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    Una firma británica de inversiones, DeJong, tiene conocimiento, a través de unos agentes de Bolsa norteamericanos, de que una empresa avalada por un banco japonés está en venta. El director de DeJong, Hamilton McKenzie, y un joven analista, Paul Murray, deciden invertir veinte millones de dólares en el negocio. Al poco tiempo empiezan a darse cuenta de que nada responde a lo previsto y de que la operación es, en realidad, una gran estafa. Hamilton y Paul deciden investigar quién los ha traicionado e intentarán recuperar el dinero por todos los medios antes de que accionistas y altos directivos de DeJong se percaten de la situación.


    El asesinato de una compañera de trabajo, la desaparición de uno de los agentes que tuvo una decisiva intervención en la operación financiera y la existencia de una red de fraude, crímenes y misterio ponen en peligro la vida del propio Paul.
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    A Candy

  


  Capítulo 1


  Acababa de perder medio millón de dólares en apenas media hora y la máquina del café no funcionaba. Mal pintaba el día. Medio millón de dólares es mucho dinero. Me moría por una taza de café.


  La jornada no empezó mal del todo. Un tranquilo martes de julio en las oficinas de la sociedad de inversiones DeJong & Co.


  Mi jefe, Hamilton McKenzie, estaba ausente y yo bostezaba mientras releía el tedioso detalle del Financial Times sobre la anodina sesión del día anterior. Más de la mitad de las mesas que tenía en derredor estaban vacías. Casi todo el mundo había salido a hacer gestiones o estaba de vacaciones, y los teléfonos y los papeles se hallaban desparramados por las mesas. El caos en reposo. Aquello parecía más una biblioteca que una oficina.


  Miré por la ventana. Los altos y grises edificios de la City de Londres emergían sigilosamente del bochornoso calor de las calles. Vi a un cernícalo sobrevolar el edificio de la Mercantile Union Insurance, a unos cien metros al oeste. El enorme centro financiero dormitaba. Resultaba difícil creer que allí hubiese actividad alguna.


  Una luz parpadeó en el teclado del teléfono que tenía enfrente. Lo cogí.


  —¿Sí?


  —¿Paul? Soy Cash. Ya llega. Estamos en ello.


  Reconocí el cerrado acento neoyorquino de Cash Callaghan, el «número uno» de los agentes del Bloomfield Weiss, un importante banco de inversiones norteamericano. El apremiante tono de su voz hizo que me irguiese en la silla.


  —¿Qué es lo que llega? ¿En qué estáis?


  —Vamos a tener lo de los suecos dentro de diez minutos. ¿Te interesa saber las condiciones?


  —Sí, por favor.


  —Ahí va. Son quinientos millones de dólares, al 9,25 %. Vencimiento a diez años. Se ofrece al 99 %. La rentabilidad es del 9,41 %. ¿Me sigues?


  —Te sigo.


  El Tesoro Sueco lanzaba una emisión de quinientos millones de dólares en eurobonos. Y le habían encargado al Bloomfield Weiss colocarla, es decir, vender los bonos a los inversores. El término «euro» significaba que se venderían a inversores de todo el mundo, y a mí me cabía la responsabilidad de decidir comprarlos o no.


  —9,41% es una buena rentabilidad —prosiguió Cash—. A diez años, Italia da el 9,38. Y a nadie se le ocurre pensar que Italia sea mejor que Suecia. La comparación con Canadá es aún más ventajosa; dan sólo el 9,25. No hay color. Es imparable. ¿Lo ves, no? ¿Te reservo diez millones?


  El entusiasmo de Cash para vender era, normalmente, desmesurado. De manera que, teniendo quinientos millones de dólares en bonos para vender, su entusiasmo no conocía límites. Pero tenía razón. Hice unas cuantas operaciones con mi calculadora. Si el rendimiento de los nuevos bonos caía al nivel de los de Canadá, al 9,25 %, eso significaría que el precio subiría del 99 al 100. Un sustancioso beneficio para cualquier inversor lo suficientemente avispado como para comprar bonos al precio de salida. Claro que, si la emisión fracasaba, Bloomfield Weiss tendría que bajar el precio hasta que la rentabilidad atrajese compradores.


  —Espera un poco, eh, que esto tengo que pensarlo.


  —De acuerdo. Pero date prisa. Ten en cuenta que ya hemos colocado trescientos millones en Tokio.


  Cash interrumpió la comunicación para pasar a su siguiente llamada.


  Yo tenía muy poco tiempo para reunir la información que me permitiera decidir. Marqué el número de David Barratt, un agente de Harrison Brothers. Le referí lo que me acababa de decir Cash y le pregunté qué opinaba de la operación.


  —No me gusta. Seduce bastante, pero ¿recuerdas lo mal que fue la emisión del Banco Mundial de hace dos semanas? Nadie va a comprar eurobonos por el momento. No creo que ninguno de mis clientes británicos se embarque.


  El tono sereno de David transmitía el peso de la experiencia y de una mente analítica. Se había hecho con una cartera de leales clientes a base de acertar casi siempre.


  —Me va a ser muy útil tu opinión —le dije.


  Nada más colgar se encendió otra luz. Era Claire Duhamel, una persuasiva francesa que vendía bonos en nombre de la Banque de Lausanne de Ginebra, conocida como la BLG.


  —Hola, Paul, ¿qué tal te va? ¿Me vas a comprar bonos hoy?


  Su tono de voz, gutural y quedo, estaba perfectamente calculado para seducir incluso a los clientes más duros, pero aquella mañana no estaba para seguirle la corriente a Claire en su insinuante conversación. Aunque hacía lo imposible para que no se le notase, ella era una persona de excelente criterio, y necesitaba que me diese su opinión en seguida.


  —¿Qué opinas de los nuevos bonos suecos?


  —¡Bah! Un farol. Una fantasmada. Está el mercado que da asco ahora. Y lo mismo piensan mis clientes, y mis agentes. Si quieres que te diga la verdad, estoy segura de que pronto van a ofrecerlos tirados.


  Quería decir que sus agentes desconfiaban tanto de la emisión que tratarían de vender bonos en cuanto saliesen a Bolsa, confiando en comprarlos más baratos después.


  —Según Bloomfield Weiss ya han colocado la mayor parte en Tokio.


  —Lo creeré cuando lo vea —replicó Claire en tono indignado—. Ten cuidado, Paul, que son muchos los que han perdido grandes sumas confiando en Cash Callaghan.


  Durante los minutos siguientes los teléfonos echaron humo. Me llamaron qué sé yo cuántos agentes, para comentar lo de la emisión. Nadie lo veía claro.


  Tenía que pensar. Le pedí a Karen, nuestra ayudante, que no me pasase ninguna llamada más, de momento. A mí me gustaba el asunto. Era verdad que el mercado estaba muy apático, y también era cierto que la emisión que el Banco Mundial había lanzado hacía dos semanas no se había colocado nada bien. Pero no se había lanzado ninguna otra emisión desde entonces, y aquélla podía ser la buena. La rentabilidad era muy apetitosa.


  Lo que más sorprendía era lo de los japoneses. Si Cash estaba en lo cierto y ya habían vendido en Japón 300, de los 500 millones de la emisión, la operación podía resultar muy bien. Pero ¿podía fiarme de Cash? ¿No se estaría quedando conmigo? Puede que creyese que a mis veintiocho años y con sólo seis meses de experiencia en el mercado de bonos, era presa fácil. ¿Qué haría Hamilton de estar aquí?


  Miré en derredor. Supuse que lo que de verdad tenía que hacer era consultarlo con Jeff Richards, que era el adjunto de Hamilton y responsable de la estrategia de la empresa en divisas y tipos de interés. Pero a él le gustaba hacer las cosas basándose en exhaustivos análisis económicos, por lo que vérselas con una nueva emisión no le haría ninguna gracia. Miré hacia su mesa. Estaba entrando datos estadísticos de un folleto en su ordenador. Pensé que era mejor no decirle nada.


  Aparte de Karen, sólo estaba en la oficina Debbie Chater. Hasta hacía poco trabajaba en la administración de los fondos de la empresa. Sólo llevaba dos meses como agente y tenía menos experiencia que yo. Pero era lista, y a menudo comentaba operaciones con ella. Estaba sentada a la mesa contigua a la mía y había estado observando la movida con interés.


  Le dirigí una vaga mirada, como pidiéndole opinión.


  —No sé cuál es el problema, pero el suicidio no es la solución —me dijo—. Se diría que estás a punto de tirarte por la ventana —añadió con una franca sonrisa.


  —Sólo estaba pensando —dije sonriéndole a mi vez.


  Le expliqué brevemente lo que Cash me había dicho sobre la nueva emisión de bonos suecos y lo de la falta de entusiasmo de la competencia en la misma.


  Debbie me escuchó atentamente.


  —Si lo aconseja Cash —me dijo tras reflexionar unos instantes—, yo no lo tocaría ni con pinzas —añadió pasándome un ejemplar del Mail—. Si quieres apostar el dinero de nuestros clientes tendrías más probabilidades de ganar si apostaras a un caballo cojo.


  —En serio —insistí, tirando el periódico a la papelera—, creo que podría resultar.


  —Y en serio te digo yo que si Cash anda de por medio, es mejor que lo olvides —replicó.


  —Estoy seguro de que si Hamilton estuviese aquí se mojaría.


  —Pues consúltale. A estas horas ya debe de estar de vuelta en su hotel.


  Debbie tenía razón. Hamilton se había pasado el día hablando con responsables de entidades cuyo dinero administraba nuestra empresa. Y ya debía de haber terminado sus reuniones.


  —Llama a Hamilton —le dije a Karen—. Creo que está en el Imperial. Date prisa.


  Aún me quedaban un par de minutos, y Karen tardó sólo uno en localizar a Hamilton en su hotel.


  —Hola, Hamilton. Perdone que le llame tan tarde —le dije.


  —En absoluto. Iba a leer un poco. No sé por qué me preocupo tanto. Eso que llaman «investigación» es una bobada. ¿Qué ocurre?


  Le conté rápidamente lo que ocurría y le referí los negativos comentarios de David, Claire y los demás. Y le añadí lo que me había dicho Cash sobre los japoneses.


  Al cabo de unos segundos oí la suave y pausada voz de Hamilton, con su ligero acento escocés, que calmó mi estado nervioso como un buen whisky de malta.


  —Muy interesante —me dijo—. Podríamos sacar tajada, Paul, muchacho. Esta mañana he hablado con representantes de dos compañías de seguros y ambos me han dicho que están preocupados por los mercados de acciones americanos, que vienen vendiendo importantes paquetes. Disponen de varios centenares de millones de dólares para invertir en el mercado de bonos, pero han estado esperando a que se lanzase una nueva emisión lo suficientemente importante como para poder invertir fuerte. Ya sabes cómo son los japoneses. Si dos de ellos opinan así, lo más probable es que aparezca otra media docena con la misma idea.


  —Entonces quizá Cash me ha dicho la verdad, ¿no?


  —Pues, por inverosímil que suene, así parece.


  —¿Compro diez millones?


  —No.


  —¿No?


  No lo entendía. A juzgar por lo que Hamilton me acababa de decir, daba la impresión de que podía resultar.


  —Compra cien.


  —¿Cien millones de dólares? ¿Está seguro? Parece una cantidad astronómica para invertirla en algo en lo que nadie cree. La verdad es que es una cantidad astronómica para cualquier inversión. Estoy seguro de que no tenemos tanta liquidez.


  —Pues vende otros bonos. Mira, Paul, sólo muy de vez en cuando tenemos la oportunidad de sacar buena tajada. Y ésta lo es. Compra cien.


  —De acuerdo. ¿Estará en el hotel esta noche?


  —Sí, pero tengo trabajo. De manera que no me llames a menos que sea preciso.


  Comprar cien millones era correr un gran riesgo, me dije cuando Hamilton hubo colgado. Un enorme riesgo. Si nos salía mal, las pérdidas se nos comerían los beneficios de todo el año. Iba a ser muy difícil explicárselo a los clientes que nos confiaban su dinero. Por otro lado, si era verdad que los japoneses habían comprado trescientos millones, y nosotros comprábamos cien millones de dólares, sólo iban a quedar otros cien millones para el resto del mundo. Hamilton tenía fama de saber elegir el momento justo para correr riesgos calculados, y acertar.


  Se encendió la luz del teléfono. Era Cash.


  —Lanzada. ¿Qué me dices, chico? ¿Quieres los diez? Menuda potra he tenido. ¡Nos vamos a forrar!


  Se me hizo un nudo en la garganta.


  —Me quedo con cien —le dije con lentitud y aplomo.


  Cualquiera, incluso un tipo como Cash, se hubiera quedado sin habla ante algo semejante. Sólo le oí musitar «¡uau!». Me tuvo aguardando cinco segundos.


  —Cien a 99 no es posible. A 99 te podemos vender cincuenta, pero los otros cincuenta a 99,20.


  Ni en broma les iba a aceptar eso.


  —Oye, sabes tan bien como yo que el resto del mercado no quiere ni oír hablar de esta operación. El caso es que yo sí, pero a 99. O cien a 99 o nada.


  —No entiendes cómo funcionan estas cosas, Paul. Si quieres comprar tantos bonos tienes que pagarlos.


  El tono zalamero de Cash me irritaba.


  —Cien a 99 o te los vas a tener que comer.


  Se hizo un silencio.


  —Muy bien. Tú ganas. Te vendemos cien millones de dólares de la nueva emisión de bonos suecos a 99.


  Me temblaba la mano al colgar. Era, con mucho, la operación más importante que cerraba en toda mi vida. Apostar cien millones de dólares en contra de la opinión del resto del mercado me puso como un flan. No podía desechar la idea de que cabía la posibilidad de que saliese mal. ¿Y si nos equivocábamos? ¿Y si, en cuestión de minutos, perdíamos centenares de millones de dólares? ¿Cómo se lo explicaríamos a míster De Jong? ¿Cómo se lo íbamos a explicar a las instituciones que nos confiaban su dinero?


  Mejor no pensarlo. Tenía que dejarme de peros, liberar la mente de aquel marasmo de negativas conjeturas y pensar como una calculadora infalible. Debía tranquilizarme. Reparé en que mis nudillos estaban blancos al coger el teléfono. Me esforcé por relajar los dedos y sujetar el teléfono con menos crispación. Tenía llamadas por todas las líneas. Cogí una. Era Claire.


  —¿Qué te decía? Una fantasmada. ¿Has comprado?


  —Pues sí, hemos comprado unos cuantos.


  —Oh, no —exclamó en tono conmiserativo—. Ve con mucho cuidado con ese Cash. Claro que si quieres más, ya sabes dónde acudir. Los ofrecemos a 98,90.


  —No, gracias. Hasta luego.


  De manera que la BLG ya ofrecía bonos por debajo del precio inicial de 99. De hecho, Claire ya me había advertido que tratarían de vender unos bonos que no tenían con la idea de volverlos a comprar después. No era sorprendente que los ofreciesen tan baratos.


  Atendí otra línea.


  —Hola, Paul. Soy David. ¿Has comprado bonos de los suecos?


  —Unos cuantos.


  —Pues esto se tuerce. Estamos comprando a 98,75 y ofreciéndolos a 98,80, y a ninguno de mis clientes los seducen.


  Ay, Dios. Esto pintaba pero que muy mal. El precio caía rápidamente. El hecho de que estuviesen comprando a 98,75 significaba que yo ya había perdido un cuarto de millón. ¿Debía resignarme a perder? Recordé una vieja máxima: «Reduce tus pérdidas y aumenta tus beneficios.» Y luego recordé otra: «Mantente firme contra viento y marea.» Menuda ayuda. Piensa, Paul, piensa.


  Otra llamada. Era de nuevo Claire.


  —Me temo que esto no tiene buena pinta —me dijo—. Ahora compramos a 98,50. Afloran vendedores y bonos como hongos. Y no van a parar de bajar. ¿Quieres hacer algo?


  ¡Noventa y ocho coma cincuenta! Ya había perdido medio millón. Una voz me gritó en mi interior: ¡vende! Por suerte, conseguí contestar con aplomo.


  —No, nada de momento, gracias —le dije.


  Llamé a Bloomfield Weiss. Se puso Cash.


  —¿Qué está pasando con esta operación? ¿No me habías dicho que la tenías toda colocada? —le dije, logrando dominarme a duras penas para no gritarle.


  —Tranquilo, Paul. Les hemos vendido trescientos millones a los japoneses. Y a ti, cien millones, cincuenta a un americano y acabamos de comprar cincuenta de otros agentes. Esto asciende a quinientos millones. No hay más bonos.


  De buena gana le hubiese gritado. Le hubiese insultado. Pero me contuve. Me limité a musitar «adiós».


  Me sentí engañado, traicionado. Y lo peor es que me sentía como un imbécil. Cualquiera puede equivocarse con el mercado. Pero sólo un estúpido le confiaría cien millones a Cash Callaghan. Ni siquiera reconoció haberme mentido cuando, al hundirse el precio de los bonos, se destapó el pastel. Traté de comunicar con Hamilton en Tokio, pero no pude. Dejé que Karen lo siguiese intentando mientras yo pensaba en la mejor manera de salir del atolladero.


  Durante todo aquel rato estuve totalmente absorto con el mundo del otro lado del teléfono. Y por primera vez alcé la vista y vi que Debbie me miraba. No había perdido detalle. No se veía por ninguna parte la sonrisa que siempre tenía a flor de labios. Su semblante reflejaba preocupación.


  —¿Qué me habías dicho de tirarme por la ventana? —le dije, esforzándome para que no se me quebrase la voz.


  Esbozó una forzada sonrisa, pero en seguida volví a ver la preocupación en sus ojos.


  —¿Se te ocurre algo? —le pregunté.


  Debbie frunció el ceño. No estaba bien pedirle una opinión. No había soluciones mágicas para el problema, y yo no debía pasarle la responsabilidad de pechar con semejante pifia. Pero mientras ella reflexionaba, me aferré a la esperanza de que me sugiriese una sencilla solución que a mí se me hubiese pasado por alto.


  —Podrías vender —me dijo.


  Sí, claro, podía vender. Y perder medio millón. E incluso mi empleo. O podía cruzarme de brazos y arriesgarme a perder más.


  Me asaltaron unas súbitas ansias de tomarme un café que me ayudase a pensar o, por lo menos, a tener las manos ocupadas en algo. Me levanté y fui hacia el rincón de la oficina en donde teníamos una máquina expendedora de «auténtico café». Sabía peor que el soluble pero era fuerte. Pulsé un botón y accioné una palanca. Nada. Aporreé la máquina con el canto de la mano. Pero ni así. Luego le di unas cuantas patadas y, tras comprobar con cierta satisfacción la abolladura que le acababa de hacer a la chapa, volví a mi mesa.


  ¡Piensa! Si Cash me había mentido, que parecía lo más probable, quedarían muchos bonos por vender, y el precio subiría durante un rato. Pero al precio de 98,50 la rentabilidad era del 9,49, es decir, más que cualquier otro eurobono de características similares. Terminarían subiendo. Si Cash me había mentido, no debía vender sino aguantar. Con paciencia podría resarcirme de las pérdidas y puede que incluso ganar algo.


  Pero ¿y si Cash no mentía? ¿Y si todos los demás agentes estaban equivocados? ¿Y si Bloomfield Weiss había realmente vendido trescientos millones de la emisión en Japón? En tal caso, en cuanto los otros agentes se percatasen de su error, se verían obligados a cubrirse. Dicho en otras palabras: tendrían que volver a comprar los bonos que habían vendido. El precio se dispararía al alza. De manera que, quienes fuesen lo bastante audaces para comprar bonos ahora, podían hacer una fortuna.


  Cuantas más vueltas le daba, más me inclinaba a pensar que Cash decía la verdad. No es que confiase en él, sino en Hamilton. Si Hamilton creía que los japoneses estaban en disposición de comprar una nueva emisión, había muchas probabilidades de que lo hubiesen hecho. ¿Cómo saber quién estaba en lo cierto?


  Se me ocurrió una idea. Era muy arriesgada, pero podía merecer mucho la pena si funcionaba. No tenía tiempo de consultarlo con Hamilton. Para que resultase, tenía que hacerlo inmediatamente.


  Llamé a Cash. El corazón me latió aceleradamente durante el segundo que tardó en contestar al teléfono.


  —Quisiera comprarte otros cincuenta millones… si el precio me interesa —dije sin dar crédito al aplomo que transmitía mi voz.


  —¡Hay cancha, Paul! —exclamó riendo—. ¡Vamos a sacar buena tajada! No cuelgues.


  Su reacción no me decía mucho. Cuanto más vendiese, más comisión tenía. De modo que, por lo menos Cash, ganaría dinero. Lo que sí podía orientarme era el precio que me diese Cash. Si quedaban muchos millones en bonos por vender, me los ofrecería a bajo precio. En tal caso, tendría en mi mano salir bien librado de mi compra. Si realmente había vendido toda la emisión, me marearía la perdiz con excusas y me daría un precio más alto.


  No debí de aguardar más allá de un minuto, pero se me hizo tan largo que parecieron diez. Al fin, volvió a ponerse Cash.


  —Lo siento. Sólo podemos venderte diez. Y, además, a 99.


  Noté, por el tono de voz de Cash, que contaba con que yo me quejase de que no me vendiese todos los bonos que quería, y medio punto más caros que la competencia. Pero no me quejé. No me sentó mal en absoluto, porque allí tenía la oportunidad y le iba a sacar el máximo partido.


  —De acuerdo. Me quedo con diez a 99.


  Tenía que actuar con rapidez. Llamé acto seguido a Claire.


  —¿Aún sigues tan interesada en vender bonos suecos? —le pregunté.


  —¡Pues claro que sí! —dijo arrastrando las palabras—. Te los puedo vender a 98,50.


  —Estupendo. Te compro veinte.


  Con las dos llamadas siguientes conseguí otros quince millones a 98,60. Tenía ya en total 145 millones de dólares en bonos. Me recosté en el respaldo y esperé. Seguía en tensión, pero era la tensión del cazador, no la del cazador cazado.


  No hube de aguardar mucho. Al cabo de dos minutos empezaron a parpadear las luces. Eran agentes que querían comprar. Me ofrecieron entre 98,60 y 98,90. Luego llamó David Barratt.


  —Querría comprar veinte millones en bonos suecos a 99,10 —me dijo.


  —Es un precio muy alto para unos bonos con tan dudosas perspectivas —bromeé sin poder disimular la euforia.


  —Es curioso —dijo—. El precio ha caído, tal como yo suponía. Y entonces alguien, no sé dónde, ha comprado. A partir de ese momento los agentes se han lanzado a cubrirse, pero no han podido encontrar bonos en ninguna parte. Y han hecho subir el precio. Lo verdaderamente curioso es que un par de mis clientes ingleses, que llevan un mes mano sobre mano, se han lanzado a comprar también. Creen que estos bonos merecen la pena, y el hecho de que el precio se esté disparando, los hace temer perderse un alza generalizada en todos los valores del mercado.


  Le vendí a David veinte millones y, durante el resto del día, me deshice de otros setenta y cinco. Claire fue quien más me rogó para que le vendiese. La BLG había perdido mucho en la operación. Decidí reservarme cincuenta millones, pensando que podían seguir subiendo a lo largo de una o dos semanas, y vendí otros bonos para tener liquidez con la que comprar. Calculé las ganancias. Había conseguido beneficios por valor de 400 000 dólares a lo largo del día, y tenía otros 300 000 por conseguir sobre los cincuenta millones que me reservé.


  Me desplomé en la silla. Estaba exhausto, como si me hubiesen dado una paliza. La tensión, el gasto de adrenalina, y los sudores de las últimas horas me habían dejado sin fuerzas. Pero lo había conseguido. Y a lo grande. Dijese Hamilton lo que dijese, tendría que reconocérmelo. Por primera vez en mi vida, sabía lo que era vérselas con el mercado y ganar. Y era una sensación muy agradable. Me había demostrado a mí mismo que podía ser un gran agente de finanzas, tan bueno como el mejor. Confiaba en habérselo demostrado también a Hamilton.


  —Vamos, hombre, saca pecho —me dijo Debbie—. Avisa, si vas a tener muchas tardes como ésta. Estoy segura de que el mercado de coches de segunda mano daría cualquier cosa por alguien con tanto talento como tú. Pero mientras tanto, ¿por qué no me invitas a beber algo?


  —¿Y por qué he de ser yo siempre quien te invite? ¿No te pagan el sueldo aquí o qué? —le dije mientras me ponía la chaqueta—. Espera un momento —añadí, al ocurrírseme de pronto una idea—. Tengo que hacer otra llamada.


  Marqué el número del hotel Imperial. Al pedir que me pasasen con Hamilton McKenzie, la telefonista me dijo que había dejado instrucciones de que no lo molestasen. Me maravillaba la frialdad de mi jefe. Con tanto en juego y él haciendo lo posible para no enterarse del resultado. Tenía suficiente confianza en mí como para dejar que me las arreglase solo. Y como de costumbre, acertó.


  Lo había hecho sin despeinarme, como quien dice. Apagué el ordenador y seguí a Debbie a los ascensores, dejando a Jeff enfrascado en sus estadísticas.


  Capítulo 2


  El metro llegó a la estación Monument. Una cuarta parte de los pasajeros se levantó en silencio y fue a situarse frente a las puertas, igual que yo. Salimos al andén, subimos por el corto tramo de escaleras y, después de trasponer el control de billetes usados, salimos a la calle.


  El sol de julio lucía radiante. El pelotón de oficinistas con el que hicimos el trayecto se cruzó con un batallón que bajaba por las escaleras de London Bridge. Me uní a un contingente que enfilaba hacia Gracechurch Street, rumbo a mis dominios de Bishopsgate. Unos cuantos viandantes desperdigados porfiaban por abrirse paso calle adelante entre aquel ejército que avanzaba. Su temeridad les costó recibir empujones y codazos. Desde la gran movida que supuso el cambio de reglamentación de la Bolsa en 1986, la multitud de pasajeros, que hacía a diario aquel mismo trayecto, se levantaba cada vez más temprano. En aquel ejército financiero, nadie quería ser el último en llegar a su mesa para hablar con Tokio, Australia o Bahrayn.


  Aunque aquel ejército pareciese albergar un solo objetivo —llegar al trabajo y hacer dinero—, cada individuo llevaba a cuestas sus problemas, sus preocupaciones y sus responsabilidades. Había días en los que sentía el impulso de abrirme también paso a codazos, ansioso por llegar a mi mesa y abordar el problema al que le hubiese estado dando vueltas, desvelado, durante toda la noche. Otros días iba cansinamente, soportando los empujones de los de atrás, como si quisiera darle largas a la inevitable confrontación con el mal día que hubiese tenido la jornada anterior.


  A menudo, me limitaba a dejarme llevar por el río humano, con la mente aún adormilada, sin pensar en lo que fuese a depararme la jornada, hasta que estuviese sentado en la oficina con una taza de café en la mano.


  Aquel día, en cambio, iba en vanguardia. Había ganado 400 000 dólares en las últimas veinticuatro horas. ¿Quién sabía cuánto podría ganar en las próximas? Tenía el irracional convencimiento de que ganaría dinero con cualquier operación que cerrase. Aunque también sabía que eso no podía durar. Pero debía disfrutar de la buena racha mientras pudiese. A la postre, la suerte me abandonaría. Las jugadas a cara o cruz se volverían contra mí. La certidumbre saltaría hecha añicos a manos de los imponderables. Mi ordenador contraería quién sabe qué indetectable virus. Mi trabajo era como una droga, con altibajos.


  ¿Creaba dependencia? Probablemente.


  Desde luego, era más apasionante que el gran banco americano en el que trabajé al licenciarme en Cambridge. Pasé seis años en el departamento de crédito, analizando la situación de las empresas que le pedían dinero al banco. Tenía que decidir si las empresas estaban en condiciones de devolver el dinero. Era un trabajo intelectualmente interesante, pero el banco se encargaba de hacerlo aburrido. Parecía una fábrica gris, en la que trabajaban grises obreros, con cuotas semanales que estipulaban el número de páginas de análisis empresarial que había que producir.


  Sin embargo, me vino bien. El banco se mostraba muy comprensivo con mi horario. Sin duda, pensarían que era una buena táctica de relaciones públicas respecto de ciertos empleados. El director general de la oficina de Londres era un americano, ex jugador de la Liga Universitaria de Rugby, y muy aficionado a toda clase de deportes. No le importaba que llegase tarde o saliese antes. Tampoco los días festivos se tenían en cuenta escrupulosamente, y podía disfrutar de tantas vacaciones no pagadas como quisiera. Toda la oficina estaba orgullosa de su medallista olímpico de los ochocientos metros (gané el «bronce»).


  No entendían que hubiese dejado de correr. Nadie lo entendía. El director general hizo de ello una cuestión personal. No me ocurría nada. Seguía siendo joven para el atletismo. Y dentro de cuatro años tenía la medalla de oro al alcance de la mano. ¿Cómo se me ocurría hacerle una cosa así?


  Aquel gris trabajo fue haciéndose aún más gris. Me pidieron que renunciase al horario flexible y que trabajase jornada completa. Y como aquello no tenía para mí ningún otro aliciente, se me hizo muy pesado, y llegó a hacérseme insoportable. Necesitaba otra cosa, algo que me motivase, algo que me permitiese volcar mi espíritu competitivo.


  De manera que, al ver en el Financial Times un anuncio en el que solicitaban un agente, me decidí a enviarles mi curriculum. El anuncio decía que una pequeña empresa de fondos de inversión, DeJong & Co., buscaba a alguien, con experiencia en créditos, a quien pudiera preparar para hacerse cargo de la administración de una cartera de clientes. Tras otras dos tediosas semanas, me contestaron. ¡Querían verme! Me gustaron las dos personas que me entrevistaron. Ambos me parecieron inteligentes y cordiales, personas de quienes podía aprender mucho.


  Quien más me gustó fue el que iba a ser mi jefe, Hamilton McKenzie. Siempre daba la impresión de acabar de cortarse el pelo, prematuramente gris, y llevaba una perilla muy bien perfilada. Tenía los ojos azules. Parecían distantes hasta que los fijaba en ti, perforándote con la mirada, desnudándote y midiéndote. La verdad es que Hamilton no paraba de darle vueltas a la cabeza, de calcular y sopesar. Al principio, esto me intimidaba y me sentía incómodo en su presencia. Pero era un gran maestro. Veía las cosas con claridad y con la misma claridad las explicaba. A veces, me hacía sentir como un imbécil, porque no llegaba a entender sus conclusiones. Pero a él no le importaba dedicarme el tiempo que fuese necesario para explicarme cómo había llegado a las mismas. Sus críticas, aunque bruscas, eran siempre constructivas, y se le veía resuelto a enseñarme todo lo que sabía sobre administración de carteras de valores.


  Y sabía mucho. Tenía fama de tener una gran inspiración a la hora de correr riesgos. Gran parte de la teoría sobre administración de carteras de valores subraya que es inútil tratar de enmendarle la plana a un mercado eficiente. Muchos jefes de cartera se concentran en seguir la tendencia del mercado, permitiéndose sólo estrechos márgenes de maniobra. Hamilton consideraba esto ridículo. Pensaba que los clientes, que le confiaban a DeJong la administración de su dinero, pagaban por ideas. Y consideraba su deber hacerles ganar cuanto más dinero mejor. Esto significaba correr riesgos, grandes riesgos. Pero no se arriesgaba a la ligera. Por el contrario, aguardaba hasta que surgiese una oportunidad, analizaba todos los riesgos, se cubría hasta donde le fuese posible y, cuando estaba seguro de que tenía más probabilidades a favor que en contra, hacía la operación. Los clientes de DeJong & Co. estaban satisfechos con los resultados y le confiaban más recursos.


  La empresa la había fundado George DeJong hacía veinte años. Al principio, administraba los recursos de numerosas entidades benéficas. Desde que Hamilton se incorporó a la empresa, ocho años atrás, DeJong & Co. se había atraído clientes de ultramar, sobre todo japoneses, haciendo que los recursos totales que administraba la empresa ascendiesen a dos billones —con b— de libras esterlinas. Desde hacía cinco años, míster DeJong, a quien poco faltaba para cumplir los setenta, sólo acudía al trabajo tres mañanas por semana. Seguía conservando el control absoluto de la empresa, de la que obtenía grandes beneficios. Los recursos que administraba se invertían en bonos de los bancos centrales de diferentes países, y la responsabilidad máxima estaba enteramente en manos de Hamilton, para quien trabajábamos seis personas.


  Jeff Richards era el más veterano, con veinte años de experiencia en inversiones en bonos. Su tarea consistía en prever las tendencias de las divisas y de los tipos de interés, y maniobrar con su cartera de acuerdo a ello. Era un hombre de suave talante, con un enfoque muy académico de los mercados y, por lo general, acertaba. Rob Greenhalgh lo ayudaba, aparte de responsabilizarse de la posición de los valores de la empresa en bonos que no cotizasen en dólares. Era más o menos de mi edad y llevaba dos años en la empresa. Gordon Hurley era nuestro especialista en «prospectiva». Utilizaba el análisis técnico de la evolución histórica de los precios para prever la que fuesen a seguir en el futuro. A mí, esto me parecía poco menos que dedicarse a leer hojas de té, pero también Gordon acertaba más de lo que se equivocaba.


  Mi labor consistía en velar por nuestra cartera en dólares, que representaba más de la mitad de nuestros recursos. Ésta era la especialidad que más interesaba a Hamilton, y seguía trabajando activamente en ella. La idea era que yo terminase por compartir la responsabilidad de esta cartera con Debbie, quien, por el momento, consagraba casi todo su tiempo a administración y documentación jurídica, aparte de intervenir en las operaciones menos problemáticas. Los seis compartíamos una secretaria, una joven reservada, pero muy eficiente, llamada Karen, que tenía sólo veinte años.


  Yo llevaba seis meses formando parte de este equipo y estaba encantado.


  Seguí hacia Bishopsgate hasta que llegué a la sede del Colonial Bank, un alto edificio de paneles de cristal negro. Conforme el Colonial Bank fue perdiendo importancia, también la perdió la utilización de su sede, hasta el punto de alquilar la mitad superior del edificio. DeJong tenía la vigésima planta, la antepenúltima.


  Cogí el ascensor y llegué a la enmoquetada recepción, rebosante de reluciente caoba, de buenos libros encuadernados en piel, grabados dieciochescos de antiguas rutas comerciales, y espléndidos bergantines cargados de té con todo el velamen desplegado. La estancia daba la impresión de solidez, de distinción, de una fortuna ganada hacía un siglo por los financieros del comercio imperial, de prudentes inversiones realizadas con decisión. La realidad era que la empresa tenía sólo veinte años de existencia y que el dinero de los clientes bailaba a diario sobre la cuerda floja del mercado, administrado por Hamilton y su equipo tras aquellas puertas de roble. Las crucé y entré en la oficina de DeJong & Co. Era mucho más pequeña que las oficinas de los bancos de inversiones, o de los agentes de Bolsa que compraban y vendían valores las veinticuatro horas del día.


  Como empresa de inversiones relativamente pequeña, DeJong no tenía muchos empleados. Aunque tenía más movimiento que otras empresas similares, no operábamos las veinticuatro horas del día. Sólo comprábamos y vendíamos bonos cuando detectábamos en el mercado alguna razón que lo aconsejase.


  Sin embargo, incluso en los momentos más tranquilos el ambiente de la oficina era de contenida tensión, algo que me hacía sentir exultante. Allí se jugaba la suerte de dos billones de libras esterlinas. Llegaba información de todo el mundo a través del teléfono, del videotex o de dossiers. Y se analizaba, se comentaba. Luego cada uno la estudiaba de acuerdo a su especialidad y se volvía a reunir. Entonces se tomaba una decisión, para comprar tal valor o vender tal otro; o simplemente se optaba por no hacer nada. Cada decisión significaba movimientos de millones de libras. Si acertábamos, nuestros clientes podían ganar decenas o centenares de miles de libras. Si nos equivocábamos… Todos nosotros tomábamos muy en serio nuestra responsabilidad.


  Dos de las paredes de la oficina eran como amplios ventanales de grueso cristal. Daban al sureste y al suroeste respectivamente. Desde allá arriba —la vigésima planta— se veía un amplio panorama, de la City a las lomas de más allá de Upminster, al este; la punta del torreón del Crystal Palace, al sur, y los nuevos bloques de viviendas de Middlesex, al oeste. Las paredes que no daban al exterior eran desnudas, sin más que los obligados relojes con la hora de Tokio, Frankfurt, Londres y Nueva York, y un gran panel blanco lleno de azules garabatos acerca de una operación que hicimos hacía meses.


  Había ocho mesas en la oficina, equipadas con toda la parafernalia que se necesita para mover dinero por todo el mundo; videotex que proporcionaba información, al minuto, sobre precios, mercados y noticias económicas; ordenadores personales para analizar carteras y datos sobre evolución de los precios; un complicado sistema telefónico con un panel conectado a una docena de líneas que, en lugar de sonar, como los teléfonos convencionales, van provistos de luces que parpadean, y enormes papeleras para tirar los montones de informes que se reciben a diario con el correo.


  Una de las mesas era más grande que las demás, estaba algo menos atestada y ligeramente separada del resto. Desde allí controlaba Hamilton la oficina y barruntaba su estrategia para sacarle el jugo a los mercados. Se situaba lo bastante cerca para estar informado al momento, y lo suficientemente distante para dominarlo todo.


  Eran las ocho y media y había llegado yo el último, como creía tener perfecto derecho a hacer. En la oficina había más actividad y éramos más que el día anterior. Rob había vuelto de vacaciones y Gordon de su seminario. Estaban ambos al teléfono y Rob alzaba la voz de una manera que permitía deducir que ya se había metido en faena. Jeff estaba enfrascado con su ordenador, exactamente en la misma postura que tenía al marcharme la noche anterior.


  —Buenos días —dije al pasar.


  Me correspondió con un gruñido y seguí hacia mi mesa. Accioné todos los interruptores y, en cuanto la inteligente maquinaria empezó a funcionar, Debbie me saludó.


  Buenos días, potroso. Gracias por la copa de anoche.


  —¿Vale, no? —le espeté—. Todos tenemos potra alguna vez.


  Abrí el maletín y dejé encima de la mesa lo que estuve leyendo por la noche.


  —¿No irás a decir que disfrutas con ese rollo? —me dijo Debbie dirigiendo la vista al librito amarillo, que llevaba el logotipo de Bloomfield Weiss en la portada. Se acercó a mi mesa y lo cogió.


  —La volatilidad de la volatilidad: cómo se deteriora la información con el tiempo, por George Fuchtwanger, doctor en filosofía. Debe de ser para mondarse —dijo, abriéndolo por una página llena de ecuaciones, salpicadas de retorcidas frases—. ¿Qué significa esto? —Y señaló a una larga sucesión de caracteres del alfabeto griego y números árabes.


  —Significa: buenos días, Paul. ¿Quieres que te traiga un café? —repuse.


  —Y esto otro significa: el café te lo traes tú, que eres un vago redomado —replicó ella, indicando con el dedo una ecuación casi tan complicada como la anterior, un poco más abajo.


  Pero dejó el trabajo de Fuchtwanger sobre la mesa y enfiló hacia la máquina del café.


  Debbie me gustaba. Llevábamos trabajando juntos sólo dos meses pero ya habíamos llegado a entendernos muy bien. Ella creía que me volcaba demasiado en mi trabajo, y yo opinaba que ella no se entregaba lo bastante al suyo. Pero era divertida. Veía con distancia los altibajos del mercado de bonos, y no corría uno peligro de exasperarse demasiado por ello al tenerla cerca.


  Tenía unos veinticinco años y era bajita, con un pelo castaño que llevaba recogido en cola de caballo. Puede que le sobrasen algunos kilos, aunque eso le daba una tersura que resultaba atractiva. Tenía siempre la sonrisa a flor de labios y sus luminosos ojos marrones no paraban, posándose con vivacidad en todo lo que la rodeaba.


  Era licenciada en Derecho. Tras un par de años dedicada a redactar escritos para un mediocre bufete, se hartó de leyes y entró en DeJong & Co. Pero no se libró del todo de las leyes, porque pasó los dos primeros años en nuestra «trastienda», dedicándose, casi toda la jornada, a analizar la estructura jurídica de nuestros recursos y adaptarla al río de nuevas normativas dictadas para garantizar que, empresas como la nuestra, no le robasen el dinero a los clientes. Al final, consiguió convencer a Hamilton para que la admitiese como agente adjunta. Y aunque siempre daba la impresión de no pegar prácticamente golpe, había aprendido rápido.


  Se llevaba bien con todos en la empresa. Incluso Jeff Richards sucumbía a su simpatía. Sólo Hamilton parecía albergar hacia ella sentimientos encontrados. Para él nada justificaba que alguien no se volcase de lleno en el trabajo.


  Miré el librito que seguía sobre la mesa. Por pura casualidad, Debbie lo abrió por el punto exacto del artículo en donde me perdí, al tratar de seguir la argumentación de Fuchtwanger. Forcejeé con el tema una hora y media la noche anterior y, al final, desistí. Aunque el artículo no se refería directamente al trabajo que allí hacíamos, yo quería aprender tanto como pudiera acerca del mercado de bonos. Lo que se puede aprender, leyendo o estudiando, acerca de la negociación de bonos, tiene un límite. Pero yo quería llegar a ese límite. Aunque el artículo era muy complicado y críptico, yo me proponía desentrañarlo, procurando quemar etapas para ponerme a la altura de todos los agentes con los que tenía que tratar a diario.


  Debbie volvió en seguida con dos vasitos de plástico llenos de un sospechoso líquido negro. Me tendió uno y fue a sentarse a su mesa, con el Financial Times abierto por la página de la programación de televisión. Durante la jornada, leía el Financial Times, el Times y el Mail.


  Parpadeó una de las luces del teléfono. Era Cash.


  —Oye, tú, estáis de verdadera suerte ahí en DeJong —me dijo—. Ayer os di una operación redonda y hoy os voy a sacar del agujero.


  —¿Y qué agujero es ése? —le pregunté no sin cierta preocupación.


  No creía que tuviésemos ningún agujero. Repasé mentalmente nuestra cartera de valores, tratando de ver a qué se refería Cash.


  —Tengo una oferta para vuestro yeso —me dijo Cash en tono triunfal—. Os compro todos los bonos a 80.


  —No cuelgues —le dije.


  No caí, de momento, en lo que quería decir. Luego, hojeando mis archivos de mesa, saqué el dossier de uno de nuestros clientes: Compañía Yesera Americana. 9%. Vencimiento 1995. Se compraron hacía tres años a 96.


  Tapé el micrófono con la mano y me recosté en la silla.


  —Eh, Jeff —le grité.


  Jeff levantó la vista del ordenador, algo molesto por la interrupción.


  —¿Sí? —dijo.


  —¿Sabes algo de medio millón de dólares de la Compañía Yesera Americana? Parece que lo compramos hace tres años.


  —Sí, creo que sé a lo que te refieres —repuso frunciendo el ceño—. No es una de las mejores posiciones de Hamilton. Creo que los compró casi a la par. Luego, la empresa tuvo problemas. Y últimamente venían cotizándose a 60.


  —Pues por aquí me ofrecen 80 —le dije.


  —Véndelos entonces.


  Reflexioné un momento. Si Cash me ofrecía, de pronto, 80 por algo que se cotizaba a 60, es que debía de saber algo que yo ignoraba.


  —¿Dónde está el secreto? —le pregunté a Cash.


  —En ninguna parte, que yo sepa. Pero, mira, Hamilton estuvo todo el año pasado dándome la paliza para que le encontrase algo para esta posición. Pues ya lo tengo. Se alegrará.


  Era la vieja táctica que utilizaban los agentes para tratar con los jóvenes responsables de carteras de valores cuando sus jefes estaban ausentes. Te decían lo que haría tu jefe en similares circunstancias, y te convencían de que corrías más riesgo absteniéndote de una operación que cerrándola. Durante mis dos primeros meses, piqué un par de veces en el mismo anzuelo. Hamilton me leyó la cartilla, y me dijo que me guiase siempre sólo por mi criterio, que nunca creyese una palabra cuando me dijesen lo que él haría en mi lugar.


  —Hummm —dije—. Voy a tener que pensarlo un poco. Te llamaré después.


  —Pero llámame. Te esperaré hasta última hora de la tarde. Puede que mañana ya no haya oferta —dijo Cash.


  —Está bien. Te llamaré esta tarde —contesté.


  En cuanto colgué, me dije que tenía que averiguar más sobre la Compañía Yesera Americana. Dejé mi mesa y fui a la biblioteca contigua a la oficina. Quizá fuese exagerado llamar «biblioteca» a aquel cuartito sin ventanas. Apenas había libros. Las paredes estaban casi totalmente cubiertas de montones de carpetas, y había un ordenador en el centro, conectado a numerosas bases de datos. Alison, la bibliotecaria, que sólo trabajaba media jornada, no estaba, pero yo sabía cómo manejarme con las distintas fuentes de información. En cosa de veinte minutos, reuní documentación sobre los bonos de la compañía yesera, e informes de los agentes de Bolsa acerca de la compañía. Imprimí los resultados de los últimos cinco años y datos de prensa que me proporcionó el ordenador.


  Entonces volví a mi mesa con mi montón de papeles.


  —Oye, que no hace tanto frío aquí dentro como para que enciendas un fuego —me dijo Debbie, levantando la vista del Times.


  —Es que quiero ver si pasa algo raro con esta compañía —le dije.


  —El Paul de siempre —dijo ella—. Cualquier otro se habría limitado a ver la cotización actual, y habría vendido en seguida.


  Le sonreí. Probablemente, Debbie tenía razón. Pero, como ella bien sabía, no me hubiese quedado tranquilo sin antes analizar los ejercicios de los últimos cinco años y leer todos los comentarios de prensa y análisis sobre la empresa que pudiera encontrar. Pasé las tres horas siguientes estudiando la documentación, sin más interrupción que un cuarto de hora para ir a comer un sándwich en el bar de enfrente.


  La imagen que me hice de la compañía es que se trataba de una empresa que empezó vacilantemente y que, tras los dos últimos ejercicios, había llegado a una situación crítica. No todo era culpa dé la empresa. La demanda de su principal producto —revestimiento de interiores— disminuyó a causa del debilitamiento de la actividad en el sector de la construcción. Sin embargo, a la compañía no le ayudó nada la gestión de su presidente y principal accionista, Nat Morrison. Pidió importantes créditos para construir fábricas que ahora trabajaban a medio rendimiento. Despidió a una serie de ejecutivos por diferencias acerca de su «política». En cuanto los iniciales beneficios de la empresa se transformaron en pérdidas, la cotización de sus acciones y bonos cayó en picado. Lo que se deducía de la opinión del mercado es que la empresa tenía pocas probabilidades de subsistir.


  La empresa era cortejada por fuertes grupos, que pretendían comprar a bajo precio sus modernas fábricas, pensando en la recuperación económica en la que se confiaba. Pero Nat Morrison no quería ceder la presidencia. Y ningún comprador que estuviese en sus cabales querría la empresa si la iba a seguir dirigiendo Morrison. Pero, como su beneplácito era imprescindible para la aceptación de cualquier oferta, las negociaciones seguían en un impasse y la situación de la empresa deteriorándose.


  Entonces, al analizar los informes de prensa, di con un titular fechado hacía un mes: «Muere el rey del yeso en accidente de helicóptero.» Quizá fuese hacerle excesivo favor llamar a Morrison «rey del yeso», pero se refería a él. Había muerto al ir a inspeccionar una de sus fábricas y estrellarse su helicóptero. Leí atentamente los artículos publicados en los dos días siguientes. No era sorprendente que el precio de las acciones hubiese subido un 10% al saberse la noticia. Había dejado su dinero en fideicomiso. Su hijo, un prestigioso abogado de Chicago que no tenía el menor interés en las yeserías, era fideicomisario conjuntamente con el presidente de un banco local.


  Me levanté de mi atestada mesa y me acerqué a uno de los ventanales. Desde nuestros dominios, la vista de Londres era espectacular. Miré hacia el plateado curso del Támesis, que se abría paso entre los negros y grises edificios de la City, más allá de la serena presencia de la catedral de San Pablo y del Parlamento, hacia la achaparrada estructura de la central eléctrica de Battersea.


  ¿Por qué ofrecía tanto dinero Cash por los bonos?


  ¿Quién era el verdadero comprador? ¿Y por qué compraba?


  Muerto el viejo Morrison, cabía la posibilidad de hacerse con la compañía, sobre todo porque un abogado y un banquero, en calidad de fideicomisarios, era más probable que se percatasen de la conveniencia de vender la empresa familiar. Me dije que, si la Yesera la compraba una empresa más saneada, los bonos subirían. Pero no estaba demasiado claro que se produjese la venta y, entretanto, la empresa podía quebrar. Si un especulador apostaba por la compra, era más lógico que, en lugar de bonos, comprase acciones, que fácilmente doblarían su valor. Los bonos, por más poderosa que fuese la compañía que adquiriese la Yesera, seguirían redimiéndose a 100, lo que significaba un 25 % de beneficio, ya que Cash ofrecía 80.


  ¿Quién iba a querer bonos de la Yesera? ¿Sería la propia compañía la que pretendía comprar sus bonos a bajo precio? No, porque la Yesera no tenía liquidez para ello.


  Vi una gabarra cruzar bajo Blackfriars Bridge.


  ¡Claro! ¡Sólo había un lógico comprador! Alguien iba a comprar la Yesera. Pero antes de dar a conocer sus intenciones al mercado, se harían con tantos bonos como pudieran a bajo precio. Había 100 millones de dólares en bonos de la Yesera por redimir. Si los compraba a un precio medio de 80, el 25 % de beneficio, una vez redimidos los bonos, ascendería a 20 millones de dólares, una suma considerable. Cuanto más lo pensaba mayor era mi convencimiento de que ésta era la explicación más lógica. De manera que, ¡manos a la obra!


  Volví a mi mesa y llamé a David Barratt.


  —Harrison Brothers —contestó.


  —¿Sabes algo de una emisión de bonos de la Compañía Yesera Americana, David? —empecé por decirle.


  David tenía una excelente memoria y conocía al dedillo los bonos que había en el mercado.


  —Por supuesto —repuso—. Unos al 9 %. Vencimiento: 1995. Lo último que he sabido es que hace seis meses se cotizaban a 65.


  —¿Podrías conseguirme cinco millones de dólares en esos bonos? —le pregunté.


  —Va a ser difícil —contestó David—. Apenas hay movimiento con esa emisión. Veré qué puedo hacer.


  Colgué el teléfono y, como de costumbre, reparé en que Debbie no había perdido detalle.


  —Creía que lo que debes hacer es vender esos bonos, y no comprar. Hamilton se va a subir por las paredes cuando se entere.


  Le expliqué lo que acababa de averiguar sobre la Yesera y las conclusiones a las que había llegado.


  —Si estoy en lo cierto, y quien compra los bonos es quien piensa comprar la empresa, en cuanto la compre, los bonos se cotizarán a la par. Si compro a 80, son veinte puntos de beneficio.


  —Me parece una magnífica idea —me dijo Debbie, después de escucharme atentamente—. Pero sigo pensando que a Hamilton le va a dar un ataque.


  Torcí el gesto. Debbie podía estar en lo cierto. Técnicamente, yo no estaba autorizado a aumentar los riesgos de DeJong con ninguna empresa que no disfrutase de créditos preferenciales, de acuerdo a la Asociación de Entidades Bancadas, sin permiso de Hamilton. Aunque creí que lo que hacía era lo lógico.


  Parpadeó la luz del teléfono. Era Cash.


  —¿Te has decidido ya sobre lo de la Yesera?


  —Todavía no. Dame otra media hora.


  —De acuerdo. Pero no te voy a mantener mi oferta eternamente. Media hora, pero no más.


  Cuando hubo colgado, me dije que Cash estaba más tenso que de costumbre. Por lo visto, no estaba para sus habituales bromas.


  David tardó veinticinco minutos en llamarme.


  —Hay movida. Están ofreciendo 80 por esos bonos; Dios sabe por qué. ¿Tienes idea de cuál es la razón, Paul?


  —No sé, aunque lo imagino —contesté.


  —¿Y bien?


  —Lo siento, David, pero no te lo puedo decir. ¿Me has encontrado esos bonos?


  —Sólo dos millones. Te los podemos ofrecer a 82.


  Probablemente, Harrison Brothers se estaba quedando, por lo menos, con un punto. Pero no era momento de discutir.


  —Me los quedo —le dije.


  —Compras dos millones en bonos de la Yesera Americana. 9%. Vencimiento: 1995. Al precio de 82 —dijo David, repitiendo el ritual que hace sagradas las operaciones concertadas por teléfono entre agentes—. Gracias.


  —Gracias a ti —dije—. Si me encuentras más, dímelo.


  —Así lo haré —repuso David—. Pero lo veo poco probable. Hemos tenido que rebuscar por Suiza para encontrarte estos dos. Alguien ha arramblado con todos los bonos disponibles. Todos aquellos con quienes hemos hablado han vendido en los dos últimos días.


  Bueno. Por lo menos, ya me había hecho con dos millones. Una buena tajada. Entonces recordé mi promesa de volver a llamar a Cash.


  —¿Y bien? —me dijo.


  —Lo siento, Cash. Gracias por la oferta, pero creo que me los voy a quedar.


  —Oye, Paul, muchacho, piénsalo bien. Hamilton se va a poner muy furioso contigo cuando sepa que no has aceptado mi oferta.


  Y más aún cuando se entere de que he comprado otros dos millones, pensé.


  —Lo siento, Cash, pero no podemos hacer nada.


  Se hizo un silencio y luego volví a oír a Cash, disgustado pero amable.


  —Tú decides. Pero recuerda que yo he hecho lo imposible por ayudarte a salir de una mala posición. Te llamo luego.


  Al colgar el teléfono, me maravillé de la habilidad de Cash para hacerte sentir culpable, aunque tratase de jugártela.


  —¿Has conseguido comprar? —me preguntó Debbie.


  —Sólo dos millones —repuse.


  No está mal. Le sacarás bastante —dijo, recostándose en el respaldo—. Es una lástima que no podamos comprar esos bonos a título personal —añadió—. Parece un negocio redondo.


  —Claro que se puede —dije—. Todo lo que hay que hacer es retirar un par de milloncitos de tu cuenta ahorro-vivienda.


  —Podríamos comprar una pequeña cantidad. Es un chollo —me dijo.


  —¿Y la ética qué?


  —No sé.


  —Pues tendrías que saberlo, que no en vano eres la jefa de control interno —le recordé.


  Todas las sociedades de inversiones nombraban a alguien del personal para evitar que se especulase desde dentro en provecho propio, valiéndose de la información privilegiada. La habían nombrado por su formación jurídica.


  —Sí, supongo que sí —contestó—. Pensándolo bien, sería un claro caso de información privilegiada.


  —Una pena. Porque no es mala idea —dije yo.


  —Pero acciones sí que podemos comprar —dijo Debbie—. Que subirán aún más si compran la Yesera.


  —Pues mira, ¿por qué no? —le dije—. Es una buenísima idea.


  Yo tenía diez mil libras en la cuenta de ahorro-vivienda. Me pareció que merecía la pena destinar la mitad a acciones de la Yesera.


  —Pero ¿cómo demonios vamos a comprarlas? —exclamé.


  Debbie y yo le dimos vueltas al asunto durante un par de minutos.


  —¡Es ridículo! —exclamó ella riendo—. Tenemos diez líneas que echan humo, en continuo contacto con los agentes de Bolsa más importantes del mundo. ¡Alguno de ellos tiene que saberlo!


  —Por supuesto —le dije—. Llamaré a Cash. Es quien más debe de saber del tema.


  —¿Has cambiado de opinión sobre la Yesera? —me dijo Cash en cuanto me oyó.


  —No, no he cambiado de opinión —repuse—. Mira… ¿podrías hacerme un favor?


  —Claro —contestó Cash en un tono que me pareció menos entusiasta que de costumbre.


  —¿Cómo podría comprar acciones en la Bolsa de Nueva York?


  —Ah, pues eso es bien fácil. Puedo abrirte una cuenta aquí. Todo lo que tienes que hacer es llamar a Miriam Wall de nuestro departamento de clientes particulares. Dame cinco minutos y le diré que vas a llamarla.


  Diez minutos después Debbie y yo éramos los orgullosos propietarios de mil acciones cada uno de la Yesera Americana, compradas a siete dólares.


  Capítulo 3


  Iba lanzado a la carrera. Mis pies apenas hacían ruido al correr por los senderos de Kensington Gardens. Enfilaba hacia Round Pond, a lo lejos, complacido al ver que seguía allí inmutable. Al correr, el mundo se deslizaba, sin el menor movimiento hacia arriba ni hacia abajo. Mi cuerpo se movía horizontalmente hacia adelante, impulsado por mis regulares zancadas. Footing sí, pero nada de jogging ni de balancearse, porque se pierde energía. Y perder energía significa perder velocidad.


  Me gustaba el atletismo. No sólo en el aspecto competitivo, que educa la fuerza de voluntad para seguir adelante cuando tu cuerpo te pide detenerte. Me gustaba correr para asegurarme de que cada músculo de mi cuerpo obedecía, moviéndose como y cuando era debido. A los comentaristas deportivos los entusiasmaba mi estilo. Pero no era algo innato. Lo aprendí a lo largo de años de tenaz concentración. Y gracias a Frank.


  Conocí a Frank cuando yo corría en Cambridge. Él entrenaba a mediofondistas de un club del norte de Londres. De vez en cuando, iba a Cambridge y nos entrenaba a nosotros. Pero las más de las veces era yo quien me desplazaba a Londres para aprender con él.


  Desde luego, yo tenía condiciones innatas. A los once años ya me gustaba practicar el cross. Por puro gusto, corría kilómetros y kilómetros alrededor de los muros de mi casa, en Yorkshire, algo que a mis amigos les resultaba muy difícil de comprender. Al dejar atrás la pubertad me ensanché. Los músculos de mis piernas se desarrollaron más y ganaron fuerza, y tenía ya la velocidad necesaria para ser un buen mediofondista. En Cambridge, me consagré al atletismo y conseguí una excelente marca el primer año.


  Pero fue Frank quien me enseñó a correr. No sólo con el cuerpo sino también con la mente. Yo tenía la necesaria de terminación y él sabía cómo canalizarla. Trabajamos mucho y a fondo para depurar mi técnica. En los entrenamientos de velocidad, me apremiaba a que rindiese el cien por cien, cuando mi cuerpo no quería pasar del noventa. Me ensenó a hacer carreras tácticas, a administrar mis energías físicas y mentales. Y funcionó. Fue duro y lento, pero cada año ganaba un poco más de velocidad. Al curso siguiente, abandoné Cambridge y corrí en el equipo nacional por primera vez. Un año después, me quedé fuera de la selección para los Juegos Olímpicos por los pelos. Pero a lo largo de un período de seis años mi velocidad y mi resistencia mejoraron hasta el punto de ganarme una plaza.


  Aquel año, Frank y yo nos volcamos para hacerme rendir al máximo de mi capacidad física y mental. Y como el banco se mostraba muy comprensivo, no pasaba de hacer media jornada.


  Las series de clasificación fueron bien. Me las arreglé para esforzarme lo justo para pasar a la final, al objeto de reservar fuerzas.


  El día de la final me encontraba como nunca. Estaba en plena forma y muy mentalizado. Había cuatro atletas con tiempos inferiores al mío, pero me proponía superarlos a todos. Mi plan era sencillo: imponer un fuerte ritmo desde el principio y ponerme en cabeza. Porque había dos o tres corredores que eran mejores Regadores que yo. Tenía que asegurarme de que, a falta de cien metros, ya estuviesen derrotados.


  Seguí mi plan, pero durante los primeros seiscientos metros todos me mantuvieron el ritmo. Me resistían todos los tirones. Luego, cuando faltaban doscientos, alargué ligeramente mi zancada y fui distanciándolos. Durante ciento cincuenta metros fui cinco por delante de los mejores especialistas del mundo en la distancia. Los espectadores del enorme estadio olímpico me animaban —sólo a mí, creía yo—. Fueron los mejores quince segundos de mi vida.


  Después, a cincuenta metros de la línea de meta, dos camisetas verdes me rebasaron: un kenyata y un irlandés, que se disputaban el oro. Les ordené a mis piernas que acelerasen, pero no me obedecieron. De pronto, el público aclamó a los dorsales que iban un metro por delante, en lugar de aclamarme a mí. Tuve la sensación de correr hacia atrás.


  Crucé la línea en tercer lugar y gané la medalla de bronce.


  Durante varios meses, disfruté de todo tipo de atenciones —de los medios informativos, de los compañeros de trabajo, de mis relaciones profesionales, e incluso de desconocidos que me paraban por la calle—. Pero a pesar de la euforia no se me ocultaba la pura realidad: había perdido. Lo había dado todo en la carrera. Le había entregado un año de mi vida a aquel minuto y medio de los ochocientos metros. Y había perdido.


  Hice mi mejor marca. Al reanudar los entrenamientos y las pruebas de la temporada siguiente, mis tiempos quedaban muy lejos de aquella marca. Y me deprimí. Llegué al convencimiento de que nunca lograría superar aquel tiempo. Sólo para acercarme mínimamente debía vaciarme en la pista.


  Y yo quería también tiempo para otras cosas. Para mis amigos. Quería un empleo que me absorbiese. Algo que me motivase.


  De manera que me retiré.


  Al decírselo a Frank, esperaba que se pusiese furioso conmigo. Pero lo tomó muy bien. Y no sólo eso sino que me confortó.


  —He visto a demasiados jóvenes sacrificar su vida por el atletismo —me dijo—. Vive y ábrete camino.


  Creo que en su fuero interno sabía, igual que yo, que no iba a llegar más lejos de lo que había llegado. No quería que perdiese años de mi vida tratando de conseguir una medalla de oro que nunca alcanzaría.


  Mi retirada fue definitiva. Y me dediqué, efectivamente, a vivir, y a abrirme camino. En las finanzas.


  Aceleré hacia el estanque, y rebasé a un par de cuarentones que iban al paso y resoplando. Un setter color fuego vino hacia mí, ignorando los gritos de su amo para que se detuviese. Siguió a mi altura durante unos metros, hasta que salió disparado detrás de un terrier que gañía, acechando a una ardilla que se había encaramado a un árbol. Incluso saltó por encima de una pareja amartelada bajo un árbol, que ni siquiera se dio cuenta.


  Necesitaba correr. Corría tres o cuatro veces por semana los seis kilómetros que, poco más o menos, tiene el perímetro de Hyde Park tan de prisa como podía. Necesitaba mi dosis de adrenalina; el placer masoquista de sentirse completamente exhausto.


  Pensé en la operación del día anterior con los bonos suecos. Una sonrisa afloró de mis labios al recordar la dulce sensación de saber que era yo quien estaba en lo cierto y no el mercado. O, mejor dicho, que Hamilton y yo acertamos. Para ser un novato me había portado bien. Por primera vez, me vi sometido a una fuerte presión, a una verdadera presión, y la había superado. Por un momento, llegué a sentir pánico, pero no me arredré. El miedo contribuyó a que luego me sintiese más exultante. Del mismo modo que un atleta ha de sufrir, para segregar adrenalina, el agente de Bolsa debe pasar por el miedo.


  Ardía en deseos de que llegase Hamilton para ver qué me decía. Había sido mi primera y auténtica oportunidad de demostrarle mi valía, y la aproveché. Confiaba en que lo reconociese así.


  Esquivé a un grupo de mujeres árabes que iban paseando y charlando, con sus negros velos y sus dorados lunares artificiales. Giré a la izquierda, hacia la salida del parque. Alargué la zancada cuando me faltaban doscientos metros para llegar a mi apartamento, hecho un mar de dudas.


  Saqué las llaves del bolsillo de mis pantalones cortos, jadeante y con mis exhaustos músculos bañados en sudor. Abrí la puerta, pasé por encima del montón de folletos e incordiantes cartas publicitarias y fui escaleras arriba hasta la primera planta.


  Entré en mi apartamento, estiré los músculos y me desplomé en el sofá. Miré en derredor, demasiado cansado para moverme. Era un apartamento pequeño y cómodo. Un dormitorio, un salón que comunicaba con una cocina con rinconera y un pasillo. Lo tenía ordenado y limpio. Resultaba fácil porque era pequeño. Los muebles eran sencillos, prácticos y baratos. En la repisa de la chimenea tenía una pequeña muestra de mis más atesorados trofeos de atletismo y una fotografía en blanco y negro de mis padres, recostados en un muro de piedra desnuda. Me sonreían con la perdida expresión de felicidad de hacía veinte años.


  Mi apartamento no era gran cosa, pero me gustaba. Era una práctica madriguera.


  Me levanté del sofá gruñendo y fui cansinamente a darme un baño para suavizar mis tensos músculos.


  * * *


  En cuanto llegué al trabajo al día siguiente, cogí el Wall Street Journal que dejaban cada mañana sobre la mesa de Karen. Me sorprendió ver que el periódico temblaba, ligeramente, mientras buscaba la columna de cotización de las acciones de la Yesera.


  Allí estaba. A once dólares veinticinco. ¡Habían subido más del 50% de la noche a la mañana! Al darme la vuelta, vi que Debbie entraba en la oficina con un vaso de café. Se fijó en la página que leía.


  —¿Y bien? —me dijo.


  —A 11,25 —le contesté sonriéndole.


  —¡Increíble! —exclamó arrebatándome el periódico.


  Soltó una exclamación de entusiasmo y lanzó el periódico al aire. Todos volvieron la cabeza.


  —¡Soy rica! —gritó.


  —No muy rica —le dije—. Sólo unos cuantos miles de dólares.


  —¡Anda ya, rácano! —me dijo—. Salgo ahora mismo a por champaña. Tenemos zumo de naranja en el frigorífico. Buck’s Fizz para todos, a la parisina.


  —Ellos le echan granadina —dije.


  —Bueno, da igual —replicó ella.


  Yo dudaba que los demás se sumasen a la fiesta, pero Gordon y Rob se relamieron. Incluso Jeff se frotó las manos con expresión de impaciencia. Tenía sus propias razones para estar contento, porque, de la noche a la mañana, el dólar empezaba a comportarse de acuerdo al modelo previsto por él.


  Debbie regresó, al cabo de un cuarto de hora, con un cubo con hielo y una botella de champaña. Yo no tenía ni idea de dónde habría encontrado una botella de champaña a aquellas horas de la mañana. Fueron a buscar los vasos de zumo de naranja al frigorífico y, al cabo de unos minutos, brindábamos todos por la Compañía Yesera Americana.


  —Deberíamos beber esto todas las mañanas —dijo Rob mirando complacido las burbujas de su vaso.


  —A nuestro amo y señor le daría un ataque —dijo Gordon.


  —No hay cuidado —dijo Debbie—. No me lo imagino dándole un ataque por nada. A lo sumo nos dirigiría una fría mirada y nos soltaría un rapapolvo: «DeJong & Co. se precia de su profesionalidad, y tú, Robert, no te estás comportando como un profesional» —añadió con un afectado acento escocés, remedando bastante bien las típicas regañinas de Hamilton.


  —Será mejor que le deshagas de eso —dijo Rob riendo y señalando a la botella de champaña, de dos litros, que estaba ya casi vacía sobre la mesa de Debbie.


  —Bah, no llega hasta la hora del almuerzo —repuso Debbie.


  —¿Y por qué no ahora? —dijo una pausada y medida voz desde la puerta de la oficina.


  Al instante, se hizo un silencio sepulcral. Jeff volvió a concentrarse en las copias que acababa de hacer la impresora de su ordenador, y Rob, Gordon y Karen se deslizaron hacia sus mesas. Era como si el maestro acabase de sorprender alborotando a sus alumnos predilectos.


  Tras un largo silencio, alcé mi vaso hacia Hamilton.


  —¡Bienvenido! ¡Salud!


  Hamilton se limitó a mirarme.


  Envalentonada por mi saludo, Debbie se acercó a Hamilton con la botella y un vaso.


  —¿No quiere? —le preguntó.


  Hamilton la miró, pero ignoró su ofrecimiento.


  —¿Qué celebráis? —preguntó.


  —¡Acabo de forrarme! —exclamó Debbie, sin poder contener su entusiasmo.


  —Ah, pues buena cosa es ésa —dijo Hamilton—. ¿Con qué operación?


  —No, no ha sido una operación de la empresa sino mía —dijo Debbie riendo—. Ayer compré unas acciones y hoy han subido un 50 %.


  Hamilton miró a Debbie durante unos segundos. Luego, sin alterarse, con una voz pausada que no revelaba el menor rastro de enojo le dijo que tenían que hablar.


  —Voy a dejar mis cosas en la mesa y vamos a la sala de reuniones.


  Debbie se encogió de hombros, dejó sus gafas, lo siguió hasta su mesa y fue luego con él a la sala de reuniones.


  —¡Uf! —exclamó Rob—. No me gustaría estar ahí dentro.


  Debbie salió diez minutos después. Fijó la mirada en su mesa y enfiló hacia ella sin ladear la cabeza. Se la notaba sofocada y, aunque no lloraba, apretaba los labios, como si temiese no poder contener las lágrimas si relajaba un solo músculo de su cara. Se sentó, miró el monitor y empezó a teclear cotizaciones de bonos furiosamente en su calculadora.


  Luego, apareció Hamilton, que se dirigió a su mesa en medio de un silencio absoluto. Cogió unos papeles del montón que había en su bandeja y empezó a leer. El tenso ambiente no cesó hasta que Rob respondió a la llamada de un corredor de Bolsa con un medido alarde de amabilidad.


  Al cabo de una media hora, Hamilton se acercó a mi mesa y se sentó detrás. Debbie lo ignoró y siguió tecleando números en su calculadora.


  Aunque ya llevaba seis meses trabajando con Hamilton, su presencia siempre me ponía nervioso. Era difícil tener con él una conversación desenfadada. Prestaba tanta atención a lo que yo decía que siempre temía decir algo estúpido o banal.


  Siguió allí sentado, echándole un vistazo a las hojas en las que consignamos todas las operaciones realizadas durante su ausencia.


  —Ha regresado un poco antes de lo que esperábamos —dije para romper el silencio.


  —Sí, he cogido otro vuelo —contestó, esbozando una sonrisa.


  —¿Qué tal el viaje?


  —Bien. Muy bien. De Jong empieza a hacerse un nombre en Japón. Tengo muchas esperanzas con Fuji Life, una compañía de seguros. Parece que quieren confiarnos recursos para que los administremos y, si se deciden, significará mucho dinero.


  —Fantástico.


  Era una buena noticia. Una sociedad de inversiones como DeJong basa su fuerza en los fondos que administra. Contar con otro inversionista importante, podía ponernos en casa.


  —¿Qué tal le ha ido aquí? —me preguntó Hamilton, deslizando el índice por las hojas de operaciones.


  —Bien. La hemos gozado con una nueva emisión, como ya sabe.


  —Ah, sí. ¿Cómo van los bonos suecos? —preguntó.


  —Subiendo lenta pero firmemente —repuse, procurando que mi tono no delatase lo orgulloso que estaba de ello.


  —Bien. No se dé mucha prisa en vender, que aún han de subir bastante más.


  —De acuerdo.


  —Y esté atento a cualquier nueva emisión. Después del éxito de la de los suecos, el mercado se inclinará a comprar cualquier cosa que salga a un precio medianamente decente. ¿Y de los dos millones en bonos de la Yesera Americana, que veo que han comprado, qué hay? Llevo más de un año tratando de venderlos.


  Reflexioné un instante, decepcionado y algo enojado. Nada de «bien hecho, muchacho». Ni siquiera una sonrisa. Había estado aguardando impaciente a que regresase Hamilton y me felicitase, tal como creía merecer. Valiente estupidez por mi parte. Para Hamilton, correr riesgos y acertar era lo normal.


  Procurando ocultar mi indignación, le conté el entusiasmo de Cash por nuestros bonos y mi decisión de no vender. Y le expliqué también por qué decidí comprar más.


  —Humm —dijo Hamilton—. ¿Y ahora cómo están?


  —Siguen al mismo precio que los compré, a 82 —repuse—. Pero las acciones están a 11,25 dólares y los bonos no tardarán en seguir la tendencia al alza.


  —Sí, ya me ha dicho Debbie que han comprado acciones a título personal —dijo mirándome con dureza—. Tenga mucho cuidado, Paul. No siempre va a estar de suerte. Y si le vienen mal dadas, procure no pegársela.


  Noté que me estaba acalorando. Había ganado un buen dinero con los bonos suecos, y todo parecía indicar que también iba a ganar con la Yesera. ¡Por Dios! Creo que, como mínimo, me merecía unas palabras de aliento. ¡Como si Hamilton pudiese criticar a nadie por correr riesgos!


  —Gracias —le dije—. Lo tendré en cuenta.


  —Bien —dijo él—. ¿Tiene algo interesante en perspectiva para esta semana?


  —Pues sí —contesté—. Cash va a venir esta tarde con su socio a tratar de vendernos otra operación.


  —Otra no —dijo Hamilton—. ¿No le parece que ya está bien con una, para una semana?


  —Esto es distinto. Es una emisión de «bonos-basura»; del Tahití, un nuevo hotel de Las Vegas. Es una operación arriesgada, porque todo lo que ha costado la construcción del casino se ha financiado a crédito. Pero rinden el 14 %.


  —Pues eso es mucho. Creo que podemos permitirnos correr el riesgo. Con estas cosas es con lo que se gana.


  La verdad es que así lo esperaba yo. Los «bonos-basura», o «bonos de alto rendimiento» como se los llama más educadamente a veces, pueden reportar pingües ganancias. Aunque pueden resultar también muy peligrosos. Con «alto rendimiento» quiere decir que ofrecen un elevado interés. Y se los llama «bonos-basura» por el alto riesgo que conllevan. Los suelen emitir empresas fuertemente endeudadas. Si va bien, todo el mundo sale ganando. Los inversionistas cobran un alto interés, y los propietarios de la empresa hacen una fortuna con lo que suele ser un pequeño capital inicial. Si las cosas se tuercen, la empresa no logra suficiente liquidez para hacer frente al pago del interés de los bonos, y quiebra. Los inversionistas se encuentran entonces con que sus «bonos-basura» son… eso: para tirarlos a la basura. El secreto, para no pillarse los dedos, es elegir las empresas que van a salir adelante. Y ahí entraba mi experiencia como analista de créditos. Hamilton se proponía invertir en «bonos-basura», y había contratado a alguien con experiencia específica en créditos para que lo ayudase. Yo ardía en deseos de aprovechar mi primera oportunidad para mostrar mis habilidades, aunque no sabía nada de casinos y recelaba bastante de la nueva oferta de Bloomfield Weiss.


  —Bueno, téngame informado de como vaya —dijo Hamilton, que se levantó y volvió a su mesa.


  Debbie musitó algo así como «¡cabrón!».


  —¿Qué te pasa? —le pregunté.


  Alzó la vista un instante, con la expresión todavía crispada de tanto dominarse.


  —Nada —repuso, volviendo a concentrarse en su calculadora con el rostro congestionado por la ira.


  Miré el reloj. Eran las doce menos cuarto.


  —Mira, es casi la hora del almuerzo. ¿Por qué no salimos a tomar un sándwich? —le propuse.


  —Es demasiado temprano —contestó ella.


  —Anda, vamos —insistí.


  Debbie suspiró y dejó caer el bolígrafo en la mesa.


  —De acuerdo, vamos.


  Nos olvidamos por un día de la sandwichería italiana, que estaba enfrente, y fuimos al Birley’s de Moorgate. Cogimos nuestros sándwiches de pavo y aguacate —absurdamente caros— y nos encaminamos a Finsbury Circus.


  Hacía un día espléndido. El sol era radiante y una suave brisa agitaba los vestidos de las secretarias, que iban a tenderse en el césped del Circus para broncearse un poco, aprovechando la hora del almuerzo. Encontramos una franja de hierba sin nadie, frente al campo de bolos. Estaban jugando unos jóvenes con camisas de vivo color azul y tirantes rojos. El tenue murmullo de relajadas conversaciones se cernía sobre los oficinistas, que también aprovechaban para disfrutar del césped y del sol de julio, para mitigar la palidez de sus miembros y de su cara.


  Comimos los sándwiches en silencio, observando a la gente.


  —¿Y bien? —dije.


  —Y bien, ¿qué? —dijo ella.


  —¿Me lo vas a contar?


  Debbie no contestó. Se inclinó hacia atrás, apoyándose en los codos, y alzó la cabeza con los ojos cerrados. Luego los abrió y me miró de reojo.


  —Creo que debería dejar esto —me dijo—. Hamilton tiene razón. No sirvo.


  —¡Y una mierda! —exclamé—. Aprendes muy de prisa. Tienes talento innato.


  —Una innata diletante es lo que soy, según Hamilton. Tengo una actitud negativa. Los agentes que tienen mi actitud son peligrosos. Se despreocupan en exceso. Pierden dinero. Si mi actitud no mejora, no tengo futuro. Y ¿sabes qué? No me importa. Ni en broma pienso convertirme en un estreñido robot escocés, sólo para que los clientes de DeJong ganen un poco más. Tu caso es distinto. Le caes bien. Siempre volcado en el trabajo. Todo te va viento en popa. Pero éste no es mi caso. Lo siento.


  Debbie ladeó la cabeza y parpadeó para evitar que se le cayese una lágrima.


  —Mira a tu alrededor —le dije, señalando con la cabeza hacia quienes estaban tendidos boca abajo—. ¿Crees que todos ésos son unos fracasados? En la City no todos son como Hamilton, ni siquiera como yo. Hay cientos a quienes les gusta reír como a ti, tomar el sol a la hora del almuerzo, y que tienen muchísimo éxito profesionalmente, perdóname que te diga.


  Debbie me miró con incredulidad.


  —Mira —proseguí—. Captas las cosas al vuelo. Haces siempre el trabajo. Y bien hecho, el noventa y nueve por ciento de las veces. ¿Qué más quieres? —añadí posando las manos en las suyas—. Y te diré algo en lo que nos aventajas. A la gente le encanta trabajar contigo. Te hacen confidencias. Dejan que te salgas con la tuya en casos en los que, probablemente, no deberían. Te hacen favores. No subestimes lo importante que es esto en este negocio.


  —De manera que, lo mejor que podría hacer, es renunciar a casarme; conformarme con un «dos coma punto dos» por hijos, y comer helado mientras veo la serie «Vecinos» todas las tardes. No se me daría mal. Sobre todo lo del helado.


  —Podrías permitirte renunciar a ello, aunque sería una lástima —le dije.


  —Pues a lo mejor no depende de mí —replicó—. A menos «que espabile», el mes que viene estaré en la calle.


  —¿Eso te ha dicho Hamilton?


  —Eso me ha dicho. Y va listo si cree que voy a cambiar mi modo de ser por él —dijo, hundiendo la cabeza entre las rodillas y examinando una margarita que estaba al alcance de su mano.


  —¿Qué te ha dicho por lo de haber comprado acciones de la Yesera? —me preguntó.


  —No le ha hecho mucha gracia —repuse—. No me ha dicho exactamente que haya hecho mal. Sólo ha dicho que debía tener cuidado. Bien mirado, no sé si se refería a las acciones que he comprado a título personal o a los bonos que he comprado para la empresa. En cualquier caso, es el colmo que, precisamente él, critique a alguien por correr riesgos.


  —¿A ti te cae bien, no? —preguntó Debbie.


  —Bueno, pues sí. Supongo que sí —repuse.


  —¿Por qué?


  —No sabría decirte. No es lo que se dice una persona cordial y encantadora, desde luego. Pero es leal. Es honesto. Un gran profesional. Probablemente, es el mejor gestor de inversiones de la City.


  Miré a una pareja que se levantaba lentamente de un banco de madera que teníamos enfrente. Lo ocuparon en seguida dos jóvenes bancarios, a contrastar su talento. Era muy interesante observar a la gente que charlaba allí en el césped.


  —Dudo que haya alguien como él en la City —proseguí—. Es un verdadero privilegio trabajar con Hamilton. Me maravilla ver cómo actúa. Siempre ve aspectos que a los demás se les escapan. Y tiene la rara habilidad de llevarte a su terreno, de hacer que te sientas copartícipe en cualquier brillante operación que realice. ¿Entiendes lo que quiero decir?


  —Sí, supongo que sí —dijo Debbie asintiendo con la cabeza y mirándome con fijeza—. ¿Por qué trabajas aquí tú? —añadió.


  —Para ganarme la vida —repuse.


  —Pero no sólo por eso, ¿verdad?


  —No. Quiero aprender —contesté, tras reflexionar un momento—. Quiero llegar a saber tanto como el que más en este mundillo.


  —¿Por qué?


  —¿Cómo quieres decir por qué? ¿Es obvio, no?


  —Pues no, la verdad.


  —Bueno, quizá no lo sea tanto —admití, y me incliné hacia atrás y me apoyé en los codos, mirando al sol con los párpados entornados—. Siempre he necesitado fijarme metas, cuanto más difíciles mejor. Siempre he sido así desde pequeño. Cuando corría, quería ser el mejor. No el segundo o el tercero, sino el mejor. Supongo que es como un hábito del que no se libera uno fácilmente.


  —Envidio a las personas como tú. ¿De dónde sacas tanto empuje?


  —Ah, pues no sé —contesté, aunque sí lo sabía.


  Había un motivo para aquellas amargas horas de sufrimiento que me imponía en la adolescencia; para aquella perseverancia, que Debbie decía envidiarme, y que me había privado de esa desenfadada alegría de vivir que observaba en las personas «normales». Pero no le pensaba contar a Debbie, ni a ninguno de mis compañeros de DeJong, cuál era el motivo.


  Debbie me miraba escrutadoramente. Luego, me dirigió una franca sonrisa.


  —Eres raro. O, mejor dicho, no eres raro, no. Estás como una cabra. Deberías ir al siquiatra inmediatamente, antes de que termines convertido en Hamilton MarkII. Tú sí que tienes una actitud problemática.


  Se levantó y se sacudió la hierba del vestido.


  —Bueno… Yo he de volver a la oficina a hacerme la manicura, y tú de nuevo a librar batallas para tu amo y señor. Vamos.


  Volvimos caminando a la oficina de mucho mejor humor. Le resultaba difícil a Debbie estar deprimida mucho tiempo.


  * * *


  Me detuve frente a la máquina del café para repostar cafeína. Mientras mi vaso de plástico se llenaba de aquel sospechoso líquido negro, Rob se me acercó.


  —¿Has visto las noticias del videotex?


  —No —contesté intrigado.


  —Pues echa un vistazo —me dijo sonriente.


  Malas noticias, pensé. Volví a mi mesa y vi en la pantalla del monitor un despacho de agencia. Decía que el Congreso estaba considerando una modificación del tratado de exención de doble tributación que los Estados Unidos tenían concertado con las Antillas Holandesas, uno de los paraísos fiscales y sede de numerosas empresas que emitían bonos. La IBM, la General Electric y la AT&T habían emitido bonos a través de sus filiales en las Antillas Holandesas, al igual que muchas otras empresas menos conocidas.


  Suspiré. Íbamos a tener que analizar aquellos cambios fiscales. Alguien iba a tener que estudiar la información que, sobre emisión de bonos, difundían aquellos de nuestros clientes con filiales o delegaciones en las Antillas Holandesas. Un trabajo de chinos.


  —¿Debbie? Se acaba de producir algo muy interesante… —se me adelantó ella, adivinándome el pensamiento.


  Con su experiencia jurídica, y el tiempo que pasó en el departamento de administración de DeJong, ella era quien estaba en mejores condiciones para hacerlo. Y lo sabía.


  —Ya sé lo que quieres que haga —prosiguió—. Quieres que me lea toda la información sobre emisiones que se haya publicado en las Antillas Holandesas desde el Diluvio.


  —Bueno, yo…


  —No lo niegues. Yo sí que hago grandes cosas para la empresa. Los memos como tú tiráis el dinero en absurdas operaciones y a mí me dejáis las misiones brillantes.


  Pero parecía de buen humor, y fue derecha a por toda la documentación.


  Rob me había seguido y se sentó a mi mesa con un vaso de café en la mano. Sonrió al ver alejarse a Debbie y hojeó displicentemente el trabajo de análisis que se había acumulado en mi mesa. Un latazo.


  Mejor hubiese hecho ocupándose de lo suyo, que también tenía un buen montón.


  —¿Te interesa?


  —Oh, no. Sólo curioseaba —dijo Rob—. ¿Estás en algo importante? —añadió, sin embargo, al cabo de un momento.


  —No realmente. Rutina. ¿Y tú?


  —No gran cosa. Pero, concretamente, ¿tienes algo interesante hoy? —porfió.


  —Lo normal —repuse, nada dispuesto a satisfacer su curiosidad. Guardó silencio, pero siguió hojeando. Luego, dejó escapar una tosecita.


  —¿Es verdad que va a venir hoy Cash Callaghan con su socio? —me preguntó.


  Acabáramos.


  —Sí —contesté—. Te refieres a su socia; a Cathy Lasenby, ¿no?


  —Sí, creo que se llama así. ¿Por qué me lo preguntas?


  Sonreí, porque creía adivinar por qué me lo preguntaba.


  Lo volvían loco las mujeres. Pero no como es normal en la mayoría de los jóvenes solteros. No era en absoluto nada físico sino espiritual. Rob estaba siempre enamorado y, cuanto más inalcanzable fuese el objeto de su amor, mejor. Tanto es así que, si llegaba demasiado cerca de consumar su deseo, su ardor se enfriaba y ponía los ojos en otra mujer. Aún estaba prácticamente convaleciente de una tal Claire Duhamelitis. Después de conseguir que saliese a cenar con él, le dio un ataque de celos por las constantes alusiones de Claire a un novio suyo de París. Como Claire le dijo que para ella no había más hombre que Gaston, Rob estuvo insoportable durante dos semanas.


  De manera que Rob canalizó su energía y su entusiasmo en el trabajo. Era un agente muy impulsivo. Tenía «intuición» para el mercado. Aseguraba fundamentar su criterio en la lógica, pero eso no era más que una racionalización por su parte. No tenía término medio: o se entusiasmaba con una operación o la descalificaba de plano. No siempre acertaba, y cuando se equivocaba empezaba a verlo todo negro. Sin embargo, al igual que Gordon, nuestro especialista en «prospectiva», estaba en lo cierto las más de las veces. Y esto era muy importante.


  Viéndolo, nadie habría imaginado que lo atormentaban tan fuertes emociones. Su aspecto era muy corriente; entre castaño claro y rubio; mofletudo, y más bien bajito. Pero la franqueza con que exteriorizaba sus sentimientos tenía cierto encanto. Las mujeres lo consideraban «amabilísimo» y parecían atraídas hacia él, por lo menos en principio. Debo reconocer que en los últimos meses me encariñé con él. Rob disfrutaba cuando ganaba dinero. Y aprendí a eludirlo cuando lo perdía. Me temo que, a menudo, su romántica porfía me resultaba cómica. Empalmaba una crisis afectiva con otra.


  Rob hizo caso omiso de mi risueña expresión.


  —Siempre me han fascinado los bonos-basura. Tiene pinta de ser una interesante reunión. ¿Te importa que esté presente?


  —No, por supuesto que no —contesté riendo—. Es a las tres. Te da tiempo a ir a la floristería de abajo.


  Rob enarcó las cejas, pero no pudo evitar acabar sonriendo al alejarse. Yo estaba impaciente por la reunión. En parte, porque me apetecía hincarle el diente de nuevo a los análisis crediticios. Y en parte, porque sentía curiosidad por la mujer que tanto enardecía a Rob.


  Llegaron a las tres, como un clavo. Era difícil imaginar dos personas más distintas. Cash entró delante, tirando de su cuerpo, algo sobrado de kilos y repartiendo saludos con su bronco acento de Brooklyn.


  Cash Callaghan —en realidad, se llamaba Charles Callaghan— se labró su reputación en Nueva York, y la había acrecentado desde que estaba en Londres. Era el «número uno» en Bloomfield Weiss, o sea, quien más bonos vendía entre el centenar de agentes de la empresa. Su ritmo de vida corría parejo con su éxito. El apelativo «Cash» le cuadraba perfectamente, tanto por el dinero que ganaba como por el que gastaba. A los extranjeros les hacía gracia que un agente de Bolsa se llamase «En Metálico» o «En Efectivo». Dudo que haya alguien que rebose más vitalidad. Su personalidad impregnaba cualquier espacio en el que se encontrase. Su buen humor y su risa gutural atraían. Te hacía sentir como si fueses uno de sus amigos predilectos, y que era un honor ser amigo de alguien tan estimado, que tenía tantísimos amigos, no tan importantes como tú. Si querías complacerlo, sólo tenías que mostrar que valorabas su amistad, y hacer negocios con él.


  Todos sentían esta atracción, yo incluido, aunque hacía lo posible para que no me atenazase. No me fiaba de él. En parte, se debía a que sus ojos, pequeños, azules e inquisitivos, nunca armonizaban con su amplia sonrisa, que dejaba ver unos dientes blancos y brillantes. Cuando él, y quienes con él estuviesen, sonreían y reían, aquellos acerados ojillos no paraban de mirar escrutadoramente en derredor, tratando de ver por dónde atacaba para conseguir la venta. Y en parte se debía a mi sospecha de que había intentado pegármela un par de veces en operaciones en las que, con otros clientes, se había salido con la suya, pese a lo cual seguían inclinados a trabajar con él.


  Detrás de aquel chorro de energía entró Cathy. Era alta y tenía una desgarbada manera de andar que le daba cierto encanto. Llevaba el pelo —castaño oscuro— recogido por detrás y una blusa blanca con fruncidos bajo un vestido azul, que tenía todo el aspecto de ser una prenda cara. Unos pendientes de perlas y afiligranada montura le daban un toque de distinción.


  Delgada y con marcados contornos, tenía un tipo hecho para llevar ropa elegante. Pero no pude evitar percatarme de que sus ojos, grandes y castaños, nos rehuían a todos. Entonces comprendí lo que Rob quiso decirme. Cathy tenía una mezcla de vulnerabilidad e inasequible belleza que lo volvía loco.


  —Te presento a mi nueva colega: Cathy Lasenby —me dijo Cash en cuanto nos hubimos sentado—, Cathy, te presento a Paul Murray, uno de nuestros más brillantes clientes —añadió, dirigiéndome una amplia sonrisa—. A ti, Rob, creo que ya te la he presentado.


  Cathy nos obsequió con una tenue sonrisa, sin apenas fruncir la comisura de los labios. Yo hice una ligera inclinación de cabeza y Rob le dirigió una bobalicona sonrisa musitándole algo ininteligible.


  —Pocos clientes saben ver tan buenas oportunidades, como la de la reciente emisión de bonos suecos, y tener cojones para sacarle el partido que le ha sacado Paul —prosiguió Cash.


  —Incluso los temerarios aciertan algunas veces —dije—. Ahí tenéis a ese otro cliente, el americano que compró cincuenta millones. Se ha debido de forrar. Me pregunto quién será.


  —Es una pequeña banca de ahorro y crédito de Phoenix, en Arizona —repuso Cathy.


  Tenía una voz gutural pero clara y un tono algo altanero que delataba una refinada educación. Siempre he tenido debilidad por las voces así, y la suya me pareció muy sexy.


  —Corre a menudo esta clase de riesgos —siguió diciendo—. Y no lo hace nada mal.


  Cash frunció el ceño, evidentemente contrariado por sus palabras. Por principio, un cliente no debe saber lo que hacen los demás. En teoría, todo lo que se trata con los clientes es confidencial. En la práctica, se hacía para evitar que tratasen entre ellos, saltándose al agente. Cathy acababa de dar buena prueba de su inexperiencia al quebrantar esta norma.


  —Estoy segura de que esto queda entre nosotros —dijo Cathy, sofocada al notar la desaprobación de Cash, dirigiendo la mirada hacia mí, aunque sin fijarla.


  —Por supuesto —dije yo.


  Cash volvió entonces a sonreír. Se aclaró la garganta.


  —Como sabéis, hemos venido a hablar de la emisión de bonos de alta rentabilidad que vamos a lanzar para el hotel Tahití. Cathy os esbozará los detalles. Pero antes de que empiece quiero deciros que en Bloomfield Weiss creemos que se trata de una oportunidad extraordinaria. Las suscripciones superarán con creces la emisión. Va a ser un bombazo. Quienes espabilen y decidan pronto van a ganar mucho dinero.


  —Ya podéis empezar con los detalles —dije, preguntándome si habría, para Cash, emisiones que él vendiese que no fuesen un «bombazo».


  —Pensarán que no hay nada más arriesgado que invertir en un casino —dijo Cathy—. Todos han oído lo de «aquel que hizo saltar la banca en Montecarlo». ¿Por qué financiar una empresa que puede quebrar a manos de cualquier afortunado jugador? Lo cierto es que las ganancias de los casinos no dependen de la suerte sino de fiables porcentajes. A la larga, el porcentaje que gana el casino, sobre el montante de lo apostado, es muy constante. Distintos juegos rinden distintos porcentajes. Las máquinas tragaperras tienen un gran giro de dinero pero un pequeño margen de beneficio. Con lo que más se gana es con los grandes jugadores, con ese millar que pululan por el mundo y que apuestan, y pierden, grandes sumas. El secreto, para que un casino sea muy rentable, es conseguir que, cuando los jugadores importantes van a la ciudad, pasen el mayor tiempo posible en el casino. El Tahití se concibió y se construyó teniendo esto en cuenta. Será el más atractivo y lujoso complejo de hotel-casino de Las Vegas. Dispone de una zona ambientada como los mares del Sur, con palmeras, lagunas y un sistema de climatización que contribuye a la ambientación.


  Cathy nos pasó a Rob y a mí una carpeta con espectaculares fotografías de maquetas del nuevo casino. El edificio era impresionante, con una alta torre blanca y un espacioso atrio de cristal con árboles y juegos de agua.


  Reparé en que Rob no apartaba sus ojos de Cathy, sin apenas prestarle atención a la carpeta.


  —Es importante que el casino esté bien situado para atraer a quienes vayan de paso —prosiguió ella, y nos pasó unos mapas de Las Vegas—. El Tahití está situado en la Strip, entre The Sands y el Caesar’s Palace, que son dos de los más famosos casinos de Las Vegas. Confiamos en que muchos clientes de ambos establecimientos se acerquen al Tahití para verlo. Tiene dos mil quinientas habitaciones, incluyendo doce grandes suites de lujo que se pondrán, gratuitamente, a disposición de la élite de grandes jugadores. Tiene un aparcamiento con capacidad para cuatro mil automóviles y un auditorio con mil localidades de asiento en el que actuarán todas las noches grandes figuras del espectáculo. El objetivo de todas estas instalaciones no es rentabilizarlas directamente, sino atraer jugadores a las mesas. El complejo costará trescientos millones de dólares. La construcción está en su fase final y la inauguración prevista para primeros de setiembre. Me gustaría que le echaseis un vistazo a las previsiones financieras —dijo Cathy, y nos entregó dos documentos a Rob y a mí—. Como podéis ver se espera que, a lo largo del primer año, los ingresos del casino doblen el montante de los intereses que debe pagar por los créditos. Y veréis que, cuanto más tiempo transcurra, más aumentará esa proporción y, en definitiva, los beneficios. Los bonos rentarán el 14%, con vencimiento a diez años. Los garantiza una primera hipoteca sobre el casino, de manera que, en el caso de que no ganasen el dinero suficiente para pagar la deuda, los inversores se convertirían en propietarios del casino. Os aclararé cualquier aspecto que no haya quedado claro.


  El altanero tono de Cathy subió de punto con sus últimas palabras, como si nos desafiase a que le preguntásemos.


  Se hizo un largo silencio que aproveché para repasar las cifras que tenía frente a mí. Parecía un asunto interesante, pero quedaban muchas cosas que quería saber.


  —Debo reconocer que no sé mucho acerca de casinos —dije—. Y voy a tener que documentarme a fondo. Pero así, de entrada, se me ocurren un par de preguntas. En primer lugar: ¿en qué quedarían esas brillantes perspectivas de producirse una recesión?


  —Es bien sabido que este sector no acusa las recesiones —repuso Cathy—. En realidad, el nivel de empleo en la industria del juego aumentó con la recesión de principios de los ochenta. La razón es que, cuanto peor le van las cosas, más juega la gente —añadió, mirándome como si me desafiase a que la contradijese.


  Yo le sostuve la mirada y permanecí en silencio unos instantes. No me gusta la prepotencia por más atractivos que la rodeen. No me iba a dejar intimidar.


  —Supongamos que así sea —repliqué—. Pero tengo entendido que el enfoque que se le viene dando a Las Vegas, en los últimos años, es convertirlo en lugar de destino para las vacaciones familiares.


  —Sí. Tanto es así que, además de atraerse a los grandes jugadores, el Tahití confía en ser uno de los lugares predilectos, para las vacaciones familiares, a lo largo de la próxima década.


  —No sé dónde habrá aprendido a jugar al póquer esta jovencita —dijo Cash riendo.


  —Ya —dije—. No obstante, ¿acaso no son las vacaciones familiares una de las primeras cosas que se recortan cuando vienen mal dadas?


  —Quizá.


  —Siendo así, ¿no acudiría menos gente a Las Vegas, de producirse una recesión, y no caerían, por lo tanto, en picado los beneficios?


  Se hizo un nuevo silencio, que Cathy aprovechó para hojear nerviosamente su documentación.


  —Como tú mismo has dicho, no sabes mucho acerca de casinos. Los analistas muestran una total unanimidad en el sentido de que los efectos de una recesión en la industria del juego serían casi imperceptibles. Es bien sabido que, durante la depresión de los años 30 el juego aumentó.


  Se notaba que Cathy era consciente de que no acababa de salir airosa, pero también estaba claro que no pensaba darme la razón. De manera que lo dejé correr.


  —Tengo una segunda pregunta —dije—. Si va a prestarle uno dinero a alguien, con independencia de para qué negocio se trate, es importante saber algo de la persona en cuestión. ¿Quién es el propietario del Tahití?


  —Un tal Irwin Piper —contestó rápidamente Cathy, que de nuevo se sintió en terreno firme—. Es un conocido inversionista de Wall Street. Tiene fama de vencedor nato. Su compra de la Merton Electronics, hace diez años, está considerada como uno de los grandes éxitos de los 80. Multiplicó su dinero por cuatro en tres años. Hace tiempo, invirtió ya en la industria del ocio, y ganó dinero. Es de la clase de personas a quien se puede apoyar.


  —Ya. Veamos otra cuestión: Las Vegas tiene fama de atraer a muchos mafiosos, ¿no es así? ¿Quién me garantiza la honestidad de esta persona?


  —Ser propietario de un casino no significa que sea un sinvergüenza —contestó en tono desdeñoso—. Es cierto que a lo largo de los 50 y los 60 hubo casos de delincuencia organizada. Pero, en la actualidad, la Comisión del Juego del Estado de Nevada realiza una estricta investigación antes de concederle a nadie la licencia para abrir o dirigir un casino. Si el solicitante ha estado involucrado, o simplemente se sospecha que lo estuvo, en actividades delictivas, la Comisión no le concede la licencia. Puedo aseguraros que Irwin Piper tiene las manos limpias.


  —Pese a ello, no me gusta eso de prestarle dinero a alguien a quien no he visto en mi vida —repliqué.


  —Mira. Si la exhaustiva investigación de la Comisión del Juego del Estado de Nevada no te basta, no creo que ninguna otra cosa pueda satisfacerte —me espetó Cathy.


  Aquello empezaba a ser muy violento. Al fin y al cabo, el cliente era yo. Y no pensaba comprar los bonos a menos de quedarme totalmente tranquilo respecto del propietario, del casino y de la industria del juego en general.


  Cash se percató de ello. No había llegado a ser el número uno de Bloomfield Weiss sólo a base de meterte las cosas con calzador. Toda nueva emisión de bonos-basura reportaba las más altas comisiones, y él estaba siempre dispuesto a tomarse el tiempo que fuese necesario, aunque sólo tuviese el 50 % de probabilidades de lograr venderla.


  —Vamos a ver, Paul. ¿Si podemos contestar satisfactoriamente a tus preguntas, comprarás estos bonos?


  —Bueno, tendría que pensarlo un poco. Pero es probable que sí —repuse.


  —Bien. Permíteme hacer dos sugerencias. En primer lugar, Irwin Piper pasará por Londres dentro de un par de semanas. Yo lo conozco. Es un tipo extraordinario. Creo que podría arreglarlo para concertarte una entrevista. Tomar unas copas desenfadadamente. ¿Qué te parece?


  —Creo que eso ayudaría. Gracias.


  —De acuerdo. Te llamaré mañana para decirte dónde y cuándo. La otra sugerencia que quería hacerte se refiere a nuestra anual Conferencia sobre Bonos de Alto Rendimiento. Tendrá lugar en Phoenix a primeros de setiembre. Habrá ocasión de visitar el Tahití en Las Vegas, al término de la Conferencia. Podrás ver cómo llevan el negocio otras empresas que emiten bonos de alta rentabilidad. ¿Te apetecería asistir? Además se pasa bien. Cathy y yo iremos.


  —Hombre, gracias —dije—. Primero tendría que consultarlo con Hamilton, pero de entrada me seduce. Supongo que tendré ocasión, también, de visitar la banca de ahorro y crédito que mencionó antes Cathy.


  Los azules y vivaces ojos de Cash se posaron inquisitivamente en mí unos instantes. Luego, tosió con visible incomodidad y se miró las manos, entrelazadas.


  —Perdona, que, es verdad, es confidencial. Lo comprendo —le dije, aunque lo cierto es que no lo acababa de comprender.


  Con esto pusimos término a la reunión.


  En cuanto las puertas del ascensor se cerraron tras Cash y Cathy, Rob se volvió hacia mí.


  —¡Uf! ¿No te parece arrebatadora? ¿Has visto qué piernas?


  No iba a desmerecer sus piernas, pero a ella desde luego sí.


  —Te la puedes quedar, Rob. Valiente arrogante. A su lado, Cash resulta manso como un cordero.


  —Lo que no te ha hecho gracia es que te diese lecciones —replicó Rob—. Se nota que sabe de qué habla. Es bonita, y también inteligente. Juraría que no ha dejado de mirarme en toda la reunión. Creo que la voy a llamar, a ver qué hace esta noche.


  —No te subas a la parra, que ésa se te come vivo —le dije, aunque sabía que era inútil.


  En lo tocante a mujeres, Rob no daba una, aunque, por lo visto, le encantaba sufrir.


  —¿Qué tal ha ido? —preguntó Hamilton al vernos entrar en la oficina.


  —Bastante bien —repuse—. Tendré que estudiarlo un poco más a fondo, pero es probable que me decida a comprar los bonos, a concederles el crédito, en definitiva.


  Le referí nuestra conversación con cierto detalle.


  —Desde luego, parece que vale la pena conocer al propietario —proseguí—. Cash también me ha invitado a la conferencia que celebran en Phoenix sobre bonos de alta rentabilidad. Dice que asistirán representantes de empresas que emiten bonos-basura. ¿Qué le parece?


  Me daba la impresión de que Hamilton era un poco tacaño con los gastos extras y las dietas. Pero me equivoqué.


  —Debe ir. Quiero empezar pronto a comprar bonos-basura, y facilitará las cosas que, antes, vea cómo llevan estas empresas. De paso, se familiarizará con otros inversionistas. La documentación siempre es útil.


  —Estupendo —dije.


  Ir a Arizona me seducía. Aunque no sabía si tendría bastante correa para soportar las efusiones de Cash y las lecciones de Cathy.


  —Durante su estancia puede acercarse a Nueva York. Siempre conviene estar al corriente de lo que se cuece allí.


  —De mil amores. Y gracias.


  Ya había estado en Nueva York, aunque nunca visité los bancos de inversiones de la ciudad. Sus sedes eran legendarias; el centro del mercado financiero internacional.


  Volví a mi mesa y abrí el dossier del Tahití. Iba a necesitar un poco de ayuda.


  —¿Debbie?


  —¿Sí?


  —¿Qué tal andas hoy de solidaridad?


  —Mal.


  —¿Querrías hacerme un inmenso favor?


  —No.


  —Mira a ver qué te parece esto —le dije, pasándole la propaganda de los bonos del Tahití—. Yo haré los cálculos, pero mira tú a ver qué opinas de las condiciones.


  —Ah, maravilloso. Muchísimas gracias —dijo señalando el montón de dossiers similares que la rodeaban—. Te lo despacharé en la media hora de que dispongo desde que me acuesto hasta que me levanto.


  Por mucho que refunfuñase, sabía que haría un trabajo concienzudo. Y aunque no fuese a reconocerlo, la entusiasmaba analizar la documentación del Tahití.


  —Ah, por cierto —me dijo—. ¿Has visto que las acciones de la Yesera están a trece dólares esta mañana? ¿Nada mal, eh?


  —Ya lo creo —dije sonriéndole.


  Por lo menos aquella pequeña inversión parecía ir bien.


  Capítulo 4


  Estaba llegando a casa. La carretera se hacía cada vez más tortuosa conforme ascendía hacia el valle en el que nací. Las suaves estribaciones dejaban paso a empinadas laderas, a un tartán de hierba baja, helecho y brezo. Había llovido por la mañana, pero las nubes no tardaron en escampar y el cielo tenía ahora un pálido color azul. El vivo color verde de la hierba y del helecho resplandecía con la luz del sol. Incluso los muros de piedra desnuda —por lo general de severo aspecto— brillaban como rodales de plata en la ladera.


  Subir hasta el valle me llenaba de energía, por más kilómetros que hubiese pasado embutido en el coche.


  Llegué a una bifurcación en la que había un cartel que señalaba ladera arriba y anunciaba «Barthwaite: 3 km». Subí por un tramo inverosímilmente empinado y, al cabo de cinco minutos, llegué a lo alto de una loma y miré hacia el pequeño valle en el que se encontraba el pueblo de Barthwaite. Enfilé hacia abajo, pasando frente a las casitas de toscos y grises muros, alegrados acá y allá por geranios y lobelias que asomaban de las jardineras de las ventanas. Aminoré la marcha al entrar en una callejuela que conducía a una extensa granja. En el blanco portón se leía claramente «Granja del Manzano». Parecía todo tan cuidado como cuando yo vivía allí de pequeño. Un nuevo cobertizo para el ganado y alguna maquinaria moderna eran los únicos cambios.


  Crucé el pueblo y luego el riachuelo hasta enfilar hacia la loma que se alzaba en la otra orilla. Me detuve frente a la última casa, en donde el pueblo enlazaba con un páramo. Entré en el pequeño jardín delantero, rebosante de malvarrosas, lavanda, gladiolos, rosales y muchas otras flores de vivos colores cuyos nombres desconocía. Llamé con el aldabón de hierro de la puerta delantera, flanqueada por media docena de altas dedaleras.


  Al cabo de un instante abrió mi madre, una mujer menuda y vivaz.


  —Pasa, pasa —me dijo—. Siéntate. ¿Has tenido buen viaje? ¿Te traigo té? Debes de estar cansado —añadió haciéndome pasar hasta el salón—. ¿Por qué no te sientas en el sillón de papá? Es cómodo y bonito.


  Siempre me decía lo mismo. Me dejé caer en el viejo sillón de piel y, al cabo de unos momentos, me vi rodeado de tortas y de mermelada de fresa, todo hecho en casa.


  Le hablé del jardín y estuvimos un rato charlando sobre lo que se proponía hacer en sus florales dominios. Después les tocó el turno a las habladurías del pueblo, que me pusieron al corriente de las escandalosas actividades de mistress Kirby, réplica local de Pamela Bordes. Siguió una interminable relación de los problemas de mi hermana Susan para encontrar la tela adecuada para tapizar su sofá. Luego, la habitual y suave regañina por no haberme detenido a visitarla.


  Durante nuestra charla, mi madre no paró un momento. Ilustraba sus palabras con una cumplida gesticulación, y se levantaba continuamente a volverme a llenar la taza de té, ordenar cualquier cosa o correr a la cocina a por más tortas. Se acaloraba al hablar tan de prisa. Era una mujer muy activa y se interesaba mucho por todo lo que ocurría en el pueblo. Le caía bien a todo el mundo. A pesar de su tendencia a entrometerse, casi todo lo que hacía y decía se lo dictaba una innata amabilidad y un auténtico deseo de ayudar. Y aún seguían compadeciéndola. Diecisiete años no son muchos en uno de aquellos pueblos del valle.


  La tarde transcurrió agradablemente.


  —No sabes cómo me gustaría que tu padre escribiese —me dijo, después de volver de la cocina con más té—. Ya lleva bastante tiempo en Australia. Podría escribir, me parece a mí. Seguro que ha debido de encontrar una preciosa granja ovina. La semana pasada vi una en la tele que estoy segura que nos vendría muy bien.


  —Estoy seguro de que escribirá pronto. Salgamos a ver el jardín —dije, tratando de cambiar de tema, aunque en vano.


  —Es muy poco considerado por su parte. Me conformo con unas líneas. Ya sé que telefonear es muy caro desde tan lejos. ¿Has sabido tú algo de él?


  —No, mamá. Me temo que no —repuse.


  Ni iba a saber de él. Porque mi padre no se había ido a Australia, ni a Argentina ni a Canadá, como mi madre aseguraba desde hacía años, sino que había muerto.


  Mi padre murió cuando yo tenía once años, y aunque en realidad no lo presencié, nunca olvidaría lo que vi. Algo se enredó en la trilladora-cosechadora de la granja y él trató de desprenderlo. Pero dejó el motor en marcha. Yo estaba jugando a la pelota al otro lado del establo. Oí un grito que casi ahogó el ruido del motor y que luego cesó bruscamente. Fui corriendo a ver qué pasaba y me encontré con lo que quedaba de mi padre.


  Con el tiempo llegué a superar el trauma. Pero mi madre no. Tenía auténtica devoción por mi padre y no pudo aceptar su muerte. Se creó otro mundo, un mundo para ella sola en el que él aún seguía viviendo; un mundo en el que se sentía bien.


  Mi padre era el arrendatario de una de las granjas más extensas de una hacienda y era respetado por todos en el pueblo. Esto nos hizo la vida más fácil a mi madre, a mi hermana —mayor que yo— y a mí. Lord Mablethorpe, el dueño de la hacienda, había pasado mucho tiempo en la granja de mi padre, comentando con él los métodos más eficaces para sacarle el máximo rendimiento. Llegaron a trabar una sólida amistad. Al morir mi padre, lord Mablethorpe nos cedió una casa adosada de por vida. Mi padre había suscrito un importante seguro de vida que nos proporcionó los medios para salir adelante, y todos los vecinos se mostraron amables y solidarios con nosotros.


  Mi padre era un buen hombre. Lo sé porque todo el mundo lo decía. Lo recuerdo como un rudo hombretón con un marcado sentido de la justicia. Siempre me esforzaba por complacerlo y, en general, lo conseguía. Si lo decepcionaba en algo, el rapapolvo era de aúpa. Un final de curso, traje a casa una nota de la escuela acusándome de enredar en clase. Y mi padre me leyó la cartilla, diciéndome lo importante que era aplicarse en la escuela. El curso siguiente fui el primero de la clase.


  Su muerte y lo que ésta afectó a mi madre me parecieron una injusticia y una iniquidad. Me enfurecía sentirme tan impotente.


  Entonces empecé a correr. Corría kilómetros y kilómetros por las lomas, esforzándome hasta el límite de mi capacidad pulmonar. Peleaba con el frío viento y el gris invierno de Yorkshire, tratando de desahogarme con mi solitaria lucha contra los páramos.


  También me aplicaba mucho en la escuela, decidido a ser como imaginaba que esperaba mi padre de mí. En Cambridge estudié mucho. A pesar del tiempo que le dedicaba al atletismo, conseguí buenas calificaciones. Al iniciar mi preparación para los Juegos Olímpicos, mi resolución y mi deseo de vencer se habían convertido en un hábito. No sería cierto afirmar que pretendía conseguir una medalla olímpica para honrar a mi padre. Pero en mi fuero interno deseaba que me hubiese visto cruzar la meta ganando la medalla de bronce.


  Mi madre nunca secundó mis ambiciones. Mientras mi padre estaba «ausente», trató de casar a mi hermana con un granjero de la comarca y de que yo estudiase ingeniería agrícola, para que pudiera dirigir la granja. Mi hermana la complació, pero yo no. Después del accidente, no quise saber nada más de la granja. Pero mi madre, resuelta a crearse un mundo que le resultase más habitable, decidió que yo estaba estudiando en la Escuela de Ingenieros Agrícolas de Londres. Al principio, intenté que desechase tales ideas pero, como no me hacía ni caso, desistí. La enorgullecían mis éxitos en el atletismo, pero la preocupaba que interfiriesen en mis estudios.


  —Hace una tarde deliciosa —dije, tratando de cambiar de tema—. Demos un paseo.


  Salimos de la casa y fuimos cuesta arriba. Mi madre era muy aficionada a caminar, y en seguida llegamos al puerto que separa nuestro valle del contiguo. Nos detuvimos a contemplar Helmby Hall, una austera mansión construida, a principios de siglo por un antepasado de lord Mablethorpe con la fortuna que ganó con sus industrias de abatanado de textiles.


  —Ah, ¿no te lo he contado, verdad? —exclamó tras recobrar el resuello—. Lord Mablethorpe murió el mes pasado. De infarto. Tu padre lo va a sentir mucho cuando se entere.


  —Pues lo siento de veras —dije.


  —Y yo —dijo ella—. Siempre se portó muy bien conmigo. Y con muchos del pueblo.


  —O sea, que el imbécil de su hijo se va a hacer cargo de Helmby Hall, ¿no?


  —¡Cómo eres, Paul! No es ningún tonto. Es un joven encantador y todo un caballero. Es inteligente. Creo que trabaja en un banco comercial de Londres. Tengo entendido que, prácticamente, va a seguir viviendo allí. Sólo vendrá los fines de semana.


  —Bueno, cuanto menos esté en Barthwaite, mejor —dije—. ¿Aún no se lo han presentado a mistress Kirby? Me gustaría saber qué opina de él —pregunté ingenuamente.


  —Uy, del modo que es ella, cualquiera sabe —dijo mi madre riendo.


  Volvimos a casa sobre las siete, cansados pero contentos de nuestra mutua compañía. Luego, cuando iba ya a subir al coche para el viaje de regreso, mi madre se me acercó.


  —Bueno, estudia mucho, cariño. Antes de marcharse tu padre me dijo que estaba seguro de que serías un buen ingeniero agrícola, y estoy convencida de que demostrarás que tiene razón.


  Durante el trayecto pensé en lo que siempre pensaba después de visitar a mi madre, triste e indignado: en lo injustas que eran la vida y la muerte.


  * * *


  Estaba sentado a mi mesa, a primera hora de la mañana del lunes, cuando llegó Rob con una radiante sonrisa. Ya lo conocía. Volvía a estar enamorado, y las cosas le iban bien.


  —Ya veo, ya. ¿Qué tal? —le dije, al ver que estaba impaciente por contármelo.


  —Pues telefoneé ayer a Cathy y la convencí para que saliésemos. Me puso un montón de excusas pero insistí. Al final, cedió y fuimos a ver una película que me dijo quería ver desde hacía años. Uno de esos rollos franceses, de Truffaut. Me pareció un latazo y ni me enteré de qué iba. En cambio, ella no quitaba los ojos de la pantalla. Luego fuimos a cenar. Estuvimos hablando durante horas. Creo que me comprende como ninguna otra mujer me ha comprendido.


  O, por lo menos, desde Claire —el mes anterior— y Sophie —hacía tres meses—, pensé, no sin cierta crueldad. A Rob le entraba una verdadera chifladura cuando se enamoraba. Lo curioso del caso es que, a menudo, también les entraba a ellas. Pero no me parecía que Cathy fuese la más adecuada para que Rob pusiese en práctica su técnica.


  —¿Y qué ha pasado? —le pregunté.


  —Nada —contestó Rob sonriendo—. Es una buena chica. No es de las que se entrega en una primera cita. Nos veremos el sábado. La llevaré a navegar.


  —Pues que haya suerte —la dije.


  Aquello pintaba como la mayoría de los romances de Rob. Me pareció que estaba en la fase durante la cual las ponía en un pedestal. Aunque una cosa había que reconocerle: era capaz de roer los huesos más duros.


  Parpadeó una luz en mi teléfono. Era Cash.


  —A ver, un par de cosas —empezó diciéndome—. Ante todo, dime si vas a asistir a la conferencia.


  —Sí, me encantará asistir. Y te lo agradezco —contesté.


  —Bien —dijo él—. Te prometí concertar una entrevista con Irwin Piper cuando pasase por aquí. No obstante, se me ocurre otra cosa. ¿Te apetecería ir a Henley como invitado de Bloomfield Weiss? La empresa instala una tienda todos los años, y tengo entendido que es formidable. Cathy y yo vamos a ir. Puedes traerte a alguien de la oficina si quieres.


  No me hizo la menor gracia. No me gustaban las regatas. Tampoco me gustaban las diversiones en grupo. Significaba tener que estar sin parar de beber, con un montón de gente a la que no conocía y a la que no tenía ningún interés en conocer. La única ventaja es que nadie prestaba la menor atención a la regata. Hubiese dicho que no, pero siempre era difícil decirle que no a Cash.


  —Muchas gracias. No sé aún lo que voy a hacer este fin de semana. Te llamaré.


  —De acuerdo. No te olvides.


  Efusivo americano frente a educado inglés. Y ninguno de los dos contento, me dije al colgar, sintiéndome un poco culpable.


  —¿Quién era? —me preguntó Rob.


  —Cash, de Bloomfield Weiss, que me acaba de invitar a Henley, y me sabe mal rechazarlo.


  —Vaya, Bloomfield Weiss —dijo Rob alegrando la cara—. ¿Irá Cathy?


  —Sí —contesté.


  —Pues creo que deberías ir. Y llevarme contigo.


  Protesté en vano. Las combinadas dotes persuasivas de Rob y de Cash eran demasiado para mí.


  * * *


  Estaba sentado a mi mesa observando la penosa porfía del mercado con la calma chicha estival, eficientemente ayudado por Debbie. Estaba aburrido e irritado. A Debbie parecía encantarle la situación. Vi que trataba de resolver el crucigrama del Financial Times. Yo hacía lo imposible por mantenerme ocupado. Le eché un vistazo a nuestra cartera de clientes, a ver si se me ocurría algo. Había un par de dossiers de emisiones de bonos con las siglas de Nevada junto a la razón social. Entonces recordé algo.


  —¿Debbie?


  —Ahora no. ¿No ves que estoy ocupada? —me dijo.


  —¿Has revisado las emisiones de las Antillas Holandesas? ¿Crees que son preocupantes, para nosotros, los anunciados cambios en el tratado de exención de doble tributación?


  —Pues, por sorprendente que parezca, sí las he revisado —contestó Debbie, y dejó lo que estaba haciendo y señaló a un montón de informes—. He repasado toda la cartera de clientes, y no tenemos ningún problema. No afectará a ninguno de nuestros bonos. Los únicos bonos de las Antillas Holandesas que tenemos se cotizan por debajo de cien. De manera que saldremos ganando si la entidad emisora ofrece redimirlos a la par.


  —Qué alivio. Muy bien. Gracias por tan buen trabajo —le dije.


  —Espera un momento. Puede no afectarnos, por lo que a la legislación tributaria se refiere, pero acabo de tropezarme con una emisión de bonos que huele mal, pero que muy mal.


  —A ver…


  —Es ésta —dijo pasándome la propaganda de una emisión.


  Cogí el dossier y vi que en la tapa, escrito en negrita, ponía: «Tremont Capital de Nevada emite bonos garantizados. 8 %. Vencimiento: 15 de junio de 2001.» Debajo, en un cuerpo menor, decía: «Con la garantía del Honshu Bank Ltd. Entidad comercializadora, Bloomfield Weiss.»


  —Bueno, ¿y dónde está el problema? —pregunté.


  —Exactamente, no te lo sabría decir —repuso Debbie, que de pronto se irguió en la silla—. ¡Hostia! ¿Has visto esto?


  —¿Qué? —pregunté.


  —Los despachos de agencia. «La Compañía Yesera Americana anuncia que la DGB le ha lanzado una “opa”»… —contestó—. ¿Qué demonios es la DGB?


  —Una cementera alemana, me parece —repuse—. Acertamos. Alguien estaba maniobrando para comprar.


  En seguida empezaron a parpadear las líneas. Cogí una. Era David Barratt.


  —¿Has visto que la DGB le ha lanzado una «opa» a la Yesera?


  —Sí —contesté—. De los despachos parece deducirse que se trata de una «opa» amistosa. ¿Ves alguna razón para que no resulte?


  —No, me parece que ninguna —repuso David—. La DGB no tiene ninguna actividad en Estados Unidos, de manera que no puede afectarle la legislación antitrust.


  —¿Cómo está de solvencia la DGB? —pregunté. Porque, cuanto más solvente fuese la DGB menos riesgo corrían nuestros bonos de la Yesera, cuyo precio subiría.


  —Figura en la relación de empresas que reciben créditos preferenciales —dijo David, que era como un ordenador que almacena datos incluso de las empresas más desconocidas—. No cuelgues… uno de mis corredores me está diciendo algo.


  Oí un considerable rumor de fondo.


  —Dice que la DGB se propone pagar la compra de la Yesera entre metálico y una emisión de acciones. De manera que su crédito quedará incólume.


  —¿A cómo están los bonos? —pregunté.


  —No cuelgues —me dijo, y al instante volvió a ponerse—. La cotización está a 95. ¿Quieres vender tus dos millones?


  Lo pensé un momento. 95 era muy poco.


  —No, gracias. Tienen que estar más altos. Avísame si suben.


  —¿Qué te dicen por ahí? —le grité a Debbie nada más colgar.


  —Todo el mundo quiere bonos de la Yesera. Bloomfield Weiss ofrece 97. Y tengo a Claire en la línea. Me ofrece 97,50. ¿Vendo?


  Hice unas operaciones con la calculadora. Según mis previsiones podíamos vender a 98,75.


  —No, todavía no.


  —Oye, que así ya ganamos —dijo Debbie.


  —No, que tienen que subir por lo menos tres cuartos de punto más.


  —¡Mira que eres avaricioso! —me espetó.


  Hablamos con otros tres agentes, pero ninguno ofrecía más de 97,50.


  —¡Debbie, el Leipziger Bank por la cuatro! —oí gritar a Karen cuando ya estaba a punto de rendirme.


  —¿Y qué demonios es el Leipziger Bank? —exclamó Debbie—. Dales puerta, que estamos muy ocupados.


  ¿El Leipziger Bank? ¿Para qué querría hablar con nosotros un oscuro banco alemán?, me pregunté.


  —Me pondré yo, Karen —le grité.


  —Buenos días. Soy Gunter. ¿Qué tal por ahí? Aquí hace un día espléndido.


  —Buenos días —contesté.


  Vamos, Gunter, al grano, pensé. Después de un prolongado intercambio de cortesías, Gunter me preguntó si sabía algo de una emisión de la Compañía Yesera Americana.


  —Pues sí, porque tengo dos millones y medio de dólares en bonos.


  —Estupendo. Mi cliente ofrece 96. Creo que es una excelente oferta.


  ¡Maravillosa! ¡Dos puntos, por lo menos, por debajo de la cotización del mercado!


  —Óyeme bien, Gunter —le dije—. Mi compañera está en otra línea, a punto de venderle estos bonos a un viejo amigo nuestro a 99. Si me ofreces 99,5 ahora mismo, te los vendo a ti. De lo contrario, no volverás a ver estos bonos.


  —¿Me das una hora para estudiarlo? —me preguntó Gunter, chasqueado.


  —Para estudiarlo te doy quince segundos.


  Se hizo un silencio durante el que me entretuve mirando el reloj. Al cabo de trece segundos, volví a oír a Gunter.


  —De acuerdo, de acuerdo. Te compramos dos millones y medio de dólares en bonos de la Compañía Yesera Americana. 9%. Vencimiento: 1995. A 99,50.


  —Adjudicados —dije.


  —Gracias —dijo Gunter—. Espero hacer más operaciones contigo en el futuro.


  Lo dudo, me dije al colgar.


  —¿Por qué demonios le has hecho pagar 99,50? —me preguntó Debbie.


  —La única razón que veo, para que una pandilla como la del Leipziger Bank quiera comprar esos bonos, es que sea el banco local de la DGB. Si la DGB va desesperada por comprar bonos de la Yesera, que los pague. Menuda cara. ¡Me ofrece 96 estando dispuesto a pagar 99,50! Recuérdame que no vuelva a operar con él.


  —¿Cuánto hemos ganado? —preguntó Debbie.


  —Compramos esos dos millones a 82 y los hemos vendido con 17,50 puntos de beneficio —contesté—. O sea, que hemos ganado trescientos cincuenta mil dólares. No está mal. Y nos hemos deshecho de nuestra posición inicial, del medio millón que tanto le quemaba a Hamilton. Me pregunto hasta dónde subirán nuestras acciones en cuanto abra Nueva York.


  Debbie parecía preocupada.


  —¿Qué ocurre? —pregunté.


  —Alguien debía de saber lo de la «opa» —repuso.


  —Naturalmente. Estas cosas siempre se saben. Así funciona el mundo.


  —Quizá no debimos comprar esas acciones —dijo ella.


  —¿Por qué no? Nosotros ignorábamos que fuesen a lanzar una «opa». Lo aventuramos. No quebrantamos ninguna norma.


  —Alguien lo sabía. ¿Por qué iban a subir las acciones si no?


  —Mira —le dije—, tú eres la controladora. Conoces las normas. ¿Hemos infringido alguna?


  —Técnicamente, supongo que no —contestó Debbie tras reflexionar un momento.


  —Bien. Pásame formularios para registrar la operación.


  * * *


  El día siguiente, miércoles, fue un día exasperante. Tenía que redactar un informe para uno de nuestros clientes, y me rompía la cabeza tratando de que los datos de producción, facilitados por administración, casasen con lo que realmente conseguimos. Por la tarde, pasé dos horas mirando las mismas columnas de números hasta que, al fin, detecté el error. Lo tuve delante de las narices durante todo aquel rato. Me di a los demonios por ser tan imbécil y subí a administración a señalarles el error. Iban a hacer falta horas para enmendarlo y, contando con las constantes interrupciones por parte de los agentes, podría darme por satisfecho si salía de la oficina antes de medianoche. Debbie se ofreció a ayudarme, y acepté aliviado. Aun así, no terminamos hasta las ocho.


  Dejé el informe en la mesa de Karen para que lo enviasen a primera hora de la mañana. Debbie y yo nos miramos.


  —¿Vamos a tomar una copa? —me dijo.


  —Me olía que me lo ibas a proponer —le dije—. ¿Dónde?


  —¿Has estado alguna vez en ese barco del Támesis? El que está frente a la estación del metro de Temple.


  —Por mí encantado —dije—. Espera, que cojo mi maletín.


  —Oye, ¡que le den a tu maletín! —me espetó Debbie—. Que todo lo que vas a hacer es llevártelo a casa y volver con él al trabajo sin abrirlo, ¿o no?


  —Hummm. Pues…


  —¡Anda ya! ¡Vamos!


  Miré en derredor. Rob y Hamilton seguían allí; Hamilton sumergido en una montaña de papeles y Rob enfrascado con su ordenador. No era sorprendente que Hamilton se quedase hasta tan tarde, pero a Rob era raro verlo después de las seis.


  Atardecía. La rojiza luz del crepúsculo irrumpía por los ventanales de la oficina. Una anaranjada franja separaba la ciudad del cielo, en el que se formaban grises y negros nubarrones.


  —Va a llover —dije.


  —Anda, anda. ¡Vamos!


  Llegamos al barco justo en el momento en que empezó a llover. Nos sentamos a una mesa del comedor principal. Las grisáceas aguas del Támesis discurrían hacia Westminster. Fuertes remolinos giraban alrededor de los pilares de madera fijados al lecho del río, flanqueando el barco. Resultaba extraño ver la desatada fuerza de los elementos en plena ciudad a fines del sigloXX. El hombre podía construir diques y complicadas presas para almacenar o canalizar las aguas, pero nada podía hacer para que no lloviese.


  El aguacero caía en la corriente, y el río, la ciudad y el cielo se desdibujaban con la creciente oscuridad. Se había levantado viento y el barco cabeceaba y crujía levemente.


  —¡Brrrr! —exclamó Debbie estremeciéndose—. Nadie diría que estamos en verano. Pero da igual, aquí se está muy bien.


  Miré en derredor. Las barnizadas paredes de madera del comedor del barco estaban suavemente iluminadas. Había una hilera de mesas a cada lado. Sólo algunas estaban ocupadas, a diferencia de la barra del fondo, que estaba a rebosar. El cabeceo y los crujidos del barco, el rumor de las relajadas conversaciones y la húmeda pero cálida atmósfera hacían aquello muy agradable.


  Pedimos una botella de Sancerre. El camarero nos la trajo en seguida y nos llenó las copas. Yo alcé la mía.


  —¡Salud! —dije—. Gracias por haberme ayudado esta tarde. Aún estaría allí de no ser por ti.


  —De nada —dijo Debbie, tomando un sorbo de vino—. Aunque me cuelguen el cartel de holgazana, no lo soy tanto.


  —Estoy seguro de que Hamilton ya se ha dado cuenta.


  —Que le den por el culo. Sólo lo he hecho porque te he visto muy abrumado durante todo el día. Has soltado tantos tacos mientras tratabas de cuadrar las cuentas de lo que le hemos sacado a las operaciones, que me he ruborizado.


  —Gracias, de todos modos —le dije.


  Me parecía muy improbable que Debbie se ruborizase por más tacos que me oyese. Ahora sí que se le habían subido los colores, pero a causa del alcohol y de la cargada atmósfera.


  —Creo que has trabajado demasiado últimamente —le dije—. ¿Te encuentras bien? —añadí, al pensar en que no había levantado la cabeza de la mesa en todo el día.


  —Vaya, hombre, muchas gracias. Has sido tú quien me ha hecho leer toda esa documentación —dijo, frunciendo el ceño—. Y hay un par de cosas que me preocupan. Que me tienen muy preocupada.


  —¿De qué se trata? —dije realmente intrigado.


  —Bah… es igual —repuso tras reflexionar unos instantes—, ya le he dado demasiadas vueltas a la cabeza, con esa condenada documentación, todo el día. Dejémoslo para mañana. Pronto volveremos a tener ocasión de hablar de ello.


  Noté que estaba preocupada por algo, y para que Debbie estuviese preocupada, debía de ser algo importante. Pero como estaba claro que no quería comentarlo en aquellos momentos, cambié de tema.


  —¿Conoces a algunos de los agentes de Bloomfield Weiss, no?


  —Sí, ¿por qué?


  —¿Sabes quién lleva lo de la Yesera?


  —Sí, Joe Finlay. Lleva toda la cartera americana de Bloomfield Weiss. Es muy bueno. Pasa por ser el mejor del parqué. No hay mes que no se forre. Los agentes de otras sociedades procuran estar bien con él.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque es un perfecto cabrón.


  Debbie lo dijo con tal convencimiento que deduje que había llegado a tal conclusión por experiencia propia. Además, su tono me incitó a pedirle que me lo aclarase.


  —¿Es honesto?


  —¿Un agente de Bloomfield Weiss? —exclamó Debbie riendo—. Lo veo difícil. ¿Tú no? ¿Por qué me lo preguntas?


  —Me pregunto por qué Bloomfield Weiss mostró tanto interés en los bonos poco antes de anunciarse la «opa».


  —¿Insinúas que quizá Joe ya lo supiera? No me sorprendería en absoluto.


  —¿En qué vas a emplear los beneficios de la Yesera? —me preguntó, volviendo a llenar las copas.


  —¿Te refieres a los de las acciones que compramos? Pues no sé. Ahorrarlos, supongo.


  —¿Para qué? ¿Por si llueve? —dijo Debbie señalando con la cabeza hacia la cortina de agua que seguía cayendo.


  —¿En qué lo voy a gastar? —dije con una sonrisa, aunque sintiéndome como un estúpido—. Mi apartamento está perfectamente. DeJong me paga el coche. Y por lo visto no voy a poder tomarme vacaciones.


  —Lo que necesitas es una mujer cara —dijo Debbie—. Alguien en quien gastar generosamente tus mal adquiridas ganancias.


  —Me temo que no hay nada de eso en el horizonte, de momento.


  —¿Un joven experto en finanzas, tan buen partido como tú? No me lo creo —dijo Debbie en burlón tono de asombro—. Como no sea porque eres un poco arisco, o porque esa nariz podría mejorarse… Aparte de que, oye, ¿cuánto hace que no vas al peluquero? Aunque… no. No acabo de ver dónde está tu problema.


  —Gracias por darme ánimo. No sé. Debe de ser que nunca encuentro tiempo.


  —¿Te absorbe demasiado el trabajo?


  —Me absorbe demasiado el trabajo, y me absorbe demasiado correr.


  —Típico. ¿Qué eres? ¿La casta hormiguita?


  —Tampoco es eso —dije sonriendo.


  —¿Ah, no? Pues ¿qué es entonces? Cuenta, cuenta —insistió, inclinándose hacia adelante con perceptible curiosidad.


  —No es asunto tuyo —dije displicentemente.


  —Claro que no —dijo ella—. Cuéntamelo.


  Seguía inclinada sobre la mesa, mirándome inquisitivamente con sus vivaces ojos, incitándome a hablar. Y, aunque me sentía reacio, no quise hacerle un feo.


  —En la universidad salía con una tal Jane —le dije—. Era muy maja. Muy paciente.


  —¿Paciente?


  —Sí. Yo casi siempre estaba entrenando. Solía correr, como mínimo, sesenta y cinco kilómetros cada semana. Eso sin contar el tiempo que le dedicaba a las pesas y a los entrenamientos de sprint. Encima, quería un buen expediente académico. No quedaba mucho tiempo para nada más.


  —¿Y lo aguantó?


  —Una temporada. Era muy comprensiva. Siempre iba a verme a todas las competiciones y, a veces, incluso a los entrenamientos.


  —Pues debía de estar muy colada por ti.


  —Supongo. Al final se hartó. O el atletismo o ella. Y ya puedes imaginar cuál fue mi elección.


  —La pobre.


  —Uy, no sé yo qué decirte. Le fue mejor sin mí. Dos meses después conoció a un tal Martin y, al año, se casaron. Probablemente ahora tenga dos hijos y sea la mar de feliz.


  —¿Y desde entonces no ha habido nadie más?


  —Un par. Aunque nada duradero —contesté en tono resignado.


  Todas las relaciones que inicié no tardaron en convertirse en una confrontación entre ella y el atletismo. Y nunca dejé que me impusieran abandonarlo. A veces lo lamentaba, pero era parte del precio que hube de pagar para participar en los Juegos Olímpicos. Y al final me resignaba siempre a pagarlo.


  —Bueno, pero ¿y ahora qué te lo impide? —me preguntó Debbie.


  —¿Impedirme qué?


  —Pues, ya sabes, tener una amiga, una novia, como le quieras llamar.


  —No sale uno a buscar así por las buenas —protesté—. Quiero decir que no es tan sencillo. No ves que con el trabajo apenas queda tiempo para nada.


  Debbie se echó a reír.


  —No creo que te fuese tan difícil hacerte un hueco entre las nueve y las nueve y media de los martes y los jueves. Con eso bastaría, ¿no?


  —Sí, tienes razón —dije con una sonrisa y me encogí de hombros—. Es que he perdido práctica. No obstante, voy a ponerle remedio al problema en seguida. Dentro de una semana te prepararé tres chicas para que las inspecciones.


  Liquidamos la botella, pagamos a escote y salimos dispuestos a afrontar el viento y la lluvia, que no cesaban. Descendimos por la pasarela cubierta, zarandeada por el rizado curso del río, y al poner pie en el embarcadero, nos resguardamos bajo la marquesina. Ni ella ni yo llevábamos impermeable ni paraguas.


  Estábamos allí contemplando la fría y lluviosa noche con cara de circunstancias cuando vimos que un hombre se nos acercaba. Se detuvo un instante frente a Debbie, le echó mano a la blusa y la sobó.


  —¿Me añoras, cariño? —le dijo con una bronca y breve risa.


  Luego, se giró hacia mí un momento, me miró con unos ojos de un extraño y desvaído azul y esbozó una forzada sonrisa antes de desaparecer bajo la lluvia.


  Sorprendido, y con mis reflejos embotados por el vino, tardé en reaccionar. Fui a lanzarme tras él a los pocos instantes, pero Debbie me sujetó de la manga.


  —¡No, Paul! ¡Quieto!


  —¡No has visto lo que te ha hecho! —balbucí.


  —Por favor, Paul —persistió Debbie, sin soltarme la manga—. Déjalo correr. Por favor.


  Miré hacia la oscuridad pero ya no se le veía. Debbie me miraba con expresión implorante y, por una vez, muy seria. Y asustada.


  Me encogí de hombros. Estaba empapado, y me hice de nuevo hacia atrás para resguardarme bajo la marquesina.


  —¿Quién demonios es?


  —No preguntes.


  —Pero ¿a qué viene hacerte eso?


  —Mira, Paul, por favor, déjalo correr. Te lo ruego.


  —Pues, muy bien, lo que tú digas. Pararemos un taxi.


  Como era de esperar, con aquella lluvia no apareció ni un taxi. Al cabo de cinco minutos, optamos por coger el metro, cada uno por su lado, ella en Embankment y yo en Temple.


  Mientras iba en el metro, por la línea de circunvalación Circle Line, pensé en aquel tipo que le había metido mano a Debbie. ¿Quién debía de ser? ¿Un ex amante? ¿Un antiguo compañero de trabajo? ¿Un desconocido? ¿Un borracho? No tenía ni idea. Ni la tenía tampoco de por qué Debbie no quiso decirme nada de él. La noté más asustada que sorprendida o vejada. Muy raro.


  Aunque sólo fue un instante, lo vi muy bien. Era delgado y fibroso, de unos treinta y cinco años, y llevaba un traje corriente. Sus ojos se me quedaron grabados. Eran de un color azul pálido y apagado, con unas pupilas minúsculas, como cabezas de alfiler. Me estremecí.


  El metro se detuvo en la estación Victoria. Se apearon muchos pasajeros y sólo subieron dos o tres. Al arrancar de nuevo el metro traté de despreocuparme, de distraerme leyendo el periódico del viejo que se sentaba frente a mí, pero no lo conseguí. No podía quitarme de la cabeza la conversación con Debbie acerca de mis relaciones —o, mejor dicho, de la falta de relaciones—. La verdad es que, en lo últimos años, me había preocupado muy poco por las mujeres. No es, ni mucho menos, que no me gustase la compañía femenina. Era sólo que puse tantas esperanzas en relaciones que terminaron en decepción, que no parecía merecer la pena volverlo a intentar. Probablemente, tenía que cambiar de actitud. Debbie tenía razón. Por mucho que me volcase para triunfar profesionalmente, debía encontrar tiempo para otras cosas.


  Sonreí para mis adentros al pensar en Debbie. Nada conseguía alterar su buen humor. Me percaté de que, al ir al trabajo todas las mañanas, deseaba encontrarme con su franca sonrisa y sus bromas. Me había encariñado mucho con ella en los últimos meses.


  Un momento. ¿Pensaría Debbie en alguien concreto al animarme a que me echase novia? Porque habría sido muy propio de mí no ver que me tiraba los tejos. Qué va. Figuraciones mías, sin duda. No había nada por parte de Debbie. Ni por la mía. Pero, no sé por qué, la idea me seducía.


  Capítulo 5


  La mañana siguiente estuve muy ocupado. Los teléfonos no pararon. El mercado se mostraba activo. Los presidentes de los bancos centrales se lanzaban a convertir marcos en dólares, anticipándose a la esperada reducción de los tipos de interés por parte del Bundesbank. A las bolsas las pilló por sorpresa. Las emisiones de eurobonos, anteriores a la reciente de los suecos, se vendieron casi totalmente y muchos corredores y agentes de bolsa no llegaron a poder comprar. Y no paraban de llamar, tentándonos a que les vendiésemos lo que teníamos. No obstante, nos resistíamos. Que sufriesen.


  Debbie no había llegado y tuve que contestar a todas las llamadas. Duro trabajo.


  —¿Y Debbie? —le pregunté a Karen al ver que ya eran las nueve. No bebimos tanto por la noche como para no acudir al trabajo.


  —No sé.


  A las nueve y media se acercó Hamilton a mi mesa.


  —¿No ha llegado Debbie? —me preguntó.


  —Todavía no.


  —Podría llamar, por lo menos… —me dijo.


  No lo contradije. Era una bobada no presentarse, así, sin más. Cualquier excusa era mejor que no dar ninguna. Debbie faltaba a menudo al trabajo, pretextando no encontrarse bien, pero, por lo menos, llamaba.


  Fue avanzando la mañana. Logré mantener todas nuestras posiciones, pese a la insistencia de Cash, Claire, David y otros agentes para que me desprendiese de ellas.


  La voz de Karen me desconcentró. Su tono era de preocupación, casi de pánico, y en seguida atrajo mi atención y la de los demás.


  —¡Hamilton! Es la policía. Quieren hablar con alguien acerca de Debbie.


  Hamilton cogió el teléfono. Todos fijamos la mirada en él. Al cabo de unos instantes, enarcó las cejas. Estuvo al teléfono, hablando en voz baja, durante unos cinco minutos. Luego, colgó lentamente. Se levantó y fue a situarse entre mi mesa y la de Debbie. Con un ademán, nos indicó a todos que nos acercásemos.


  —Hay malas noticias. Debbie ha muerto. Se ahogó anoche.


  Aquellas palabras me produjeron la misma impresión que si me hubiesen golpeado en pleno rostro. Me silbaron los oídos y la vista se me nubló. Me recosté en el respaldo, abatido.


  Mientras Hamilton hablaba con la policía, me asaltaron temores sobre lo que hubiera podido ocurrirle a Debbie, pero no imaginé nada semejante. Notaba el vacío en aquella mesa contigua a la mía, aquel risueño centro de desenfadada charla, ahora enmudecido. Apenas oí a Hamilton al explicárnoslo.


  —Han encontrado su cuerpo a las seis de la mañana en el Támesis, frente al muelle Millwall. La policía vendrá esta tarde a hablar con nosotros. Me han pedido que averigüe quién la vio anoche por última vez.


  —Yo —dije, o eso pretendí, por lo menos, porque apenas me salió un hilillo de voz—. Yo —repetí con voz más clara.


  —Bueno, Paul —dijo Hamilton volviéndose hacia mí—, pues probablemente querrán tomarle declaración.


  Todos me miraron inquisitivamente.


  —La vi anoche a las nueve y media —dije—. Estuvimos tomando una copa. Fue a coger el metro a Embankment. Eso es todo —añadí.


  A pesar de cómo me sentía por dentro, logré que no se me quebrase la voz.


  —¿Saben cómo ha ocurrido? —preguntó Rob.


  —Todavía no —repuso Hamilton—. Según el comisario, de momento, no excluyen ninguna hipótesis.


  ¿Que cómo ha ocurrido? Pues cayéndose. Pero ¿cómo se va a caer uno al Támesis, así por las buenas? Tenía que ser bastante difícil, por más ventosa que fuese la noche. Y eso significaba que se tiró o que la tiraron. Se me representaron los apagados ojos, y el enjuto rostro, del hombre que sobó a Debbie poco antes de que nos alejásemos del barco. Estaba seguro de que algo tenía que ver con lo ocurrido.


  Los teléfonos echaban humo.


  —Deberíamos contestar —dijo Hamilton.


  No hicimos ningún comentario entre nosotros. Era difícil encontrar palabras. Tratamos de encajarlo en silencio. Karen ahogaba sus sollozos con el pañuelo. Rob y Gordon iban de un lado para otro, buscando algo que hacer para no pensar.


  Yo no hacía más que mirar la mesa de Debbie.


  Hasta la noche anterior, no me percaté de lo mucho que llegamos a intimar en aquellos dos o tres meses. Aún me parecía ver brillar sus mofletes con la tenue luz del barco, y su chispeante y risueña mirada. Y hacía sólo unas horas (catorce, para ser exacto). ¿Cómo podía esfumarse de pronto una persona tan llena de vida?, ¿dejar de existir? No tenía sentido. Me escocían los ojos. Hundí la cabeza entre las manos y seguí allí sentado.


  No sé cuánto tiempo transcurrió hasta que noté una mano en el hombro. Alcé la vista. Era Hamilton.


  —Lo siento —me dijo—. Formaban un buen equipo.


  Asentí con la cabeza, mirándolo.


  —¿Quiere marcharse a casa? —me preguntó Hamilton.


  Meneé la cabeza, declinando su ofrecimiento.


  —¿Puedo sugerirle una cosa? —preguntó.


  —¿Qué? —dije con la voz quebrada.


  —Coja el teléfono y hable con la gente.


  Tenía razón. Necesitaba refugiarme en la rutina cotidiana. Precios. Rumores. Porcentajes. Oscilaciones del mercado.


  No me sentía con fuerzas para contarle a nadie lo de Debbie. Pero la noticia no tardó en propagarse por el mundillo financiero. El resto de la mañana se me hizo muy penoso, porque la tuve que pasar condoliéndome con todos, conviniendo en lo maravillosa y alegre que era Debbie y en qué horrible era que hubiese muerto.


  A la hora del almuerzo vino la policía. Estuvieron media hora con Hamilton, que luego me llamó a la sala de reuniones, en la que había dos agentes aguardándome. El más alto se presentó como inspector Powell. Era un hombre fornido, de unos treinta y cinco años. Llevaba un barato traje cruzado, con la chaqueta desabrochada, y una corbata chillona. Al levantarse noté que era ágil y que en su robusta complexión no había un gramo de grasa. Era todo músculo. Daba la impresión de ser un hombre de acción que no se sentía nada cómodo en la viciada atmósfera de la sala de reuniones de DeJong. Su compañero, el agente Jones, estaba un poco más atrás, bolígrafo en ristre para tomar notas.


  —Dice míster McKenzie que fue usted la última persona de la oficina en ver viva a miss Chater —dijo Powell con un monocorde acento londinense y en un tono que, más que la constatación de un simple hecho, hacía que pareciese acusación. Rezumaba impaciencia.


  —Así es —repuse—. Fuimos a tomar una copa anoche.


  Y les conté todo lo ocurrido. El agente no paró de tomar notas. En cuanto les hablé del individuo que abordó a Debbie y luego desapareció en la oscuridad, el interrogatorio se hizo más concreto. No estuve nada nervioso y les di una detallada descripción, ofreciéndome a colaborar con el dibujante de la brigada para hacer un retrato-robot, si era necesario. Entonces, Powell pasó a otro terreno.


  —Según míster McKenzie, usted era el amigo más íntimo de miss Chater.


  —Sí, creo que así es.


  —¿Veía usted deprimida a miss Chater últimamente? —me preguntó.


  —Pues la verdad es que no.


  —¿Problemas afectivos con algún amigo?


  —No. Nada que me comentase.


  —¿Problemas laborales?


  —Creo que tampoco —contesté con cierta vacilación.


  —¿Está seguro? —insistió Powell, mirándome con fijeza al advertir mi vacilación.


  —Bueno, se disgustó un poco no hace mucho.


  Le conté la agarrada de Debbie con Hamilton y nuestra conversación el día que almorzamos en Finsbury Circus, frente al campo de bolos.


  —Pero fue un simple disgusto, no como para suicidarse —añadí.


  —Es siempre peliagudo afirmar estas cosas —dijo Powell—. Sorprende ver con cuánta frecuencia personas aparentemente equilibradas se quitan la vida por algo que a sus amigos y a sus familiares les parece trivial.


  —No, no me entiende —repliqué, tratando de aclararlo—. Es que era una persona que nunca se deprimía. Siempre estaba riendo. Amaba la vida.


  Powell pareció ignorar mi aclaración. Le hizo una indicación con la cabeza a su compañero, que cerró el bloc.


  —Gracias por atendernos, míster Murray. ¿Supongo que podemos contar con usted si tenemos más preguntas que hacerle?


  Les dije que por supuesto, y luego se marcharon.


  * * *


  Logré a duras penas terminar la jornada. Hacia las seis, apagué el ordenador y me fui a casa.


  Coincidí con Hamilton mientras aguardaba el ascensor. Permanecimos en un embarazoso silencio. Normalmente, ya era difícil hablar de cosas intrascendentes con Hamilton. Y, en aquellas circunstancias, no me sentí con ánimo para pensar en nada ingenioso ni interesante que decir.


  Al llegar el ascensor, entramos los dos.


  —¿Hace algo ahora, Paul? —me preguntó Hamilton mientras bajábamos.


  —Nada. Voy a casa —repuse.


  —¿Le apetece que, de camino, subamos a casa a tomar una copa? —me ofreció.


  No acerté a contestar en seguida. Su invitación me dejó de una pieza. Era rarísimo que Hamilton invitase a alguien. No hacía vida social. Media hora de difícil conversación con Hamilton era lo último que me apetecía en aquellos momentos, pero no podía desairarlo.


  —Sí, muchas gracias —le dije.


  Hamilton vivía en uno de los altos y grises edificios de cemento de la Barbican que, como la antigua ciudadela, se alza al norte, en las proximidades de la City. Desde la oficina, estaba sólo a quince minutos a pie. Apenas hablamos durante el trayecto por el denso tráfico de coches y viandantes.


  La Barbican es una laberíntica zona peatonal, cuajada de edificios, que rodea las antiguas murallas e iglesias de la City; una zona sobre elevada que queda a unos ocho metros del nivel de la calle. Resulta tan desorientadora que tuvieron que pintar rótulos amarillos en las aceras, para evitar que uno se despiste. Un lugar muy poco atractivo para vivir.


  Cuando al fin llegamos al edificio en el que vivía Hamilton, cogimos el ascensor hasta la última planta. Su apartamento era pequeño y confortable. Los muebles y la decoración —caros aunque nada atrayentes— bastaban para lo que suele uno necesitar, para vivir, pero para poco más. No había más cuadros que dos grabados del sigloXIX que representaban abadías de Escocia. En las paredes hay que colgar cuadros, pero era difícil imaginar nada más gris que aquellos dos. La puerta de un cuarto estaba abierta y me asomé a curiosear. Sólo veía una mesa.


  —Es mi estudio —me dijo Hamilton—. Pase, se lo enseñaré.


  Entramos. La mesa estaba frente a la ventana. Las paredes estaban cubiertas de archivadores y estanterías de arriba abajo. En aquella pequeña estancia había miles de libros y documentos. Parecía el despacho de un catedrático de universidad, con la única diferencia de que aquél estaba ordenado. Todo estaba en su sitio. La mesa completamente despejada, sin más que el ordenador.


  Curioseé unos momentos por las estanterías. Los títulos de casi todos los libros que vi tenían que ver con las finanzas o con la economía. Muchos eran del sigloXIX. Me llamaron la atención unos estantes. Había obras como Teoría del caos, de Gleick; La masa en la Historia, de Rude; e incluso Sobre el origen de las especies, de Darwin. Y había obras sobre sicología, física, religión y lingüística.


  —Debería leer algunos de estos libros —me dijo Hamilton acercándoseme—. Le ayudarían a comprender mejor nuestro trabajo.


  Lo miré con perplejidad.


  —Los mercados tienen que ver con las oscilaciones de los precios, con la interrelación de distintos grupos sociales, con la competencia, la información, el miedo, la codicia, la certidumbre y la incertidumbre —prosiguió—. Todas estas cosas las estudian en detalle una serie de disciplinas académicas, y cada una de ellas puede ayudarte a comprender los porqués del comportamiento del mercado.


  —Entiendo —le dije.


  Y sí lo comprendí. En el mundo de Hamilton, para lo que servían los grandes estudiosos de la mente y la materia era para hacer una importante contribución a la teoría financiera. Bueno, por lo menos servían para algo.


  Cogí El Príncipe, de Maquiavelo.


  —¿Y éste? —pregunté, mostrándoselo a Hamilton.


  —Ah, Maquiavelo comprendió el poder —repuso sonriendo—. Este libro trata del poder, y de cómo utilizarlo. Y de lo mismo tratan los mercados financieros. Dinero es poder. Información es poder. Y la capacidad analítica también es poder.


  —Yo creía que trataba de cómo convertirse en un déspota implacable.


  —Ah, no. Eso es muy simplista. Es cierto que él creía que el fin justificaba los medios. Pero aunque un buen gobernante debe hacer siempre lo que convenga para lograr su objetivo, debe parecer justo. Eso es vital.


  Yo no salía de mi perplejidad.


  —En términos de mercado —dijo Hamilton riendo—, esto significa que hay que ser listo e imaginativo, aunque conservando a toda costa la reputación. Recuérdelo.


  —Lo recordaré —dije, volviendo a colocar el libro en el estante.


  —Me gusta mi estudio —dijo Hamilton en tono relajado—. Paso casi todo el tiempo aquí. Mire qué vista.


  La vista era realmente estupenda. Se dominaba toda la City, desde la catedral de San Pablo hasta el East End. Se distinguía perfectamente el edificio de las oficinas de DeJong. Debía de servirle de inspiración a Hamilton cuando se atascaba en sus análisis del mercado.


  Volvimos al salón.


  —¿Whisky? —me preguntó.


  —Sí, gracias.


  Sirvió dos whiskies largos en sendos vasos, con un poco de agua. Me pasó uno y nos sentamos.


  —¿Cree que se ha suicidado? —dijo, mirándome escrutadoramente tras paladear el primer sorbo.


  —No —repuse suspirando—. Diga la policía lo que diga, Debbie nunca hubiese hecho algo así.


  —No obstante, temía por su empleo, ¿no? —preguntó—. No sé si se lo contaría, pero tuvimos una conversación bastante embarazosa acerca de su futuro no hace mucho.


  —Sí, ya lo sé —contesté—. Me contó lo de esa conversación y estaba bastante disgustada. Pero se le pasó pronto. No era de la clase de personas que dejan que una pequeñez como el trabajo les amargue la vida. Estoy convencido de que no ha sido ésa la razón de su muerte.


  —No, la verdad es que el suicidio no encaja con su personalidad —dijo Hamilton con visible alivio—. Ha debido de ser un accidente.


  —No estoy muy seguro —comenté tras un breve silencio.


  —¿Qué quiere decir?


  —Nos topamos con una persona.


  —¿Que se toparon con una persona? ¿Con quién?


  —No sé quién era. Probablemente alguien que trabaja en la City. Delgado. De unos treinta y cinco años. Atlético. Malcarado.


  —¿Y qué ocurrió? ¿Le hizo algo?


  —Ya salíamos. Simplemente se le acercó, le tocó el pecho y desapareció en la oscuridad. Al cabo de un par de minutos, Debbie y yo nos marchamos cada uno por nuestro lado.


  —¿Por qué le haría semejante estupidez? ¿No hizo usted nada?


  —Debbie me lo impidió —repuse—. Parecía asustada. Y no era para menos, porque había algo muy raro en aquel individuo.


  —¿Se lo ha contado a la policía?


  —Sí.


  —¿Y qué opinan?


  —Se limitaron a tomar muchas notas. Concretamente, no me dijeron qué opinaban. Me temo que fuese él quien la tiró al río. ¿No cree?


  Hamilton lo pensó unos instantes, acariciándose el mentón con su habitual talante reflexivo.


  —La verdad es que tiene toda la pinta —dijo—. Pero ¿quién debe de ser ese individuo? ¿Y por qué iba a hacerlo?


  Estuvimos en silencio unos segundos, pensando en lo sucedido. Aunque él, seguramente, se limitaba a analizar la cuestión y yo a echar de menos a Debbie. Menudo día.


  Apuré mi whisky.


  —¿Le pongo otro? —me ofreció Hamilton.


  —¿Cuánto tiempo hace que vive aquí? —le pregunté, atacando mi segundo whisky.


  —Unos cinco años —repuso Hamilton—. Desde que me divorcié. Tengo la oficina a dos pasos.


  —¿Está divorciado? —dije en un vacilante tono inquisitivo.


  No sabía hasta qué punto estaba dispuesto Hamilton a hablar de cosas tan personales. Pero sentí curiosidad. En la oficina nadie sabía nada de la vida privada de Hamilton, aunque cada uno de nosotros aventuraba su versión.


  —¿No lo sabía? Bueno, claro. No hablo mucho. Tengo un hijo. Se llama Alasdair —dijo, y señaló a la fotografía de un sonriente muchachito, de unos siete u ocho años, dándole una patada a un balón de fútbol.


  No me había fijado en la fotografía. El chico se parecía mucho a Hamilton, aunque sin su aire taciturno.


  —¿Lo ve a menudo?


  —Sí, claro; un fin de semana cada quince días —repuso—. Tengo una casita en Perthshire, cerca de donde vive su madre. Facilita mucho las cosas. Y para él es mucho mejor aquello que esta espantosa ciudad. Perthshire es precioso. Te pierdes por el campo y te olvidas de todo esto —añadió, dirigiendo un ademán hacia la ventana.


  Le hablé de Barlhwaite y de mi infancia allí, remando por los marjales. Hamilton me escuchaba con atención. Resultaba extraño hablar con él de cosas así, pero parecía interesarle. Y conforme nos enfrascábamos en la conversación, me fui relajando. Me confortaba hablar de un lugar que quedaba a centenares de kilómetros, y de un pasado de más de diez años, y no tener que hacerlo sobre el aquí y el ahora.


  —A veces quisiera haberme quedado en Edimburgo —dijo Hamilton—. Hubiese podido tener un buen empleo también allí, y administrar los millones de cualquiera de las muchas compañías de seguros que tienen su sede en Edimburgo.


  —¿Por qué no se quedó? —le pregunté.


  —Lo intenté tímidamente —repuso—. Pero no iba conmigo. Esas empresas escocesas son sólidas, aunque nada emprendedoras. Necesitaba estar aquí, en plena batalla —añadió mirando a su vaso—. A Moira, claro está, no le gustaba. No comprendía que trabajase tantas horas. Pensaba que podía cumplir perfectamente con mi empleo trabajando de nueve a cinco, y dedicarle el resto del tiempo al hogar. Pero este trabajo exige mucho más; y, ella, pura y simplemente, no se lo creía. Y rompimos.


  —Lo siento —dije.


  Lo sentí sinceramente. Un hombre solitario como él, alejado de su esposa y de su hijo, debía de sentirse más solo aún. Claro que fue su elección. Antepuso radicalmente su profesión al matrimonio. Pese a ello, me sentí solidario. Me veía a mí mismo, en parecida situación, diez años atrás. Me estremecí al recordar mi conversación con Debbie. Empezaba a pensar que ella tenía razón.


  —Bueno, ¿y qué le parece De Jong, ahora que lleva ya seis meses? —me preguntó alzando la vista—. ¿Le gusta?


  —Sí me gusta, sí. Mucho. Estoy muy contento de haber entrado a trabajar en la empresa.


  —¿Cómo le sienta eso de comprar y vender?


  —Me encanta. Lo que quisiera es hacerlo mejor. A veces creo haberle cogido el tranquillo y, de pronto, la pifio. Quizá es que sea cuestión de suerte.


  —No lo crea, muchacho —dijo Hamilton riendo—. Claro que la suerte influye, por supuesto, en todas las operaciones. Pero si uno se disciplina a operar sólo cuando tiene más probabilidades a favor que en contra, a la larga el balance es positivo. Pura estadística.


  Hamilton se echó de nuevo a reír al ver mi expresión.


  No, ya. Tiene razón. No es tan sencillo —admitió—. El quid de la cuestión está en saber cuándo se tiene más probabilidades a favor, y eso requiere años de experiencia. Pero no se preocupe. Va bien. Simplemente, persevere. Reflexione siempre bien lo que hace y por qué. Aprenda de sus errores y le irá de maravilla. Formaremos un buen equipo.


  Así lo esperaba yo. Y me animé. Hamilton era incapaz de decir algo así, a menos de creerlo de verdad. Yo estaba resuelto a perseverar, y a hacer las cosas a su modo.


  —¿Sabe que lo vi correr? —me dijo.


  —No sabía que le gustase el atletismo.


  —Bueno, los Juegos Olímpicos los sigue todo el mundo. Además, sí que me gusta el atletismo. El deporte tiene algo que atrae. Lo vi correr varias veces, pero lo que más recuerdo es la final, cuando se puso por delante. La cámara lo sacaba en primer plano. Se le notaba resuelto, y sufriendo. Creí que iba a ganar, y entonces lo adelantaron el kenyata y el español.


  —Irlandés —musité.


  —¿Qué?


  —Irlandés. No era español sino irlandés —dije—. Un irlandés muy rápido.


  —Bueno, el caso es que me alegro mucho de que ahora trabaje para mí —dijo Hamilton riendo—. Creo que juntos podemos hacer algo grande con DeJong.


  —Me encantaría —dije—. Muchísimo.


  * * *


  El entierro de Debbie tuvo lugar en el cementerio de una apacible iglesia de un pueblecito de Kent. Fui en representación de la empresa. Hacía un día espléndido y el sol caía a plomo sobre el cortejo fúnebre. Me asaba con el traje y notaba la espalda empapada de sudor. Unos grajos graznaban desmayadamente en el pequeño soto contiguo a la entrada del cementerio. Más que romper el silencio, aquellos graznidos lo complementaban. Un perfecto acompañamiento para un entierro en un pueblecito.


  El pastor procuró mitigar la tristeza del momento diciendo que a Debbie le hubiese gustado que los asistentes al entierro sonrieran, y que debíamos dar gracias por el tiempo que ella pasó entre nosotros. O algo así. No acabé de seguirlo en su razonamiento que, en cualquier caso, no sirvió de nada. La muerte de una persona joven produce un sentimiento desgarrador. Nada que uno diga puede mitigarlo. Y menos aún siendo Debbie a quien se le había arrebatado una vida que tanto adoraba.


  Estaban allí sus padres. Había algo de ella en las facciones de ambos. Eran menudos y rechonchos. Allí unidos por el dolor.


  Al emprender lentamente el regreso hacia la carretera, reparé en una pelirroja alta y delgada que caminaba junto a mí. Llevaba tacones altos y se le trabó uno entre los adoquines del sendero. Me agaché para ayudarla a soltar el zapato.


  —Gracias —me dijo—. Detesto estos condenados zapatos. ¿Conoce usted a toda esta gente? —añadió mirando en derredor.


  —Muy poco —repuse—. ¿Y usted?


  —A un par de personas. Debbie y yo compartimos apartamento. De manera que he conocido a muchos de sus novios.


  —¿A muchos? —exclamé, sorprendido—. ¿Cuántos han venido?


  —Sólo un par, que yo sepa —contestó, mirando en derredor—. ¿No será usted uno de ellos? —añadió dirigiéndome una burlona mirada.


  —No —repuse con acritud, algo molesto—. Trabajábamos juntos.


  —No lo he dicho con mala intención. Es que ella tenía buen gusto —se excusó amablemente—. ¿Va a pasar por la estación?


  —Sí. ¿Quiere que la lleve?


  —Sí, es muy amable. Me llamo Felicity.


  —Yo Paul —dije, alejándonos del cementerio hacia la carretera—. Es éste —añadí al llegar a mi pequeño Peugeot.


  Subimos al coche y enfilamos hacia la estación más próxima, que estaba a cinco kilómetros.


  —La verdad es que nunca imaginé que Debbie tuviera muchos novios —dije—. Me parecía inclinada a las relaciones estables.


  —No es que fuese realmente una chica fácil. Pero se divertía. No paraban de entrar y salir hombres de su casa. La mayoría eran majos, pero algunos no tenían muy buena pinta. Creo que un par eran compañeros de oficina.


  —Espero que no serían los que no tenían buena pinta.


  —No, creo que no —dijo Felicity, riendo—. Aunque uno de ellos, que creo que tenía que ver con su trabajo, la llevaba por la calle de la amargura últimamente.


  Me pregunté quién demonios debía de ser. Incapaz de reprimir mi curiosidad le pregunté quién era.


  No recuerdo su nombre —me dijo—. La última vez que lo vi fue hace dos años. Era lo que se dice un plomo.


  No quise entrar en el tema.


  —¿Cómo conoció usted a Debbie? —le dije.


  —Redactábamos ambas informes para el mismo bufete, el de Denny Clark. Yo aún sigo, pero, como sabe, Debbie aspiraba a más. Como ambas queríamos alquilar un apartamento en Londres, lo lógico era compartirlo. La voy a echar de menos —dijo mordiéndose el labio.


  —No será la única.


  Al llegar a la estación, detuve el coche en la entrada.


  —Muchísimas gracias —me dijo al apearse—. Espero que volvamos a vernos en circunstancias menos tristes.


  Cuando hubo traspuesto la entrada de la estación, arranqué y enfilé hacia Londres, tratando de digerir el panorama que Felicity me pintó acerca de Debbie, acostándose con todos. No encajaba con su manera de ser. Aunque, por otro lado, ¿por qué no iba a hacerlo?


  * * *


  La mesa de Debbie tenía el aspecto de siempre, llena de papeles, de trabajos a medio hacer. Tenía cosas anotadas en hojitas amarillas autoadhesivas —trabajos y llamadas pendientes—. Tenía el AIBD —la edición americana del Directorio Internacional de Emisiones de Bonos— abierto boca abajo, para no perder el punto en donde lo dejó. Hubiese preferido ver la mesa ordenada; la mesa de alguien cuya vida había llegado a su fin, en lugar de interrumpirse.


  También había una agenda de mesa, negra, con el logotipo de Harrison Brothers. Se la regalaron la pasada Navidad. La hojeé pero no vi nada especial. Tenía un programa muy cargado para la semana siguiente, que iba aligerándose hacia finales de julio y primeros de agosto. Setiembre estaba totalmente en blanco.


  Me llamó la atención una nota. Una reunión con míster DeJong, concertada para el día siguiente al de su muerte, a las 10.30. Era extraño que Debbie tuviese una entrevista con él. Nosotros apenas lo veíamos. Aunque, de vez en cuando, DeJong se reunía con Hamilton, la única vez que estuve en su despacho fue el día de mi incorporación. Era bastante abierto, pero no lo que se entiende por una persona accesible.


  Me puse a ordenar la mesa de Debbie. Empecé por guardar sus efectos personales en una caja vacía de papel de impresora. No tenía muchas cosas y, desde luego, nada que pudiera tener valor más que para ella. Una vieja polvera, varios pares de leotardos, tres yogurts, un montón de cucharillas de plástico, un abrecartas grabado con el nombre de un caso en el que trabajó en su época del bufete, varios paquetes de Kleenex de bolsillo y una sobada novela de Jilly Cooper. Pensé en tirarlo, pero no me atreví y lo guardé todo en la caja, salvo los yogurts. Lo llevaría al apartamento de Debbie para dejarlo junto a sus otras pertenencias.


  Luego, me apliqué a ordenar todos sus dossiers y carpetas. Salvo algunas cosas que separé para archivarlas en la biblioteca, lo tiré todo.


  Había mucha propaganda de bonos, la mayoría eran de emisiones lanzadas por empresas radicadas en las Antillas Holandesas. El folleto de encima era el de la Tremont Capital, el que Debbie me lanzó a mi mesa diciéndome que olía mal. Lo cogí y lo hojeé. No me pareció ver nada raro. Había un par de notas escritas en el margen, con lápiz y trazo casi imperceptible. Pero no parecían tener ningún significado especial.


  Dejé el folleto a un lado y fui repasando el montón. En seguida di con la «Memoria Informativa» sobre el Tahití. La hojeé detenidamente. Debbie utilizó un rotulador amarillo fluorescente. Sólo había dos o tres párrafos destacados. Pero eran interesantes. Destacó el nombre de Irwin Piper y las referencias a la Comisión del Juego del Estado de Nevada: «Todo potencial inversor deberá tener en cuenta que la Comisión del Juego del Estado de Nevada tiene por norma no conceder la licencia a ninguna persona condenada por delitos penales. La buena conducta del solicitante es un factor importante para la concesión de toda licencia.»


  Cathy Lasenby se refirió a esta norma en la reunión, como para demostrar que Piper era un hombre honesto. Puede que estuviese equivocada. Acaso Debbie descubrió algo que evidenciaba que estaba muy lejos de ser así.


  Y quizá por eso estuviese muerta.


  Me levanté y fui a mirar por la ventana que daba al oeste de Londres. Estaba seguro de que Debbie nunca se hubiese quitado la vida. Me dije que cabía la posibilidad de un accidente, pero no lo creía. Alguien debió de tirarla, casi con toda seguridad, el individuo que la abordó y que luego desapareció. Y si la habían asesinado, debía de ser por alguna razón. Aunque era difícil imaginar que alguien pudiera tener una razón obvia para matar a Debbie.


  Volví a sentarme y seguí ordenando sus papeles. Tardé hora y media y, nada más terminar, se me acercó Karen con una carta.


  —¿Qué hago con la correspondencia de Debbie? —me dijo.


  Me pregunté durante cuánto tiempo seguía uno recibiendo correspondencia después de muerto.


  —Pues dármela a mí, creo yo —repuse.


  Karen me tendió un sobre blanco con el membrete de Bloomfield Weiss. Decía: «Personal y confidencial. No deberá ser abierto por persona distinta al destinatario.» Pues lo dudo mucho, me dije contristado. Y la abrí.


  
    
      Distinguida miss Chater:


      Gracias por su reciente escrito relativo a la negociación de acciones de la Compañía Yesera Americana. Hemos iniciado nuestras propias averiguaciones para detectar posibles irregularidades, por parte de los empleados de Bloomfield Weiss, en relación a estos mismos títulos. Sugiero que nos veamos para intercambiar información sobre este asunto. La llamaré la semana que viene para concretar día y hora.


      Atentamente,

    


    
      RONALD BOWEN


      Jefe de Control

    

  


  Me intrigó, porque, desde luego, las acciones de la Yesera subieron mucho antes de que la DGB anunciase la «opa». La carta parecía indicar que Debbie tenía razón en sospechar. Me pregunté quién debería ocuparse del asunto en DeJong. Supuse que, puesto que nos habíamos quedado sin nuestra jefa de control, debía entregarle la carta a Hamilton. Pero tenía narices la cosa. Si me estaba haciendo yo cargo de todo el trabajo de Debbie, ¿por qué no también de aquél?


  Cogí el teléfono, llamé a Bloomfield Weiss y pedí que me pasaran con míster Bowen.


  —Sí, dígame.


  Su voz era brusca e impersonal. Las grandes empresas como Bloomfield Weiss se toman muy en serio el control interno. Un escándalo podía costarles no sólo una multa de varios millones sino también la perdida de su reputación. Después del caso de la Blue Arrow, consecuencia de haber ignorado y desautorizado a un responsable de control interno del County Natwest, las entidades más importantes procuraban que sus responsables de control interno fuesen de temer. Eran de esa casta de empleados que se ciñe estrictamente al reglamento sin dejar el menor resquicio.


  —Buenos días, míster Bowen. Soy Paul Murray, de DeJong & Co. —le dije—. Le llamo en relación a su reciente carta a Debbie Chater, nuestra jefa de control interno.


  —Ah, sí.


  —Lamento tener que informarle de que Debbie acaba de morir.


  Transcurridos ya varios días, y tras haber explicado tantas veces lo ocurrido, me resultó más fácil decirlo tal cual.


  —Lo siento mucho —dijo Bowen en un tono que parecía indicar que no le importaba lo más mínimo.


  —¿Puedo atenderle en lo de la Compañía Yesera Americana? Nos ocupábamos Debbie y yo del asunto. He leído esta mañana su carta.


  —Quizá sí. Espere, que cojo el dossier —dijo, entre el mido de fondo del roce de papeles—. Sí, uno de mis colegas de Nueva York nos alertó sobre las extrañas variaciones en la cotización de las acciones de la Yesera. De nuestra investigación han resultado algunos datos reveladores, pero nada, todavía, que nos permita tomar medidas. Nos fue muy útil recibir la carta de miss Chater expresándonos sus recelos. Supongo que se hará cargo de que la investigación se halla todavía en una fase muy confidencial.


  —Sí, por supuesto —le dije.


  —Bien. Hemos centrado la investigación en dos empleados de Bloomfield Weiss y en un cliente de la empresa. Y en otra persona…


  Oí que pasaba una página al interrumpirse.


  —Me ha dicho usted que se llama Murray, ¿no? —dijo Bowen en tono más quedo y grave.


  —Sí —contesté tragando saliva.


  —Pues lo siento, pero me temo que no tenemos nada más en el dossier. Buenos días, míster Murray.


  —Pero ¿no deberíamos vernos, tal como proponía? —pregunté.


  —No creo que sea necesario —repuso Bowen con firmeza—. Adiós.


  En cuanto colgó me recosté en el respaldo de la silla, pensativo. No me gustaba el cariz que tomaba la investigación.


  Me asaltó el vago temor de verme procesado y en la cárcel. Pero lo deseché en seguida. Yo no había hecho nada malo. Así me lo dijo Debbie, que conocía muy bien las normas. No podían acusarme de utilizar información privilegiada. Dado mi puesto, era lógico que me incluyesen en la investigación, aunque no tenía por qué preocuparme. Ni lo más mínimo.


  Con todo, mejor era asegurarse. Volví a llamar a Bloomfield Weiss y se puso Cathy.


  —¿Está Cash? —le pregunté.


  —No, acaba de salir a por café —repuso Cathy con su clara voz—. No creo que tarde, estará aquí dentro de un momento.


  —Quizá pueda atenderme usted —le dije.


  —Hombre, si cree que puedo… —repuso, en un tono ligeramente sarcástico.


  Pensé que, seguramente, le había sentado mal que preguntase por Cash en lugar de por ella. Quizá supuso que dudaba de su competencia. Iba a excusarme, pero lo pensé mejor. A hacer puñetas. Que hay gente demasiado susceptible.


  —Siento curiosidad por todos esos bonos de la Yesera que compraron ustedes la semana pasada —le dije—. ¿Eran para su propia cartera?


  —No, para un cliente.


  —Pues se ha forrado —dije.


  —Desde luego —dijo Cathy—. De hecho…


  Se interrumpió al llamarla Cash a voces.


  —No cuelgue —me dijo, tecleando para que no se interrumpiese la comunicación—. Perdone —se excusó tras hacerme esperar unos momentos—. He de salir pitando. Ya le diré a Cash que quiere usted hablar con él.


  Y colgó. Rob pasó junto a mi mesa y me vio mirar el auricular con aire taciturno.


  —¿Qué pasa? ¿Has visto un fantasma? —me dijo esbozando una sonrisa—. Perdona. Qué bobadas digo.


  —La vida sigue —repuse—. Pero voy a echar de menos a Debbie.


  —Y yo —dijo Rob.


  —¿Tenía muchos novios, verdad?


  —Me parece que varios —contestó, ruborizándose al ver que lo miraba con fijeza—. Varios —repitió alejándose.


  Me encogí de hombros y volví a la labor. Miré la caja de las pertenencias de Debbie, que estaba a mis pies. Pensé que debía ir a dejarla en su apartamento. Cogí la agenda, llamé a Denny Clark y pedí que me pusieran con Felicity. Sólo trabajaba una mujer con ese nombre en Denny Clark.


  —Hola, soy Paul Murray —le dije—. Nos conocimos en el entierro de Debbie.


  —Ah, sí —dijo—. El que trabajaba con ella.


  —Exacto. Tengo algunas cosas suyas. Son pocas cosas, y nada realmente importante. ¿Puedo ir a llevárselas?


  —Por supuesto. Dígame cuándo.


  —¿Podría ser esta tarde?


  —Sí, claro. Venga a las siete. La dirección es 25, Cavendish Road. Clapham South es la estación de metro más próxima. Hasta luego.


  Capítulo 6


  Cavendish Road resultó ser un tramo del cinturón South Circular, una de las más lentas y viejas arterias de Londres. Los coches y los camiones circulaban a paso de tortuga. Sólo cuando cambiaba el semáforo aceleraban, durante poco más de cincuenta metros, antes de volver a reptar por el asfalto.


  El aire de aquella tarde de julio estaba saturado de polvo y de monóxido de carbono, y vibraba con el roncar de los motores.


  El número veinticinco correspondía a una casita con jardín, similar a todas las de la calle. Había dos timbres en la puerta. Pulsé el que vi que tenía escrito debajo «Chater/Wilson» en un descolorido azul de bolígrafo. Se oyó la vibración del portero automático y se abrió la puerta.


  El apartamento que Debbie ocupó con Felicity estaba en el piso de arriba. Los muebles y la decoración eran de baratillo pero resultaban atractivos. No estaba muy ordenado, aunque tampoco hecho un desastre.


  Felicity salió a abrir con unos tejanos azules muy ceñidos y una holgada camiseta negra. Su pelirroja y enmarañada melena le llegaba a los hombros. Me hizo pasar al salón. Había un sofá y varios cojines grandes en el suelo. Me indicó que me sentase en el sofá y ella se arrellanó en un cojín.


  —Perdone que esté esto hecho una pena —dijo—. Gracias —añadió al tenderle yo la caja—. Los padres de Debbie vendrán este fin de semana a por sus cosas. ¿Quiere un poco de vino?


  Asentí y ella fue a la cocina. Regresó con una botella de moscatel y dos vasos.


  —¿Así que ha vivido usted con Debbie aquí desde que llegaron a Londres? —pregunté.


  —Oh, no —repuso Felicity—. Primero tuvimos un apartamento en Earls Court. Bueno, la verdad es que era poco más que un simple dormitorio. Pero al cabo de un par de años nos compramos esto entre las dos. Es un poco ruidoso, aunque una se acostumbra.


  —Debían de estar muy unidas —le dije.


  —Supongo —dijo Felicity—. Era una persona muy fácil para la convivencia, y nos reíamos mucho. Aunque, en ciertos aspectos, era muy reservada. Como yo, en realidad. Creo que por eso congeniábamos. Nos gustaba vivir juntas, pero respetando cada una la intimidad de la otra.


  —Espero que no le importe lo que voy a decir ahora: creo que el otro día me topé con alguien que quizá fue novio de Debbie. Uno delgado, de unos treinta y cinco años, ojos azules y pelo castaño.


  —Sí, tuvo uno que era más o menos así —dijo Felicity tras reflexionar unos instantes—. Salió con él el año pasado una temporada. Duró poco. La verdad es que a mí no me caía bien. Aún recuerdo el modo en que me miraba —añadió estremeciéndose.


  Ése debía de ser el tipo del muelle.


  —¿Cómo se llamaba? —le pregunté.


  Felicity arrugó la cara como esforzándose por recordar.


  —No. No caigo. Sé que lo conoció por cosas del trabajo. Era un tipo asqueroso. Encantador al principio. Pero en seguida empezó a tratarla como un déspota. Era violentísimo verlo a la hora del desayuno. ¡Y Debbie hacía todo lo que él quería! Era muy raro. Porque usted ya conocía a Debbie, y no era precisamente de las que van de esclava. El tipo aquel exudaba una especie de magnetismo violento. Debbie lo encontraba fascinante. A mí me daba miedo. Mire, una noche llegué a casa sobre las diez y me encontré a Debbie en un estado deplorable. Tenía un moratón en la frente y un ojo a la funerala. Sollozaba quedamente, como si hubiese estado llorando un buen rato. Le pregunté qué había pasado. Y me dijo que el tal… ¡Ah! ¡Qué rabia no recordar su nombre! Bueno, como quiera que se llame el hijoputa, le había pegado. Había descubierto que estaba casado y se lo había dicho. Así que le pega una paliza y se larga. Luego, durante unos cuantos días, el tío llamaba por teléfono o se presentaba. Debbie no se puso ni una vez, ni lo dejó entrar. Estuvo a punto de ceder en un par de ocasiones, pero tenía demasiado sentido común. Estábamos las dos muy asustadas. Porque yo, por supuesto, no quería saber nada de él, y temíamos tropezárnoslo cualquier día al salir de casa. Creo que una vez siguió a Debbie, y ella, al verlo, empezó a gritar y él se esfumó.


  Sí, hasta la otra noche en el muelle, pensé. Cada vez me parecía más probable que fuese aquel tipo el que tiró a Debbie al río.


  —¿No recuerda nada más de él? ¿Dónde vivía? ¿Qué hacía? ¿Para quién trabajaba?


  —Pues no. Éste era uno de los aspectos en los que más respetábamos nuestra intimidad. Yo coincidía de vez en cuando con alguno de sus amigos, pero rara vez me hablaba de ellos. Y, en cuanto a ése, yo hacía todo lo posible por evitarlo.


  —¿Era el mismo a quien se refirió usted en el entierro? ¿El que la molestaba últimamente?


  —No, no. No era él. No es tan malcarado. Aunque sí un poco raro. ¡Oh! ¡Ahora recuerdo cómo se llamaba! Rob. Se llamaba Rob.


  ¡Rob! ¡Increíble! Nunca noté que hubiese nada entre él y Debbie. Daban la impresión de tratarse del modo más natural. Claro que, pensándolo bien, no era tan sorprendente. En cierto modo, era inevitable que Rob le tirase los tejos a Debbie tarde o temprano.


  —Usted lo conoce, claro —dijo Felicity, que se había percatado de mi inicial sorpresa—. Aunque, por lo visto, no lo sabía.


  —No.


  —Pues empezaron a salir nada más entrar Debbie a trabajar en DeJong. Duró sólo un par de meses, y luego Debbie cortó. La abrumaba. Rob lo encajó mal, de momento, pero Debbie me dijo que no tardaron en volver a tratarse en el trabajo con toda normalidad.


  Felicity hizo una pausa y tomó un sorbo de vino.


  —Entonces, más o menos una semana antes de que a Debbie…, antes de que Debbie cayese al río, llamó el tío ese. Era tarde, más de medianoche, me parece. Le dijo que tenían que volver. Que tenían que casarse. Debbie no paraba de decirle que hacía el imbécil. No obstante, él llamaba todas las noches. Debbie empezó a hartarse. Le dijo que se fuese a hacer puñetas, pero, que si quieres.


  —¿A qué venía decirle, de pronto, que quería casarse con ella? —pregunté—. Suena raro, ¿no?


  —Sí. Ya le he dicho que el tipo lo era un poco. Debbie decía que él era así. Y así es, por lo visto, ¿verdad?


  Asentí con la cabeza. Tenía que reconocer que Rob era así.


  —Lo que no acabo de entender es por qué esperó Rob hasta entonces para decírselo.


  —Estaba celoso. Por lo menos, eso decía Debbie.


  —¿Celoso? ¿De quién?


  —No lo sé. Debbie me dijo que le gustaba otro del trabajo, y que a Rob le había sentado mal. Se le puso en plan posesivo y la incordiaba.


  Por unos instantes, no acerté a ver a quién pudo referirse Debbie. Pero, claro, sólo podía tratarse de una persona. De mí.


  Me sentí como un imbécil. Nuestro acercamiento debió de ser obvio para ella, e incluso para Rob. Pero está visto que era algo que aún no había entrado del todo en mi dura mollera cuando ella murió.


  De nuevo me asaltó el abatimiento que me seguía a todas partes desde entonces. Con Debbie se esfumó la oportunidad de librarme de la coraza que constreñía mi vida; de la autodisciplina, de la soledad, de la obsesiva dedicación al trabajo y a alcanzar objetivos. Ella me había brindado el desenfado, la alegre y despreocupada camaradería. Y justo cuando tenía todo eso al alcance de la mano, me lo arrebatan. Me lo arrebata aquel tipo delgado de ojos apagados.


  Apuré el vaso y me levanté para marcharme.


  —Gracias por traerme sus cosas —me dijo Felicity, señalando con la cabeza hacia la caja—. No olvidaré dárselas a sus padres.


  La caja me recordaba la atestada mesa de Debbie. Los folletos de propaganda de emisiones que tenía encima. Me detuve al llegar a la puerta.


  —¿No habrá oído hablar de un tal Irwin Piper? —le pregunté.


  —Sí, me parece que sí —repuso Felicity con expresión pensativa—. Estoy casi segura de que el bufete de Denny Clark intervino en su defensa hace años. ¿Por qué lo pregunta?


  —Por una cosa en la que estaba trabajando Debbie poco antes de morir. Me gustaría aclararlo. ¿Recuerda algo del caso?


  —No. No intervine. Debbie sí que es posible que interviniese. Si es importante, podría averiguar quién lo llevó. Debbie debió de trabajar en el caso con alguno de los abogados del bufete.


  —Eso me sería de gran ayuda —dije—. Me encantaría hablar de ello con alguien. Aclararía mucho las cosas —añadí abriendo la puerta—. Ah, y muchísimas gracias por la copa.


  —De nada. Es agradable un poco de compañía. Paso demasiado tiempo sola en este apartamento.


  Nos despedimos y me marché.


  * * *


  Llegué a casa bastante espeso. En parte, por el vino, pero, sobre todo, por aquel torbellino de información en el que me había sumido. Los últimos días de Debbie no fueron precisamente monótonos. Su agarrada con Hamilton; su preocupación por lo de Piper y lo del Tahití, y con nada menos que Rob incordiándola con proposiciones de matrimonio.


  Eso sin contar con mis confusos sentimientos hacia ella. Sólo a raíz de su muerte empezaba a comprenderla. Hubiese dado cualquier cosa por poder hablar con ella sobre lo que estaba averiguando. Hubiésemos podido hablar de muchas cosas. Y todo porque aquel cabrón la había matado. Porque cada vez estaba más seguro de que su muerte no había sido accidental.


  Me endosé el chándal y las zapatillas y salí a correr al parque. El vino que había tomado me hacía penosa la marcha, pero me daba igual. Forcé el ritmo todo lo que pude y luego seguí un rato más, moderando la marcha. Volví al apartamento hecho polvo, me di un baño y me acosté.


  * * *


  Por la mañana, traté de solventar varios asuntos en la oficina, pero lo tenía difícil. Sin Debbie, tenía que atender el doble de llamadas. Había nervios en los mercados. Los japoneses vendían porque el dólar se debilitaba frente al yen, aunque se habían dado masivas órdenes de compra por la noche desde EE.UU. Era la típica situación en la que el mercado brinda grandes oportunidades a quienes anden mejor de reflejos. No obstante, yo no acababa de poder concentrarme, y se me escaparon todas.


  Miré hacia la mesa de Rob. Estaba concentrado en el monitor, y se mordía el labio. Una de sus posiciones de valores le pintaba mal. Su teléfono parpadeó y él se precipitó a cogerlo. Escuchó durante unos segundos, frunció el ceño y estampó el auricular en la mesa. Decididamente, Rob no tenía una buena mañana.


  Trataba de recordar algún detalle significativo de la relación entre Rob y Debbie, pero no caía en nada; ni miradas atravesadas; ni que tratasen de evitarse; ni embarazosos silencios. Siempre los vi tratarse amistosamente. Tampoco había oído ninguna murmuración, pese a que, dadas las circunstancias, a ella misma podía habérsele escapado algo. Me pregunté si habría alguien más que lo supiese.


  Me levanté y fui hacia la máquina del café.


  —¿Quieres café? —le pregunté a Karen al pasar frente a su mesa.


  —Oh, sí, gracias. Con leche y sin azúcar.


  Volví al cabo de un minuto con dos vasos y le tendí uno a Karen. Me apoyé en su mesa. Ella pareció sorprendida. Yo no era precisamente de los que se entretenía mucho a charlar.


  —Ayer me enteré de algo muy raro —le dije en voz baja.


  —¿Ah, sí? —exclamó con visible curiosidad.


  —Acerca de Debbie. Y de Rob.


  —¡Ah! ¡Eso…! —dijo enarcando las cejas—. ¿No lo sabías? Claro… eso fue mucho antes de que entrases a trabajar aquí. Un par de años hará.


  —Nunca lo hubiese dicho.


  —Bah… no duró mucho. Querían mantenerlo en secreto, pero lo sabía todo el mundo. Archisabido. Pobre Rob, ha debido de afectarle mucho lo que ha ocurrido con ella.


  —Sí, pobre chico —dije.


  Volví a mi mesa. Era inevitable sentir pena por él. Estaba descentrado. Yo seguía porfiando por concentrarme en el mercado cuando llamó Felicity.


  —He averiguado quién llevó el caso Piper —me dijo—. Fue Robert Denny, el jefe del bufete.


  —Ah —dije yo—. ¿Cómo cree que anda de tiempo para recibirme?


  —No se preocupe —repuso—. Es muy amable. Nada engreído. Y le tenía mucha simpatía a Debbie. Sintió mucho que ella se marchase. Ya le he anticipado que acaso usted quisiese hablar con él. Me ha dicho que sólo tiene que llamar a su secretaria para concertar la entrevista.


  Le di las gracias e hice en seguida lo que me había indicado. La secretaria de míster Denny estuvo amable y eficiente. El jueves a las tres.


  Luego, llamé a Cash. Tenía mucho de qué hablar con él. Como, por ejemplo, qué sabía él sobre la investigación abierta acerca de la compra de acciones de la Yesera. ¿En nombre de quién nos compró los bonos de la Yesera? ¿Sabía algo más sobre el pasado de Irwin Piper?


  —Aquí Bloomfield Weiss, suministrador de bonos de primera para clientes de primera —contestó con su apayasado estilo.


  —Hola, soy Paul. ¿Podría hacerte un par de preguntas?


  —Claro. Vamos allá.


  —No, no. Por teléfono no. Podríamos almorzar juntos, tomar una copa, o lo que sea.


  Sin duda a Cash no le pasó inadvertido mi serio tono de voz.


  —Lo tengo un poco mal esta semana —dijo tras una pausa—. ¿No podríamos dejarlo para el sábado, en Henley?


  —No. Tiene que ser antes. Hoy o mañana, a más tardar —insistí.


  —Bien. De acuerdo —exclamó Cash suspirando—. ¿Te ves con Irwin Piper en su hotel esta tarde, no? ¿Qué tal después? Te recojo allí y vamos a tomar una copa tranquilos. ¿Qué tal?


  —Estupendo —le dije—. Hasta luego.


  * * *


  Irwin Piper se alojaba en el Stafford, un hotel pequeño pero elegante que está justo enfrente de St James’s Park. Habíamos quedado a las siete. Llegué unos minutos antes y fui al bar.


  La suave iluminación, los paneles de madera que recubrían las paredes y las sillas tapizadas en piel teñida de verde creaban una atmósfera cálida, confortable y distinguida. Sólo había un matrimonio americano, ya mayor, tomándose un martini en un rincón. Me apetecía una jarra grande de cerveza, pero no pareció muy adecuado en un lugar como aquél, y opté por pedirle al barman un whisky de malta. Me mostró una impresionante lista de marcas de licores, en la que lo más barato era el Glenlivet y lo más caro un Armagnac 1809. Como no tenía las 89 libras que costaba el Armagnac, me conformé con una copa de Knockando. Fui bebiendo el dorado líquido a pequeños sorbos mientras aguardaba a Piper.


  No reparé en el hombre alto, y muy bien vestido, que entró en el bar hasta que se dirigió a mí por mi nombre. No era la clase de persona a quien uno asociaría con el propietario de un casino. Todo lo que llevaba era inglés, tejido a mano, sin duda, y probablemente comprado en las tiendas de los alrededores del hotel. Pero ningún inglés lo habría llevado como él lo llevaba. La chaqueta de sport, los sólidos zapatos y la corbata, con faisanes estampados, los llevaba con una pompa que delataba su artificiosidad.


  Piper era cuatro o cinco centímetros más alto que yo. Tenía una mandíbula de actor de cine y un pelo gris oscuro que llevaba muy repeinado. Desprendía un vaho a una carísima loción para después del afeitado.


  —Sí, soy Paul Murray —dije, bajando del taburete y tendiéndole la mano.


  —Qué tal, Paul. Soy Irwin Piper. Encantado de conocerle —dijo mientras nos estrechábamos la mano—. ¿Por qué no nos sentamos allá al fondo? —añadió, conduciéndome hacia el rincón opuesto al que ocupaba el matrimonio americano.


  Llamó al camarero y le pidió un whisky con sifón.


  —¿Hace mucho que llegó a Londres? —le pregunté.


  —Más o menos una semana —repuso Piper—. Pienso volver el mes próximo, a cazar urogallos en Escocia.


  Me recordó a mí mismo yendo a cazar urogallos a… Yorkshire (por cinco libras diarias y una botella de cerveza), pero preferí no comentarlo. Mi problema inmediato era cómo abordar a Piper para descubrir puntos oscuros en su pasado. De haber sido una persona que intimidase no me habría preocupado. Se me daba bien responder a la agresividad con agresividad. Lo espinoso era que Piper emanaba una mezcla de simpatía y autoritarismo que hacía que las preguntas peliagudas lo pareciesen aún más.


  —Gracias por haberme hecho un hueco en su agenda para verme —empecé por decirle—. ¿Qué tal si me contase cómo fue dedicarse a los casinos?


  Piper enarcó las cejas con expresión levemente contrariada.


  —No creo que se pueda decir que me haya dedicado a los casinos. Ciertamente, en mis hoteles hay casinos, pero están orientados al ocio, más que al juego.


  Su tono de voz era el de una persona cultivada, con una entonación casi inglesa. Sonaba como el de los millonarios americanos de las películas de antes de la guerra. Aventuré que a sus compatriotas debía de parecerles afectado.


  —Pero usted gana el dinero con el juego, ¿no?


  —Sí, eso es verdad —admitió extendiendo los dedos y examinándose la manicura. Que tenía las manos limpias, parecía querer decirme—. Hay que decir, no obstante, que apenas intervengo personalmente en lo del juego. Soy un organizador. Contrato a los mejores.


  Piper empezaba a encontrarse en su elemento, y a hablar más de prisa. Se cogió el índice como para contar con los dedos.


  Tengo al mejor showman de la industria de los casinos, Art Buxxy, trabajando para mí. Tengo a un licenciado en ciencias exactas por la Universidad de Princeton que se encarga de que nuestras probabilidades estén… ¿cómo se lo diría?, equilibradas. Contraté a uno de los mejores directores de hotel de Ginebra, y tengo a una genio en informática que me ha creado el más avanzado programa para la utilización de la base de datos sobre clientes.


  —¿Qué hace usted entonces?


  —Los coordino. Me ocupo de la financiación. Me aseguro de que salgan las cuentas —repuso Piper sonriendo—. Art decide casi todo lo relativo a la programación. Y, en realidad, es casi un gerente.


  —¿No tiene usted pues intereses en el Tahití propiamente dicho? —le pregunté.


  —Ah, no, no me ha entendido —dijo él—. Yo quería construir el mejor hotel del mundo. Y lo es. Puede que no refleje exactamente mi gusto —añadió mirando en derredor del bar del Stafford con expresión aprobatoria—, pero va a estar a rebosar, se lo aseguro.


  —¿Había ya invertido en casinos? En hoteles, quiero decir.


  —En un par.


  —¿No podría concretar más?


  —Me temo que no. Fueron inversiones privadas —dijo Piper percatándose de mis recelos—. Pero la Comisión del Juego fue oportunamente informada sobre el particular, si es eso lo que le preocupa —añadió en tono ofendido y mirándome inquisitivamente.


  —Oh, no, estoy seguro de que no hay ningún problema por ese lado —dije, maldiciéndome inmediatamente por haberlo dicho.


  Piper me desafiaba a que pusiese a prueba su honestidad y yo no recogía el guante. Me sonrió, recostándose en la silla.


  —Pero usted realiza bastantes inversiones… pasivas, ¿no? —le pregunté—. Se dedica a lo que llaman arbitraje, ¿verdad?


  Me refería a los especuladores de Bolsa que, en cuanto se huelen una «opa», entran a saco, comprando acciones de la empresa que vaya a ser objeto de la misma, con la esperanza de forrarse. Y, como es natural, a Piper no le gustó nada la palabrita.


  —Tengo una buena cartera de valores que muevo con agresividad —dijo—. Si veo un valor estratégico, que el mercado aún no ha visto, procuro hacerme con una fuerte posición en las acciones de que se trate, sí.


  —¿Y le funciona esa estrategia?


  —Me he equivocado un par de veces, aunque, en general, ha funcionado de maravilla —contestó Piper.


  —¿Y ha tenido últimamente algún éxito importante? —le pregunté.


  —Me temo no poder hablarle de inversiones individuales —se excusó sonriente—. No conviene, porque da demasiadas pistas a los demás sobre cómo opero. Un jugador de póquer nunca muestra las cartas cuando pierde o… cuando pasa.


  No iba a llegar a ninguna parte. Piper podía pasarse toda la noche en plan de honorable millonario americano. Y, quién sabe, puede que de verdad fuese un honorable millonario americano. Aun así, quise hacer una última tentativa.


  —Bueno, gracias por su tiempo, míster Piper. Me ha sido muy útil —mentí—. Sólo una pregunta más: ¿ha tenido alguna vez tratos con Deborah Chater?


  —No, me parece que no —repuso Piper con expresión de auténtica perplejidad.


  —¿Ni con Denny Clark?


  Se lo pregunté mirándolo con una fijeza que no le gustó nada. Era obvio que le molestaba que lo interrogasen.


  —No, ni con Denny Clark tampoco, quienquiera que sea. Bien, creo que con esto ya es suficiente.


  Nos levantamos y enfilé hacia la puerta del bar. Pero antes de llegar asomó el achaparrado Cash. Su halo de sereno aplomo saltó hecho añicos al llamarme.


  —¡Paul! ¿Qué tal, Irwin? ¿Habéis terminado ya?


  No contesté. Me quedé allí quieto al ver a otra persona detrás de Cash. Lo reconocí. Y esta vez pude observarlo con detenimiento. Medía poco más de metro ochenta y era delgado y enjuto. Tenía dos marcadas arrugas que iban de las narices a las comisuras de la boca. A pesar de su delgadez era ancho de hombros. Su traje, muy holgado, no le hacía justicia a su atlético cuerpo. Era evidente que estaba en forma, y que era fuerte. Sus ojos, de un desvaído color azul, no miraban a ninguna parte. Su expresión era impenetrable. No reflejaban curiosidad por nada. El blanco del ojo amarilleaba en derredor de las pupilas y dejaba ver una minúscula retícula de capilares.


  Ya había visto antes aquellos ojos.


  A Joe ya lo conocéis, Irwin —prosiguió Cash—. Joe Finlay, Paul Murray. ¿Vosotros no os conocíais, verdad? Joe lleva nuestra cartera de valores americana.


  Me limité a estrechar, de mala gana, la mano que Joe me tendió. Tampoco él dijo una palabra. Me miró, pero sin dar la impresión de reconocerme. Sin dar impresión ninguna, en realidad.


  —¿Qué tal vosotros dos? —preguntó Cash—. ¿Más tranquilo ya, Paul?


  —Sí, gracias —repuse escuetamente—. Ha sido muy útil. Gracias por su tiempo, míster Piper.


  La irritación de Piper no tuvo más remedio que ceder ante el desarmante buen humor de Cash.


  —De nada. Confío en que comprenda que el Tahití ofrece una oportunidad de inversión muy importante.


  —¡Vaya que sí! —exclamó Cash—. Y a Paul no se le escapan muchas de éstas. Andad, vamos ya. ¡La noche es joven!


  Nos despedimos de Piper en el vestíbulo del hotel y, en cuanto salimos a la calle, Cash corrió hasta el centro de la calzada para parar un taxi. Joe se detuvo a encender un cigarrillo. Me ofreció uno, sin dejar de advertir mi furtiva mirada. Rechacé el cigarrillo y, durante el minuto que Cash tardó en parar un taxi, permanecimos allí lo dos en un silencio, para mí, muy embarazoso.


  —Al Biarritz —le gritó Cash al taxista.


  —¿Qué es eso? —le pregunté a Cash al subir al taxi.


  —Una champañería —contestó—. Te gustará. Habrá allí un montón de agentes de Bloomfield Weiss. Una buena ocasión para que los conozcas.


  «No alternar nunca con agentes ni corredores de Bolsa» era una de las máximas de Hamilton. Que alternen entre ellos. Cuanto menos te conozcan menos pueden aprovecharse de ti. Pero me convenía tener ocasión de averiguar algo sobre Joe.


  Al llegar al semáforo, el taxista se giró hacia Joe.


  —¿No sabe leer? —le dijo.


  Había letreros de «prohibido fumar» por todo el interior. Joe le dio otra calada al cigarrillo y exhaló el humo, sin dejar de mirar al taxista, que era un hombre alto y obeso, y estaba de mal talante.


  —Oiga usted, ¿qué pasa? Le he dicho que si no sabe leer.


  Que si quieres.


  —Bah, Joe, ¿por qué no apagas el cigarrillo? —dijo Cash quedamente.


  Ni caso.


  Al cambiar el semáforo a verde, el taxista volvió a mirar hacia adelante para arrancar.


  —O apaga el cigarrillo o se baja.


  Joe se quitó lentamente el cigarrillo de la boca. Noté que Cash se tranquilizaba un poco. Joe siguió, no obstante, con el cigarrillo entre los dedos y esbozó una apagada sonrisa. De pronto, se inclinó hacia adelante y aplastó la colilla en el cogote del taxista, que tenía un cuello de toro.


  —¡Me cago en la leche! —exclamó el taxista arrimándose al bordillo.


  Joe abrió rápidamente la puerta, se apeó y, casi al instante, paró un taxi y subió. Cash y yo lo seguimos precipitadamente, mientras nuestro ex taxista soltaba una retahíla de tacos, a pleno pulmón, y cabeceaba llevándose la mano al cogote.


  —¿Por qué está tan furioso? —preguntó el nuevo taxista.


  —Un maníaco —dijo Joe esbozando una sonrisa para sí.


  El trayecto hasta el Biarritz continuó en silencio. Cuando llegamos al bar nos lo encontramos atestado y con una atmósfera irrespirable a causa del humo de los cigarrillos. El suelo formaba escaques blancos y negros. Todo muy art déco con profusión de cromados. Cash nos condujo hasta una mesa ocupada por media docena de corredores de eurobonos. Porque se les notaba que eran corredores de eurobonos. Los había de todos los tamaños, jóvenes y viejos. Pero a todos se los notaba nerviosos, a la que saltaba, riendo contenidamente. Muchas canas prematuras había allí. Jóvenes rostros con arrugas de viejo.


  Había tres botellas vacías de Bollinger encima de la mesa. El insoslayable ritual había empezado. Cash me presentó a los demás, y advertí que me atraje un par de recelosas miradas. Los corredores recelan de sus «clientes» tanto como éstos de ellos. Pero estaban pasando un buen rato y no iban a dejar que yo les aguase la fiesta. Cash correspondió a las palmaditas en el hombro que le dieron a modo de bienvenida. A Joe lo saludaron con una ligera inclinación de cabeza.


  Por suerte, no me dejaron solo entre aquella manada. Cash me hizo sentar a un extremo de la mesa y se acomodó a mi lado. Le agradecí su protección. Mientras los agentes se hablaban a voces, me incliné hacia Cash.


  —¿Vas a menudo de copas con éstos?


  —De vez en cuando —repuso—. Tan importante es estar bien con los corredores como con los clientes.


  —¿A qué ha venido eso del taxi? —le dije, tomando un sorbo de champaña.


  —Cosas de Joe —dijo Cash bebiendo un largo trago—. Es raro. Raro de verdad. Cuando se pone así es mejor no meterse.


  —Ya lo imagino ya —dije—. ¿No será también así en el trabajo?


  —No. En el trabajo no creo que nunca le haya hecho daño a nadie, salvo a sí mismo —contestó Cash.


  —¿Qué quieres decir?


  —Recuerdo que una vez iba perdiendo más de veinte millones en eurobonos a diez años. Estaba con el agua al cuello, pero la cotización iba repuntando. Debía de llevar cosa de una hora sin apartar los ojos de la pantalla del teletexto, aguardando a que la cotización igualase el precio al que compró para su cliente, y vender sin pérdida. Y de pronto la pantalla se quedó en blanco. Qué sé yo qué problema con la terminal. Yo lo observaba. No gritó ni nada parecido. Su expresión seguía impasible. Se levantó y estrelló el puño en la pantalla. Se hizo varios cortes de consideración en las venas. Luego, agarró el teléfono, vendió con pérdida y se marchó. La muñeca le sangraba profusamente, pero no parecía importarle. Le viene de cuando estuvo en el ejército. En un cuerpo de operaciones especiales, por lo visto —prosiguió Cash—. Un día, le pegó un tiro a un muchacho de dieciséis años, que iba desarmado, en Irlanda del Norte. No pudieron probar que él supiera que iba desarmado. Al poco tiempo dejó el ejército.


  —¿Y cómo fue lo de entrar a trabajar en Bloomfield Weiss?


  —Pues porque lo contrató un ex marine americano, a quien le pareció ver en él un alma gemela. Ya lleva con nosotros cuatro o cinco años.


  —¿Y es bueno? —le pregunté.


  —Uy, sí, ya lo creo. Muy bueno. De lo mejor de la Bolsa. A nadie le cae bien, pero no tienen más remedio que tratar con él. Es muy perspicaz y tiene olfato para el mercado. De todas maneras, procuro mantenerlo alejado de los clientes.


  —¿También de mí?


  —Perdona, pero sí —contestó Cash, bebiendo un largo trago de su cerveza e inclinándose hacia adelante—. Pero, bueno, vamos a ver: ¿qué es eso tan urgente que tenías que hablar conmigo? ¿De qué se trata?


  Le conté a Cash lo de mi conversación con Bowen, el jefe de control interno de Bloomfield Weiss.


  Cash me escuchó con atención. Cuando hube terminado dejó escapar un silbido entre dientes.


  —Pues ándate con ojo —me dijo—. Bowen es un cabrón metomentodo. No deja correr las cosas así como así.


  —¿Qué sabes de todo esto, Cash? —le pregunté.


  —Yo nada —contestó tan inocentemente como un escolar pillado con un paquete de cigarrillos asomando del bolsillo.


  —Vamos, hombre, que algo has de saber —insistí—. ¿Para quién compraste aquellos bonos? ¿No eran para la DGB, verdad? Debió de ser para otro.


  —Oye, Paul, que sabes que eso no te lo puedo decir.


  —Bobadas. Claro que me lo puedes decir. Esto es serio. ¿Sabes quién compró esas acciones antes de que se anunciase la «opa»?


  —Jo, Paul, de verdad me gustaría ayudarte —persistió Cash en el mismo tono candoroso—. No obstante, ya sabes cómo es esto. Yo no sé nada de la subida de esas acciones. Ni siquiera sé para quién compramos los bonos. Traté con otro profesional como yo.


  Tuve que rendirme. Un mentiroso profesional es lo que era Cash. Mentía más que hablaba; y se lo pagaban muy bien. No iba a ceder; de eso estaba yo seguro. No tenía ni idea de si se limitaba a no revelar la identidad del comprador de los bonos de la Yesera o si ocultaba algo más importante.


  Seguimos allí sentados en silencio, observando al grupo que teníamos en derredor. Se los notaba ahora más relajados. Empezaron hablando de bonos y terminaron hablando de mujeres y de chismorreos de oficina.


  Joe se levantó tambaleante y vino a sentarse con nosotros. Pero, aunque a mí me interesaba hablar con él, tenerlo sentado al lado me puso nervioso. Era un tipo imprevisible y peligroso.


  —¿Qué, se pasa bien? —me preguntó, fijando en mí sus apagados ojos.


  Estaba borracho. Aunque no llegase a balbucir me lo preguntó con la lentitud de quien teme que vaya a trabársele la lengua.


  —Es agradable ver a mis competidores en carne y hueso —contesté en tono displicente.


  Joe tomó un largo trago de su copa de champaña, pero sin dejar de mirarme ni un instante. ¡Hostia!, exclamé para mí, ¡éste me ha reconocido!


  Cash trató de suavizar la tensión.


  Paul corrió en los Juegos Olímpicos, ¿sabes? —dijo—.


  ¿Recuerdas a Paul Murray… el de los ochocientos metros? Ganó la medalla de bronce hace unos años.


  —¿Ah, sí? —exclamó Joe sin dejar de mirarme—. Ya me había parecido reconocer su cara. Yo también soy un buen corredor. ¿Sigue en forma?


  —Pues no mucho —contesté—. Sigo corriendo un poco, pero para relajarme más que para mantenerme en forma.


  —Podríamos echar una carrera un día —dijo Joe tranquilamente.


  No supe qué decirle. Joe no había apartado sus ojos de mí desde que se sentó. Y me resultaba muy embarazoso. Supongo que alguna vez debió de parpadear…


  Miré en derredor del local, tratando de rehuir su mirada, pero no hubo modo.


  —¿Así que trabaja usted en De Jong? —dijo.


  —Sí.


  —Hamilton McKenzie es un cabrón, ¿verdad?


  Me eché a reír, tratando de mantener un tono desenfadado.


  —Puede dar esa impresión —contesté—, pero la verdad es que es muy buen jefe. Y un gran experto en valores.


  —De eso nada. Es un marrullero. Y un cabrón.


  No parecía que dejase opción a réplica.


  —Aquel putón de Debbie trabajaba con usted, ¿verdad?


  Tampoco repliqué.


  —Tengo entendido que se cayó al río el otro día —prosiguió Joe—. Trágico.


  Se expresaba con una frialdad que dio a su último comentario un desagradable tono irónico. Fingí no advertirlo.


  —Sí, ciertamente —dije—. Una terrible tragedia.


  —¿Se la tiraba usted?


  —Por supuesto que no —repuse, esforzándome por dominar mi ira. Y consiguiéndolo. No sólo le sostuve la mirada sino que se la devolví.


  —¿Ah, no? Pues es raro, porque se la tiraban todos —dijo Joe esbozando una forzada sonrisa—. Gustaba, gustaba, la tal Debbie. Siempre pidiendo guerra. Yo me la tiré varias veces. La muy zorra —añadió sin dejar de sonreír.


  Nuestros compañeros de mesa guardaron silencio. Todos me miraban. Sabía perfectamente que me estaba provocando, que buscaba camorra. Pero había conseguido enfurecerme. Me levanté con lentitud y él se limitó a seguir mirándome y a sonreír.


  Entonces intervino Cash, dándome amistosamente con el codo.


  —Hala, vamos, Paul, que me has hecho prometer que nos retiraríamos temprano. Vamos a coger un taxi.


  Comprendí que era lo más sensato y dejé que me sacase del bar.


  —Mira, tío, lo peor que puede hacer uno es pegarse con ése —dijo Cash al subir al taxi—. No le des más vueltas. Quería pegarse contigo y se ha quedado con las ganas.


  —Es un canalla —dije—. Ese tipo es un canalla.


  Yo estaba que echaba humo, rumiando lo que le hubiese hecho a aquel individuo en el Biarritz de no detenerme Cash.


  —¿Es verdad lo que ha dicho acerca de él y Debbie? —le pregunté a Cash cuando ya llevábamos un par de minutos en el taxi.


  —Pues no lo sé. Creo que salió con ella unas semanas, hará uno o dos años. Pero me parece que ella le dio con la puerta en las narices. Quizá por eso siga escocido —contestó Cash tocándome el brazo—. Mira, olvida lo que ha dicho. Debbie era una buena chica.


  —Sí —dije, justo al arrimarse el taxi al bordillo, frente a mi portal—. Sí.


  Capítulo 7


  Al día siguiente aún estaba furioso. Había visto a aquel hijo puta en el lugar en el que Debbie murió. Se trataba, sin duda, de aquel novio tan violento a quien Felicity se refirió; el que tenía a Debbie tiranizada, y el que le pegó al decirle que había descubierto que estaba casado.


  Cuanto más lo pensaba, más me irritaba por haberme marchado del bar la noche anterior sin haberle partido la cara. Decidí llegarme a su casa por la noche y averiguar, de verdad, cómo fue el asunto. Sabía que era una tontería, pero estaba decidido a hacerlo. Llamé a Cash para pedirle la dirección de Joe. No quería dármela; no obstante insistí hasta que me la dio. Aguardé hasta las siete, que es cuando supuse que Joe llegaría, y fui a Wandsworth. Vivía allí, en un callejón sin salida, flanqueado por grandes mansiones de estilo eduardiano, de rojas fachadas, que, a principios del sigloXX, fueron residencia de banqueros de segunda fila.


  El día había sido caluroso y seguía el bochorno. Era un callejón muy tranquilo. Las mansiones no parecían estar bien conservadas. Las ventanas estaban sucias de hollín y de polvo, y algunas resquebrajadas. Había desconchones de pintura en muchas puertas y alféizares. La mayoría fueron habilitadas para apartamentos, alquilados o comprados por personas solas, o parejas sin hijos, que trabajaban en el centro. Me sobresalté al ver que algo rebullía entre los contenedores de basura. ¿Un gato? ¿Un zorro urbano?


  Empecé a ponerme un poco nervioso. No tenía ni idea de cómo pudiese reaccionar Joe cuando me viera. Todo lo que sabía de él es que era imprevisible, y a veces violento. Me estuve repitiendo todo el día lo que le diría en cuanto lo tuviese delante. Pero, como por ensalmo, dejó de parecerme adecuado. Me detuve en el centro del silencioso callejón. Y entonces vi a Debbie recostada en la silla, frente a su mesa, con el Mail desplegado, mirándome risueña con aquellos ojos luminosos. Y de nuevo me sulfuré.


  Seguí callejón adelante. Joe vivía en la casa del fondo, alta, estrecha y pintada de rojo. Se erguía allí, solitaria, con dos torreones en miniatura de estilo gótico-victoriano, a modo de decoración. Subí por la corta rampa de acceso, y en seguida perdí de vista la calle tras una densa fronda de rododendros cuyas relucientes hojas verde oscuro proporcionaban un poco de sombra.


  Oí el ahogado llanto de un niño, que probablemente procedía de la parte de atrás de la casa. Llamé al timbre. Por lo visto no me oía más que el niño, que lloraba con redoblada energía. Aquel estridente y furioso llanto rompía el denso silencio del callejón.


  ¿Habría dejado Joe a su hijo solo en casa? Posiblemente. Pero ¿y su mujer? Fui por el sendero de guijarros paralelo a la fachada mirando por las ventanas. Vi una cocina grande. Resultaba evidente que habían dejado una comida a medio preparar. Sobre el mármol había varios ingredientes. Y, en el suelo, cebolla picada y un cuchillo de cocina. En uno de los fogones había una sartén de la que asomaba carne picada, que rezumaba grasa hasta la llama del quemador.


  Miré por la ventana contigua. Y allí estaba ella, acurrucada en un sofá del salón; una mujer que sollozaba quedamente. Tenía las rodillas a la altura del mentón y no podía verle la cara; sus hombros se movían convulsivamente.


  Llamé con los nudillos, pero la mujer del sofá hizo caso omiso. Volví a llamar, más fuerte esta vez, repicando en el cristal con insistencia. Alzó entonces la vista y vi su cara menuda y llena de lágrimas tras húmedos mechones de pelo castaño claro. Porfió por fijar sus ojos en mí y luego dejó vencer la cabeza hacia atrás, recostándola en los cojines.


  Vi al fondo de la estancia unas ventanas abiertas que daban a un pequeño jardín. Rodeé entonces hacia la parte trasera de la casa y salté la verja de acceso al jardín.


  Me acerqué a las ventanas. El sol de la tarde que quedaba a mi espalda irrumpía en el salón, que estaba decorado con buen gusto. Desde allí apenas entreveía las sandalias que llevaba la mujer. El niño se había callado hacía unos instantes, aguardando a que algún adulto diese señales de vida. Seguía oyendo los profundos y quedos sollozos de la mujer.


  —Eh, oiga —dije, tras una tosecita introductoria.


  Ni caso. Debió de oírme pero me ignoró.


  Salté entonces al interior y fui hasta el sofá.


  —¿Se encuentra bien? —le pregunté, tocándole ligeramente el hombro.


  Se irguió de mal talante y quedó sentada en el sofá, sin dejar de sujetarse las rodillas con los brazos. Respiró profundamente y dejó de sollozar.


  —¿Quién demonios es usted?


  Tenía una cara menuda y bonita, aunque pálida y macilenta. Era un rostro surcado muchas veces por unas lágrimas. Lo tenía lleno de churretes y reguerillos que iban desde sus ojos, enrojecidos e hinchados, hasta sus trémulos labios. Entonces se llevó una mano al bíceps y la otra a las costillas, balanceándose hacia adelante y hacia atrás con visibles muestras de dolor.


  —Me llamo Paul Murray. ¿Quiere que le prepare un té?


  Me miró con expresión dubitativa, sopesando a ver si decidía mandarme a hacer puñetas. Optó por asentir.


  Fui a la cocina, retiré la sartén con el picadillo que estaba en el fogón y en su lugar puse el hervidor. El niño no chistaba. Probablemente se había quedado dormido. Aguardé en la cocina a que hirviese el agua del hervidor. A la mujer no se la oía.


  Eché en un tazón una bolsita de té y el agua hirviendo y añadí leche que encontré en el frigorífico. Aguardé unos instantes antes de retirar la bolsita. Y listo el té.


  —¿Azúcar? —dije, acercándole el tazón.


  Me miró como si no me hubiese oído y lo cogió. Hizo una mueca de dolor al incorporarse.


  —¿Está herida? —dije, sentándome en un sillón frente al sofá.


  No contestó.


  —¿Quiere que llame a un médico? —le ofrecí, tras permanecer en silencio cosa de un minuto, mientras ella bebía el té inclinada hacia adelante.


  Meneó la cabeza.


  —¿Está segura? Puede tener una costilla rota —dije, y me levanté y fui hacia la mesita del teléfono.


  —No —dijo con voz inesperadamente clara—. No, por favor —repitió, casi susurrándolo esta vez.


  Lo dejé correr y volví a sentarme.


  —¿Cómo se llama? —le pregunté en un tono tan sosegado y tranquilizador como pude.


  —Sally. Sally Finlay.


  —¿Ha sido Joe?


  Sally no contestó, pero sus hombros volvieron a temblar y dejó escapar un profundo sollozo.


  Me acerqué y le toqué el hombro. Noté que se relajaba un poco.


  —¿Adónde ha ido?


  —A la licorería —contestó limpiándose la nariz con el dorso de la mano—. A por cerveza. Siempre le gusta beber después… —añadió sin acabar la frase.


  Me sentí impotente, allí plantado. Retiré la mano de su hombro.


  —No se vaya —me dijo, alzando la vista con expresión implorante.


  Trató de sonreír, pero su tembloroso labio inferior no colaboró. De manera que seguí allí de pie, sin decir nada, con la mano de nuevo apoyada en su hombro, aguardando a Joe.


  Me entraron ganas de marcharme. El sentido común así me lo aconsejaba. Pero no tenía estómago para dejar a Sally en manos de Joe. Debía seguir allí esperándolo, aunque no tenía ni idea de qué haría cuando llegase.


  Y allí seguimos. Sally oprimía la mano que yo tenía posada en su hombro, resuelta a no dejarme marchar. Oíamos el tictac del reloj de pared del vestíbulo y los trinos de los pájaros del jardín.


  Estaba ya a punto de marcharme cuando oí rápidos pasos por el sendero de guijarros. Se detuvieron. Se oyó el clic de la llave al entrar en la cerradura, el rechinar de los goznes al abrirse la puerta y el amortiguado golpe al cerrarse. Pasos ligeros por el corredor.


  Aguardé a que se abriese la puerta del salón. Noté la tensión de Sally bajo mi mano y que luego se quedaba inmóvil.


  Se sorprendió al verme, pero la sorpresa sólo le duró unos instantes. Me dirigió una fugaz mirada que luego posó en Sally. Después la fijó de nuevo en mí; una mirada vacía, inexpresiva y fría.


  Sally retiró su mano de la mía y miró al suelo.


  —Vaya, tenemos un invitado —dijo Joe con su apagada sonrisa—. ¿Quiere una cerveza? Espere, que voy a dejar éstas en el frigorífico —añadió mostrándome las seis que llevaba hacia la cocina.


  Sally y yo aguardamos allí sin movernos.


  Volvió al instante con un cuchillo. Era el que vi en el suelo de la cocina, pequeño pero afilado. Tenía adheridos dos trocitos de cebolla en la base de la hoja.


  —¿Por qué no subes a acostarte, cariño? Pareces cansada —dijo.


  Sally se levantó temblando. Me dirigió una mirada entre temerosa e implorante y fue hacia el pasillo. La oí subir las escaleras.


  Joe llevaba un cuchillo y probablemente se proponía utilizarlo. No podía engañarme pensando que iba a poder proteger a su esposa, y no era el momento de hacer preguntas embarazosas.


  Así que, pensé, cálmate y sal de aquí.


  Joe se había interpuesto entre las ventanas y yo. Mirando por encima de su hombro calculé que, en tres zancadas, me plantaba en el vestíbulo. Pero Joe siguió la dirección de mi mirada y apenas pude dar dos. Me detuve justo a tiempo de evitar que me ensartase.


  Joe me obligó a retroceder hacia un rincón amenazándome con el cuchillo. El sol que inundaba el salón le daba a su rostro un tono amarillento. Entornaba los ojos de una manera que hacía que sus pupilas pareciesen cabezas de alfiler. La hoja del cuchillo emitía blancos destellos.


  El clamoreo del furioso coro vespertino de los mirlos del jardín resonaba en mis oídos. Bajo mi chaqueta, notaba el grueso tejido de algodón de la camisa completamente empapado. Di con las corvas en el estante de una librería, sin perder de vista el cuchillo.


  Arrebátaselo. Es pequeño y no puede hacerte mucho daño aunque te roce, ¿no? Le das un empujón, y a correr. A toda velocidad.


  Pero aquel fibroso cuerpo estaba con los pies firmemente plantados en el suelo. Empuñaba el cuchillo con la mano derecha, sin crisparla. Se le notaba relajado, aunque presto a saltar de un momento a otro. Joe sabía cómo empuñar un cuchillo.


  Lo miré a los ojos. Me desafiaba. Quería que me abalanzase sobre él. Pero opté por bajar los brazos.


  —Mire, deje que me vaya tranquilamente —le dije en un tono tan razonable como pude—. No voy a decirle a nadie lo de Sally.


  —Me tiene harto, Murray —musitó—. ¿Se puede saber a qué ha venido?


  —A hablarle de la muerte de Debbie —contesté.


  —¿Y qué quiere que sepa yo de eso?


  —Estaba con ella cuando usted pasó por su lado frente al barco. La noche que murió.


  —Ya me había parecido a mí reconocerlo —dijo riendo—. ¿Y cree que la maté yo, no? Pues si cree que la maté, pregúntemelo —añadió sonriendo, visiblemente divertido.


  Me callé.


  —¿Qué pasa? ¿Teme que si maté a aquel putón lo mate también a usted? A lo mejor acierta. Vamos. Pregúnteme. ¡Pregúnteme! —me gritó.


  Yo estaba asustado. Asustado de verdad. Pero pensé que era mejor seguir la corriente.


  —¿La mató? —dije tragando saliva.


  —Perdón. No lo he oído. ¿Cómo ha dicho?


  —¿Mató usted a Debbie? —le repetí irguiéndome.


  Sonrió y permaneció sin contestar unos instantes, saboreándolos.


  —Quizá —contestó riendo para sí—. Ahora, hablemos de usted. No me cae muy bien, Murray. No me gusta que venga a meter las narices aquí, a hablar con mi esposa. Me parece que voy a tener que escarmentarlo para que no vuelva a cruzarse en mi camino.


  Se me acercó más, pero no me moví. Levantó lentamente el cuchillo hasta rozar mi cuello. La base de la hoja tenía ese brillo gris blancuzco del acero muy afilado. Olía los pedacitos de cebolla, a cinco centímetros de mi nariz.


  Seguí sin moverme.


  Temblaba. ¡Pues no tiembles y estate tranquilo! ¡Y no te quedes ahí como un pasmarote, esperando a que te degüellen! ¡Haz algo!


  Traté de arrebatarle el cuchillo. Al alzar la mano para cogerlo me la sujetó con la izquierda, tiró de mí y me lanzó por encima de su hombro. Aterricé en el suelo y en seguida me inmovilizó. Me agarró el meñique.


  —¡Extienda los dedos! —me espetó.


  Traté de mantener el puño cerrado, pero él consiguió desdoblarme el meñique.


  —¡Extienda los dedos o se los rompo!


  Terminé por obedecer.


  Total… ¿para qué necesita el meñique? —dijo Joe riendo—. No lo utiliza para nada. No lo echará de menos. Voy a escarmentarlo para que no se le ocurra volver a cruzarse conmigo.


  Intenté mover la mano. No pude, me la tenía completamente inmovilizada contra el suelo, justo a la altura de mi cara. Vi la hoja moverse hasta rozar el meñique, por debajo del nudillo inferior. Me hizo un pequeño corte y sentí un breve pero agudo dolor. Un reguerillo de sangre rezumó del dedo.


  Entonces se inclinó más hacia mí y empezó a serrarme el meñique. Sentí un espantoso dolor en toda la mano. Apreté los dientes, con el mentón pegado a la alfombra, resuelto a no gritar y sin perder de vista la hoja. Traté de rebullirme, pero Joe me tenía inmovilizado de cintura para arriba. Sólo podía patalear y ver, impotente, cómo Joe me cortaba el dedo.


  De pronto, levantó el cuchillo y se echó a reír.


  —¡Hala, largo! ¡A tomar por el culo! —me espetó levantándose.


  Sentí un alivio infinito. Me levanté sin rechistar y salí corriendo hacia la puerta, con mi ensangrentado dedo sujeto por la mano derecha.


  Y allí dejé a Sally con sus sollozos. Me alejé de la casa a todo correr, hasta llegar al final del callejón y doblar la esquina. Dejé de correr al pasar frente a unas tiendas. ¡Dios, ese tío es un sicópata!, pensé mientras recobraba el resuello. Sicópata, además de fuerte. Notaba que la sangre del dedo corría por mi antebrazo. Era un herida profunda y dolorosa. Fui a una farmacia que vi enfrente y, en un par de minutos, me curaron el dedo y me lo vendaron.


  Al salir, me senté en un muro bajo para tranquilizarme. El dedo me dolía mucho, pero, por lo menos, lo conservaba. El corazón me latía aceleradamente, y no sólo a causa de la carrera. Pasaron diez minutos hasta que dejaron de temblarme las manos y se me normalizó el pulso.


  Me sentí de veras tentado a limitarme a volver a casa y olvidarme de Joe. Pero aún seguía oyendo los sollozos de dolor de Sally Finlay, y veía su rostro deformado por las lágrimas y el sufrimiento. Lo que había visto en Joe me ponía enfermo. Era inhumano. No podía permitir que le diese una paliza a su esposa cada vez que a su mente enferma le apeteciese. Y Dios sabe qué podría hacerle al niño. Me gustase o no, yo era el único que podía hacer algo para impedirlo y, si no lo hacía, me remordería la conciencia. De manera que opté por denunciarlo a la policía. Confiaba en que nunca averiguase quién lo había denunciado, aunque ya sabía que era engañarme. De modo que iba a evitar por todos los medios volver a encontrarme a solas con Joe.


  Pregunté por la comisaría a una anciana, que me indicó que la más próxima estaba a menos de un kilómetro. Fui para allá y le conté al sargento de guardia la paliza que le habían dado a Sally, pero no mi pelea con Joe.


  Me tranquilizó ver que el sargento era una persona eficiente y responsable, porque me temía que le diesen carpetazo. Me dijo que iba a ser difícil probar nada, a menos que la esposa estuviese dispuesta a testificar. Me explicó que la comisaría disponía, desde hacía poco, de una unidad especializada en la represión de la violencia familiar, y que les pasaría mi denuncia. Me aseguró que conseguiría un mandato de control policial para poder entrar en el domicilio de los Finlay aquella misma noche.


  Entonces le pregunté si podía telefonear al inspector Powell, porque disponía de información acerca de un asesinato que investigaban. El sargento se escamó un poco al oírlo. Supongo que al percatarse de que yo no era uno de esos chiflados que incordian, me indicó un cuartito en el que había un teléfono. A los pocos momentos me pasaron con Powell.


  —Soy Paul Murray. Lo llamo acerca de la muerte de Debbie Chater.


  —Sí, míster Murray. Lo recuerdo. ¿Qué tiene que decirme? —me preguntó con perceptible impaciencia.


  —¿Recuerda que le hablé de un tipo que le metió mano a Debbie la noche que murió?


  —¿Sí?


  —Pues bueno, me lo encontré hace un par de días. Se llama Joe Finlay. Trabaja en la sección de valores del banco Bloomfield Weiss. Tuvo relaciones con Debbie hará un año.


  Luego, le di a Powell las señas de Joe en Wandsworth.


  —Muchísimas gracias, míster Murray. Seguiremos esa pista. Sin embargo, parece que se trató de un accidente, o de un suicidio. Me pondré en contacto con usted dentro de unos días.


  Noté una inequívoca irritación en el tono de Powell. Probablemente, desestimó la descripción de Joe que le di en su momento. Debió de hacerse en seguida una composición de lugar sobre la muerte de Debbie, y no le dio importancia. Ahora se encontraba con que iba a tener que replanteárselo.


  —Estaré encantado de ayudarlo en cualquier momento —le dije.


  Colgué entonces y salí de la comisaría. De camino a casa me pregunté cómo reaccionaría Joe cuando la policía lo interrogase. No iba a felicitarme, desde luego. Pero confiaba en que encerrasen a aquel cabrón.


  Capítulo 8


  Llegué puntualmente a mi cita con Robert Denny. El bufete de Denny Clark estaba en Essex Street, una sinuosa callejuela que iba desde la Strand al río. El despacho se hallaba en un edificio de estilo georgiano. Sólo una pequeña placa metálica indicaba que tras el ladrillo rojo de aquel edificio se encontraba el bufete.


  La recepcionista, una rubia muy bien vestida y de agradable acento, me pidió el abrigo y me indicó que tomase asiento, cosa que hice, arrellanándome en un confortable sillón de piel.


  Miré en derredor. Las paredes estaban recubiertas de viejos libros encuadernados en piel, desde el suelo hasta el techo. Frente a mí, encima de una mesa de caoba y junto a un jarrón de anaranjadas azucenas, había ejemplares de Country Life, Field, Investors Chronicle, Economist y The Times. Estaba claro para qué clase de clientes trabajaba Denny Clark. No me sorprendía que Irwin Piper hubiese elegido aquel bufete. Lo que sí me sorprendió un poco era que ellos se sintiesen cómodos con él. Pero, claro está, la minuta es la minuta.


  Y los minutos, me dije. Apenas cinco tardó en hacerme pasar al despacho de míster Denny la eficiente secretaria con la que hablé por teléfono. Estaba en la primera planta. Era espacioso y muy ventilado y daba a la tranquila Essex Street.


  Más librerías, atestadas de volúmenes encuadernados en piel, aunque éstos daban la impresión de ser, de verdad, utilizados de vez en cuando. De una de las paredes, contigua a una larga mesa de conferencias, colgaba el retrato de un caballero Victoriano de imponente aspecto y pluma en ristre. Deduje que era un antepasado de aquel míster Denny que tenía allí sentado, tras su enorme mesa, terminando una nota.


  Instantes después alzó la vista. Sonrió al verme y se levantó a saludarme. Era un hombre de pulcro aspecto, pelo gris y más bien bajito. Y aunque se le notaba que rondaba los sesenta y cinco, no había en él nada de esas viejas glorias que se limitan a vegetar. Sus movimientos eran ágiles; su mirada, vivaz; sus maneras, firmes. Un competente abogado en la cumbre de su carrera.


  —Es un honor conocerlo, míster Murray —me dijo tendiéndome la mano.


  —También yo estoy encantado de conocerlo —dije tímidamente, algo confuso tras aquella efusión.


  Denny se echó a reír. Le chispeaban los ojos.


  —Es que me encanta seguir el atletismo por la tele. Siempre fui un admirador suyo. Lástima que se retirase. Estaba seguro de que dentro de dos años iría usted a por la medalla de oro. ¿Ha dejado definitivamente el atletismo?


  —Bueno, todavía corro, aunque sólo para mantenerme en forma. Pero competir ya no.


  —Una pena. ¿Quiere té? ¿O café? —me preguntó.


  —Té, por favor —contesté.


  Denny enarcó una ceja al mirar a su secretaria, que salió en seguida y reapareció con una bandeja, té, tazas y galletas.


  Nos sentamos en sendos sillones frente a una mesita. Me recosté en el respaldo y me relajé. Denny era una de esas personas, seguras de su competencia, que utilizan su inteligencia y su encanto para hacer que te sientas cómodo, en lugar de intimidarte. Me cayó bien.


  Denny tomó un sorbo de té, saboreándolo con delectación.


  —Me ha dicho Felicity que era usted amigo de Debbie Chater —me comentó sin dejar de mirarme y sin soltar la taza.


  —Sí, lo fui —dije—. O, por lo menos, trabajé con ella. Sólo trabajamos juntos tres meses, pero nos llevábamos muy bien.


  —¿En De Jong, deduzco?


  —Exacto.


  —Estoy seguro de que Debbie debió de ser una gran colaboradora para usted —dijo Denny con convicción—. Sentí muchísimo que se marchase de aquí. Era una abogada muy inteligente —añadió, dando la sensación de advertir en mí cierta sorpresa—. Ya lo creo que sí. Quizá le faltase un poco de dedicación. Pero siempre daba con el fondo de la cuestión muy rápidamente para alguien con su poca experiencia. No se le escapaba una. Es una lástima que dejase la abogacía.


  Denny tosió, dejando entre líneas lo que también pasó por mi mente, aunque poco importase ya.


  —Bueno. ¿Por qué deseaba verme? —me preguntó.


  —Quería hablarle de algo en lo que Debbie trabajaba —contesté—. Algo un poco raro. Puede que no tenga importancia. Pero, por si acaso.


  —¿Está relacionado con su muerte?


  —Oh, no. Estoy seguro de que no —me apresuré a responder.


  —No obstante, ¿cree que podría estarlo?


  Denny me escuchaba recostado en el sillón, atento no sólo a lo que yo decía sino a cómo lo decía. Había algo en su talante que me animó a seguir.


  —Quizá sean imaginaciones mías, pero creo que quizá sí. La verdad es que aún no lo sé. Por eso estoy aquí.


  —Comprendo —dijo Denny—. Siga usted, siga.


  —Tiene que ver con un americano llamado Irwin Piper. Felicity me ha dicho que ustedes intervinieron en un caso en el que estuvo implicado. Debbie trabajó en ello.


  —Piper fue cliente de este bufete. Debbie y yo lo representamos en una ocasión —dijo.


  —Yo estaba recabando información acerca de una nueva emisión de bonos de un casino americano —proseguí—. El propietario del casino es Irwin Piper. Y le pedí a Debbie que estudiase la memoria informativa. Al morir ella, analicé la memoria personalmente. Debbie había subrayado un par de párrafos y, más marcadamente, uno relativo a que la Comisión del Juego no concedería el permiso a nadie con antecedentes penales.


  Reparé en que Denny seguía mirándome tan escrutadoramente como antes.


  —¿Tiene Piper antecedentes penales? —le pregunté.


  —No, que yo sepa —contestó.


  —¿Podría decirme algo relativo al caso de Piper en el que usted y Debbie trabajaron?


  Permaneció unos instantes en silencio, pensativo.


  —Es difícil. Piper fue mi cliente. No querría dañar su reputación ni revelar nada de sus asuntos privados.


  —Pero ¿me ayudará? —inquirí con firmeza—. No es cosa como para andarse con legalismos.


  La ley hay que respetarla siempre, joven —me reconvino, aunque sonriendo—. Haré todo lo posible por ayudarlo. Prácticamente, todo lo sucedido es de dominio público. No será necesario silenciar gran cosa: Irwin Piper compró una gran finca en Surrey, con un socio, un constructor inglés. La finca se llamaba «Bladenham Hall». Restauraron la casa y fundaron la Bladenham Hall Clinic, un centro de tratamiento del estrés, claramente orientado para ejecutivos de alto nivel. Rara vez tuvo más de una docena de «pacientes». Era como una quinta de salud que proporcionaba descanso y relajación a estresados hombres de negocios. Naturalmente, dada la naturaleza del centro, estaba aislado a cal y canto del exterior. Pues bien, poco más o menos al cabo de un año, la policía irrumpió en el centro y detuvo al director y a varias enfermeras y empleadas. Acusaron a mi cliente y a su socio de regentar un burdel. Pero nada pudo probarse durante el juicio. Las acusaciones del fiscal fueron declaradas sin fundamento sólido y basadas en pruebas inadmisibles.


  —Gracias a usted, supongo —lo interrumpí.


  —Pues, verá —dijo Denny sonriendo—, aquí no nos dedicamos a lo penal, y le pasé el caso a un bufete que sí se dedica al derecho penal. Lo que sí hice es seguir de cerca el caso y señalarles puntos débiles de la acusación. Aunque debo reconocer que, varios de ellos, los detectó Debbie.


  —De manera que a Piper no lo condenaron, ¿verdad? —pregunté.


  —En efecto. Fue declarado inocente —contestó Denny—. Vendió la finca. Creo que ahora es un hotel. Y muy bueno, por cierto.


  —Pero ¿tenía razón la policía? ¿Era un burdel?


  Denny vaciló.


  —Las pruebas aportadas por la policía parecían indicar que sí, pero se trataba de pruebas inadmisibles.


  —En definitiva: que era un burdel —aventuré—. ¿Lo sabía Piper?


  —Pasaba muy poco tiempo en Inglaterra. Aunque la policía hubiese logrado probar, concluyentemente, que la Bladenham Hall Clinic era un burdel, yo hubiese aducido que mi cliente lo ignoraba.


  Era exasperante. Las evasivas de Denny me indujeron a ser más directo.


  —¿Es Piper un mafioso?


  —Por lo que pude observar durante el juicio, no volvería a aceptarlo como cliente —dijo Denny, permitiéndose al fin una respuesta contundente.


  Reflexioné unos instantes.


  —Si esto llegase a conocimiento de la Comisión del Juego del Estado de Nevada, ¿le retirarían el permiso? —le pregunté, pensando que, probablemente, también se quedase sin el Tahití.


  Denny juntó las yemas de los dedos y se dio unos golpecitos en el mentón.


  —Es difícil asegurarlo. Sé muy poco de las leyes que rigen en el Estado de Nevada. Como a Piper no lo condenaron, dudo que vayan a descalificarlo así como así. Dependerá del criterio por el que se rija la Comisión del Juego para juzgar la honorabilidad de una persona, y de cómo lo aplique. Lo que es obvio es que un procesamiento en nada favorece a un solicitante.


  —Gracias, míster Denny —dije levantándome—. Me ha sido usted de gran ayuda.


  —De nada. Me tiene a su disposición.


  Nos estrechamos la mano y fui hacia la puerta. Pero, antes de llegar, Denny me llamó.


  —Ah, Paul.


  Me giré.


  —No sé a qué se ha referido al decirme que esto pudiera tener que ver con la muerte de Debbie —me dijo—. Tengo cierta idea de cómo actúa Piper. Y pese a su artificiosa caballerosidad, es peligroso. Yo apreciaba a Debbie. Siento mucho que haya muerto. Si necesita algo de mí, no tiene más que llamarme.


  —Gracias —le reiteré.


  —Tenga cuidado.


  Las palabras de Denny me siguieron al trasponer la puerta.


  * * *


  Aunque llovió por la tarde, salí a correr. Con la calurosa atardecida de agosto, la lluvia me refrescaba, filtrándose por la sudadera y los pantalones cortos. Volví al apartamento empapado, exhausto pero refrescado.


  En cuanto pasó el efecto de la natural segregación de endorfinas, el dedo empezó a dolerme. Me retiré el vendaje con cuidado y examiné la herida. Era profunda, pero como el cuchillo estaba muy afilado era una herida limpia que parecía ir cerrándose. Me di un baño antes de coger frío y tuve el dedo sumergido un buen rato, mientras mis músculos se relajaban.


  Sonó el teléfono. Juré por lo bajo y seguí en la bañera. La llamada no cesaba. De manera que salí del baño y fui chorreando hasta mi dormitorio.


  —Diga.


  —Le dije que no se entrometiese.


  Las gotas de agua caliente se me helaron en la piel. Era el inarmónico tono de voz de Joe Finlay.


  No sabía qué decirle. No le faltaba razón. Me dijo que no me entrometiera. ¿Por qué demonios tuve que hacerlo? Me quedé con la mente en blanco.


  —¿Cómo sabe mi número? —le dije al fin.


  —¿Cómo supo usted el mío?


  Buena pregunta. Debió de averiguarlo fácilmente, por Cash, como yo el suyo. Y, en tal caso, probablemente tenía también mi dirección. Me entró aún más frío. Tiré del edredón y me lo eché por encima.


  —Le dije que no se entrometiese —repitió—. He tenido dos recaditos de la policía en casa en las últimas veinticuatro horas. Primero, me llama una mala puta de la policía preguntando por mí y por Sally. Sally no le ha dicho nada. Ni lo va a decir. Sabe muy bien lo que le ocurriría —añadió en un tono tan apagado y monocorde como amenazador—. Luego, viene un agente de uniforme a hacerme preguntas sobre la muerte de aquel putón. Y también se ha quedado con las ganas. Me ha molestado. Me ha molestado mucho. Tuvo suerte de no quedarse sin dedo. Pero va a perder bastante más como no se quite de en medio. ¿Me ha entendido?


  Me asusté. ¿Por qué me habría metido con él? Pues porque creía que había matado a Debbie, me recordé. Pero si la policía lo tenía ya en el punto de mira, quizá pudiera dejárselo a ellos.


  —Lo he entendido —contesté.


  —Oiga, Murray, no quiero volver a oír hablar de ese putón —dijo, bajando el tono de voz de una manera que lo hacía más amenazador—. Y como vuelva a acercarse a mi esposa, o le hable de ella a nadie, lo mato.


  Sentí pánico, pero procuré que no lo notase. Estaba resuelto a no dejarme intimidar.


  —Si se limita usted a tratarla como es debido, nadie va a molestarlo —repliqué—. Ya no va a servirle de nada amenazarme.


  Y le colgué. Después me sequé y llamé a Powell a su casa, tal como me indicó que podía hacer. Sentía curiosidad por lo que Joe le hubiese contado acerca de Debbie.


  —Dígame —contestó Powell con brusquedad, irritado por la llamada.


  —Soy Paul Murray.


  —¿Qué hay, míster Murray?


  —Acaba de llamarme Joe Finlay. Dice que ha hablado usted con él.


  —Sí, efectivamente. Hemos hablado hoy con él.


  —¿Y cómo ha ido?


  —Es un callejón sin salida. Finlay dice que compartió un taxi con otras dos personas, con las que estuvo tomando unas copas, nada más bajar del barco. Y ambas lo corroboran. Aseguran no haber visto a Debbie después de dejarla con usted.


  —No es posible —protesté—. ¿Han localizado al taxista?


  —No, míster Murray, no lo hemos localizado —repuso Powell con un suspiro de fastidio—. Eso sería casi imposible sin una aparatosa publicidad. Pero a menos que usted crea que lo hicieron los tres, me parece que hemos de descartar a Finlay.


  —¡Cómo lo va a descartar! Tendría que haberlo visto. Estoy seguro de que la mató él. ¿Se ha informado de sus relaciones con ella?


  —Hemos hablado con Felicity Wilson. Está claro que Finlay es un mal sujeto, pero nada prueba que asesinase a Debbie Chater. Es más: nada prueba que fuese asesinada. Y, en caso contrario, la última persona que la vio antes de morir fue usted.


  —¿No irá a creer que la maté yo?


  —No, míster Murray, tampoco creo que la matase usted —dijo Powell, perceptiblemente exasperado—. Mi opinión personal es que fue un suicidio, pero en bien poco podemos basarnos para probarlo. El juez se pronunciará mañana, y no me extrañaría que dejase el caso abierto. No les gusta atribuir la muerte a suicidio, a menos de estar seguros, porque eso causa un innecesario dolor a los familiares. Y bien, gracias por toda su ayuda en la investigación, míster Murray. Buenas noches.


  —Buenas noches.


  Estaba visto que, prácticamente, Joe había logrado que lo descartasen, me dije tras colgar. No podía aceptarlo. Ni en broma. Me tomé un whisky y traté de dormir. Una vieja canción de cuna cruzó por mi mente mientras me adormecía. Soñé con la esposa de un granjero, una mujer delgada que corría esgrimiendo un cuchillo de trinchar.


  * * *


  Cash pasó a recogerme el sábado por la mañana. Se había puesto la consabida indumentaria para Henley: blazer, pantalones blancos y una corbata a rayas plateadas, doradas y de un chillón púrpura. Llevaba un Aston Martin gris de los 60. No entiendo mucho de coches deportivos antiguos, pero me pareció que era el mismo modelo que aparecía en una película de James Bond. No pude ocultar mi admiración por el vehículo. No me hubiese sorprendido ver los mandos de las ametralladoras y el asiento eyectable.


  —¿Te gusta? —dijo Cash, sonriente al ver mi reacción—. Me pirran los coches antiguos. En Estados Unidos tengo un viejo Mercedes y dos Jaguar. En verano, me encanta pasearme los fines de semana con el Mercedes descapotable.


  —El viejo y gris Londres debe de representar todo un cambio —dije.


  —Ya. Pero esto me gusta. Aunque no vayas a creer que no tarda uno en acostumbrarse a los europeos, sobre todo a los británicos.


  —¿En qué sentido?


  —De entrada, todos parecen antipáticos. Tiene uno la sensación de quebrantar algún tabú social con sólo decir hola. Cuando se los conoce, son buena gente. Dicho sea sin afán de ofenderte.


  —En absoluto. Entiendo lo que quieres decir. Aquí, la gente siempre recela del desconocido.


  Imaginaba que los clientes más distantes de Cash debieron de horrorizarse al conocerlo, aunque luego sucumbiesen gradualmente a su encanto.


  —A mí me lo vas a contar. Al principio te salen con el rollo de lo cautos y prudentes que son; como si la operación más arriesgada que hubiesen hecho en su vida fuese comprar deuda pública. Pero en cuanto te los ganas un poco, les colocas lo que sea. Llevo aquí más de un año ya, y he hecho algunas operaciones de cine.


  Al acercarnos a un semáforo en rojo, se interrumpió para concentrarse en acelerar para arrancar el primero en cuanto cambiase el semáforo y adelantar al Porsche del carril contiguo.


  —Aquí hay muchos que no tienen ni idea de lo que es vender bonos —prosiguió mientras maniobraba—. Creen que colocarle a un alcahuete de la banca de Zurich un millón de dólares de cualquier emisión es vender bonos, como si tuviese algún misterio venderle a quien dispone de capitales evadidos. No tienen ni idea. Vender bonos es mover grandes masas de capital por todo el mundo. Es como contribuir a que medio mundo financie al otro medio. ¿Comprendes lo que quiero decir?


  Asentí con la cabeza, a la vez que me encogí en el asiento al ver que aceleraba en dirección prohibida para salir de un tramo congestionado.


  —Te contaré una cosa sobre lo de mover dinero —me dijo, sin hacer el menor caso del concierto de cláxones que provocaba—. En una ocasión, tenía a un tipo en Boston que quería colocar quinientos millones de dólares en el mercado de eurobonos. De manera que lanzamos tres nuevas emisiones, por un valor total de mil millones de dólares, y le vendimos la mitad de cada una de ellas. O sea que, a los tres meses, nos encontrábamos con que teníamos quinientos millones de dólares de bonos hipotecados de los que no nos podíamos desprender, comprados, como fueron, con créditos al triple de interés. De modo que convenzo al de Boston de que, en realidad, no quería eurobonos sino bonos hipotecados. Coge, vende sus eurobonos y nos compra los bonos hipotecados. Listo, la entidad solucionaba un problema. El problema es que ahora teníamos quinientos millones en eurobonos que no interesaban a nadie. Aguardé una semana. El corredor se desespera porque no puede vender sus eurobonos. Y, encima, el interés para comprarlos a crédito vuelve a subir al triple. De manera que decido llamar a otro amigo mío, un californiano de una compañía de seguros, que tenía mil millones de dólares para invertir y no sabía qué comprar. Y mira tú por dónde, tenía yo la inversión ideal para él.


  Cash no dejaba de reírse mientras me lo contaba.


  —Soy el rey de la pasta, tú sabes —prosiguió—. La controlo. Los jefes de cartera creen que son ellos quienes controlan, pero son los tipos como yo los que mueven el dinero en el sistema, y yo soy el mejor. Y cada vez que el dinero se mueve, me roza. ¿Tienes idea de cuál es la comisión por un crédito, a triple interés, para comprar quinientos millones de dólares? Piensa, piensa.


  Y sí lo pensé, sí. Y aunque cada entidad tiene fórmulas distintas, calculé que debía de ser de casi un millón de dólares. Empezaba a comprender cómo podía pagarse Cash sus costosos juguetes.


  —Pero veo que tú eres distinto a los demás, chico —prosiguió—. No te asusta correr riesgos. Sabes apostar fuerte cuando surge la oportunidad. Creo que tú y yo podemos hacer grandes operaciones.


  La verdad es que era un hombre metido hasta los tuétanos en el mercado de valores. Y ése era el mundo por el que dejé mi empleo en aquel rancio y serio banco. Desde luego, yo podía llegar a ser todo un tiburón del mercado. Cash y yo juntos podíamos poner en ridículo a nuestros competidores.


  Pero no piqué. Probablemente, Cash les hablaba así a todos sus clientes. No es que pensase que fanfarroneaba. Porque Cash venía precedido de una gran reputación. No pude evitar, no obstante, preguntarme si, cuando Cash llevaba en el coche a su cliente de Boston, no debía de hablar de sus clientes de Londres en términos igualmente desdeñosos.


  —¿Sigues en contacto con tus clientes americanos? —le pregunté.


  —Sólo con uno fijo, con quien tengo lo que podríamos llamar «una relación especial». Pero en cuanto quisiera reanudar mis relaciones con los demás, no tendría más que coger el teléfono. La gente no me ha olvidado.


  Enfilamos el ramal que conducía a la M4. Había mucho tráfico, pero fluido. Cash cambió al carril central y empezó a adelantar coches, haciendo parpadear los faros para intimidarlos y obligarlos a apartarse.


  —¿Cómo te introdujiste en el mercado? —le dije.


  —Conocí a un tipo en un bar. Un irlandés. Ambos éramos de la misma barriada del Bronx, pero no nos conocíamos. Nos caímos fenomenal. Y la agarramos. La única diferencia entre nosotros es que yo tenía veinte años y llevaba tejanos y él tenía cincuenta y llevaba un traje carísimo. Por lo visto, había tenido un mal día y yo procuré levantarle el ánimo. Me preguntó en qué trabajaba. Le dije que en una ferretería. Entonces me dijo que si me interesaba trabajar una temporada en sus almacenes. Y acepté. Empecé en la sección de clasificación de correspondencia, y de ahí para arriba. Me lo pasé en grande todo el tiempo que estuve allí.


  —¿Qué tal estaba entonces el Bronx? ¿Era peligroso?


  —Ya lo creo que era peligroso, pero sólo para los de otros barrios. En tu vecindario estabas seguro. Cualquiera te protegía. Ahora es muy distinto, desde luego; ahí, con el crack en cada esquina. Antes había violencia, pero siempre por alguna razón. Ahora surge sin razón ninguna. Me pone enfermo.


  Reparé en que Cash apretaba los dientes, visiblemente acalorado; furioso al evocarlo.


  —Mira, en mi barrio viven algunas de las personas más maravillosas del mundo —prosiguió—, pero el resto del país nos ignora. Nunca olvidaré lo que aquel tipo del bar hizo por mí. ¿Sabes que tuve un bar propio?


  —No —repuse.


  —Pues sí. Era un precioso localito en mi misma barriada. Tuve que cerrarlo hace unos años. Con el crack la cosa se estaba poniendo muy fea. Pero coloqué a treinta muchachos en Wall Street. Y a algunos les va realmente muy bien.


  Cash me miró sonriente. No cabía duda de que estaba orgulloso de lo que había conseguido, y también de haber ayudado a otros a triunfar. Y me dije que con perfecto derecho.


  * * *


  Lo de Henley resultó tan horrible como me temí. Era uno de esos típicos días de agosto en Inglaterra. Un viento racheado y continuos chubascos. De manera que, de seguir las regatas, nada. Por lo menos un centenar de personas, entre empleados de Bloomfield Weiss y sus clientes, se hacinaban en la caseta, engullendo salmón frío y bebiendo champaña. El aire era húmedo y sofocante. Se hacía difícil respirar con aquel bochorno. La lluvia no cesaba de repicar en el techo de la caseta. Los camareros iban de un lado para otro entre un concierto de platos y cubiertos. Cincuenta personas hablando a la vez y prorrumpiendo en las histéricas carcajadas provocadas por el champaña. Una excursión maravillosa.


  Por encima de las cabezas de los invitados vi la estilizada figura de Cathy, que hablaba con un grupo de japoneses. También ella me vio, se excusó y fue abriéndose paso hasta llegar junto a mí.


  Ay, Dios, lo que faltaba.


  —Espero que lo esté pasando bien —me dijo.


  Farfullé algo así como que estaba bien que Bloomfield Weiss organizase aquello en tan señalada ocasión.


  —¿Espantoso, verdad? —dijo ella mirándome y echándose a reír—. No sé cómo nos las componemos. Hay gente que se apunta a un bombardeo con tal de emborracharse un sábado por la tarde. Pero no he tenido más remedio que asistir. ¿Y usted?


  Era la primera vez que la veía reír. Era una risa espontánea y relajada; nada que ver con los ebrios rebuznos que se oían en derredor. Pensé que iba a ser mejor no decirle que me lo había suplicado Rob.


  —Cash es muy persuasivo —le dije, en cambio.


  —Dígamelo a mí —repuso sonriente—, que soy quien trabaja con él todo el día.


  —Una gozada, vaya —dije.


  Cathy hizo un mohín y me sonrió a la vez que se llevaba la copa de champaña a los labios.


  —No comment.


  —Dígame: ¿quién es ese cliente americano con quien Cash tiene «una relación especial»? ¿No será esa entidad de crédito y ahorro, de Arizona, que compró los cincuenta millones en bonos del Tesoro sueco?


  La sonrisa de Cathy desapareció. Acababa de pasarme de la raya.


  —Pues, mire usted, no puedo decírselo —contestó con brusquedad, haciendo aflorar su arrogancia profesional—. No puedo hablar de un cliente con otro.


  Estaba visto que no echó en saco roto el rapapolvo que le dio Cash. De manera que iba a tener que quedarme con las ganas de satisfacer mi curiosidad.


  Chasqueado, empezaba a pensar en un tema de conversación menos comprometido, cuando reparé en que tenía a Rob a mi lado.


  —¿Qué tal, Paul? —me dijo, fulminando a Cathy con la mirada—. Hola.


  —Hola —correspondió ella con frialdad.


  —¿Estás bien?


  —Estupendamente.


  —¿Por qué no has contestado a mis llamadas?


  —Ah. No tenía ni idea de que hubieses llamado —replicó ella.


  —Te llamé anoche cuatro veces. Y seis veces anteanoche. Tu compañera de apartamento cogió los recados. Ha tenido que dártelos. ¿Y la nota con mis flores tampoco la has recibido?


  —Es que es una chica muy olvidadiza —dijo Cathy, mirando en derredor, visiblemente exasperada.


  —Bueno. ¿Y esta noche qué haces? Quizá podríamos cenar algo juntos.


  Cathy correspondió a la mirada de alguien del fondo de la caseta y luego se volvió hacia nosotros.


  —Lo siento muchísimo. Está ahí uno de mis clientes, y he de hablar con él sin falta. Hasta luego.


  Y allí nos dejó.


  —Me parece que trata de rehuirme —dijo Rob con expresión de perplejidad.


  No pude evitar sonreír.


  —¿De veras?


  —Bah. No entiendes nada. No lo entiendo. Es maravillosa. Hemos salido tres veces. Lo que pasa es que no es como otras que he conocido. Hay algo especial entre nosotros. Estoy seguro.


  —Pero ¿le has hecho ya proposiciones de matrimonio, o qué?


  Porque es que ésa era la razón de que los ligues de Rob saliesen huyendo. Claro que una proposición de matrimonio, a la tercera cita, parecía ser demasiado prematuro, incluso para Rob.


  —No, aún no hemos llegado tan lejos —contestó.


  Pero entreví que Rob no pensaba esperar mucho más.


  —Aunque lo que sí le he dicho es lo importante que es para mí —matizó.


  —Mira, Rob, te lo he dicho más de una vez: tienes que ir más despacio —le recordé exasperado—. Es la tercera que espantas.


  —La cuarta —me corrigió.


  Por lo general, hubiese tenido humor para consolar a Rob. Pero había tenido una semana infernal; hacía un tiempo espantoso, y sólo tenía ganas de marcharme.


  Sabía que Cash iba a seguir allí aún varias horas, y no me sentía con fuerzas de soportar su bonhomie durante el trayecto de regreso. De modo que me escabullí de la caseta, cogí un autobús hasta la estación y el tren de vuelta a casa.


  Mientras miraba por la ventanilla hacia la empapada tierra de la llanura del Támesis, pensé en Cathy. Por un momento, me pareció casi humana, y me gustó lo que vi en ella. Puede que Rob no fuese tan tonto, a fin de cuentas.


  Capítulo 9


  Agosto es siempre un mes muerto para el mercado de eurobonos. Las razones son múltiples. En el resto de Europa está todo el mundo de vacaciones, incluidos los funcionarios de los estados que emiten eurobonos. El calor estival en Bahrayn y Jeddah aplaca incluso los más fuertes impulsos ludópatas de los árabes, y muchos de ellos viajan a Londres, París y Montecarlo, resignándose a jugar con fichas en lugar de con bonos.


  Muchos agentes y corredores de Bolsa londinenses son solteros o, por lo menos, no tienen hijos. Dudo que haya algo que puedan detestar más hacer en agosto que unirse a la algarabía familiar en las playas.


  Pero agosto es buen mes para descansar. Hay un tácito pacto para no mover el barco, para no provocar bandazos que pudieran obligarnos a pasar el mes estrujándonos el cerebro. El mercado se limita a recargar las pilas, y a hacer planes para lo que se haya de hacer en las primeras semanas de setiembre.


  Este panorama estacional suele irritarme. No obstante, en aquella ocasión tenía la cabeza en otras cosas y me felicitaba del respiro que agosto proporcionaba.


  Pensaba en Debbie. Y en Joe.


  Estaba convencido de que Joe aguardó a Debbie al acecho aquella noche y la tiró al río. Él estaba allí y era perfectamente capaz de matar. Pero ¿por qué lo haría? Ni siquiera un sujeto como Joe se dedica a ir por Londres asesinando ex novias por una bobada. Debió de tener una razón. ¿Qué razón?


  Además, estaba lo del taxi compartido por Joe con otras dos personas, justo después de que yo lo viese salir del barco. Era posible que tales personas lo encubriesen, pero la policía creía que decían la verdad. Y si la policía estaba en lo cierto, ¿cómo murió Debbie?


  Yo no me creía que se hubiese caído al río así por las buenas. Ni tampoco que se hubiese suicidado. Me negaba a creerlo. De modo que, ¿quién más pudo querer la muerte de Debbie?


  Mientras le daba vueltas al problema, volví a pensar en Piper. Que Debbie supiese lo del caso de la Bladenham Hall Clinic debía de ser preocupante para él. Y no parecía precisamente un ciudadano ejemplar. Si corría el riesgo de que la Comisión del Juego le retirase la licencia, tendría que archivar sus planes para el Tahití. En el mejor de los casos, podría intentar venderlo. Sería difícil que recuperase toda la inversión. O sea, que era otro peligroso enemigo.


  Por otra parte, estaba la investigación abierta acerca del comportamiento de la cotización de las acciones de la Yesera. ¿Tendría eso alguna relación con la muerte de Debbie?


  Tenía que averiguar más.


  Rebusqué la memoria informativa sobre el Tahití entre el montón de folletos que tenía sobre la mesa. Pero di antes con el de Tremont Capital. Dejé de buscar la memoria y lo cogí. Era breve y poco explícito. Ni logotipos ni fotografías. Lo leí detenidamente.


  Tremont Capital, radicada en el Estado de Nevada, era una sociedad de inversiones, con una filial en las Antillas Holandesas que facilitaba la evasión de impuestos a grandes fortunas. La sociedad invertía en valores y, especialmente, en obligaciones, de los que no se daban detalles. La sociedad había lanzado una emisión de bonos por valor de cuarenta millones de dólares a través de Bloomfield Weiss. DeJong & Co. había comprado veinte millones. Lo que hizo atractiva una inversión con tan endeble trasfondo era la garantía del Honshu Bank Ltd., uno de los bancos más importantes de Japón, clasificado como cliente preferencial por la Asociación de Entidades de Crédito Americanas. Los inversionistas no tenían que preocuparse de los detalles de la estructura de la sociedad, ni por aquello en lo que Tremont Capital invirtiese, contando como contaban con la referida garantía.


  Pero Debbie sí se preocupó por los detalles.


  Releí el folleto con la mayor atención: un fárrago de tediosos legalismos, pero nada anormal. Como único accionista de la filial figuraba Tremont Holdings, de Nevada. Eso no me decía nada, y deduje que, al amparo de las leyes sobre secreto bancario vigentes en las Antillas Holandesas, aquello era lo máximo que lograría averiguar sobre la estructura del accionariado.


  Pero tampoco eso era anormal.


  Entonces reparé en que había un número de teléfono, escrito a lápiz al margen, en la sección titulada «Descripción del Garante». Reconocí el prefijo. Era el de Tokio. Debía de ser el número del Honshu Bank. Miré el reloj. Era ya bastante tarde en Tokio, pero quizá encontrase todavía a alguien. Marqué el número sin saber siquiera qué iba a preguntar.


  Tras varios fallidos intentos de conversación terminaron por pasarme con uno que hablaba inglés.


  —Hakata al habla.


  —Buenas tardes, míster Hakata. Soy Paul Murray de DeJong & Co. de Londres. No sé si podría usted informarme. Estoy indagando acerca de una emisión privada de Tremont Capital de la que ustedes figuran como garantes.


  —Me temo que no —dijo míster Hakata.


  ¡Puñeta!, exclamé para mí. No me bastaba con alguien amable. Necesitaba a alguien que de verdad pudiera informarme.


  —Le agradecería mucho su colaboración, míster Hakata. Somos el principal inversionista en esta emisión.


  —Me encantaría serle útil, míster Murray, pero no tenemos constancia de que hayamos dado la referida garantía.


  —No, no me entiende. Tengo el folleto informativo delante. Y alguien de su banco habló con mi colega, miss Chater, acerca de ello la semana pasada.


  —Fui yo quien habló con miss Chater. Y con un tal míster Shoffman, hace unos meses, acerca de lo mismo. Estamos completamente seguros de no haber otorgado ninguna garantía a Tremont Capital. Es más: no tenemos constancia de que hayan existido siquiera conversaciones. Si dispone usted de información sobre esa empresa estaríamos encantados de conocerla. No nos gusta que nadie haga un mal uso del nombre de nuestro banco.


  —Muchas gracias, míster Hakata. Le comunicaré lo que averigüe. Adiós.


  No tenía sentido. ¿Cómo iba a ignorar el Honshu Bank haber otorgado una garantía? Parecía claro que Hakata había consultado detenidamente sus archivos. Con todo, el Honshu Bank era un banco muy grande y cabía la posibilidad de un extravío. Era improbable, pero no imposible.


  Si el Honshu Bank no sabía nada de la emisión, Bloomfield Weiss sí tenía que estar al corriente. Decidí llamarlos. Pero no llamé a Cash. Si Debbie estaba en lo cierto, y había de verdad algo anómalo en la emisión, no quería alertar a Cash antes de tiempo. De manera que llamé a la biblioteca de Bloomfield Weiss, en donde guardaban los archivos, con información completa sobre todas y cada una de las emisiones de bonos que hubiese gestionado la entidad desde que existía.


  —Biblioteca —dijo una joven voz femenina.


  —Buenos días. Soy Paul Murray de De Jong. ¿Podría enviarme todos los detalles que tenga sobre la emisión privada de bonos que gestionaron para Tremont Capital de Nevada? Fue hace cosa de un año.


  —Me temo que no tenemos detalles sobre esa emisión —dijo en seguida la bibliotecaria, sin pausa alguna para consultar archivos o ficheros.


  —Tienen que tenerlos. ¿No podría asegurarse?


  —Ya lo he hecho. Su colega, miss Chater, me llamó la semana pasada. No tenemos detalles sobre esa emisión. Porque nunca existió tal emisión.


  —Me parece que se equivoca. No puede estar tan segura. Compruébelo de nuevo, por favor.


  —Oiga, míster Murray, lo he comprobado concienzudamente —dijo la bibliotecaria alzando la voz, molesta porque se pusiese en duda su profesionalidad—. Miss Chater estuvo tan insistente como usted. No existe tal emisión. O fallan nuestros archivos o los de ustedes. Y nos hemos gastado centenares de miles de libras en un moderno ordenador que tiene una memoria de elefante. No aparece Tremont Capital por ninguna parte. Cuando dé con el nombre correcto de los bonos que tienen, me vuelve a llamar. Y estaremos encantados en atenderle.


  Y la bibliotecaria me colgó, no precisamente muy encantada de atenderme.


  Me recosté en el sillón, perplejo. ¿Cómo era posible que tanto la entidad gestora como el garante ignorasen la existencia de aquellos bonos? ¿Existían realmente? Reflexioné. Tratándose de una emisión privada no tenían por qué incluirse en ninguna relación oficial bursátil. Pero en este tipo de transacciones siempre intervenían bufetes. Cogí el folleto y lo hojeé, buscando el nombre del bufete que hubiese intervenido en la transacción. En seguida lo encontré: «Van Kreef, Heerlen, Curasao.» Qué raro. Esperaba encontrarme con un bufete de Londres o de Nueva York. Tras varios minutos examinando el folleto, di con lo que buscaba: «Este contrato se interpretará de acuerdo a las leyes que rigen en las Antillas Holandesas.» Nada que remitiese a las leyes inglesas o norteamericanas, como era lo habitual.


  ¿Por qué no habían caído antes en ello? Supuse que, si andaba todo el mundo desbordado de trabajo, quizá no se leyó la documentación con el debido detenimiento. Puede que, al saber que el Honshu Bank era el garante, considerasen innecesario leer la letra pequeña.


  Lo malo es que no existía tal garantía del Honshu Bank. DeJong & Co. le había prestado veinte millones de dólares a la filial de una compañía de la que nada sabíamos. Ignorábamos quiénes eran los principales accionistas. No sabíamos qué habían hecho con nuestro dinero. Ni, desde luego, si íbamos a poder recuperarlo. En la documentación legal debía de haber muchas lagunas.


  Llamé en seguida a la planta de arriba, para ver si en administración habían recibido el primer pago del cupón. Y sí. O sea que, de momento, no habíamos perdido dinero. Quienquiera que hubiese hecho aquel montaje de la sociedad, probablemente optaba por pagar los intereses para no despertar sospechas. Tenía toda la pinta de que habíamos sido víctimas de un refinado fraude.


  No podía decírselo directamente a Cash. Si, de un modo u otro, estaba implicado, lo pondría sobre aviso, y no podía arriesgarme. Pero de todas todas tenía que averiguar más acerca de la implicación de Bloomfield Weiss. Y se me ocurrió una idea. Cogí el teléfono y marqué un número.


  —Allô! Banque de Lausanne et Genève.


  —Soy Paul, Claire. ¿Almorzamos juntos hoy?


  —Ah, qué agradable sorpresa. Claro que me encantaría almorzar contigo.


  —Estupendo. Quedamos en Luc’s a las doce y cuarto.


  Claire había trabajado en Bloomfield Weiss hasta hacía seis meses. Tenía que poder decirme algo acerca de Tremont Capital y de la implicación de Cash en el asunto. Además, era una perfecta excusa para invitarla a almorzar.


  Llegué a Luc’s Brasserie con antelación y me sentaron a una mesa junto a una ventana. El restaurante estaba en la segunda planta de un edificio situado en pleno Leadenhall Market. La ventana estaba abierta y el sol irrumpía junto al bullicio del mercado. El restaurante apenas tenía la mitad de las mesas ocupadas. Solían llenarlo, hacia la una, los empleados de la aseguradora Lloyds, que estaba muy cerca.


  Claire apareció dos minutos después de que yo llegase. Sus ruidosos tacones altos, que resonaban en las baldosas, a escaques blancos y negros, la estrecha minifalda que ceñía sus muslos y el tenue aroma de un caro pero sutil perfume llamaron la atención de todos los hombres del local. Al llegar a mi mesa, me tendió la mano sonriendo y se sentó frente a mí. No pude evitar cierto orgullo al ver las miradas de envidia que me dirigían. Claire no tenía una belleza clásica pero era tremendamente sexy.


  Pedimos el almuerzo e intercambiamos lamentaciones por lo muerto que estaba el mercado. Al cabo de unos minutos fui al grano.


  —Quería hablar contigo de algo muy concreto, Claire. Es muy delicado y te agradecería que no lo comentases con nadie.


  —Oh, Paul. Qué emocionante. ¡Un secreto! —exclamó riendo—. No te preocupes, no se lo diré a nadie.


  —Se trata de Cash.


  Le cambió la cara.


  —Ah, de Cash. ¡Menudo cabrón!


  —¿Por qué lo dices? ¿Te ha hecho algo? —le pregunté.


  —Quizá debería yo primero revelarte un secreto —dijo mirando hacia la mesa y empezando a juguetear con el cuchillo—. Como sabes, trabajé durante dos años en Bloomfield Weiss antes de entrar en la BLG. Pues, bien, cuando llevaba allí cosa de un año, me había hecho con una buena cartera de clientes. Hacía muchas operaciones. Estaba encantada de la vida, y los clientes y Bloomfield Weiss también. Entonces llegó de Nueva York Cash Callaghan. Venía con una gran reputación y un sueldazo, aunque no tenía un solo cliente en Europa. Y se los quitó a los demás.


  —¿Cómo se las arregló?


  —Con mucha sutileza al principio. Averiguaba qué agentes no daban abasto para atender debidamente las cuentas más importantes. Y «echaba una mano». El cliente terminaba por preferir tratar con Cash. Supongo que, en cierto sentido, esto no era del todo criticable. El cliente estaba mejor atendido y la entidad hacía más operaciones. Pero luego Cash practicó métodos más expeditivos. En mi caso, puso en su punto de mira a dos o tres de mis clientes más importantes. Siempre que yo salía de la oficina, los llamaba. No obstante, eran leales y querían seguir conmigo. De manera que optó por propagar rumores sobre mí y un cliente. Siento no poder decirte su nombre.


  —¿Qué rumores?


  —Que me acostaba con él, y que por eso me confiaba todas sus operaciones —dijo Claire con la voz crispada por la ira—. Era ridículo. Completamente falso. La razón de que mi cliente hiciese casi todas sus operaciones conmigo es que yo le daba buenas ideas, y les sacaba dinero. Nunca me acostaría con un cliente. Nunca. Sería muy poco profesional —añadió, mirándome furiosa, pero echándose en seguida a reír—. Bueno… No querría desilusionarte demasiado.


  Noté que me ruborizaba. Porque, en efecto, su declaración de principios sobre ética profesional hacía polvo las remotas esperanzas que albergaba. No imaginé que fuese a notárseme tanto.


  —Yo ignoraba que circulasen esos rumores —prosiguió Claire—. Y mi cliente también. Pero eran la comidilla de la oficina o, por lo menos, eso dicen. Fue uno de esos chismes que van de boca en boca y que, al cabo de un par de meses, oyes de tan distintas fuentes que terminas por creértelo. Estoy segura de que debió de llegar a oídos de mi jefe, aunque vagamente. Y, claro, yo no podía desmentirlo. Porque ignoraba que hubiese nada que desmentir. Y, un día, Cash habló con mi jefe. Le dijo que mi «asunto» estaba convirtiendo a Bloomfield Weiss en el hazmerreír de la City. Le dio datos, que aseguró procedían de dentro de la empresa de mi cliente, que mostraban que el noventa y cinco por ciento de las operaciones las hacía conmigo. Los datos debió de inventárselos Cash, porque me consta que mi cliente operaba con otros agentes. El caso es que el jefe me llamó a su despacho, y me puso ante la alternativa de dimitir o de suspenderme de empleo y sueldo mientras se llevaba a cabo una investigación. Me dijo que esto perjudicaría a mi cliente tanto o más que a mí. Me quedé de una pieza. Y creo que perdí los estribos. Le grité. Lo puse de vuelta y media y añadí que podía meterse mi empleo donde le cupiese. Como la BLG llevaba meses intentando contratarme, al cabo de una semana ya estaba trabajando.


  —¿Y no hubiese sido mejor reaccionar con más calma? Podías haberlo aclarado. Cash no hubiese podido probar nada.


  —El mal ya estaba hecho. No estaba dispuesta a ver mi integridad puesta en tela de juicio públicamente; mi vida privada examinada con lupa, sólo para seguir teniendo el honor de trabajar con semejante canalla.


  —Comprendo —dije, casi tan enfurecido como ella—. Tienes razón. Es un cabrito. Es una canallada. Así es como se forra mucha gente. Se creen genios, pero roban la mitad de lo que tienen. Si hiciesen su trabajo con honradez, con sentido de la ética, otro gallo nos cantaría a los demás.


  Lo dije verdaderamente furioso, soltando las palabras como una ametralladora.


  —Ah, Paul —exclamó ella riendo—. Eres un encanto. Tan responsable. Tan idealista. Pero el mundo no funciona como a ti te gustaría. Hay que ser duro para salir adelante. Cuanto más perros, más perras. Ahora estoy bien. Trabajo en lo mismo, pero con mejor gente y mejor sueldo —añadió. Sus líquidos ojos me sonrieron bajo sus largas pestañas—. Pero ibas tú a decirme tu secreto.


  —Me temo que, de momento, no voy a poder darte los detalles exactos —le dije ya más calmado—. En parte, porque ni siquiera yo los conozco. Aunque es importante que nadie sepa lo que trato de averiguar —añadí bajando la voz—. El año pasado, DeJong le compró a Bloomfield Weiss una emisión privada de la Tremont Capital. Fue Cash quien nos la vendió. ¿Sabes algo de eso?


  —Tremont. Tremont Capital —musitó Claire, frunciendo el ceño con expresión reflexiva—. El nombre me suena, pero no… ¡Espera! Ya sé. ¿No fue una operación garantizada por el Industrial Bank japonés?


  —No exactamente. Por el Honshu Bank. Pero creo que vas bien —contesté.


  —Sí, lo recuerdo vagamente. ¿Fue una pequeña operación, verdad?


  —Cuarenta millones de dólares —repuse asintiendo con la cabeza—. ¿Vendiste tú algo?


  —No. Fue una de las «operaciones especiales» de Cash. Creo que se lo coció todo él. Ninguno de nosotros tuvo parte en la venta. Se quedó él con toda la comisión.


  Operaciones especiales. Clientes especiales. Estaba visto que Cash hacía negocios muy especiales.


  —¿Y no sabes absolutamente nada de esa empresa?


  —¿De la Tremont Capital? Ni una palabra. Es más, ni había oído hablar de ella ni he oído hablar después.


  —¿Y hay alguien que sepa algo?


  No. Cuando Cash se hacía cargo de una operación se guardaba todos los datos para sí, hasta que la cerraba y lo podía proclamar a los cuatro vientos.


  —Alguien debió de ayudarle en Bloomfield Weiss a preparar la documentación y los contratos —le sugerí—. ¿Él trataba mucho con uno de Corporate Finance, no?


  —Por lo menos en Londres me parece que no. Aunque sí con uno de Nueva York, para alguna de sus «operaciones especiales». Me lo presentaron una vez que estuvo en Londres. Un tipo bajito y regordete. Waigel. Dick Waigel, creo que se llamaba.


  —¿Recuerdas quién compró el resto de la emisión?


  —Sí, me parece que sí. Recuerdo que oí a Cash venderle a DeJong. No le costó mucho. Luego, hizo otra llamada y vendió el resto. Recuerdo que me pasmé al ver con qué facilidad vendía toda una emisión con sólo dos llamadas. Detesto a Cash. Pero debo reconocer que es un buen vendedor.


  —¿Quién fue el otro comprador?


  —Sabía que me lo ibas a preguntar —repuso—. Déjame pensar… Ya sé. Fue el Harzweiger Bank.


  —¿El Harzweiger Bank? Es un pequeño banco suizo, ¿no?


  —No necesariamente pequeño. Desde luego es una entidad de «bajo perfil». Pero mueve enormes sumas discretamente. Cash trata mucho con ellos.


  —¿Con quién habló? —le pregunté.


  —Con un tal Hans Dietweiler. No muy simpático. Hablé con él un par de veces.


  A través de Claire no iba a averiguar ya nada más. Por lo menos acerca de la Tremont Capital.


  —Una pregunta más —le dije no obstante.


  —¿Sí?


  —¿Quién es Gastón?


  —¿Gastón? No conozco a ningún Gastón —dijo, echándose en seguida a reír—. Ah, ¿te refieres a mi novio de París? Bah. No fue más que un rollo que le solté a Rob.


  —Muy cruel. Lo pasó fatal.


  —Es que no dejaba de insistir. Tenía que hacer algo para que no sufriera. Me pareció lo mejor. Es un tipo raro.


  —¿Raro?


  —Sí. Tiene algo que no sé… tanto apasionamiento. Lo veo inestable. Nunca sabe una a qué atenerse con él.


  —Ah, sí, es que Rob es así —le dije—. Pero es inofensivo.


  —No estoy yo tan segura —replicó—. Me alegro de habérmelo quitado de encima —añadió estremeciéndose—. Además, ya te he dicho que nunca me acuesto con mis clientes.


  Me lo dijo tomando un sorbo de vino, sin dejar de mirarme. Sus intensos ojos oscuros y sus labios, muy rojos, daban la impresión de que estuviese excitada. Tragué saliva.


  —¿Nunca? —dije.


  Siguió mirándome durante unos momentos, y me enviaba mensajes cuyo exacto significado no logré descifrar.


  —Casi nunca —me contestó.


  * * *


  Después de aquel almuerzo me resultó difícil concentrarme en el trabajo. Traté, inútilmente, de sobreponerme para dejar de fantasear sobre cómo resultaría hacer el amor con Claire. Tenía que llamar a Herr Dietweiler.


  Busqué el número de teléfono del Harzweiger Bank en el Directorio de la Asociación Internacional de Gestores de Bonos. El prefijo era el de Zurich.


  Se puso una mujer.


  —¿Podría hablar con Herr Dietweiler? —le pregunté.


  —Lo siento, pero no está. ¿Puedo atenderle yo? —me dijo en excelente inglés.


  —Sí, supongo que sí —repuse—. Soy Paul Murray, de DeJong & Co. de Londres. Tenemos bonos de una emisión privada que creo que ustedes también compraron. Son unos bonos de la Tremont Capital, con vencimiento para el año 2001. Querríamos comprar más y quisiéramos saber si están interesados en vender.


  —¡Ah, Tremont Capital! Al fin hay alguien que los quiera. No sé por qué los compramos. La garantía del Honshu Bank es muy buena y el interés también, pero nadie compra. Aquí nos interesa liquidez y no esa porquería. ¿Cuánto ofrece?


  Peliagudo. Lo último que quería yo era cargar con más de aquellos malditos bonos. Aquella mujer me lo preguntaba como si estuviera dispuesta a vender a cualquier precio.


  —No son para mí sino para uno de nuestros clientes —le mentí—. Quería comprarnos los nuestros, pero no vendemos. Y antes de decirle que se dirija a ustedes, quería asegurarme de que quieren vender.


  —Entiendo. Entonces será mejor que hable usted con Herr Dietweiler. Fue él quien los compró. Estará aquí en cosa de una hora. ¿Puede llamar luego?


  —Sí, muchas gracias. Dígale que lo llamaré.


  Eso es lo que yo quería: hablar con Dietweiler. Y exactamente al cabo de una hora volví a marcar el número de Zurich.


  —Dietweiler, dígame —contestó una brusca voz.


  —Buenas tardes, Herr Dietweiler. Soy Paul Murray, de DeJong & Co. He hablado con su colega antes acerca de una oferta de compra de los bonos de la Tremont Capital, con vencimiento el 2001, que tienen ustedes. Quisiera saber si están interesados en vender.


  —Me temo que aquí hay un error, míster Murray —me dijo con un cerrado acento suizo, muy poco amistoso—. No sé de dónde ha sacado esa información… No tenemos esos bonos, ni los hemos tenido.


  —Pero acabo de hablar con su colega sobre esos bonos, y me ha dicho que los tienen.


  —Pues ha debido de equivocarse. Probablemente, los confunde con otra emisión de la Tremont Capital. En cualquier caso, la composición de nuestra cartera de valores es una información estrictamente confidencial que nunca revelamos. Acabo de recordárselo así a mi colega. De modo que buenos días, míster Murray.


  Me remordió la conciencia al colgar el teléfono, pensando en la amable joven suiza. No debía de haberle hecho ninguna gracia que Herr Dietweiler le recordase sus obligaciones. Parecía un tipo bastante desagradable. Y un mal mentiroso. No había más emisiones de bonos de la Tremont Capital. El Harzweiger Bank tenía los mismos bonos que nosotros.


  ¿Por qué lo negaban?


  La cosa era seria. Había muchas probabilidades de que DeJong hubiese perdido veinte millones de dólares. A menos que recuperásemos el dinero la empresa podía tambalearse. Me dije que, de hecho, no estábamos legalmente obligados a compensar a nuestros clientes por el dinero que les hubiésemos hecho perder, pero estaba seguro de que no seguirían siendo clientes nuestros mucho tiempo. Tenía que contarle a Hamilton lo que había descubierto. Pero no estaba en su despacho. Karen me dijo que iba a estar toda la tarde fuera y que ya no volvería hasta por la mañana.


  Al día siguiente, llegó a la hora del almuerzo. Lo vi entrar en su despacho, quitarse la chaqueta y conectar sus monitores. Se quedó allí, mirando expectante a las pantallas.


  Enfilé hacia su despacho.


  —Perdone, Hamilton —le dije—. ¿Tiene usted un minuto?


  —Es la una y veintisiete. Dan los datos sobre la tasa de paro a la una treinta. ¿Le basta con esos tres minutos?


  Vacilé. Lo que tenía que decirle era importante. Pero no podía despacharlo en dos palabras. Y si Hamilton decía tres minutos eran tres minutos.


  —No. Creo que es un poco más largo —le dije.


  —Pues, entonces, siéntese y acaso aprenda algo.


  Me guardé mi impaciencia e hice lo que me dijo.


  —Bueno, y dígame, a ver, ¿cómo va el mercado de bonos del Tesoro?


  Hamilton se refería al mercado de bonos del Tesoro del banco central norteamericano, el mercado más importante y con mayor liquidez del mundo y en el que el comportamiento de los inversionistas orienta sobre la evolución de los tipos de interés a largo plazo.


  —No ha dejado de bajar en el último mes —le dije—. Esperan a que suban las cotizaciones para vender.


  Porque, cuando el mercado de deuda pública baja, los demás valores suben, pues se especula con una posterior subida de los tipos.


  —¿Y por qué ha bajado?


  —Todo el mundo siente pánico ante la perspectiva de que Estados Unidos llegue al pleno empleo. Según los datos del mes pasado la tasa de desempleo es del 5,2. La mayoría de los economistas opina que será imposible llegar a una tasa muy por debajo del cinco por ciento y que, si se baja de ese nivel, aumentarán las tensiones inflacionistas en el sistema. A los empresarios les resultará más difícil contratar trabajadores y, por lo tanto, tendrán que pagarles salarios más altos. Y salarios más altos significa más inflación, lo que a su vez provoca más elevados intereses bancarios y que la deuda pública baje.


  —¿Y qué va a ocurrir cuando den a conocer los datos? —preguntó Hamilton.


  —Pues el mercado supone que la tasa de desempleo habrá bajado al cinco por ciento. Si es así, menor desempleo significa mayor inflación. El mercado de bonos seguirá bajando.


  Siempre me había parecido una ironía que lo que era bueno para el empleo era malo para el mercado de bonos. Recuerdo que, una vez, estuve en el parqué junto a uno de los grandes corredores de Bolsa. Al anunciarse que el paro había aumentado en unos cuantos miles de puestos de trabajo más de lo esperado, un clamor de entusiasmo atronó en el parqué; el mercado de bonos remontaba de nuevo. ¡Hablar de torres de marfil!


  —Tiene razón en que casi todo el mundo cree que la tasa será del cinco por ciento, y en que el mercado de bonos ha de bajar. ¿Qué hago entonces? —preguntó Hamilton.


  —Pues si nos quedase deuda pública, venderla —contesté—. Pero como vendimos lo que teníamos el mes pasado, supongo que lo único que podemos hacer es sentarnos a esperar.


  —De eso nada —dijo Hamilton—. Siéntese usted a esperar si quiere.


  La verde pantalla del monitor que teníamos delante reflejaba la evolución de las cotizaciones segundo a segundo. Una densa masa de números parpadeaba, a medida que se compraban y vendían bonos y oscilaban los precios. La emisión clave de bonos del Tesoro que seguíamos era una emisión de bonos a treinta años —los llamados bonos a largo—. Su precio en aquellos instantes era de 99,16 (o 99,50 si no se compraba dentro de los treinta segundos siguientes).


  Un minuto antes de que fuesen a comunicar el dato de la tasa de desempleo, la masa de números verdes dejó de parpadear. No se hacían operaciones. Todos aguardaban.


  El minuto se hacía interminable. En Londres, Nueva York, París, Bahrayn, Frankfurt e incluso en Tokio, centenares de hombres y mujeres estaban pendientes de sus pantallas. En la sección de contratación de bonos de rentabilidad fija de la Bolsa de Deuda Pública de Chicago, no debía de oírse ni una mosca; todo el mundo esperando.


  Se oyó un zumbido en nuestras pantallas de teletexto y teletipos de agencia. Un segundo después apareció la breve comunicación en letras verdes: «La tasa de desempleo en EE.UU., del 5,2 en junio, se sitúa en julio en el 5 %».


  Dos segundos después, el 99,16 del precio de los bonos a largo parpadeó y apareció un 99,08 (99,25 si no se compraba en los treinta segundos siguientes). Yo estaba en lo cierto. Era una mala noticia y el mercado caía.


  Otros dos segundos después, todos nuestros teléfonos empezaron a parpadear. En nuestra oficina nadie sabía qué pensaba Hamilton, pero estábamos seguros de que algo le rondaba por la cabeza.


  Hamilton cogió un teléfono y yo escuché por otro. Era David Barratt.


  —Sólo quería informarte de cuál es nuestra opinión sobre… —empezó a decir.


  —Hágame una oferta para veinte millones en bonos a largo —lo atajó Hamilton.


  —Pero es que nuestro economista piensa…


  —Me alegro de que tenga un economista que piense. ¡Hágame esa oferta!


  David no replicó y dejó el teléfono. Volvió a ponerse cinco segundos después.


  —Podemos ofrecerlos a 99,04. Pero tenga cuidado, Hamilton, ¡que este mercado se desploma!


  —Compro veinte millones a 99,04. Hasta luego.


  En nuestra pantalla la cotización de los bonos a largo no dejaba de parpadear. Estaba ahora a 99,00. No tenía ni idea de qué demonios estaba haciendo Hamilton, pero de lo que no me cabía duda es de que sabía lo que hacía.


  Hamilton cogió otra línea. Era Cash.


  —Páseme una oferta para treinta millones en bonos a largo.


  Cash no puso peros. Si querían comprarle treinta millones de un valor que se desplomaba, tanto mejor para él.


  —Se los ofrecemos a 99.


  —De acuerdo, me los quedo —dijo Hamilton.


  Colgó y miró a la pantalla, que no dejaba de parpadear, tan expectante como yo.


  El precio oscilaba, pero la caída en picado se había detenido; se movía entre 99,00 y 99,02. Hamilton y yo seguimos inmóviles frente a los monitores. Cada vez que parpadeaba el 99,00 yo contenía la respiración, temiéndome que apareciese un 98,30. Podíamos perder muchísimo dinero en una posición de cincuenta millones. Pero el nivel 99,00 se mantenía. De pronto, subió a 99,04 y en seguida a 99,08. En cuestión de segundos se puso en 99,20.


  Respiré. Hamilton volvía a ganar la partida. Habíamos logrado comprar cincuenta millones, en bonos a largo, a la cotización más baja que se había dado durante meses. Y tenía pinta de que el mercado iba para arriba. Miré escrutadoramente a Hamilton. Seguía atento a la pantalla, sin cambiar de expresión. No sonreía pero me pareció que sus hombros se relajaban ligeramente.


  El precio subió a 100,00.


  —¿No deberíamos vender ahora? —le pregunté.


  —¿No sabe de qué va esta movida, verdad? —dijo Hamilton meneando la cabeza.


  —Pues no, ni idea —contesté—. ¿De qué va?


  —Siempre hay que anticiparse a lo que piensa el mercado —dijo recostándose en la silla y mirándome—. Los precios oscilan cuando la gente cambia de opinión. El mercado baja cuando la gente opta por vender, en lugar de comprar o conservar sus posiciones. Esto suele suceder ante un nuevo dato. Ésta es la razón de que el mercado se mueva cuando se dan a conocer cifras oficiales que afectan a la economía. ¿Estamos de acuerdo?


  —Sí.


  —Pues bien, en los dos últimos meses, mucha gente ha cambiado de opinión y ha decidido vender. Y cada vez que ha aparecido un dato negativo, más gente se ha incorporado a la corriente vendedora, hundiendo las cotizaciones. La situación se había deteriorado tanto que, esta semana, todos esperaban peores noticias y nueva caída del mercado. Al aparecer el dato negativo, ha resultado ser justo lo que se esperaba. Y, claro está, los jefes de cartera han bajado los precios, pero la gente ya se había quitado de encima los bonos, tal como hicimos nosotros hace un mes. Ya no quedaba prácticamente nada por vender.


  —De acuerdo. Eso explica que el mercado sólo haya bajado durante un minuto, pero ¿por qué sube ahora?


  —Cuando el mercado cae, los habituales compradores tienden a retraerse de la compra hasta que creen que el flujo de malas noticias se ha agotado —dijo Hamilton—. Y a algunos, como a mí, les encanta comprar bonos a bajo precio.


  Hamilton hablaba con tanta lentitud como convencimiento y yo procuraba no perder una palabra, aprender tanto como pudiera de sus explicaciones.


  —Pero ¿qué importancia se le concede entonces a las principales variables económicas? ¿En qué queda lo de que el pleno empleo en Estados Unidos amenaza con más inflación? —le pregunté.


  —Ese temor lleva en el mercado por lo menos un mes. Y los mercados ya lo han descontado hace semanas.


  Reflexioné sobre lo que Hamilton decía. Tenía cierta lógica.


  —¿De manera que una de las razones de que el mercado suba es el generalizado pesimismo que existía?


  —Exactamente —contestó Hamilton.


  —Pero hay otra cosa que no entiendo —le dije—. Si todo es tal como dice, ¿por qué ha esperado el mercado a que diesen a conocer el dato para reaccionar?


  —Porque, antes de tomar la decisión de comprar, los inversionistas querían esperar a que se despejase el principal motivo de incertidumbre. Y al ver que el dato sobre la tasa de desempleo, aunque malo, no era peor que lo esperado, ya no tenían razón alguna para posponer la decisión. Y han comprado.


  Me dije que aún tenía yo mucho que aprender. Era consciente de que para ser un buen gestor financiero había que tener una mente fría y calculadora. Pero Hamilton era más que un experto en el análisis de las variables económicas. Analizaba la naturaleza humana, sopesando el exacto equilibrio entre el temor y la codicia, en el conjunto de los miles de personas que colectivamente forman «el mercado». Hamilton sabía mucho.


  —Creo que ahora podemos dejar el mercado a su aire —me dijo—. Y bien, había venido a decirme algo, ¿no?


  * * *


  Le conté a Hamilton todo lo que Debbie y yo averiguamos sobre la Tremont Capital. Le dije que tenía pinta de que nunca volveríamos a ver nuestros veinte millones.


  En todo el tiempo que llevaba trabajando con Hamilton nunca lo había visto temblar. Se sulfuró. Y perdió los estribos, cosa rara en él.


  —¡Cómo ha podido suceder! ¿Es que no se estudió la documentación?


  Meneé la cabeza lentamente.


  —Cómo se me ocurrió no decirle a Debbie que estudiase la documentación —masculló, mordiéndose el labio inferior—. ¡Ese cabrón de Callaghan! Debía de estar al corriente de todo desde el principio.


  —Sí, porque tengo entendido que esos bonos se los vendió Cash personalmente, ¿no?


  —Exacto. Cuando rentaban un punto y medio más que los bonos del Tesoro. No estaba nada mal para unos bonos garantizados por un banco, clasificado como cliente preferencial por la Asociación de Entidades de Crédito Americanas. Eran los bonos más baratos que había en circulación en aquellos momentos.


  —¿Y cree que él sabía que la garantía era falsa?


  Debía de saberlo —dijo Hamilton amargamente—. Si en los archivos de Bloomfield Weiss no tienen constancia de esos bonos, ya puede apostar a que nadie más sabe una palabra.


  Debió de ser un montaje de Cash. Me ando siempre con pies de plomo con él, porque no me lío un pelo. No entiendo cómo dejé que me la pegase.


  —¿Y no cabe la posibilidad de que Cash le pasase la información de buena fe? ¿No será alguien de su departamento de riesgos? Claire me habló de un tal Dick Waigel.


  —Podría ser. Pero me parece que no. Creo que es cosa de Callaghan.


  No acababa de atreverme a preguntarle lo que estaba pensando.


  —¿Cree que Cash tuvo algo que ver en la muerte de Debbie? —le dije, no obstante, bajando el tono de voz.


  —Fue un accidente, ¿no? —dijo Hamilton mirándome con perplejidad—. ¿O suicidio? ¿No pensará que la asesinaron?


  —No lo sé —contesté—. ¿Recuerda que le dije que me topé con uno, poco antes de la muerte de Debbie?


  Hamilton asintió con la cabeza.


  —Pues bien —proseguí—, resultó ser Joe Finlay, el jefe de la cartera americana de Bloomfield Weiss. Se lo conté a la policía pero por lo visto Joe tiene dos amigos que aseguran que compartieron un taxi con él, inmediatamente después de que los tres bajasen del barco.


  —¿Joe Finlay? —dijo Hamilton—. Lo conozco. No es un mal agente. Pero, por lo que me dice, la policía lo descarta.


  —Sí —dije suspirando—. Y le van a dar carpetazo a la muerte de Debbie porque creen que fue un accidente, aunque yo no me lo creo.


  —Es de suponer que la policía sabe lo que hace —dijo Hamilton mirándome—. En cualquier caso, dudo que Cash tuviese nada que ver.


  Permaneció unos instantes en silencio, con un inhabitual fulgor en sus fríos ojos azules. Luego, fue relajándose. Se acarició rítmicamente el mentón. De nuevo volvía a ser dueño de sí mismo. A reflexionar. A considerar la cuestión desde todos los ángulos.


  —¿Qué deberíamos hacer? —le pregunté—. ¿Hablar de ello directamente con Cash? ¿Ir a ver al presidente de Bloomfield Weiss? ¿Ir a la policía?


  —No debemos hacer nada —dijo Hamilton—. Por lo menos, de momento. Intuyo que el Tremont Capital va a seguir pagando los intereses, durante varios años, para no despertar sospechas. De lo que podemos despedirnos es del capital. De modo que tenemos tiempo. Tampoco nos interesa a nosotros despertar sospechas. En cuanto Cash viese que íbamos a echarnos encima, se esfumaría el dinero para siempre. Así que es mejor hacernos los desentendidos.


  —Pero ¡no podemos cruzarnos de brazos!


  —Y no lo vamos a hacer. Vamos a recuperar el dinero.


  —¿Cómo?


  —Algo se me ocurrirá.


  Y, no sé por qué, pero me incliné a pensar que así sería.


  Capítulo 10


  Tenía mucho trabajo atrasado. Cuentas que no cuadraban con contabilidad, memoria mensual, y mucho que leer. Me metí a ello de hoz y de coz hasta última hora de la tarde.


  Salí de la oficina a las siete y media y fui dando un paseo por Gracechurch Street, hacia la estación del metro de Monument. No veía cómo íbamos a recuperar el dinero invertido en la Tremont Capital. No tenía ni idea de cómo iba a abordar el asunto Hamilton, aunque parecía convencido de que algo se le ocurriría.


  —¿Cómo tan taciturno, Paul? —oí que me decían a la vez que me cogían del brazo.


  Era Claire. Noté el mismo sutil aroma del perfume que llevaba el día anterior en Luc’s.


  —Taciturno no. Preocupado.


  —El trabajo. Pero ¡se acabó el trabajo por hoy! Es hora de divertirse.


  Sonreí desmayadamente. No podía dejar de pensar en el desastre de lo de la Tremont Capital.


  —Estás demasiado preocupado últimamente —me dijo Claire—. Te lo tomas todo demasiado a pecho. He quedado con unos amigos esta noche. ¿Quieres venir?


  Vacilé.


  —¡Anda, vente! —me animó.


  Alzó la mano al acercarse un taxi libre, que frenó haciendo rechinar los neumáticos. Me empujó al interior. Y no me resistí. Claire tenía razón. Todo lo que había averiguado en los últimos días me abrumaba en exceso.


  Claire le indicó al taxista la dirección de una tabernita de Covent Garden. Era un local oscuro, con mucha madera, y estaba atestado. Sus amigos ya habían llegado. Denis, Philippe y Marie. Estudiaron juntos en la Universidad de Avignon. Denis estaba haciendo el doctorado en Historia Anglosajona en el King’s College de Londres, Philippe y Marie enseñaban en Orleans. Estaban de vacaciones en Inglaterra. Y sólo Denis hablaba inglés.


  Mi francés apenas pasa del nivel conversacional, pero hice lo que pude. Con gran regocijo por parte de los demás, dicho sea de paso, que se partían el pecho con mi acento francés de Yorkshire. Salí del paso, aunque la conversación tomó a veces extraños giros ante mis comentarios, más inspirados por las palabras que conocía que por las que venían a cuento. Corría el vino. La conversación se animaba. Nos reíamos como locos. Y ni una palabra sobre bonos, mercados, tipos de interés, Tremont, Joe ni Debbie.


  Conforme avanzaba la noche me resultaba más difícil centrarme en lo que se decía ni en por dónde se encarrilaba la conversación. Acabé limitándome a estar allí sentado, observando.


  Sobre todo a Claire. ¡Dios, cómo estaba! Allí en la silla, con las piernas cruzadas, con su estrecha minifalda negra ciñendo sus bien torneados muslos. Llevaba una blusa blanca, muy remetida bajo la falda, que hacía resaltar las curvas de sus pechos cada vez que se inclinaba a meter baza. Hacía frecuentes mohines y fruncía sus carnosos labios al hablar. El francés está hecho para unos labios así, me dije.


  De pronto, todos se levantaron, porque debió de sonar la campanita, aunque yo no me di cuenta. Miré el reloj. Eran las doce. Salimos de la taberna y estuvimos cinco minutos en la acera, prodigándonos con las despedidas. Entonces, Denis desapareció en una dirección y Philippe y Marie en otra, dejándonos a Claire y a mí solos.


  Claire se me cogió del brazo y fuimos caminando hacia la Strand. Pasamos entre grupos de otros noctámbulos que se despedían también, llamaban taxis a gritos y reían. La noche era cálida y tranquila.


  —Se me olvidó preguntarte si hablabas francés —dijo Claire—. Te has desenvuelto bien.


  —Después de tantos años machacándomelo en el colegio, algo se me ha tenido que quedar, digo yo.


  —Ha sido una velada agradable, ¿no? ¿A que es simpática Marie? Y Denis divertidísimo, ¿no? Ah, no sabes cómo nos divertíamos en Avignon.


  —Me lo he pasado muy bien. Gracias por invitarme.


  —¿Compartimos un taxi? —me preguntó—. ¿Dónde vives tú?


  —En Kensington. ¿Y tú?


  —Ah, estupendo. Yo vivo justo al lado de Sloane Square.


  Seguimos caminando por la Strand, a ver si pasaba un taxi. Por fin cogimos uno que cruzó por Waterloo Bridge desde la orilla sur del río.


  No hablamos en el taxi, aunque yo sentía intensamente la presencia de Claire a mi lado. Poco a poco, fue reposando la cabeza en mi hombro.


  Nos detuvimos frente a su casa. Ella pasó por delante de mí, abrió la portezuela y bajó a la acera.


  —Adiós —le dije—. Me alegro de haberte encontrado esta tarde.


  Como el taxi se detuvo junto a una farola, pude ver nítidamente la cara de Claire. Sus ojos, intensos y sensuales, fulgían como en el restaurante.


  —Sube —me dijo, sonriente.


  Vacilé un momento y tragué saliva. Pero en seguida bajé del taxi, pagué y fui con ella.


  Su apartamento estaba en el primer piso. Era confortable, amueblado con gusto, con dos grandes cuadros abstractos en una pared.


  Fue todo lo que me dio tiempo a ver. En cuanto estuvimos dentro, Claire se me arrimó y atrajo mi cabeza hacia la suya. Un prolongado beso, muy juntos, notando ambos la excitación del otro. Luego, Claire separó los labios de los míos.


  —¿Qué quieres? —musitó con una risa algo enronquecida.


  No me dejó opción a contestar. Me llevó al dormitorio. No encendió la luz, pero las cortinas estaban descorridas y el anaranjado resplandor de las farolas iluminaba la habitación. Me aflojó el nudo de la corbata y me desabrochó los botones de la camisa. Me quité la chaqueta y me desnudé. Un instante después, Claire estaba frente a mí, desnuda. La luz de los faros de un coche la iluminó. Tenía un cuerpo estilizado y firme, casi musculoso. Me llevó a la cama casi sin dejarme que me quitara los calcetines.


  Claire era vibrante y fogosa. La ropa de la cama no tardó en acabar en el suelo. Después de una hora de intensísimo placer, quedé exhausto, sudoroso y sin aliento. Me tumbé boca arriba y Claire siguió allí, arrimada, hablando, riendo y dejando deslizar los dedos por mi pecho y mi estómago.


  Al cabo de unos minutos, relajado y satisfecho, me di la vuelta y me quedé dormido.


  Me despertó Claire, besándome suavemente en la nariz. Estaba ya vestida. Se había puesto un traje sastre azul.


  —Alguien ha de trabajar —dijo—. Asegúrate de que la puerta quede bien cerrada cuando salgas —añadió antes de que me diese tiempo a replicar.


  Salí de la cama, me vestí, cogí un taxi y fui a casa a darme un baño. Iba a llegar tardísimo al trabajo aquella mañana.


  * * *


  Tal como me prometió, Hamilton había estado pensando en el problema. Me llamó a la sala de reuniones.


  —Esto no va a ser fácil —me dijo—. Tenemos que averiguar más.


  Se inclinó hacia la brillante carpeta blanca que tenía en la mesa. Irradiaba energía y determinación. Lo escuché, dispuesto a seguir sus instrucciones.


  —Podemos abordar el problema desde dos ángulos. Sugiero encargarme de uno y usted del otro.


  Asentí con la cabeza.


  —En primer lugar, tenemos lo de las Antillas Holandesas. He leído el folleto de propaganda de la Tremont palabra por palabra. Estipula varias condiciones para poder retirar el dinero, entre las que se incluye la firma de garantía del Honshu Bank. Esto significa que el bufete de Van Kreef, Heerlen de Curasao tuvo que ver ese documento antes de que se pagase el dinero. Y, o bien lo que vieron fue una falsificación, o dejaron que se pagase sin ver nada. También se requiere que las cuentas sean auditadas anualmente. De ello se encarga una auditoría local. No hay nada en el folleto que nos dé derecho a examinar las cuentas, pero en algunos archivos deben de figurar los datos. Por último, el dinero debe de haber sido invertido, o transferido, desde las Antillas Holandesas. Y ahí han debido de intervenir asesores privados.


  —En todos estos pasos pueden estar involucrados abogados y auditores —le dije—. Pero no soltarán prenda. En las Antillas Holandesas tienen fama de respetar estrictamente la confidencialidad. En cuanto perdiese esa reputación, la mitad de los capitales que se invierten desde allí saldrían de las islas al día siguiente.


  Eso es verdad. A mí, personalmente, me sería muy difícil averiguar estas cosas —dijo Hamilton—. Pero hablé anoche con Rudy Geer, que es uno de los más destacados abogados de las islas. Y va a ayudarme. Porque a él no le interesa, en absoluto, que las islas cojan fama de ser un lugar tan idóneo para depositar dinero como para estafar. Por lo visto, el bufete de Van Kreef, Heerlen se mueve demasiado al filo de la legalidad. Voy a movilizar a las fuerzas vivas de ese enclave para que se pongan de nuestro lado. Preferirán que el dinero nos sea devuelto, discretamente, que arriesgarse a que se sepa y se organice un escándalo internacional. Mañana cojo un avión y me voy para allá.


  —De acuerdo. ¿Y yo qué hago?


  —Indagar acerca de Cash —dijo Hamilton—. ¿Tenía que ir usted pronto a Nueva York, no?


  —Sí, dentro de un par de días —repuse.


  —¿Va a ver a los de Bloomfield Weiss?


  —Sí, pensaba hacerlo.


  —Bien. A ver qué puede averiguar sobre Cash y la operación de la Tremont. Pero sea muy discreto. Es esencial no poner a Cash sobre aviso.


  —De acuerdo —dije—. ¿Y qué hay del tal Dick Waigel?


  —Me tropecé con él hace tiempo —dijo Hamilton—. Es un tipejo. No me sorprendería que estuviera pringado. Se pasa de listo. A ver qué averigua acerca de él, pero tenga cuidado. Si está en esto con Cash, recelará de cualquiera que se presente a hacer preguntas.


  —¿Qué debo indagar concretamente? —pregunté.


  —Pues es difícil de precisar —contestó Hamilton—. Cualquier cosa que relacioné a Cash con la Tremont y, sobre todo, cualquier cosa que oriente sobre lo que la Tremont haya podido hacer con nuestro dinero. En el folleto sólo se habla de inversiones en valores, sin especificar de qué clase.


  Yo no tenía ni idea de cómo podía averiguar lo que quería Hamilton, que vio mi cara de preocupación.


  —No se preocupe. Aunque no descubra nada, algo averiguaré yo en Curasao.


  Me sentía incomodísimo con todo aquello.


  —¿Y no deberíamos decírselo a alguien? —aventuré—. A la policía, quizá. O, por lo menos, a míster DeJong.


  Hamilton volvió a sentarse. Separó los dedos y suspiró.


  —Anoche le estuve dando vueltas a eso. Creo que es mejor que no.


  —Pero es un fraude monumental. ¿No deberíamos denunciarlo? —protesté, porque sentía el irrefrenable impulso de dejar todo el asunto en manos de la policía.


  —¿Recuerda que le comenté que creía haber conseguido un nuevo inversionista en Japón? —me preguntó Hamilton, inclinándose hacia adelante en la silla—. La aseguradora Fuji Life. Pues bien, estoy casi seguro de que quieren confiarnos quinientos millones de dólares para que los administremos. Si todo va bien, los tendríamos el mes próximo. Ya sabe cómo son los japoneses. Si un grupo con el prestigio de la aseguradora Fuji Life está dispuesto a confiarnos tanto dinero, le seguirán otros —prosiguió, abandonando su habitual lentitud—. Este sería el empujón que DeJong necesita. Nos convertiría en una de las sociedades de inversión más importantes de Londres.


  Hamilton me miró con fijeza. Su convicción y su determinación eran inequívocas. Estaba resuelto a convertirse en el más poderoso gestor financiero de Londres, una meta que estaba decidido a conseguir. Y yo dispuesto a secundarlo.


  —Ya conoce a George —dijo, ya más relajado—. Querría decírselo inmediatamente a nuestros inversionistas. Sería inútil tratar de convencerlo para que no lo hiciese. Y en cuanto lo hiciese, nuestra reputación sufriría un grave quebranto. Puede que nunca nos recuperásemos. Y, desde luego, adiós al dinero de la Fuji Life. En cuanto a la policía, sería aún peor.


  Hamilton notaba que yo no estaba del todo convencido.


  —Mire —persistió—, usted y yo tenemos una formidable oportunidad de hacer grande esta empresa. ¿Puedo contar de verdad con su ayuda? Si podemos recuperar el dinero, en el curso de los dos o tres próximos meses, todo irá mucho mejor para la empresa y para George DeJong. Si por Navidad no hemos llegado a ninguna parte, se lo diremos. Usted ha cumplido con su obligación poniéndolo en mi conocimiento. Nada podrán reprocharle. Este follón me lo busqué yo, y yo voy a arreglarlo.


  Me paré a pensar un momento y me dije que quinientos millones de dólares de Fuji Life podían hacer que los japoneses nos confiasen quién sabe cuánto dinero. Podíamos gestionar grandes operaciones con semejante liquidez. Podríamos influir en el mercado, y los demás iban a tener que contar con nosotros. Y no cabía duda de que yo iba a participar a fondo. Hamilton hablaba de nosotros dos, formando equipo. Me seducía. Teníamos todas las cartas en la mano. Sabía que Hamilton estaba en lo cierto acerca de George DeJong. Querría informar de inmediato a nuestros inversionistas y lo estropearía todo.


  Pues bien, si Hamilton me pedía su ayuda, se la iba a prestar.


  —De acuerdo. Tiene usted razón. Vamos a recuperar ese dinero.


  Volví a mi mesa entusiasmado y también algo desconcertado. Sería interesante colaborar con Hamilton para recuperar el dinero. Pero ¿cómo demonios íbamos a hacerlo? No tenía ni idea de cómo conseguir la información que Hamilton quería. Haría lo que pudiese, y a ver qué resultaba. En ningún caso quería dejarlo en la estacada.


  Encima de mi mesa encontré una nota diciendo que Claire había telefoneado. La llamé.


  —Banque de Lausanne et Genève.


  —Hola. Soy Paul.


  —Ah, buenos días. Menos mal que has llegado al trabajo. Tengo unas cotizaciones para ti.


  Cuando estaba de buen humor, la voz de Claire sonaba sensual. Al oírla aquella mañana me retrotrajo a la noche que habíamos pasado.


  —Lo he pasado estupendamente —dije.


  —Y yo. Muy bien.


  —Hemos de repetirlo.


  Guardó silencio unos instantes.


  —Sabes, Paul —me dijo luego—, creo que sería mejor que no.


  Casi me lo temía.


  —Lo que dije acerca de que es poco profesional tener relaciones con los clientes es verdad. Lo pasamos formidablemente anoche. Y no nos hemos hecho ningún daño. Mejor dejarlo así.


  Me llevé una desilusión. No voy a negar que me la llevé. Si tan importante consideraba la profesionalidad, ¿a qué estuvo jugando aquella noche? Pero… Claire tenía razón. No nos habíamos hecho ningún daño. Y por primera vez en mucho tiempo lo había pasado realmente bien. O sea que, bueno, tendría que conformarme con apuntarme una conquista más.


  —Bien. Qué hay de esas cotizaciones…


  * * *


  El pub Gloucester Arms estaba atestado y el ambiente tan cargado como de costumbre. En un rincón charlaban cuatro o cinco neozelandeses con otros tantos estudiantes italianos.


  En la barra se apretujaba un grupo de clientes, cuyas prominentes barrigas —consecuencia de la cerveza— resultaban más aparatosas bajo sus ceñidas camisetas. Un viejo, de aspecto algo excéntrico, musitaba algo para sí haciendo humear su pipa, enfrascado con el Daily Telegraph. Nadie ocupaba los taburetes que lo flanqueaban. Demasiado chiflado para sentirse cómodo en su compañía, debían de pensar.


  El Gloucester Arms no era precisamente el pub más atractivo de Londres. Pero, era «mi» pub. Probablemente, pasaba allí más tiempo de lo debido, descargándome de las tensiones cotidianas, celebrando las buenas operaciones y olvidando las malas.


  Sentado en un rincón, observando a la gesticulante y alegre clientela, bebiendo lentamente un tanque de Yorkshire amarga, el cúmulo de preocupaciones que bullían en mi interior remitió. Debbie, Joe, Piper y la Tremont no iban a dejar de abrumarme, pero ya habría tiempo de pensar seriamente en todo ello al día siguiente.


  Vi al fondo del local el mofletudo rostro de Rob. Reparó en que lo miraba y se abrió paso hacia mí. De vez en cuando, íbamos al Gloucester Arms a tomar una cerveza. Él vivía bastante cerca y el pub nos pillaba a los dos a mano.


  —Eh, tú, ¿te pido otra? —me ofreció.


  Asentí con la cabeza y en seguida volvió con dos tanques de Yorkshire. Echó un buen trago, cerró los ojos y relajó los hombros.


  —Qué falta me hacía —dijo con un suspiro.


  —¿Mal día?


  —Más o menos —contestó, meneando la cabeza—. Por tonto. Ayer compré la tira de bonos porque pensé que el dato sobre el dinero en circulación que darían hoy sería inferior a lo esperado.


  —¿Dónde está el problema? Así ha sido, ¿no?


  —Sí. El mercado ha subido un punto. Pero en lugar de realizar los beneficios he comprado más.


  —¿Por qué?


  —No sé. Me ha parecido. Y entonces sale el cabronazo de Poehl y dice que el Bundesbank sigue preocupado por la inflación a pesar de los positivos datos sobre el dinero en circulación. Y el mercado ha bajado un punto y medio.


  —Ay, Dios —exclamé sin dramatizar.


  —Eso digo yo. Ay, Dios. No sé por qué no habré vendido nada más conocerse el dato.


  Rob miró contristado a su jarra. Tampoco yo entendía por qué no había vendido. Aunque aún comprendía menos que hubiese empezado por comprar. No tenía ninguna razón sólida para pensar que hubiese disminuido el dinero en circulación. Fue sólo una «corazonada». Y ése no era precisamente el estilo de Hamilton. Claro que había más como Rob que como Hamilton.


  —Hamilton hizo ayer una gran operación, ¿verdad? —dijo Rob alzando la vista—. No lo entendí. Ni Jeff tampoco. Incluso creo que se picó.


  Rob se refería a Jeff Richards.


  —¿Y por qué? —le pregunté.


  —Hamilton siempre ganándole al mercado por la mano.


  —Bueno, pues Jeff no lo hace nada mal, ¿no te parece? —dije.


  —Sí, en conjunto sí —dijo Rob—. Pero él puede pasarse días acumulando información económica y datos estadísticos, antes de diagnosticar el comportamiento del mercado. Y entonces ha de aguardar semanas para que ese comportamiento se ajuste a sus previsiones. Creo que ver a Hamilton, así, ganándole al mercado por la mano, en contra de todos los análisis, lo saca de quicio. ¿Cómo se las arregla?


  —Piensa en todo —contesté—. Le deja al azar el menor margen posible, y cuando las probabilidades se decantan claramente en su favor, actúa. Se puede aprender mucho de él.


  —Sí, eso ya lo sé —dijo Rob—. Un cabronazo. Frío como un témpano, ¿verdad?


  —Sí, supongo —dije—. Pero es buen tío. Me gusta trabajar con él. Es increíble lo que hizo ayer.


  Pensé que de verdad era un hombre extraordinario de quien se podía aprender mucho. Algún día, si sabía observar y escuchar, sería tan bueno como Hamilton. Incluso puede que mejor, pensaba en mi fuero interno. Eso ambicionaba. Y me proponía hacer todo lo posible por conseguirlo.


  Rob asintió con la cabeza y tomó otro sorbo de cerveza.


  —Te vas pronto por ahí a despilfarrar, ¿no? —me dijo.


  —¿A despilfarrar? A darme una paliza en un viaje de negocios, querrás decir —repliqué sonriéndole.


  —¿A Arizona?


  —Sí, a Arizona. Aunque primero pasaré unos días en Nueva York, a ver qué se cuece por Wall Street. Y después tendré que ir un día a Las Vegas, a ver el Tahití.


  —¡Toma! Pues si eso no es despilfarrar, ya me dirás —exclamó Rob—. Aunque, no te vayas tú a creer, también tengo yo un buen viaje en perspectiva.


  —¿Ah, sí? No imaginaba que Jeff fuese a aprobar tanto viaje.


  —Es que ha hecho una excepción. Se trata de un seminario de dos días sobre la política de los bancos centrales en materia de tipos de interés. Es en Hounslow. ¿Te animas? Tengo entendido que Hounslow está muy bien en esta época del año.


  —Muy amable. Pero no, gracias —repuse—. Ya vale de trabajo. ¿Qué tal tu vida amorosa?


  Al instante, el rostro de Rob volvió a ensombrecerse.


  —¿Fastidiadillo?


  —Horroroso —contestó Rob.


  —Deduzco que aún andas detrás de Cathy Lasenby.


  Rob asintió con expresión de abatimiento.


  —Ni te imaginas la idea que se me ocurrió —me dijo—. Tenía clarísimo que Cathy me eludía. Pero yo no estaba dispuesto a perderla, a dejarla escapar así como así. De modo que pensé en ingeniarme algo.


  Rob sacó un cigarrillo y lo encendió. Rara vez lo veía fumar; nunca en el trabajo y sólo muy de vez en cuando fuera, si algo lo abrumaba.


  —Le envié un fax —siguió contándome—. Decía que me habían impresionado sus ideas sobre el mercado de deuda pública, pero que antes de empezar a operar, yo y mis colegas queríamos reunimos con ella en una cena de trabajo. En el Bibendum de Chelsea.


  Rob vio mi expresión de perplejidad y se echó a reír.


  —Firmé el fax con el nombre de John Curtis de Albion Insurance.


  —¿Qué hiciste qué?


  —Es que ella me contó que Albion Insurance era el cliente más importante que tenía en perspectiva. Tenía que ir. Le di el número de fax de DeJong & Co. para que contestase, por lo que Curtis no se iba a enterar de nada. Y, claro, contestó. Pues, bueno, reservo dos mesas para las ocho: una a nombre de Curtis para cuatro y otra a mi nombre para dos. Llegué diez minutos antes y fui al bar. ¿Has estado en el Bibendum?


  —No —repuse meneando la cabeza—. Pero he oído hablar.


  —Es muy elegante. Está en la antigua sede de la Michelin, un edificio de los años 20. Gran servicio y comida exquisita.


  Un buen lugar. Cathy llegó diez minutos tarde. Estaba que se salía con el vestido negro que llevaba. El camarero la acompañó y pasó frente a mi mesa vacía, justo al lado de donde yo estaba de pie. Trató de hacer como si no me hubiese visto. Pero fue inútil porque me tenía a tres metros. Me miró y fui a su mesa. De manera que ambos esperábamos a alguien. Yo le dije que esperaba a mi tío, y aceptó tomar una copa conmigo en el bar. Estaba nerviosa y parecía necesitarla. Pedí una botella de Taittinger, diciéndole que era lo que bebía siempre mi tío, que la iba a pedir de todas maneras. Y tomamos una copa y luego otra. Cathy tardó bastante en relajarse. Me dijo que tenía mucho interés en causarle la mejor impresión a Curtis. Terminó por desinhibirse. Y, claro, a las nueve, ni mi tío ni Curtis habían llegado. Le propuse esperar otros diez minutos y, si no venían, cenar juntos. Aceptó. Verás tú, nadie iba a llegar. Le cena fue maravillosa, bien regada con champaña. Una velada estupenda.


  —De momento, sobre ruedas —le dije.


  Rob sonrió y echó otro trago de cerveza.


  —Después de dar cuenta de un delicioso pudding, recostados en el respaldo y bien cenados, Cathy me dijo que se alegraba de que Curtis no se hubiese presentado. Convinimos en que había sido una velada maravillosa. Y entonces…


  —Me lo veo venir —dije, buscando refugio en mi jarra, aunque inútilmente.


  —Entonces le conté que todo había sido una artimaña mía. Que mi tío no iba a venir. Y que Curtis y sus colegas tampoco.


  —¿Y no le sentó bien?


  —No le sentó bien —reconoció Rob—. No le sentó nada bien.


  —¿Y cómo reaccionó?


  —Como una fiera —dijo Rob—. Roja como un tomate. Que nadie se había reído nunca así de ella. Que yo era un retorcido, e indigno de confianza.


  Rob hizo una pausa, visiblemente incómodo al recordar la escena.


  —Le dije que la amaba y que sabía que ella también me amaba.


  —¿Y ella qué te contestó? —le pregunté.


  —Que me fuese a hacer puñetas —repuso Rob compungido—. Me dijo que era un idiota y que me guardase bien de volver a molestarla. Y entonces se levantó y se marchó.


  —Y en el Bibendum, eh. Debió de salirte por un ojo de la cara —le dije.


  —Una clavada. Hubiese merecido la pena si Cathy se hubiese quedado. No comprendo por qué se marchó. Lo estábamos pasando estupendamente. Estoy seguro de que lo pasó bien. Eso no podrá negármelo.


  —Bueno, pues poco puedes hacer ya —dije, encogiéndome de hombros.


  —No sé, no sé —dijo Rob—. Quizá si hiciera algo espectacular. Algo verdaderamente romántico. Algo que le hiciese comprender lo importante que es para mí. A las mujeres les gustan estas cosas.


  Enarqué las cejas, pero no dije nada. Me echaba a temblar imaginando qué entendería Rob por «espectacular». Sentí el impulso de disuadirlo, pero me dije que era perder el tiempo. Cuando a Rob se le metía algo en la cabeza no había nada que hacer.


  Era increíble ver de qué modo volcaba sus sentimientos, de una mujer a otra, y en cuestión de días; cómo era capaz de apasionarse por alguien que acababa de conocer. Justo al revés que yo, me dije, recordando cómo me animaba Debbie a volver a implicarme con alguien.


  Resultaba difícil imaginar juntos a Debbie y a Rob. El chispeante desenfado de Debbie casaba mal con la manía de Rob por las declaraciones de apasionada devoción. Quizá por eso durase tan poco la relación.


  —Echo de menos a Debbie —dije, casi sin pensarlo.


  —Ya —dijo Rob en tono firme e inexpresivo, mirándome.


  —Estuvisteis una temporada viéndoos bastante, ¿verdad? —le pregunté.


  —Pues sí —repuso, agarrándose a la jarra, visiblemente ruborizado.


  —Es curioso. Nunca lo hubiese imaginado —le dije.


  —Fuimos muy profesionales. Nunca dejamos que interfiriese en nuestro trabajo. Y cuando se acabó, se acabó.


  Eso no era lo que Felicity me dijo. Me había contado que Rob asedió a Debbie hasta poco antes de que ella muriese, proponiéndole matrimonio. Y quise saber qué había pasado.


  —Vi a Felicity el otro día. Ya sabes, la compañera de apartamento de Debbie.


  Como Rob no reaccionó de ninguna manera especial, opté por ir más a fondo.


  —Me contó que le propusiste a Debbie matrimonio una semana antes de que muriera.


  Noté que Rob se crispaba y que me miraba con fijeza. Estaba rojo hasta las orejas. Incluso jadeaba. Se puso a temblar de tal manera que parecía que un súbito tic afectase a sus ojos y a su mentón. Durante un largo y torturado instante fue incapaz de articular palabra.


  Yo había ido demasiado lejos y lo sentía, pero, lo dicho, dicho estaba.


  Y entonces estalló.


  —¡Estúpida mala puta! ¡Estúpida! ¡Estúpida! —dijo atropelladamente—. Yo la amaba. Ella lo sabía. ¿Por qué no aceptó? De haber aceptado, no…


  Se interrumpió y me miró con ojos llorosos. Se mordió el labio, y dio tal golpe en la mesa con la jarra que me extrañó que no la hiciese añicos. Luego, dio media vuelta y salió del pub.


  Seguí allí sentado unos minutos, perplejo ante el estallido de Rob. Nunca había conocido a nadie tan emotivo. Me pareció detectar una mezcla de ira, pesar, y un dolor tan soterrado y cruel como intenso. Me sentía fatal por haberlo hecho aflorar. Nunca tomé en serio la pasión de Rob por las mujeres, porque me parecía inconcebible que fuese auténtica. Pero estaba visto que sí. Debería tratarlo con más tacto en adelante.


  Apuré la jarra y salí del pub. Empezaba a entender lo que Claire quiso decir con que había algo raro en Rob. Ninguna persona normal se habría comportado como él. Su estallido me había asustado. Imaginaba cómo debieron de ser las llamadas que le hacía a Debbie. No era sorprendente que la afectasen tanto.


  Y ahora, menos de un mes después, se volcaba en Cathy, que, desde luego, parecía saber cuidar perfectamente de sí misma. Quizá les estuviese bien empleado a los dos tener que «sufrirse».


  La atardecida era cálida y agradable, y el calorcillo de la cerveza me levantó el ánimo. Había llovido mucho durante el día y las luces de los faros de los coches que pasaban se entretejían con las de las farolas en los charcos, y con ocasionales pinceladas anaranjadas de los intermitentes. Un grupo de jóvenes gritaba en la puerta del pub de enfrente. Los seguí con la mirada al ver que iban tambaleándose calle adelante. Al volver la cabeza vi a alguien por el rabillo del ojo.


  Joe.


  Allí estaba, sentado junto a la ventana del pub, mirándome.


  ¿O no era él?


  Me fijé mejor y vi que un tipo delgado que estaba en el pub se levantaba y se alejaba de la ventana. Era de su complexión, pero no estaba seguro de que fuese él. Sólo lo entreví. Quizá fuesen figuraciones mías. O quizá…


  Salí pitando calle adelante y me metí en un callejón. Estaba oscuro. Demasiado oscuro. Me chapoteaban los pies en el barro recién formado que se acumulaba junto a los bordillos.


  Me detuve un momento. Me pareció oír ruido por detrás. Hubiese jurado que eran pasos, pero no podía entretenerme a asegurarme. A unos cien metros más adelante, había una cabina telefónica iluminada, justo enfrente de una taberna.


  Aceleré el paso hacia la cabina, reflejándome en los charcos y en las relucientes hojas de las cercas de alheñas, que se alzaban a ambos lados de la calle. Sentía escalofríos, temiéndome que, de un momento a otro, me echasen un brazo al cuello o me diesen con una barra de hierro en la cabeza.


  Me hice a un lado para dejar pasar a una tambaleante pareja que acababa de salir de la taberna y que, entre risas y contoneos, enfilaba hacia Gloucester Road.


  Llegué a la cabina, abrí la puerta y entré. Desde allí no veía que hubiese nadie en el callejón. Pero con la luz de la cabina era difícil ver si había alguien afuera.


  Descolgué, dispuesto a marcar el número de la policía a la menor señal de alarma.


  Pero no la hubo.


  Era ridículo. Al cabo de un par de minutos, colgué y salí de la cabina. Me metí por un estrecho pasaje que daba a una calle en la que había una iglesia. Se podía atajar hacia mi apartamento por un sendero del cementerio. Y enfilé por allí.


  Me había internado sólo unos poco metros por el sendero cuando oí un mido sordo por detrás, a mi izquierda. Aunque estuviese en plena ciudad, el silencio era espectral en el cementerio de la iglesia, cuyo muro amortiguaba los ruidos urbanos hasta reducirlos a un lejano rumor. Me detuve, alerta al menor ruido o movimiento. Entonces me pareció ver moverse una sombra tras una lápida.


  Eché a correr.


  Crucé el cementerio a toda velocidad, pasando como una exhalación entre lápidas y sombras, con la vista fija en la verja del cementerio. Iba sobrado de fuerzas, y aunque la verja tenía más de metro y medio de altura, salté sin reducir la velocidad. Seguí corriendo por otro callejón; luego, por la avenida, y ya no paré de correr hasta llegar a mi apartamento.


  Entré, me serví un buen tiento de whisky y me dejé caer en el sofá, aún sin aliento.


  A medida que el pulso y la respiración se normalizaban me fui serenando. Tenía los nervios de punta. Demasiado. Ni habría visto a Joe ni cosa parecida. Debió de parecerme verlo, y que alguien me seguía, pero ¿podía estar seguro? ¿Iba a pasarme la vida mirando hacia atrás, y echando a correr en cuanto viese una sombra? Estaba algo bebido, y algo más que asustado.


  Me tranquilicé. De acuerdo: había gentuza que me tenía atravesado. Tipos imprevisibles y probablemente peligrosos. A Joe, sobre todo, no le caía precisamente bien, aunque yo no podía hacer otra cosa. No iba a dejar que me amargase la vida. Si yo era prudente y no perdía los estribos, no pasaría nada. O, por lo menos, eso me dije tras echar otro trago de whisky.


  Capítulo 11


  Fue un alivio salir del país. Me había pasado dos días mirando hacia atrás dondequiera que fuese. Ignorar si mis temores estaban justificados no había contribuido a tranquilizarme. Subir al avión fue como si me hubiesen quitado un gran peso de encima. Porque ya sería el colmo que Joe me siguiese hasta Nueva York.


  Me alegraba de que Cathy y Cash no fuesen en aquel vuelo, aunque harían, aproximadamente, el mismo itinerario que yo. Primero, pasarían un par de días en su sede central de Nueva York; luego irían a Phoenix para asistir a la conferencia, y, finalmente, se reunirían con sus clientes para visitar el Tahití. A Cash era a quien menos me apetecía ver. Me resultaba difícil creer que fuese responsable del fraude de la Tremont Capital. Lo que a mí me preocupaba más era que pudiese estar implicado en la muerte de Debbie. No había avanzado lo más mínimo en mis pesquisas para averiguar quién la mató. Ni siquiera estaba seguro de por qué, si es que realmente la mataron.


  Iba a ser difícil hablar con Cash en aquel viaje, pero iba a tener que hacerlo. Tenía mucho que preguntarle y debería andarme con mucho tacto. También debía averiguar todo lo que pudiese acerca de Dick Waigel, y ver si daba con algún rastro de la Tremont Capital en la sede central de Bloomfield Weiss en Nueva York. Pasaría todo mi primer día de estancia allí, porque Cash concertó un montón de entrevistas para presentarme gente. De manera que confiaba en que algo podría averiguar, aunque aún no sabía cómo.


  A pesar de todo, la misión me parecía apasionante. Un reto con mucho en juego: veinte millones de dólares y la reputación de DeJong & Co. Hamilton y yo íbamos a cenar juntos en Nueva York, a su regreso de las Antillas Holandesas. Haría lo imposible por tener algo que contarle.


  La llegada a Nueva York me resultó tan temible como siempre. Aunque al salir del aeropuerto fuesen allí las siete, para mi reloj biológico eran pasadas las doce de la noche, no precisamente la mejor hora para pechar con la agobiante bienvenida de Nueva York.


  Al salir de la terminal me quité de encima a un chófer que pretendía llevarme en la limusina de su jefe por cien dólares, y cogí un taxi. El taxista, que, según rezaba en la placa de la licencia del salpicadero, se llamaba Dirán Gregorian, no parecía hablar inglés. Ni siquiera entendió Westbury Hotel. Pero arrancó y enfiló hacia la ciudad a toda velocidad.


  Por suerte, los embotellamientos de Long Island lo obligaron a aminorar la marcha. Cruzamos Triboro Bridge, con Nueva York a la izquierda, saludándonos desde el horizonte. Iba fijándome en todos los edificios. El que más destacaba era el Empire State, incompleto sin la imagen de King Kong encaramándose hasta arriba. Enfrente estaba el Chrysler Building, más pequeño pero más elegante, rematado por una especie de minarete, que parecía llamar a los fieles labradores de fortunas a sus despachos todas las mañanas. Veía el Citicorp Building, con su borde superior derecho completamente romo, y, a lo lejos, el enorme bloque verde de la sede de las Naciones Unidas, alzándose junto al East River. Muchos otros edificios menores se arracimaban en el centro de la isla de Manhattan. Más allá, a la izquierda, se extendía el llano, con los pardos edificios y casas del Soho, East Village y Bowery, hasta las enormes torres gemelas del World Trade Center que empequeñecían los bloques de oficinas de Wall Street. Se me aceleró el pulso, a pesar de la fatiga. Entre todos aquellos edificios había luces, ruido, tráfico y gente. Millones de personas trabajando o divirtiéndose. Incluso al más cansado de los viajeros le seducía sumergirse en aquel mundo.


  Al fin llegamos al hotel. Dejé el equipaje en el suelo, sin molestarme en deshacerlo, y me dejé caer en la cama. En seguida me quedé dormido.


  * * *


  No tenía que estar en Bloomfield Weiss hasta las diez, y me pude recrear con el excelente desayuno del Westbury. Uno de los grandes placeres de viajar por cuenta de la empresa era la oportunidad de desayunar tranquila y plácidamente, en lugar de engullir un rancio donut en el despacho a las siete y media de la mañana.


  El Westbury es el hotel «inglés» de Manhattan. Me reservaron habitación allí porque era el hotel en el que solía alojarse Hamilton cuando estaba en Nueva York. Era elegante, sin ser ostentoso. Los tapices del salón, muebles estilo Regencia y unos paisajes del sigloXIX casi te convencían de que estabas en un hotel de la campiña inglesa y no en un bloque de piedra de ocho pisos en pleno Manhattan.


  Ya saciado, cogí un taxi —el taxista era haitiano esta vez— que me llevó haciendo carreras hacia Wall Street, ensordeciéndome con un programa en lengua francesa de una emisora local.


  Iba con varios minutos de antelación y le pedí al taxista que me dejase al principio de Wall Street, para ir paseando a lo largo de las pocas manzanas que mediaban hasta el edificio de Bloomfield Weiss. Caminar por Wall Street era como cruzar un desfiladero, con enormes paredes que se alzaban a ambos lados. Aunque el día era soleado, los gigantescos edificios ensombrecían la calle y, a aquella hora de la mañana, hacía fresco. A mitad de camino, giré a la izquierda y luego a la derecha, adentrándome por calles más estrechas y de edificios cada vez más juntos y sombras más densas. Llegué al fin a un rascacielos negro de cincuenta pisos, de aspecto más siniestro que los colindantes. En la entrada había una pequeña placa dorada que decía «Bloomfield Weiss».


  Me habían indicado que subiese a la planta 45 y que preguntase por Lloyd Harbin, el jefe de ventas de bonos de alto rendimiento (los célebres bonos-basura). Me recibió cuando apenas llevaba dos minutos aguardando en la recepción. Era un hombre de mediana estatura, pero de sólida complexión; ancho de hombros y con un cuello musculoso. Vino hacia mí con la mano tendida.


  —¿Qué tal, Paul? ¿Cómo está? —me dijo con un vozarrón—. Soy Lloyd Harbin.


  Me preparé para encajar la tenaza que seguramente iba a estrechar mi mano. Aprendí en el colegio que si hundes la mano a fondo, entre el pulgar y el índice de tu adversario, es imposible que te apriete mucho. Yo había perfeccionado la técnica de tal modo que no se notaba, pero resultaba muy eficaz ante tipos estilo marine americano. Conseguí descolocar a Lloyd Harbin en su primer envite.


  Pero Lloyd no iba a dejarse desconcertar por un pardillo británico y se recuperó al instante.


  —¿Ha visto ya alguna sección de valores de Wall Street? —me preguntó.


  Meneé la cabeza.


  —Pues, entonces, ahora verá la nuestra.


  Fui con él, trasponiendo varias puertas grises de doble hoja. La sección de valores de Bloomfield Weiss no era la más grande ni, desde luego, la más moderna de Wall Street, pero era la más activa. A ambos lados se alineaban centenares de mesas. Grandes paneles electrónicos reflejaban las últimas noticias, las cotizaciones y la hora en las principales capitales del mundo. Había un ejército de empleados con la preceptiva camisa blanca de Brooks Brothers y unas cuantas mujeres, que, en su mayoría, llevaban vestidos ceñidos, peinados muy sofisticados e iban muy pintadas. Las secciones de valores siguen dominadas por los hombres y casi todas las mujeres eran secretarias o adjuntas.


  El trajín era considerable; apremiantes voces que pasaban información, discutían, maldecían y daban o cursaban órdenes. Allí, en plena sección, me encontré en el palpitante corazón de la capitalista América, en el lugar desde donde se bombeaba dinero a todo el sistema.


  —Venga, venga a mi mesa, y le mostraré cómo funcionamos —me dijo Lloyd.


  Lo seguí por la sección, esquivando el enjambre de volubles sillas, papeles y papeleras. En derredor de la mesa de Lloyd había un apretado grupo de hombres con camisa blanca. Creí desentonar, al ser el único en toda la sección que llevaba chaqueta, y me la quité. También creí desentonar por ser el único que llevaba una camisa a rayas, pero eso no tenía remedio.


  Lloyd me puso al corriente de cómo operaban los dos grupos de empleados especializados en bonos de alto rendimiento, los comerciales y los agentes. Los comerciales hablaban con los clientes y trataban de convencerlos para que comprasen o vendiesen bonos. Los agentes determinaban a qué precio se compraba o vendía. Ellos eran los responsables de gestionar las posiciones en bonos de la entidad; compraban y vendían a los clientes, a otros agentes de otros dealers u otros brokers, a quienes colectivamente se referían como the street. Por lo general, era mucho más ventajoso tratar directamente con los clientes, y sólo tratando con ellos podían los agentes obtener la información de lo que se cocía en el mercado, algo muy importante para gestionar con éxito una cartera. De manera que comerciales y agentes se necesitaban mutuamente. Sin embargo, esta relación simbiótica tenía sus quiebras.


  En aquellos mismos momentos había una discusión.


  —Mira, Chris, puedes ofrecer más de 88. Mi cliente tiene que vender. Le han ordenado en dirección que venda hoy. Nosotros le colocamos estos bonos y debemos ayudarlo a que se deshaga de ellos.


  Lo decía un joven rubio, pulcro y de rostro afable. Su tono era comedido pero firme. Era un comercial. Hablaba con un tipo bajito; un manojo de nervios que casi echaba espuma por la boca.


  —Oye, que ése es el imbécil que me dejó corto de «Krogers» la semana pasada, para vendérselos a otros —gritó—. Y sigo sin poder comprar. Que sufra. Ya es hora de que ganemos dinero con él, para variar.


  —Dígale algo a este pelmazo, ¿quiere? —le dijo el comercial a Lloyd, sin alterarse.


  Lloyd se acercó al agente, que parecía dispuesto a pegarse con el comercial.


  —¿A cuánto has comprado esos bonos esta mañana? —le preguntó Lloyd.


  —A 92, pero están bajando.


  —Pues, bueno, se los compras a ese cliente a 89.


  El agente protestó airadamente y el comercial meneó la cabeza decepcionado.


  —Así que ya me habéis oído. Se los pagaremos a 89. Y no hay más que hablar —dijo Lloyd alzando la voz.


  Y no hubo más que hablar.


  Lloyd volvió a su mesa. Durante unos minutos, estuvo explicándome cómo operaba su grupo. Luego, me presentó a los agentes, todos con los nervios de punta. Aunque estuvieron amables, no pudieron dedicarme mucho tiempo. Al cabo de treinta segundos de conversación, no hacían más que mirar a las pantallas de sus monitores o a sus listas de cotizaciones. Siguieron unos penosos minutos de banal conversación. Todos los agentes me dijeron que les encantaba conocer a los clientes, sobre todo a los de Londres. Luego, Lloyd me llevó a otra mesa.


  —Tommy Masterson, le presento a Paul Murray de DeJong —dijo Lloyd—. Podrían charlar ustedes un rato —añadió mirándome.


  Tommy Masterson era el comercial a quien acababa de ver discutir. Pese a ello, tenía un talante mucho más relajado que todos los que estaban a su alrededor.


  —Siéntese —me dijo—. ¿Así que es de Londres? Supongo que allí no deben de comprar muchos bonos de alto rendimiento —añadió al ver que yo asentía con la cabeza.


  —No muchos —admití—. En realidad, empezamos. Los agentes de aquí estaban locos por ayudarnos a entrar en el mercado.


  —No se equivoca, no —dijo Tommy riendo—. Son muy impacientes. Los exprimirán como limones.


  —¿Y cómo nos van a exprimir?


  —Pues comprándoles barato y vendiéndoles caro. Tratando de colocarles sus peores bonos como si fuesen una maravilla. Les resulta difícil colocar estas cosas a los grandes dealers americanos. Pero ¿una pequeña sociedad extranjera? Directa al matadero.


  —Bueno, pues gracias por la advertencia.


  Ya sabía que iba que tener que andarme con ojo en el mercado de bonos-basura, pero no creí que fuese para tanto.


  —Claro que si tienen un buen comercial, estarán bien protegidos —dijo Tommy—. ¿Quién es su comercial?


  —Cash Callaghan —contesté.


  —Ay, Dios. ¡Menudo elemento! Aunque, supongo que no le descubro nada.


  —Lo he visto actuar —repuse—. Pero cuénteme qué tal era en Nueva York. Tenemos entendido que era el número uno entre los comerciales de la entidad.


  —Y lo era. Pero eso no significa que fuese el más cabal. Era como el buen tahúr. Dejaba que los clientes hiciesen algunas buenas operaciones, que ganasen un poco de dinero y confiasen en él. Luego, los convencía para hacer grandes operaciones que le reportaban a Cash una fortuna en comisiones. Los clientes perdían hasta la camisa. Se la pegaba incluso al más listo. Por lo general, ni siquiera se daban cuenta de que se la había jugado, y volvían a picar.


  Pensé en Hamilton. Incluso a él se la pegó Cash.


  —¿Y eran siempre operaciones legales?


  —Que yo sepa sí. ¿Poco éticas? Desde luego. Ilegales no.


  —¿Le sorprendería que Cash hubiese hecho algo ilegal?


  —Pues sí. Cash es demasiado listo para eso —repuso Tommy, recostándose en la silla con expresión sonriente—. ¿Se refiere a algo concreto?


  —No —dije, aunque mi respuesta no pareció convencer mucho a Tommy. Cambié de tema—. Cash sigue haciendo grandes operaciones con un cliente americano, una entidad de crédito y ahorro de Arizona, tengo entendido.


  —Debe de ser Phoenix Prosperity —dijo Tommy.


  —¿Ah, sí? —exclamé, agradecido por la precisión—. ¿Y también juega con ellos?


  —No sé. No lo creo. Siempre han hecho fuertes operaciones con él. Es asombroso que una entidad tan pequeña pueda hacer tantas operaciones de tal volumen. Son bastante agresivos. Los representaba un tal Dick Waigel, que los convirtió en su principal cliente. Luego, al pasar Dick a Corporate Finance, los representó Cash.


  —Me suena Dick Waigel —dije—. ¿Qué tal es?


  —Un pelmazo —dijo Tommy enfáticamente—. Cree que no hay en el mundo nadie más listo que él. Si hubiese que hacerle caso, creería uno que consigue él solito la mitad del giro de la entidad. Pero él y Cash son uña y carne desde hace mucho tiempo. Lloyd creía que tenía una flor en el culo.


  —¿Ah, sí? No imaginaba que Lloyd fuese de los que tolera que jueguen con él —dije.


  —Y no lo es. Lo que ocurre es que tampoco es muy listo, y no siempre se da cuenta. Pero es duro. Puede ser muy cabrón. Y llegará lejos aquí, porque a todo aquel que se interpone en su camino se lo quita de en medio. No tiene talento. Utiliza la política del miedo. De vez en cuando, despide a uno, para estimular a los demás.


  —Pero a usted no.


  —No, a mí no —repuso Tommy sonriendo—. Aunque le encantaría. No le gusta mi actitud. Demasiado californiana. No me como bastante el coco. La verdad es que no puede permitirse despedirme. No sé por qué extraña razón, pero soy el número uno entre los comerciales de la sección. Y ni siquiera tengo que mentir ni engañar para conseguirlo.


  Miré a Tommy. Me lo creí. No me cupo duda de que aquel talante suyo, tan cordial y abierto, debía de animar a los clientes a tratar con él. Y, a diferencia de Cash, dudaba que traicionase su confianza.


  —Bueno, no podemos estar aquí sentados charlando todo el día —dijo Tommy—. ¿Tiene usted que almorzar con Lloyd a la una, verdad?


  —Sí, creo que sí —contesté.


  —Muy bien. Son las doce y media. Verá lo que haremos.


  Hoy es la subasta de bonos a diez años. El Tesoro americano subasta nueve mil millones de dólares, de su nueva emisión de bonos del Estado a diez años, a la una. ¿Quiere ver la maquinaria de Bloomfield Weiss en acción?


  Por supuesto que quería. Bloomfield Weiss tenía fama de ser formidable negociando deuda pública. Tommy me condujo hasta el fondo de la sección y me presentó a un cincuentón de pelo entrecano.


  —¿Tiene un minuto, Fred?


  —Para ti, siempre, Tommy —repuso sonriente.


  —Quiero presentarle a Paul Murray, uno de nuestros clientes británicos. Paul, le presento a Fred Flecker. Es el comercial-jefe de deuda pública para toda la cartera de clientes de Nueva York. Lleva en el mercado toda la vida. Me parece que el primer bono de alto rendimiento que vendió estará vencidito, ¿no, Fred?


  —Por ahí, por ahí —dijo Fred tendiéndome la mano, que le estreché—. Siéntese —añadió.


  Me alcancé un taburete y me senté entre él y un grupo de compañeros suyos que pasaban frenéticamente de un teléfono a otro. Me sentí como una papelera, allí en mitad del paso.


  —¿Sabe de qué va tanto trajín? —me preguntó.


  —No. Cuénteme —repuse.


  —De acuerdo. A la una, nuestra entidad, y todos los demás bancos de inversiones de Wall Street, pujarán por bonos de deuda pública, a diez años, a un determinado interés. Se subastan nueve mil millones de dólares. A quien ofrezca comprar bonos con el interés más bajo, se le venderán primero; luego, a quien haya ofertado más que el anterior y menos que el resto, y así sucesivamente. Nosotros pujaremos en nombre propio y en el de nuestros clientes. Como es obvio, cuanta más demanda hayamos detectado por los bonos, más pujaremos en nombre propio. Mi labor consiste en hablar con los más importantes clientes neoyorquinos, y comunicar sus ofertas a John Saunders, que es nuestro agente-jefe para deuda pública. Es el que está sentado allí.


  Señaló hacia un hombre delgado que estaba a unos diez metros, sentado a una mesa con el ceño fruncido, visiblemente concentrado. Continuamente se le acercaban otros empleados, pasándole mensajes y retirándose inmediatamente.


  —¿Qué tal va, Fred? —graznó su teléfono interior.


  —Es John —me dijo Fred—. Bien —contestó al graznido—. Sólo de Nueva York hemos recibido ofertas por seiscientos millones de dólares. Por lo visto la emisión resulta atractiva.


  —Sí, eso me dicen los de Chicago y los de Boston —dijo la cascada voz de John.


  —¿Vas a quedarte con algo de ésta? —preguntó Fred.


  —Lo estoy considerando, desde luego.


  Observé y escuché a Fred mientras atendía varias llamadas de otros clientes que, en su mayoría, le pasaron ofertas para la subasta. Teniendo en cuenta que se trataba de sumas astronómicas, me pasmaba el pausado tono de Fred. Su tranquilidad y aplomo inspiraban seguridad y confianza.


  Cinco minutos antes de que empezase la subasta, John se acercó a susurrarle algo a Fred al oído. Éste sonrió.


  —Lo que ahora vea, lo guarda para usted, ¿entendido? —me dijo mirándome.


  Asentí y le pregunté qué ocurría.


  —Vamos a reventar la puja —me dijo—. Ofertaremos por casi toda la emisión a un interés tan bajo que los demás bancos se quedarán sin bonos. Muchos ya han vendido esos bonos del Estado, a diez años, sin tenerlos, confiando en comprarlos durante la subasta. Pero no podrán porque los tendremos todos nosotros. Cuando empiecen a rebuscar para hacerse con los bonos que han dicho tener, y a medida que otros clientes se percaten de que sus órdenes no van a ser atendidas, todos tratarán de comprar bonos. La cotización subirá y Bloomfield Weiss se forrará. Bueno, y ahora he de hacer un par de llamadas, que a los amigos hay que dejarlos mojar.


  La primera fue a uno de los grandes grupos bancarios americanos.


  —Hola, Steve, soy Fred —dijo—. Ofreciste comprar cien millones en bonos a diez años, los de la subasta. Creo que deberías considerar aumentar la cantidad.


  —¿Por qué? —se oyó preguntar a Steve.


  —Sabes que eso no te lo puedo decir —contestó Fred.


  Se hizo un silencio.


  —Bien. Jugaré —se oyó luego—. Resérvame quinientos millones.


  —Gracias —dijo Fred. Y colgó.


  Era obvio que aquello lo habían hecho muchas veces.


  Hizo una llamada similar a otra entidad puntera, que aceptó quedarse con bonos por valor de trescientos millones de dólares.


  Me intrigó ver a Cash merodeando por la mesa de John Saunders. Debía de haber oído algo, porque, de pronto, fue corriendo a sentarse a una mesa vacía e hizo una llamada. Adiviné a quién.


  Cuando faltaban dos minutos para la una, Fred recibió una llamada de la Bunker Hill Mutual.


  —Hola, Fred. ¿Qué tal va?


  —Yo bien, Peter. Pero la subasta me parece que no. Ninguno de mis clientes está interesado.


  —¿Qué crees que hará Bloomfield Weiss? —preguntó el tal Peter.


  —No lo sé, por supuesto, pero creo que vamos a cumplir el expediente haciendo una oferta para perder.


  Peter le dio las gracias malhumorado y colgó.


  —¿Por qué le ha dicho eso? —le pregunté.


  —Bah. Ese llama siempre a todos los bancos de inversiones cuando hay subasta —contestó riendo—. Es de lo más indiscreto. Si le dijese lo que de verdad vamos a hacer, lo sabría todo Wall Street.


  Al marcar el reloj la una, se hizo un silencio absoluto en toda la sección. Hasta dentro de unos diez minutos no empezarían a conocerse los resultados de la subasta.


  Fueron transcurriendo los minutos, hasta que de nuevo oí el graznido a través de los teléfonos interiores.


  «Bien. Parece que Bloomfield Weiss se queda con los nueve mil millones de esta emisión. Empiecen a llamar a sus clientes y díganles de qué va. Que sufran todos esos que han vendido bonos sin tenerlos.»


  Miré en derredor. Sonrisas por todas partes. Los comerciales se apresuraron a llamar a sus clientes para comunicarles el resultado. A los pocos segundos, los números verdes de los monitores de la mesa de Fred empezaron a parpadear conforme las cotizaciones se movían al alza.


  Bloomfield Weiss y sus clientes preferenciales ganaron aquel día muchísimo dinero.


  * * *


  Llegué unos minutos tarde al almuerzo, que se celebraba en uno de los comedores de Bloomfield Weiss. Era espectacular. Instalado en la planta 48, quedaba más alto que el edificio que había enfrente, y se veía el puerto. Jamás había visto tal panorámica del puerto de Nueva York. El sol se relajaba en la grisácea superficie del mar, se cruzaban los ferries que procedían de Staten Island y de la terminal, que parecía quedar justo a nuestros pies. La estatua de la Libertad alzaba desafiante su antorcha hacia nosotros, haciendo caso omiso de los dos helicópteros que atronaban sus oídos. A lo lejos, las elegantes curvas del Verrazano Bridge cabalgaban sobre el horizonte, hacia donde enfilaba la docena de barcos que se adentraba en el océano.


  —En cualquier otro sitio, hay que pagar doscientos dólares para comer con una vista como ésta —dijo Lloyd acercándoseme.


  ¡Mira que no haberme percatado en seguida del valor en dólares de semejante vista!


  Cash estaba detrás de Lloyd y, a su lado, un tipo bajito, calvo y con gruesas gafas, de unos treinta y cinco años.


  Ver a Cash me puso enfermo. Estaba furioso conmigo mismo por haberme dejado engañar por todo aquel buen humor y campechanía. Pero tendría que hablar con él como si tal cosa, olvidándome de lo que le había hecho a DeJong, y de lo que acaso le hubiese hecho a Debbie.


  —Hola, Paul, ¿qué tal estás? —me abordó tendiéndome la mano.


  Vacilé antes de estrechársela.


  —Ah, estupendamente —repuse serenándome—. Estos colegas tuyos han sido muy amables mostrándome la sección.


  —Bien, bien —dijo Cash—. A Lloyd ya lo has conocido esta mañana, pero me parece que a mi viejo amigo Dick Waigel no lo conoces.


  Aquel tipejo calvo me estrechó la mano vigorosamente, con una artificiosa sonrisa que rezumaba hipocresía.


  —¿Por qué no nos sentamos todos? —dijo Lloyd—. ¿Qué va a beber, Paul?, ¿té helado?


  Había olvidado que en los almuerzos en los bancos de inversiones de Wall Street no se bebía alcohol. Me resultaba difícil habituarme a la costumbre americana de beber té helado con el almuerzo; no obstante, supuse que para ellos la costumbre inglesa de beber cerveza caliente debía de ser igualmente desconcertante. Pensé que no me convenía desentonar.


  —Ah, sí, té helado. Estupendo —contesté.


  Durante un rato la conversación siguió los habituales y tediosos derroteros de estas ocasiones. Que si el clima inglés. Qué compañía aérea era en aquellos momentos la mejor. Que había que ver lo muerto que estaba el mercado, y lo difícil que resultaba ganar dinero.


  Me fijé en los otros comensales. No hacían ni caso de la impresionante vista que tenían delante. Altos y fornidos, o canijos y enjutos, engullían, ensartando solomillos y trajinándoselos con el mentón casi pegado a la mesa. No parecían en absoluto a gusto en el silencioso entorno. La conversación no era ese relajado murmullo de los restaurantes normales, sino una serie de entrecortados susurros. Vi a otros clientes entre los ejecutivos de Bloomfield Weiss. La diferencia de niveles de agresividad entre ellos y sus invitados se notaba a diez metros.


  Al recorrer el comedor con la mirada, me fijé en el perfil de uno de los hombres que estaban sentados a una mesa del rincón opuesto al nuestro. Estaba de espaldas, pero ladeaba la cabeza hacia la izquierda al hablar con un compañero de mesa. Reconocí aquel perfil. Era Joe Finlay.


  Uno de sus compañeros de mesa debió de reparar en mi mirada, porque Joe volvió la cabeza y me miró a su vez. Frunció las comisuras de la boca, con aquel mismo remedo de sonrisa que me dirigió junto al barco, y siguió comiendo.


  ¿Qué demonios hacía Joe allí? Ya era bastante desgracia tener que tratar con Cash en Nueva York. Sólo me faltaba toparme con Joe.


  —¿No es Joe Finlay el que está allí? —le pregunté a Cash.


  —Sí, es él —contestó Cash.


  —¿Y qué hace aquí?


  —Lo mismo que todos nosotros. Pasar unos días en Nueva York, y luego a la conferencia de Arizona.


  —No me dijiste, por eso, que fuese a venir.


  —Hombre, Paul —exclamó Cash con expresión de perplejidad, pero echándose en seguida a reír—. No voy a darte el nombre de todos y cada uno de quienes asisten a esa condenada conferencia. Nos tienes a mí y a Cathy para cuidar de ti. ¿Qué más quieres?


  Cash tenía razón, claro. Pero se me cayó el alma a los pies al ver a Joe.


  —Ese chico es un buen agente —dijo Waigel, mirando hacia la mesa de Joe—. O, por lo menos, tiene muchísima reputación. Por cierto, ¿cómo está su jefe, Hamilton McKenzie? Hace años que no lo veo.


  Aparté la mirada del fibroso Joe y la fijé en el rollizo y grasiento rostro de Dick Waigel.


  —Estupendamente. Está haciendo una gran labor en DeJong. Nuestros clientes confían en él. Y nos llega el dinero a espuertas. Tiene a los inversionistas impresionados.


  —Siempre fue un tipo inteligente —dijo Waigel—. Estuvimos juntos en la Facultad de Empresariales de Harvard. Cuando él entró en DeJong yo entré en Bloomfield Weiss.


  —¿Y en qué trabaja ahora? —le pregunté.


  Waigel respiró hondo, evidentemente complacido ante la oportunidad de hablar de su tema favorito.


  —Bueno, primero fui comercial, ocupándome de las cuentas en el suroeste. Me iba bien, pero no me parecía un trabajo de suficiente responsabilidad para mi capacidad. Vender es un campo un poco estrecho, verá —dijo, haciendo que los dos comerciales que había en la mesa se envarasen—. De manera —prosiguió Waigel, no obstante— que entré en Corporate Finance como jefe de inversiones privadas. Muchos inversionistas particulares quieren emisiones de bonos hechas a su medida. Averiguo a ver qué sociedad emite lo que él quiere y se lo coloco a él y, a veces, a un par de inversionistas más. Así empezó mi trabajo con Cash aquí. Como tiene tan buenas relaciones con los clientes, colaboramos en muchas operaciones, tratando de perfilar transacciones que se ajusten a sus necesidades.


  Ya. Ésa era la conexión de Waigel con Cash en el asunto de la Tremont, que había sido una operación privada.


  —No estoy muy familiarizado con las inversiones privadas de las sociedades limitadas —le dije—, pero los inversionistas se hallan menos protegidos por las leyes, ¿verdad? En Estados Unidos, las emisiones de bonos normales son supervisadas por la Comisión Central de Síndicos de las Bolsas. ¿Quién controla las emisiones privadas?


  —Nosotros. Y creo que un inversionista está más protegido con el control de Bloomfield Weiss. Nuestro rigor es máximo, Paul, el más estricto de Wall Street. Puedo asegurarle que jamás ha habido la menor irregularidad en nuestras transacciones.


  Waigel me miró con fijeza a través de los gruesos cristales de sus gafas y volvió a dedicarme otra de sus falsas sonrisas.


  —Creo que, desde que estoy en De Jong —le dije—, no les hemos comprado a ustedes bonos de ninguna emisión privada. ¿Les compraban antes de llegar yo?


  Waigel abrió la boca y volvió a cerrarla. Durante unos instantes, que parecieron para él embarazosos, dio la impresión de no saber qué decir.


  —No, me parece que no —contesté por él.


  —Vamos, Dick —nos interrumpió Cash—. ¿No recuerdas la operación de la Tremont Capital? ¿Aquellos bonos de alto rendimiento de una entidad clasificada como cliente preferencial por la Asociación Americana de Entidades de Crédito? Una magnífica operación. Le vendí la mitad a DeJong.


  —Ah, sí, ya lo recuerdo —dijo Waigel—. Sí, fue una buena operación. ¿Está al corriente, Paul?


  —He visto que es una de las posiciones de nuestra cartera —contesté—, pero no estoy al corriente de los detalles. ¿Qué características tiene, exactamente?


  Waigel pareció incómodo, pero Cash le echó una mano. Me detalló con el mayor entusiasmo toda la operación, precisándome que la garantía del Honshu Bank le había dado la necesaria credibilidad.


  —Una de las mejores operaciones que he hecho nunca —concluyó Cash.


  —Muy interesante —dije—. ¿Y cómo instrumentalizan su colaboración en estas operaciones? —añadí, dirigiéndome a Waigel, que me miró con mayor embarazo aún que antes.


  —Uno de los problemas de la financiación de sociedades es que hay que conceder un margen de confianza a todos los que participan en las operaciones. Nos atenemos a la norma de no comentar los detalles de ninguna transacción, ni siquiera después de cerrarla.


  —¡Será hipocritón! —exclamó Cash—. ¡Pero si a ti te encanta, Dick, hablar de tus operaciones!


  Waigel no le vio ninguna gracia al comentario.


  —Mira, Cash, tú puedes ser tan indiscreto como quieras, aunque para mí eso es muy poco profesional. Quizá a mi antecesor le faltase profesionalidad, pero no lo sigo yo por ahí.


  —Bah. No es que Greg Shoffman fuese poco profesional; es que era un timorato —terció Lloyd, al tocarse uno de sus temas predilectos—. No tenía arrestos. Rechazaba formidables operaciones en bonos de alto rendimiento porque eran poco éticas, según él. ¡Poco éticas! ¿Qué se creía?, ¿que esto es una entidad benéfica? Bueno, Paul, no me interprete mal —se consideró obligado a añadir—, todas las operaciones que hace Bloomfield Weiss son limpias. Pero en el mercado financiero de hoy en día hay que ser duro para sobrevivir. Y el tal Shoffman no lo era bastante.


  Shoffman. Me sonaba el nombre. Y en seguida lo recordé. El del Honshu Bank me dijo que un tal míster Shoffman lo llamó linos meses antes de que lo hiciese Debbie.


  —¿Fue Shoffman su antecesor? —le pregunté a Waigel.


  —Sí —contestó—. Era bastante buena persona. Pero, como dice Lloyd, le faltaba lo que hay que tener. Para estas cosas, y tal como está la competencia, hay que tener «instinto asesino». Eso es lo que yo tengo y lo que a él le faltaba.


  Pues sí. No dudada de que Waigel tuviese «instinto asesino».


  —¿Y qué ha sido de él? —pregunté.


  —Hace un par de años lo trasladaron a nuestro departamento de documentación. Dick ocupó su lugar —repuso Lloyd.


  —¿Y aún sigue trabajando para Bloomfield Weiss? —pregunté.


  Se hizo un silencio. Los demás miraron a Lloyd como pidiéndole que contestase.


  —No —se decidió a contestar Lloyd—. Un día, hace meses, no fue al trabajo. Desapareció. La policía no ha podido encontrar ni rastro de él. Probablemente, debió de terminar en cualquier callejón. Ya sabe cómo está esta ciudad hoy día.


  —¿Y no han averiguado quién lo hizo? —pregunté.


  —Ni siquiera tienen la seguridad de que haya muerto. La policía se inclina a creer que lo mataron, simplemente, por quitarle lo que llevase encima.


  La policía podría creerlo así, pero a mí me pareció demasiada coincidencia que las dos personas que llamaron al Honshu Bank interesándose por la garantía de la Tremont Capital, estuviesen muertas. Sentí un escalofrío al pensar en que ahora había un tercero.


  Yo.


  —Ése es el precio que se paga por vivir en la ciudad —dijo Waigel agitando el índice hacia mí—. Yo viví en la ciudad hasta que esto se puso imposible. Ahora vivo en las afueras. En Montclair, en Nueva Jersey. Está todo mucho más tranquilo, aunque, claro, cada vez tarda uno más en llegar al trabajo.


  La conversación derivó hacia la lentitud de todos los medios de transporte y, luego, se recondujo hacia lo talentoso que era Waigel. Una vez terminado el almuerzo, volví a bajar a la sección con Lloyd. Fui derecho a la mesa de Tommy.


  —¿Bien el almuerzo? —me dijo Tommy sonriendo.


  Hice una mueca de fastidio.


  —Menuda compañía —exclamó Tommy—. Lloyd Harbin, Cash Callaghan y ese odioso Dick Waigel.


  —La verdad es que me ha caído fatal —dije.


  —Pues es de lo mejorcito de Bloomfield Weiss.


  —¿Le importa que me quede a ver cómo trabaja? —dije sonriendo y señalando hacia el teléfono de Tommy.


  —En absoluto —contestó, cogiendo el teléfono y pasándome un auricular.


  Seguí varias de sus conversaciones. Se daba maña con los clientes. Se mostraba cordial y solícito con todos, pero siempre adoptaba nuevos matices; efusivo con unos y más circunspecto con otros. Daba a sus clientes mucha información, con rapidez y eficiencia. Parecía saber con exactitud qué bonos tenían entonces, pese a que algunos se mostraban muy reacios a decírselo. Y no hizo el menor intento de vender unos bonos de Macy, que Bloomfield Weiss compró por error, y que estaban desesperados por quitarse de encima. Un buen comercial.


  Al cabo de una hora más o menos, Lloyd nos interrumpió.


  —¿Puedo hablar con usted un momento? —le dijo a Tommy, dándole unos toquecitos en el hombro.


  —Claro —repuso Tommy.


  Desaparecieron por un pasillo y yo seguí allí de pie un par de minutos, hasta que opté por sentarme en la silla de Tommy, a observar el trajín de la sección.


  Al regresar Lloyd al cabo de unos minutos, fui a levantarme, pero Lloyd me indicó que siguiese sentado.


  —Quédese ahí, Paul —me dijo—. Puede utilizar esta mesa durante el resto de la tarde para tener donde sentarse. El jefe de nuestro grupo de documentación subirá dentro de un rato a verle.


  Iba a preguntarle dónde estaba Tommy, pero algo me aconsejó no hacerlo. Los comerciales de las mesas contiguas a la de Tommy me dirigían furtivas miradas. Tuve la impresión de que no me miraban a mí sino a la silla en la que me sentaba. La silla de Tommy.


  Tenía la sensación de estar profanando una tumba. Me levanté. Me sentí ridículo allí de pie, ignorado por todos. De buena gana les hubiese dicho que no era culpa mía que Tommy hubiese salido.


  Imaginaba lo que pensaban. Tommy había palmado. Pudo haber sido cualquiera de ellos. El comercial número uno había caído en desgracia en cinco minutos. No querían tener contacto alguno con nada asociado a aquella caída en desgracia. Por lo menos en público.


  Un hombre con mono gris y un aparatoso maletín azul se me acercó.


  —¿Era ésta la mesa de míster Masterson? —me preguntó.


  Asentí. Recogió con cuidado todo lo que parecía personal y lo guardó en el maletín. Al alejarse el empleado del maletín, reparé en que había dejado la chaqueta de Tommy colgada en el respaldo de la silla. «¡Eh!», le grité. Pero no me oyó. Mi acento inglés sonó discordante en una oficina tan americana, y varios se volvieron a mirarme, aunque no aquellos que estaban más cerca, que siguieron ignorando imperturbablemente mi presencia.


  Por suerte, no tardó en aparecer el jefe del grupo de documentación, que me sacó de allí en seguida. Pasé el resto de la tarde con varios analistas, hablando de los pros y los contras de diversos tipos de bonos de alto rendimiento. El tema me interesó. Prever qué sociedades saldrían adelante y cuáles fracasarían tenía tanto de arte como de ciencia. De los analistas de Bloomfield Weiss aprendí muchas cosas que podría aplicar en el futuro.


  Hacia las cinco y media terminé todas mis entrevistas y volví a la sección de Lloyd para despedirme de él.


  —Si ve a Tommy —le dije, al ver que no lo mencionaba—, deséele suerte de mi parte.


  —Por supuesto —dijo Lloyd—. Es un gran muchacho.


  Fuimos juntos hacia el ascensor y traté de que no se notase mi enojo. Bloomfield Weiss parecía un vivero de la peor fauna: Cash Callaghan, Dick Waigel y Lloyd Harbin. No cabía duda de que muchas veces había que poner a la gente de patitas en la calle. Pero dudaba de que alguien tan amable y competente como Tommy mereciese el despido. Y no sólo lo habían despedido sino que, sin dar siquiera tiempo a que acabase la jornada de trabajo, habían eliminado de Bloomfield Weiss todo lo que lo recordase.


  Al despedirme de Lloyd, me permití el pequeño placer de volver a evitar que me estrujase la mano.


  El ascensor iba vacío y respiré con profundo alivio al cerrarse las puertas. Ya había visto a bastantes cabrones por un día.


  El ascensor se detuvo al llegar a la planta contigua. Se abrieron las puertas y entró la esbelta Cathy. Me dio un vuelco el corazón. No me sentía con fuerzas para entrar en un intercambio de cortesías y, mucho menos, para discutir. Cathy tampoco pareció alegrarse mucho de verme. Es más, parecía bastante contrariada. Estaba roja y le temblaba el labio inferior.


  —¿Mal día? —le dije.


  —Un día horroroso —me contestó.


  —Mal sitio éste.


  —Horrible.


  —Tienen aquí a un hatajo de cabrones.


  —Y tan cabrones —dijo ella, sonriéndome.


  —¿Le apetece una copa? —le solté, casi sin pensar.


  —Ah, pues… ¿por qué no? —dijo tras vacilar unos instantes—. ¿Conoce algún sitio cerca?


  Fuimos a Fraunces Tavern, que está en un viejo edificio de ladrillo rojo agazapado entre los rascacielos de Broad Street. Es un local acogedor y con poca luz. Nos sentamos y pedimos dos cervezas.


  —¿Qué le pasa? —le pregunté.


  —Dejémoslo en incompatibilidad de caracteres —contestó haciendo una mueca de hastío.


  —¿Y ha llevado usted la peor parte?


  —Acabo de tenérmelas con Cash —dijo Cathy suspirando y recostándose en el respaldo—. Pese a toda esa fachada de cordialidad, a veces resulta muy difícil trabajar con él.


  —¿De qué ha ido la cosa?


  —Lo de siempre. Cash trataba de pegársela a uno de nuestros clientes. La central de Nueva York tiene cincuenta millones más de lo que debería tener en unos problemáticos bonos de una aseguradora. El Wall Street Journal ha publicado esta mañana una mala noticia, la cotización ha empezado a bajar y nuestros agentes no pueden deshacerse de los bonos —me explicó, jugueteando con el posavasos con sus estilizados dedos—. Y, claro, ahí tenía Cash una oportunidad para hacerse el artículo ante sus jefes de Nueva York. Ha llamado a uno de nuestros clientes de Londres, contándole el cuento de que el artículo no refleja la realidad, y que a la aseguradora le va mucho mejor de lo que todos creen. Se lo han tragado y les va a colocar los bonos. Pero poco tardarán en descubrir el error que van a cometer; en cuanto traten de revender —añadió suspirando—. Y ni siquiera es de verdad cliente suyo. Se trata de un cliente a quien trato de ganarme desde hace meses. Empezaba a confiar en mí. Dudo que me dirija siquiera la palabra después de esto. Cash quedará como un héroe y yo perderé un cliente.


  Calhy hizo una pausa y me miró.


  —No sé por qué le cuento todo esto —dijo—. A veces estoy tan harta que explotaría. Se desahoga una contándolo.


  —No se preocupe —le dije—. He tenido ocasión de comprobar que Cash no es del todo de fiar. ¿Suceden a menudo estas cosas?


  —Continuamente —repuso Cathy—. Detesto mentir. Quizá porque no lo hago muy bien. Estoy convencida de que la única manera de trabar sólidos vínculos es inspirar confianza —dijo alzando la vista—. Con usted hemos tenido algunos roces, pero siempre le he sido franca, ¿no? —añadió, buscando en mi mirada una confortadora confirmación.


  Bien pensado, tenía razón. Y no se andaba con tapujos al contarme su agarrada con Cash.


  —Creo que ha sido usted sincera en todo momento —reconocí, con visible alivio por su parte.


  —Es descorazonador. Me desvivo por no mentirles a mis clientes, y no hacen operaciones conmigo. Cash miente más que habla, y todos tratan con él. Con DeJong debe de hacer lo mismo, ¿verdad?


  —Pues no me había parado a pensarlo, aunque supongo que sí —admití.


  Cathy miró el posavasos con expresión compungida.


  —Pero… bah. Ya lo he abrumado bastante con mis problemas. ¿Qué tal usted? No me ha parecido verlo muy contento en el ascensor. ¿También ha tenido un mal día?


  Le conté el despido del comercial que presencié, y lo de mi almuerzo en compañía del odioso Waigel.


  —Ah, ése. Lo llaman el Sapo Venenoso.


  Me eché a reír. Me pareció que le cuadraba.


  —Hay muchos como Dick Waigel y como Lloyd Harbin en Bloomfield Weiss —me dijo—. Es más, los animan a que sean así. Y en casi todas las entidades de Wall Street ocurre lo mismo. La competencia feroz y la agresividad son exaltadas como virtudes. Sólo los más duros sobreviven. Me pone enferma.


  Me pareció que se doraba un poco la píldora desmarcándose tanto.


  —No siempre da usted esa impresión —le dije.


  Me dirigió una inquisitiva mirada y suspiró.


  —Sí, tiene razón. Ya sé que también puedo ser agresiva. Supongo que por eso me contrataron. Hago el juego. A ellos les gusta, aunque a mis clientes no. El problema está en que… lo detesto.


  —¿Por qué lo hace entonces?


  —Supongo que porque quiero triunfar. Quiero ganar mucho dinero en Bloomfield Weiss.


  —¿Por qué?


  —¿Que por qué? ¿Es obvio, no?


  —Pues no tanto.


  —Humm. No. Supongo que tiene razón. No es tan obvio —reconoció con expresión reflexiva—. Mis padres son profesores de universidad, y siempre han albergado grandes ambiciones respecto de mí. Mi hermano es el director de banco más joven entre todos los de los bancos comerciales londinenses. Tuvo beca en Oxford. Yo tenía que ser becaria de Oxford. Ahora me toca triunfar en la City. Una estupidez, ¿no?


  Asentí. Era una estupidez. Pero tenía que reconocer que era una motivación que impulsaba a muchísimas de las personas que trataban de abrirse camino en la banca y en el mundo financiero en general. Me gustó su franqueza.


  —No obstante, ¿le gusta, por lo menos? —le pregunté, en un tono de voz más afable.


  —Sí, en muchos aspectos sí —contestó—. El mercado me resulta apasionante. Me gusta tratar con la gente. Y la verdad es que creo que se me da bien. Lo que no me gusta son las mentiras, la pose, el politiqueo; que tenga una que ir demostrando que es más dura que el colega de turno.


  —Bueno, pues ¿por qué no deja a un lado la imagen de dura? —le pregunté.


  —Ni hablar —exclamó—. En Bloomfield Weiss se me comerían viva. Va a tener que ir haciéndose a la idea —añadió riendo, pero, en modo alguno, con el talante de invicta ejecutiva.


  La verdad es que, detrás de aquella fría prepotencia, parecía haber una mujer normal e inteligente, con unos ojos preciosos y una atractiva sonrisa. Guardamos silencio unos instantes, como poniendo ambos a prueba si deseábamos prolongar nuestra compañía.


  —Hábleme de Rob —le dije.


  —Hábleme usted de él —replicó sonriente.


  —Yo he preguntado primero.


  —Está bien —concedió—. Es buen tipo. Amable. Salimos varias veces y lo pasamos bien. De pronto, empezó a tomarlo en serio. Muy en serio. Daba pánico. Quería casarse conmigo sin apenas conocernos. Tenía mala conciencia, porque debí de alentarlo sin percatarme de ello. Aunque, pensándolo bien, no entiendo en qué pudo fundarse. De modo que me dije que, lo mejor, era tratar de evitarlo. No quería que se empecinase en una idea sin base. Pero entonces me hizo ir, con artimañas, a un restaurante, y se hizo pasar por uno de mis clientes. Me sentí como una imbécil. Me puse furiosa. Y no he vuelto a saber nada de él, gracias a Dios. ¿Siempre es así?


  —Me temo que a menudo —le dije—. Parece que lo de usted lo encajó bastante mal. Me extrañaría que no volviese a saber de él.


  —Ay, Dios —exclamó Cathy—. Pues si puede decirle lo que sea para que me olvide, hágalo. Yo ya no sé qué hacer. Es buena persona. Pero, si se acabó, se acabó.


  Pensé en lo que me contó Felicity acerca de las llamadas telefónicas de Rob a Debbie; en lo que me dijo Claire de que veía algo raro en él, y en lo que pude observar yo aquella noche en el Gloucester Arms.


  —Tenga cuidado —le dije.


  Cathy enarcó las cejas, pero no quise ahondar más. Seguimos hablando durante cosa de una hora, enlazando con otra cerveza. Ella me indujo a que le hablase de mi familia, que es un tema que rehuyo por sistema con los extraños. No obstante, le conté lo de la muerte de mi padre, la enfermedad de mi madre, y cuánto la había decepcionado no verme convertido en granjero. Cathy parecía interesarse. Me extrañó que su interés no me resultase embarazoso y que no me entristeciese más, como me ocurría cuando notaba que era un interés insincero. Un consuelo.


  —¿Es Hamilton McKenzie un tipo tan frío como dicen? —me preguntó—. No debe de ser fácil trabajar con él.


  —No es muy asequible —reconocí—. A veces, es algo despótico. Rara vez te hace un elogio.


  —Pero a usted le cae bien, ¿verdad?


  —No diría yo eso, exactamente. Pero lo admiro. Es muy bueno en lo suyo, uno de los mejores. Es un gran maestro. Y tiene la virtud de hacerme trabajar a destajo y sacarme el máximo rendimiento. Si quiere que le diga la verdad, haría cualquier cosa por él.


  Debe de ser gratificante poder entregarse así en el trabajo para alguien.


  —Pues sí.


  —Habla de él como si fuera un padre.


  —No me había parado a pensarlo —dije rebulléndome en el asiento—. Sí, quizá tenga razón.


  —Perdone. No he debido decir eso —dijo Cathy tocándome la mano.


  —No, no. No pasa nada. Conforta poder hablar con alguien en estos términos. Con alguien que sabes que comprende. Una de las peores consecuencias de perder al padre o a la madre, es que te impone una cierta soledad. Es una de las cosas más importantes que puedan ocurrirle a uno en la vida y, sin embargo, no se puede compartir con nadie.


  Cathy sonrió. Se hizo otro silencio entre nosotros y luego miró el reloj.


  —¿Tan tarde es? He de marcharme. Gracias por la invitación. Me siento mucho mejor ahora —añadió, disponiéndose a salir.


  No me apetecía dejarla marchar.


  —Yo también he de irme —le dije.


  Así estaba mejor. Nos despedimos y fuimos a coger el metro, cada uno a una estación distinta.


  Capítulo 12


  Lo primero que hice por la mañana fue anular mis citas del día. Algo está ocurriendo, me dije. Pensaba dedicar mi jornada en Nueva York al hilo de todo lo que me enteré el día anterior.


  Había dos cuestiones que me intrigaban. En primer lugar, qué fue de Shoffman y, en segundo lugar, ver si había modo de averiguar cómo montó Waigel lo de la Tremont Capital. Abordé la primera cuestión llamando a información para pedir el número de teléfono de la comisaría de policía más próxima a Bloomfield Weiss. Deduje que allí sería donde la entidad denunció la desaparición de Shoffman. Llamé desde la habitación del hotel.


  Me pasaron de sección en sección, hasta que se puso una amable agente que me dijo que la desaparición fue, en efecto, denunciada en aquella comisaría, pero que se hicieron cargo de la investigación los de otro distrito, en la comisaría de West 110th Street, que estaba cerca del domicilio de Shoffman. Le di las gracias, dejé la habitación y cogí un taxi hasta Upper West Side.


  Por suerte, en la comisaría no tenían mucho trabajo. Y aún tuve más suerte con el sargento de guardia, que resultó ser uno de esos raros ejemplares de devoto anglófilo que aún existen, dispersos por el país.


  —Ah, ¿es usted inglés, no? —dijo, correspondiendo a mi saludo.


  —Sí —contesté.


  —Bien venido a Nueva York. ¿Le gusta?


  —Oh, creo que es una hermosa ciudad. Me gusta venir aquí.


  De la misma Inglaterra, ¿verdad? Mi madre era inglesa. Se casó con un inspector. ¿De qué parte de Inglaterra?


  —De Londres.


  —¿Ah, sí? Mi madre también. A lo mejor conoce a la familia. Robinson.


  —Es que en Londres hay muchísimos Robinson —le dije.


  —Sí, claro. He ido a visitarlos un par de veces. Me lo pasé de miedo. Bueno, ¿en qué puedo servirle?


  El agente que estaba de pie a su lado era un tipo alto y fornido. Murphy decía en su placa. Frunció el ceño al oír de qué iba la conversación.


  —Pues verá, trato de saber de un ex compañero de universidad: Greg Shoffman. Denunciaron su desaparición en esta comisaría hace cuatro meses, y me gustaría saber qué le ha ocurrido.


  —Con mucho gusto. Espere un momento a ver si encuentro el expediente.


  Al cabo de cinco minutos, el sargento regresó con una delgada carpeta.


  —Poco hay sobre él. Denunciaron la desaparición el veinte de abril. Ni rastro. Ni cuerpo, ni cartera vacía, ni permiso de conducir. Nadie ha utilizado sus tarjetas de crédito. Investigación cerrada.


  —Pero ¿cómo puede desaparecer un hombre sin dejar rastro? —exclamé.


  —Esto es Nueva York. Se cometen seis asesinatos diarios. Encontramos la mayoría de los cuerpos, pero no todos.


  —¿Cuándo lo vieron por última vez?


  El sargento consultó el expediente.


  —Consta que la última vez que lo vieron fue al salir de su oficina a las siete del día diecinueve. Ni el portero de su casa ni ninguno de sus vecinos dijo haberlo visto llegar a su apartamento. Vivía solo. No tenía esposa, ni compañera fija, que sepamos.


  —¿Dónde vivía?


  —¿No ha dicho usted que era un viejo amigo suyo? —dijo el sargento mirándome con los párpados ligeramente entornados.


  —Sí, perdone. Olvidé su dirección en Inglaterra. Lo que sí tengo es el número de teléfono de su trabajo y, al llegar, lo he llamado, con la idea de cenar juntos, y me han dicho lo de su desaparición. Me he quedado de una pieza. Y quisiera hacer todo lo posible para averiguar qué pasó.


  El sargento dulcificó el gesto. Me dio unas señas que correspondían a un inmueble que estaba a sólo dos manzanas de la comisaría.


  —Pero mire usted —me dijo—, no va a averiguar nada por más que lo intente. He visto docenas de casos como éste. A menos que se encuentre el cuerpo de la víctima, o sus efectos personales, nunca se llega a ninguna parte. Claro que si dispusiésemos de mayor dotación, y no hubiese tantos asesinatos, podríamos haberle dedicado más tiempo a este caso, pero dudo que hubiésemos llegado mucho más lejos.


  Pensé que, probablemente, tenía razón. Suspiré con expresión resignada y le di las gracias.


  —De nada. Ha sido un placer atenderle. Ah, y bébase un tanque de la amarga a mi salud cuando regrese.


  Le aseguré que así lo haría y me marché, felicitándome por haber tenido la suerte de dar con un policía neoyorquino tan amable. Su colega irlandés me siguió con una adusta mirada hasta que hube salido de las dependencias de la comisaría.


  Fui a pie al apartamento de Shoffman, que, tal como me dijo el sargento, estaba a dos manzanas de allí. Era una de esas barriadas fronterizas desde la que las más atrevidas jóvenes profesionales hacían la calle por las peores zonas de Harlem. Las nítidas siluetas de edificios de pardo ladrillo, construidos hacia fines del sigloXIX y remozados hacía poco, asomaban entre almacenes y tiendas de material para la construcción abandonados. En una esquina había una frutería-verdulería coreana, impecable, ofreciendo sus productos a los obreros qué volvían del trabajo.


  A aquellas horas de la mañana, las calles estaban casi vacías. Un anciano negro iba por la acera arrastrando los pies, hablando solo.


  A un inglés le resulta imposible comprender el verdadero trasfondo de una barriada así. Criado a base de una dieta de telefilmes policíacos y espeluznantes telediarios, es fácil caer en la tentación de ver Nueva York como un campo de batalla, en el que se enfrentan blancos de todas las profesiones contra el infraproletariado negro.


  Shoffman vivía entre ambos frentes. Pero aunque la realidad de la situación es, probablemente, mucho más compleja que lo que apunto, a mí, un inglés trajeado, a pie por las calles de la periferia del célebre Harlem, me resultó fácil imaginar que Shoffman pudo haber sido una de las bajas de aquella guerra.


  El vestíbulo del edificio en el que se encontraba su apartamento era digno. Sentado frente a una mesa, un conserje vigilaba el acceso a los ascensores. Le pregunté por Shoffman, contándole la misma historia del viejo amigo de Inglaterra.


  Recordaba a míster Shoffman, sí. Estuvo de servicio el diecinueve de abril, sí. Pero no vio regresar a casa a míster Shoffman, ni tampoco el portero que lo relevaba a medianoche. Él lo hubiese recordado, por supuesto, porque, precisamente, estuvo pendiente de él para entregarle un paquete. Y que el paquete no contenía nada especial, sólo libros de un club del libro. El apartamento no me lo podía mostrar, porque había un nuevo inquilino.


  Me marché abatido, cogí un taxi y regresé al hotel.


  De nuevo en la habitación me dejé caer en la cama y me quedé allí mirando al techo, pensando.


  Tenía pinta de que me iba a quedar con las ganas de averiguar algo acerca del primer asunto que me propuse indagar. Sólo me quedaba un día más de estancia en Nueva York. Estaba seguro de que el sargento tenía razón. Mis probabilidades de averiguar lo que realmente sucedió con Shoffman eran muy escasas. Pero yo seguía convencido de que su desaparición, poco después de su llamada al Honshu Bank, no fue una coincidencia. Alguien debió de enterarse de que él había descubierto el fraude de la Tremont Capital, y ahora estaba muerto.


  La segunda cuestión seguía también en pie. ¿Cómo montó Waigel la operación de la Tremont Capital? ¿Con quién trató? ¿Dónde se hizo efectivo el pago del dinero ingresado por la emisión de bonos?


  La transacción tenía que estar documentada, de un modo u otro. Hamilton no tardaría en seguirle la pista en Curafao. Pero por lo menos parte de la documentación tenía que estar en Bloomfield Weiss. La bibliotecaria de la agencia de Londres se había mostrado tajante, asegurando que no había ni rastro en los archivos de su ordenador. Cabía, claro está, la posibilidad de que se hubiesen desecho de toda documentación. Por otro lado, Tremont Capital, por más que filial de una sociedad fantasma, existía, y seguía pagando intereses. De manera que no: era más que posible que Waigel conservase parte del dossier de la operación en sus archivos personales. ¿Cómo acceder a ellos?


  Llamé a Lloyd Harbin.


  —Hola. Soy Paul Murray. Sólo quería darle las gracias por enseñarme la sección y presentarme a sus colegas —dije, procurando que mi tono de voz no delatase mi falta de sinceridad.


  —Nada, hombre, para eso estamos —dijo Lloyd en un tono de cuelgue ya que tengo mejores cosas que hacer.


  —¿Podría darme el teléfono particular de Tommy Masterson? —le pregunté.


  —Me temo que ya no tenemos nada que ver con Tommy. Ya no trabaja aquí.


  —Ya. Le estaría muy agradecido si me diese el número. Mire, es que le he dejado mi estilográfica y no ha habido ocasión de que me la devolviese. La tengo desde hace muchos años, y significa mucho para mí.


  —Lo siento, Paul. No me está permitido dar información acerca de ex empleados.


  Tenía que haberme figurado que un enfoque sentimental no iba a servir de nada con Lloyd Harbin. Tendría que utilizar su propio lenguaje.


  —Óigame bien, Lloyd. DeJong & Co. va a iniciar pronto un programa de compra de bonos de alta rentabilidad. Se proyecta invertir doscientos millones de dólares. Bien, se los podemos comprar a Bloomfield Weiss o a Harrison Brothers. Usted elige.


  Era mentira. Pero funcionó.


  —Bueno, hombre, no se sulfure. Y no cuelgue, que ahora se lo busco.


  Tardó menos de medio minuto en dármelo: 342-6607.


  —Gracias. Será un placer tratar con ustedes —mentí.


  Inmediatamente después de colgar, llamé a Tommy y lo encontré en casa. Le propuse almorzar juntos y quedamos en Casa Alfredo, un restaurante italiano de Greenwich Village, cerca de su casa.


  Tommy era el mismo fuera del trabajo que en la oficina; el mismo talante desenfadado, la misma cordialidad.


  —Siento lo de su marcha —dije, utilizando el habitual eufemismo para referirme a que lo habían echado.


  —Gracias —dijo Tommy—. Me ha sorprendido un poco.


  —Me quedé de una pieza al ver de qué modo tan expeditivo. ¿Así va la cosa normalmente? ¿Qué te llamen a un despacho y no te dejen siquiera volver a tu mesa?


  —Pues sí. La cosa funciona así —contestó Tommy—. Aunque, por lo general, se le deja entrever a uno, con cierta antelación, lo que se le viene encima.


  —¿Y por qué ha sido? —le pregunté.


  —No le caigo bien a Lloyd —repuso Tommy—. Mi actitud no cuadra con la filosofía de Bloomfield Weiss. No les gusta que digas que una inversión es una porquería cuando ellos la presentan como «una oportunidad única». Pese a ello, sin mí, venderán menos bonos y ganarán menos dinero. Así que, en ese sentido, me alegro.


  —Es lógico que esté furioso —dije.


  —Bah. Se me pasará. Puede que salga ganando. Me obligará a moverme para encontrar otro empleo mejor con alguien que quiera trabajar con personas. Incluso puede que regrese a California y deje que se pudra esa manzana de la discordia.


  Por mejor cara que pusiese al mal tiempo, el tono de voz de Tommy delataba su amargura. Bien, me dije.


  —Quisiera pedirle un consejo.


  —Usted dirá.


  —Mi sociedad tiene el honor de poseer bonos de una de esas «oportunidades únicas» de que me hablaba. Tan «única» es que estoy casi seguro de que es ilegal. Pero no puedo hacer nada sin pruebas fehacientes.


  —¿De qué operación se trata? —preguntó Tommy.


  —De una emisión privada que lanzó, hace dieciocho meses, una sociedad llamada Tremont Capital. Dick Waigel estuvo al cargo de la operación.


  —No tengo ni idea. Siento no poder aconsejarle en eso.


  —No se trata de un consejo sobre la operación en sí misma —dije—. Lo que necesito saber es cómo podría acceder a los archivos de Dick Waigel —añadí mirando a Tommy con fijeza, confiando en no haber ido demasiado lejos.


  —No puedo hacer eso —contestó, sosteniéndome la mirada—. ¿Y si descubriesen que he sido yo quien le ha ayudado?


  —Ya no podrían echarlo —dije.


  —Eso es verdad —dijo Tommy sonriendo—. Pero sus abogados podrían comérseme crudo.


  —Perdone, Tommy —le dije—. Ya sé que no tengo derecho a pedirle algo así. Así que, nada, olvide esta conversación.


  Tras unos instantes de silencio, Tommy volvió a relajarse y sonrió.


  —Qué puñeta. ¿Y por qué no? No les debo nada, y parece que a ustedes los han perjudicado a base de bien. Le ayudaré.


  —Muchísimas gracias.


  —Waigel tiene cinco o seis personas a su cargo en su sección; todas trabajan en una misma oficina, pero él tiene un despacho propio que ocupa la mitad de la sección, con cortinas para aislarse más.


  Típico de un tipo como Waigel, me dije. Su ego necesitaba tanto espacio como el que ocupaban las seis personas que trabajaban con él.


  —Conozco bastante bien a Jean, la secretaria de Waigel —prosiguió Tommy—. Es buena mujer y no lo puede ver ni en pintura. Está a punto de plantarlos. Creo que probablemente nos ayudará, sobre todo cuando se entere de lo que me ha pasado. Podría decirnos cuándo no va a estar él. Subimos y nos pasa a su despacho como si estuviésemos citados con Waigel. Sencillo.


  —Bien —dije—. Pero ¿cómo entramos en el edificio? ¿No le han retirado la acreditación?


  —Sí, pero creo que Jean podrá arreglarlo.


  —No es necesario que me acompañe usted —le dije—. Puedo ir solo.


  —Ya lo creo que es necesario. Si no voy con usted, Jean no le dejaría entrar en el despacho de Waigel.


  —¿Hay algo entre usted y Jean? —le pregunté sonriendo.


  —Oh, no, nada, de verdad —contestó Tommy riendo.


  Al terminar el almuerzo, pagué y fuimos al apartamento de Tommy para llamar a Jean. Yo tenía sólo aquella tarde para entrar en el despacho de Waigel.


  El apartamento de Tommy estaba en el segundo piso de un viejo y pardusco edificio de Barrow Street. Subimos por las escaleras y, al ir Tommy a sacar las llaves, vaciló.


  —Ah. Tengo a un amigo conmigo. Gary. Trabaja por las noches y probablemente esté.


  Abrió la puerta y lo seguí por un corto pasillo hasta un salón decorado con gusto. Tenía una cara alfombra oriental en el suelo y otra en la pared. Varios cuadros abstractos, bastante atractivos, adornaban las demás paredes. Gary estaba sentado en un confortable sillón de piel. Nos saludó al vernos entrar.


  Gary llevaba un poblado bigote, el pelo muy corto, y llevaba unos tejanos muy ceñidos, de color azul celeste, el uniforme de los gays de Nueva York. De modo que por eso se había reído Tommy al referirme a la posibilidad de una relación entre él y la secretaria de Waigel. Miré a Tommy. No mostraba el menor signo externo de su orientación sexual.


  —De acuerdo. Pues sí. Soy gay —dijo al reparar en mi mirada—. ¿Sorprendido? —añadió.


  —Un poco sí —repuse—. Pero lo superaré —añadí sin poder reprimir una risita.


  —¿De qué se ríe? —me preguntó Tommy mirándome con expresión recelosa.


  —Pienso en la cara que pondría Lloyd Harbin si lo supiese.


  —Ya. Entiendo lo que quiere decir —dijo Tommy sonriendo—. Si le cuento… Hace unos meses lo vi en un bar de Christopher Street con una compañía de muy mal gusto. ¿Quiere café?


  Tommy preparó café y luego llamó a la secretaria de Waigel. Mientras él llamaba me tomé el café, charlando con Gary.


  Tommy colgó al cabo de tres o cuatro minutos.


  —Waigel no está —dijo—. No volverá hasta dentro de una hora. Si nos damos prisa, podemos dar con ello antes de que regrese. Espere sólo un momento a que me cambie.


  Tommy fue al dormitorio y volvió a salir en seguida con traje. Dejé la taza, me despedí de Gary y salí con Tommy. En seguida encontramos un taxi y enfilamos hacia el centro, hacia Wall Street.


  Nos detuvimos frente al enorme edificio negro de Bloomfield Weiss. Cogimos un ascensor hasta la recepción de la planta 46, que es donde estaba la sección de financiación de sociedades.


  —Tommy Masterson y James Smith para ver a míster Waigel —le dijo Tommy a la recepcionista.


  —¿No trabaja usted aquí, míster Masterson? —dijo la recepcionista mirándolo—. ¿No estaba usted en valores?


  —Sí, hasta hace muy poco —contestó Tommy sonriéndole con cordialidad.


  —Bueno, si han quedado con él, supongo que no hay problema —dijo la recepcionista, mirando su agenda y pulsando unas teclas del teléfono—. ¿Jean? Tengo en recepción a dos personas que han quedado con míster Waigel —añadió.


  La joven colgó y nos indicó que nos sentásemos. Jean salió inmediatamente. Era una mujer alta, con gafas a lo Lennon y una melena a trencillas de color castaño, que le llegaba hasta media espalda. Llevaba una holgada blusa y falda larga. Parecía todo lo hippy que se pueda parecer en Wall Street, que no es mucho. No exteriorizó conocer a Tommy. Nos condujo, a través de varios pasillos, hasta una oficina en la que se hacinaban seis mesas a un lado. Cinco de ellas estaban ocupadas por otros tantos empleados enfrascados en el trabajo. La otra mesa estaba junto a un despacho de paneles de vidrio, pero con unas cortinas que hacían imposible ver el interior.


  —Me temo que míster Waigel tardará aún media hora —dijo Jean—. Siento muchísimo el malentendido en la hora. No sé cómo ha podido ocurrir. ¿Quieren volver después o prefieren esperar?


  —Esperaremos, si no le importa —dijo Tommy.


  —¿Por qué no lo esperan en su despacho? —dijo Jean.


  Al hacernos pasar a su despacho, Tommy le guiñó el ojo. Ella le sonrió y cerró la puerta.


  Era un despacho enorme, con una mesa grande, dos sillones, un sofá y un carrito. Por todas partes había «reliquias», anuncios de operaciones encerrados en bloques de plástico transparente, así como trofeos de las muchas operaciones que había hecho Waigel y de las que presumía. En una de las paredes había dos fotografías enmarcadas; en una estaba Waigel estrechándole la mano a Lee Iacocca, y en otra con el alcalde Ed Koch. La de Koch hubiese hecho feliz a cualquier restaurante chino de Nueva York.


  Adosados a otra de las paredes había varios archivadores de madera. Dos de ellos ostentaban sendos rótulos de «operaciones cerradas». Probé a abrir, pero estaban cerrados con llave.


  Tommy salió y, con el pretexto de pedir café, volvió con una llave que le dio Jean y abrió los archivadores.


  Busqué en la T, entre las carpetas dispuestas en orden alfabético, pero ni rastro de Tremont Capital. Puñeta. Eché un vistazo a otras carpetas y reparé en que, muchas, llevaban nombres que resultaba obvio que estaban en clave.


  —¿Y ahora qué hacemos? —dijo Tommy.


  —Lo único es mirar una por una todas las carpetas —contesté.


  —Pero hay por lo menos cien. Tardaríamos una hora. Y sólo tenemos veinte minutos.


  —No hay alternativa. Yo empiezo por la A y usted por la Z.


  —Déjeme ver si identifico alguno de los nombres en clave —dijo Tommy.


  Iba yo por la segunda carpeta, que correspondía a una «opa» lanzada a una empresa de productos de belleza, con el nombre clave «Adonis», cuando Tommy me tocó en el hombro.


  —¡Ya lo tengo! —exclamó tendiéndome una carpeta que llevaba el nombre de «Music Hall».


  —¿Cómo lo ha sabido? —le pregunté.


  —Tremont Capital me ha recordado Tremont Avenue, del Bronx. Había allí un music-hall muy conocido.


  —¡Bien por usted! —exclamé cogiendo la carpeta.


  Nunca se me hubiese ocurrido asociar el nombre de «Tremont» con el Bronx. Curioso.


  Puse encima de la mesa todos los documentos de la carpeta. Había borradores y la versión definitiva del folleto que vi en Londres. También había correspondencia con el bufete Van Kreef, Heerlen acerca de varios pormenores legales. Una de las cartas trataba de cómo conseguir que los propietarios de la Tremont Capital quedasen en el más estricto anonimato. Ni que decir tiene que no se los mencionaba. Y encontré otra carta con el membrete del Harzweiger Bank. Era de Hans Dietweiler. Confirmaba números de cuentas en las que ingresar las cantidades procedentes de la venta de los bonos de la emisión de la Tremont Capital.


  Jo. Si el dinero pagado por De Jong, por aquella emisión privada, fue a parar a Suiza iba a ser casi imposible localizarlo.


  Seguí revisando la documentación. Y entonces lo encontré. No era más que un trozo de papel amarillo, de esos blocs que utilizan en los bufetes. En la parte superior, habían garabateado la palabra «Estructura» y, debajo, una serie de recuadros, a modo de organigrama de la fraudulenta sociedad.


  Cogí una hoja de papel de la mesa de Waigel y lo copié. Me interrumpí al oír que llamaban a la puerta.


  —Eh, daos prisa —dijo Jean—. Dick ha de estar al llegar.


  Me apresuré a terminar de copiarlo, volví a dejar la carpeta de «Music Hall» donde estaba y cerré el archivo. Tommy y yo echamos una ojeada en derredor, para asegurarnos de que lo dejábamos tal como lo encontramos. Reparé entonces en la agenda que Waigel tenía sobre la mesa. Le eché un rápido vistazo a la semana en que mataron a Debbie. Todo eran citas y, aparentemente, todas en Nueva York. No había citas canceladas ni vuelos a Londres.


  —Vamos ya —dijo Tommy.


  Lo seguí y salimos del despacho. Tommy se detuvo frente a la mesa de Jean con expresión de enojo.


  —Dígale a Dick que hemos estado esperándole. Que míster Smith tiene otra cita y llegamos tarde. Que me llame, por favor.


  —No sé qué ha podido ocurrirle —dijo Jean—. Siento mucho haberlos hecho esperar a usted y a míster Smith. Ha de llegar de un momento a otro.


  —No podemos esperar más. Adiós.


  Salimos de la sección de Waigel y fuimos pasillo adelante. Muestra representación atrajo un par de miradas de los empleados. Suficiente para hacerla verosímil, pero no tanto como para que lo fuesen a recordar con pelos y señales.


  Se nos hizo interminable el tiempo que tardó en llegar el ascensor. Cuando al final llegó, iba atestado de empresarios japoneses, clientes de Bloomfield Weiss. Se arrancaron con un complicado baile para ver quién salía primero. Detrás, cediéndoles el paso, iba aquel tipejo calvo: Dick Waigel. Lo vi antes que él a mí.


  —Rápido, Tommy. ¡Por la escalera de incendios! —dije.


  Sin perder la calma, Tommy fue hacia las escaleras. No pude seguirlo, atrapado como estaba en la mélée de japoneses. Entonces me vio Waigel.


  —¿Qué hace por aquí? —me preguntó, mirándome con recelo.


  —Pues, ya que estaba aquí, he pensado subir a verle para seguir charlando sobre algunos comentarios que me hizo ayer —repuse—. Me parecieron muy interesantes.


  —Ah, pues muy bien —dijo Waigel, mirándome pensativo y tratando de discernir si decía la verdad.


  El grupo de japoneses miraba a Waigel expectante.


  —Claro que no parece un momento muy oportuno para usted —dije, acompañando las palabras con una tosecita—. Si va a asistir a la conferencia de Phoenix quizá tengamos ocasión.


  Me percaté de que resultaba poco convincente. Waigel me miró con fijeza y le sostuve la mirada. El tipo notaba algo raro. No sabía qué, pero lo intranquilizó.


  —Bueno, allí nos veremos —dijo tras vacilar unos instantes al comprender que tenía que seguir con sus clientes.


  Entré en el ascensor y respiré sonoramente, de puro alivio, al cerrarse las puertas. Se me había acelerado el pulso y notaba el latido en las sienes. Confiaba en que Jean saliese airosa cuando Waigel la acosase a preguntas, como haría con toda seguridad. Pero el caso es que yo tenía los datos que buscaba.


  Me reuní con Tommy en el vestíbulo. Noté que se lo estaba pasando en grande aquella tarde.


  —¡Uf! ¡Por los pelos! —exclamó radiante—. Me he librado porque he visto brillar su calva. ¿Ha hablado con él? ¿Nos ha calado?


  —No lo sé —dije estremeciéndome—. ¡Qué tipo más repugnante!


  —De lo mejorcito de Bloomfield Weiss —dijo Tommy riendo.


  —Esperemos que no se la cargue Jean.


  —No se preocupe. Lo peor que puede hacerle Waigel es despedirla, y ella se quiere marchar, de todas maneras. ¿Qué tenemos pues? ¿Ha servido de algo?


  —Ya lo creo —dije dándome unas palmaditas en el bolsillo—. Tengo un diagrama que creo que va a explicar muchas cosas.


  —Pues salgamos y echémosle un vistazo.


  —Mire. Lo siento. No creo que pueda mostrárselo.


  —¿Y por qué puñeta? —exclamó Tommy contrariado—. Me la he jugado dos veces en una semana. Creo que tengo derecho a saberlo. Vamos ya. Tomamos un café y me lo cuenta.


  —Me gustaría, pero…


  —Vamos.


  —Ya sé que le sonará a cuento de viejas, pero es que no quiero ponerle a usted en peligro.


  Tommy me cogió del brazo y me miró con fijeza.


  —Es verdad, suena a cuento de viejas. Mire, si está usted en peligro, quizá pueda ayudarle. Así que es inútil. Usted me ha metido en esto. No me asusta el riesgo. Así que vamos a tomar ese café.


  —De acuerdo, me rindo.


  Nos metimos en un café griego, pedimos dos tazas y se lo conté.


  —Hace un año, Bloomfield Weiss nos vendió veinte millones de dólares en bonos de una emisión privada de una sociedad llamada Tremont Capital, de Nevada. Tremont estaba, supuestamente, avalada por el Honshu Bank. Pero resulta que tal garantía bancada nunca existió. Ni el Honshu Bank ni Bloomfield Weiss tienen constancia de ello. El único garante de nuestra inversión es una filial, radicada fuera del país, de una sociedad fantasma.


  —Mal asunto —dijo Tommy.


  —Y lo que es peor es que dos de las tres personas que lo han descubierto han muerto.


  —¡Jo! —exclamó Tommy dejando escapar un silbido—. ¿No sería una de ellas Greg Shoffman?


  —Sí —contesté—. La otra era una mujer llamada Debbie Chater que trabajaba con nosotros en Londres.


  —¿Sabe quién lo hizo? —preguntó Tommy.


  —No. Debbie cayó al Támesis. Lo que yo creo es que la empujaron. Quién, no lo sé. Pero lo voy a averiguar.


  —Bueno. ¿Y detrás de la Tremont Capital quién está? —preguntó Tommy.


  —No lo sé, pero me lo imagino —repuse.


  —¿Quién les colocó los bonos?


  —Cash Callaghan.


  —¿Y Dick Waigel lo organizó?


  —Exacto —contesté.


  —¡Dios! —exclamó Tommy inclinándose hacia adelante—. De esa víbora de Dick Waigel no me extraña nada. Pero, ¿Cash? Marrullero lo es un rato, aunque no me lo imagino llegando tan lejos. ¡Qué asco!


  Tommy apuró el café, y trató de hacerse una composición de lugar.


  —De modo que Shoffman y su compañera Debbie Chater han muerto, ¿no? Quién es la tercera persona —dijo Tommy dejando escapar de nuevo un sordo silbido—. Usted. Jo. Pues va puede andarse con ojo.


  —Lo sé, lo sé —dije—. Ahora comprenderá por qué no quería que fuese usted la cuarta persona.


  —No se preocupe por eso —dijo Tommy echándose a reír—. Ignoran que lo sé. No va a ocurrirme nada. ¿Y con el dinero qué ha pasado? —añadió.


  —No tengo ni idea —repuse—. Por eso quería ver los archivos de Waigel. Echémosle un vistazo al diagrama.


  Lo saqué del bolsillo y lo extendí sobre la mesa del café. Consistía en una serie de recuadros unidos por flechas, todas ellas apuntando hacia abajo. Indicaban la dirección del flujo de fondos de la transacción.


  En el primer recuadro decía «2 inversionistas». Probablemente, se refería a DeJong & Co. y al Harzweiger Bank.


  Una Hecha, junto a la que ponía «40 millones», señalaba al siguiente recuadro, marcado con las letras CC. ¿Canalización capital? En tal caso se refería a la Tremont Capital. Esto representaba los cuarenta millones ingresados por la Tremont como producto de la venta de la emisión privada.


  El siguiente recuadro llevaba la indicación «c/c banco suizo». Ésa debía de ser la cuenta a la que se refería la carta de Dietweiler.


  Luego, venía un recuadro más desconcertante: «Money Machine del Tío Sam.» No tenía ni idea de a qué podía referirse. Debajo había una serie de recuadros con la indicación «Inversiones a alto interés» y, junto a las flechas «de 150 a 200 millones de dólares». Desde luego, la «Money Machine del Tío Sam» producía a base de bien. La alimentaban con 40 millones y sacaba entre 150 y 200. Una verdadera máquina de hacer dinero.


  Debajo del diagrama había unas notas ligeramente aclaratorias: «Ocho o diez años. Después, vender o destruir máquina de hacer dinero. De las ganancias de CC descontar los dividendos. Estimación exceso 50 millones. Amortizar bonos, si es posible.»


  —¿Qué le dice todo esto? —preguntó Tommy.


  —Pues no sé lo que pueda significar «Money Machine del Tío Sam» —dije tras reflexionar unos momentos—, pero el resto creo que lo entiendo casi todo. Los cuarenta millones de dólares, que la Tremont Capital ingresó por los bonos, están en la cuenta de un banco suizo. Con ese dinero, comprarían, o construirían, la misteriosa máquina. Los cuarenta millones se convierten en doscientos, que colocan en inversiones de alto interés. Al cabo de unos ocho años venden estas inversiones. El producto que, para entonces, es presumiblemente mucho mayor vuelve a la Tremont Capital. Los cuarenta millones se han recuperado con creces. El resto cubre los dividendos más una cantidad que Waigel estima en cincuenta millones. O sea que Waigel y sus cómplices se agencian un préstamo (que es lo que en definitiva significa vender bonos) de cuarenta millones, que generan lo bastante para devolver el nominal, pagar los dividendos y embolsarse cincuenta millones sin que nadie se entere.


  —¿Y por qué habrían de hacerlo así? —preguntó Tommy—. ¿Por qué no se quedan también con los cuarenta millones iniciales?


  —Ahí es donde actúan con inteligencia. Si devuelven el dinero nadie se entera de que se haya cometido un fraude. Pueden seguir como si tal cosa e incluso volver a repetir la operación, después de engrosar sus cuentas con cincuenta millones. De cogerlos la codicia, y no devolver los cuarenta millones iniciales, se abriría una investigación y correrían el riesgo de que los desenmascarasen.


  —De Jong picó con veinte millones. ¿De dónde salieron los otros veinte? —preguntó Tommy.


  —Del Harzweiger Bank de Zurich —contesté—. Hablé con el banco, con Herr Dietweiler, que fingió no haber comprado bonos de tal emisión. Debieron de darle comisión para que colaborase. Por eso abrirían las cuentas en el Harzweiger Bank, para que Herr Dietweiler vigilase de cerca el movimiento de la cuenta.


  —Bueno, pero vamos a ver: ¿cómo se las arreglan para hacer tanto dinero con cuarenta millones? ¿Qué es eso de la «Money Machine del Tío Sam»?


  —No lo sé —repuse meneando la cabeza—. Debe de ser la clave de todo el asunto. No tengo ni idea de lo que pueda significar.


  —¿Alguna entidad estatal? —aventuró Tommy.


  —Podría ser —dije—. No obstante, no concibo que nadie pueda hacerse rico invirtiendo en una entidad estatal.


  —Con «Tío Sam» podrían referirse al ejército —dijo Tommy—. Hay mucha gente que se forra con el ejército. Empresas de armamento, por ejemplo.


  —Podría ser —dije.


  Sopesamos las posibilidades durante unos minutos sin llegar a ninguna conclusión satisfactoria.


  —Bueno… ¿Y en qué podría ayudar yo? —preguntó Tommy.


  —¿De verdad está dispuesto? —le dije—. Ya sabe lo que les ocurrió a Debbie Chater y a Shoffman.


  —Vamos, que estoy en el paro. Necesito trabajo. Esto es mejor que vender bonos. Y si los de Bloomfield Weiss se llevan un buen palo, tanto mejor.


  —Podría usted tratar de averiguar algo más acerca de Greg Shoffman —le dije, resumiéndole mi fallida tentativa—. Me gustaría saber quién lo mató. Y lo que es tanto o más importante, me encantaría saber qué descubrió antes de morir. Quizá diese con sólidas pruebas que pudiesen ser utilizadas contra Cash y Waigel. Lo haría yo, pero estoy a punto de marcharme de Nueva York. Si averigua algo, llámeme a la conferencia de Phoenix.


  Tommy me dijo que haría lo que pudiese, pagamos el café y nos marchamos.


  Me caía bien Tommy. Por un momento, me reproché haberlo puesto en peligro, innecesariamente, contándoselo todo. Pero era una tontería. Yo sabía más que Tommy y nada parecía indicar que estuviese en peligro.


  * * *


  Volví a la habitación del hotel acalorado y sudoroso. La luz roja del teléfono estaba encendida. Me desentendí y fui directo a ducharme con agua fría para refrescarme y tranquilizarme. Ya mucho mejor, llamé a conserjería para ver cuál era el mensaje.


  Hamilton llegaba al día siguiente. Quería que almorzásemos juntos en un restaurante italiano de moda, en el Upper East Side. Estaba hecho un lío, pero tenía la seguridad de que, hablándolo con él, se me aclararían las ideas.


  El día siguiente era el último de mi estancia en Nueva York. Antes de coger el avión para Phoenix, tenía concertadas un par de visitas a sendos bancos de inversiones, por la mañana.


  En uno de ellos, un tal Kettering, tan pesado como menudo, se empeñó en disertar, tratando de convencerme de las oportunidades que ofrecía la deuda pública en Latinoamérica, pese a mi nulo interés. Me propinó una mezcla de regañina y rapapolvo. Consiguió hacerme sentir como un imbécil, por no estar de acuerdo con él acerca de las maravillas financieras del continente, y ponerme de pésimo humor.


  Mentalmente cansado, hecho polvo por la paliza financiera de la mañana, opté por relajarme yendo a pie desde las oficinas del banco hasta el restaurante. Necesitaba aire, aunque fuese el de la cargada atmósfera de Nueva York, que obraba el prodigio de combinar el polvo con la humedad. Seguí un caprichoso trayecto en zigzag, adentrándome por calles secundarias y volviendo a las avenidas principales, sólo por curiosear.


  Una de las calles por las que pasé estaba desierta, con altos edificios a ambos lados. Una música espectral se elevaba en aquella especie de desfiladero. Vi un grupo de tipos achaparrados, con lo que parecían mantones y bombines, arracimados en derredor de unas alfombras, con un equipo acústico y primitivos tambores. Eran de piel cetrina, curtida por el sol, y pómulos prominentes. Solo allí, frente a ellos, me detuve a escuchar. Aquella música tenía magia, evocaba empinadas laderas, vertiginosas aves de presa, la ancestral soledad del altiplano andino.


  No sé cuánto tiempo permanecí allí, embrujado por la música. Hasta que no cesó, me ignoraron. Luego, me sonrieron con timidez. Les compré uno de los casetes que tenían en la acera. En la cubierta había una fotografía del grupo —todos muy serios— y el nombre del grupo: Los Incas.


  Seguí caminando, con aquella música sobrevolándome y resonando en mi cabeza. Al cabo de un minuto volvía a estar en el ensordecedor bullicio de la Tercera Avenida.


  El restaurante era muy luminoso y fresco. El tragaluz y las mesas metálicas recordaban el desenfadado ambiente de las terrazas de los cafés de Italia. Los sobrios ternos que llevaban los demás y los elegantes vestidos confirmaban lo que en realidad era: un caro restaurante neoyorquino disfrutando de la efímera gloria de ser el local de moda.


  Vi a Hamilton sumergido en un mar de papeles. Parecía totalmente fuera de lugar entre tanto comensal elegante. Al ir a sentarme, miró el reloj y frunció el ceño ligeramente. Miré el mío y vi que eran las 12.33. Tres minutos de retraso. Para Hamilton eso era llegar tarde.


  Me sonrió y me indicó que me sentara. Remetió los papeles en el maletín.


  —¿Qué tal Nueva York? —me preguntó.


  —Me gusta —repuse—. Es tan… «sorprendente» —añadí refiriéndole mi encuentro con el grupo peruano.


  —Ya —dijo él, un poco perplejo—. Tenía que ir a unos bancos de inversiones, ¿verdad? —añadió con cierta sequedad.


  Como solía ocurrirme con Hamilton, me sentí un poco estúpido. A Hamilton le tenía sin cuidado mi opinión sobre Nueva York. A lo que él se refería era a cómo me había ido en Wall Street.


  Le hice un resumen de lo más destacado y él me acribilló a preguntas acerca de un par de conversaciones que a mí me parecieron del todo intrascendentes. Me sondeó con preguntas que, justo entonces, comprendí que tenía que haber hecho y no hice, para sonsacar a ver por dónde se orientaba la demanda. La confianza en mí mismo que pudiera tener, se esfumó al percatarme de que, para Hamilton, yo no había hecho más que una labor muy superficial por lo que a sondear el mercado se refiere.


  El camarero merodeó por la mesa a lo largo de todo este interrogatorio, impaciente por interrumpir a Hamilton. Al fin, creyó ver el momento oportuno y, tras forzar un rápido vistazo a la carta, consiguió que pidiésemos el almuerzo.


  Hamilton pidió una ensalada casi verde, que a mí me pareció algo espartana, teniendo en cuenta el exótico atractivo de la carta. Aunque de no muy buena gana, pasé de entrante y, sin apenas pensarlo, pedí un plato de carne que tenía pinta de ser un elaborado guiso. Hamilton pidió una botella grande de agua mineral. Miré, muerto de envidia, a la mesa contigua, en la que una pareja daba relajadamente cuenta del almuerzo e iba ya por la segunda botella de Montrachet. ¿Para qué ir a un restaurante como aquél a engullir unas hojas de lechuga y tragar medio litro de agua mineral? Bah.


  —¿Qué tal ha ido su otra investigación? —preguntó Hamilton.


  Le conté todo lo que había averiguado. Que Waigel eludió el tema de su participación en la operación. Que Shoffman había desaparecido. Y que había dado con el diagrama en el despacho de Waigel.


  Hamilton me escuchó con la mayor atención. Cuando hube terminado, lo miré para ver su reacción. Permaneció en silencio durante unos instantes que se me hicieron eternos, acariciándose suavemente el mentón.


  —Buen trabajo, Paul —dijo sonriéndome—. Muy interesante. Muy interesante de verdad.


  Tras un inicio de conversación tan poco feliz por mi parte, sentí auténtico alivio.


  —¿Qué cree usted que pueda ser eso de la «Money Machine del Tío Sam»? —pregunté.


  —¿Qué cree usted?


  No había parado de darle vueltas en las últimas veinticuatro horas, pero seguía sin la menor idea.


  —¿Un departamento del Ministerio de Defensa? ¿Un ordenador? ¿Un fraude en el que esté implicada la Administración? —aventuré, dando palos de ciego, a ver cómo reaccionaba Hamilton.


  Ninguna de estas posibilidades pareció convencerle.


  —No sé —añadí, encogiéndome de hombros—. ¿Qué opina?


  —No tenemos manera de saberlo —contestó Hamilton—. Nos faltan datos, aunque es un comienzo. Muy buen trabajo —añadió ensartando lechuga—. En lo que creo que tiene usted razón es en que es clave para recuperar el dinero averiguar de qué se trata.


  —¿Y qué tal le ha ido a usted en las Antillas Holandesas?


  —Era peliagudo, porque no quería poner sobre aviso al bufete de Van Kreef, Heerlen. Rudy Geer me ha sido de gran ayuda. Le he ido con el pretexto de que las recientes reformas del sistema impositivo nos inducen a considerar la posibilidad de buscarle otro domicilio jurídico a la Tremont Capital. Y esto ha obligado a Geer a consultar parte de la documentación.


  —¿Le ha puesto sobre la pista de algo?


  —En parte sí. Van Kreef, Heerlen asegura haber visto la garantía del Honshu Bank. Al pedírsela Geer, dijeron que se les había traspapelado. Esto es algo que, a cualquier bufete, se le hace muy cuesta arriba confesar. De manera que Geer supone que debe de ser cierto.


  —¿Qué saca en conclusión usted? —pregunté.


  —No lo sé. Lo más probable es que la tal garantía fuese una falsificación que hiciesen desaparecer de los archivos de Van Kreef, Heerlen. Ha podido hacerlo alguno de los abogados del propio bufete que tenga parte del pastel. Va a ser difícil remover demasiado el asunto sin que llegue a oídos de quienesquiera que sean los propietarios de la Tremont Capital.


  —Muy interesante —dije—. ¿Nada más?


  —Bueno. Parece que vamos a conseguir una orden judicial para obligar a los auditores de la Tremont Capital a que nos muestren una copia de sus libros. Confío en que eso aporte alguna luz sobre adonde haya podido ir a parar el dinero. La orden judicial no se dictará hasta la semana que viene, y dispondrán de dos semanas para cumplirla. No puedo hacer mucho más hasta volver a tener noticias de Geer y disponer, materialmente, de los libros.


  —¿Y entretanto? —dije—. ¿Cree que sabemos ya lo bastante como para denunciarlo a la policía?


  Hamilton se inclinó hacia adelante, perforándome con sus ojos azules.


  —Tenemos que recuperar ese dinero —me dijo con voz pausada pero en un tono de absoluta firmeza—. ¿Recuerda lo que le comenté acerca de mis gestiones en Tokio? Pues bien, creo que de verdad lo vamos a conseguir. Y hablan de quinientos millones de dólares. Eso significaría una radical transformación para DeJong —añadió bebiendo un sorbo de agua, sin apartar los ojos de mí—. Si se enteran de que nos hemos dejado estafar veinte millones de dólares, nuestra credibilidad se irá a hacer gárgaras. Nadie va a confiarnos su dinero para que lo administremos. Aunque no haya sido culpa nuestra.


  Que sí fue culpa nuestra, pensé. O, por lo menos, de Hamilton. Pecó de negligencia al no examinar debidamente la documentación. Un extraño error por su parte, aunque no iba a pretender yo que lo reconociese.


  Pero si recurrimos a la policía, nos ayudará a recuperar el dinero.


  —La prioridad de la policía es siempre atrapar al delincuente, no recuperar el botín —dijo Hamilton meneando la cabeza—. Ésta es la razón de que la mayoría de las estafas que se producen en la City no se denuncien ni lleguen a conocimiento público. Si está uno en condiciones de hacerlo, se sale ganando si se actúa por cuenta propia —añadió esbozando una burlona sonrisa, ante mi ingenuidad.


  —De acuerdo —dije, aunque no lo estaba ni poco ni mucho—. ¿Qué hacemos ahora?


  —Ha hecho un buen trabajo —dijo Hamilton—. Siga por ahí, Indague. Habrá mucha gente de Bloomfield Weiss en la conferencia de Arizona. A ver qué averigua allí. Sobre todo acerca de la «Money Machine». Yo haré lo que pueda en Londres. Y a ver qué me dicen de Curasao. No sufra —añadió Hamilton al ver mi cara de preocupación—. Recuperaremos el dinero.


  Hamilton desdeñó el carrito de los postres, rebosante de tentaciones, y pagó la cuenta. Fuimos cada uno a lo nuestro y yo cogí un taxi hacia el centro, hasta Harrison Brothers.


  La tarde se me hizo pesada. Estaba cansado, nervioso y me resultaba difícil concentrarme. Me sentía un poco inquieto por secundar a Hamilton. Yo iba a ciegas y aunque, normalmente, confiaba en Hamilton lo bastante como para secundarlo en cualquier cosa, tenía la mortificante sensación de que él iba a ciegas también.


  A las cinco, me dije que podía dar dignamente por concluida mi visita a Harrison Brothers. Había quedado en cenar a las ocho con uno de los comerciales de deuda pública de la entidad. De manera que tenía tres horas y podía volver tranquilamente al Westbury.


  Fui caminando hasta la estación del metro de Fulton. Cogí un cercanías y transbordé en la estación Grand Central.


  Era hora punta y los vagones iban atestados. A primeros de setiembre todavía hace mucho calor en Nueva York, y hay mucha humedad. Era una de las pocas unidades del metro neoyorquino que no llevaba aire acondicionado. Tenía la camisa y los pantalones empapados en sudor. Hacía tanto calor que mi corbata parecía ir a rizarse como un chicharrón.


  Las paradas se hacían interminables. Pasajeros apretujados. Malos modos. Musitados juramentos, maldiciendo entre dientes el pésimo servicio. A pesar del hacinamiento, todos se atenían a la regla de oro de los pasajeros del metro neoyorquino: nunca, nunca llamar la atención de nadie, ya que podía ser un drogadicto, un violador, un maníaco asesino o un testigo de Jehová.


  Miraba a los anuncios. Allí estaba Walter Henson, un arquitecto célebre en todo Nueva York por sus hemorroides. Y también unas enormes, negras y feas cucarachas reptando hacia Cucaracha Hotel, junto a la leyenda: «Las cucarachas entran pero no pueden salir.»


  El metro seguía traqueteando y yo dejaba vagar la mirada en derredor. Me sobresalté.


  Al fondo estaba Joe.


  Tenía sus inexpresivos ojos clavados en mí. Pero aunque yo le devolví la mirada, no exteriorizó reconocerme. Traté de recobrar la compostura, convencido de que había notado mi alarma al verlo.


  Desvié la mirada. Desde que vi a Joe en el comedor de Bloomfield Weiss, yo lo había rehuido a él tanto como él a mí, con gran alivio por mi parte. No obstante, ahí lo tenía ahora, en el mismo vagón de metro. Supongo que había sido una coincidencia, ¿no? Por fuerza.


  Intenté abrirme paso hacia el otro extremo del vagón. Estaba tan nervioso que pisé a un hombre, de aspecto afable y traje de ejecutivo, que iba leyendo el Wall Street Journal. Le descargué todo el peso en el dedo gordo.


  —¡Qué coño hace, soplapollas! —me gritó—. ¡Levante el pie o le parto la boca!


  Miré al enfurecido pasajero pero sin sostenerle la mirada. Pasé de largo.


  —¡Será imbécil! —masculló mirando en derredor.


  Me alegré de haber llamado la atención. Le iba a ser imposible a Joe hacerme nada en un vagón de metro atestado, y cuando llegásemos a la calle 68, habría también mucha gente.


  En efecto. Un pelotón de oficinistas se apeó al mismo tiempo que yo. Me mezclé con un grupo de dicharacheros banqueros que iba en dirección a mi hotel. Miré hacia atrás y vi que Joe me seguía, a una manzana de distancia.


  Me alejé del grupo de banqueros en Park Avenue y recorrí, tan de prisa como pude, los cien metros que me separaban del Westbury. Me detuve frente a la marquesina de la entrada y vi a Joe en una esquina.


  Le dije al recepcionista que se asegurase de que nadie me molestara. Me miró con cierta extrañeza pero me prometió que así lo haría. Subí a la habitación, eché la llave y el seguro y me dejé caer en la cama.


  Joe sólo podía haberme seguido para ajustar cuentas conmigo. Puede que la policía hubiese vuelto a su casa. O, quizá, pese a todas mis precauciones, hubiese levantado la liebre con mis pesquisas acerca de Greg Shoffman y de la Tremont Capital. Pero ¿qué podía importarle a él? Acaso no estuviese muy de acuerdo en que yo siguiera conservando mi meñique.


  Empecé a pasear de un lado a otro de la habitación, inquieto por Joe. Al cabo de unos diez minutos me calmé un poco. Tenía que haber sido pura coincidencia que Joe cogiese el mismo metro que yo. Probablemente, sólo me había seguido por curiosidad, o por el gusto de asustarme. Pues, bien, lo había conseguido.


  Pensé en anular mi cena de trabajo, aunque llegué a la conclusión de que no iba a correr peligro alguno si iba y volvía en taxi. Joe no podía hacerme nada, a plena luz del día, frente al hotel. De manera que, a las siete y media, después de ducharme y de cambiarme de camisa, bajé al vestíbulo.


  En la entrada había un nutrido grupo de personas esperando taxi. El portero estaba en mitad de la calzada, venga a tocar el silbato. No pasaba ni un solo taxi libre. El sol enrojecía sobre Central Park, pero aún había luz. Miré a uno y otro lado de la calle. Ni rastro de Joe. Y, desde luego, en el vestíbulo no estaba.


  Al cabo de diez minutos, el portero no había pescado más que un taxi, y aún tenía yo otras dos personas delante. A Joe no lo veía por ninguna parte. Así que opté por ir andando hasta la Quinta Avenida, a ver si allí encontraba taxi.


  Poco antes de llegar a la avenida oí unos sigilosos pasos por detrás. Noté una punzada en la espalda y me arqueé, aterrorizado. Volví lentamente la cabeza.


  Era Joe con un chándal oscuro de jogging. Y empuñaba su instrumento favorito: un cuchillo.


  Capítulo 13


  —Vamos a dar un paseo por el parque —me dijo Joe.


  Miré hacia uno y otro lado de la Quinta Avenida. Iba gente paseando, disfrutando de la atardecida, pero no parecía que pudiese servirme de ayuda. Los neoyorquinos se atienen a la regla. Si ves a alguien en dificultades, ignóralo, que puedes palmar tú. Además, a Joe le bastaba un instante para hundirme el cuchillo en las costillas. Sabía utilizarlo.


  Así que obedecí. Cruzamos la Quinta Avenida y fuimos caminando por un talud de agostada hierba hacia el pequeño embarcadero del lago. Un niño, de unos diez años, dirigía las maniobras de su yate de juguete con su aparatito de control remoto. La madre lo apremiaba a que lo dejase, que ya estaba demasiado oscuro. Aún había gente paseando, pero iba en dirección contraria a la nuestra, hacia las salidas.


  Joe no llevaba el cuchillo a la vista, pero sabía que lo tenía a sólo centímetros de mi espalda.


  —Le advertí que se olvidase de la policía —musitó tan cerca que noté su aliento en la nuca.


  —Yo no podía evitarlo —repliqué, tratando de conservar la calma.


  —¿De veras? ¿Por qué tuvo que empezar yéndoles con historias acerca de mí y de Sally? —dijo apoyando la punta del cuchillo en mi espalda—. Han separado a Sally de mí. Y a Jerry. Y no está nada bien que a un hombre le quiten a su esposa y a su hijo. ¿Qué le parece lo que ha hecho?


  Guardé silencio. Me alegraba de que Sally se hubiese librado de las palizas de Joe, y de haber sido yo quien la librase. Pero no era caso de decírselo a Joe, que me hablaba sin alterarse y con su inexpresivo tono de siempre, aunque imaginé lo furioso que debía de estar por dentro después de aquello.


  Nos habíamos adentrado mucho en el parque, y se veía a muy poca gente. Fuimos hacia la estatua de un rey polaco que cargaba hacia una base de béisbol, justo en el borde de una amplia explanada tras la que se alzaban los altos edificios de Central Park West.


  Adivinaba lo que Joe se proponía hacer. Iba a llevarme al menos concurrido y recóndito lugar del parque. Y allí me mataría.


  Tenía que huir.


  Joe no me sujetaba el brazo con demasiada fuerza. Pero su otra mano, la que empuñaba el cuchillo, estaba a sólo centímetros de mis costillas. Tendría que arriesgarme.


  Me solté el brazo y salí de estampida hacia la explanada. Me sentí exultante al no sentir el cuchillo clavado en mi espalda. Pero Joe reaccionó en seguida. Volví la cabeza y vi que lo tenía a sólo tres metros. Y me ganaba terreno. Aceleré. Si no me alcanzaba en los primeros cien metros, estaba seguro de poder distanciarlo. Que aún corría yo mucho. Pero Joe también. Volví a girarme y vi que me había ganado otro metro. Por lo visto, no iba a ser la última vez que hubiese de lamentar mi falta de sprint. Forcé la marcha a tope. Pero nada. Instantes después, Joe se abalanzaba sobre mí, con las manos por delante, tratando de derribarme. Forcejeé pero me inmovilizó en seguida.


  Una amartelada pareja, que estaba a unos cincuenta metros, nos miró al ver el forcejeo. Joe también los vio. Testigos.


  —¡Levántese! —musitó Joe.


  Me obligó a ponerme en pie y me empujó en dirección contraria, hacia una fronda que estaba al otro lado de la explanada. Ahora me sujetaba con más fuerza. Y volví a notar la punta del cuchillo en la espalda.


  Nos adentramos por la fronda. Oscurecía por momentos. Central Park es, en Nueva York, el lugar de esparcimiento por antonomasia. Durante el día, hacen jogging, van en bicicleta, juegan a la pelota, toman el sol, patinan, y está lleno de ancianas, de niños y de toda clase de personas que se entregan con exacerbado entusiasmo a su afición. Al oscurecer, todos se marchan a casa. Por la noche, pululan por el parque gentes que se entregan a juegos muy distintos.


  Se veían fugaces sombras entre los árboles. Pasamos junto a grupos de jóvenes que hablaban a voces, o que estaban sentados en los bancos, fumando en silencio. Hombres de cansino andar y ojos saltones que hablaban solos. Chiflados, colocados, o ambas cosas.


  Seguimos adentrándonos por las frondas del parque. Íbamos por estrechos y sinuosos senderos, ceñidos a grandes penas negras de siete u ocho metros de altura, que se alzaban bajo el crepúsculo. El viento mecía los arbustos y las ramas de los árboles. Cada vez había menos luz y era más denso el matorral. Perdí por completo el sentido de la orientación. Parecía imposible que estuviésemos en pleno centro de la ciudad.


  Empecé a pensar en la muerte. Pensé en mi madre. Pensé que aquello iba a ser para ella como apurar su cáliz. Tener que afrontar la muerte de su hijo, además de la de su esposo, In haría retirarse a un mundo aún más ajeno a la realidad.


  Pensé en Cathy. ¿Sentiría mi muerte? Me sorprendió pensar que deseaba vivamente que lo sintiese. Y pensé en Debbie.


  —¿Mató usted a Debbie? —le pregunté.


  —No —contestó Joe—. Pero eso no significa que no vaya a matarlo a usted. En el ejército me pagaban para matar. Y lo hago bien.


  No lo dudaba.


  —¿Quién la mató entonces?


  —No se rinde usted nunca, ¿eh?


  Seguimos caminando. Descendimos por un sinuoso sendero entre dos enormes peñas, completamente rodeados de denso arbolado.


  —Quieto aquí —me ordenó.


  Con la penumbra, apenas entreveía el lago entre los árboles. Nada ni nadie lo surcaba. Salvo el intermitente murmullo del viento que mecía el ramaje, no se oía nada. Un silencioso y solitario lugar para morir.


  —Retroceda —dijo Joe.


  Yo estaba de cara a él, con las peñas detrás. Obedecí y me arañé los tobillos con unas zarzas. Luego, noté en la espalda el contacto de la roca, que aún conservaba el calor del sol.


  Joe se me acercó, fijando en mí su apagada mirada. El blanco de sus ojos emitía unos amarillentos destellos en la penumbra. Esbozaba una irónica sonrisa. Lo tenía firmemente plantado frente a mí, empuñando el cuchillo con la soltura de quien lo sabe manejar. Esta vez no tenía escapatoria.


  De pronto, oí sigilosos pasos por el sendero, detrás de Joe. Me sujetó del brazo y me puso la punta del cuchillo en la espalda. Un grupo de cinco o seis muchachos negros emergió de la oscuridad. Eran altos y atléticos. Hacían muy poco ruido al andar con sus carísimas zapatillas de baloncesto acolchadas.


  Se nos acercaron y uno de ellos se echó a reír.


  —¿Qué, mariquitas?, ¿dándoos el lote?


  Un muchacho espigado, con el pelo muy corto por arriba y extrañamente modelado junto a las sienes, se arrimó a mí.


  —¿Qué? ¿Quieres colocarte? —me dijo en un tono que resultaba amenazador, pero no tanto como el de Joe.


  —Toma, claro —contesté—. ¿Qué tienes?


  Me giré hacia Joe, que seguía sujetándome el brazo pero había escondido el cuchillo. Supuse que no se proponía apuñalarme allí mismo, en aquel momento. Los chicos parecían peligrosos, y cualquiera sabe qué armas podían llevar los muchachos de Manhattan, en Central Park y de noche.


  Me situé en el centro del grupo, a cosa de un metro de Joe.


  —Tengo sólo un dime —dijo el espigado muchacho, que sonreía de un modo inquietante.


  Ni en broma creyó que nos hubiésemos adentrado tanto en el parque sólo para comprarle crack, pero me siguió el juego.


  —¿Un dime?


  —Sí, una bolsita de diez dólares —me aclaró, tendiéndomela.


  Metí la mano en el bolsillo como para ir a sacar dinero. Joe me miró, sin saber qué hacer.


  —¡Corra! —grité de pronto, arrebatándole la bolsita al chico.


  Fui a abrirme paso entre el grupo y empujé a uno de ellos, pero otros dos me sujetaron.


  —¡Eh, que este hijoputa lleva un cuchillo! —oí gritar. Y, luego, otro grito de uno de los muchachos que me sujetaba, y que me soltó.


  Vi destellos de acero y que dos de los muchachos se abalanzaban sobre Joe, esgrimiendo navajas. Se oyó un grito ahogado.


  Uno de los chicos seguía sujetándome. Logré desasirme, cerré los puños y le acerté con un gancho en la boca del estómago. Se desplomó y quedó de rodillas, jadeante. Entonces sentí un golpe en la cabeza que ni me enteré de dónde vino. Fue un golpe fuerte que me aturdió y me nubló la vista. Luego me dieron tal patada en las costillas que me quedé sin aliento y perdí el equilibrio.


  Rodé por el suelo y vi a Joe rodeado por tres muchachos, todos con navajas. Había otros dos en el suelo; uno, completamente inmóvil, y el otro, sujetándose la pierna y quejándose.


  Los chicos trataban de abalanzarse sobre Joe, pero él se revolvía hacia uno y otro con mucha agilidad. Uno de ellos no echó el brazo hacia atrás con suficiente rapidez, en una de sus acometidas, y gritó de dolor al darle Joe un navajazo en el antebrazo.


  Joe retrocedió hacia mí con cautela al ir los otros dos a por él, fintando hacia uno y otro lado. Entonces vi mi oportunidad. Le solté una patada a Joe en el tobillo. Perdió el equilibrio y, aunque no cayó, quedó a merced de uno de los chicos, que le hundió la navaja en el costado. Al doblarse hacia adelante, el otro muchacho lo apuñaló por la espalda.


  Joe giró sobre sí mismo y se desplomó. Me miró con la cara crispada por el dolor, pero con una mirada tan fría como siempre. Tosió. Un hilillo de sangre asomó de la comisura de su boca. Luego, aquella inexpresiva mirada se apagó para siempre.


  Me levanté y eché a correr. Uno de los chicos trató de seguirme, pero yo corría demasiado para él, estimulado por grandes descargas de adrenalina.


  No paré de correr hasta llegar al Westbury. Fui derecho a mi habitación, entré en el cuarto de baño y vomité. Llamé al restaurante en el que había quedado con el de Harrison Brothers y le dije que no iba a ir.


  Pedí una botella de whisky al servicio de habitaciones y, cuando empecé a verlo todo doble, me metí en la cama.


  Capítulo 14


  Tuve un sueño muy inquieto y me desperté con dolor de cabeza y un vivo deseo de dejar Nueva York. En esos imprecisables instantes de la duermevela, vi de nuevo los ojos de Joe en su última mirada, tendido al pie de la peña del parque.


  Por suerte, mi vuelo salía temprano. Me apresuré a ducharme y a vestirme y salí en seguida hacia el aeropuerto.


  Hasta que el aparato despegó de la pista de La Guardia y vi la isla de Manhattan retroceder a lo lejos, no empecé a relajarme.


  A las nueve de la mañana hacía ya mucho calor en Phoenix. Resultaba traumático asomar de la refrigerada y oscura terminal y encontrarse con la brillante luz del sol.


  Los ciudadanos pasaban cansinamente por mi lado, con camisa de manga corta, gafas de sol y muy bronceados. Al cabo de un minuto, me sudaba hasta el traje, tirando de mi equipaje hacia un gran cartel que decía «Conferencia sobre Bonos de Alto Rendimiento. Bloomfield Weiss».


  Habían puesto a disposición de los participantes en la conferencia grandes limusinas blancas para llevarlos al hotel. Y, como por ensalmo, volví de nuevo a disfrutar del aire acondicionado. No desdeñé el whisky escocés del minibar y me recosté en el respaldo, viendo pasar los edificios de madera y cemento de la ciudad. Me dije que era perfectamente posible pasarse la vida en Phoenix a menos de 20 ℃ —sin más que fugaces irrupciones en el calor—, pasando del aire acondicionado de la casa al aire acondicionado del coche y al aire acondicionado de la oficina.


  Tras media hora de trayecto, llegamos al hotel. Dejé mis cosas en la habitación y salí a dar un paseo. Las habitaciones estaban agrupadas en pequeños chalés encalados y de techo de tejas rojas, en derredor de un pequeño jardín interior. Por todas partes había buganvillas, que daban unas pinceladas verdes y púrpuras al dominante fondo, azul y blanco, de los demás edificios y de las piscinas. Las bocas de riego por aspersión se encargaban de que el inmaculado césped fuese casi tan perfecto como el del hipódromo Astroturf.


  Fui hacia el edificio principal del complejo. De inmediato, el vivo colorido del exterior dejó paso a una apagada y mate gama de marrones. Se oía el zumbido de los aparatos de aire acondicionado.


  Aunque resultaba evidente que trataban de mantener el ambiente mexicano, aquello parecía un banco, habilitado provisionalmente como hotel. Por todas partes había letreros, invitándome a hacer cien cosas a la vez, y una gran pancarta que decía «Bienvenidos a la IVConferencia sobre Bonos de Alto Rendimiento de Bloomfield Weiss». Las mesas estaban atestadas de documentación de la conferencia e impresos de inscripción. Me asomé a uno de los salones de conferencias, una oscura caverna dotada de toda la parafernalia electrónica.


  Varias personas vagaban de un lado para otro. Pulcros, con pantalones impecablemente planchados y camisa de manga corta, daban la impresión de haber sido trasladados, tal cual, desde sus oficinas de Nueva York, Boston, Minneapolis o Hartford. Todos llevaban colgada la acreditación, con el nombre, el cargo y la entidad. Me sentía desnudo sin la tarjetita y me dispuse a localizar el mostrador de la recepción para recoger la mía. Etiquetado como es debido, volví a mi habitación a ponerme unos pantalones cortos para salir a hacer un poco de ejercicio.


  Era ya media mañana y la temperatura subía a base de bien. Me lo tomé con calma y empecé con un suave jogging, hacia la larga y suave ladera de una loma con dos altozanos, que luego vi que, con mucha propiedad, llamaban «Camelback».


  El desnivel parecía suave, pero no tardé en tener casi que trepar por una escarpada pendiente. No había más vegetación que espinosos arbustos y cactus. Los lagartos y los insectos se escabullían buscando la sombra. Yo corría lenta y metódicamente. Pese a ello, notaba el calor y, entre la temperatura y la pendiente, se me acabó el gas. Uno de los termómetros digitales que adornan los edificios de todos los Estados Unidos marcaba casi 33°C. Era un calor seco y, en cierto modo, más agradable que las temperaturas más bajas, pero con mayor humedad, propias del verano neoyorquino.


  A media pendiente, me detuve a recobrar el aliento. Era una estupidez forzar demasiado con aquel calor. Me giré, a ver la ciudad que se extendía a mis pies.


  Las ciudades europeas se han ido desarrollando, a lo largo de siglos, a partir de su emplazamiento natural, en un valle, o en la confluencia de dos ríos. En Phoenix se tenía la sensación de que una gigantesca mano hubiese marcado una cuadrada retícula en el desierto y levantado un edificio en cada casilla, uno a uno. Algo que no se apartaba mucho de la realidad. Era un tributo al ingenio y prosperidad de los norteamericanos que semejante ciudad pudiese existir en un clima tan inhóspito. Desde luego, con aire acondicionado, una extensa red de distribución de agua y piscinas, aquel entorno hostil podía transformarse en el emplazamiento ideal para el moderno sueño americano. De ahí que Phoenix fuese una de las ciudades de más rápido crecimiento del país.


  Me dije que no tenía ninguna gracia correr con aquel calor, y pasé una agradable hora echado sobre una roca, allí solo en la ladera, dejando que el sol me tostase y eliminase las tensiones de los últimos días.


  * * *


  Todo banco de inversiones que aspire a hacer algo en el mercado de bonos-basura, organiza una conferencia sobre bonos de alto rendimiento. Tales eventos se desarrollan en una pura esquizofrenia. Los organizadores, siguiendo la pauta del célebre Baile de los «Predadores» de Drexel Burnham Lambert, sienten la necesidad de crear un mundo de fantasía en emplazamientos exóticos, en donde los poderosos administradores de miles de millones de dólares pueden hacer negocios y divertirse.


  Todo comercial de bonos de alto rendimiento tiene algo de showman, y a su imagen y semejanza se trata de organizar todo. Pero, por desgracia para ellos, la mayoría de sus clientes son jóvenes muy profesionales, que apenas piensan más que cosas tales como «¿De verdad va el nuevo sistema de control de inventarios de la Safeway a aumentar los márgenes de beneficio en medio punto?». Estos jóvenes ejecutivos —y ejecutivas— quieren un implacable programa de peroratas, que empieza a las ocho de la mañana y que, a veces, no termina hasta las siete de la tarde.


  Era la primera de estas conferencias a la que yo asistía, y aunque me interesaba lo que tuviesen que decir los representantes de algunas entidades sobre bonos de alto rendimiento, también quería conocer a otros inversionistas y, a ser posible, reservarme un par de horas para la piscina. Me ayudaría a desconectar.


  Me duché y fui a almorzar. Puse mi mejor voluntad con la exótica ensalada mexicana, aplicando un poco el oído al rollo de un economista de Bloomfield Weiss, acerca de la importancia de las cifras del empleo, no agrícola, en las deliberaciones del Comité Federal sobre Economía de Mercado.


  Después del almuerzo, la primera ponencia corrió a cargo de Hank Duralek de Beart, Duralek and Reynolds, los reyes de la participación en financiaciones, no con dinero ni valores sino con los intereses comprados a otros inversionistas. Acababan de comprar la fábrica de galletas más grande del mundo por la impresionante cifra de veintisiete mil millones de dólares —de largo, la mayor operación de la historia—. Duralek estuvo convincente, aduciendo que les sería fácil reducir los costes, para financiar la astronómica deuda que la sociedad había contraído. Me intrigó, pero iba a tener que aguardar a ver qué ocurría con la compañía a lo largo del año siguiente. Era demasiado arriesgado para una primera inversión de DeJong en bonos de alto rendimiento.


  Luego, siguió una intervención muy especial a cargo del célebre Marshall Mills. Como él mismo dijo, su mayor éxito fue casarse con una actriz a quien triplicaba la edad. Era un achaparrado sesentón que respiraba con dificultad al hablar. El pañuelo andaba siempre cerca de sus pronunciadas entradas. Pero tenía unos ojillos vivos y chispeantes, llenos de una energía que proyectaba hacia la concurrencia. En cuanto empezó a hablar el ambiente del salón se enrareció. Los jóvenes ejecutivos se limpiaban las gafas, erguían el mentón con talante desdeñoso o lo fulminaban con la mirada. Mills no caía bien a la concurrencia, pero no le importaba.


  Contó la historia de su éxito. Treinta años atrás, heredó la pequeña compañía petrolífera que su padre tenía en Tulsa, en Oklahoma. Veinte años después, aquella compañía, que no contaba más que con un campo, en el que unas rudimentarias bombas cabeceaban cansinamente en los pozos, se convirtió en una de las más grandes productoras de petróleo y sus derivados de todo Oklahoma. Para conseguirlo aplicó innovadoras técnicas financieras. Y a esas «innovadoras técnicas financieras» se refirió, una y otra vez, Mills en su intervención. No tardé en percatarme de que todo consistía en encontrar un «primo» y conseguir que le prestase lo máximo posible, confiando en que lo comprado con el dinero prestado subiese de precio. Si subía, ganabas millones; si no, perdía el «primo». Era una estrategia que seguían, con éxito, muchos empresarios norteamericanos de primera fila.


  En 1982, tras el segundo tirón al alza del precio del petróleo, Mills hizo su jugada más audaz. Obtuvo préstamos por valor de varios centenares de millones de dólares para financiar la explotación de nuevos yacimientos descubiertos en Utah y Colorado. Mills nos lo presentó como un éxito espectacular. Según creía yo recordar, las perforaciones se interrumpieron, al caer el precio del barril por debajo de los quince dólares, en lugar de subir hasta cincuenta como se preveía. La aventura de Mills terminó con casi toda la inversión y los «primos» se quedaron sin su dinero —con unos bonos de alto rendimiento que nada podían rendir ya— y unos cuantos pozos semiperforados en las montañas Rocosas.


  Mills reincidió cinco años después, tratando de aplicar sus «innovadoras técnicas financieras» para construir una red de campos petrolíferos, en el sudoeste de los Estados Unidos. Y de nuevo terminó la aventura en desastre para los impotentes poseedores de bonos de la Mills. Pero él nos lo presentó como si les hubiese hecho el honor de ser testigos de uno de los más formidables logros empresariales de América.


  Los asistentes soportaron con visible incomodidad aquel autobombo. Al terminar su intervención y brindarse a contestar preguntas, se levantaron una docena de personas. Estaba claro que, por lo menos algunas, participaron en aquellas «innovadoras financiaciones». Tras la quinta pregunta hostil, Mills empezó a perder la paciencia. Y al preguntársele por qué su refinería no pagó intereses pese a tener, según el balance de su cuenta de resultados, un superávit de cincuenta millones de dólares, contestó:


  —Miren, tienen suerte. Compran mis bonos y tienen a Marshall Mills dejándose la piel por ustedes noche y día. Hay muchas personas que darían su brazo derecho por tener a Marshall Mills trabajando para ellos. Pero voy a decirles una cosa, para que tengan por qué preocuparse.


  ¿Más aún?, debieron de pensar los asistentes, que guardaron un silencio absoluto.


  —Puede que Marshall Mills no siga trabajando para ustedes mucho tiempo —prosiguió—. Mis médicos me han diagnosticado una afección cardíaca. Puedo vivir diez años más, o diez meses. Creo que lo más prudente sería que me retirase pronto y pasase más tiempo con mi querida esposa.


  La concurrencia prorrumpió en vítores. No cabía duda de que confiaban en que la actriz se mostrase más inclinada que Mills a pagar las deudas. Dos o tres personas se escabulleron del salón. Luego, al ir al comedor, no me sorprendió lo más mínimo enterarme de que los bonos de las compañías de Mills habían subido cinco enteros.


  Fui junto a otros doscientos participantes al enorme comedor. Las mesas estaban dispuestas para la cena, y me dirigí a la mía. Bloomfield Weiss tenía allí a Cash, Cathy y Waigel, y a otros dos clientes aparte de mí.


  —Eh, Paul, ¿qué tal? —me gritó Cash desde el otro lado de la mesa—. Me alegro de que te hayas acercado hasta aquí. Deja que te presente: Madeleine Jansen, de la aseguradora Amalgamated Veterans; y, Jack Salmon, de la Banca de Ahorro y Préstamos Phoenix Prosperity. Madeleine, Jack, éste es Paul Murray, mi mejor cliente de Londres. Intercambiamos sonrisas e inclinaciones de cabeza. Madeleine Jansen era una mujer menuda, de aspecto apacible y una mirada de persona extraordinariamente inteligente, que prodigaba al sonreír y saludar. Jack Salmon era alto y delgado, algo mayor que yo. Tenía dientes de conejo y jugueteaba nerviosamente con la mano izquierda al estrecharme la derecha. Me había correspondido sentarme entre él y Cathy.


  —He oído hablar mucho de su sociedad —le dije a Jack.


  —¿Ah, sí? —exclamó visiblemente complacido—. No creía que se nos conociese fuera de Arizona, y menos aún en Londres.


  —Ah, pero no me negará que pisan ustedes fuerte en el mercado de eurobonos —dije, con el deliberado propósito de adularlo.


  —La verdad es que hacemos en ese mercado muchas más operaciones de lo que pueda parecer, a tenor del tamaño de nuestra entidad —dijo Jack.


  —¿Cómo esa reciente y tan criticada operación en un país muy familiarizado con el príncipe de Dinamarca, verdad? —le dije sonriendo con timidez.


  —Pues sí, ya que lo menciona —admitió Jack devolviéndome la sonrisa—. ¿Cómo lo sabe?


  —Procuro estar informado —repuse—. Además, compramos una buena parte de la emisión. Es más, creo que ustedes y nosotros fuimos los únicos en comprar. No es muy frecuente copar el mercado así.


  —Es que, como diría Cash, aquello fue un chollo —dijo Jack riendo—. Y me interesó, claro —añadió, y bebió un largo trago de vino.


  Me pareció que explotar la vanidad de aquel hombre no iba a ser nada difícil.


  —No es frecuente que alguien de tan lejos opere con tanto éxito en el mercado londinense. ¿Cómo se las arregla? —dije.


  —En Phoenix Prosperity nos gusta ser cosmopolitas. Más que al inversionista norteamericano medio. Estoy al corriente de las noticias de Europa y de lo que allí ocurre. Pasé tres meses allí durante el bachillerato. Y a Callaghan lo conocemos desde hace mucho.


  Ahí está el quid de la cuestión, me dije.


  —¿Operan mucho a través de Cash? —le pregunté.


  —Bastante —repuso Jack—. Tiene mucha mano en los mercados y es un buen analista. Conecta muy bien con mi manera de ver las cosas.


  No me cabe la menor duda, pensé. Phoenix Prosperity era un cliente ideal para Cash. Me lo imaginaba alentando a Jack Salmon a comprar y vender continuamente, mientras él iba embolsándose comisiones.


  —Sí, a nosotros también nos parece bueno —le dije.


  —¿Llevan mucho tiempo en el mercado de bonos de alto rendimiento? —me preguntó Jack.


  —No. Estamos empezando. ¿Y ustedes?


  —Un año, más o menos.


  —¿Y qué le parece?


  —Es una mina, pero hay que tener huevos. Si se te presenta una operación que te va a dar el dieciséis por ciento, y te satisfacen las garantías, hay que hacerse con una buena tajada, ¿o qué? —dijo Jack con una sonrisa de complicidad.


  Asentí con la cabeza y me dije que aquel tipo era peligroso.


  —Pero no me dejan —prosiguió Jack—. En cuanto compro uno o dos millones les entra el pánico. La verdad es que se lo ponen a uno bien difícil para ganar un dinero que merezca la pena.


  Bueno, por lo menos había alguien sensato por encima de Jack.


  —¿A qué representantes de entidades cree que podría interesarme escuchar mañana? —le pregunté.


  —Al de la Fairway —repuso—. Creo que tienen preparada una interesante intervención.


  —¿Fairway? —exclamé—. ¿A qué se dedican?


  —Fabrican carritos de golf. Ya sabe, el trasto ese para acarrear los palos por el campo.


  —Ya. Procuraré no perdérmelo.


  Comimos en silencio durante un par de minutos antes de decidirme a volver a la carga.


  —¿Están las oficinas de ustedes cerca de aquí? —le pregunté.


  —Bastante cerca. A unos quince kilómetros. En el centro. Pero me alojo en el hotel durante la conferencia. Es una buena ocasión para conocer a gente que se mueve en este mercado.


  —¿Tienen ustedes muchos empleados? —pregunté.


  —No. En la sección de inversiones sólo somos dos o tres. Yo hago las funciones de agente y tomo la mayoría de las decisiones. No se necesita mucho personal para mover grandes capitales.


  —Nosotros tampoco somos muchos —dije, decidiéndome ya a ir más al grano—. Sería muy interesante comparar nuestras respectivas formas de operar. Aunque estemos en distintos continentes, tengo la impresión de que nuestros enfoques se parecen.


  —Cuando termine la conferencia, si quiere, le mostraré nuestras oficinas —dijo Jack mordiendo el anzuelo—. ¿Podrá disponer de un par de horas?


  —Gracias —acepté sonriéndole—. Será muy interesante. Cuente conmigo.


  Cash llevaba todo el rato haciendo un aparte con la representante de la aseguradora Amalgamated Veterans que, al principio, se había mostrado muy distante, pero que empezaba a sucumbir al encanto de Cash. Al cabo de una media hora, Madeleine Jansen reía casi tan sonoramente como él.


  —Me parece que está echando el resto con ésa —le susurré a Cathy—. ¿A qué deberá tanto honor?


  —Amalgamated Veterans es uno de las mayores inversionistas de los Estados Unidos —dijo Cathy—. Madeleine Jansen es la jefa de cartera. Ella decide la estrategia a seguir. Si ella cambia de opinión acerca de un determinado valor, la cotización cambia. Tiene fama de ser muy buena.


  —Entiendo —dije—. No obstante, Amalgamated Veterans no es cliente de Cash, creo yo.


  —Precisamente por eso —dijo Cathy—. Nunca se sabe lo que puede pasar, y serlo algún día. Cash procura estrechar lazos con el mayor número posible de inversionistas. Cuando vuelva a Estados Unidos, lo más probable es que la llame para preguntarle qué tal está.


  —¿Y cómo le sentará al comercial de Bloomfield Weiss que trata con ella?


  —Es Lloyd Harbin. Y esta noche no está. Una oportunidad perfecta para Cash.


  Guardé silencio. Me dije que quitarle un cliente a un colega era una minucia, comparado con robarle veinte millones a un cliente. Pensé en Debbie Chater. Pero no podía hablarle a Cathy de mis sospechas.


  —Qué cerdo —me limité a decir, meneando la cabeza.


  —No me extraña que piense así —dijo Cathy diplomáticamente—. La verdad es que a más de uno no le cae bien, pero no es tan malo, en el fondo. Aunque no sea muy de fiar, abuse continuamente de sus clientes y se dedique a robarles los clientes a sus colegas, no hay que pintarlo como la personificación del demonio.


  Me encogí de hombros.


  —En serio —prosiguió Cathy—. No le haría daño a una mosca. En el fondo es un bonachón. Trata de que todo el mundo lo quiera. Incluso yo. Aunque discutimos a menudo, siempre me defiende. Hace un par de meses, me dijeron que no me iban a aumentar el sueldo este año. Yo había trabajado mucho y lo merecía. Cash amenazó con dimitir si no me lo aumentaban. Y me lo aumentaron. En Bloomfield Weiss no hay muchos jefes dispuestos a hacer eso por un subalterno.


  Me gustó que Cathy fuese tan leal, pero no me convenció. Lo dejé correr.


  Cash interrumpió su charla con Jansen y se dirigió a nosotros.


  —Hombre, Paul… ¡me estás haciendo polvo! Primero, conspiras con Jack. Para echarse a temblar. Dos de mis clientes conspirando contra mí. Quién sabe con qué truculentas historias os habréis despachado. Y, por si fuera poco, tratas de indisponer a mi colega contra mí.


  —Sí, ándate con ojo Cash, que Paul me ha contado todos tus secretos —dijo Jack.


  Este último comentario me resultó muy embarazoso. Sabía que Jack bromeaba, pero ¿y Cash? Lo miré y vi que se reía. No entreví la menor preocupación.


  —Yo sí que podría contarle algunos secretos acerca de Cash —terció Waigel—. ¿Recuerda a Sheryl Rosen?


  —Hostia, Dick, no jodas —protestó Cash riendo—. Que de eso hace siglos.


  —Os conocéis desde hace mucho, ¿no? —pregunté.


  —Ya lo creo —contestó Cash—. Hace mucho tiempo que nos conocemos. Crecimos en la misma barriada. Dick era la lumbrera. Siempre el primero de la clase. Luego en la Universidad de Columbia, y después en la Facultad de Empresariales de Harvard. A mí sólo se me daba bien beber cerveza y ligarme tías como Sheryl Rosen.


  —Tenía que haber visto su bar —me dijo Waigel—. A tope todas las noches. Atestado de juventud que lo pasaba en grande. Es una lástima que tuviese que cerrarlo.


  —¿No estaba cerca de a Tremont Avenue? —dije con todo el candor de que fui capaz.


  —En una esquina —dijo Cash.


  Waigel me miró con fijeza. Yo le sostuve la mirada unos instantes, con la misma expresión candorosa de antes. No estaba muy seguro de que colase. Waigel recelaba de mí. Iba a tener que hacer algo para disipar sus sospechas.


  Cash volvió a la carga, tratando de ganarse a la representante de Amalgamated Veterans.


  —¿Qué le parece la conferencia? —le preguntó Waigel a Cathy.


  —Interesantísima —repuso ella—. Pasma ver qué bien dirigidas están estas sociedades. Por lo visto, tener que redimir tanto bono agudiza el ingenio.


  —Sí. Hoy han hablado representantes de algunas grandes sociedades. La Chem Castings, por ejemplo. Yo organicé su emisión de bonos. Gran gestión la de esa compañía. Llegará lejos.


  Yo había asistido a aquella intervención. La dirección de la Chem Castings parecía competente, y su operatividad en el sector, sólida. Pero, aconsejada por Bloomfield Weiss, la sociedad había emitido demasiados bonos y, por consiguiente, se había endeudado demasiado. Tanto, que iban a sudar para poder hacer frente al próximo pago de cupón.


  —Sí, he asistido a su charla —dijo Cathy.


  —Es una lástima que no podamos hacer operaciones así en Europa —dijo Waigel—. No entiendo por qué.


  Cathy se puso tensa. Guardó silencio durante unos instantes. Noté su tensión, pero me concentré en el plato, tratando de ignorarla.


  —No sé —dijo Cathy con cautela—. Simplemente, parece que a nuestros clientes no les interesan.


  —Claro que habría que ver si son los clientes quienes no están interesados o los comerciales quienes no ponen suficiente interés —dijo Waigel, masticando ruidosamente y mirándola con expresión desafiante. Una película de sudor brillaba en su estirado pelo—. La venta de la emisión de la Chem Castings era muy importante para nuestra entidad. Nos quedaron bastantes bonos por vender y dejamos de ganar mucho dinero. De haber tenido una adecuada distribución internacional no hubiese habido problema.


  —El problema estriba —dijo Cathy conservando la calma— en que a la mayoría de nuestros clientes no les gusta arriesgarse con bonos de alto rendimiento. Y no puede uno obligarlos a cambiar de opinión.


  —No se los podrá obligar, pero con un cuerpo como el suyo ya le aseguro yo que los convence —dijo él riendo.


  Waigel bebió un largo trago de vino y me guiñó el ojo. Yo lo fulminé con la mirada.


  Cathy se quedó confusa, sin saber si tomarlo a broma o como el insulto que en realidad era. Optó por esbozar una sonrisa.


  —Vamos, ¿no irá a molestarse? —le dijo Waigel con una maliciosa sonrisa—. Una joven tan atractiva como usted puede venderle cualquier cosa a cualquiera. Estoy seguro de que mantiene magníficas relaciones con sus clientes. Después de salir una noche con usted, me convencería para que le comprara lo que quisiera —añadió, volviendo a guiñarme el ojo—. ¿Me equivoco?


  —Oiga, Dick —le susurró Cathy entre dientes—, recuerde que aquí hay clientes.


  —Paul es un hombre de mundo —dijo Waigel, que era evidente que había bebido demasiado—. Sabe cómo son las cosas. Vamos, Cathy, que soy importante en Bloomfield Weiss, y voy a serlo aún más. Debería conocerme mejor. Podría ayudarla mucho en su carrera. ¿Qué tal si, después de cenar, nos tomamos usted y yo, tranquilamente, una copa de champaña?


  Waigel estaba sentado justo enfrente de Cathy. Y ésta tenía unas largas piernas. Se deslizó un poco en la silla y, al instante, Waigel soltó un grito y se retorció de dolor, llevándose las manos a la servilleta que tenía en el regazo.


  Cathy se levantó, se excusó, sonriendo cortésmente a toda la mesa, y se alejó pisando fuerte en el parqué con sus altos tacones.


  Me levanté también y la seguí al bar. Tenía los ojos irritados y se mordía el labio inferior para evitar que le temblase.


  —Muy delicado el tío —dije.


  —¡Hijoputa! —musitó.


  —Se lo ha ganado.


  —Qué a gusto me he quedado —dijo ella sonriendo—. Pero tiene razón. No voy a llegar muy lejos, profesionalmente, haciéndoles ver las estrellas a las estrellas de Bloomfield Weiss.


  —Que le den por el culo. Que le den por el culo a Bloomfield Weiss. Tomemos una copa —dije.


  Pedí un vaso de vino para Cathy y un whisky para mí.


  —¿Se ha enterado de lo de Joe Finlay, uno de nuestros agentes de eurobonos? —me preguntó Cathy tomando un sorbo.


  —¿Qué ha pasado? —dije con el pulso acelerado.


  —Horrible. Lo asesinaron ayer en Central Park.


  —¡Qué espanto! —exclamé en un tono lo menos expresivo posible. Lo justo para no mostrarme insensible ante algo tan atroz y no denotar más que una relación superficial con Joe—. ¿Cómo ha ocurrido?


  —Por lo visto, salió a hacer jogging. Era de noche y lo atracaron. Se deshizo de uno de los que lo atacaron. Lo mató. Dicen que estuvo en una unidad de Operaciones Especiales del Ejército —explicó Cathy estremeciéndose.


  Me alegraba de la muerte de Joe, y no sentía el menor remordimiento por mi parte. No me cabía duda de que iba a matarme. Ya no tendría que ir mirando hacia atrás a dondequiera que fuese. Mi vida volvería a la normalidad. Pensé en la esposa de Joe, en Sally. Y en Jerry. Era malo criarse sin padre, pero tenía que ser infinitamente mejor que criarse con Joe.


  —¿Ha detenido a alguien la policía? —pregunté.


  —Todavía no. Es muy pronto —dijo ella, tomando nerviosamente otro sorbo—. Sé que suena cruel, pero no me caía muy bien. Parecía un tipo raro. Peligroso.


  —No creo que suene cruel en absoluto —dije, con tal convicción que Cathy me miró inquisitivamente.


  —¡Fíjese en eso! —exclamó, no obstante, al llamar algo su atención.


  Me giré y vi el corpachón de Marshall Mills abrirse paso hacia el bar. Colgada de su brazo iba una rubia de esponjosa melena y marcadas curvas, ojos azules y unos entreabiertos labios rojos y carnosos. Se contoneaba de tal modo al andar que le daba a Mills con la cadera a cada paso.


  Antes de que a la pareja le diese tiempo a llegar a la barra, Cash los detuvo justo a nuestro lado.


  —¡Marshall! —exclamó Cash.


  —¡Quién puñeta es usted! —le espetó Mills de mal talante.


  —Soy Cash Callaghan, comercial de Bloomfield Weiss. Sólo quería decirle que su charla me ha parecido interesantísima, de las que invitan a reflexionar.


  —¡Detesto a los comerciales! ¡Largo! —le soltó Mills.


  —Cash encuentra al fin la horma de su zapato —dijo Cathy dejando escapar una risita.


  Pero Cash no iba a rendirse tan fácilmente. Reflexionó unos instantes, tratando de entrever en Mills algún punto débil.


  —Me encantó su última película, mistress Mills —se decidió a decir—. Se titula Crepúsculo en Tánger, ¿no? En las fotografías siempre me había parecido hermosa, pero lo que no sabía es que fuese tan buena actriz.


  Mistress Mills se quedó tan pasmada como Cathy y yo. Pero reaccionó lo bastante como para marcarse una caída de ojos y contestarle con su lánguido acento tejano.


  —Pues muchas gracias —le dijo.


  —De nada. No se merecen. Seguro que habrá continuación.


  —Proyectamos Claro de luna en Marraquech —terció Marshall visiblemente orgulloso—. Empezaremos a rodar dentro de un par de meses. Me alegro que le gustase el Crepúsculo. Creo que la mayoría de los críticos se perdió la película, aparte de unos cuantos palurdos que no reconocerían a Meryl Streep si apareciese en una obra escolar —añadió Mills, que respiraba con dificultad y sudaba a mares.


  —Anda, va, geniecillo, piensa en tu presión —dijo mistress Mills.


  —Sí, muñequita —dijo Mills.


  —Déjeme que le presente a dos de sus más fieles compradores de bonos, de Inglaterra, Cathy Lasenby y Paul Murray.


  Me quedé boquiabierto, pero Cash nos guiñó el ojo a los dos, y no tuve más remedio que hacerle el juego. Cathy y yo correspondimos con corteses gruñiditos. Mills estaba visiblemente sorprendido de que le quedasen fieles compradores de sus bonos, y nada menos que en Inglaterra.


  —Tengo entendido que estudia usted la financiación de su proyecto más inminente —dijo Cash.


  —Sí, se trata de una enorme hacienda frente a la costa de Ecuador. Pero, por lo visto, ninguno de los imbéciles congregados aquí quiere darme un dólar. Podría enseñarles unas cuantas cosas sobre inversiones. Lo que esos imbéciles no ven es que…


  —Geniecillo… —lo regañó mistress Mills.


  —Perdona, cariño.


  —Pues creo que conozco a alguien que podría ayudar —dijo Cash.


  Yo meneaba la cabeza furiosamente, resuelto a no dejar que Cash mezclase a DeJong en aquello. Las explotaciones petrolíferas podían ser rentables, pero sólo un loco confiaría en Marshall Mills. Por suerte, Cash se llevó a Mills y a su esposa hacia donde Madeleine Jansen estaba sentada.


  —No debe de estar en sus cabales, si cree que va a conseguir siquiera que ella hable con Mills, y menos aún comprarle bonos —dijo Cathy—. Que Amalgamated Veterans ya perdió un buen pico con una de sus empresas hace un año.


  Los observamos hablar durante varios minutos. Al cabo de un cuarto de hora, el grupo se dispersó y Cash volvió con nosotros. Venía con una sonrisa de oreja a oreja y se frotaba las manos exultante.


  —¡Barman! ¡Una botella de Dom Pérignon, por favor! —pidió—. Y tres copas.


  —¿No pretenderás que nos creamos que Madeleine Jansen ha aceptado comprarle nada? —dijo Cathy mientras Cash servía el champaña.


  —Cincuenta millones —dijo él.


  —¿Y cómo demonios te las has arreglado? —exclamó Cathy.


  —En parte, por el precio. Mills va a tener que pagar el dos por ciento más de la rentabilidad media de esta clase de bonos. Pero la clave ha estado en la garantía. Si Mills no hace honor a sus obligaciones, o sale con cualquier treta, Amalgamated Veterans se quedará con los derechos de Crepúsculo en Tánger y de Claro de luna en Marraquech, y prohibirá la distribución de ambas películas. Mills no correría nunca un riesgo semejante.


  —Vaya. Entiendo. Y si le falla el corazón, su viuda cumplirá, por la cuenta que le tiene —dije.


  Cash se echó a reír.


  —Lo que me sorprende, después de haber visto a Lola Mills en Crepúsculo en Tánger, es que no le haya dado un ataque hace tiempo. Esa mujer es toda una gimnasta.


  Cash te hacía reír incluso sin ganas. Me pasmó su asombrosa habilidad para conseguir que dos personas tan diametralmente opuestas se pusiesen de acuerdo en una operación.


  Capítulo 15


  Bajé puntualmente a desayunar con los demás para no perderme las intervenciones de la mañana, sobre todo la de Fairway. Jack Salmon estaba allí, tal como me había prometido. Me senté a su lado.


  Entre los entusiastas gestores de las entidades allí representadas, los de Fairway se llevaron la palma. Lo sabían absolutamente todo sobre golf y carritos de golf. En Estados Unidos la demanda de artículos de golf no cesaba de crecer. El aumento del número de jugadores podía ser absorbido de dos maneras, ambas beneficiosas para Fairway. Podían construirse más campos de golf, lo que significaría más carritos. O bien, hacer obligatorio el uso de carritos en los campos ya existentes, al objeto de acortar el tiempo de los recorridos y, por lo tanto, aumentar el número de jugadores que podían jugar en un día en cada campo.


  Gerry King, jefe de producción de Fairway, conocía a todo el mundo en el sector. Era muy agresivo en la utilización de sus contactos. Utilizaba a jugadores de élite para que hiciesen publicidad de sus carritos y sugiriesen pequeños cambios para mejorar los vehículos. Conocía a los más destacados ingenieros especializados en la construcción de campos de golf, que recomendaban que se utilizasen los carritos Fairway en sus campos. Y habló, largo y tendido, sobre sus estrechos lazos con los distribuidores.


  La sociedad le estaba comiendo el terreno a la competencia. De su giro anual, la cantidad técnicamente disponible para inversiones había aumentado un 25 % en cada uno de los dos años anteriores. Pero se habían endeudado mucho para financiar su crecimiento. Tendría que analizar sus resultados detenidamente cuando llegase a Londres, para asegurarme de que podrían hacer frente a la deuda. Siempre y cuando los resultados fuesen ciertos, me pareció que Fairway podía ser una buena inversión.


  —¡Estupendo! ¿Qué le parece esa empresa? —dijo Jack al terminar la charla—. Poco voy a esperar para echarle mano a esos bonos. ¿A usted qué le parece, Paul?


  —Pues que tiene buena pinta —contesté.


  —¿Buena pinta? —exclamó Jack, remedando mi acento inglés—. ¡Es pura dinamita!


  —Nos vemos mañana en su oficina —le dije, despidiéndome de él.


  En la entrada del salón había una mujer inscribiendo a quienes quisieran participar en la excursión a Las Vegas del día siguiente por la tarde. Se visitarían tres casinos. La principal atracción sería el recién inaugurado Tahití. Me acerqué a la mesa y me inscribí. Seguía sin saber por qué mataron a Debbie. Pudo tener algo que ver con la Tremont Capital. O con Piper. Tenía mucho interés en verlo. Me quedaba mucho por averiguar acerca de Irwin Piper.


  Durante el almuerzo iba a hablar un famoso presentador de programas-coloquio, totalmente desconocido para mí. Opté por pasar del almuerzo e instalarme junto a una piscina a echar una cabezada.


  Además de la piscina principal había otras más pequeñas, repartidas por todo el complejo. Me había fijado concretamente en una más aislada, casi en el límite del recinto del hotel. Estaba en el centro de un patio estilo español, y parecía un sitio idóneo para pasar un par de horas.


  No había nadie en la piscina. Me eché al sol y cerré los ojos.


  Debí de adormecerme, porque me despertó el suave chapoteo de alguien que acababa de darse un chapuzón. Abrí los ojos y vi el estilizado y flexible cuerpo de Cathy surcando el agua. Era una excelente nadadora, y apenas ondeaba el agua al cruzar una y otra vez la piscina.


  Al cabo de unos minutos se aupó fuera de la piscina y fue a secarse al otro lado del patio. No sabía si me había reconocido, porque estaba cabeza abajo en una tumbona. La observé por el rabillo del ojo, mientras se secaba con la toalla sus largas y bronceadas piernas. Cuando se irguió para secarse los hombros, contemplé la suave curva de su espalda, tenuemente transparentada bajo el traje de baño.


  Se echó y cerró los ojos. Al cabo de unos cinco minutos, entró en el patio otra persona. Reconocí la calva de Dick Waigel. Un «michelín» de reglamento asomaba en derredor de la cintura de sus bermudas. Dudo de que reparase en mí, porque en seguida fijó su atención en Cathy, echada boca abajo. Fue hacia ella, se sentó a su lado y empezó a hablarle. No sé lo que dirían, pero vi que Cathy se sentaba y le hablaba cortésmente.


  Entonces vi que Waigel, como quien no quiere la cosa, dejaba deslizar la mano por el muslo de Cathy. Ella se la apartó de inmediato, pero él volvió a posarla, con más firmeza, y fue a pasarle el otro brazo por los hombros.


  Sin aguardar a la reacción de Cathy, me puse en pie de un salto y corrí hacia el otro lado de la piscina. Cogí a Waigel de un brazo y lo levanté. Waigel era un hombre menudo. Lo había pillado por sorpresa y en precario equilibrio. Y aproveché la ventaja para largarle un limpio directo a la mandíbula. Cayó de espaldas en la piscina.


  Lo dejé momentáneamente inconsciente, pero el contacto con el agua lo despejó, y empezó a mascullar ininteligiblemente. Fue jadeando, caminando por donde no cubría, hacia el lado opuesto de la piscina. Se aupó afuera, goteando agua y grasa sobre las baldosas.


  —¿Por qué coño ha hecho eso? —me gritó con su mojado rostro rojo de ira—. No estaba más que hablando con esa zorra. No crea que va a quedar esto así. ¡Ándese con ojo! ¡Se va a acordar de mí, Murray!


  Cogió su toalla y salió airadamente del patio, sin dejar de proferir insultos y amenazas. Yo me limité a verlo marchar.


  Cathy estaba sentada en la tumbona, inclinada hacia adelante, con el mentón apoyado en las rodillas.


  —¿Cree que Waigel acabará captando el mensaje de que, cada vez que se propasa con usted, acaba cobrando? —dije.


  —Espero que sí —dijo ella mirándose los pies.


  Me senté a su lado en la tumbona. Guardamos silencio. Noté que se iba calmando.


  —Odio este banco, y a toda la plantilla —masculló Cathy.


  No dije nada. Sentía que tuviese que trabajar con canallas como Waigel, que tuviese que estar a sus órdenes y aguantar su incontinente lascivia. No era de sorprender que odiase aquel empleo. Lo que no entendía es por qué lo aguantaba. Parecía una persona fuerte. ¿Por qué no los mandaba a hacer puñetas y se largaba? Supongo que pensaría que habría sido una forma de claudicación.


  Seguimos allí sentados unos minutos, sumidos ambos en nuestros propios pensamientos. Luego, Cathy se irguió y se levantó. Me dirigió una breve y nerviosa sonrisa.


  —Gracias —me dijo quedamente, mordiéndose el labio.


  Luego, cogió su ropa, echó a correr y salió del patio.


  * * *


  Las charlas se reanudaron a las dos de la tarde. Asistí a la del gerente de un canal de televisión por cable, que explicó su proyecto para explotar la más grande y mejor red de televisión por cable del país, pero no me enteré de nada. Ni tampoco de lo que dijeron los dos oradores que le siguieron. Sólo pensaba en Cathy. En aquellos minutos pasados junto a la piscina, en que tan cerca me sentí de ella. Su vulnerabilidad me había impactado. La agresiva ejecutiva que conocí, en las oficinas de DeJong en Londres, se había transformado en una chica valiente pero acosada que necesitaba protección.


  El programa nocturno nos reservaba un cocktail y una barbacoa en el recinto de la piscina principal. Se había levantado viento, que procedía de los altozanos de Camelback, y que refrescaba el aire y hacía ondear la superficie del agua, en la que se reflejaban las brasas, los manteles blancos y el variado surtido de blazers y vestidos veraniegos.


  Desde el otro lado de la piscina me llegaban risas relajadas y el canto de los grillos. Allí, bajo un cielo estrellado que parecía el decorado de una comedia musical de Hollywood.


  Hacía una noche deliciosa y me mezclé con aquellos entusiastas ejecutivos, ya un poco de capa caída después de dos jornadas tan cargadas. Estuve en desenfadada y agradable conversación con varias personas, aunque pendiente de ver a Cathy. Y Waigel sin quitarme ojo a mí. Por lo visto, aquel tipo no estaba dispuesto a olvidar y perdonar, me dije.


  —¿Paul? —oí que me llamaba una voz de mujer.


  Me giré. Era Madeleine Jansen.


  —Ah, hola.


  —¿Qué le parece la conferencia?


  —Interesante —repuse sin apenas mirarla.


  Ella fijó sus ojos en mí, expectante, y añadió algo más que no entendí.


  —Perdone —le dije—. Estaba distraído. Ha sido un día ajetreado.


  —¿Le ha interesado alguna de las empresas?


  —Sí, una. La Fairway. Me ha causado buena impresión.


  Pero, bueno, ¿dónde estaba Cathy? Tenía que andar por allí.


  —¿Ah, sí?


  Y al fin la vi.


  —Perdone —le dije a Madeleine, abriéndome paso hacia Cathy.


  Hablaba con Cash en un pequeño grupo. Me detuve un momento a mirarla, a contemplarla. El resplandor de la barbacoa bruñía su rostro, iluminando su sonrisa. Las sombras hacían que sus ojos pareciesen aún más grandes. Fui hacia ella.


  —Cathy —le dije.


  Ella ladeó la cabeza y me miró. Su cortés expresión se transformó en radiante sonrisa.


  —Hola —dijo, un poco ruborizada.


  —Hola.


  Se hizo un silencio. No era embarazo ni apocamiento. Sólo silencio.


  —¿Se siente mejor? —le pregunté.


  —Ah, ¿se refiere a lo de esta tarde? —me dijo—. Sí, estoy bien. Gracias de nuevo —añadió sonriente, en un tono de verdadero agradecimiento, no por pura cortesía.


  Miré en derredor: todos allí, bajo la estrellada tienda de la noche del desierto.


  —¿Ha visto algo semejante? —le pregunté.


  —No, aunque ya había estado en Phoenix una vez —contestó—, con uno de esos billetes reducidos de los autocares Greyhound. Hace años. Era estudiante, y ni soñar con alojarnos en un sitio así. Recorrimos toda América de pensión en pensión.


  —¿Sola?


  —No. Con un amigo.


  Imaginé a Cathy en su época de estudiante, viajando por la tórrida Arizona. Tejanos, camiseta y el pelo largo recogido por detrás; despreocupada.


  «Los hay con suerte», me dije. Y me puse rojo como un tomate al percatarme de que lo había dicho en voz alta.


  —Hace años que no lo veo —dijo Cathy riendo.


  —Pero alguien hay, ¿no? Ya sabe…


  Lo solté sin pensar, pero en seguida comprendí lo importante que la pregunta era para mí, y que ansiaba desesperadamente una respuesta alentadora.


  —No. Nadie —me dijo—. Y… ¿usted?


  Me acordé de Debbie. Su cara redonda, su risueña mirada, la conversación que tuvimos la noche en que murió. Aquella conversación me había desbloqueado. Había comprendido que la vida estaba para disfrutarla y para compartirla. Pudo ser con Debbie. Pero aunque hubiese muerto, su vitalidad seguía conmigo. Casi me parecía oírla apremiándome a que me acercase a Cathy, reprochándome mi timidez. No obstante, no podía explicarle todo eso a Cathy.


  —Tampoco —contesté.


  Me pareció que Cathy respiraba aliviada y me animé.


  —¿Y por dónde más estuvo en aquel viaje? —le pregunté.


  Me contó todo su recorrido por América, y muchas otras cosas. Me habló de sus amigos, de su familia, de la universidad, de libros, y de los hombres que había conocido. Y tampoco yo paré de hablar en toda la noche. Fuimos a sentarnos a una pequeña pendiente cubierta de hierba, frente a la piscina. Vimos cómo, poco a poco, los asistentes se iban marchando. A las dos y media de la mañana, cuando hacía ya mucho rato que nos habíamos quedado solos, nos levantamos para marcharnos. Temiendo hacer nada que echase a perder la velada, le di las buenas noches, la besé en la mejilla y volví a mi habitación tarareando por lo bajo.


  * * *


  Cogí un taxi hasta el centro para acudir a mi cita con Jack Salmon. A través de la ventanilla veía el bosque de vallas publicitarias y de cobertizos de madera, tostada por el sol, que se alineaban a uno y otro lado de la carretera de Phoenix. Pensaba en Cathy, en sus intensos ojos oscuros y en su inteligente cara resplandeciendo bajo las estrellas, en la vulnerabilidad que detecté mientras charlábamos junto a la piscina la noche anterior.


  Pero ella no tenía la exclusiva de la vulnerabilidad. Mis sentimientos estaban muy a flor de piel. Cathy iba a poder hacer con ellos lo que quisiera. Desde la muerte de mi padre, me esforcé por controlar mi emotividad, por ponerla a cubierto de cualquier eventualidad, como la enfermedad mental de mi madre. Canalicé mi energía emocional, primero, en el atletismo, y, después, en el mundo financiero. Fuerza de voluntad, resolución y autodisciplina. Así logré mi medalla olímpica. Y así conseguí convertirme en un gran gestor de finanzas.


  Y, sin embargo, ahora quería desprenderme de la coraza que me forjé durante años. Me asustaba un poco, pero estaba exultante. ¿Por qué no iba a bajar la guardia? Merecía la pena correr el riesgo. Sentía curiosidad por lo que fuese a ocurrir.


  Pero ¿me correspondería? Me costaría digerir una negativa. Mucho.


  El edificio de la Phoenix Prosperity resplandecía al sol al acercarnos con el taxi. Parecía estar hecho del mismo material que las gafas en las que puede ver uno su propio reflejo. El gigantesco y resplandeciente cubo se alzaba entre esos escombros de cemento, asfalto, madera y polvo que constituyen los detritos de toda ciudad norteamericana moderna.


  El taxi entró en el parking, que estaba casi vacío. Bajé y fui hacia el edificio. A pesar del intenso tráfico de la carretera contigua, el edificio producía una impresión de sobrecogedora calma. Nadie entraba ni salía. Me recordó una de esas secretas instalaciones, habitadas por el Mal, que aparecen hacia el final de las películas de James Bond. No me hubiese extrañado que saliesen a recibirme impasibles autómatas con extraños uniformes. Y no iba muy desencaminado porque un enorme guardia de seguridad alzó la vista por encima de su periódico y señaló hacia el ascensor.


  La sección de inversiones estaba en la segunda planta. Me recibió una secretaria que me indicó que me sentase en uno de los cuatro sillones de piel, idénticos, que había en la espaciosa y vacía recepción.


  Me senté a esperar. La memoria anual de Phoenix Prosperity estaba sobre una mesita que tenía al lado. Bajo el título Su vergel de la Prosperidad en el desierto había una fotografía con un fondo de artificioso azul celeste. Hojeé la memoria. Se extendía en la contribución de Phoenix Prosperity al desarrollo de la comunidad. Tenían veinte agencias repartidas por toda la región de Phoenix.


  El director, un tal Howard Farber, firmaba un escrito en el que se refería a las dificultades financieras, a las que la entidad tuvo que hacer frente dos años atrás, pero mencionando la fuerte inyección de capital que había fortalecido su balance. Lo que no decía es de dónde había salido el dinero.


  Le eché un vistazo al balance. El capital había pasado de diez millones de dólares, hacía dos años, a cincuenta millones. Ahí debía de estar la inyección. Los activos habían crecido también espectacularmente, pasando de cien millones, hacía dos años, a quinientos millones. El informe era deliberadamente vago en cuanto a la especificación de los activos. Quizá Jack pudiera aclararme en qué consistían. Justo en aquel momento asomó en recepción.


  —Hola, Paul, ¿qué tal? —me saludó, tendiéndome la mano.


  —Encantado de verle de nuevo —correspondí, estrechándosela.


  —Pase, pase —me dijo.


  Me condujo por un estrecho pasillo que se abría a una amplia oficina. Había cuatro mesas equipadas con toda la parafernalia electrónica para la operación bursátil.


  —Ya ve. Esto es todo —me dijo—. Tome asiento.


  —¿Cómo transcurre su jornada? —le pregunté.


  —¿Sabe cómo funciona una banca de ahorro y préstamos? —me preguntó él a su vez.


  —Un poco a la manera de nuestros bancos de fomento de la construcción, ¿no? —dije yo.


  —Bueno, muchos de ellos empezaron así, es cierto —me dijo—. Pequeñas cajas de ahorros locales, acumulando pasivo para destinarlo a préstamos hipotecarios. Entidades muy conservadoras. Todo muy aburrido.


  —No parece usted de los que se pasa el día contratando hipotecas —le dije.


  —No, claro —dijo Jack sonriendo—. Ya hace años que las entidades de ahorro y préstamos dejaron de regirse por una normativa específica. Ahora pueden realizar inversiones de todo tipo: especulación inmobiliaria, eurobonos, e incluso bonos de alto rendimiento. Podemos hacer toda clase de interesantes inversiones.


  —Pero ¿cómo les confían su dinero a sabiendas de que van a jugar con él? ¿Y si ustedes invierten mal? Los titulares de cuentas lo perderían todo.


  —Ahí está lo bueno —dijo Jack sonriendo—. Todos los depósitos están garantizados por el Estado Central, a través de la Reaseguradora Federal de Entidades de Ahorro y Préstamos. Podemos acumular tanto pasivo como queramos y hacer con él también lo que queramos. A los titulares no les importa, porque saben que responde el Tío Sam. Sencillamente.


  —Pero ¿y los accionistas? Ellos sí que pueden perderlo todo, ¿no?


  —Sí, eso es verdad. Aunque los beneficios potenciales son enormes. Por cada diez millones invertidos en acciones de nuestra entidad, tienen derecho a un préstamo de noventa millones, garantizado por el Estado. Esto significa que, si invierten bien, pueden multiplicar por bastante la inversión original. Y en la medida en que puedan permitirse perder la inversión original, si no tienen suerte, les merece realmente la pena apostar.


  ¡Acabáramos! La «Money Machine del Tío Sam» era una banca de ahorro y préstamo. Los cuarenta millones de la inversión del diagrama de Waigel se referían a que la Tremont Capital «se» había comprado, prácticamente, un banco de ahorro y préstamos. Valiéndose de la garantía estatal para obtener préstamos, los cuarenta millones iniciales podían convertirse en centenares. Y si la banca quebraba, pues muy bien, la Tremont Capital no amortizaría ni redimiría los bonos. Era lo que podríamos llamar una de esas «innovadoras técnicas financieras» que hubiese firmado el mismísimo Marshall Mills. Me barruntaba qué «money machine» había comprado la Tremont Capital. Y confiaba en que Jack confirmase mis sospechas.


  —He hojeado su memoria anual ahí afuera —le dije—. Habla de una importante inyección de capital, hace cosa de un año. ¿De dónde salió?


  —Perdone, pero creo que eso no puedo decírselo —contestó Jack.


  Da igual, pensé. Probablemente, podría averiguarlo después.


  —¿Y en qué invierten, básicamente? —pregunté.


  —Sector inmobiliario; bonos de alto rendimiento, en un parque de atracciones, e incluso en un casino.


  —Un casino. Curioso. ¿Conocido?


  —Hombre, es lo más nuevecito de Las Vegas —contestó Jack, que en seguida se interrumpió—. Perdone… Creo que a alguien no iba a sentarle nada bien, si se enterase de que le he hablado de ello. Dejémoslo en que es muy grande. Enorme.


  No me cupo duda de que Jack lamentaba no poder hablar de ello. Se moría de ganas de alardear de su inversión.


  —Suena interesante. Seguro que algo me podrá contar. No es necesario que me dé el nombre —le dije.


  Pude haber añadido que no era necesario porque lo imaginaba.


  —Es un gran negocio —me dijo—. Contratamos a un experto en el sector para que construyese uno de los mejores casinos del país, si no el mejor. La financiación está prácticamente completada. Todo lo que tenemos que hacer es esperar a que se cierre la emisión de bonos de alto rendimiento.


  —¿Qué beneficios esperan obtener? —le pregunté.


  —Doblaremos nuestro dinero —dijo Jack, sonriendo.


  —¡Caray! No está mal. No está nada mal —dije.


  De manera que la «Money Machine del Tío Sam» utilizaba los depósitos, garantizados por el Estado, de los titulares de cuentas de la entidad para comprarse una buena tajada en el Tahití de Irwin Piper. Lo que faltaba por saber era quién estaba detrás de las inversiones de la Phoenix Prosperity. Resultaba obvio que Jack Salmon no era el cerebro de la operación.


  —¿Debe ceñirse a pautas o puede invertir según su criterio?


  —Depende —contestó Jack—. A veces se me indica lo que debo comprar; otras, me dejan a mi aire. Creo que confían en mi criterio. Por cierto, ¿sabe qué le digo? Que he estado pensando en la emisión de la Fairway. ¿Me ayuda a comprar unos cuantos bonos? Me gustaría invertir cinco millones.


  —Me encantaría —repuse—. Pero me parece que debo seguir a la expectativa, por el momento. Compre usted.


  —De acuerdo. Un momento que llamo al jefe.


  Jack marcó un número y se alejó un par de metros para que yo no lo pudiese oír. Su tono bravucón se tornó en sumiso talante, como el de un travieso cachorro que teme un azote del amo. Al cabo de unos minutos de solemne conversación, durante la que Jack no hizo apenas más que escuchar, colgó con expresión radiante.


  —¡Que si le ha interesado! —exclamó—. No quiere que compre cinco millones. Quiere que compre veinte millones. Por fin, empiezan a apreciar de verdad mis ideas. Así que manos a la obra.


  Jack estaba más contento que un perro con un hueso. Lo observé mientras se lanzaba a comprar los veinte millones en bonos de la Fairway. Pese a la experiencia de que alardeaba, hizo una chapuza. Comprar veinte millones de dólares en bonos de alto rendimiento requiere un tacto exquisito. Primero hay que indagar, muy sutilmente, para ver qué dealers tienen bonos de la emisión que a uno le interesa. Hay que despistar, interesándose por varias emisiones a la vez, para que nadie pueda estar seguro de cuál es la que de verdad se pretende comprar. Una vez localizado el dealer que parece en condiciones de ofrecer la mayor cantidad de bonos, y más baratos, se le hace una oferta concreta. Esto le permite moverse con seguridad, para comprarles los bonos a sus clientes tranquilamente, sin sobresaltar al mercado.


  Jack empezó a levantar la liebre pidiéndoles precio a diez brokers. Les compró dos millones a cada uno de los tres que le dieron la cotización más baja. De momento, perfecto. El problema estuvo en que, al ir a comprar el resto, ¡oh, extraño prodigio!, el precio había subido en tres o cuatro puntos. Todos los dealers estaban al cabo de la calle de lo que pretendía y, lo que era peor, estaban seguros de que no había dealer que no lo supiera. Jack se pasó el resto de la mañana despotricando con los dealers por darle precios tan altos. Al marcharme, aún le faltaban ocho millones por comprar y estaba de pésimo humor.


  Cogí un taxi de vuelta al hotel. Antes de dejar la habitación llamé a Tommy a Nueva York.


  —Me alegro de oírlo —contestó Tommy, tan relajado como siempre—. Debe de estar bien bronceado después de sus soleadas vacaciones.


  —Creo que si oigo a uno más de esos pedantes jefes de producción hablar de sinergia operativa y de potenciación del accionariado, exploto —le dije—. ¿Y qué tal usted?


  —Todo igual, de momento. La policía no parece muy dispuesta a cooperar. Además, es muy difícil hacerse con el expediente de Shoffman. Pero no se preocupe, que no me rindo. ¿Ha averiguado usted algo?


  —Sí, y bastante —le dije, extendiéndome sobre mi charla con Jack Salmon y acerca de mi descubrimiento de lo que era la «Money Machine del Tío Sam»—. ¿Podría hacerme otro favor?


  —Claro —dijo Tommy.


  —Trate de averiguar quién compró Phoenix Prosperity hace dos años. Pagaron cuarenta millones de dólares. En las bases de datos de recortes de prensa puede haber algo, aunque sospecho que la operación se mantuvo en secreto. Apostaría a que Bloomfield Weiss tuvo algo que ver. Pudo asesorar a Phoenix Prosperity, o al comprador. A ver si averigua algo por ahí.


  —Es delicado meter las narices en los archivos de financiación de sociedades. Puede ir uno a la cárcel.


  —Lo sé. Tengo bastante claro quién fue el comprador, pero necesito pruebas. Perdone, Tommy, si no lo quiere hacer lo comprenderé.


  —Oh, no. No va a librarse de mí tan fácilmente. Es divertido. Le conseguiré esa información. ¿Dónde puedo localizarlo?


  —Estaré en el Tahití un par de días —repuse—. Me puede llamar allí. Buena suerte.


  Me alegró que Tommy considerase todo aquello como una divertida aventura. Sentía remordimientos por pedirle algo que entrañaba tanto riesgo. Pero él no sólo parecía bien dispuesto, sino entusiasmado. Le daba la oportunidad de desquitarse con Bloomfield Weiss. Lo habían echado. ¿Qué tenía que perder?


  Yo no le veía tanta gracia al asunto. Quienquiera que estuviese detrás era peligroso. Debbie y Greg Shoffman habían muerto siguiéndole la pista a la Tremont Capital. Y yo no me sentía ni mucho menos seguro siguiendo sus huellas. Pero estaba avanzando, sobre todo por lo que se refiere a la «Money Machine del Tío Sam». Si Tommy averiguaba lo que le había pedido, daría un gran paso para desentrañarlo todo. Me estaba portando. Era imposible que Hamilton no fuese a reconocerlo. Le demostraría que no se había equivocado depositando su confianza en mí.


  Capítulo 16


  Viajamos a Las Vegas por todo lo alto. Literalmente. Irwin Piper puso su reactor particular a disposición de un selecto grupo de inversionistas. Me sorprendió verme incluido.


  Jack Salmon y Madeleine Jansen también iban. Además de tres o cuatro gestores de inversiones de los más importantes financieros, y de Cash, Waigel y Cathy.


  Cash se lo estaba pasando bomba. El aparato iba equipado para complacer el más mínimo deseo de los grandes jugadores que Piper quería atraer a su casino. Había bar, con varias botellas de champaña en frío. Cash no tardó en abrir una, obligando a todos a tomar una copa. Al cabo de unos minutos, el reactor era una fiesta, con Cash como maestro de ceremonias.


  Con gran regocijo por su parte, Waigel encontró un televisor con una selección de vídeos pornográficos que se apresuró a pasarnos. Cathy, a cuyo lado se había sentado, miraba por la ventanilla con expresión de asco.


  Yo iba sentado junto a Madeleine Jansen. Y también nos llegó el champaña.


  —Chin-chin —dijo Madeleine alzando su copa.


  —Chin-chin.


  Ambos tomamos un sorbo. Las burbujas cosquilleaban en mi boca y en mi nariz. Siempre da la impresión de que el champaña hace más efecto en las alturas.


  Miré por la ventanilla hacia el desierto de Arizona que se extendía a nuestros pies. Sobrevolábamos un macizo de escasa altura. Por aquella zona el desierto exhibía una variada gama de colores: marrones, amarillos, anaranjados y negro. Roca, arena y sombra bajo la intensa luz del sol. No se veía ni un solo rodal de hierba. Sólo una pista, absolutamente recta, cruzaba aquel paisaje hasta donde me alcanzaba la vista. A nivel del suelo debía de hacer un calor espantoso.


  Madeleine ladeó la cabeza, mirando hacia donde Cathy estaba sentada.


  —Parecía usted un poco preocupado en Phoenix —me dijo.


  —Sí, y debe disculparme —dije, notando un súbito calor en las mejillas—. Estuve un poco brusco, ¿no? Me lo perdona, ¿verdad?


  —Pues claro —dijo ella riendo.


  Me fastidió que se me hubiese notado tanto lo absorto que estaba con Cathy. Pero Madeleine parecía encontrarlo divertidísimo.


  —¿Ha estado ya en Las Vegas? —me preguntó.


  —No. Será mi primera vez. Siento curiosidad por verlo. ¿Y usted?


  —Un par de veces.


  —¿Vacaciones o trabajo?


  —No, nada de vacaciones —contestó—. Fui por unas inversiones.


  —¿En bonos de alta rentabilidad? —pregunté.


  —Básicamente —repuso—, aunque también tenemos acciones en casinos.


  —¿Ah, sí?


  —Sí. En realidad, somos copropietarios del Tahití.


  ¡Al fin! Alguien que no tenía inconveniente en hablar de lo que tenía.


  —Interesante. ¿Y qué le parece el negocio? —pregunté.


  —¿Y qué le parece a usted? —replicó Madeleine riendo, visiblemente divertida.


  Me rebullí en el asiento, incómodo. Aquella mujer era de las que sólo dice lo que quiere y yo no quería hacer el papel de imbécil. Además, ya antes de descubrir el turbio pasado de Piper, no me gustó aquel negocio.


  —No sé mucho acerca de casinos y, por lo tanto, puedo estar equivocado, pero no me gusta —le dije.


  —¿Y por qué razón? —preguntó Madeleine esbozando una sonrisa.


  —No creo que los casinos sean inmunes a una recesión, sobre todo si lo que tratan de atraerse son familias en vacaciones. Cuando hay recesión, son menos los que van de, vacaciones. Es así de sencillo. Y en las previsiones financieras, no hay tanto margen como para permitirse un hotel semivacío.


  —Entiendo —dijo ella, visiblemente interesada en que siguiera.


  —Además, está Irwin Piper, que es, sin duda, un avispado inversionista. Pero tengo la sensación de que no lo ha movido más que la vanagloria. Ha querido construir el hotel más espectacular del mundo y ha hecho cuadrar los números… para su beneficio. Lo cierto es que no me merece confianza.


  —Me parece que no le falta razón —dijo ella mirándome con fijeza.


  —Pues si está de acuerdo conmigo, ¿por qué invertir? —dije.


  —Fue Amalgamated Veterans quien invirtió, no yo —me aclaró—. Una de las personas que trabaja para mí propuso la idea y la defendió con mucha energía. Tenía en qué basarse. Será uno de los casinos más admirados del mundo, y Art Buxxy goza de una gran reputación en cuanto a saberse atraer a la clientela. Pero a mí me olía mal. No pude hacer nada. Al final, mis colegas se empeñaron y se siguió adelante. Al fin y al cabo, sólo se trataba de treinta y cinco millones de dólares.


  —¿Sólo treinta y cinco millones? —exclamé—. Eso es muchísimo dinero para arriesgarse a perderlo.


  —Administro cincuenta mil millones de dólares —replicó Madeleine sonriendo—. Es difícil encontrar oportunidades para colocar todo lo que puedo invertir. Lo que hacemos es diversificarnos en inversiones, de hasta cincuenta millones, en proyectos como el del Tahití.


  Aunque yo estaba habituado a manejar millones de dólares, la descomunal envergadura de las aseguradoras norteamericanas me desbordaba. Compañías como la Amalgamated Veterans y la Prudential and Aetna movían capitales superiores al producto nacional bruto de la mayoría de los países.


  —Sea como fuere, no parece que vayamos a tener problemas. Nuestra inversión equivale a conceder un préstamo a muy corto plazo. En cuanto la emisión de bonos de alto rendimiento esté colocada, nos devolverán el dinero, y con un sustancial beneficio.


  —¿Cuánto? —le pregunté.


  —Uy, pues en torno al ochenta por ciento —dijo Madeleine—. Que no está nada mal por una inversión a dieciocho meses.


  Ese ochenta por ciento cuadraba con lo que dijo Jack Salmon, en el sentido de que doblarían su inversión, aunque Jack hubiese exagerado un poco.


  —¿Y para qué va a ver entonces el Tahití, si pronto van a recuperar el dinero? —le dije.


  —No querría desanimarlo —repuso Madeleine en tono pausado—, pero como veo que ya lo está, no importa. No estoy segura de que vayan a colocar la emisión de bonos de alto rendimiento. Creo que Piper inspira recelos a muchas personas. Veremos.


  Si los inversionistas supiesen lo que yo sabía de Piper, me dije, iban a albergar más que recelos. Y los accionistas del Tahití, como Amalgamated Veterans, no doblarían su dinero sino que lo perderían prácticamente todo.


  —¿Quién más ha invertido?


  —Otra entidad, aparte del propio Irwin Piper —contestó—. Pero me temo que no puedo decirle de quién se trata.


  —¿No será, por casualidad, una curiosa banca de ahorro y préstamos de Arizona?


  —Me temo que no voy a poder decírselo. Digamos que la otra entidad no contribuye a que me sienta muy tranquila respecto de que ésta sea una buena inversión.


  Justo en aquel momento se oyó reír a Jack Salmon a carcajadas por algo que debía de haberle dicho Cash, que iba con él en la parte de atrás de la cabina, y Madeleine y yo nos miramos divertidos.


  * * *


  El Tahití se hallaba situado en la Strip, una zona que está a cinco kilómetros de Las Vegas y en la que se encuentran los casinos más sofisticados y deslumbrantes. Se reconocía a la legua. En una alta torre octogonal, blanca, se encontraban la mayoría de las habitaciones del hotel. Se llegaba a la entrada principal por un corto acceso flanqueado por palmeras. Varios gallardetes pendían del dintel anunciando la gran inauguración.


  Nada más trasponer la entrada, uno se quedaba sin aliento: había un enorme atrio de más de treinta metros de altura formado por isletas y senderos que las conectaban. El agua salada llegaba a las orillas con un tenue oleaje. En las isletas había distintas áreas de esparcimiento y servicios: bares, barras en las que servían comidas rápidas y las inevitables máquinas tragaperras.


  Al cruzar el archipiélago, me sorprendió el olor, una mezcla de aromas de flores tropicales y ese otro, algo acre, del agua del mar, que realmente lograba evocar la atmósfera de los mares del Sur. Entre las isletas nadaban tortugas y peces de vivo colorido. Bajo el agua se veían arrecifes de coral. A un lado del atrio, había un foso que impedía llegar al agua, de la que asomaban los amenazadores triángulos de las aletas dorsales de los tiburones que surcaban el estanque. Hermosas mujeres con guirnaldas y faldas de paja se deslizaban entre los árboles con bebidas y cambio para las tragaperras.


  Subí a mi habitación para darme una ducha y cambiarme. Era una de las suites en principio reservadas a los grandes jugadores, aunque, probablemente, no la mejor. Pero se me encogió el estómago al ver tanta opulencia. Terciopelo púrpura y oro por todas partes. Alfombras de cuatro dedos de grosor. Un enorme cuarto de baño con la entrada en forma de corazón. Una cama, del tamaño de un pequeño dormitorio, en cuya cabecera había un panel de control. Oprimí un par de botones con cierta aprensión y la cama empezó a balancearse de una manera un tanto perturbadora. Oprimí de nuevo los botones y la cama se quedó quieta. Me propuse no volver a tocar nada.


  Salí a la pequeña terraza. Justo abajo había una piscina grande de agua intensamente azul. También tenía isletas. Los clientes podían encaramarse a ellas para tomar una copa o jugar con las máquinas tragaperras.


  Ver a tantas jóvenes en traje de baño me hizo pensar en Cathy. Sonreí para mis adentros y volví a entrar para llamarla. Pero no contestó y le dejé un mensaje para que me llamara cuando volviese.


  Me dispuse a explorar el casino. Pese a todo lo que dijo Irwin Piper sobre los «grandes jugadores», casi toda el área de juego estaba consagrada a soplarle al ciudadano de a pie sus cien dólares diarios. Había varias salas grandes, decoradas con distintos motivos que evocaban los mares del Sur, con varias hectáreas de mesas de ruleta, de dados y de blackjack. A excepción de algunos jugadores de dados, por lo visto aficionados a gritar, el juego transcurría en un silencio sepulcral. Los jugadores entregaban solemnemente su dinero a los croupiers, que, con diligencia y profesionalidad, les devolvían una parte.


  Y, claro, también había máquinas tragaperras. Interminables hileras de máquinas, cada una controlando a su propio ser humano, que la alimentaba a un mecánico y crispado ritmo. No había ventanas. Igual podía ser de día que de noche. A las máquinas les daba lo mismo, y los seres humanos actuaban al dictado.


  Después de dos horas de dar vueltas por el Tahití, tenía la cabeza como un bombo de tanto ver el símbolo del dólar, luces y caras; todos a la caza de dinero. Me producía desasosiego. Como le dije a Piper, medio en broma, mi oficio era el juego. No sé por qué, pero mi secreción de adrenalina fluía más espontáneamente frente a los parpadeantes números verdes de los monitores de mi mesa de despacho, que con aquel incesante vaivén de dinero en Las Vegas. Pero acaso fuese tan ludópata como los taciturnos jugadores que alimentaban las máquinas.


  Bastante descorazonado, me comí un sándwich y me fui a la cama.


  * * *


  Fue una doble representación formidable. Piper, con aspecto relajado pero serio; con un discreto traje nada ostentoso. Art Buxxy, el gerente, en su papel. Fue un gran momento para los dos. Tenían que conseguir doscientos millones de su público.


  Piper se atrajo en seguida la atención general. En tono moderado y convincente, habló, en términos vagos, de la gran oportunidad financiera que representaba el Tahití. Habló de cifras, de estrategia y de análisis de competitividad, pero lo justo para darnos la sensación de que el Tahití estaba en buenas manos, sin llegar a aburrirnos. Pese a su comedimiento, a medida que fue entrando en calor, Piper dio rienda suelta a su entusiasmo por el proyecto. Allí de pie, alto, con un elegante bronceado, pero con una discreta indumentaria, hablando con un talante más propio del Harvard Club que de un casino, logró trasmitir confianza a la concurrencia. A pesar de las apariencias, el Tahití tenía que ser una respetable y conservadora inversión. ¿Cómo, si no, iba a embarcarse en ello alguien como Irwin Piper?


  Luego, le tocó el turno a Art Buxxy. Era un hombre menudo, de rostro achocolatado, pelo gris, largo, algo alborotado, y un ilimitado entusiasmo. No paraba un momento, salvo para hacer una pausa teatral; el viejo truco del silencio, para dejar reposar, y que haga mayor efecto lo que se acaba de decir. Su talento rudo y agresivo sorprendió un poco al público, después de oír al suave Piper. Pero en menos de un minuto su poderoso encanto nos sedujo a todos. Vender era su vocación, y el Tahití el amor de su vida. Desplegó todo su talento. Nos habló de su infancia de jugador fullero, hijo de jugador fullero. Su historia de golfillo reformado combinaba muchos elementos del sueño americano. Luego, entró en detalles sobre cómo dirigir un casino. Cómo evitar que los croupiers roben; cómo descubrir a los memorizadores de cartas; cómo analizar las bases de datos, para detectar el perfil de personalidad de los grandes jugadores, y cuál era la inversión que, idóneamente, había que destinar a promoción. Nos cautivó. Y creo que a la mayoría nos convenció.


  Después nos mostraron todo el recinto. Vistas a través de los ojos de Buxxy, la vulgaridad y la soledad que respira todo gran casino desaparecían. Veíamos el relumbrón, el esplendor, la asombrosa tecnología. Nos llevó a ver las salas privadas, reservadas a los grandes jugadores, rebosantes de sofisticación, poder y dinero.


  Al volver al auditorio, donde empezó a pregonar la mercancía, palpé que la mayoría iba a extenderle un cheque allí mismo.


  —¿Preguntas?


  Silencio absoluto. Nada de preguntas embarazosas acerca del pasado de Piper. Nada de tediosas preguntas sobre la diferencia en el porcentaje de beneficios entre las máquinas tragaperras y las mesas, sobre el personalizado estudio de cada gran jugador o sobre el coste del transporte del personal subalterno. Hasta el más escéptico de los inversionistas quedó hechizado por el más grandioso casino del mundo. Por lo menos, de momento.


  Yo me había estado reservando para aquel instante.


  Me levanté.


  Piper enarcó ligeramente las cejas, torciendo el gesto de un modo casi imperceptible.


  —¿Sí? —dijo.


  —Quisiera hacer dos preguntas a míster Piper.


  Los asistentes me miraron con un tibio interés. Mi acento inglés desentonaba de la sofisticación y relumbrón de Las Vegas. Piper me miraba con fijeza.


  —En primer lugar, ¿ha estudiado la Comisión del Juego del Estado de Nevada sus anteriores inversiones? —dije, provocando un ligero revuelo en la sala; no mucho, aunque lo bastante para que Piper se crispase—. Y, en segundo lugar, ¿podría hablarnos de su inversión en una clínica para ejecutivos estresados que hizo en Gran Bretaña?


  Me senté. La reacción del público fue dispar. Unos rostros reflejaban desaprobación (yo era un aguafiestas que trataba de segar la hierba bajo los pies de aquellos dos hombres extraordinarios, del extraordinario casino). Unos pocos, entre quienes se encontraba Madeleine Jansen, se irguieron en el asiento y tomaron nota.


  Piper se levantó, tan imperturbable y cortés como siempre.


  —Con mucho gusto contestaré a sus preguntas. En primer lugar, la comisión se informa, muy a fondo, sobre todo aquel que solicite una licencia para abrir un casino. En cuanto a la segunda pregunta, he de decirle que mi cartera de inversiones es muy diversificada. Ciertamente, hace años, incluía algunas propiedades en Inglaterra, pero no tengo los datos a mano. ¿Más preguntas? —dijo, mirando rápidamente en derredor.


  Fue un momento peligroso para Piper. Hasta entonces había tenido a los asistentes en el bolsillo. Pero no había contestado satisfactoriamente a mis preguntas. Quienes no las echasen en saco roto, podían hacer que surgiesen las dudas. No obstante, no quise apretar más las clavijas. Ya había logrado mi objetivo. Él sabía ahora que yo lo sabía, y que no me iba a callar. Miré hacia Madeleine. Abrió la boca como si fuese a preguntar algo, aunque no le dio tiempo. Piper ya había dado por terminada la reunión. Ella recogió sus papeles, pensativa, y miró hacia mí, tratando de llamar mi atención. Pero me hice el desentendido.


  Media hora después, estaba tomando café en el atrio y se me acercó un botones.


  —Perdone usted, míster Piper quisiera que fuese a verle a su suite.


  Poco había tardado, me dije, dejando la taza de café y siguiendo al botones hacia los ascensores.


  La suite de Piper estaba en la última planta del hotel. No tenía nada que ver con el resto del Tahití. No había chillonas tapicerías escarlata, ni espejos, ni apliques dorados. Había varios muebles ingleses antiguos: un delicado sofá, seis sillas de respaldo recto con tapicería bordada, un pequeño escritorio y dos o tres mesitas auxiliares muy barnizadas, todas ellas sobre alfombras de seda, de fondo azul claro y motivos persas o hindúes.


  Todo aquello no encajaba frente a un ventanal, del suelo al techo, que daba a la torre blanca del casino contiguo, con la deslucida gama de grises y marrones y lo luminoso de la ciudad de Las Vegas al fondo. Y el desierto, que se extendía a lo lejos.


  Piper estaba solo en la suite. Me indicó que me sentara y lo hice en aquel sofá georgiano de frágil aspecto. Él ocupó uno de los sillones de alto respaldo de caoba. Se acabó la civilizada cortesía. Piper estaba furioso.


  —¿Qué puñeta ha pretendido ahí abajo? —me espetó—. Yo no soy un comercial de tres al cuarto con quien pueda usted jugar. Soy un hombre poderoso en esta ciudad. Tengo dinero, y tengo abogados. Y si vuelve a hablar de la Bladenham Hall Clinic, o, simplemente, alude a ello, me querellaré. Le pediré tal indemnización, por daños y perjuicios, que, dentro de un siglo, sus biznietos aún estarán pagando.


  El enojo de Piper impresionaba. Por un momento, me tuvo a la defensiva, al pensar que había cometido un error enfureciendo a hombre tan poderoso. Pero el momento pasó.


  —Quizá le interese ver esto —le dije, desdoblando el periódico que llevaba bajo el brazo.


  Era un ejemplar del Sun de hacía varios años. En la página dos, justo al lado de «La burbujeante Belinda al desnudo», un titular decía: «Rinconcito picante para urbanitas.» Debajo había una fotografía de la Bladenham Hall Clinic, y un artículo en el que decía que míster Irwin ayudaba a la policía en sus pesquisas. Seguían sensacionalistas insinuaciones acerca de empresarios que se entregaban a orgías sexuales.


  Piper enrojeció de ira.


  —¡Como se atreva a enseñárselo a nadie, no tardaré un instante en echarle encima a mis abogados! Eso, si antes no lo hago yo pedazos.


  Paradójicamente, que Piper perdiese los estribos me ayudó a mí a mantener la calma. No parecía Piper tan poderoso.


  —¿Incluye entre «sus abogados» a Debbie Chater?


  —¡Ajá! Es ella quien se lo ha contado, ¿no? Pues me querellaré también contra esa mierda de Denny.


  —Ya no trabaja para Denny Clark —le dije.


  —Me da igual dónde trabaje. Si ha quebrantado el secreto profesional, que se calce.


  —Ha muerto —le dije—. Asesinada.


  Piper tardó unos instantes en reaccionar.


  —Pues, probablemente, ella se lo habrá buscado —dijo—. No me sorprende que alguien haya querido matarla.


  —¿Fue usted? —pregunté.


  —No sea ridículo. Ni vuelva a repetir una cosa así.


  —¿Sabe quién la mató?


  —Por supuesto que no. Apenas la recuerdo. Hace años que no la he visto.


  Le creí. Estaba asustado por lo que yo pudiera decir acerca de la Bladenham Hall Clinic, pero le daba igual lo que dijese sobre Debbie, a pesar de su exabrupto.


  —¿Conoce usted la banca Phoenix Prosperity de ahorro y préstamos? —le pregunté.


  —He oído hablar de ella —repuso Piper, de nuevo pillado a contrapié.


  —¿Es cierto que esa entidad ha invertido en el Tahití?


  —Se trata de una información reservada.


  —¿Sabe que Phoenix Prosperity obtuvo fraudulentamente el dinero invertido en el Tahití?


  Estaba claro que Piper lo ignoraba. Frunció el ceño, sin saber qué decir. Trató de dominarse.


  —Conmigo son inútiles los chantajes y las mentiras, míster Murray —me dijo en un tono de voz mucho más pausado—. De manera que tenga la bondad de salir de aquí. Y si vuelvo a oír una palabra de todo esto, ya sabe lo que voy a hacer.


  No me moví. Me levanté del frágil sofá y me acerqué al enorme ventanal. Aquello estaba muy alto. Los oscuros cristales aislaban del ruido, del calor y de la luminosidad de Las Vegas. Desde allá arriba la ciudad parecía una inocua masa flotante.


  —No pretendo hacerle chantaje —dije, volviéndome hacia Piper—. Simplemente, estoy preocupado. Estoy preocupado porque una compañera fue asesinada el mes pasado. Preocupado porque a mi empresa le han estafado millones de dólares, que han sido invertidos en su casino. Y estoy seguro de que esto habrá de preocupar también a un honrado empresario como usted. No cabe olvidar que cosas así pueden ser muy peligrosas para la propia reputación. Podría necesitar su ayuda en el futuro para averiguar lo que hay detrás de todo esto. Y estoy seguro de que estará encantado en prestármela. Entretanto, no le hablaré a nadie de la Bladenham Hall Clinic —añadí sonriéndole.


  Enfilé hacia la puerta y, justo antes de trasponerla, me giré a tenderle la mano a Piper, que me la rechazó. Me encogí de hombros y salí de la habitación.


  Piper tenía su propio ascensor rápido que me dejó en la planta baja. Me sentía exultante después de mi encuentro con él. Lo había llevado justo al terreno que yo quería. Cogí otro ascensor y subí a mi habitación, a pensar.


  Al cabo de unos diez minutos sonó el teléfono. Era Tommy.


  —He averiguado algunas cosas que acaso le interesen —me dijo.


  Tardé unos instantes en centrarme de nuevo en el problema de la Tremont Capital.


  —A ver, ¿qué hay? —le dije.


  —Bueno, me pidió que averiguase algo acerca de la adquisición de Phoenix Prosperity. Sospeché que Waigel pudo haber intervenido y le pedí a Jean que registrase a fondo sus archivos. ¿Se lo cuento?


  —Sí, por favor.


  —El asunto arranca de una carta de Howard Farber, propietario y director general de Phoenix Prosperity. Dice que se le avecina un mal año y que, probablemente, no tiene más que dos alternativas: declararse en quiebra o vender el banco. La carta lleva fecha de hace dos años. Tres meses después, Waigel le contesta diciéndole a Farber que tiene un comprador. Y, mira tú por dónde, resulta ser nuestra vieja conocida Tremont Capital. Hay abundante correspondencia sobre la operación. La Tremont aportó cuarenta millones de dólares a cambio del noventa por ciento de las acciones de la sociedad. Howard Farber seguía como director general, pero nombraron a un tal Jack Salmon director gerente, aunque su labor real consistiese en actuar como coordinador con el accionista mayoritario, la Tremont Capital.


  —Muy interesante.


  —Sí. Y ¿sabe lo que es aún más interesante?


  —No.


  —Que Bloomfield Weiss sólo cobró veinticinco mil dólares por su asesoramiento. Es inimaginable que Bloomfield Weiss cobre menos del uno por ciento por algo así, lo que en este caso equivale a cuarenta mil dólares.


  —Supongo que Waigel no querría cobrarse demasiado —dije—. El típico conflicto de intereses. ¡Fenomenal! ¡Se ha portado de maravilla! ¿Ha averiguado algo más?


  —Yo no, pero la policía sí. Han encontrado el cuerpo de Shoffman en un bosque de Montclair, en Nueva Jersey.


  —¿Saben cómo lo mataron, o quién lo hizo? —pregunté.


  —No. Les ha sido difícil identificarlo, después de tanto tiempo. Aún trabajan en ello, pero no son muy optimistas.


  —Puñeta. Confiaba en que hubiese algo que relacionase su muerte con todo esto.


  —Y lo hay.


  —¿Qué?


  —Dick Waigel vive en Montclair.


  —¿En serio? —exclamé, aunque no del todo sorprendido—. Bien, Tommy. Muchísimas gracias por todo lo que ha hecho. ¿Podría enviar copia de esos documentos a mi oficina de Londres?


  —Claro —repuso Tommy—. Será un placer. No deje de contarme lo que vaya averiguando.


  —Por supuesto.


  Le di las gracias y colgué. Las piezas iban encajando. Prácticamente, tenía la información necesaria para aclararlo todo. Cogí papel y estuve dos horas trazando un panorama, tan completo como pude, de la Tremont Capital, de la financiación del Tahití y de las distintas personas involucradas. Cuando hube terminado, vi que me quedaba aún una pregunta clave por responder. ¿Por qué mataron a Debbie?


  No me cabía duda de que la asesinaron. Y me parecía más que probable que la razón fuese algo relacionado con la Tremont Capital. En cuanto a quién la mató, Waigel era el principal candidato. El descubrimiento del cuerpo de Shoffman cerca de la casa de Waigel indicaba que tuvo oportunidad de hacerlo.


  Pero la agenda de Waigel mostraba que estuvo en Nueva York la noche que mataron a Debbie. Y fue a Joe, y no a Waigel, a quien vi justo antes de que la matasen. De manera que, ¿cuál era la relación entre Joe y Waigel? Que yo supiese, ninguna, pero quizá Cash mezcló a Joe. No me cabía duda de que Joe estaba implicado. Para empezar, fue él quien le vendió los bonos de la Tremont Capital a Hamilton.


  En cuanto al motivo, mi impresión era que Cash debió de enterarse de que Debbie había descubierto el fraude de la Tremont Capital, y que pensaba ponerlo en conocimiento de míster DeJong. Había que cerrarle la boca.


  Y sin embargo… No estaba muy convencido. Joe fue muy tajante al afirmar no haber matado a Debbie, y le creí. No acababa de entenderlo.


  Pese a ello, había avanzado mucho. Llamé a Hamilton.


  —¿Qué me cuenta, jovencito? —dijo en tono expectante.


  —Creo que ya lo tengo todo, o casi todo —contesté, procurando que no notase lo orgulloso que estaba.


  —Vamos a ver —dijo Hamilton, sin poder disimular su impaciencia.


  —Pues estoy casi seguro de que Waigel y Cash están detrás de todo el asunto. Waigel hizo el montaje de la Tremont Capital, y Cash se lo vendió a usted.


  —Podría ser —dijo Hamilton—. Sabemos que la Tremont Capital colocó la emisión mediante una garantía falsa. Pero ¿ha averiguado adónde fue a parar el dinero?


  —Creo que sí.


  —Pues no me tenga en ascuas y dígamelo.


  —La «Money Machine del Tío Sam» era una entidad de ahorro y préstamos, la Banca Phoenix Prosperity de Ahorro y Préstamos, para ser exacto. Tremont Capital compró el noventa por ciento de las acciones de la entidad con el dinero ingresado por la emisión de bonos. Y utilizan la Phoenix Prosperity para realizar una serie de inversiones, de alto riesgo, con los depósitos de la entidad, que están garantizados por el Estado. Una de esas inversiones es el Tahití de Irwin Piper.


  —¿Participa él en la Tremont?


  —No lo sé —repuse—. Tampoco estoy seguro de quién es el dueño de la Tremont Capital. Supongo que Cash y Waigel deben de ser accionistas, y acaso Piper también.


  Hamilton permaneció en silencio unos instantes. Casi podía leerle el pensamiento.


  —Bueno, todo encaja —me dijo—. ¡Ha hecho un trabajo excelente! ¡Excelente! Todo lo que nos resta por hacer ahora es ver cómo recuperamos el dinero.


  —¿No vamos a denunciarlo a la policía ya? —le pregunté.


  —Ni hablar, estando como estamos tan cerca de recuperarlo. En cuanto esté de verdad en nuestras manos, puede ir a la policía y denunciarlo, pero, hasta entonces, no. ¿Entendido?


  Entendido. Más que satisfecho. Y más seguro de que Hamilton y yo sabríamos cómo hacer para recuperar nuestros veinte millones.


  —Llamaré a Rudy Geer, a ver cómo va él en Curasao. Con esta información, podríamos echarnos encima de la Tremont Capital en las Antillas Holandesas. Creo que lo que tendría que hacer yo es volver allí pronto.


  —Hay una cosa que no entiendo.


  —¿Qué?


  Y le expuse a Hamilton las cuestiones que seguía sin ver claras acerca de la muerte de Debbie.


  —Comprendo —dijo Hamilton en tono reflexivo—. Nos quedan aún cabos sueltos. Puede que si encontramos el dinero demos con la pista del asesino de Debbie.


  —Bien. ¿Qué vamos a hacer ahora? —le pregunté.


  —Localizo a Rudy Geer. Vuelvo a Curagao. Y allí veré —me precisó sin vacilar.


  —¿Y yo qué hago?


  —No se preocupe, jovencito, que ya ha hecho bastante. Redacte un informe con todo lo que me acaba de contar y envíemelo por fax. Luego, diviértase, y ya nos veremos el lunes en la oficina.


  Al colgar, me dije que muy contento debía de estar Hamilton conmigo para decirme que me divirtiese. Y, la verdad, yo estaba bastante satisfecho de mí mismo. No había duda de que lo había impresionado.


  Redacté el informe en un par de hojas y bajé al «despacho» del hotel a enviar el fax. Como era previsible, el Tahití disponía de los más modernos ordenadores, fotocopiadoras y aparatos de fax. Día y noche había dos secretarias a disposición de los clientes del hotel. Pero insistí en enviar yo mismo el fax.


  Tardé sólo un par de minutos y volví hacia los ascensores, cruzándome con las beldades con falda de paja que trabajaban en el hotel y con los orondos jugadores que tenían por clientes. Cathy aguardaba frente a uno de los ascensores.


  —Hola —le dije, saltando al interior justo antes de que se cerrasen las puertas—. ¿Recibió mi mensaje anoche? ¿Le apetecería que diésemos luego una vuelta por la ciudad?


  —No, gracias —contestó, mordiéndose el labio y mirando al suelo del ascensor—. Creo que debería acostarme temprano esta noche.


  —Bueno, pues ¿cenamos aquí entonces?


  —No, que quedaría mal. Les he prometido a Cash y a Dick cenar con ellos —me dijo—. Esta es mi planta —añadió, sin apenas mirarme y saliendo del ascensor.


  Fruncí el ceño. ¿Qué pasaba? ¿Desde cuándo le apetecía tanto a Cathy cenar con aquel «sapo asqueroso»? Era muy raro. Crucé el rellano hacia mi habitación, muy contrariado.


  Cuanto más lo pensaba, más seguro estaba de que su distanciamiento era deliberado. Había decidido eludirme, quitárseme de encima. No había otra explicación, me gustase o no.


  Pero ¿por qué?


  Estuve echado en la cama, boca arriba, mirando al techo.


  No tenía ni idea del porqué. No creía haberle dicho nada que la ahuyentase. Y allí me quedé, perplejo y temeroso. Me iba a doler perder a Cathy. Me iba a doler mucho.


  Aunque, ni en broma iba a dejar que se escabullese diciéndome que tenía mucho trabajo, o con banales excusas por el estilo. Si no quería verme, tenía derecho a saber por qué.


  Marqué el número de su habitación. Dejé que sonase el teléfono cinco veces. No contestó. Aunque era obvio que no estaba, insistí, llamando una y otra vez.


  Al final, colgué. Salté de la cama y empecé a pasear de uno a otro lado de la habitación. Tenía que saber qué lo había estropeado. Necesitaba saberlo.


  Bajé a dar una vuelta por el hotel. Cabía la posibilidad de tropezármela y, aunque así no fuese, por lo menos no estaría allí en mi habitación rumiando el disgusto.


  No estaba en el vestíbulo. Miré en todos los bares y cafeterías, me acerqué hasta el paseo de las palmeras, y anduve por las isletas. La busqué incluso por las máquinas tragaperras. Caminaba despacio, para aumentar mis probabilidades de toparme con ella.


  Era ridículo. No tenía ni idea de dónde estaba. Probablemente, había ido al centro, o a cualquier otro de los casinos de la Strip. Desistí de buscarla por el edificio y fui a pasear por los jardines exteriores. Césped, arbustos y palmeras habían sido trasplantados en lo que, dos meses antes, no era más que un solar. Las bocas de riego por aspersión no paraban. El follaje era de un intenso color verde moteado de púrpura. Resultaba demasiado artificioso en el clima del desierto.


  Estuve media hora en los jardines, dando vueltas como un tonto, y luego volví a entrar. Al cruzar el vestíbulo, fui mirando a izquierda y derecha por si acaso la veía. Y la vi. Iba por el atrio, enfilando hacia el exterior del hotel. Corrí y la alcancé en uno de los puentes que unían las isletas.


  —Hola —le dije.


  —Hola —dijo ella, acelerando el paso.


  —Tengo que hablar con usted.


  —Me temo que ahora no tengo tiempo. Tengo prisa. Luego, en todo caso.


  Alargué mi zancada y me planté frente a ella.


  —Oiga —le dije—. Tengo que hablar con usted. Y hablaré con usted sea cuando sea. De modo, que mejor que lo aclaremos ahora. De lo contrario, no voy a quitármelo de la mente. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —dijo Cathy, mirándome con el ceño fruncido.


  Estábamos en una de las isletas. Había varias sillas y una mesa. Nos sentamos.


  —Todo lo que necesito es comprenderlo —le dije—. Tenía la sensación de que en estos últimos días empezaba a conocerla. A conocerla bien. Y cuando más la he ido conociendo, más me he interesado por usted. Congeniamos. Lo sabe tan bien como yo. Por eso necesito comprenderlo.


  —¿Comprender qué? —dijo Cathy, con la mirada fija no sé dónde.


  —Comprender lo que pasa. Comprender por qué me ha rehuido esta mañana. Por qué no quiere hablar conmigo ahora.


  —No trato de rehuirlo —replicó Cathy algo sulfurada—. Simplemente, es que tengo otra cita. Eso es todo.


  Al ver la expresión de mi rostro, me miró fugazmente. Yo esperé la reacción.


  —Está bien —dijo al fin, suspirando—. Merece una explicación.


  Seguía sin mirar de frente. Su mirada se dirigía hacia una de aquellas trasplantadas palmeras que tenía delante.


  —Empezaba a agradarme su compañía. Lo paso muy bien con usted. Cuando no está, pienso a ver cuándo volveremos a coincidir.


  Le sonreí, aunque ella seguía sin mirarme.


  —A mí me ocurre igual —le dije—. ¿Dónde está pues el problema?


  —Durante el vuelo hacia aquí, me tocó ir sentada junto a Waigel. Charlamos. Acerca de usted —me explicó, retorciéndose las manos, y resuelta a no mirarme de frente—. Me dijo que creía que había algo entre usted y yo. Y que no le gustaba. Que era poco profesional, malo para mi carrera.


  —Waigel me odia —exclamé furioso—. Lo sabe perfectamente. ¿Qué importa lo que él piense?


  —Me amenazó con despedirme si esto continuaba —dijo Cathy en voz baja.


  —Pero ¡qué barbaridad! —exploté—. No puede despedirla.


  —Ya lo creo que puede. Él y Cash son viejos amigos, ¿lo ha olvidado? Me aseguró que estaría al corriente, a través de Cash, de si yo seguía viéndolo a usted. Que en la dirección no se me acaba de ver mucho futuro en la entidad, y que les bastaría, a él y a Cash, con decir una palabra para que me pusieran de patitas en la calle.


  —Bravuconadas.


  —En absoluto —replicó Cathy volviéndose hacia mí, sulfurada—. No se equivoca en que no le cae usted bien. Es más, lo odia. Y hará lo que sea con tal de salirse con la suya.


  —Pero usted también podría hacer que lo echasen, después de lo que le dijo, y de lo que le hizo.


  —Ni que estuviese loca —dijo Cathy con una sorda risa—. ¿Querellarme contra Bloomfield Weiss por acoso sexual? Aunque ganase, me hundiría.


  —Pues mande a tomar por el culo a Bloomfield Weiss. Al fin y al cabo, odia el banco. Usted misma me lo dijo. Mándelos a tomar por el culo.


  A tenor de la reacción de Cathy, comprendí en seguida que no tenía que haberle dicho eso.


  —Para usted es muy fácil decirlo —replicó—. Es mi vida profesional lo que está en juego. Sabe lo difícil que es para una mujer esta profesión. No te toman en serio. Los hombres como Waigel nos toman por muñequitas, cuya misión es seducir a los clientes. He sudado para conseguir lo que he conseguido, y no estoy dispuesta a echarlo todo por la borda.


  —Bueno, bueno. Perdone —me excusé—. Pero debe adaptar su trabajo a su vida, y no su vida a su trabajo.


  —Ah, ya. Entendido. O sea que si veo a un hombre y me enamoro de él, debo dimitir y empezar un curso acelerado de cocina y labores del hogar —dijo Cathy en tono sarcástico.


  —No he querido decir eso.


  —Ah, no, claro. ¿Qué es lo que ha querido decir entonces?


  Con la discusión nos habíamos desviado de lo esencial. Waigel chantajeaba a Cathy para alejarla de mí, y nos enzarzábamos acerca del derecho de la mujer a ejercer una profesión. Traté de encontrar las palabras adecuadas para contestarle, pero debieron de fallarme los reflejos.


  —Mire, creí que me gustaba, pero, la verdad, es que no sé nada de usted —prosiguió Cathy—. No voy a poner en peligro años de trabajo por usted. Y punto.


  Se levantó, dio media vuelta y enfiló hacia los ascensores.


  Me quedé sentado en el banco, muy furioso. Tenía todos los músculos agarrotados. Cerré los puños; los tenía blancos y me temblaban. ¡Qué cabrón! El desdén que ya antes me inspiraba Waigel se convirtió en absoluto desprecio al descubrir su implicación en el fraude de la Tremont Capital. Probablemente, había asesinado a Shoffman. Pudo tener que ver con la muerte de Debbie. Y había acosado a Cathy de un modo incalificable. Encima, la obligaba a alejarse de mí. Ya no era desprecio lo que sentía por él sino odio. Me las iba a pagar. Lo iba a crucificar.


  También estaba furioso con Cathy. La chica por la que me estaba colando volvía a mostrarse como la arrogante ejecutiva de Bloomfield Weiss que conocí. Quizá fuese injusto. Quizá fuese muy poco razonable pretender que Cathy arriesgase su empleo por mí. Pero es que yo no estaba para muchos razonamientos. Acaso por primera vez en mi vida había bajado la guardia, dejando aflorar mis sentimientos. Y entre Cathy y Waigel pisoteaban mis fibras más sensibles.


  Fui a uno de los bares y pedí una cerveza. Estaba programado que fuésemos en grupo, aquella tarde, a visitar otros dos casinos que emitían bonos de alto rendimiento. Opté por no ir.


  Me terminé la cerveza en dos minutos y pedí otra. Fui calmándome. Miré en derredor del amplio atrio, hacia la variada fauna que pululaba por allí, unos con prisa y otros merodeando. Reconocí a una persona que estaba junto a la recepción. Se me atragantó la cerveza al ver que venía hacia mí. ¡Era Rob! ¿Qué demonios hacia allí? Debía estar en la oficina o, en todo caso, en la conferencia a la que tenía que asistir en Hounslow.


  Entonces reparé en que llevaba un gran ramo de flores amarillo. ¡Oh, no! Ya sabía por qué estaba allí. Estaba poniendo en escena el espectacular cuadro que me prometió aquella noche en el Gloucester Arms.


  Avanzaba con paso decidido. No se detuvo al llegar a mi altura. Me sonrió.


  —No abras la boca, Paul, que nunca se sabe qué clase de insectos puede haber en un lugar así —me dijo, pasando de largo, derecho hacia los ascensores.


  Pues sí, me había quedado con la boca abierta. La cerré y lo vi entrar en un ascensor.


  Seguí en el bar, esperando a que regresase Rob. ¿Qué le diría ella? Después de nuestra conversación, ¿no iría a dejarse cortejar? Digo yo, ¿no? ¿O sí? La sola idea me horrorizaba. Tuve que reconocer que la puesta en escena de Rob era espectacular. Pero Cathy era una chica sensata. No iba a caer con tales tácticas, ¿o qué?


  Pasé diez mortificantes minutos mirando a los ascensores. Al fin, vi asomar a Rob de uno de ellos. Me vio en el bar y rodeó por los senderos, entre las isletas, hacia mi mesa. Estaba impertérrito. Me hubiese sido del todo imposible deducir si estaba exultante o abatido. Era obvio que no quería dejar traslucir su estado de ánimo. ¿Por qué?


  Se quedó de pie junto a mí, en silencio. Pero ¡di algo, hombre, di algo!, me entraron ganas de gritarle. Necesitaba saber qué le había dicho ella.


  Pero me limité a saludarlo.


  —Hola, Rob.


  —Cabrón —me dijo en tono quedo pero con toda su alma, fulminándome con la mirada.


  —¿Por qué? —exclamé—. ¿Qué he hecho yo? —añadí con un quebrado hilillo de voz.


  —Más que cabrón —insistió—. Encuentro a la mujer de mi vida. Recorro diez mil kilómetros para decírselo. Y ¿con qué me encuentro? Con que mi amigo se me ha adelantado. Me ha contado todo lo vuestro —añadió con amargura—. Y lo peor es que tú sabías lo que siento por ella. Fingiste que no te gustaba, tratando de alejarme de ella, cuando no hacías más que pensar en ella.


  Asomaron lágrimas en los ojos de Rob.


  —No es como tú crees, Rob… —empecé a decirle.


  —¡Que te den por el culo! —me espetó—. No voy a olvidar esto. No vais a saliros con la vuestra. Ninguno de los dos. La mato. Y te mato.


  Y salió hecho un basilisco, dándole una patada a un montón de cocos, y haciendo volar de verdad a un colibrí de látex de un puntapié.


  Apuré la cerveza y pedí otra. ¿Qué derecho tenía Rob a ponerse así conmigo? Estaba loco si creía que tenía algo que hacer con Cathy, que ya le dijo, en su momento, lo que pensaba de él. Y, además, nada podía reprocharme. Yo no había intentado ligármela. Fui totalmente sincero al decirle a Rob que Cathy no me gustaba. Luego, las cosas rodaron de otra manera. Eso era todo. Y poco podía hacer yo.


  Nunca había visto a Rob furioso, y parecía estarlo mucho. Dio la impresión de hablar realmente en serio al decir que iba a matarnos a Cathy y a mí. Me eché a temblar. No me parecía Rob dado a los prontos. Estaba muy dolido y no lo iba a olvidar así como así. Sentía remordimientos. Debí haberme abstenido. Debí comprender que a Rob no iba a hacerle ninguna gracia mi relación con Cathy.


  Casi insensiblemente fui sintiendo lástima por él. ¡Pobre chico! El billete a Las Vegas debía de haberle costado una fortuna. Debió de sentarle como un tiro verse rechazado, después de semejante viaje. Pero no era la primera vez que lo rechazaban. Ya tenía que estar acostumbrado. Lo que más debió de dolerle fue encontrarse con que era un amigo quien se interponía entre él y «la mujer de su vida».


  Estuve tentado de ir a excusarme con él. Pero no. No iba a servir de nada, por lo menos durante una temporada. No iban a convencerle mis protestas de inocencia. En realidad, no harían sino que me odiase aún más. Puede que lo mejor fuese rehuirlo y confiar en que el tiempo cicatrizase la herida.


  Pero, bueno, cuando menos, Cathy no se había liado con él. Es más, le había contado lo nuestro. ¿Cómo se lo habría dicho? Probablemente, habría reconocido que había algo entre nosotros, más o menos profundo. De lo contrario, Rob no estaría tan afectado. Quizá Cathy hubiese optado por prescindir de sus temores sobre su «falta de profesionalidad». Acaso por sentir remordimientos por haber claudicado ante Waigel. Necesitaba saberlo.


  Volví a mi habitación y la llamé.


  —Diga.


  —Soy yo. Me preguntaba si ha vuelto a pensar en nuestra conversación. La invitación a cenar sigue en pie.


  —Pero ¿qué les ocurre a todos en De Jong? —contestó airadamente—. Qué incordiantes. No. No quiero salir con usted esta noche. Sólo quiero que me dejen tranquila con mi vida y mi trabajo. ¿Entendido?


  —Bueno, bueno —le dije, resignándome a colgar.


  Pasé una noche de perros. Pensar en Cathy me mortificaba, pero no podía dejar de darle vueltas. Era consciente de que estaba sacando las cosas de quicio, incapaz de pensar con claridad.


  Pedí un filete y una botella de Zinfandel al servicio de habitaciones. Di buena cuenta del vino y de la carne y me acosté. Estuve desvelado acaso sólo una hora, pero se me hizo interminable. Al fin, amodorrado por el alcohol y abatido por mis temores y mi confusión mental, dejé de atormentarme y me quedé dormido.


  Capítulo 17


  Los grises edificios de cemento y cristal de Gracechurch Street resplandecían con el sol. Volvía al familiar bullicio de los grupos de oficinistas que iban al trabajo. No se podía dar un paso porque eran las nueve menos cinco, muy tarde para mí. Me había permitido remolonear un poco, para compensarme de la fatiga del largo viaje y del trastorno del brusco cambio horario.


  Cogí un vuelo desde Los Ángeles a Phoenix y luego otro, desde allí, directo a Londres. Pasarse doce horas en avión y cuatro de espera en el aeropuerto internacional de Los Ángeles, me había dejado agotado. Y no sólo físicamente. Cash, Cathy y Rob cogieron el mismo vuelo, aunque Rob, al tener que pagar el billete de su bolsillo, iba en la clase turista. Resultó todo muy embarazoso. Los momentos más incómodos fueron cuando hubimos de hacer cola durante dos minutos para embarcar. Tenía a Rob a cuatro pasos. Me fulminaba con la mirada, apretando los dientes con rabia. Miré hacia otro lado, pero notaba sus ojos clavados en mi nuca. Me sentí fatal.


  Una vez en el avión, Cathy estuvo cortés pero fría conmigo. Lo asumí, y correspondí de la misma manera. Rob nos evitó a ambos y permaneció ensimismado. El más afectado por todo ello fue Cash. Trató de prodigar su bonhomie con los tres, pero sin éxito. Al final, se aburrió, mascullando por lo bajo «¡coñazo de británicos!». Terminó animándose al descubrir que iba sentado junto a uno de sus competidores de Harrison Brothers. Perturbaron mis cabezadas en el avión con historias sobre sus grandes operaciones, a cuál más inverosímil, con las que ambos rivalizaron de buen humor.


  Pero mientras iba por Bishopsgate hacía DeJong & Co. no podía evitar sonreír. Estaba más que satisfecho de cómo había conseguido llegar al fondo del chanchullo de la Tremont Capital. Ahora, era cosa de Hamilton recuperar el dinero.


  Seguía sonriente al entrar en la oficina y así correspondí al saludo de todos. El mercado estaba activo y los teléfonos no paraban. Al llegar a mi mesa, fruncí el ceño al ver el montón de documentación acumulado en dos semanas. Le eché un vistazo a las pantallas y a mis hojas de posición de valores, para ver qué tal se habían comportado y cuáles se añadieron en mi ausencia. Como Hamilton y Rob también estuvieron ausentes, poco había cambiado la cartera, aunque Gordon y Jeff no estuvieron de brazos cruzados.


  Llevaba apenas dos minutos en la mesa cuando llegó Hamilton.


  —Hola, Hamilton —lo saludé—. ¿Qué tal? Vamos a tener mucho que contar, eh.


  Me quedé helado al ver la ceñuda expresión de Hamilton.


  —Desde luego que sí —me dijo—. Vamos a la sala de reuniones.


  Lo seguí inquieto hasta la pequeña dependencia contigua a la sección.


  —¿Qué ocurre? —le pregunté.


  —Primero cuénteme lo de su viaje —dijo, haciendo caso omiso a mi pregunta.


  Le conté todo lo que había averiguado y él me escuchó atentamente, tomando notas. Cuando hube terminado se recostó en el respaldo.


  —Muy bien, Paul. Excelente. Corrobora en gran parte mis propias averiguaciones.


  Hamilton permaneció unos instantes en silencio, muy serio. No me atreví a preguntarle qué había descubierto. Flotaba otra cosa en el ambiente. Algo sin duda importante. Y negativo.


  —Cuénteme lo de la Yesera, Paul —me dijo al fin.


  No lo entendía. Creí que ya habíamos hablado de lo que compré y por qué. Además, el precio de los bonos había aumentado durante mi ausencia.


  —Los bonos parecían merecer la pena —dije. Pero Hamilton me atajó con un ademán, sin dejarme continuar.


  —No me refiero a los bonos sino a las acciones —me aclaró—. Compró acciones de la Yesera Americana días antes de que le lanzasen la «opa».


  Me alarmé. ¿A qué venía aquello? Supuse que lo consideraba un abuso de información privilegiada. Pero no era el caso. En DeJong sólo tratábamos en bonos, no en acciones. Estaba completamente seguro de no haber incurrido en nada incorrecto.


  —Sí, es cierto —repliqué—. Pero, al margen de otras consideraciones, no tuve la menor información sobre la «opa». Tuve suerte, eso fue todo. Igual que Debbie —añadí irreflexivamente, porque, ¡vaya la suerte que tuvo!


  —Pues hay quien opina que se valió usted de información privilegiada.


  —En absoluto —repliqué.


  Hamilton me miró durante unos momentos. Yo sostuve la mirada de sus penetrantes ojos azules. Le estaba diciendo la verdad y quería que me creyese. Al fin, asintió con la cabeza.


  —Bien, le creo. Pero no es a mí a quien ha de convencer. Están aquí dos representantes de la Asociación de Control Bursátil. Desean hacerle unas cuantas preguntas. ¿Quiere que esté presente?


  ¡Increíble! Ridículo. ¡Valiente bobada! Ni siquiera me asusté. Lo que estaba era pasmado. De piedra. Pero me alegraba que fuesen a interrogarme. Con un poco de suerte, lo iba a aclarar allí mismo, sin más dilación.


  —Sí, por favor —repuse.


  Hamilton fue a buscar a los dos comisionados a la recepción. Miré en derredor. Aquella sala de reuniones era muy poco acogedora. Una estancia interior, sin ventanas. Muebles caros pero sin carácter. Absurdos veleros surcando las paredes, rumbo a ninguna parte. Blocs de notas blancos y afilados lápices amarillos sobre la mesa. Un lugar que ni pintado para un interrogatorio.


  Hamilton regresó con los dos comisionados. Supuse que debían de estar ya aguardándome cuando yo llegué, pero no los vi.


  Pese a estar a primeros de setiembre y a que llevaba varios días sin llover, iban ambos con sendas gabardinas color gamuza colgadas del brazo. Las dejaron a un lado con sus maletines, sacaron sus blocs de notas y se sentaron frente a mí. Hamilton se sentó a uno de los extremos de la mesa. Hubiese preferido tenerlo sentado a mi lado. Los tres metros que nos separaban me parecieron un abismo.


  Uno de los comisionados tomó la iniciativa. Era casi calvo. Lo poco que quedaba de su pelo castaño lo llevaba muy alisado. Tenía el mentón y la nariz prominentes, pero sin apenas separación entre uno y otra, dándole a su rostro un desagradable aspecto aplastado. Llevaba gafas de montura negra y cristales muy gruesos. Pensé que debía de estar casi ciego. Se le levantaron exageradamente las comisuras de la boca al presentarse.


  —Buenos días, míster Murray. Soy David Berryman. Trabajo en la Asociación de Control Bursátil, junto a mi compañero, aquí presente, Rodney Short.


  El citado colega —un tipo apocado de pelo gris— asintió con la cabeza. Esa era toda la comunicación que íbamos a establecer los dos. Estaba allí para quedarse calladito y tomar nota de todo.


  Yo conocía perfectamente la Asociación de Control Bursátil porque hacía poco que habían examinado mi solicitud para admitirme como miembro. Era una de las varias organizaciones de autocontrol formadas a raíz de la liberalización del mercado bursátil de 1986. Promulgaba docenas de normas y tenía su propio personal para velar por su cumplimiento. Podía multar o expulsar a sus miembros. Si se incurría en prácticas fraudulentas, la ACB lo denunciaba por lo civil o por lo criminal, según procediera.


  —¿Le importaría que le hiciese unas preguntas? —dijo Berryman.


  —No —repuse con aspereza, pero con voz apenas audible.


  Berryman se rebulló hacia adelante, como para oírme mejor. Tranquilo, me dije. No tengo por qué estar nervioso. Al fin y al cabo, yo no he hecho nada.


  —No —repetí con voz más clara, pero demasiado fuerte esta vez para que sonase natural.


  Berryman permaneció unos instantes en silencio, mirándome a través de sus gruesos cristales. Le dirigí una franca sonrisa, como indicándole que estaba dispuesto a cooperar.


  —Le contestaré a lo que quiera.


  Berryman no me devolvió la sonrisa y hojeó sus notas. Su compinche escribía ya frenéticamente, vete a saber qué.


  —¿Nombre?


  —Paul Murray.


  —¿Es usted empleado de DeJong & Co.?


  —Sí.


  —¿Cuánto tiempo lleva trabajando en la empresa?


  —Casi un año.


  —¿En calidad de qué?


  —De jefe de cartera.


  Me hizo estas rutinarias preguntas con rapidez y con la misma rapidez las contesté.


  —¿Compró usted, el dieciséis de julio pasado, bonos de la Yesera Americana por valor de dos millones de dólares en nombre de DeJong & Co.?


  —Sí, en efecto.


  —¿Y compró usted, en la misma fecha, mil acciones ordinarias de la Yesera Americana por cuenta propia?


  —Sí.


  —Sabrá que aquel mismo día la cotización de las acciones de la Yesera Americana subió de siete a once dólares y veinticinco centavos. Días después, se anunció una oferta para la adquisición (una «opa») de la Yesera Americana. ¿Estaba usted al corriente de que iba a lanzarse la tal «opa»?


  —No.


  —¿Por qué compró entonces los bonos y las acciones?


  Sabía que mi respuesta a esta pregunta era importante. Me incliné hacia adelante y traté de mirar a Berryman de frente. Pero era difícil con aquellos condenados cristales.


  —Bloomfield Weiss me había ofrecido comprar unos cuantos bonos de la Yesera que DeJong conservaba desde hacía algún tiempo. Indagué un poco acerca de la sociedad, y tuve la impresión de que había muchas posibilidades de que le lanzasen una «opa». La gestión de la sociedad venía siendo negativa y acababa de morir el anterior director general, que se opuso siempre a varias «opas» amistosas.


  —Entiendo —dijo Berryman, dándose golpecitos con el bolígrafo en el mentón—. Y no hubo nada más que le hiciese sospechar la inminencia de la «opa». Lo que me dice, justifica muy poco que arriesgase usted el capital de DeJong & Co., y nada digamos del suyo propio.


  —Bueno… —empecé a replicar, pero callé en seguida.


  —¿Sí? —inquirió Berryman enarcando las cejas, que asomaron de la montura de sus gafas.


  Pues, nada, ya que había empezado, tendría que seguir.


  —Sospeché que Bloomfield Weiss sabía algo —dije—. Me extrañó que estuviesen dispuestos a pagar tanto por los bonos, así, de pronto.


  —¿A través de quién le expresó Bloomfield Weiss su interés?


  —De Cash Callaghan, uno de sus comerciales.


  —Entiendo. Y míster Callaghan no le hizo ninguna indicación en el sentido de que le iban a lanzar una «opa» a la sociedad.


  —No. No me indicó nada. Pero no hubiese sido lógico que me lo dijese, ¿no cree? ¿Cómo iba a decírmelo si, a pesar de ofrecer un buen precio por los bonos, contaba con que subiesen mucho más?


  —¿Insinúa que míster Callaghan sí estaba al corriente de la proyectada «opa»?


  Esta pregunta me hizo vacilar. Por un momento, pensé que aquélla podía ser la oportunidad de crucificar a Cash. Pero sólo por un momento. Aquél era un terreno resbaladizo. Y era mejor andarse con tiento. Berryman advirtió mi vacilación y noté que se hacía su propia composición de lugar.


  —No. Ignoro si Cash lo sabía o lo dejaba de saber. Lo único que he dicho es que, en aquel momento, sospeché que podía saberlo.


  Berryman no me creyó. Me percaté perfectamente de ello. En cierto modo, hubiese preferido que me lo dijese así, que me diese la oportunidad de convencerlo de mi inocencia. Estuve tentado de lanzarme a un apasionado alegato exculpatorio, pero me contuve. Probablemente, no haría sino empeorar las cosas.


  —Ésta es una pregunta importante, míster Murray —dijo Berryman inclinándose hacia adelante—. ¿Comentó con míster Callaghan la posibilidad de comprar acciones de la Yesera Americana por cuenta propia?


  —No, en absoluto —repuse con firmeza.


  —¿Está completamente seguro?


  —Completamente seguro.


  ¿De dónde habría sacado aquella idea Berryman?, me pregunté. Quizá hubiese sido Cash quien se hubiese valido de información privilegiada. Y acaso hubiese declarado haberme hecho partícipe de ella. Cualquiera sabía.


  Las comisuras de la boca de Berryman se alzaron de nuevo. Parecía muy satisfecho con mi respuesta. Yo tenía la sensación de haber caído en una trampa, pero no tenía ni la más puñetera idea de qué trampa se trataba.


  —¿Llamó usted al jefe de control interno de Bloomfield Weiss poco después de anunciarse la «opa»?


  Se me encogió el corazón. Y Berryman se dio cuenta.


  —Sí —contesté.


  —¿Y por qué?


  —Nuestra jefa de control interno era una joven llamada Debbie Chater. Murió hace poco. Al recoger las cosas de su mesa, encontré una nota de Bloomfield Weiss, dirigida a ella, acerca de una investigación sobre la oscilación de la cotización de las acciones de la Yesera. Le pedían que llamase. Y llamé a su colega de Bloomfield Weiss (Bowen creo que se llama) por si podía atenderlo yo.


  —Entiendo —dijo Berryman hojeando sus notas—. Le dijo a míster Bowen que miss Chater le informó a usted acerca de la investigación sobre la Yesera.


  —No, no. En absoluto. Es decir…


  Pero vamos a ver, ¿qué había dicho yo?


  —Creo haber dicho —proseguí— que trabajamos juntos en lo de la Yesera, pero no en el sentido que usted insinúa.


  —Humm. Míster Bowen es de la opinión de que usted descubrió que miss Chater le comunicó a él sus sospechas acerca de las oscilaciones en la cotización de las acciones de la Yesera, y de que usted lo llamó para sondearlo acerca de la investigación que Callaghan y otros realizaban sobre usted.


  —Eso es sencillamente falso.


  —Fue oportuno que miss Chater muriese justo entonces, ¿no? —me soltó Berryman como animándome a confesar.


  Y entonces exploté. Durante aquellos diez minutos estuve confuso y asustado, sin saber a ciencia cierta de qué me acusaban, ni demasiado seguro de si obré mal o bien. Estuve a la defensiva, esquivando sus veladas acusaciones. Pero aquélla iba demasiado lejos. No estaba seguro de quién mató a Debbie; desde luego yo no.


  —Oiga usted: no se lo tolero. No saber cómo explicar lo sucedido no le da derecho a lanzar acusaciones alegremente, a ver si acierta dando palos de ciego. Debbie era una buena amiga mía. Ni la maté ni tienen nada en qué basarse para pensarlo. Si creen que fui yo, vayamos a la policía. Y, si no, cállese la boca.


  Mi estallido pilló a Berryman por sorpresa. Abrió la boca como para ir a decir algo, pero lo pensó mejor. Miró a Hamilton, que había permanecido impasible durante todo aquel rato.


  —¿Le importaría que le hiciese a usted también unas preguntas? —dijo Berryman.


  —Contestaré a preguntas con sentido, no a absurdas acusaciones —dijo Hamilton en tono comedido, pero tan firme que intimidó a Berryman.


  —¿Estaba Murray autorizado a comprar los bonos de la Yesera?


  —Por supuesto que lo estaba —contestó Hamilton—. Está autorizado a hacer operaciones por cuenta de la empresa.


  —¿Recibió instrucciones específicas para comprar los bonos?


  —No. Yo estaba en Japón. Pero no necesitaba autorización expresa ninguna.


  —¿Al regresar usted, aprobó la compra?


  Hamilton no contestó de inmediato. Berryman aguardó expectante.


  —No, no la aprobé —dijo al fin Hamilton.


  —¿Por qué no?


  —Paul tenía la corazonada de que le iban a lanzar una «opa» a la Yesera Americana. Y, en mi opinión, carecía de la información suficiente para sustentar esa corazonada.


  —Pero de haber estado seguro Murray de que iba a lanzarse la «opa», la operación le hubiese parecido bien, ¿no es así?


  —Sí, por supuesto. Significaría ganar dinero seguro.


  —A tenor de lo ocurrido, ¿no parece probable que míster Murray sí tuviese la certeza de que iban a tratar de hacerse con la mayoría de las acciones de la Yesera, y que por esa razón compró los bonos?


  —Hasta aquí hemos llegado, míster Berryman —dijo Hamilton levantándose—. Le he advertido que no iba a contestar a acusaciones absurdas. Así que tengan la bondad de marcharse.


  Berryman recogió sus papeles y los guardó en el maletín. Short, su compañero, garabateó unas notas más e hizo lo propio.


  —Gracias por su cooperación —dijo Berryman—. Le agradecería que me enviase copia de sus archivos sobre las compras de bonos y de acciones realizadas por míster Murray, y de la cinta con todas las conversaciones telefónicas de míster Murray del dieciséis de julio.


  Todas las conversaciones telefónicas entre secciones de valores se graban, bien para zanjar disputas sobre un trato o bien, aunque muy raramente, para colaborar con las autoridades en sus investigaciones.


  Hamilton acompañó a los dos comisionados al ascensor. Yo me recosté en el respaldo, muy afectado y confuso. Estaba claro que Berryman creía ir sobre seguro. Lo que yo ignoraba es qué le habría inducido a seguir aquella falsa pista. No obstante, fuese lo que fuese, no me gustaba nada.


  —Bueno… —dijo Hamilton al volver a la sala de reuniones.


  —Compré los bonos y las acciones porque intuí que le iban a lanzar una «opa» a la Yesera —dije suspirando—. Nada de información privilegiada.


  —Tranquilo, jovencito. Le creo —dijo Hamilton sonriendo.


  Sentí un profundo alivio. Era un consuelo que alguien me creyese.


  —No ha ido muy bien que digamos, ¿verdad? —le pregunté.


  No estaba del todo seguro de cómo había salido del paso y necesitaba saber qué opinaba Hamilton.


  —Aún no pueden probar nada —dijo Hamilton acariciándose el mentón—. Pero parecen muy seguros de poder acusarlo. Lo mejor que puede hacer es dedicar unos minutos a ordenar su mesa y tomarse el día libre. No está en condiciones de trabajar.


  Asentí agradecido y seguí su consejo.


  En cuanto llegué a casa me puse el chándal y salí a correr al parque. Di dos vueltas —catorce kilómetros—. Me dolían las piernas y me ardían los pulmones de tal manera que me olvidé de la entrevista de aquella mañana. El constante bombeo de adrenalina a mi torrente sanguíneo calmó mis nervios.


  Luego, mientras estaba en la bañera dándome un baño caliente, vi el problema con mayor distancia. Yo no había hecho nada incorrecto. No dispuse de información privilegiada. Era muy improbable que ningún juez admitiese a trámite una demanda de procesamiento, y mucho menos que me procesase. En rarísimas ocasiones se había llegado tan lejos en este terreno. En tanto DeJong siguiese apoyándome no iba a ocurrirme nada, y Hamilton parecía muy firme en su actitud.


  Llevaba en el baño unos veinte minutos cuando sonó el teléfono. Tuve que hacer un esfuerzo para contestar porque no tenía ánimos ni para descolgar el teléfono. Era Hamilton.


  —¿Qué tal, Paul?


  —Ah, he salido a correr y me siento mucho mejor.


  —Bueno, bueno. Acabo de hablar con Berryman. Le he dicho que era importante, para DeJong y para usted, que zanjasen esta cuestión lo antes posible. Que, o bien probaban que había hecho usted algo ilegal, o que, de lo contrario, dejasen de incordiar. Creen que podrán decirnos algo a finales de semana. De manera que ¿por qué no se toma el resto de la semana libre? No creo que esté para muchas operaciones, abrumado por todo esto.


  —De acuerdo —le dije—. Me alegra saber que creen poder zanjarlo en seguida. Nos veremos el lunes.


  Pero al colgar el teléfono me asaltó una inquietud. Si confiaban en tener resuelto el caso para el viernes, parecía más probable que fuese porque creían estar a punto de probar mi culpabilidad que porque fuesen a dejarlo correr.


  Me estaba vistiendo, de nuevo abatido, cuando volvió a sonar el teléfono.


  Era mi hermana Susan.


  —Hola, Paul, ¿qué es de ti? —me dijo.


  —Bien, muy bien, ¿y tú? —contesté, preguntándome por qué demonios me llamaría.


  Apenas nos hablábamos y, cuando lo hacíamos, era sólo porque coincidíamos en casa de mi madre, algo que Susan procuraba evitar. No se trataba, en modo alguno, de que nos detestásemos sino, simplemente, de que no congeniábamos. Como todo lo demás, se debía a la muerte de mi padre. Susan consideraba que yo debí asumir la responsabilidad familiar, y vio con muy malos ojos que me marchase a Camdridge y luego a Londres. En cambio ella vivía a pocos kilómetros, en un valle vecino. Se había casado con un granjero, un tipo más bruto que un arado que me caía fatal. Ella lo adoraba, y no perdía ocasión de compararme con él tratando de desmerecerme. Como digo, hablábamos muy poco.


  —¿Ocurre algo? —le pregunté para que fuese al grano—. ¿Pasa algo con mamá?


  —Sí —repuso Susan—, pero no te alarmes que no está enferma ni nada de eso. Se trata de la casa. Sabes que lord Mablethorpe murió hace un par de meses, ¿no?


  —Sí, me lo dijo mamá.


  —Pues, bueno, su hijo le ha dicho que tiene que dejar la casa.


  —¿Qué? No puede hacer eso. Lord Mablethorpe le prometió la casa de por vida. Y su hijo lo sabe perfectamente.


  —Pero no hay nada por escrito —dijo Susan—. Dice que puede hacer lo que quiera. Que un productor de televisión le ha hecho una oferta muy buena para utilizar la casa como segunda residencia.


  —Qué cabrón.


  —Es lo que yo digo. Hablé con Jim para que fuese a ponerlo a caldo, pero dice que eso es cosa tuya.


  Muy propio de Jim, pensé. No obstante, tenía razón.


  —De acuerdo. A ver qué puedo hacer.


  Pensé llamar al nuevo lord Mablethorpe a su casa de Londres, pero luego me dije que, probablemente, sería mejor verlo en la mansión familiar. Quizá así tuviese más presentes sus responsabilidades familiares.


  Llamé a Helmby Hall. Afortunadamente, lord Mablethorpe había ido allí a pasar al fin de semana, a cazar urogallos. Quedamos en vernos al día siguiente, y llamé a mi madre para decirle que pasaría la noche en casa. Estaba preocupada, y respiró con alivio al saber que iba.


  Salí temprano, porque era un largo viaje en coche. Conseguí dejar a un lado, de momento, el asunto de la Yesera. De todas maneras, nada podía hacer yo. Y también me desentendí un poco de mi deseo de desentrañar el misterio de la muerte de Debbie, y del fraude de la Tremont Capital, o, por lo menos, dejé de obsesionarme. Llevaba una temporada atenazado por todo aquello y, en cierto modo, me alegré de que un problema familiar me obligase a relegarlo.


  Llegué a casa de mi madre a tiempo de almorzar, aunque un poco tarde. Di buena cuenta de un pastel de carne mientras ella me hablaba de la casa y del jardín; de lo bien situada que estaba la casa, con todo tan a mano. Desde luego, se iba a llevar un serio disgusto si tenía que marcharse, aunque yo confiaba en encontrarle algo en Barthwaite. Sin sus considerados vecinos, que la conocían y que pese a todas sus excentricidades la apreciaban, la vida se le haría mucho más difícil.


  En coche, se tardaba sólo diez minutos en llegar a Helmby Hall. Frente a la entrada había aparcados Range Rovers, Jaguars y Mercedes, sin duda de los invitados de lord Mablethorpe a la cacería. Aparqué mi pequeño Peugeot al lado, fui hacia el enorme portón y llamé al timbre. El mayordomo me hizo pasar a un pequeño estudio y aguardé allí.


  Era un estudio acogedor, lleno de libros, que tanto gustaban a lord Mablethorpe, y de papeles con anotaciones cotidianas. Yo había estado de niño allí varias veces. Mi padre y lord Mablethorpe reían junto al fuego. Lord Mablethorpe tenía una risa escandalosa. Su colorado rostro se iluminaba y sus anchos hombros se balanceaban hacia atrás y hacia adelante. Tenía las manos tan grandes y estropeadas como mi padre. Yo las miraba mientras él escanciaba la botella de whisky que siempre sacaba en aquellas ocasiones. Me fijé en la estantería que tenía detrás. Y allí estaba, como siempre, la garrafa de arroba, de la que asomaban ejemplares atrasados del Almanaque del pastor (el de Whitaker).


  Al fin llegó Charles Mablethorpe. No se parecía en nada a su padre. Delgado y anémico, me sorprendía que pudiese aguantar un día entero pateándose los marjales y acechando urogallos, y nada digamos una semana. Era más o menos de mi edad, adjunto a la dirección del departamento de financiación de sociedades de un antiguo, aunque ahora muy poco importante, banco mercantil.


  —Hola, Charles. Gracias por sacar tiempo para verme —le dije tendiéndole la mano.


  —De nada, Murray —correspondió, estrechándomela—. Tome asiento —añadió, señalando hacia una pequeña silla que estaba frente a su mesa.


  Él se sentó en el sillón. Me molestó que aquel memo me tratase como a un fiel servidor, pero me senté.


  —He venido a hablarle de lo de la casa de mi madre —le dije.


  —Ya.


  —Sabe que, al morir mi padre, su padre le prometió a mi madre que podía vivir allí de por vida.


  —La verdad es que no. No encuentro por ninguna parte el contrato de inquilinato de la casa. Es como si su madre ocupase la casa ilegalmente.


  —Eso es ridículo —repliqué—. No paga alquiler porque vive allí gratuitamente. No hay contrato de inquilinato porque no hizo falta. Su padre le brindó la casa encantado.


  —No me extrañaría, ya que mi padre era un hombre muy generoso y caritativo. Pero no tenemos más que la palabra de su madre, respecto de que le prometiese la casa de por vida. Y lo que ella diga, verá usted… ¿no le parece?


  Mablethorpe sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo y encendió uno, sin ofrecerme ninguno.


  —El problema está —prosiguió— en que debo pagar muchos derechos reales. He de vender parte de la propiedad; cincuenta mil libras no son moco de pavo.


  —No puede echarla —protesté—. Es ilegal. La ley también ampara al inquilino de hecho. Y no crea que puede intimidarla para que se marche.


  —Lo lamento muchísimo, Murray, pero me temo que sí puedo. Mire usted: no ha pagado jamás un penique y, por lo tanto, no hay inquilinato. Es prácticamente lo que llaman hoy una okupa. No se preocupe usted, me he asesorado muy bien con mis abogados de Richmond. Técnicamente, podría dificultar el desalojo si se negase a salir por su pie, pero terminaría marchándose.


  —Su padre no lo hubiese tolerado —le dije.


  Mablethorpe aspiró profundamente el humo de su cigarrillo antes de responder.


  —No puede usted asegurar lo que mi padre hubiese opinado. Mi padre tenía muchas virtudes, pero la perspicacia financiera no era una de ellas. Hay mucho capital muerto en esta propiedad, y hay que saber hacer que rinda. En el mundo moderno, no es posible vivir de bienes improductivos. Usted trabaja en finanzas, y estoy seguro de que lo sabe.


  —Lo que sé es que no se puede administrar una finca como si fuese un banco.


  Se lo dije así, pero consciente de que poco iba a poder hacer para que cambiase de opinión. Suplicarle no iba a servir de nada. Y tampoco tenía con qué amenazarlo. De modo que ya no tenía objeto seguir allí y me levanté para marcharme.


  —Mi padre decía siempre que era usted un imbécil, y ahora entiendo por qué.


  Di media vuelta y salí de la estancia. Era gastar la pólvora en salvas, pero me quedé a gusto.


  Capítulo 18


  El frío aire del amanecer hería mis pulmones a cada inspiración. Los músculos de mis pantorrillas se tensaban y torcían por el pedregal. Había olvidado cómo los castiga correr cuesta arriba por fuertes pendientes. Hice el mismo recorrido que hacía casi a diario de pequeño. Más de seis kilómetros por las más empinadas laderas de la zona. La cumbre de la loma más alta estaba sólo a doscientos metros, pero iba tan despacio que me eternizaba. Se me hacía tan duro que no entendía cómo me las arreglaba con doce años.


  Reconocía cada revuelta del sendero, cada roca que tuviese una forma peculiar. Aquel reconocimiento me devolvía el sufrimiento de entonces. Un sufrimiento que yo mismo buscaba en la cotidiana lucha contra los empinados senderos y el frío viento. No era sólo un medio de expulsar aquel otro dolor por la pérdida de mi padre, aunque así fuese al principio. Se convirtió para mí en un hábito, en una necesidad de educar la mente y el cuerpo para sobreponerme al dolor y al malestar. Era una especie de capricho que me permitía la oportunidad de encerrarme una o dos horas en mi propio mundo con mi cuerpo y mis doloridos músculos en el centro y el panorama de las laderas, a veces espléndido y otras insufrible, en derredor. Cada día una dura batalla. Cada día una merecida victoria.


  Llegué al fin a lo alto de la loma y empecé un trote de casi un kilómetro a lo largo de la sierra que une Barthwaite y Helmby. Daba largas zancadas, esquivando los rocas más esquinadas y los más espesos brezales, agazapados en las veredas, aguardando para torcerte un pie o un tobillo. Dos urogallos asomaron del brezal y emprendieron un vuelo rápido y rasante, ciñéndose a la colina hasta perderse de vista.


  Empezaba a levantar la bruma por la zona del fondo del valle en la que se encontraba Barthwaite. Vi la plateada cinta del río espejear con el sol de la mañana, antes de enfilar por una pronunciada revuelta hacia una purpúrea loma. Detrás quedaba el vasto y desolado páramo pardo purpúreo, que se abría en la cabecera del valle. Pero yo iba en dirección contraria, hacia la perfecta retícula de parcelados verdegales del fondo del valle, hacia aquel pueblo de piedra gris del que llegaban ya las primeras señales de actividad matutina: un tractor que arrancaba, perros que ladraban pidiendo el desayuno.


  Volví a casa de mi madre hecho polvo pero reconfortado. Y con una decisión tomada.


  No podía confiar en hacer cambiar de opinión a Mablethorpe. Aunque encontrase un medio de plantearle una batalla legal, tarde o temprano echaría a mi madre. Las consecuencias que ello podía tener para su delicado equilibrio sicológico eran imprevisibles. Pero quizá pudiera comprar yo la casa. Eso nos daría, a ella y a mí, la tranquilidad de saber que iba a tener un hogar seguro para el resto de su vida.


  El problema estaba en que yo no llegaba a las cincuenta mil libras. Pero con las diez mil que tenía ahorradas, casi todas invertidas en acciones de la Yesera, podía pedir un préstamo de, como máximo, veinte mil libras, teniendo en cuenta que mi apartamento ya estaba hipotecado. ¿Podría conseguir la casa por sólo treinta mil libras? ¿Cómo hacerlo?


  Tragándome mi orgullo y proponiéndoselo a Charles, supongo. Lo llamé a la mansión y concertamos otra cita para aquel día. Nos vimos en el mismo estudio que la otra vez, y le hice mi oferta a Mablethorpe: treinta mil libras por la casa. Me excusé por mi intempestiva salida del otro día, pero Mablethorpe estuvo un poco más conciliador. Puede que, pese a todo, mis argumentos no hubiesen caído en el vacío.


  —Treinta y cinco mil —me dijo él—. Ni una menos.


  —De acuerdo. Treinta y cinco mil —dije tendiéndole la mano.


  Confiaba en conseguirlo todo, de un modo u otro. Me estrechó la mano desangeladamente. Creo que ambos éramos conscientes de la estrecha amistad que unió a nuestros padres, y nos sentíamos avergonzados por mancillarla. Nuestra despedida fue tibia pero no fría.


  Mi madre se puso muy contenta al decírselo. Insistió en que me quedase un par de días más y me quedé. Después de la tensión de las últimas semanas, la obligada ociosidad y el cambio de aires me sentaron bien. Procuré, y prácticamente conseguí, desechar toda preocupación acerca de mi futuro en DeJong & Co. Ya tendría tiempo sobrado de pensar en ello. Lo que ya no me resultó tan fácil fue quitarme a Cathy del pensamiento. Me preguntaba si le gustaría Barthwaite. ¡Qué idiotez! Era una idea de lo más peregrino pensar que tuviese alguna razón para siquiera planteárselo. Más de una vez me maldije por joder lo que parecía el principio de una relación muy prometedora.


  Encima, tenía que sacar veinticinco mil libras de donde fuese. Pero era factible. Con uno o dos años más en el mundo de las finanzas, mi salario aumentaría muy rápidamente, y se me haría más cómodo pagar el préstamo. Siempre y cuando la investigación de la Asociación de Control Bursátil quedase en nada.


  * * *


  Estábamos en la sala de reuniones de DeJong, en la misma en la que míster Berryman de la ACB me sometió al interrogatorio. Sobre la pulimentada mesa de caoba había un magnetófono. Al otro lado de la mesa estaba Hamilton.


  Al llamarme, para decirme que quería verme a las once del lunes, me asaltó de nuevo el temor. De habérseme exculpado, seguramente hubiese dejado que fuese al trabajo a las siete y media, como de costumbre.


  Hamilton estaba muy serio. Casi siempre taciturno, no pasó de un escueto «¿Qué tal la semana libre?», a modo de bienvenida.


  —Escuche estas cintas —me dijo, sin hacer el menor caso de mi farfullada respuesta.


  Me quedé de piedra. Traté de recordar mis conversaciones de los dos últimos meses, pensando a ver cuál podía inculparme. No acertaba a imaginar qué pudiera haber en las cintas, puesto que nada incorrecto había hecho yo.


  Hamilton puso el magnetófono en marcha, a todo volumen.


  «¿Has cambiado de opinión sobre los bonos de la Yesera?», tronó la voz de Cash.


  «No, no he cambiado», decía yo.


  Resulta siempre extraño oírse en cinta. No parecía yo. Era una voz algo más aguda, y el acento más fuerte que el mío.


  «Pero ¿podrías hacerme un favor?», añadía yo.


  «Claro.»


  «¿Cómo podría comprar acciones en la Bolsa de Nueva York?»


  «Ah, pues eso es bien sencillo. Puedo abrirte una cuenta aquí. No tienes más que llamar a Miriam Wall, de nuestro departamento de clientes particulares. Dame cinco minutos y la avisaré de que vas a llamar.»


  Hamilton apagó el magnetófono. Permanecimos en silencio hasta que yo me decidí a romperlo.


  —Eso no prueba nada —le dije. Y en seguida lo lamenté, porque es lo que pudo haber dicho cualquiera que se supiese culpable.


  El fruncido ceño de Hamilton me indicó que lo mismo pensaba él.


  —No prueba nada, concluyentemente —dijo—. Pero no pinta nada bien junto a las otras pruebas que la ACB está reuniendo en contra de Cash. Lo interpretan como que Cash le dice a usted que compre acciones, por cuenta propia, de una sociedad de la que él dispone de información privilegiada. Un viejo truco para hacer que los clientes operen con uno. Y eso es lo que parece.


  —Pues no fue así —protesté.


  —Las acciones a las que usted se refiere eran de la Yesera Americana, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Y Cash se tomó la molestia de ayudarlo a abrirle una cuenta?


  —Bueno, sí. Pero lo único que pretendió es servir a un cliente.


  Traté de ordenar mis ideas. Me sentía acorralado y no se me ocurría nada para zafarme. Al final, opté por ceñirme literalmente a la verdad.


  —Debbie y yo decidimos comprar acciones —le expliqué—, basándonos en el análisis de la sociedad, que yo mismo hice, y que indicaba que era probable que le lanzasen una «opa». Ninguno de los dos había comprado antes acciones de empresas americanas, y Cash parecía la persona adecuada para preguntarle cómo hacerlo. Es así de sencillo.


  Hamilton me miró escrutadoramente. No hay mejor sicólogo que Hamilton, me dije. Notará que le estoy diciendo la verdad.


  Pues no.


  —Me extraña que usted hiciese algo así —empezó por decirme—. Pero la ACB está convencida de que usted, en unión de otros, especularon con información privilegiada. Tiene usted razón en que no tienen pruebas concluyentes. Los procesos de esta naturaleza son caros y, frecuentemente, no prosperan. Sin embargo, hunden a los implicados, sean culpables o inocentes.


  Hamilton hizo una pausa y dirigió la vista hacia la mesa.


  —Yo he de pensar también en la empresa —continuó—. A la ACB le sería muy fácil darle publicidad a todo esto, e incluso multarnos. Y, no es necesario que le diga el efecto que esto causaría en las entidades que nos confían su dinero para que lo administremos. Como sabe, estamos en plenas conversaciones con potenciales clientes japoneses, de extraordinaria importancia para la empresa. No voy a poner en peligro esas negociaciones.


  De nuevo alzó la vista y me miró.


  —De manera que he hecho un trato. Dadas las circunstancias, un excelente trato para todos. Aceptaré hoy mismo su dimisión. Seguirá en la empresa dos meses, tiempo suficiente para que encuentre otro empleo adecuado. Durante ese período, puede acudir al trabajo, si lo desea, pero en modo alguno podrá operar por cuenta de la empresa. Nadie, fuera de estas cuatro paredes, será informado de la razón de su dimisión.


  —Perdone —lo interrumpí—. Es un excelente trato para todos, especialmente para usted.


  Listos. La política del fait accompli. Un bonito trato para que DeJong pudiese seguir como si nada hubiera ocurrido. Y nada en absoluto podía hacer yo. Era difícil de aceptar.


  —¿Y si no dimito? —le dije.


  —Mejor no me lo pregunte —repuso Hamilton.


  Por un momento, estuve tentado a resistirme, a negarme a aceptar aquel trato y exigir una investigación en toda regla. Pero era inútil. Me crucificarían. Por lo menos, así podría encontrar otro empleo.


  Guardé silencio y miré a la mesa. Sentía el calor en mis mejillas y un tropel de encontrados sentimientos: ira, vergüenza y una soterrada e intensa desesperación. Abrí la boca para decir algo pero no pude. Respiré hondo. Calma. Puedes aclararlo después. No digas nada. No pierdas los estribos. Mantén la compostura y márchate.


  —Muy bien —dije con aspereza.


  Me levanté, di media vuelta y salí de la sala de reuniones. Tenía en mi mesa cosas que podía necesitar, como números de teléfono y algunos efectos personales. Entré en la oficina. Cesó toda actividad. Noté todos los ojos clavados en mí. Resultaba muy embarazoso aquel tenso ambiente. No miré a nadie y fui derecho a mi mesa, muy serio y acalorado. Nadie me dijo una palabra. Recogí mis cosas, las guardé en el maletín y salí.


  Dios sabe qué pensarían. Pero no quería preocuparme de eso en aquellos momentos.


  Paré un taxi nada más poner pie en la acera. El trayecto de vuelta a casa transcurrió sin apenas darme cuenta. Al llegar a mi apartamento había logrado, por lo menos, aislar los encontrados sentimientos que me asaltaron; los identifiqué y los situé cada uno en su rincón, para reducirlos.


  Primero la ira. Ira ante la injusticia de que me condenasen sin darme la oportunidad de defenderme. Convenían en mi culpabilidad porque era lo más fácil para todos. Ira por el modo en que Hamilton dejaba que se saliesen con la suya. ¿Acaso no pudo haber hecho algo para protegerme? Él era el primero que tenía que haber visto el modo de deshacer el malentendido. Anteponía el interés de la empresa al mío. Creí que significaba algo más para él. Aunque, pensándolo mejor, supuse que Hamilton obraba como era habitual en él, sopesando los pros y los contras de librar una batalla hasta sus últimas consecuencias, y habría llegado a la conclusión de que aquélla era la mejor alternativa. De nada servía clamar «¡Qué injusticia!».


  Y, junto a la ira, la tristeza. Empezaba a encajar en DeJong. Estaba aprendiendo a operar en el mercado, y me gustaba. Y pese a que Hamilton me hubiese dejado en la estacada, había aprendido mucho de él. Pero aún hubiese podido aprender mucho más, porque era difícil imaginar mejor maestro. Por lo menos, mi estancia en DeJong me había convencido de que lo que de verdad quería era abrirme camino en el mundo de las finanzas, y de que tenía aptitudes. Simplemente, tendría que empezar de nuevo con otro.


  ¿Y si no encontraba empleo? Me entró pánico al pensarlo. ¿Y si no podía volver a ejercer? Dudo que lo digiriese. Y, además, necesitaba un empleo bien pagado, si quería reunir el dinero para comprar la casa de mi madre. Me sería imposible conseguir veinticinco mil libras sin un empleo. Sabe Dios qué podría hacer mi madre si lord Mablethorpe la echaba. Ya imaginaba la mirada de desprecio de mi hermana por no haber logrado evitarlo.


  Pero el pánico no tardó en remitir. Muchos se quedan sin empleo continuamente. Si son competentes, pronto encuentran otro.


  Yo soy muy terco. Ni en sueños iba a dejar que me apartasen de mi profesión. Lo que me había pasado no fue más que un golpe de mala suerte. Uno la busca y, a veces, se vuelve contra uno, pero si se es tenaz, acabas por encontrarla. La clave estaba en no rendirse, y cada vez que algo se torcía, poner más empeño aún en enderezarlo.


  De modo que cogí un bloc y tracé un plan de campaña para ver cómo conseguía otro empleo. En menos de media hora esbocé una serie de pasos que confiaba condujesen a alguna parte. A trabajar.


  Llamé a dos asesores de selección de personal que conocía y concerté entrevistas. Destiné un par de horas a actualizar mi curriculum. Hasta ahí todo perfecto. Los «cazadores de cabezas» estaban encantados de tener un nuevo cliente, aparte de que mi curriculum no estaba nada mal.


  El problema surgió a la mañana siguiente. Pensé que lo mejor sería sondear a los comerciales con quienes trataba a diario. Probablemente, sabrían quién necesitaba a alguien, además de que tenían cierta idea acerca de mi competencia. Tras pensarlo detenidamente, hice una primera llamada, a David Barratt. Llevaba mucho tiempo en la profesión y conocía a mucha gente. Podía orientarme.


  Llamé a Harrison Brothers, pero no contestó David sino uno de sus colegas. Me dijo que David estaba ocupado pero que me llamaría. Le dejé mi número y aguardé. Dos horas después aún no me había llamado. Lo intenté de nuevo.


  Esta vez sí cogió David el teléfono.


  —Hola, David, soy Paul —le dije.


  David tardó unos instantes en contestar.


  —Ah, hola, Paul. ¿Desde dónde me llamas?


  —Desde casa. Lo sabes, entonces, ¿no?


  —Sí —repuso—. ¿No has encontrado aún nada? —añadió tras otra breve pausa.


  —Bueno, todavía no. Acabo de empezar. Por eso te llamo. ¿Sabes si hay algo que pueda interesarme?


  —Me temo que no gran cosa. El mercado laboral está muy muerto —me dijo—. Oye, he de dejarte. Tengo a un cliente en otra línea.


  —De acuerdo. Pero espera un momento… —me apresuré a decir antes de que colgase.


  —¿Sí?


  —Me gustaría charlar contigo un rato, aunque sea media hora, para que me orientes un poco. Conoces el mercado mucho mejor que yo…


  —Es que no sabes cómo estoy de trabajo.


  —Bueno, pues cuando puedas —dije, notando un dejo de desesperación en mi propia voz—. Desayunamos. O después del trabajo. Puedo ir a tu casa, si quieres.


  —Mira, Paul, no creo que pueda servirte de mucha ayuda —se excusó, cortésmente, pero con firmeza; con demasiada firmeza.


  —Está bien —dije abatido—. Te dejo.


  No lo entiendo, pensé al colgar. David era de los que siempre echaba una mano. Que no quisiera ayudarme era muy significativo. Por un momento, pensé que quizá me equivocaba con él. Que con los clientes debía de ser una cosa y con los ex clientes otra. Pero no me parecía que eso cuadrase con David.


  Algo inquieto, llamé a otro comercial. Lo mismo. Se me quitó amablemente de encima. Con el tercero fue peor. Oí que le decía a un compañero: «Dile que no estoy en la sección. Y si vuelve a llamar, que he salido.»


  Me quedé sentado mirando al teléfono. Aquello no pintaba bien. ¿A quién más podía llamar? A Cash ni hablar. Y a Cathy me daba no sé qué llamarla. Me hubiese dolido mucho que se desentendiera como los demás.


  ¡Claire! Con ella sí que podía contar.


  La llamé.


  —¿Es verdad lo que dicen, Paul? —susurró nada más oírme.


  —No sé. ¿Qué dicen?


  —Que te han pillado especulando con información privilegiada.


  ¡Acabáramos! Por fin alguien con la franqueza suficiente para decirme lo que pasaba.


  —No, no es verdad. O, por lo menos, yo no he especulado con información privilegiada. Pero sí es cierto que la ACB opina lo contrario. Por eso he dimitido.


  —¿Dimitido? ¡Pero si todo el mundo dice que te han echado!


  —Obligado a dimitir, en todo caso.


  Estuve tentado de no añadir nada más. Proclamar mi inocencia sería malgastar saliva. Todos parecían dar por sentada mi culpabilidad. Pero lo pensé mejor.


  —No he hecho nada incorrecto —le dije.


  —Lo sé.


  Sentí tanto alivio como gratitud.


  —¿Que lo sabes? ¿Y cómo lo sabes?


  —Tú eres la última persona de este mundo que se valdría de información privilegiada —me dijo Claire riendo—. No creo que haya nadie más honesto. Tan serio… Qué aburrido.


  —Mea culpa —dije, mucho más animado.


  —Cuéntame qué ha ocurrido —me preguntó Claire con un conspirativo susurro.


  Le expliqué que compré acciones de la Yesera, y por qué. Al referirme a la implicación de Cash, me interrumpió.


  —¡Será canalla! Tenía que haberme figurado que andaba él de por medio. ¡Dios bendito! ¡Es increíble que se le permita seguir ejerciendo!


  Tenía razón. Porque todo apuntaba a que Cash estaba sometido a una investigación. Quizá también tuviese los días contados en Bloomfield Weiss. No dejaba de ser un consuelo. Aunque me dije que si alguien sabía arreglárselas para salir de un lío, ése era Cash.


  Le hablé de la reacción de David Barratt, y de los demás, a mi petición de ayuda.


  —Humm. No me sorprende —dijo—. Es la comidilla. Te están haciendo famoso. Murmuran de ti incluso quienes no te conocen. Te aseguro que en estos momentos no hay posibilidad de que nadie te contrate.


  Me quedé de una pieza. Era un poco fuerte que Claire me lo soltase así, y en seguida se percató de ello.


  —Perdona, Paul. No he querido decir eso —se apresuró a rectificar—. En uno o dos meses estará olvidado. Encontrarás algo.


  Yo guardé silencio.


  —¿De acuerdo, Paul? ¿Eh, Paul?


  Farfullé unas palabras de despedida y colgué.


  Ahí lo tenía. No había más remedio que afrontarlo. No iba a conseguir otro empleo en el mundo financiero. De momento, ni hablar. Y puede que nunca. Así de sencillo. Se acabó.


  Lo vi claro nada más oír las evasivas de David Barratt, pero no quise afrontarlo. Debí de creer que podía conseguir otro empleo sólo a fuerza de tenacidad. Pero la tenacidad no iba a hacer que la gente olvidase que yo era el más famoso de los delincuentes del mundo de las finanzas, culpable de valerse de información privilegiada.


  Resultaba irónico que una simple irregularidad como la de la que se me acusaba mereciese tan desdeñoso trato por parte de quienes mentían y engañaban por sistema a sus clientes, a sus empleados e incluso a sus amigos. Por lo visto, especular con información privilegiada era diferente. Era contagioso. El precedente era una epidemia, propagada por Michael Milken, cerebro del mercado de bonos de alto rendimiento, que poco a poco infestó Wall Street, pasando de un banco de inversiones a otro, hasta que no quedó en Nueva York entidad alguna libre de la enfermedad. El remedio era sencillo. Al primer rebrote, todo miembro infestado debía ser aislado y alejado. Eso sucedía conmigo.


  Era difícil de asimilar. Operar en el mercado financiero era, sencillamente, lo que me gustaba. Lo que ambicionaba. Hasta hacía una semana estaba claramente a mi alcance, con sólo que me esforzase durante un par de años. Ahora no tenía ninguna posibilidad.


  Supongo que hay muchas personas capaces de ir por la vida tan campantes, sin marcarse objetivos. Yo no. Cuando me centro en una meta me vuelco por alcanzarla. Condiciono toda mi vida a ello. Bien es verdad que cuando terminé aceptando que no iba a ser nunca el más rápido en los ochocientos metros, fue duro de asimilar. Pero también era cierto que había logrado grandes cosas tratando de alcanzar el objetivo. Que se me negase, simplemente, poder hacer una buena labor en el mundo de las finanzas era más de lo que podía digerir.


  Las dos semanas siguientes fueron las peores de mi vida desde que me independicé. Seguí enviando cartas, e incluso acudí a un par de entrevistas, pero sin ninguna esperanza. Sabía que era perder el tiempo.


  No tardé en deprimirme. Nunca lo había visto todo tan negro ni me había deprimido hasta ese punto. No podía estar más desanimado de lo que estaba. Hacer cualquier cosa se me hacía una montaña. Al cabo de un par de días, después de aquello, dejé de correr, siempre poniéndome la excusa de que un día más de descanso me vendría bien. Intenté leer una novela, pero no me podía concentrar. Pasaba gran parte del tiempo echado en la cama, mirando a las musarañas. Salía a dar largos paseos, sin rumbo. Pero el agobio del tráfico, los humos de los tubos de escape y el calor me abrumaban, y terminaba por hartarme. Que te falte la fuerza de voluntad, en la que tanto tiempo te has apoyado, te debilita terriblemente.


  Además, me sentía solo. Nunca me preocupó vivir solo, pero ahora ansiaba tener a alguien con quien poder hablar. Alguien que pudiese ayudarme a aclarar las ideas. ¿Y a quién tenía?… Dentro de la profesión, difícilmente podía contar con nadie. No tuve valor para reconocer, ante el abigarrado grupo de amistades y relaciones acumulado durante años, lo que me había pasado. Debí hacerlo. Pero no lo hice. Y mi madre era la última persona a quien podía abrumar con mis problemas. No me pasaba por alto que muy pronto iba a tener que dar instrucciones a mis abogados para la compra de la casa. ¿Cómo iba a reunir el dinero? Descartado conseguir trabajo en mi profesión, me iba a ser imposible ganar lo suficiente en otro empleo.


  Procuraba ignorar el problema, aunque cuanto más tiempo pasaba sin pensar en ello, con mayor intensidad me mortificaba después. Yo sería el culpable de que mi madre se quedase en la calle. Mi debilidad era la causa de que no encontrase solución.


  En mis momentos de soledad, pensaba a menudo en Cathy. Cuando en mi fuero interno me decía que ansiaba tener a alguien con quien hablar, ese alguien era siempre ella. Pensaba en la facilidad con que empezamos a comunicarnos en América, en su comprensión e interés por mi vida. Y bien que necesitaba ahora que alguien se interesase por mí.


  Luego, su rechazo volvía a mortificarme. Sus acusaciones de que estaba destrozando su carrera. Mi torpe insistencia para que saliese a cenar conmigo. Sin duda, se habría enterado de lo que yo había hecho; o, mejor dicho, de lo que decían que había hecho. Ya podía ella dar gracias a Dios por haberse librado de implicarse conmigo (y arrepentirse por haberlo siquiera considerado). Mantener relaciones con un tipo que especulaba con información privilegiada, no iba a servirle precisamente de ayuda para avanzar por la resbaladiza maroma de la profesión.


  Capítulo 19


  Era jueves por la tarde. Estaba viendo por televisión unas pruebas de atletismo, retransmitidas desde Oslo. Era muy deprimente, pero no tenía ánimo ni para apagar el televisor. Al ver ganar, en los ochocientos metros, a un español a quien vencí en varias ocasiones, me pregunté por enésima vez por qué me retiré. ¡Con lo bueno que era! ¿Por qué se me metió en la cabeza lo de la Bolsa? Y ahora era demasiado tarde para volver a correr. Nunca volvería a recuperar mi antigua forma. Se acabó todo. No me quedaba más que seguir allí sentado, lamentándome.


  Miré en derredor de mi apartamento. Mi olímpica medalla de bronce me miraba burlonamente desde la repisa de la chimenea. ¡Dios! ¡Si estaba hecho todo un asco! Con lo pequeño que era, poco se tardaba en adecentarlo. En un rincón, detrás de la puerta, tenía un enorme montón de ropa sucia. Así que ya iba siendo hora de llevarla a la lavandería, me dije. Bah. Podía esperar un día más. Aún no había acabado con mis existencias de ropa limpia.


  Sonó el teléfono. Probablemente, debía de ser alguna de las agencias de selección de personal. Había llamado, hacía poco, para decirles que dejasen de buscar en el sector bursátil, y mirasen a ver a si había alguna vacante en la sección de riesgos de algún banco. Casi se me quitaron de encima, diciéndome lo difícil que estaba el mercado laboral. Era obvio que había caído en picado en su lista de candidatos con posibilidades; de ser de los primeros habría pasado a ser de los últimos. Dejé sonar el teléfono diez veces, antes de sentirme con fuerzas para levantarme de la silla y cogerlo.


  —Diga.


  —Hola, ¿es Paul?


  La voz de Cathy me llegó con toda claridad y me dio un vuelco el corazón. Pero el inicial alborozo quedó en seguida ahogado por mi abatimiento. Durante las dos últimas semanas no había parado de darle vueltas a su rechazo. Y no me sentía con fuerzas para que me volviese a rechazar.


  —¿Es usted, Paul?


  Me aclaré la garganta.


  —Sí. Soy yo, sí. ¿Cómo está, Cathy?


  Me salió un tono de voz frío y protocolario. No lo hice a propósito, pero el efecto era el mismo.


  —He sentido mucho lo que ha pasado. Ha debido de ser terrible para usted.


  —Sí, más bien sí.


  —Y corren toda clase de rumores acerca de por qué se marchó.


  ¿Qué pretendía? ¿Recrearse hurgando en la herida? ¿Rascar a ver si se enteraba de algo más? No pensaba darle ese gusto.


  —Ya. Lo imagino.


  —Se me ha ocurrido —dijo, sin poder disimular su nerviosismo— que hace mucho que no nos vemos, y que sería agradable reanudar el contacto.


  ¿Qué contacto?, pensé con escepticismo.


  —¿Tiene algún compromiso el domingo por la tarde? —añadió.


  —No, no —repuse, notando que mi pulso se aceleraba de nuevo.


  —¿Qué tal si saliésemos a pasear un poco por el campo? Conozco un sitio precioso, en la sierra de Chilterns. Está a sólo una hora. Bueno, si le apetece.


  Cathy dejó arrastrar las últimas palabras. Debió de tener que armarse de valor para llamarme, y yo no ponía mucho de mi parte, la verdad.


  —Sí, me gustaría muchísimo.


  Se lo dije procurando darle a mi voz un tono de entusiasmo. Y me sorprendió conseguirlo.


  —Estupendo. ¿Me recoge a las dos en casa? —me dijo, dándome luego su dirección de Hampstead.


  Sería exagerado decir que mi depresión desapareció, pero aquello era como un rayo de luz que asomaba entre mis negros nubarrones.


  Al día siguiente no me fue mal del todo en una entrevista que me hicieron en un banco japonés. Pasé gran parte del sábado leyendo hasta las comas del Financial Times, analizando metódicamente todas las ofertas de empleo, y empapándome de las noticias financieras. Me hice la reflexión de que si encontraba pronto un empleo, de lo que fuese, sería, ni más ni menos, como cualquier otro mortal. Y eso era ya un gran paso adelante que iba a dar desde el lunes mismo.


  * * *


  —Cuénteme lo ocurrido, Paul.


  Ya sabía yo que me lo iba a preguntar. Íbamos caminando cuesta abajo por la ladera de una loma cubierta de hierba, hacia un arroyo. Varias vacas frisonas, blancas y negras, nos miraban desde el otro lado del prado, rumiando a ver si tenían energía bastante para acercarse a echarnos un vistazo más de cerca. Al final, decidieron que estaban demasiado lejos y se limitaron a rumiar hierba. Había llovido el día anterior y el aire estaba limpio. Al sol, parecía que estuviésemos en primavera y no en setiembre.


  Era una pregunta que yo había querido evitar. Yo sabía que era inocente, pero los demás me consideraban culpable. Nada podía hacer para que cambiasen de opinión. ¿De qué servía negarlo? Parecía más digno callar que ir proclamando mi inocencia uno por uno. Y en absoluto quería mostrarme ante Cathy como alguien dado a lamentarse y compadecerse.


  Fui al apartamento de Cathy en Hampstead un poco encogido, pasando revista a todo lo que me abrumaba. Nuestra discusión sobre su carrera. Lo de Cash. Mis fallidos intentos de encontrar otro empleo. Y todo lo demás. Me temía una tarde difícil, andando con pies de plomo por mi campo minado.


  Pero no resultó así en absoluto. No cabía duda de que Cathy se alegró de verme. Charlamos desenfadadamente durante el trayecto a Chilterns. Aparcamos frente a una vieja iglesia sajona, y Cathy hizo de guía. Paseamos por una serie de parajes típicamente ingleses: por un pueblo, por un bosque de hayas, por una granja y, luego, por aquel pequeño y verde valle surcado por el arroyo.


  De manera que, cuando me preguntó, le contesté. Como vi que me escuchaba atentamente y parecía creerme, me extendí en detalles. No sólo acerca de cómo me metí en el lío sino, también, sobre cómo me había sentido en las dos últimas semanas. Me fue fácil. Mis palabras encontraban comprensión; le importaban. Y conforme hablaba, me iba relajando. Mis largas zancadas campo a través, que Cathy apenas podía seguir, fueron moderándose y ahora bordeábamos plácidamente la orilla del arroyo. Verbalizar todo aquello me sirvió también para ver las dos últimas semanas con cierta perspectiva. No había hecho más que compadecerme.


  Mi torrente de palabras remitió al fin.


  —Perdone que me haya extendido tanto —le dije—. Tiene mucha paciencia.


  —No, qué va —dijo ella—. Ha debido de pasarlo fatal —añadió bajando por la inclinada orilla del arroyo—. ¿Descansamos un poco aquí? Yo qué sé la de kilómetros que habremos hecho. Me vendrá bien mojarme los pies.


  Se quitó los zapatos, se remangó los bajos de los tejanos y se metió en la rápida corriente. Dejó escapar un gritito al contacto con el agua fría. Yo me eché en la orilla boca arriba, a que me diese un poco el sol en la cara. Con los párpados entreabiertos, la observé pasar por las mojadas rocas. Llevaba una blusa blanca y los tejanos eran viejos. Se le venía el pelo sobre su bronceado rostro al saltar de roca en roca. Nunca la había visto tan despreocupadamente desaliñada y desgreñada. Y me gustó. Me gustó muchísimo. Sonreí y cerré los ojos.


  Estaba plácidamente amodorrado sobre la fresca hierba de la orilla y sentí un tenue cosquilleo bajo la nariz. Estornudé, farfullé algo y abrí los ojos. Cathy estaba echada junto a mí, con una larga hoja de hierba bajo mi nariz. Hice un tímido amago de cogerla, pero ella la retiró riendo alegremente. Su cara estaba a sólo unos centímetros de la mía. Sus grandes ojos marrones resplandecieron al mirarme. Dejó de sonreír. La atraje hacia mí. Nos besamos superficialmente al principio. Luego, nos fundimos en un intenso abrazo. Cathy se echó hacia atrás con expresión risueña, se retiró el pelo de la cara y me besó entonces con intensidad. Justo en aquel momento oí gritar a menos de cincuenta metros.


  —¡Benson, ven aquí! ¡Ven aquí, condenado perro!


  Nos soltamos, riendo. Cathy se levantó.


  —Anda, que tenemos el coche a cinco kilómetros.


  —Hala, pues —dije suspirando y levantándome.


  Seguimos la orilla del arroyo en silencio.


  —Fue una pena lo de Debbie —dijo Cathy cuando ascendíamos ya por la otra vertiente del valle.


  Otro tema peliagudo. Pero tampoco esta vez tuve inconveniente en hablar.


  —Sí que fue una pena.


  —Yo no la conocía mucho —prosiguió Cathy—. ¿Y tú? —añadió en tono inquisitivo.


  Comprendí lo que subyacía en su pregunta y sonreí.


  —No, no en ese sentido. Pero congeniábamos. Me caía bien.


  —¿Qué le ocurrió? —preguntó Cathy, unos metros más allá.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues que dicen que se suicidó, aunque no parece que cuadre. Y un accidente es improbable.


  —Hummm.


  —Tú sabes lo que ocurrió, ¿verdad? —dijo Cathy.


  Asentí con la cabeza.


  —¿Me lo cuentas?


  Respiré hondo. Sentí el deseo de decírselo todo. Ardía en deseos de contárselo.


  —De acuerdo.


  Subíamos por un repechón y aguardé a que ella hubiese llegado arriba. Miré hacia las cantarinas aguas del arroyo que surcaba el valle, un apacible y candoroso rincón de Inglaterra.


  —La asesinaron.


  —Me lo temía —dijo Cathy quedamente—. ¿Sabes quién lo hizo?


  —No. Al principio, creí que había sido Joe Finlay, pero me lo negó reiteradamente. Y le creí.


  —Ya. ¿Y sabes por qué la asesinaron?


  —Creo que sí.


  Le conté que descubrí que la garantía del Honshu Bank para la Tremont Capital no existía, que sospeché que Debbie lo había descubierto también. Le conté lo de mis investigaciones en Nueva York, mi encuentro con Joe en Central Park, lo de la banca Phoenix Prosperity y su inversión en el Tahití.


  Cathy me escuchó asombrada, sin perder palabra.


  —¿Y cuál es el nexo de todas esas sociedades?


  —La Tremont Capital lanzó una emisión de cuarenta millones de dólares en bonos, con una falsa garantía del Honshu Bank. Cash le vendió veinte millones a DeJong. Como la garantía era falsa, Hamilton no la recibió debidamente comprobada. Cash le vendió los otros veinte millones al Harzweiger Bank de Suiza. A Herr Dietweiler debieron de sobornarlo, de un modo u otro, para que aceptase comprar en nombre del banco. Más implicado no podía estar Cash. Él y Waigel se conocen desde hace mucho. Los cuarenta millones, producto de la venta de los bonos, los utilizaron para comprar la mayoría de las acciones de la banca Phoenix Prosperity o la «Money Machine del Tío Sam». Con el capital adicional que Phoenix Prosperity había conseguido, pudo obtener importantísimos préstamos con la garantía del Estado. Y este dinero, a su vez, iba destinado a inversiones de alto riesgo, a aventuras de alta rentabilidad. Una de las primeras inversiones fue la adquisición de un veinte por ciento del hotel Tahití de Irwin Piper. Hasta ahí todo les fue perfectamente. Pero luego las cosas se les torcieron. Greg Shoffman sospechó. Llamó al Honshu Bank y descubrió que la garantía era una patraña. No sé qué más descubriría, ni cómo se enterarían ellos de que iba tras su pista. Pero lo cierto es que lo asesinaron. Probablemente fue Waigel. Se deshicieron del cuerpo cerca de la casa de Waigel. Después, fue Debbie quien sospechó. Y la asesinaron.


  —¿Quién crees entonces que está detrás de todo esto? —me preguntó Cathy.


  —No lo sé. Quienes sean los accionistas de la Tremont Capital. Estoy seguro de que Waigel ha de ser uno de ellos. Y…


  —¿Y qué?


  —Pues no me sorprendería nada que también Cash.


  —¿Y nadie más?


  —Puede. No lo sé.


  —¿Y quién mató a Debbie?


  —Eso es difícil de saber. No pudo ser Waigel, porque su agenda muestra que estaba en Nueva York cuando mataron a Debbie. Y, como te he dicho, Joe lo negó tajantemente, y me inclino a creerlo. Pudo ser Cash, o vete a saber quién.


  —¿Irwin Piper, por ejemplo?


  —No, no creo que fuese él. Se lo solté en Las Vegas y pareció verdaderamente sorprendido de que Debbie hubiese muerto.


  —¿Quién fue entonces?


  —Debió de ser Cash —repuse, mirándola—. Sabía muy bien lo que le había vendido a Hamilton. Es él, también, el contacto con la Phoenix Prosperity. Y él y Waigel son viejos amigos.


  Cathy frunció el ceño. Permanecimos unos instantes en silencio, como sopesando todo lo que acababa de decir. Seguimos caminando.


  —Quizá te extrañe que te lo diga, pero no creo que Cash se prestase a algo así. Es un marrullero y no piensa más que en él. Pero tiene ciertos principios morales que no quebrantaría.


  —¿Qué quieres decir? —exclamé—. ¡Es lo más rastrero que he visto en mi vida!


  —Sí, en general sí —replicó Cathy—. Pero llevo trabajando estrechamente con él hace ya un año, y no creo que sea tan malo. No me creo que hubiese querido saber nada de matar a nadie.


  —¿Y qué hay de ese sucio asunto de la Yesera Americana? ¿No irás a decirme que actuó muy bien?


  —Ah, ¿no te lo he dicho? La investigación exculpó totalmente a Cash. Era Joe quien especulaba valiéndose de información privilegiada. Había suscrito bonos de la Yesera y compró un gran paquete de acciones a través de cuentas numeradas.


  —Vaya. Pues me sorprende. Estaba seguro de que Cash sabía algo de la «opa».


  Tuve que hacerme otra composición de lugar, con esta nueva información, y ver cómo encajaba con todo lo demás que había averiguado. No acababa de ver a Cash como un profesional con principios.


  —Por lo visto, siguen investigando a otros presuntos implicados —dijo Cathy.


  —¿Yo, por ejemplo?


  —No he oído nada. Pero supongo que sí —contestó Cathy—. El viernes, a última hora, estuvo un agente de policía haciendo preguntas acerca de ti.


  —¿Policía? ¿No sería de la ACB? ¿Estás segura?


  Creí que el trato de Hamilton consistía en que la ACB no iba a seguir investigando, acerca de mí, siempre y cuando DeJong se aviniese a echarme.


  —Sí. Estoy segura. Se llama Powell. Un inspector. Me hizo un montón de preguntas acerca de ti y de Debbie.


  Era muy raro. Creí que el inspector Powell le había dado carpetazo a su investigación sobre la muerte de Debbie. ¿A qué venía indagar sobre mí? Muy raro.


  Seguimos caminando. Ya se avistaba el pueblo en el que dejamos el coche aparcado. La achaparrada iglesia, que se alzaba sobre un montículo, montaba guardia a unos cien metros del núcleo habitado. Un lugar de culto precristiano, aventuré para mí.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Cathy.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre la muerte de Debbie. Sobre la Tremont Capital y la Phoenix Prosperity.


  —Nada.


  —¿Nada?


  —¿Por qué habría de hacer algo? No parece que tenga mucho objeto, ¿no? —dije malhumorado.


  —Bobadas —dijo ella sosteniéndome la mirada—. Bobadas —repitió.


  —¿Qué quieres decir?


  —Me parece que ya es hora de que reacciones, Paul. Lo comprendo. Comprendo que has pasado un mal trago. Pero, quien sea, quienes sean, han robado cuarenta millones y han matado a dos personas por ello. Si no haces nada, se saldrán con la suya. No creo que puedas permitirlo, ¿no te parece?


  Estaba furiosa, visiblemente acalorada y con los ojos irritados. Tuve, no obstante, la sensación de que estaba furiosa por mí más que conmigo. Me encogí de hombros.


  —Tienes toda la razón.


  —Pues bueno —me dijo sonriendo—. Te ayudaré. ¿Por dónde empezamos?


  —Supongo que debería hablar con Hamilton. Pero no sé cómo lo voy a hacer, con todo ese asunto de la Yesera de por medio.


  —Ya —dijo Cathy, a quien de pronto pareció ocurrírsele una idea—. Si han exculpado a Cash, ¿por qué no a ti? Quiero decir que si él no tenía información privilegiada, ¿cómo te la iba a pasar?


  La miré. Estaba totalmente en lo cierto. Y empecé a ver un rayo de esperanza.


  —Deja que hable con Cash acerca de lo que te ha ocurrido. Estoy segura de que se brindará a ayudar.


  —No me parece muy acertado —le dije.


  —Mira, estoy completamente segura de que no está implicado en la muerte de nadie y, menos aún, en la de Debbie. Déjame hablar con él.


  —De acuerdo —le dije—. Pero no saques el tema de la Tremont Capital.


  —No le hablaré de eso.


  Estábamos ya mucho más cerca del pueblo. Atisbé un pub.


  —Bueno, dejémonos ya de todo esto. Me muero de sed. Y vamos a tomar algo.


  Nos sentamos en la terraza de lo que, en realidad, era una posada del sigloXVI y estuvimos allí un ralo tomando unas copas, mientras el sol se ponía por las frondosas lomas. Fue una tarde mágica y ni ella ni yo queríamos que acabase. De modo que como en el pub servían comidas, nos quedamos a cenar y dimos buena cuenta de una empanada casera de carne picada y riñones.


  —¿Has vuelto a saber algo de Rob desde que regresamos de América? —le pregunté.


  —Pues sí —repuso con expresión de fastidio.


  —¿Qué? ¿No irás a decirme que te ha vuelto a molestar?


  —Pues más bien sí —contestó Cathy mirando a su plato.


  Esperé a ver si me lo explicaba. Pero no entró en detalles.


  Yo quería saberlo. Es más, me preocupaba. No había olvidado las amenazadoras palabras de Rob en Las Vegas.


  —¿Qué ha hecho esta vez?


  —Me lo he tropezado un par de veces en actos públicos. Últimamente le ha dado por merodear por los alrededores del edificio de Bloomfield Weiss, y por seguirme hasta casa. Siempre termina acercándose a hablarme, y siempre de malas maneras.


  —¿En qué sentido?


  —Ah, pues me dice que soy una ruin y una veleta. Que lo he traicionado. Que soy una calientabraguetas. Y despotrica contra ti.


  —No me extraña nada —dije suspirando.


  —Me ha dicho que te entendías con Debbie —dijo, mirándome inquisitivamente.


  —Pues no es cierto. Ya te lo he dicho. Simplemente, éramos compañeros de trabajo, y nos hicimos buenos amigos.


  —Rob dice que os vio compartiendo una romántica cena en un barco, justo antes de que ella muriese —dijo, sonriendo al ver mi expresión de sorpresa—. Pero, tranquilo, que te creo. Además, tus novias no son asunto mío.


  —Oye, que no va por ahí la cosa —la atajé con un ademán—. Lo que no entiendo es cómo pudo vernos Rob en el barco. Se quedó en la oficina al marcharnos nosotros. Debió de seguirnos.


  —¿Y por qué razón?


  —Me temo que no seas la primera mujer con la que Rob se ha comportado así. Estuvo saliendo con Debbie, que en seguida se lo quitó de encima. Pero la compañera de apartamento de Debbie me dijo que Rob la había estado agobiando últimamente con proposiciones de matrimonio que ella rechazaba.


  —¡Espera un momento! Si Rob os vio justo antes de que ella muriese, pudo haber visto quién lo hizo —dijo Cathy—. ¿No pensarás que lo hizo él? —añadió al ver mi cara.


  —Podría ser, me temo —dije suspirando—. Ya has visto cómo se pone cuando está furioso. Y no es de los que desiste. Si quieres que te diga la verdad, lo tomé en serio cuando dijo que iba a matarnos.


  Cathy se estremeció. La había asustado. Siguió un largo silencio que, al final, rompí.


  —Es inútil preocuparse ahora. Pidamos otra botella de vino y cambiemos de tema.


  Y así lo hicimos. Estuvimos todo la noche hablando, pasando desenfadadamente de un tema a otro, riéndonos de las tonterías que nos contábamos. El dueño del pub empezó a merodear por nuestra mesa y, al mirar en derredor, vimos que el local estaba ya vacío. Muy a nuestro pesar, nos levantamos para marcharnos. Me fijé en un letrero.


  —Oye, que ahí dice «Alojamiento y desayuno».


  —¿Ah sí? —exclamó Cathy, mirándome risueña.


  Tenían una habitación libre, con un combado techo, agrietadas vigas de roble y un resquebrajado ventanuco que daba al montículo en el que se alzaba la iglesia, recortándose bajo la luna llena. No encendimos la luz. Nos desvestimos, lenta y parsimoniosamente, con la luz de la luna. Ya desnudos, Cathy se me acercó y reclinó la cabeza en mi pecho. La atraje hacia mí con suavidad. Nos estremecimos, recreándonos en la intimidad de nuestro abrazo, entrelazándonos lentamente. Dejé resbalar los dedos por su columna hasta las firmes y suaves nalgas.


  Alzó la vista y me miró con aquellos ojos que, entre sombras de luna, parecían más oscuros y más grandes que nunca.


  * * *


  Miraba por la ventana, tomando una bien merecida taza de té, mientras el sol de la atardecida proyectaba sus rayos sobre el denso tráfico que a aquella hora punta discurría cansino por la calle a la que daba mi apartamento. Había tenido un buen día.


  Había sido un día ajetreado. Pero un día en el que mi vida parecía haber vuelto a un cierto orden. Cathy y yo nos levantamos a las cinco y media de la mañana para que nos diese tiempo de volver a Londres, pasar por su apartamento para cambiarse y llegar puntualmente al trabajo.


  Luego, por vez primera en dos semanas, salí a correr. Sólo un poco de suave jogging para activar la circulación. Llamé a los «cazadores de cabezas» de las agencias de selección de personal y les di la paliza. Contesté a varios anuncios que vi la semana anterior y, por vez primera, llamé a algunos de mis contactos en Banca, que esperaba pudiesen ayudarme. Si la ACB no me difamaba, podría encauzar mi futuro.


  El zumbido del portero automático interrumpió mis pensamientos. Vi por la ventana que había un coche-patrulla aparcado justo frente a mi puerta.


  —¿Sí? —dije a través del interfono.


  —Policía. ¿Podemos subir?


  ¿Qué querrían? Recordé lo que me había dicho Cathy acerca de la visita del inspector Powell.


  —Por supuesto —contesté, oprimiendo el botón del portero automático y abriendo la puerta del apartamento.


  Dos agentes de uniforme subieron por las escaleras y me dijeron que los acompañase a comisaría.


  Pensé unos instantes, pero no vi inconveniente. Además, sentía curiosidad por saber qué había averiguado Powell.


  Entré en el coche y me condujeron a una comisaría de la zona de Covent Garden. Traté de darles conversación, pero apenas me hicieron caso. Prácticamente me ignoraron. Aquello no pintaba bien.


  Me hicieron entrar en la comisaría y luego en una dependencia de las que utilizan para los interrogatorios. No había más que una mesa, cuatro sillas y un archivador. Me senté en una de las sillas, rechacé la taza de té que me ofrecieron y pasé media hora leyendo, y volviendo a leer, los carteles de vivos colores en los que se aconsejaba, a todo bribón que se sentase donde yo me sentaba, que cerrase bien el coche y tuviese cuidado con los bolsos.


  Me sentía como un delincuente, sentado allí. No sabía de qué delito, pero algo habría hecho yo.


  Al fin, se abrió la puerta y entró Powell, seguido de Jones. Powell estaba ahora en su terreno y se le notaba más desenvuelto que cuando hablé con él en la sala de reuniones de DeJong. Se sentó en una silla frente a mí. Jones se acercó otra de la sillas, la arrimó a una pared y se sentó, con un bloc en la mano.


  Powell se inclinó hacia adelante y me miró con fijeza durante lo que a mí me pareció un minuto. Empezaba a sentirme incómodo. Eso no era facilitar las cosas. Pero logré sobreponerme y seguir allí sentado y quieto, con las piernas cruzadas y las manos en el regazo.


  —¿Tiene usted algo que decirme, Murray? —me preguntó en tono firme y cortante.


  —¿Sobre qué? —dije, como si tal cosa.


  Pero era ridículo aparentar desenfado, como si para mí fuese lo más normal del mundo verme en una comisaría los lunes por la noche. Estaba nervioso, y Powell lo sabía.


  —Sobre el asesinato de Debbie Chater.


  —¿Asesinato? Creí que dijo usted que fue un accidente, o un suicidio.


  —Ahora sabemos que fue un asesinato —dijo Powell, nada complacido por la mención que yo hice de su anterior opinión.


  —Se lo dije desde el principio —repliqué.


  —No se haga el listo conmigo, hijito —dijo Powell acercándoseme más—. Yo sé que fue un asesinato y usted también. Y ambos sabemos quién lo hizo, ¿verdad?


  Oh, Dios mío, pensé, éste cree que he sido yo. Me limité a mirarlo con expresión de incredulidad.


  —Bien. Vuelva a contarme lo de aquella noche —dijo Powell.


  Se lo conté tan detalladamente como pude, pero Powell quería aún más pormenores. Me puse nervioso cuando me preguntó por mi trayecto de regreso en el metro, desde la estación de Temple. Lo único que recordaba era lo que pensé acerca de Debbie. Lo recordaba palabra por palabra. Pero lo que no recordaba es a qué hora cogí el metro ni a qué hora me apeé en Gloucester Road, y apenas nada del resto de la noche.


  Powell notó mi nerviosismo.


  —¡Y una leche!


  Se me puso cara de tonto.


  Powell empezó a pasear de un lado a otro de la estancia.


  —Déjeme que le diga lo que yo sé. La víctima y usted salieron juntos del barco. Se toparon con unos borrachos. Y enfilaron ambos hacia la estación de Embankment. Estaba oscuro, llovía a mares y la visibilidad era escasa. Cuando creyó que nadie lo veía, empujó a la víctima al río.


  Tragué saliva. ¿Por qué coño me sentía tan culpable? Era ridículo. Hubiese debido de sentirme insultado. Pero sólo acerté a replicar con un escueto «No».


  Powell se me acercó con dos rápidas zancadas. No me tocó, pero su cara casi rozaba la mía. Le olía el aliento a cebolla y tenía marcas de acné.


  —Sé que fue eso lo que ocurrió, Murray, porque tengo un testigo que lo vio todo.


  ¿Un testigo? ¡Y una mierda! De pronto, reaccioné. Empezaron a aclarárseme las ideas.


  —¿Quién es el testigo?


  —No se lo puedo decir.


  —¿Por qué no?


  —Mire, Murray, da igual quien sea. Tengo una declaración jurada.


  —¿De alguien que me conoce?


  —No se lo voy a decir.


  ¡Rob! Tenía que ser él. Cathy me dijo que él nos vio, a Debbie y a mí, ir juntos al barco aquella noche. ¿Por qué demonios se lo había dicho a la policía?


  —De modo que ¿va a confesar? Sabemos que lo hizo usted —dijo Powell, volviendo a pasear de un lado a otro—. Sería mejor para todos que confesase ahora mismo. Es inútil que trate de negar lo ocurrido. Como le he dicho, tenemos un testigo. Tenemos pruebas.


  Ni en broma iba a dejar que Powell siguiese intimidándome.


  —Pase a máquina todo lo que acabo de decir —dije mirando hacia Jones— y lo firmaré. No volveré a decir una sola palabra sin la presencia de un abogado.


  Durante unos cinco minutos, permanecí en silencio mientras Powell trataba de inducirme a hablar, planteándome una y otra vez las mismas preguntas con palabras distintas. Al final desistió.


  —Es usted un obstinado cabrón, Murray. Pero no se preocupe. No tardaremos en volver a vernos.


  Powell y Jones me dejaron solo en la estancia, mientras pasaban a máquina mi declaración. La leí detenidamente, la firmé y salí de la comisaría.


  Me temblaron las piernas al pisar la calle. Estaba en una situación muy peligrosa. Comprendí que Powell había tratado de asustarme para que dijese lo que no debía. Deduje que no había reunido suficientes pruebas contra mí para detenerme, pero no cabía duda de que estaba en un apuro. Powell no se hubiese tomado la molestia de reabrir la investigación de no estar convencido de que pisaba terreno firme.


  Y Powell me preocupaba. Era de esos que juzga muy a la ligera. Era un tipo duro e impaciente, y no me sentía nada tranquilo respecto de que fuese muy escrupuloso en cuanto a los procedimientos para reunir pruebas. Estaba convencido de mi culpabilidad y dispuesto a cazarme como fuese.


  Y yo estaba seguro de que Powell era de los que suele salirse con la suya.


  ¡Asesinato! Ya era bastante grave que te acusasen de especular con información privilegiada, aunque nada comparable a una acusación de asesinato. No cabía mayor injusticia que acusarme de haber matado nada menos que a Debbie.


  En cuanto llegué a casa, llamé a Denny. Por suerte, se había quedado a trabajar después de la hora habitual. Su consejo fue claro: tomar en serio la sospecha de Powell. Sin embargo, era improbable que Powell tuviese pruebas para acusarme. Si quería volver a hablar conmigo, yo debía negarme, a menos que Denny estuviese presente. Por lo demás, todo lo que podía hacer yo era esperar acontecimientos.


  Capítulo 20


  El bar estaba tranquilo, oscuro y casi vacío. Era aún muy temprano. Le hice los honores a mi tanque de cerveza, mientras aguardaba a que llegasen Cash y Cathy.


  Oí a Cash antes de verlo. Su voz retumbó en el vacío sótano nada más asomar por las escalaras que daban a la calle.


  —¡Por Dios, Cathy! ¡Esto parece una funeraria! —exclamó.


  Elegí un sitio tranquilo para vernos. Quizá fuese un error. La voz de Cash se oiría mucho más en un bar vacío que en uno lleno. Miré en derredor. Tres parejas besuqueándose, que también buscaban un sitio tranquilo y oscuro, y unos veinteañeros emborrachándose a toda velocidad. Nada que temer.


  Me daba cierto apuro ver a Cash. A él no parecía darle ninguno. Cruzó el local, derecho hacia mí, tendiéndome la mano con una radiante sonrisa.


  —¡Hola, Paul! Me alegro de verte. ¿Qué tal? —dijo acercándose una silla.


  Cathy iba un par de pasos por detrás. Me dirigió una discreta pero muy dulce sonrisa al sentarse con nosotros a la mesa.


  —Chico. Vaya trago lo tuyo. Cathy me lo ha contado todo. No puedo creer que te hayan hecho eso.


  No pude evitar verlo con simpatía. Parecía verdaderamente disgustado. Era un alivio que alguien te creyese. Pero, ojo, me previne, que confiar en Cash es peligroso.


  —Hola, Cash —dije, con un leve apretón de manos y una frialdad que pareció herirlo—. ¿Qué te pido? —añadí, rectificando mi actitud, tratando de mostrarme, si no cordial, por lo menos cortés.


  —Claro. Lo mismo —contestó señalando a mi tanque de cerveza.


  Tardé sólo un minuto en volver de la barra, con su cerveza y un agua mineral con gas para Cathy.


  Noté una inequívoca tensión en la mesa al dejar la jarra, la botella y la copa.


  —Interesante —dijo Cash, tomando un sorbo y haciendo una mueca.


  Se le notaba tan incómodo con el silencio como a Cathy. Pensé que, en el fondo, no quería hablar con Cash, y lamenté haber accedido a la entrevista.


  —No te has perdido gran cosa en estas dos últimas semanas —dijo Cash, porfiando por romper el silencio.


  Estuvo cinco minutos sin parar de hablar del mercado, sin que yo apenas le diese pie.


  —Os he reunido a los dos —terció Cathy, al ver que Cash empezaba a acabársele el gas— porque creo que tenéis mucho de qué hablar. De modo que ¿por qué no empiezas tú, Paul? —añadió con firmeza—. Cuéntale a Cash lo de la investigación de la ACB.


  Dudé un momento, pero se lo conté. Cash me escuchó atentamente de punta a cabo.


  —Me parece muy inconsistente —dijo luego—. No parece que puedan tener ninguna prueba concreta.


  —¿Te interrogó a ti la ACB? —le pregunté.


  —Sí, claro —contestó—. Me dieron un susto de muerte. Primero, vas tú y me dices que Bowen te busca las vueltas. Luego, me echan encima a Berryman. Y para acabarlo de rematar, te echan, acusándote de especular con información privilegiada.


  Cash bebió un buen trago antes de proseguir.


  —Y eso me preocupó de verdad —continuó—. Me refiero a que yo estaba seguro de no haber hecho nada ilegal, pero las entidades como Bloomfield Weiss gozan con la caza de brujas si se huelen corrupción. Luego, la semana pasada, el director de la agencia de Londres me hizo comparecer en su despacho. Me dijo que había pruebas de que Joe Finlay compró grandes paquetes de acciones de la Yesera Americana, por cuenta propia, basándose en información privilegiada. Que también había comprado muchos bonos para Bloomfield Weiss, pero que las autoridades bursátiles estaban convencidas de que ninguna otra persona de la entidad estaba implicada. No te puedes imaginar el alivio que sentí.


  Cathy escuchó con vivo interés, con el ceño fruncido de pura concentración.


  —Lo que no comprendo —dijo ella— es por qué no se ha exculpado a Paul. Si la ACB cree que tú, Cash, nada tuviste que ver, entonces (a menos que crean que Joe y Paul estaban en contacto regular) eso bastaría para probar que Paul no disponía de ningún canal para obtener la información.


  —Tienes razón —dije, tras reflexionar unos instantes.


  —Sí que tiene razón, sí —dijo Cash—. Deberías hablar con alguien, Paul. Con DeJong o con la ACB. Te respaldaré.


  —Gracias, Cash —le dije sonriendo.


  Y le estaba agradecido. Después de haberse librado, no podía hacerle la menor gracia a Cash afrontar de nuevo el asunto. Era un buen detalle por su parte.


  —Llamaré a la ACB por la mañana.


  —Me pregunto si Joe sabría que Debbie iba tras su pista —dije tomando un sorbo.


  —¿A qué te refieres? —dijo Cash.


  —Pues a que Debbie puso a Bowen, de Bloomfield Weiss, sobre aviso de que algo raro ocurría. Si Joe se enteró, no debió de sentarle muy bien.


  —¿Quieres decir que pudo matarla?


  —Quizá —repuse enarcando las cejas.


  —¡Hostia que si pudo! —exclamó Cash—. Pero lo que no veo tan claro es que Joe actuase completamente solo en todo esto.


  —¿Por qué no? —le pregunté.


  —Pues porque tuvo que sacar la información de alguna parte. Una empresa alemana que va a lanzarle una «opa» a una empresa americana. ¿Cómo se entera un agente aquí en Londres?


  —¿Una indiscreción?


  —Puede. Y puede que no.


  —¿Y Piper? —dije, tras reflexionar unos instantes—. Es un especialista en estas cosas, ¿no? ¿Lo conocía Joe?


  —Eso estaba pensando yo precisamente —contestó Cash—. Sí que lo conocía. No sé cómo se conocieron, pero el caso es que se conocían muy bien.


  Me froté el mentón, pensativo.


  —Puede ser una pista. Pero ¿cómo seguirla?


  —¡Quizá podríamos averiguar algo con sus hojas de operaciones! —exclamó Cathy—. Tienen que seguir en el banco. Mañana las buscaré.


  —Merece la pena intentarlo.


  —Bueno… Me alegro de que por fin lleguemos a alguna parte —dijo Cathy—. Pero hay otra cosa de la que queríamos hablar contigo, Cash.


  Miré fijamente a Cathy. Estaba dispuesto a creer que Cash no tuvo nada que ver en el asunto de la Yesera, pero eso no significaba que fuese a creerle en todo.


  —Creo que deberíamos decírselo, Paul —dijo Cathy—. De verdad.


  Dudé. Me inclinaba a dejarme llevar por Cathy. Incluso a mí me resultaba difícil creer que Cash fuese el cerebro de la operación de la Tremont. Qué puñeta, pensé. ¿Por qué no planteárselo de frente? Me había pasado semanas maniobrando para indagar sin ponerlos sobre aviso. Me estaba impacientando. Quería saberlo ya.


  —De acuerdo —asentí—. Déjame que te pida otra jarra, Cash, que la vas a necesitar con lo que te voy a decir.


  De modo que fui a por otra jarra para Cash. Luego, le conté todo lo sucedido después de la muerte de Debbie. Por vez primera vi que a Cash le faltaban las palabras. Se quedó literalmente boquiabierto al oírlo.


  —¿Y bien? —le dije al terminar, mirándolo de frente.


  Cash tardó un poco en ordenar sus ideas.


  —¡Hostia! —exclamó—. ¡La madre de Dios!


  —¿Puedo hacerte unas preguntas? —le dije.


  —Claro, por supuesto —repuso Cash, abstraído, dándole todavía vueltas a las repercusiones de lo que acababa de decirle.


  —¿Sabías que la garantía del Honshu Bank, que respaldaba los bonos de la Tremont Capital, era falsa?


  —No, no lo sabía —contestó, visiblemente indignado—. ¿Crees que estoy implicado en esto, verdad?


  La reacción de Cash parecía espontánea, pero su habilidad para disfrazar la verdad era legendaria. No supe entrever si mentía o no.


  —Llegué a pensarlo, sí —repuse.


  Su indignación se esfumó al instante.


  —Ya, claro —dijo en tono más pausado—. Mira, estás pasando una mala temporada, y me caes bien… Sí, en serio —añadió, atajándome con un ademán al ver que yo fruncía el ceño—, te soy sincero. Tengo clientes que son unos pelmazos y otros que son agradables, y tú eres de los más agradables. Y no te hago la pelota, porque no estás en estos momentos entre mis mejores clientes, ¿no te parece?


  Por lo menos en esto último no tenía yo más remedio que estar de acuerdo.


  —Bueno, vamos a lo que interesa. Me gustaría ayudarte en todo lo que pueda. No he estado implicado en nada de todo esto. Ya sé que no me crees, pero eso ahora da igual. De lo que se trata es de ver si, entre los dos, logramos averiguar quién está realmente detrás de todo esto. Hasta entonces, puedes seguir incluyéndome en tu lista de principales sospechosos.


  Quería creer a Cash. Era difícil no creerle. Su ofrecimiento no parecía desdeñable.


  —De acuerdo —le dije—. Empezamos por la emisión de bonos que lanzó la Tremont Capital.


  —Bien —dijo Cash sonriendo—. Déjame pensar… Toda la operación la montó Waigel. Tenía el contacto con la entidad emisora y fue el único que gestionó la emisión en Nueva York. Me llamó un día, me dio las condiciones y me preguntó si podía colocarla, advirtiéndome de que tenía que ser rápido.


  —¿En qué te basaste para decidir a quién ofrecérsela?


  —Ahora que lo pienso, fue Waigel quien me sugirió que probase con el Harzweiger Bank. También parecía lógico ofrecérsela a DeJong. Es la clase de operaciones que le gustan a Hamilton. Un poco complicada, un poco oscura, y muy rentable, si es uno lo suficientemente avispado.


  Asentí con la cabeza porque era verdad. Era de la clase de bonos que a Hamilton le gustaba comprar.


  —De hecho, la semana anterior —prosiguió Cash—, Hamilton me había pedido que le buscase bonos de alto rendimiento, de alguna empresa catalogada como cliente preferencial por la Asociación Americana de Entidades Bancarias. Fue una emisión fácil de colocar. La vendí toda en una mañana. No hubo ocasión de que interviniese nadie más de la sección de valores. Un chollo.


  —Sobre todo para Waigel. Cuantos menos clientes y menos comerciales interviniesen menos posibilidades de que lo descubriesen.


  —No andas desencaminado, no —dijo Cash.


  —¿Y qué hay de la Phoenix Prosperity? ¿Sabías que el accionista mayoritario era la Tremont Capital?


  —No. No tenía ni idea. Pero, desde luego, algo muy raro pasaba. Ahora que lo pienso, todo empezó casi inmediatamente después de que colocásemos la emisión de la Tremont Capital —precisó Cash, tomando un sorbo de cerveza—. Yo había hecho excelentes operaciones con Jack Salmon. Compraba y vendía bonos todo el día sin ton ni son; realizando beneficios a la que se veía con un repunte de unas décimas y quitándose los bonos de encima, perdiendo mucho, en cuanto los veía bajar. Un chollo para un comercial. Me forraba con él a fuerza de comisiones. No obstante, de pronto cambiaron las cosas. Seguía muy activo y, por lo tanto, yo encantado, pero empezaba a ganar dinero. Invertía en operaciones de alto riesgo. Ya sabes, bonos-basura, maniobras de leasing, deuda pública a largo plazo (de la que no devenga intereses pero que, a precio de suscripción, se ofrece con enormes descuentos), pagarés del Tesoro al portador, y todo tipo de valores de lo más complicado. Algunas de estas inversiones le resultaron desastrosas, aunque, en conjunto, ganaba dinero.


  —Parece un poco raro que Jack Salmon ganase dinero con estas cosas —dije.


  —Desde luego —admitió Cash—. Pero es que no era él. Nunca decidía sobre cuestiones importantes. Naturalmente, pretendía hacer creer que era él quien tomaba las decisiones, y yo le seguía la corriente. Aunque, dándole siempre tiempo a que dejase un momento el teléfono y consultase con quien fuese, antes de volverse a poner para decirme que me compraba los bonos.


  —Esto encaja.


  Le dije a Cash que encajaba porque vi a Jack Salmon consultar con alguien antes de comprar bonos de la Fairway.


  —Yo ya sabía que Dick Waigel era un cabrón —musitó Cash tras un breve silencio—. Lo que no imaginaba es que lo fuese tanto.


  —¿Y os conocéis desde pequeños?


  —Ya lo creo —exclamó Cash resoplando—. No es que fuésemos íntimos. La verdad es que yo tenía muchos más amigos que él. Entonces lo llamaban Ricky y no empezó a hacerse llamar Dick hasta mucho después. Tenía fama de empollón, y en parte lo era. Los otros chicos se metían mucho con él, hasta que…


  —¿Hasta qué? —lo apremié a seguir.


  —Hasta que empezó a vender drogas. Se conchabó con dos bestias, y les vendían drogas a todos los chicos de nuestra barriada. Claro que Ricky nunca la vendía él personalmente. Era demasiado listo. Pero estaba detrás. Recuerdo que otro chaval trató de meterse en su territorio por las bravas. Acabó con un navajazo en los riñones. Todo el mundo sabía que había sido uno de la panda de Ricky quien, probablemente, debió de estar también detrás de aquello.


  —¿Y aún sigues siendo amigo suyo?


  —Pues sí. Ricky es inteligente. Comprendió que no tenía mucho futuro vender droga en el Bronx. De manera que ingresó en la Universidad de Columbia, cursó empresariales en Harvard y consiguió un gran empleo en un banco de inversiones. Para lograr algo así no sólo hay que tener cerebro sino también mucha dedicación. ¿Recuerdas que te dije una vez que estaba orgulloso de haber colocado a algunos en Wall Street? Bueno, pues Ricky fue uno de los que más destacó entre todos nosotros y, en cierto modo, yo lo admiraba. Sabía que era un poco temerario, pero, mira, cada uno sale adelante como puede. Hicimos tan buenas operaciones juntos que olvidé sus fechorías de antes. No obstante, ¿matar a Debbie Chater y a Greg Shoffman? —exclamó Cash meneando la cabeza.


  —No sabemos quién mató a Debbie —le recordé—. Tú no has sido, y Waigel estaba en América. Pero la policía sí cree saberlo.


  Cathy y Cash me miraron inquisitivamente.


  —El inspector Powell está convencido de que la maté yo. Dice que tiene un testigo.


  —¡Eso es ridículo! —exclamó Cathy horrorizada—. ¿No lo creerá en serio?


  —Y tan en serio.


  —¿Con qué pruebas?


  —No debe de tener todas las que necesita, aunque me temo que pueda conseguirlas —contesté.


  —¿Cómo las va a conseguir? —dijo Cathy.


  —Alguien podría proporcionárselas. Y tampoco me extrañaría que se las fabricase él.


  —¿Y quién es el testigo?


  —Sospecho que Rob —repuse—. Cathy me comentó que me vio con Debbie aquella noche. Lo que no entiendo es por qué le ha mentido a la policía.


  —Quizá fue él quien la mató.


  —Quizá sí.


  Pudo haber sido él. O pudo haber sido Joe, o Waigel, o incluso Piper. Pero Rob estaba enamorado de Debbie y Joe negó haberlo hecho. Waigel estaba en Nueva York y Piper pareció verdaderamente sorprendido de que hubiese muerto Debbie. Cualquiera sabía. Pudo hacerlo alguien desconocido para nosotros, un asesino profesional contratado por Waigel que, oscuro y lloviendo a mares como estaba, se deshiciese de Debbie sin ser visto.


  Consideramos todas estas alternativas durante una hora, sin llegar a ninguna parte. Y al final lo dejamos correr por aquel día. Apuramos las jarras y enfilamos escaleras arriba hacia la oscura atardecida de setiembre. Cash se despidió de Cathy y de mí y cogió un taxi. Su casi lasciva sonrisa evidenciaba que no le había pasado inadvertido el cambio en nuestras relaciones.


  Cathy y yo fuimos caminando casi dos kilómetros, hasta un romántico restaurante italiano cerca de Covent Garden. Cenamos estupendamente, con una botella de Chianti. Luego… ¿En tu casa o en la mía? Nos lo jugamos a cara o cruz. Perdí. Y fuimos en taxi a Hampstead, al apartamento de Cathy.


  * * *


  Regresé a casa a las ocho de la mañana. Nada más entrar noté algo raro. Cerré la puerta con cuidado y pasé al salón. Todo estaba tal cual lo dejé el día anterior. Noté corriente y vi que la puerta del dormitorio estaba abierta. Me asomé con precaución.


  ¡Me cago en la leche! Ya habían vuelto a entrar a robar. Ya me habían entrado en casa una vez, hacía dos meses. No sé qué iban a llevarse, porque bien poco había que pudiesen robar.


  Pero de pronto sentí pánico y miré por el salón. Mi medalla olímpica seguía allí. También el televisor y la cadena estéreo, de baratillo, que tuve que reponer después de que me la robasen la otra vez. Abrí mi pequeño mueble-bar. Tampoco allí parecían haber tocado nada.


  Volví al dormitorio y me asomé de nuevo a la ventana. Se habían encaramado hasta el tejadillo inferior, habían forzado el pestillo y se habían colado dentro. Me maldije por no haber cerrado con llave la puerta de la habitación. Pero es que tenía la costumbre de dormir con la puerta abierta en verano y siempre olvidaba cerrarla.


  Estuve cosa de diez minutos revisando el apartamento de arriba abajo, y no me pareció que faltase nada. Me senté un momento, a darle vueltas. No concebía que se me colasen en casa para no llevarse nada.


  Muy raro.


  Por un instante —sólo por un instante— estuve tentado de llamar a la policía. Pero tras los últimos acontecimientos, no me pareció una medida muy afortunada. Además, nada había, en realidad, que investigar.


  De manera que agarré el teléfono y me puse manos a la obra en lo que realmente me importaba.


  Mi llamada a la ACB fue descorazonadora. El lógico razonamiento de Cathy me había convencido de que, si a Cash lo exculpaban de haber especulado con información privilegiada, otro tanto debían hacer conmigo. Pero Berryman no estaba por la labor. Me reconoció que no había pruebas concluyentes contra mí, aunque me dijo que seguía sometido a investigación. Le hablé del trato con Hamilton, por el que la ACB prometió abandonar la investigación si me echaban. Pero se negó a hablar de ello, despachando la cuestión diciéndome que, en los tratos entre DeJong y yo, la ACB no entraba ni salía. Y aludió en un tono poco tranquilizador a la existencia de «investigaciones paralelas». Ahí debía de entrar el mierda de Powell.


  Me enfurecí, tras colgar. Me había hecho la ilusión de que iban a exculparme automáticamente. Imbécil de mí. Y me indignó —aunque no me sorprendiese del todo— que Berryman no reconociera su trato con Hamilton.


  Pese a todo, no pintaba tan mal. Berryman no tenía pruebas concretas contra mí y era sólo cuestión de tiempo que me exculpasen. A no ser que Powell me tendiese antes una trampa.


  El teléfono interrumpió mis pensamientos. Era Cathy. Había revisado las hojas de operaciones en las que Joe anotó su posición en bonos de la Yesera Americana. Le costó un par de horas, pero analizándolas cronológicamente pudo hacerse una composición de lugar sobre cómo fue Joe acumulando aquellos valores, y sobre cómo los movió. La mitad los vendió a través de una cuenta numerada de un pequeño banco de Liechtenstein, completamente desconocido para Cathy, aunque no para Cash. Era el banco que Piper utilizaba ocasionalmente para operaciones delicadas. No había manera de relacionarlas con él. Sólo Cash, Joe y acaso dos o tres brokers estaban al corriente. Sería difícil probar, concluyentemente, que Piper compró bonos de la Yesera, pero lo que sí teníamos claro es que él y Joe colaboraban.


  Cogí un bloc y garabateé unas breves notas que luego taché. Tenía la sensación de estar muy cerca de desenredar la madeja. La Tremont, el Tahití, la Yesera Americana, Piper, Joe, Waigel y Cash, todo parecía guardar relación. Pero cuanto más lo analizaba más compleja parecía esa relación. Y, encima, Rob. Había amenazado a Debbie, y nos amenazaba a Cathy y a mí. Vehemente, imprevisible. ¿No iría a ser también un asesino?


  El zumbido del interfono interrumpió mis cábalas. Me asomé a la ventana. Era la policía otra vez.


  Les abrí y aguardé en la entrada. Iban cuatro: Powell, Jones y dos agentes de uniforme.


  —¿Podemos entrar? —preguntó Powell.


  —No sin un mandamiento judicial —contesté.


  Powell sonrió y me tendió unos papeles.


  —Que da la casualidad que está ahí —me dijo, entrando de malas maneras—. Hala, muchachos.


  El apartamento parecía aún más pequeño con cuatro policías como cuatro castillos allí dentro. ¿Qué iba a hacer yo?


  —¿Se puede saber qué buscan? —pregunté.


  —Empezaremos con los archivos de sus compras de acciones. ¿Le parece bien?


  Le mostré, de mala gana, dónde guardaba los resguardos de los cuatro valores que tenía. No era yo precisamente un gran accionista. Powell los cogió y sacó el de la Yesera Americana.


  —Esto me lo quedo —dijo.


  Sus tres compañeros aguardaban instrucciones junto a él.


  —Registradlo todo —les ordenó.


  Aunque sin mucho entusiasmo, lo hicieron a conciencia, sabedores de que Powell los observaba. Yo trataba de no quitarle ojo a nada de lo que tocasen sobre todo Powell. Quizá fuese obsesión mía, pero no estaba dispuesto a que Powell «encontrase» algo que yo no hubiese visto en mi vida. Pero, claro, no podía estar pendiente de los cuatro a la vez.


  —¡Mire usted esto, Powell! —gritó un agente desde el dormitorio.


  Powell y yo fuimos hacia allá. Uno de los agentes sostenía un pendiente entre los dedos. Era una piedra de bisutería pero bonita, una «lágrima», roja como una granada, que pendía de un arete de oro.


  —Muy bien, muchacho —dijo Powell arrebatándole el pendiente al joven agente—. ¿Lo reconoce? —me preguntó mostrándomelo.


  Sí que lo reconocía. Me quedé helado.


  —Es de Debbie —asentí con la voz quebrada.


  —Por supuesto que lo es —dijo Powell en tono triunfal—. Llevaba uno idéntico cuando encontramos el cuerpo. Y sólo uno —añadió sin dejar de mirarme, observando mi reacción.


  —¿Dónde lo han encontrado? —pregunté.


  El agente señaló a un cajón de la cómoda que estaba frente a mi cama.


  —Detrás del cajón —añadió el agente.


  Había sacado el cajón y todos mis calcetines estaban tirados por la alfombra.


  —Sabe usted perfectamente dónde estaba —dijo Powell sonriendo.


  Me indigné. No me había equivocado al recelar de Powell.


  —Lo han puesto ustedes —musité.


  —Eso dicen todos —dijo Powell echándose a reír—. Siempre. Podría habérsele ocurrido algo más original a un chico tan listo como usted. Vamos, muchachos.


  Powell enfiló hacia la salida con el pendiente y los resguardos de mis acciones en la mano. Los tres agentes lo siguieron.


  —Y espere y verá —me dijo antes de salir—. Que falta muy poquito. Un par de días más, y vamos a tener usted y yo largas conversaciones. Hasta entonces.


  Ordené el apartamento y salí a correr. Forcé más de lo habitual, de pura rabia. Cuanto más aceleraba, mayor era mi determinación. Cathy no podía estar más en lo cierto. Llevaba demasiado tiempo dejándome hundir. Estaba en un lío, aunque iba a luchar por salir de él. No sabía muy bien cómo, pero estaba decidido a encontrar una salida.


  Powell empezaba a preocuparme de verdad. No tenía ni idea de cómo había llegado el pendiente a mi apartamento. Debía de haberlo puesto él.


  Seguí devanándome los sesos.


  ¡Claro! ¡El escalo de anoche! Entraron y dejaron el pendiente allí. Por eso no habían robado nada. De manera que, quienquiera que fuese, sabía que Powell registraría mi apartamento al día siguiente. A menos que hubiesen sobornado a Powell.


  El inspector me acababa de decir que no íbamos a tardar en vernos. No me cabía la menor duda. Una acusación de asesinato es algo grave. En teoría, podía confiar en que la justicia británica absolviera a un inocente. Pero era obvio que Powell estaba convencido de tener pruebas sólidas contra mí. Y tenía todo el talante del inspector que siempre acaba acertando.


  Muchos inocentes van a parar a la cárcel.


  Iba a toda velocidad, pero apenas notaba dolor en las piernas ni fatiga. Hice mi recorrido habitual, por pura inercia, esquivando a quienes me cruzaba, sin moderar la zancada.


  ¡Y todo por Rob! Él debía de haberle dicho a la policía que me vio empujar a Debbie. Incluso puede que fuese él quien entró a dejar el pendiente. ¿Por qué? Lo iba a averiguar.


  El apartamento de Rob estaba en un sótano de Earls Court Road, sólo a quince minutos a pie. Pero decidí aguardar hasta las siete y media para asegurarme de encontrarlo en casa.


  Abrí una verja de hierro y bajé por unos escalones que daban a un pequeño patio. Unas tristes plantitas, rodeadas de maleza, asomaban de unas jardineras. Llamé al timbre.


  Salió a abrir Rob. Iba descalzo, en camiseta y tejanos viejos. Llevaba una lata de cerveza en una mano. No le hizo ninguna gracia verme.


  —¿Qué quieres?


  —¿Puedo pasar?


  —No.


  Planté un pie en la entrada. Rob se encogió de hombros, se dio la vuelta y lúe hacia el salón.


  —Pues muy bien. Pasa.


  Se dejó caer en un sillón gris que tenía frente al televisor. La estancia estaba decente. Tenía pocos muebles y nada ostentosos. Había tres o cuatro latas de cerveza ya vacías en el suelo, junto al sillón.


  Lo seguí y me senté en el sofá sin esperar a que me invitase.


  Echó un trago de cerveza, sin ofrecerme.


  —Bueno, ¿qué quieres?


  —Voy a ser muy breve —le dije—. Sé que seguiste a Debbie la noche que murió.


  Rob me miró con fijeza, con una expresión que no negaba ni afirmaba, ni reflejaba sorpresa.


  —¿Y por qué iba a seguirla?


  —Por celos.


  —Qué ridiculez.


  —Tuvisteis relaciones hace un par de años.


  —Como bien dices, eso fue hace un par de años.


  Me crispaba verlo allí, arrogantemente repantigado en el sillón.


  —Óyeme bien —le dije alzando la voz—. Felicity, la compañera de apartamento de Debbie, me dijo que estuviste molestándola poco antes de que muriese. Y según Cathy, le dijiste haber seguido a Debbie la noche que la empujaron al río. De manera que ya ves que lo sé. Es enfermizo acechar a las mujeres de ese modo.


  Este último comentario lo enfureció. Salió el verdadero Rob. Me fulminó con la mirada. Rojo de ira, agitó la lata amenazadoramente, derramando parte del dorado y espumoso líquido sobre la alfombra.


  —Eres un cabrón —me espetó—. Un cabrón de mierda. Primero me quitas a Debbie y ahora a Cathy. Pues vas listo si crees que se puede ir por ahí quitándoles las mujeres a los demás impunemente. ¡Ni hablar de eso! —añadió gritándome.


  —En ningún momento pretendí quitarte a Cathy —le dije—. La perdiste tú solo.


  A Rob no le gustó eso nada.


  —¡No digas sandeces! —exclamó levantándose del sillón—. Sabías muy bien lo que hacías. Has convertido mi vida en un infierno. Me la has destrozado. Así que no me vengas ahora con que no lo hiciste a propósito, engreído cabrón.


  Se tambaleó ligeramente y se dejó caer en el sillón.


  —Amaba a Debbie. ¡Cómo la amaba! Lo pasé muy mal cuando rompimos —añadió, casi susurrándolo—. En cierto modo, todas esas mujeres que intentaba ligarme no eran más que un recurso para olvidarla. Y me dio buen resultado. Logré enterrar mis sentimientos —añadió, bebiendo otro trago—. Y entonces apareciste tú. Noté que a Debbie le gustabas. Por su manera de coquetear, saliendo a almorzar o a tomar una copa contigo. Comprendí de qué iba. Allí en mi cara. Tenía que hacer algo. De modo que le pedí a Debbie que nos casásemos. Me dijo que no, pero insistí. Al final me dijo que todo había acabado. Yo estaba destrozado. Y una semana después estaba muerta.


  Tragó saliva. Echó la cabeza hacia atrás y se frotó los ojos, que le brillaban.


  —Yo estaba hecho polvo —continuó—. Y entonces surgió Cathy. La única mujer que he conocido comparable a Debbie, tan encantadora y atractiva. Estaba confuso, pero ella hizo que me centrase. Y yo iba en serio. Totalmente. Y entonces descubro que venías tratando de ligártela también.


  Rob me dirigió una mirada de odio. Vi claro que no iba a perdonarme. Volcaba en mí toda la insatisfacción que sentía respecto de sí mismo y de su relación con las mujeres. Pero lo que a mí me preocupaba en aquellos momentos era que me dijese lo que había ido a averiguar.


  —¿Viste quién mató a Debbie entonces? —le pregunté.


  Bebió otro largo trago y sonrió, más relajado.


  —Puede.


  —¿La mataste tú?


  —Por supuesto que no.


  —Tú has sido quien le ha dicho a la policía que me viste empujar a Debbie al río, ¿verdad? —le dije, tratando de no perder los estribos.


  Me entraron ganas de pegarle al ver que se limitaba a sonreír.


  —Porque si les dijiste eso, tú y yo sabemos que es mentira. Y se les aplican severas condenas a los perjuros.


  —La policía me interrogó, naturalmente —dijo Rob, sin que mi comentario pareciese inquietarle—. Lo que yo dijese, ya saldrá en el juicio en su momento. Y puedes estar seguro de que sostendré lo que les dije, que no es más que la verdad.


  —¿Qué hay del pendiente?


  —¿Qué pendiente?


  —El pendiente de Debbie. El que llevaba la noche que murió. El que entraste a dejar en mi apartamento.


  —No sé de qué me hablas —dijo Rob con expresión de auténtica perplejidad—. Pero te recordaré que tratar de intimidar a un testigo también es grave. Voy a llamar al inspector Powell en cuanto salgas por esa puerta y le voy a informar de tu visita.


  Me percaté de que no iba a conseguir sino crearme más problemas. Rob le había mentido a la policía y se proponía mantenerse en su trece. Sería su palabra contra la mía. Y las posibilidades de que me creyesen a mí eran muy escasas.


  Me levanté y me marché.


  Un cuarto de hora después estaba en casa, cansado, confuso e indignado. Rob me odiaba. Rob le mintió a la policía, y no iban a tardar en acusarme formalmente de asesinato.


  Nada podía hacer yo para impedirlo.


  Estuve dándole vueltas a la cabeza acerca de Rob y de Debbie, de Waigel y de Joe, hasta acabar exhausto y casi a punto de rendirme.


  Me acosté agotado.


  Capítulo 21


  A pesar del cansancio, sólo dormí a ratos. En cuanto empezó a clarear salté de la cama, me enfundé el chándal y salí a correr al parque. Di dos vueltas. Con lo poco que había dormido, me costó coger el ritmo, pero sirvió para tranquilizarme.


  Al volver a casa, me di un baño, desayuné tostadas y café y empecé a sentirme mejor. Llamé a Cathy a Bloomfield Weiss. Acababa de llegar al trabajo. Le pedí que viniese con Cash a casa en cuanto pudiesen, que era urgente.


  Llegaron sobre las diez. Les conté que Powell había registrado el apartamento, y mi visita a Rob. Les expuse también todo lo que estuve pensando el día anterior.


  —O sea, que seguimos sin saber quién mató a Debbie —les resumí—. Podemos estar seguros de que Waigel estuvo implicado, pero no estaba en Inglaterra cuando la mataron. Sospecho que Rob pudo tener algo que ver. Y el fraude de la Tremont Capital es también un factor importante. Pero por más que me devano los sesos, no me encajan las piezas. Y estoy metido en un buen lío. Sólo con que Powell se saque de la manga cualquier otra cosa que pueda utilizar como prueba (algo que, por lo visto, hay mucha gente que estaría encantado de proporcionarle), me detendrán. A menos que yo averigüe quién mató a Debbie, tendré que afrontar un proceso por asesinato. ¿Se os ocurre algo? Yo ya he agotado mis reservas de ideas.


  —¡Joder! —exclamó Cash—. Me lo pones difícil. No sé.


  Cathy guardó silencio, pensativa. Y yo también, confiando en que se le ocurriese algo.


  —A ver. Tratemos de analizarlo de este modo —dijo Cathy—. ¿Qué sabemos del asesino de Debbie?


  —Pues que si mató a Debbie en Londres, estaba en Londres —repuse.


  —Exacto. Y que pudo, perfectamente, ser también quien moviese los hilos del asunto de la Phoenix Prosperity.


  —Ajá —asentí—. Jack Salmon estaba, sin duda, en contacto con alguien de aquí. Alguien conocedor del mercado —añadí, diciéndome que, quien fuese, aprobó que Jack Salmon comprase los bonos de la Fairway.


  Yo le comenté a Hamilton que la Fairway era una buena inversión.


  —Waigel tuvo suerte de que nadie comprobase la autenticidad de la garantía de la Tremont Capital —dijo Cathy—. Se arriesgó mucho.


  —Se trataba de una emisión privada —le recordé—. La documentación no tenía por qué constar en parte alguna, y la lista de clientes que la suscribieron era muy corta.


  —Y tan corta —dijo Cathy—. De sólo dos clientes: DeJong y el Harzweiger Bank.


  —¿Y has dicho que Waigel se lo sugirió al Harzweiger y tú a De Jong? —preguntó Cash.


  —Eso es —confirmé—. Al decirme Hamilton que le interesaban bonos de alto rendimiento, de empresas clasificadas por la Banca como clientes preferenciales. De lo que podemos estar seguros es de que Dietweiler colaboró con Waigel. Probablemente, depositó los bonos en cuentas de sus clientes, confiando en que nadie lo notase —aventuré.


  —Con lo que sólo queda De Jong —dijo Cathy.


  —Humm. La verdad es que es muy raro que Hamilton no comprobase la garantía o, por lo menos, que se la hiciese comprobar a Debbie —dije—. Un extraño error.


  La inevitable conclusión la teníamos allí clarísimamente.


  Hamilton.


  No podía ser. Aunque Hamilton me hubiese echado, seguía importándome. Lo admiraba. Fue el único que actuó con nobleza en todo aquel turbio asunto. Era absurdo. Me resistía a creerlo.


  Pero el solo hecho de incluir a Hamilton en aquella hipótesis hizo que todas las piezas empezasen a encajar. Conchabado con Waigel, su antiguo compañero de facultad, Hamilton lo planeó todo. Le compró a Cash los bonos de la Tremont Capital, sabiendo perfectamente de qué iba. Él decidió la adquisición de la Phoenix Prosperity por parte de la Tremont, y dirigía las operaciones de Jack Salmon desde donde estuviese.


  Pero lo más grave es que había matado a Debbie.


  Vio en la agenda de Debbie que estaba citada con míster DeJong. Vio los subrayados que hizo ella en el folleto de la Tremont. Dedujo que, sin lugar a dudas, Debbie iba a poner en conocimiento de DeJong que la garantía era falsa. Tenía que impedírselo.


  Y la mató.


  Me quedé helado. Aturdido. Me sentía casi físicamente incapaz de aceptarlo.


  —¿Qué te ocurre, Paul? —dijo Cathy tocándome la mano.


  Les expuse entrecortadamente mi conclusión, sobreponiéndome para que me saliesen las palabras.


  Se me quedaron mirando, mudos de puro asombro.


  Retiré la mano de la de Cathy y me acerqué a la ventana de mi saloncito. Miré hacia el callejón iluminado por el sol de la mañana. Cuanto más lo pensaba, más me enfurecía. Me sentía como un imbécil, y traicionado. Deseaba vengarme, por mí y por Debbie.


  —No me lo creo —dijo Cash—. Dudo que haya nadie más remilgado y meticuloso que él. Es un tipo demasiado… —dijo Cash, sin acabar de encontrar la palabra—… demasiado gris.


  —Pues yo sí —dijo Cathy—. Nunca me ha gustado. No es un ser humano, es una máquina. Lo que no entiendo es por qué lo hizo.


  Yo sí tenía una explicación. Conocía bien la mentalidad de Hamilton.


  —Para Hamilton la vida se reduce a un mercado en el que hay que vencer. Está obsesionado con ganar dinero. Pero no por el dinero sino por el hecho de conseguirlo. Y es audaz. Creo que debió de hartarse de trabajar honradamente y optó por algo más apasionante. Concibió un fraude perfecto. Robaría decenas de millones sin que nadie lo descubriese nunca. Imagino cómo debió de reaccionar al ver que la idea le salía respondona —concluí, musitándolo con amargura.


  —¿Para qué robar, con tanto «primo» a quien exprimir cada día de la semana? —dijo Cash riendo.


  Era verdad; mientras siguiese habiendo «primos», a Cash no iba a faltarle el dinero.


  —¿Y con respecto a ti? —preguntó Cathy—. ¿Por qué te dejó meter las narices durante tanto tiempo?


  —Supongo que, prácticamente, no tenía más remedio —repuse—. Era consciente de que, en cuanto recelase, empezaría a indagar. Pero pensaría que era mejor tenerme al lado, saber lo que hacía e incluso dirigir mis pesquisas, en lugar de dejarme a mi aire. Me convenció para que no le contase a nadie lo que había averiguado, con el pretexto de no alertar a los autores del fraude, antes de que recuperásemos el dinero. Debo reconocer que creí que él lo descubriría todo. Supongo que lo del bufete de abogados de las Antillas Holandesas se lo inventó. Puede que ni siquiera fuese allí.


  —Puestos a matar a Debbie, ¿por qué no te mató a ti también?


  —No sé por qué no me mató. Supongo que pensaría que dos empleados muertos en un mes no dejaba en muy buen lugar a la empresa, en cuanto seguridad en el trabajo —ironicé.


  Quizá me apreciase demasiado, me dije. No acababa de desprenderme de mi orgullo por ser el ojo derecho de Hamilton. Pero de pronto sentí repugnancia. ¡Cómo pude admirar a un hombre así! Intentó que dejase de indagar, y casi lo consiguió.


  —Berryman no mintió —les dije, refiriéndome al asunto de la Yesera—. Hamilton no hizo ningún trato con él.


  Cathy me miró perpleja.


  —Aprovechó la investigación sobre mi compra de acciones de la Yesera como excusa para echarme. Cuando hube dimitido, le fue fácil a Hamilton propagar el rumor de que me habían pillado especulando con información privilegiada, lo que me descalificaba para operar en el mercado de bonos. Luego, remachó la labor haciendo que Rob me presentase como sospechoso de asesinato; y ahora se me cuela en el apartamento a dejar uno de los pendientes de Debbie, que debió de caérsele cuando la empujó al río.


  —¿Y por qué habría de ayudarlo Rob?


  No sabía qué contestar yo a eso.


  —¿Qué hacemos ahora, pues? —preguntó Cash.


  —¿Ir a la policía? —aventuró Cathy.


  —No podemos —contesté, meneando la cabeza—. No tenemos ninguna prueba. En cuanto Hamilton se percatase de que la policía investiga acerca de él, DeJong no volvería a ver el dinero. Y recordad que Powell quiere verme entre rejas. No iba a cambiar de pista así como así.


  —La verdad es que, por ese lado, sigues teniéndolo mal —reconoció Cathy con cara de preocupación—. Powell no te haría ni caso si dijeses que un ex jefe que te ha echado es el asesino de Debbie.


  —Además —dije—, a ese cabrón quiero atraparlo yo.


  —En definitiva, ¿qué hacemos?


  —Recuperar el dinero de De Jong.


  Me miraron perplejos.


  —Recuperar el dinero de De Jong —repetí—. Lo que hayamos de hacer para conseguirlo, pondrá, por sí mismo, al descubierto la implicación de Hamilton en todo el asunto. Y entonces Powell no tendrá más remedio que escucharme.


  —Maravilloso —dijo Cash sarcásticamente—. ¿Cómo puñeta vamos a conseguirlo?


  —A lo mejor incluso se me ocurre algo. Dejadme pensar un momento.


  Se quedaron calladitos mientras yo miraba hacia la ventana.


  Tenía que haber algún medio. Estaba seguro.


  Les esbocé una idea. Estuvimos dos horas analizándola y redondeándola, hasta llegar a un plan factible.


  * * *


  Fui con Cash y Cathy en el taxi, al regresar ellos a Bloomfield Weiss. Aguardé en la recepción cosa de una hora. Luego, salió Cathy con un montón de folletos, memorias anuales y comprobantes de operaciones pasados por el ordenador. Me lo dio todo y volví a mi apartamento.


  Manos a la obra.


  Tenía información sobre cinco empresas norteamericanas que estaban siempre con el agua al cuello. Ordené las memorias anuales, los gráficos de cotizaciones de sus valores a lo largo de los dos últimos años, artículos de Standard and Poor’s, Moody’s y Valueline, e informes de varios brokers, en cinco montones. Empecé a estudiarlo. Necesitaba elegir la empresa que mejor se adaptase a mi idea. Debía analizarlas desde tres puntos de vista: mi opinión personal sobre las verdaderas perspectivas de la empresa, lo que Hamilton hubiese pensado y lo que pensaría el mercado. Necesitaba una combinación muy precisa de estos tres enfoques.


  Interrumpí el trabajo a las tres. Tenía que hacer varias llamadas. La primera, a DeJong & Co. Se puso Karen.


  —Hola, Karen, soy Paul. ¿Qué tal? —le dije.


  —Yo bien, ¿y tú? —contestó, en un tono que parecía indicar que se alegraba de oírme.


  —¿Está Hamilton?


  —Espera a ver —dijo Karen, con cierta sequedad ahora.


  Al cabo de unos segundos oí la voz de Hamilton.


  —Diga.


  No me había detenido a pensar cómo reaccionaría al oír la voz de Hamilton. Sentí una repulsión física, como ante la vista de la sangre; un escalofrío que me puso los pelos de punta. Se me hizo un nudo en el estómago de puras náuseas. Racionalmente, tenía muy claro que Hamilton me había traicionado. Pero emocionalmente sólo entonces me percaté de hasta qué punto me dolía.


  —Hola, Hamilton, soy Paul.


  —Ah, Paul, ¿qué tal está?


  —Bien. Voy haciendo. Quería pedirle algo.


  Casi palpé la súbita crispación de Hamilton.


  —¿De qué se trata? —me dijo.


  —¿Podría trabajar en la oficina el tiempo que falta para los dos meses que me dio? No he tenido mucha suerte para encontrar empleo en el mercado de bonos, y he escrito a varios anuncios a ver si encuentro algo en Banca. Me gustaría reciclarme un poco en riesgos. Aparte de que me aburro de estar mano sobre mano.


  —No hay inconveniente —contestó Hamilton tras una larga pausa—. Será bienvenido. Ya sabe que operar no puede, pero nos alegrará tenerlo de nuevo por aquí. Además, hay un par de empresas que tenemos que analizar.


  —Estupendo, pues —le dije—. Nos vemos mañana.


  De momento, perfecto. Luego, llamé a Claire y, tal como esperaba, no hubo problema. Se mostró encantada de ayudar. Con Denny fue más difícil. Sabía que le pedía mucho. Lo embarcaba en un montón de papeleo legal, por el que nada cobraría si nuestro plan fracasaba. Yo no creía que lo que nos proponíamos fuese ilegal, pero, desde luego, poco le faltaba. Tras media hora de conversación, Denny, con gran alivio por mi parte, accedió a ayudar.


  Después, hice la llamada que ardía en deseos de hacer. Marqué un número de Las Vegas.


  —Despacho de Irwin Piper —contestó una secretaria que transmitía cultura, cortesía y autoridad.


  —¿Está míster Piper?


  —Míster Piper no está en este momento. ¿Quiere dejarme algún mensaje?


  Ya contaba con que iba a ser difícil hablar con él, y tenía previsto el mensaje que le iba a dejar.


  —Sí. Dígale que ha llamado Paul Murray. Y dígale también que, si no me llama antes de dos horas, llamaré yo a la Comisión del Juego del Estado de Nevada para hablarles de una operación de míster Piper con bonos de la Yesera Americana, a través de su banco de Liechtenstein.


  No era muy sutil, pero fue eficaz. A los diez minutos tenía a Piper al teléfono. No repetí mi amenaza. Con una vez bastaba. Le pedí a Piper, amablemente, que me ayudase. Le hice ver que sería en su propio interés; que, ayudarme a mí, solucionaría su problema y el mío. Y le expliqué lo que quería que hiciese.


  Su entusiasta reacción me sorprendió.


  —Claro, ¿por qué no? —me dijo—. He puesto el máximo empeño en que lo del Tahití sea todo limpio y trasparente, y ese asunto de la Tremont Capital ha estado a punto de joderlo todo. No lo tome a mal, pero pensaba ir pronto a Inglaterra de todas maneras, y será un alivio habérmelo quitado a usted de encima.


  Le aseguré que iba a olvidarme de lo que sabía de él. Concretamos fechas y detalles y colgamos.


  Después llamé a Cash.


  —¿Qué tal ha ido? —preguntó.


  —Todos han accedido a ayudar. Piper incluso parece encantado —le dije—. Creo que he dado con la empresa que nos conviene —añadí, dándole el nombre—. Mira a ver cómo está la cotización. Quiénes son los principales poseedores de bonos; si es previsible que haya quienes quieran vender en los próximos días, y todo eso.


  —De acuerdo. Luego te llamo.


  * * *


  Me sentó bien ponerme de nuevo un traje. Ya en el ascensor que conducía a la planta veinte del edificio del Colonial Bank, estaba tenso pero resuelto.


  Se hizo un silencio sepulcral al entrar yo en la oficina. Jeff, Rob, Gordon y Karen me miraron unos instantes y en seguida volvieron a sumergirse en sus papeles y sus teléfonos. Hamilton me ignoró. Había un joven con gafas sentado a la mesa de Debbie. Su sustituto. Me alegró ver que Hamilton aún no me lo había encontrado a mí.


  —Buenos días a todos —dije sonoramente.


  Sólo un leve murmullo correspondió a mi saludo.


  —Eh, Karen, ¿no me has añorado?


  Por lo menos ella me sonrió. Algo era.


  Me acerqué al joven que estaba sentado a la mesa de Debbie y me presenté. Me dijo que se llamaba Stewart.


  —Soy Paul —le dije yo—. Trabajo aquí.


  Por el rabillo del ojo vi que Jeff se ponía tenso. Stewart se quedó visiblemente desconcertado y farfulló algo ininteligible. Lo que sí estaba claro es que sabía quién era yo, y se sentía violento, queriendo mostrarse amable, pero no que lo viesen confraternizar con un delincuente.


  Hamilton terminó su llamada y se acercó, bastante cordial, para lo que era normal en él.


  —Buenos días, Paul. Me alegra que haya venido. Puede ocupar su antigua mesa —dijo, cargando el acento sobre «antigua»—. Recuerde solamente que no deberá tener contacto alguno con el mercado, mientras esté en nuestras oficinas. De manera que no se ponga al teléfono ni llame a ningún comercial.


  —¿A las agencias de selección de personal sí puedo llamar, no? —le dije.


  —Sí, eso sí —contestó dejando sobre mi mesa un montón de papeles—. Me gustaría que les echase un vistazo a un par de bancos regionales norteamericanos. Los analistas de riesgos de la Asociación Americana de Entidades Bancarias acaban de excluirlos de la lista de clientes preferenciales. Ahora están sólo en la de «buenos clientes». Sus bonos rentan casi el doce por ciento. Me gustaría comprar algunos, si cree usted que no hay riesgo.


  Muy propio de Hamilton. Me exprimiría tanto como pudiera mientras estuviese allí. Pero yo estaba encantado de tener realmente algo que hacer. Llamaría menos la atención verme sumergido en una memoria anual que rondar por la oficina, intentando hacer trabajo personal.


  Nadie me dirigió la palabra en toda la mañana. Se limitaban a mirarme a hurtadillas. No podía reprochárselo, porque a nadie le gustan los corruptos. Era triste. Probablemente, pensarían que los había decepcionado. Pues, bueno, pronto se aclarará todo, pensé. Cada vez que miraba hacia Rob se hacía el desentendido, enfrascándose en sus conversaciones telefónicas o atento a las pantallas de sus monitores.


  Iba transcurriendo la mañana. Miré al reloj de la oficina. Eran las 10.59. A las once en punto oí a Rob.


  —¡Hamilton! Claire por la dos —dijo.


  Observé a Hamilton mientras hablaba con Claire. Sabía perfectamente lo que ella le decía, pero era imposible ver la reacción de Hamilton. Hablaron durante cinco minutos. Cuando hubieron terminado, Hamilton se recostó en el respaldo y se acarició el mentón. Buena señal. Le tentaba el anzuelo. Permaneció sentado en la misma postura dos o tres minutos y, súbitamente, se levantó y vino hacia mí. Yo disimulé mirando a la hoja de balance que tenía en la mesa.


  —¿Podría echarle un vistazo a una cosa?


  —Por supuesto. Dígame.


  —Se trata de una empresa llamada Mix N Match. ¿Le suena?


  Fruncí los labios en actitud reflexiva.


  —Sí, creo que sí. Es un distribuidor de Florida. Creo que últimamente no andaba bien.


  —En efecto —dijo Hamilton—. ¿Sabe de qué va?


  —Pues no, la verdad —le mentí.


  —Me acaba de llamar Claire. Sus bonos están a sólo el veinte por ciento de su valor nominal, por lo visto. Todo el mundo cree que va a declararse en quiebra. Según Claire, se rumorea que la van a comprar los japoneses. Ya sé que es sólo un rumor —puntualizó al ver que yo enarcaba las cejas—. Y Claire sabe muy poco de bonos de alto rendimiento. Pero si está en lo cierto, ganaremos ochenta centavos por cada veinte, que es todo lo que perderemos si se equivoca. Creo que merece la pena estudiarlo. Claire va a pasarnos un fax con más datos. A ver qué saca usted en limpio de todo ello —añadió, volviendo hacia su mesa y dándose la vuelta en seguida, vacilante—. Pero no vaya a hablar de esto con nadie de fuera de la oficina, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo —asentí.


  Y me puse a trabajar. Ordené los datos que teníamos en nuestros archivos sobre la Mix N Match y, al poco, llegó el fax de Claire. Me puse manos a la obra, sumergiéndome en papeles y alimentando mi ordenador con datos financieros.


  Yo había elegido Mix N Match como la empresa idónea entre las cinco que analicé el día anterior. No era mala inversión comprar a veinte lo que costó cien. Aunque quebrase, los poseedores de bonos obtendrían por lo menos el cincuenta por ciento del nominal. Y con una más que probable «opa» de por medio, pintaba como un verdadero chollo; irresistible, confiaba yo.


  Durante las cuatro horas siguientes, hice un completo análisis de en qué situación quedaría la empresa si se declaraba en quiebra. Entré todos los datos sobre sus valores en el submenú de gráficos del ordenador, imprimí un hermoso listado y se lo mostré a Hamilton. Lo tuve prácticamente pegado a mí durante casi todas aquellas horas, de tal manera que pudo leer buena parte de la documentación. Miró los gráficos del listado y se acarició el mentón, pensativo.


  Lo dejé con sus reflexiones y llamé por teléfono a Cathy.


  —Ya está en ello —le dije—. Dile a Cash que lo llame —le susurré, sin añadir más.


  A los treinta segundos parpadeó una luz en la centralita de Karen, que avisó a mi ex jefe.


  —¡Hamilton! Cash por la uno —le dijo.


  —Dígale que luego lo llamo —repuso Hamilton, absorto en sus reflexiones.


  ¡Puñeta! No conté con que iba a hacerse de rogar para ponerse al teléfono.


  —Que lo llame cuando tenga un momento —dijo Karen tras quitarse de encima a Cash—. Que es sobre Mixer Mash, o algo así.


  Hamilton se puso un poco tenso. Sabía que no iba a llamar a Cash inmediatamente, para no darle la impresión de estar demasiado ansioso. Dejó pasar cinco minutos antes de coger el teléfono. Estuvieron hablando media hora. Luego, me llamó.


  —Ha elegido un buen día para volver. Me alegro de que esté aquí y hacer algo útil. Mix N Match puede ser más interesante aún de lo que creíamos.


  —¿Ah, sí? —exclamé con un entusiasmo nada fingido.


  —Era Cash. Lo curioso es que era para hablarme de Mix N Match. Por lo visto, en la Bolsa de Tokio no se habla de otra cosa: uno de los distribuidores japoneses más importantes va a lanzarles una «opa».


  —¿No irá a fiarse de Cash en una cosa así? —le dije.


  —Tiene usted razón. No puede uno fiarse. Pero es buena señal que el rumor que me ha comentado Claire se confirme. Lo de verdad interesante es que Cash está coordinando un consorcio de inversionistas para hacerse con la mayoría de los bonos de Mix N Match.


  —¿Y con qué objeto? —pregunté.


  —La idea es crear una gestora de hecho que, al estar en posesión de la mayoría de los bonos de Mix N Match, pueda obligar a los japoneses a pagar los bonos a la par al lanzar la «opa».


  —Entiendo. ¿Y quiénes son los otros inversionistas?


  —Sólo uno, de momento. Pero es importante. Irwin Piper.


  —¿Ese ladrón? —exclamé—. ¿No irá a mezclarse usted en nada con él?


  —No será un dechado de honradez, pero es listo —replicó Hamilton—. Va a invertir veinte millones de dólares. Cash quiere que nosotros invirtamos otros veinte, y cuenta con otro tanto de un norteamericano.


  —Bueno, a ver si lo entiendo —dije—. DeJong invierte veinte millones en esa gestora, más cuarenta millones de Piper y ese otro inversionista. La gestora utiliza los sesenta millones para comprar bonos en el mercado. Los japoneses le lanzan la «opa» a Mix N Match, y se encuentran con una poderosa gestora que está en posesión de la mayoría de los bonos. Entonces podemos negociar un alto precio, con la fuerza que nos da la mayoría de los bonos y el frente común a través de la gestora.


  —Exactamente —dijo Hamilton—. Y si no lanzan la «opa» y la empresa quiebra, también saldríamos ganando, de acuerdo a su análisis.


  —Bien. ¿Qué hacemos?


  —Por lo visto, Piper tiene ya redactada la documentación. Ha elegido el bufete de Denny Clark para que lo represente. Llega mañana por la mañana a Londres. Podemos vernos con él en el despacho de Denny Clark. Porque, puede usted asistir, si quiere.


  Rob merodeaba por allí, tratando de enterarse de todo lo que pudiera.


  —¿Puedo ir yo también? —le preguntó a Hamilton—. Me gustaría familiarizarme más con el mercado de bonos de alto rendimiento. Puede que necesite usted que le ayude, cuando Paul se haya marchado definitivamente —añadió, sin mirarme ni una sola vez.


  Hamilton enarcó las cejas, reflexionó unos instantes y luego asintió con la cabeza.


  Yo volví a mi mesa. Karen me dijo que un tal John Smith, de una agencia de selección de personal, estaba al teléfono. Resultó que era Cash.


  —¿No se te podría haber ocurrido otro nombre más original? —le dije.


  —No es culpa mía que tengáis tantos en Inglaterra —dijo Cash—. ¿Se ha tragado el anzuelo?


  —El anzuelo, el sedal y el plomo —repuse—. Confiemos en que Piper lo haga tan bien como tú.


  —No te preocupes. Es un experto estafando a la gente. ¿Cómo crees que hizo tanto dinero?


  —No te falta razón —reconocí.


  —Bueno, te dejo, que he de colocarle una operación a una banca de ahorro y préstamos de Arizona.


  Capítulo 22


  Hamilton, Rob y yo entramos en el despacho de Denny. Alrededor de la larga mesa de conferencias estaban sentados Denny, Irwin Piper, Cash y Felicity. El retrato del antepasado de Denny nos miraba, recordándonos que estábamos en las oficinas de un respetable bufete, y que debíamos comportarnos en consonancia. Denny hizo las presentaciones, mencionando que Felicity se había encargado de redactar el borrador de los documentos. Tenía aspecto de cansada, lo que no era en absoluto sorprendente. Debía de haberse dado una paliza para redactar todo aquello en tan poco tiempo.


  En realidad, no había más que dos interlocutores en la reunión: Hamilton y Piper.


  —Cash me ha hablado mucho de su empresa, míster McKenzie. Deduzco que debe de irles muy bien. Conozco varias empresas norteamericanas de las características de la suya, y a todas les va bien.


  Hamilton ignoró el cumplido y fue directo al grano.


  —Expóngame a ver lo de Mix N Match —le dijo.


  Piper se recostó en la silla y juntó las yemas de los dedos, formando un arco. De las mangas de su chaqueta asomaron unos almidonados puños y unos gemelos de oro con sus iniciales.


  —Llevo veinte años invirtiendo en empresas, y se me da bien. Sólo una vez cada diez años surge una oportunidad de esas que no se puede dejar escapar, una oportunidad para arriesgar un capital considerable, con la casi absoluta certeza de hacer una fortuna. A todo el mundo se le presentan tales oportunidades, pero la mayoría no les saca partido. Se conforman con una miseria. Pues bien, Mix N Match es una de esas raras oportunidades. Poco que perder y mucho que ganar. A la empresa le van a lanzar una «opa» los japoneses.


  Piper hizo una pausa para darle mayor peso a su convencimiento.


  —Y cuando la lancen, voy a ganar mucho dinero —concluyó.


  Hamilton le dirigió una inexpresiva mirada.


  —¿Quiere participar conmigo? —le preguntó Piper.


  Hamilton permaneció en silencio, tratando de que Piper diese más detalles. Pero Piper no estaba dispuesto a ello y no se dejó presionar. El silencio, que ninguno de nosotros se atrevió a romper, debió de durar cosa de un minuto. Al fin, Hamilton se decidió a contestar con otra pregunta.


  —Que yo sepa, míster Piper, no tiene usted mucha experiencia en empresas de distribución —le dijo.


  —Puede llamarme Irwin —lo atajó Piper.


  —Muy bien, Irwin —dijo Hamilton, no muy a gusto con el nuevo tratamiento—. Como le digo, no tiene usted mucha experiencia en el sector. ¿Cómo se le ha presentado esta oportunidad?


  Me rebullí inquieto en la silla. Entrábamos en un terreno peligroso. No nos habíamos preparado para esa pregunta.


  Piper se levantó y se acercó a mirar por la ventana, que daba a una tranquila calle. Trata de ganar tiempo, pensé. Se dio la vuelta.


  —La familia de mi esposa vivió en Japón, y aún conserva algunas amigas japonesas. Una de ellas está casada con un alto ejecutivo de una distribuidora japonesa. Estuvo en Estados Unidos y fue a vernos al Tahití. Iba de paso a Florida, a reunirse con su esposo, que estaba en viaje de negocios. Me informé sobre la empresa de su marido. Habían anunciado su firme intención de hacerse con alguna empresa americana este año. La candidatura de Mix N Match era clara. Hablé con Cash, que me proporcionó documentación sobre la empresa. Y eso es lo que hay —dijo Piper, extendiendo los brazos sonriente—. Por supuesto, agradecería que esto no saliese de estas cuatro paredes.


  De nuevo se hizo el silencio, mientras Hamilton sopesaba la respuesta de Piper. Me pareció que el silencio de Hamilton era una grosera intimidación, pero Piper no abandonó sus buenos modales.


  —¿Por qué habríamos de colaborar? —dijo al fin Hamilton—. ¿Por qué no salgo yo corriendo a comprar todos los bonos para mí?


  —Me decepcionaría usted si lo hiciese —contestó Piper—, sobre todo, tratándose de una idea que le he propuesto por medio de Cash.


  Piper venía a decir que lo que Hamilton insinuaba era una vileza éticamente intolerable. Siguió junto a la ventana. Erguido, digno, con absoluto aplomo, miraba a Hamilton, que seguía sentado. Me admiró su habilidad para inyectar tal dosis de moralina en un asunto tan turbio.


  —Pero hay una razón más pragmática para unir fuerzas —prosiguió Piper—. Si actuamos concertadamente, seremos mucho más eficaces en nuestras conversaciones con el comprador de Mix N Match una vez se haya hecho cargo de la sociedad. Le sacaremos mucho más partido si todos tenemos bonos al mismo precio. Si nos lanzásemos a comprar bonos, compitiendo entre nosotros, la cotización se dispararía, y nadie saldría ganando. Es mucho mejor ir poco a poco y con tiento, encauzando nuestros intereses a través de un solo canal.


  —Hombre, supongo que a entender eso, llego —dijo Hamilton.


  —¿Se une a nosotros entonces? —dijo Piper—. Si hemos de hacerlo, cuanto antes mejor.


  —Tendría que pensarlo un poco —contestó Hamilton.


  —Ya —dijo Cash aclarándose la garganta—. Entiendo que tenga que pensarlo un poco. Pero, como dice Irwin, si se decide, hemos de movernos en seguida. El rumor está ya en el parqué. Sé de algunos que tienen muchos bonos de Mix N Match, y ganas de vender. Pero habría que abordarlos en los dos próximos días. Lo que significa que hemos de tener estructurada la gestora en seguida. ¿Por qué no lee la documentación ahora? ¿No le parece? —añadió señalando al montón de papeles que Felicity tenía delante.


  No había más remedio que admirar la habilidad de Cash, me dije. A eso se le llamaba rematar una venta. Pese a ello, Hamilton se resistía.


  —Me parece, Cash, me parece… De acuerdo en ver ahora mismo la documentación. Pero quede claro que eso no supone ningún compromiso por mi parte.


  —De acuerdo, pues —dijo Piper acercándose a la mesa—. Lo comprendo perfectamente. Y ahora le ruego que me perdone. Míster Denny conoce perfectamente mi enfoque legal del acuerdo. Ha sido un placer conocerlo, Hamilton. Confío en que vayamos a colaborar.


  Piper rebosaba magnetismo y capacidad de seducción al tenderle la mano a Hamilton, que, por una vez, había quedado como un tipo desabrido y pedante. Y no le gustó nada comprenderlo así. Se levantó, le estrechó brevemente la mano a Piper y volvió a sentarse, dispuesto a sumergirse en el montón de documentos.


  —Bueno, pues vamos a echarle un vistazo a esto —dijo.


  Cash se excusó también, y salió. Rob se marchó también al poco rato. De manera que sólo quedamos Denny, Felicity, Hamilton y yo para comentar la documentación.


  A Felicity no le dio tiempo a redactar un contrato en forma. No lo había hecho mal, pero quedaban varias lagunas. Acordamos de antemano que, si Hamilton proponía puntualizaciones, Denny asentiría a todas ellas. No podíamos permitirnos pasar horas discutiendo pormenores legales que, en definitiva, no iban a servir para nada.


  Hamilton puso varias objeciones, pero tras breves amagos de oposición, Denny las aceptó. Al cabo de dos horas, teníamos redactado un documento con el que todos estuvimos de acuerdo. Sólo faltaba la firma de Hamilton, en cuanto decidiese unirse al consorcio.


  En el taxi de vuelta a la oficina, Hamilton iba muy callado. Miraba por la ventana hacia el trajín de colores, rojos, negros y grises, de los autobuses, los taxis y los trajes, que iban de un lado para otro. Al cabo de unos cinco minutos, musitó algo que no entendí bien.


  —¿Decía? —le pregunté.


  —Que no me gusta esto —repuso Hamilton.


  —¿Qué es lo que no le gusta? —dije, tras sopesar rápidamente sus palabras.


  —Demasiado fácil. No me huele bien. Y Piper ha mentido en cuanto a cómo se enteró de la oportunidad. No sé a qué juega, pero no me gusta.


  Ni a mí que me lo dijese. Piper me había parecido de lo más convincente, pero por lo visto no se la había dado a Hamilton. No quería que advirtiese mi ansiedad por convencerlo de que participase en la operación. Pero, por otro lado, necesitaba desesperadamente que se comprometiese.


  —¿Qué podría hacer Piper? —dije—. El contrato no deja resquicio alguno.


  Y así era en efecto. No había prácticamente nada que Piper, ni ningún otro, pudiesen hacer con la gestora sin contar previamente con DeJong & Co., que podía vetar toda compra o venta de valores.


  —No sé. No acabo de ver claro el enfoque de Piper —dijo Hamilton, acariciándose el mentón—. No hay mucho que perder desde el punto de vista de un experto en riesgos, ¿verdad? —añadió, mirándome con fijeza.


  —No —contesté, sosteniéndole la mirada—. Desde luego, nunca puede estar uno seguro de lo que se oculta en una empresa. Pero tengo la impresión de que, con unos bonos que están a un veinte por ciento del nominal, ni siquiera la eventualidad de una quiebra sería una mala cosa. También subirían los bonos.


  Hamilton me miró sonriente, con auténtico afecto, me pareció a mí.


  —Me alegro de que haya colaborado conmigo en esto. Es un alivio poder trabajar con alguien en quien confío.


  La expresión de mi cara debió de reflejar sorpresa ante aquella insólita efusión, porque Hamilton, con visible embarazo, volvió a mirar por la ventanilla.


  —Siento que ya no pueda trabajar conmigo —dijo.


  Por un momento, sus palabras me enorgullecieron. Pero sólo por un momento. Esbocé una sonrisa para mis adentros ante aquella ironía. Ya podía ir pensando Hamilton que yo era la única persona en quien podía confiar. Pronto le demostraría lo equivocado que estaba.


  De nuevo en la oficina, fuimos cada uno a lo nuestro. Llamé a Cash.


  —¿A que Piper ha estado extraordinario? —me dijo.


  —Eso me ha parecido a mí. Pero Hamilton recela.


  —¿Lo va a hacer o no?


  —Si sigue pensando igual, no —repuse.


  —¿Qué ocurre?


  —Al principio todo ha ido bien —le dije—. No ha podido resistir la tentación de forrarse. Pero no se fía de Piper ni de ti. Está convencido de que tramáis algo, aunque no sabe qué. Y dudo que esté dispuesto a arriesgar una fortuna para averiguarlo.


  —¡Mierda! —exclamó Cash—. Déjame, que ya verás cómo lo convenzo.


  —No podrás. Me temo que sea precisamente de ti de quien más sospecha Hamilton. No harías más que afirmarlo en sus recelos acerca de la operación.


  —¿Y si Piper hablase de nuevo con él? O acaso tú mismo.


  —No querrá escuchar a Piper. Y le extrañaría que yo presionase. Creería que me he vuelto loco.


  Permanecimos en silencio unos instantes, pensativos.


  —¿Qué tal ha ido con la Phoenix Prosperity? —le pregunté.


  —A Jack Salmon le ha encantado la idea —repuso Cash—. Pero dice que tiene que pensarlo. O sea, consultar con Hamilton.


  —Que ya sabemos lo que le dirá, como no cambie de opinión. Llámame si se te ocurre algo —le dije.


  Colgué, muy contrariado. Estábamos cerca de conseguir el objetivo de nuestro plan. Pero parecía que, con sus recelos de última hora, Hamilton nos lo iba a echar por tierra. Y allí seguía yo, estrujándome el cerebro, cuando parpadeó la luz del teléfono. Era Cathy.


  —Tengo una idea —me dijo.


  Se me aceleró el pulso al oírla.


  —Dime, a ver.


  —Quizá Hamilton no crea a Cash, ni a Piper e incluso puede que tampoco a ti. Pero conmigo sería otra cosa.


  —¿Si le aconsejases invertir en la operación? —pregunté en tono escéptico.


  —No. Si le aconsejase no invertir.


  Y me expuso por qué. Parecía una buena idea.


  Cathy volvió a llamar a las tres y media en punto. Me las arreglé para estar hablando con Hamilton justo en ese momento, confiando en que, como en otras operaciones delicadas, me hiciese escuchar por el supletorio. Y, en efecto: en cuanto Hamilton vio de qué iba la llamada, me indicó con un ademán que cogiese el otro teléfono.


  —Cash me ha insistido mucho en que le pregunte si ha tomado una decisión respecto de unirse al consorcio —oí que casi balbucía Cathy.


  Logró que su tono denotase cierta aprensión, como si temiese oír la respuesta.


  —Dudo mucho que me decida —dijo Hamilton.


  —Ah De acuerdo, pues. Se lo diré a Cash. Se va a llevar una desilusión.


  —Sí, dígaselo, dígaselo.


  —¿Podría hacerle una pregunta? —dijo Cathy, fingiendo nerviosismo, cuando Hamilton estaba ya a punto de colgar.


  —¿Sí?


  —¿Por qué no se ha decidido?


  Hamilton reflexionó unos instantes y debió de pensar que no había inconveniente en decir la verdad.


  —Me huele mal —repuso—. No sé por qué, pero hay algo que Piper se calla.


  —Ah, pues no sabe cuánto me alegro —exclamó Cathy con un convincente tono de alivio—. Hace usted muy bien. No parece un asunto muy limpio. Todos están seguros de que se va a lanzar la «opa». No sé de dónde habrán sacado la información, pero me da miedo que sea ilegal. Preferiría intervenir lo menos posible. No sé qué hacer. ¿Cree que debería ponerlo en conocimiento de alguien?


  Hamilton no contestó.


  —Cash me mataría si lo hiciese —prosiguió Cathy—. Porque igual luego resulta que no hay nada sucio en la operación.


  Hamilton se había ido poniendo cada vez más tenso. Escuchaba con la mayor atención lo que Cathy le decía.


  —Yo en su lugar no lo haría —dijo Hamilton—. Ignorando usted como ignora de dónde procede la información, no puede verse implicada.


  —¿Está seguro?


  —Completamente.


  —Pues bueno —dijo Cathy en tono dubitativo.


  —¿Qué hará Cash si yo no invierto? —preguntó Hamilton.


  —Hay otro inversionista de Estados Unidos que lo está pensando. Pero, si no se decide, tenemos en reserva a Michael Hall del Wessex Trust, que invertiría los cuarenta millones él solo.


  Hamilton entornó los párpados. Michael Hall tenía fama de avispado inversionista en la City. A menudo, lo entrevistaban en las revistas de economía, que elogiaban su habilidad para comprar y vender en el momento oportuno. Hamilton no concedía entrevistas y criticaba a Hall por andar siempre buscando publicidad. Lo que en realidad ocurría es que envidiaba su reputación. Si Mix N Match resultaba ser una ocasión de oro, a Hamilton lo llevarían los demonios si Hall la aprovechaba y él no.


  —Hay un detalle que no entiendo —dijo Hamilton—. ¿Por qué habrá pensado Piper precisamente en mí para esta operación?


  —Ah, es que no fue él —exclamó Cathy—. Le insistió Cash, que es quien me huelo que está detrás de todo esto. Lo ve como una forma de hacer que sus clientes clave se forren. Teme que al marcharse Paul en circunstancias tan difíciles, pueda perderlo a usted como cliente. No sabe qué hacer para convencerlo de que invierta.


  —Entiendo.


  —¿Le digo entonces a Cash que no está usted interesado?


  —Sí —contestó Hamilton.


  ¡Mierda!, exclamé para mí al ver que Hamilton colgaba. Cathy lo había hecho de maravilla, pero daba la impresión de que Hamilton no acababa de picar. Vi que Rob se le acercaba.


  —¿Vamos a participar en lo de Mix N Match? —le preguntó.


  —Esa chica habla demasiado —dijo Hamilton, recostándose en la silla y acariciándose el mentón.


  —Me parece que está asustada —dije—. Hemos hecho bien en dejarlo correr.


  —No vamos a dejarlo correr —dijo Hamilton—. La creo. Cash debe de saber algo. Y filtrarles información a sus clientes predilectos para que vayan a tiro hecho es una de sus tácticas. Ni en broma voy a dejar que ese divo de Hall meta las manos en esto.


  —¿Entramos entonces? —preguntó Rob.


  —Ya lo creo que entramos.


  —¡Formidable! —exclamó Rob.


  Hamilton llamó en seguida a Cash.


  —¿No estará escuchando Cathy?


  —No —dijo Cash.


  —Pues ándese con ojo con ella. Acaba de hablar conmigo y me parece que está… —dijo Hamilton, sin acabar de encontrar la palabra—, que está preocupada por esta operación. Quisiera tener la conciencia tranquila. ¿No habrá nada ilegal en esta transacción, ni en la forma en que obtuvo usted la información acerca de la misma?


  —Vamos, Hamilton, que conoce usted mi honestidad —protestó Cash—. Es una operación totalmente limpia. Tiene mi palabra.


  Hamilton no le creyó, naturalmente, pero quiso cubrirse por si algo se torcía.


  —Bien. Invertiré veinte millones. Envíeme un mensajero con la documentación para que la firme. Y que no se entere Cathy de que participo. Apártela de la operación con cualquier excusa.


  Colgó, se giró hacia mí y sonrió.


  —Esto va a funcionar —dijo—. Estoy seguro de que esto va a funcionar.


  Yo volví a mi mesa y llamé a Calhy.


  —¡Muy bien! ¡Has estado formidable! —le dije.


  —¿Crees que está completamente decidido? —preguntó ella.


  —Completamente.


  —Mañana voy a Nueva York, y estaré cuatro días —me dijo—. A reanudar las conversaciones con varios clientes que Cash y yo vimos allí el mes pasado. Tenme al corriente. Cash te dirá dónde puedes localizarme.


  —Descuida —le dije. Y de pronto me inquieté—. ¿Cathy?


  —¿Sí?


  —Ten cuidado con Waigel.


  —¿Por qué?


  —Tú sólo ten cuidado. Es peligroso. No me perdonaría que te ocurriese nada.


  —Está tranquilo. No pienso acercarme a él. Además, no hay razón para pensar que yo le preocupe.


  —Vale, vale. Quizá tengas razón —le dije, nada convencido.


  * * *


  La documentación se firmó aquella misma tarde y Hamilton autorizó que se abonasen veinte millones en la cuenta de la nueva gestora. Phoenix Prosperity firmó también por la tarde y transfirió veinte millones a la misma cuenta. Cash me dijo que Jack Salmon quiso participar, desde el primer momento, y que estaba furioso por no haberle dado antes luz verde su jefe. Piper firmó asimismo el contrato, pero no transfirió los veinte millones a la cuenta de la gestora.


  De manera que en veinticuatro horas se constituyó la gestora e ingresó en su cuenta cuarenta millones de dólares.


  Durante los dos días siguientes, me resultó muy difícil concentrarme en el trabajo, e incluso fingir que me concentraba. Hamilton seguía con su sangre fría de siempre. Sólo una vez echó un vistazo para asegurarse de que los bonos de la Mix N Match no habían bajado.


  En cuanto Denny, como apoderado de la gestora, confirmó el ingreso de los fondos, actué. No dispuse de mucho tiempo. Tuve que aguardar al cuarto de hora, escaso, que tardaba Hamilton en ir a comprarse un sándwich y volver. Los demás, habían ido a almorzar, salvo Stewart, el sustituto de Debbie, que estaba en su mesa hojeando un boletín bursátil. Probablemente me oiría lo que iba a hacer. Era un poco violento.


  Primero, llamé a Denny. A través del teléfono, que grababa las conversiones en cinta, le vendí a la gestora, a la par, los veinte millones de dólares en bonos de la Tremont Capital que tenía DeJong & Co. Luego, le volví a vender a DeJong, también a la par, los veinte millones que había invertido en la gestora. Tardé sólo un minuto. Stewart me miró un momento mientras yo hablaba por teléfono y siguió con su boletín. No llegó a enterarse de lo que hice.


  Después cogí dos juegos de impresos de operaciones y los rellené con los detalles de las que acababa de realizar. Una vez procesados los impresos, ya era del todo seguro que los bonos de la Tremont Capital serían transferidos desde el Chase Bank, que es donde los tenía depositados DeJong, al Barclays, en el que la gestora abrió su cuenta de valores. Y, de manera similar, los certificados de participación en la gestora, que DeJong acababa de recibir de Denny Clark, les serían devueltos a éste por mensajero. Y lo que era más importante, el banco de DeJong recibiría instrucciones para recabar de la gestora el pago de los cuarenta millones.


  Miré el reloj. La una y cuarto. Sólo me daba tiempo a comer un sándwich.


  Mientras hacía cola en la pequeña sandwichería, repasé mentalmente toda la operación. El resultado concreto, de todo aquel cambalache, era que a DeJong le habían devuelto los veinte millones que pagó por los falsos bonos de la Tremont Capital. El activo de la gestora consistía ahora en veinte millones de dólares en valores (bonos de la Tremont Capital), financiados con veinte millones en acciones, todas ellas detentadas por Phoenix Prosperity. Como el único activo de la Tremont Capital era su inversión en Phoenix Prosperity (la «Money Machine del Tío Sam»), Phoenix Prosperity no había hecho sino comprar sus propias acciones. Lo que resultaba, después de desenmarañar todo esto, es que DeJong & Co. recuperaba los veinte millones de dólares que, a través de la Tremont Capital, invirtió involuntariamente en Phoenix Prosperity. Todo limpio.


  Hamilton, Rob y yo habíamos quedado en ir al bufete de Denny después de almorzar. Denny prometió prepararle a Hamilton un comité de recepción. Y yo estaba impaciente por presenciarlo.


  Me sentía satisfecho de mí mismo. Me había enfrentado a Hamilton con sus propias armas y lo había vencido. No podía devolverle la vida a Debbie, pero, por lo menos, ahora su asesinato no quedaría impune. DeJong recuperaría su dinero y yo me vería libre de la acusación de asesinato. En resumidas cuentas, un balance satisfactorio.


  Volví a mi mesa con un «bikini» envuelto en papel en una mano, y un vaso de plástico lleno de café en la otra, haciendo equilibrios para no derramarlo. El café de la sandwichería era mejor que el brebaje que goteaba de la máquina del pasillo. Stewart también había salido a comer algo. Sólo estaban en la oficina Hamilton, enfrascado en no sé qué, y Rob, que estaba comiéndose un sándwich, con el Financial Times desplegado encima de la mesa.


  Me senté y fui a coger los impresos de operaciones.


  No estaban.


  Rebusqué entre los papeles que había en la mesa. Miré entre los folletos del montón que tenía. ¿Los había subido yo a administración? Qué va. ¿Los habría metido en mi maletín? Estaba casi seguro de que no, pero lo comprobé de todas maneras. No. ¿Los escondería yo en alguna parte? Tampoco.


  No recordaba qué había hecho con ellos. Los dejé boca arriba encima de la mesa. Y allí no estaban.


  Se me aceleró el pulso. Respiré hondo y me di la vuelta.


  Tenía a Hamilton detrás, con los impresos en la mano, leyéndolos.


  —¿Qué es esto, Paul? —dijo, sin alterarse.


  Me levanté y me apoyé en la mesa, mirándolo. Procuré contestarle con la mayor naturalidad.


  —Con estas operaciones De Jong recupera el dinero de la Tremont Capital —repuse.


  —Muy listo —me dijo, fulminándome con la mirada.


  Sus fríos ojos azules penetraron más allá de mi tímido intento de desenfado, hasta el fondo de todo lo que bullía en mi cerebro.


  Comprendió que yo lo sabía.


  —Usted montó lo de la Tremont Capital —le dije, en un tono quedo y pausado, como si la voz perteneciese a otra persona—. Mató usted a Debbie.


  Hamilton se limitó a seguir mirándome.


  Me enfurecí. ¿Cómo pudo nadie matar a una persona como ella? ¿Cómo pudo Hamilton hacerme eso a mí? El hombre que me había orientado en la profesión que elegí, quien tan pacientemente me enseñó todo lo que sabía, quien me alentaba a superarme, no era más que un ladrón y un asesino. A pesar de su frialdad —o acaso por ella—, Hamilton había sido para mí más que un jefe. Había sido un mentor, un modelo a imitar, un padre. Y, sin embargo, no había hecho sino manipularme, hasta que terminé por constituir un peligro para él, y me abandonó.


  —¿Por qué lo hizo? —le dije entre dientes—. ¿Por qué tuvo que cometer tan sangrienta estupidez? ¿Por qué ha tenido que destrozar lo que aquí teníamos? ¿Por qué mató a Debbie? —le reproché con la voz quebrada.


  —Tranquilícese, jovencito —dijo Hamilton—. Es usted demasiado emotivo.


  El colmo.


  —¿Que me tranquilice? —le grité—. ¿Es que no se da cuenta de lo que ha hecho? Por lo visto, para usted esto no es más que un juego. Los demás no somos más que piezas de un interminable rompecabezas con el que usted se entretiene. Pero somos personas, y no es tan fácil deshacerse de los demás cuando estorban —añadí, haciendo una pausa para recobrar el aliento—. Lo respetaba a usted. Más de lo que cree. No entiendo cómo he podido ser tan estúpido. Ni entiendo tampoco por qué no decidió matarme.


  —En eso tiene usted razón —dijo Hamilton sin dejar de mirarme—. Debí matarlo. Fue un error. Fui demasiado blando. Lamentablemente, Debbie tuvo que morir, porque no había otra solución.


  Sentí el impulso de pegarle a Hamilton con toda mi alma, pero me controlé. Miré hacia donde Rob estaba sentado, erguido en la silla, observándonos.


  —¿También él está metido, verdad? —dije con desprecio—. Porque debió de decirle que fuese a la policía con el cuento de que yo maté a Debbie.


  —Bah. Rob sólo está un poco asustado por haber especulado con información privilegiada —dijo Hamilton—. Ganó quinientas libras con acciones de la Yesera, y ahora teme que le ocurra como a usted y perder su empleo. Así que le pedí que fuese a la policía con la historia. Pero, ojo, que lo hizo encantado. Me parece que no le tiene mucho cariño.


  Rob se rebulló en la silla, rojo de puro bochorno.


  —¿Y supongo que usted fue quien entró a dejar el pendiente de Debbie en mi apartamento?


  Hamilton se limitó a encogerse de hombros. Y yo me serené un poco.


  —Bueno, pues ahora se acabó —dije.


  —No. No se acabó —replicó Hamilton esbozando una sonrisa, como si estuviese muy seguro de ello.


  —¿Ah, no?


  —Va usted a romper estos impresos.


  —¿Por qué? —le dije, sin la más mínima intención de hacerlo.


  Hamilton volvió a sonreír y cogió el teléfono de la mesa contigua a la mía. Marcó catorce dígitos. Llamaba a Estados Unidos.


  —¿Dick? Soy Hamilton —dijo, haciendo una pausa mientras Waigel le contestaba—. Oye, Dick. Parece que tenemos problemas aquí. No te lo puedo explicar ahora. Pero si no te llamo dentro de cinco minutos, avisa a tu amigo y que haga con Cathy lo previsto. Luego, sal de la oficina y desaparece. ¿Entendido?


  Hamilton hizo otra pausa, mientras Waigel le contestaba, y miró el reloj de la oficina.


  —Bien. Aquí son las 13.33. Si a las 13.38 no te he vuelto a llamar, hazlo.


  Después de colgar se giró hacia mí.


  —Cathy me ha tenido muy preocupado desde que me comentó que estaba pensando en hablar con sus jefes acerca de Cash y de Piper. De modo que, por precaución, he dado instrucciones a Waigel para que no la pierdan de vista, para poder deshacernos de ella en un instante, si fuese necesario.


  Me estremecí. ¡Cathy! Estaba en Nueva York pero no sola, como ella creía. La seguían, la vigilaban, aguardando a una orden de Waigel para matarla. No podía permitirlo. Y menos aún después de lo ocurrido con Debbie.


  ¿No sería una baladronada de Hamilton? No me extrañaba que al verse apurado, me saliese con aquello. Pero aunque fuese una baladronada terminaría por conseguir que le creyese.


  —Es la pura verdad —dijo Hamilton, adivinándome el pensamiento—. Y aunque así no fuese, no puede permitirse correr ese riesgo, ¿no le parece? Podría estar mintiendo, pero usted no pondría en peligro la vida de Cathy por una posibilidad tan remota.


  Tenía razón. Aunque en otro terreno, habíamos asumido juntos suficientes riesgos como para saberlo. Sería una locura apostar a que era un farol, y él sabía que yo no lo iba a hacer.


  No dejaba de mirarme escrutadoramente ni un momento.


  —Mucho cariño le tiene, por lo que veo —me dijo sonriendo—. Es para usted algo más que una comercial, ¿verdad? —añadió con una risa ahogada—. Pues bien. Ya ve que no va a tener más remedio que romper estos impresos, ¿me equivoco?


  Me enfurecí. Hamilton estaba en lo cierto. Yo no tenía alternativa. Pero me sublevaba. Me sublevaba que me hubiese ganado por la mano, cuando tan cerca estaba de atraparlo. Allí lo tenía, frente a mí, esbozando una sonrisa, analizando la situación desde todos los ángulos y acertando en el diagnóstico. Como de costumbre.


  Miré el reloj. Las 13.35. Hamilton tenía que llamar a Waigel antes de tres minutos.


  —Después de romper estos impresos —me dijo—, rellene otros, devolviéndole a Phoenix Prosperity los veinte millones ingresados en la gestora por transferencia urgente. Llamará a administración para que procesen la operación de inmediato, y dirá que le vuelvan a llamar en cuanto la transferencia esté confirmada. Vamos.


  Reflexioné sobre lo que Hamilton me ordenaba. Con eso se aseguraba de que Phoenix Prosperity no perdiese los veinte millones.


  —Iré llamando a Dick Waigel cada cinco minutos —persistió Hamilton—. Si intenta usted alguna artimaña, o si Waigel no recibe mi llamada, Cathy morirá.


  Respiré hondo. No había más remedio que hacer lo que Hamilton quería. Me senté a mi mesa y saqué impresos en blanco. Justo entonces parpadeó la luz del teléfono. Hamilton hizo un ademán, ordenándome que no lo cogiera, pero fue demasiado tarde.


  —¿Sí?


  —Soy Robert Denny, Paul.


  —Ah, hola —dije.


  —Sé que no puede hablar ahora. Pero todo está listo para que venga usted con Hamilton y Rob. La policía está aquí esperándolos.


  —¿No está Powell? —le pregunté.


  —Sí, está aquí el inspector Powell, y también su jefe, el comisario Deane. Están también dos miembros de la Brigada de Delitos Monetarios. Y los agentes del FBI se encargarán de Waigel en Nueva York.


  Hamilton no podía oír lo que Denny decía, pero seguía vigilándome. Miré el reloj. Eran las 13.37.


  —Sólo falta un minuto —me dijo Hamilton, siguiendo la dirección de mi mirada.


  —Y… los que se encargarán, ¿están ya frente a la oficina? —le pregunté a Denny, confiando en que me entendiese.


  —No cuelgue —me dijo.


  Oí susurros. Se me hicieron interminables, viendo la aguja del segundero avanzar vertiginosamente hacia el «12». Nuestros relojes eran de una gran exactitud, y confiaba en que los de Waigel también.


  —Sí, están allí mismo —contestó al fin Denny.


  —No llamaré a Dick Waigel, si no cuelga inmediatamente —me espetó Hamilton, fulminándome con la mirada.


  Hamilton no bromeaba. Los pensamientos se agolpaban en mi mente. No iba a tener mejor ocasión que aquélla para detener a Hamilton. Si la dejaba escapar, Cathy nunca estaría a salvo. No podía permitir que Hamilton huyese.


  Tomé una decisión.


  —Escúcheme bien —le dije a Denny atropelladamente—. Dígale al FBI que detenga a Waigel ahora mismo. Y envíe a la policía aquí. Corra. Sólo tenemos unos segundos. Luego se lo explicaré.


  —De acuerdo —dijo Denny.


  Cuando hubo colgado, se me aceleró el pulso al pensar a lo que me exponía. Colgué a mi vez y me levanté, mirando a Hamilton, que tenía los ojos desorbitados de pura sorpresa. No contaba él con aquello.


  —No ha sido un farol —me dijo—. Cathy está ya muerta.


  Se inclinó lentamente a coger el maletín y retrocedió hacia la puerta, sin dejar de mirarme.


  Vi un objeto deslizarse rápidamente por la mesa junto a la que pasaba Hamilton. Rob se abalanzó a cogerlo, volcando un ordenador, que se estrelló contra el suelo, y echándose encima de Hamilton.


  Ambos cayeron pesadamente al suelo. Rob gritó y se llevó la mano al hombro. Al ver que Hamilton se levantaba salté sobre él. Forcejeó, pero Rob me ayudó y lo inmovilizamos en el suelo, Rob sujetándole las piernas y yo los hombros.


  —¡Átale las manos! —me gritó Rob.


  Miré a ver con qué podía atarlo, y cogí el cable del ordenador que estaba destrozado en el suelo. Lo arranqué de cuajo e intenté atarle las manos a Hamilton.


  Era difícil. Pese a ser dos, Hamilton lograba zafarse, revolviéndose sin parar. Y no había modo de sujetarle las muñecas el tiempo suficiente para atárselas.


  —¡Quieto! —le grité.


  Hamilton siguió debatiéndose, e incluso logró darle a Rob una buena patada en las costillas. Entonces cogí el cable y se lo pasé por el cuello, echándole la cabeza hacia atrás.


  —¡Quieto, le digo!


  Se echó violentamente hacia adelante y casi me hace saltar por encima de sus hombros. Tiré con fuerza del cable, enfurecido. Aquél era el cabrón que me traicionó y me engañó; que había estafado, mentido y asesinado a Debbie. Y lo mismo habría hecho con Cathy de haber podido, si es que no lo habían hecho ya.


  Apreté los dientes y empecé a estrangularlo con el cable. Me cegué. El cuerpo que tenía debajo dejó de moverse. Oí vagamente que Rob me gritaba.


  Luego, noté que unas fuertes manos me arrebataban el cable, y que otras me separaban de Hamilton. Lo miré. Allí tirado en el suelo, con la cabeza casi descoyuntada y respirando con dificultad. Echaba espuma por la boca y estaba completamente rojo.


  Me dejé caer en una silla y mi ira se fue aplacando. La queda voz del sentido común me susurraba que debía alegrarme por no haberlo matado. Un policía estaba arrodillado junto a él y otro me sujetaba firmemente por los hombros. Otros dos estaban vigilantes, uno de ellos hablando por su radio en tono apremiante. Mi mente se despejó. ¡Cathy! Me precipité hacia mi mesa y llamé a Denny, que pasó la comunicación al radioteléfono del comisario Deane.


  En pocos segundos expliqué lo sucedido. Deane no paraba de hacerme preguntas, pero no se las contesté. Yo quería que me dijese cómo estaba Cathy.


  —¿Ha detenido el FBI a Waigel? —dije—. ¿Le habrá dado tiempo a llamar al matón? ¿Puede informarse en seguida?


  —De acuerdo —me contestó.


  Seguí a la escucha. Oía susurros, pero no entendía nada. Dos de los agentes de policía esposaron a Hamilton y lo sacaron de la oficina, aún jadeante. Me alegré de perderlo de vista.


  Tras un largo minuto, volví a oír la voz de Deane.


  —¡Tienen a Waigel! —me dijo.


  —¿Ha llegado a hacer la llamada? —le pregunté, más esperanzado.


  —Lo vieron colgar el teléfono al entrar en su oficina —contestó Deane en tono apesadumbrado—. No quiere decir a quién ha llamado, pero, por su actitud, los del FBI deducen que debe de tratarse del matón.


  ¡Dios! La jodí. Oh, Cathy. ¡Cathy, Cathy!


  —¿Mister Murray? ¿Mister Murray? ¿Me oye? Tenemos que saber dónde está.


  —Sí. En seguida lo averiguo.


  Oprimí el botón para interrumpir la comunicación y llamé a Cash.


  —Sí, diga.


  —Cash. Esto es un desastre. Waigel tiene a un matón tras Cathy. ¿Sabes dónde está ella?


  —¿Qué ocurre? ¿No ibais a ir esta tarde al despacho de Denny? ¿Qué ha pasado?


  —Mira, no tengo tiempo de explicártelo. Tú sólo dime dónde está Cathy. ¿De acuerdo?


  —Vale, vale. Aquí tengo su itinerario. A ver.


  «Pero… ¡vamos!», le apremié para mis adentros.


  —Aquí está —me dijo—. Tiene una reunión a las nueve en punto en el Arab American Investment. Está en el 520 de Madison Avenue. Se hospeda en el Intercon. Aquí son casi menos diez. Conociéndola, ha debido de salir ya para ir paseando.


  —Gracias. Luego te llamo.


  Colgué y oprimí de nuevo el botón para restablecer la comunicación con Deane. Le di los datos que acababa de darme Cash.


  —Bien —dijo Deane—. Aquí son las dos menos diez, o sea, las nueve menos diez en Nueva York. Debe de estar al llegar. Llamo inmediatamente al FBI.


  Colgué el teléfono y seguí sentado a mi mesa, mirando a los monitores. Pero no veía nada. Ni los números ni las letras de las pantallas impresionaban mi retina. Tenía la mirada puesta en una calle de Nueva York, buscando a Cathy.


  Nuestro reloj atronaba en mi cabeza. Los radioteléfonos de la policía no paraban. Yo estaba allí, con mi postura de siempre, sentado a la mesa, aguardando a que sonase el teléfono. Pero esta vez no era papel moneda lo que había en juego. Era la vida de Cathy.


  ¿Cómo podía haber sido tan estúpido? ¿Por qué habría corrido semejante riesgo? ¡Por Dios, que aquello no era una operación financiera! ¡Imbécil de mí! ¡Pero qué imbécil!


  Parpadeó el teléfono y lo cogí. Se oía lejos y con dificultad, y el tráfico como ruido de fondo.


  —¡Paul! ¡Soy Cathy!


  Apenas la entendía. Su voz me llegaba como un susurro. Pero ¡estaba viva! De momento.


  —¿Sí?


  —Estoy asustada. Viene un hombre siguiéndome. Estoy segura. Me ha venido siguiendo desde el hotel.


  —¿Puedes verlo ahora?


  —Sí, está recostado en la pared de una iglesia, leyendo el periódico, disimulando.


  —¿Pasa mucha gente?


  —Sí, estoy justo al lado de la Quinta Avenida. Hay mucha gente por todas partes.


  —Bien. Y tú, ¿dónde estás exactamente?


  —En una cabina telefónica de la calle 53, frente a la boca del metro.


  —No cuelgues.


  Se lo dije al agente de policía que tenía detrás, que comunicó la información a través de su radio.


  —Óyeme bien, Cathy. No te muevas de donde estás. Tendrás a la policía ahí en unos minutos. Y sigue al teléfono.


  —¿De quién se trata? ¿Qué pretende? —me preguntó Cathy muy asustada.


  —Es cosa de Waigel. Pero no te preocupes, que con tanta gente por la calle no podrá hacerte nada —le dije, procurando que mis palabras trasmitiesen tranquilidad.


  Confiaba en estar en lo cierto. Aunque la verdad es que no estaba seguro. Seguimos al teléfono, demasiado tensos para hablar, aguardando. Me llegaba el bullicio de la calle 53: el ruido del tráfico y retazos de conversación de los viandantes.


  Seguía con la mirada el segundero del reloj que tenía enfrente. ¿Dónde se habría metido la policía? Se me reprodujo la imagen de los atascos del centro de Manhattan. Podían tardar unos diez minutos en recorrer tres manzanas en hora punta.


  Me sobresalté. ¿Dónde estaba Cathy? No la oía.


  —¿Cathy?


  —Sí, Paul, estoy aquí.


  Qué alivio.


  —¿No se ha movido el tipo ese?


  —No, sigue junto a la iglesia.


  —Avísame si se mueve.


  —De acuerdo… ¡Paul! Estoy asustada —oí que decía Cathy. La voz me llegaba muy lejana, apenas audible.


  —No te preocupes, que no pueden tardar.


  Y entonces los oí. Oí las sirenas, cada vez más cerca.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Cathy—. Está cruzando la calle. Viene derecho hacia mí.


  —¡Suelta el teléfono y corre! —le grité—. ¡Corre!


  Oí el golpe del auricular contra la pared de la cabina. Ruido de plástico que se agrietaba. Un instante de silencio. Y, luego, gritos. Mujeres que chillaban, hombres que vociferaban, y el sonido de las sirenas cada vez más agudo.


  «¡Le han disparado a una mujer!», se oyó.


  «¡Está sangrando!», exclamaron.


  Las sirenas me ensordecían. Broncas voces de policías apremiaban a la gente a apartarse, a dejarlos pasar.


  —¡Cathy! —grité—. ¡Cathy!


  Y entonces oí su voz. La dulce voz de Cathy. Entrecortada y llorosa, pero su voz.


  —¿Paul?


  —¿Estás bien?


  —Sí. Le ha dado a otra mujer. Pero yo estoy bien. Estoy bien.


  Capítulo 23


  Miré con satisfacción la pantalla del monitor que tenía delante. La mañana había estado movidita en el mercado de deuda pública. El índice general había ganado un punto y medio. Hamilton, como de costumbre, tenía nuestra cartera muy bien situada. Íbamos a ganar dinero. Yo había oído rumores de una nueva e importante emisión de deuda del Banco Mundial, que iba a anunciarse a aquella misma tarde. Quería comprar un buen pico. Con el optimismo que se respiraba en el mercado de eurobonos, subirían como la espuma.


  Miré el reloj de la oficina. ¡Ya eran las doce y veinte! Hubiese dicho que no había transcurrido más que una hora desde que llegué, a las siete y media, en mi primer día de plena reincorporación al trabajo, después de que me echaran. Mi vuelta había caído bien en la oficina. Jeff era, nominalmente, el sustituto de Hamilton, pero me aseguró que iba a dejarme un amplio margen de libertad. Confiaba en no defraudarle.


  Tenía que verme con Denny, Cash y Cathy en Bill Bentley a las doce y media. Denny nos invitaba a almorzar. Cogí mi chaqueta y fui hacia los ascensores. Al llegar a la planta baja, vi que Rob esperaba a alguien. Lo ignoré y crucé el vestíbulo en dirección a las puertas giratorias de la entrada.


  —¡Paul! —lo oí llamarme—. ¿Tienes un minuto?


  Me detuve y él señaló hacia unas sillas, en un tranquilo rincón del vestíbulo. Dudé, pero fui para allá.


  No nos sentamos. Nos quedamos allí de pie, junto a las sillas. Rob se apoyaba en uno y otro pie, visiblemente avergonzado. No pensaba facilitarle las cosas. Al fin, se armó de valor y me miró de frente.


  —Me arrepiento de verdad de haberle mentido a la policía acerca de ti.


  Yo no dije nada. Me iba a ser imposible perdonar a Rob. Por mi parte, nuestra amistad se había terminado.


  —He estado pasándolo fatal estos meses —prosiguió Rob—. Fatal. He hecho muchas cosas que ahora me pesan. Sólo quería que supieras que siento mucho todo lo ocurrido.


  —De acuerdo —le dije con frialdad.


  Yo sabía perfectamente que Rob estaba en muchos aprietos. La ACB le había abierto una investigación por su compra de acciones de la Yesera, y la policía no estaba muy contenta de que les hubiese proporcionado pistas falsas. Pero como Rob había prometido testificar contra Hamilton y ayudó a su detención, podía salir menos mal parado. En cualquier caso, lo más probable es que perdiese su empleo en DeJong. Y yo me alegraba. Para mí, más que una mala persona, Rob era simplemente débil. Pero, desde luego, no me apetecía nada tenerlo que ver a diario.


  —¿Cómo está Cathy? —me preguntó.


  —Bien. Está bien.


  —Me alegro. Es una chica maravillosa. No la pierdas.


  Tenía que serle difícil a Rob perdonarme por lo de Cathy. Me sorprendió.


  —Tengo que marcharme ya —le dije, enfilando hacia la salida.


  Al cruzar las puertas giratorias, entraba una rubia altísima de no más de veinte años. Llevaba una camiseta muy corta y ceñida, sin sujetador, y unos minúsculos pantalones cortos que dejaban ver unas interminables y bronceadas piernas. Más de uno la siguió con la mirada, yo entre ellos. Me detuve un momento en la entrada, contemplando su contoneo mientras iba hacia donde estaba sentado Rob, a quien se le iluminó la cara, con una expresión que yo conocía de sobras. Se levantó y la besó.


  ¿Cómo puñetas se las arreglaba? ¿Qué veían en él? Meneé la cabeza admirado y seguí calle adelante hacia el restaurante.


  * * *


  A las doce y media en punto bajaba por los escalones de la entrada de Bill Bentley. En el bar ya no cabía un alfiler. Denny había reservado mesa abajo.


  Denny, Cash y Cathy ya estaban allí. Cash y Denny me estrecharon la mano cordialmente. Besé a Cathy. Era maravilloso verla con vida, y sonriente.


  —Qué alegría verte —le dije.


  —Yo también estoy muy contenta.


  —¿Cuándo has llegado?


  —Esta mañana. La policía de Nueva York le perdió la pista al tipo que disparó. De modo que me dijeron que era mejor que diese mi estancia por terminada, y regresase en seguida. Pero no creen que vaya a seguir en peligro. Con Waigel y Hamilton entre rejas, es muy improbable que el matón haga nada.


  —Dios, qué espanto cuando oí todos aquellos gritos a través del teléfono —le dije.


  —¿Espanto? Pues para qué te cuento yo. Estaba aterrorizada. Afortunadamente, la mujer que recibió el disparo está fuera de peligro, me han dicho.


  Cash me sirvió champaña de la botella que tenían en un cubo junto a la mesa.


  —¡Por todos! —brindó Cash, bebiendo un largo trago—. Y por las vacaciones de Hamilton, que espero que sean largas.


  Bebimos el champaña. Me sentía bien. Había recuperado mi empleo. Podría, por fin, comprarle la casa a mi madre. Y seguir con mi profesión. Pero lo más importante es que tenía a Cathy. Vi que sus ojos me sonreían al levantar su copa.


  —Muchísimas gracias por todo lo que ha hecho —le dije a Denny.


  —En absoluto —dijo Denny alzando la mano—. Ha sido un verdadero placer ayudarlos. Debbie era una buena abogada. Me alegro de haber tenido la oportunidad de ayudar a atrapar a su asesino.


  Pedimos el almuerzo y Cash mandó que trajesen otra botella de champaña.


  —¿Sabes algo de Jack Salmon? —le pregunté a Cash.


  —Hablé con él ayer —repuso, interrumpiéndose al ver que el camarero le servía la sopa—. Está aterrorizado —añadió después de tomar con avidez una cucharada—. Dice que ya lo han interrogado. Asegura que no sabía nada, pero dudo que siga más de una semana en libertad.


  —Otro cliente a hacer puñetas —le dije.


  —Sí, qué se le va a hacer —dijo Cash—. Phoenix Prosperity pasará a engrosar la lista de bancos en quiebra con que ha de cargar el Estado. Pero, bueno, a alguien tendrá que venderle los bonos…


  Cash se interrumpió, sopesando las posibilidades. Justo en aquel momento el camarero se acercó a nuestra mesa.


  —Llaman a míster Murray al teléfono.


  Cash no me quitó ojo de encima mientras yo atendía la llamada desde la barra. Era Jeff.


  —Menos mal que te encuentro, Paul. El Banco Mundial acaba de anunciar una emisión colosal. El precio parece muy bueno. La gestiona Harrison Brothers. ¿Puedes venir en seguida?


  —Voy para allá ahora mismo.


  Colgué y volví a la mesa, deshaciéndome en excusas. Cash frunció el ceño un poco escamado.


  —¿Qué pasa? —me preguntó.


  —Ah, nada, he de ir a comprar unos bonos —contesté, guiñándole el ojo a Cathy, que me correspondió con una radiante sonrisa.


  Salí a escape del restaurante y Cash vino tras de mí tratando de alcanzarme.


  —Eh, tú, espera —me iba gritando—. ¿De qué operación se trata? ¿Quién la gestiona? Seguro que Bloomfield Weiss puede echarte una mano. No hagas nada hasta que yo vuelva a mi despacho.


  Lo ignoré y volví corriendo a la oficina, calculando ya a ver cuántos bonos del Banco Mundial iba a comprar.
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