
  


  
    
  


  
    La poesia completa de Riba, comentada per ell mateix.


    Per primera vegada, tots els llibres de poesia que va publicar Carles Riba (incloent-n’hi dos que van quedar inèdits, un de joventut i l’inacabat dels últims anys), acompanyats per tots els comentaris que va deixar fets en lectures, cartes o assaigs de cadascun dels poemes.
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  INTRODUCCIÓ


  1. ELS LLIBRES


  Aquesta és una edició de tots els llibres de poesia de Carles Riba: tant dels que va editar en vida com dels que, per raons diferents, no van arribar a veure la llum sinó pòstumament.


  La primera obra poètica publicada per Riba en forma de volum va ser el Primer Llibre d’Estances (Barcelona: La Revista, 1919), un aplec de poemes de gran elaboració formal, principalment de temàtica amorosa, que no va tenir una acollida gaire bona entre la crítica pel trencament que suposava respecte a les tendències aleshores vigents en la poesia catalana. Onze anys després, i amb el títol d’Estances (Sabadell: Edicions La Mirada, 1930), Riba va reeditar aquest Primer Llibre i n’hi va afegir un de Segon. El volum obtindria el Premi Folguera el 1932 i, ara sí, el reconeixement de l’autor com un dels poetes destacats de l’època. Ambdós llibres van ser reeditats conjuntament a Barcelona el 1937 (Edicions de la Rosa dels Vents) i el 1947 (Editorial Selecta). Però quan Riba els va incloure (amb alguns poemes suprimits) al volum recopilatori Obra poética. Antología (publicat a Madrid per Ínsula el 1956 en edició bilingüe), els va separar en considerar-los dues obres independents. En la present edició s’ha respectat aquesta separació entre ambdós llibres d’Estances.


  La següent obra poètica ribiana apareixeria durant la Guerra Civil: Tres suites (Barcelona: Edicions de la Rosa dels Vents, 1937), de la qual es faria una segona edició el mateix any (en tiratges de 275 i 300 exemplars). Els trenta sonets que l’integren connecten amb la poesia d’autors com Rainer M. Rilke, Paul Valéry i Jorge Guillén. Malgrat la reedició feta en plena guerra, en vida de Riba el llibre sols tornaria a ser publicat dins l’esmentat volum Obra poética. Antología de 1956.


  Les edicions de 1937 de Tres suites serien cronològicament seguides per la de les Elegies de Bierville (1943), obra escrita a l’exili i impresa a Sabadell, però editada amb data i peu d’impremta falsos (Buenos Aires: Daedalus S. L., 1942). D’aquest llibre, potser el més representatiu de la poesia ribiana, que relata el viatge espiritual del poeta ànima endins, se’n farien fins a cinc edicions en vida seva: a més de la primera, les publicades a Santiago de Xile el 1949 (El Pi de les tres Branques), a Barcelona el 1951 (Óssa menor [sic]), a Madrid el 1953 (Ediciones Rialp, en edició bilingüe) i novament a Madrid el 1956 (al volum d’Ínsula).


  Posteriorment a la primera edició de les Elegies, Riba va publicar Del joc i del foc (1946) a la barcelonina Editorial Selecta, i va mantenir aquest ordre cronològic de publicació en aplegar ambdós llibres amb tots els altres a l’esmentat volum de 1956 editat per Ínsula, un ordre que també s’ha respectat en la present edició. De Del joc i del foc, obra en què el poeta s’allunyava de la densitat de les Elegies i assajava formes poètiques més lleugeres com la tanka i les cançons o balades, no se’n va fer cap altra edició en volum independent, la qual cosa palesa la recepció desigual que va tenir, condicionada per totes les restriccions que patia la cultura catalana els primers anys de la postguerra.


  En canvi, del següent llibre poètic, Salvatge cor (Barcelona: Óssa Menor, 1952), n’apareixeria una segona edició, amb traducció castellana, el 1953 (a càrrec de la Universidad de Salamanca), abans de ser aplegat dins el volum d’Ínsula de 1956. Una selecció de vint dels sonets que l’integren obtingué, a més, el premi de Cantonigròs el 1951. Molts dels poemes d’aquesta obra són de contingut espiritual i religiós, seguint la línia encetada a les Elegies, al costat d’altres de temàtica amorosa.


  La darrera obra poètica publicada per Riba va ser Esbós de tres oratoris (Barcelona: J. Pedreira, 1957), el primer poema de la qual, «Els tres Reis d’Orient», havia estat inclòs dins el volum Obra poética. Antología de 1956. D’aquest llibre, format per tres poemes narratius sobre sengles temes bíblics, no se’n va fer cap altra edició abans de la mort de Riba, esdevinguda el 1959.


  Al marge d’aquestes set obres publicades, n’hi ha dues més que van romandre inèdites en vida de Riba, però que el poeta havia concebut per ser editades en forma de llibre. Els autògrafs de totes dues es guarden al Fons Carles Riba – Clementina Arderiu, dipositat a l’Arxiu Nacional de Catalunya (i es poden consultar en línia al Corpus Literari Digital de la Càtedra Màrius Torres).


  La primera d’aquestes obres inèdites es conserva en un plec de manuscrits amb el títol Residu de la paraula a lloure (escrit tot en majúscules) i consta de sis poesies datades entre 1912 i 1919. El concepte «residu» podria fer suposar que originàriament hi havia més composicions, de les quals Riba sols hauria salvat aquelles sis; però també podria ser que volgués donar entenent que constituïen una aventura poètica residual als inicis de la seva trajectòria literària, una aventura paral·lela a la de l’escriptura de les Estances, a la qual finalment s’abocaria per complet.


  Que el poeta va tenir la intenció de publicar aquesta obra, en dona testimoni el fet que, al capdavall del full de la coberta del plec, hi va escriure (i posteriorment ho va ratllar): «seguint els dos llibres d’Estances, en cos més petit i amb un breu prefaci»; i a sota, no ratllat i subratllat: «per corregir». Aquestes anotacions, i la «Taula» amb els títols dels sis poemes que figura al segon full del plec, posen de manifest el designi d’editar-los, potser no com un volum independent (que resultaria molt breu), però sí almenys com un apèndix dins alguna de les edicions dels dos llibres d’Estances (no sabem quina).


  Cal tenir present, també, que tots els poemes d’aquesta obra inèdita van ser publicats esparsament en volums col·lectius i en revistes, i que Riba va començar a ser conegut gràcies a alguns d’ells. El titulat «Migdia», per exemple, el primer de Residu, va ser inclòs (juntament amb quatre del primer llibre d’Estances) dins la influent Antologia de poetes catalans moderns (1914) d’Alexandre Plana, la qual cosa convertia Riba en el segon poeta més jove seleccionat (rere Josep Maria de Sagarra, nascut un any després, el 1894), quan tot just havia iniciat la seva trajectòria literària.


  Un altre poema remarcable és el titulat «In memoriam», que es va publicar al núm. 2 de La Revista, del 10 de juny de 1915 (p. 11-13). J. V. Foix, en una de les anotacions del seu Dia ri datada el 9 de juny d’aquell any (posteriorment inclosa a Catalans de 1918. Barcelona: Edicions 62, 1975, p. 77-79), explicava com, anant pels carrers de Sant Gervasi, va llegir «quasi en veu alta» aquest poema de Riba acabat d’aparèixer a l’esmentada revista, i, després de citar-ne uns versos, recordava que «en arribant a casa me’n sabia, a trossos, de memòria i, en comparar-los amb els versos que he escrit, els meus m’han semblat incoherents en el concepte i molt singulars en llur expressió formal». També Joaquim Folguera citava versos del poema «In memoriam» al capítol que va dedicar al jove poeta de les Estances i Residu dins Les noves valors de la poesia catalana (1919), capítol amb què l’integrava dins el cànon de la poesia catalana de l’inici del segle XX, al costat de Josep Carner, Guerau de Liost i Josep M. López-Picó, quan Riba sols havia publicat esparsament alguns poemes però encara no havia donat a llum cap obra (Folguera va morir abans de l’aparició del primer dels dos llibres d’Estances).


  El motiu per què, tanmateix, el poeta finalment no es va decidir a publicar aquesta obra podria ser una observació feta per ell mateix enmig d’unes reflexions sobre la creació poètica pronunciades al Deganat de Mestres de Barcelona el 16 de març de 1935 (en una conferència reproduïda parcialment a La Veu de Catalunya, 22-III-1935): «Un sentit musical del llenguatge, una evocació o una impressió generadora d’un estat, poden ésser el motor primer d’una creació, que, tot just nascuda, i sota el signe vigilant de la raó[,] trobarà una justa expressió formal —de pensament i mètrica— sense la qual podria perdre’s en una facilitat fluent i esdevenir innòcua o vana (és per això que l’autor no ha volgut recollir en els seus llibres algunes composicions seves en vers lliure aparegudes esparsament).» Les composicions a què es referia Riba deuen ser, de ben segur, les del Residu, totes escrites en vers lliure. I això explicaria el títol amb què va aplegar-les: Residu de la paraula a lloure, això és: serien el testimoni re sidual (només sis composicions) d’un tipus de creació en què el poeta s’abandonava a la fluència expressiva, a la paraula a lloure o en llibertat (al vers lliure), sense sotmetre l’expressió a una rígida estructura formal (com sí que feia coetàniament als poemes de les Estances).


  Ara: les citades declaracions de 1935 estan fetes en un context determinat, quan Riba componia els sonets de Tres suites, la complexitat formal dels quals s’oposava a la senzillesa dels versos lliures en què havia escrit aquells poemes primerencs. Per això, i pel fet que els va conservar en un plec que semblava destinat a la seva publicació, per la intenció que en algun moment va tenir d’editar-los en forma de llibre, per la seva singularitat formal i de contingut i per la seva bona recepció crítica als anys deu quan van veure la llum en revistes i antologies, queda justificada la inclusió, i no com un simple apèndix, de Residu de la paraula a lloure en aquesta edició dels llibres de poesia ribians.


  L’altra obra inèdita de Riba està integrada pels deu últims poemes escrits per l’autor (entre 1952 i 1958) i també es troba dins l’esmentat Fons Carles Riba – Clementina Arderiu (ANC). Es conserva en tres plecs autògrafs, el primer dels quals duu el títol de Mss del nou llibre de poemes (encara sense títol), i el darrer, Poemes (nou llibre, encara sense títol). Hi era explícit, doncs, el designi del poeta d’arribar a publicar aquesta obra, encara sense títol, en forma de llibre; un designi que la mort el 1959 li va impedir d’acomplir. Això sol ja avala la seva presència en aquesta edició. Però també podria afegir-s’hi l’originalitat i la qualitat d’aquests deu poemes, que han cridat l’atenció de crítics tan notables com Gabriel Ferrater (La poesia de Carles Riba. Barcelona: Edicions 62, 19832, p. 117-123) i Carles Miralles (Sobre Riba. Barcelona: Proa, 2007, p. 101-126), entre altres.


  Per a una introducció a totes les obres poètiques de Carles Riba, remeto, finalment, a la introducció amb què vaig encapçalar el volum ribià Cor delatat. Antologia poètica comentada (Barcelona: Educaula, 2010, p. 11-59).


  2. ELS COMENTARIS


  El darrer paràgraf del «Prefaci» a l’edició de 1949 de les Elegies de Bierville s’inicia amb aquestes paraules de Riba: «Un poema no s’explica; és a dir, les seves paraules no són canviables per unes altres, el seu cant no pot ésser dut més ençà de les nocions i de les imatges que comporta, perquè justament la seva comesa és dur el lector més enllà d’elles, pel camí d’una veu insubstituïble.» Tanmateix, en un text de 1953 escrit per encapçalar la lectura pública d’una de les Elegies de Bierville, el poeta afirma: «Sempre em pregunto —i la pregunta va més enllà del meu propi interès d’ésser entès o no: ¿Cal parafrasejar abans el poema que serà llegit? ¿Es pot explicar un poema? ¿És discret que aquella teòrica cintra de prosa damunt la qual el poema ha estat construït, sigui tornada a posar, sigui mostrada, comprometent l’encant del miracle? Seria llarg d’exposar per què jo entenc que sí; i en l’exposició, tot un concepte de la poesia aniria implicat.» A la llum d’aquests dos textos conclouríem que Riba es contradeia, si no fos que les motivacions de l’un i de l’altre són ben diferents.


  El primer forma part, com s’ha dit, del «Prefaci» a les Elegies, en el qual Riba reconstruïa el context personal i literari en què van originar-se els poemes i, alhora, reflexionava pregonament sobre ell mateix. Singularitza aquest prefaci el fet de ser el primer text concebut pel poeta com a introducció a un llibre seu de poemes. Certament, havia escrit unes breus notes, a tall de justificació, per encapçalar les primeres edicions conjuntes dels dos llibres d’Estances (1930 i 1937), i al final de la primera secció de Del joc i del foc (1946) havia inclòs unes «Notes» amb consideracions de tipus formal sobre el gènere de la tanka i sobre la poesia. Però no va ser fins a l’edició de 1949 de les Elegies (publicada a Santiago de Xile) que Riba es va decidir a escriure un autèntic «Prefaci» i, més encara, a acarar-se, dins un text proemial, amb ell mateix. Des de llavors, la resta d’obres poètiques que donarà a llum portaran un text introductori: Salvatge cor (1952, amb un «Pròleg de l’autor»), Obra poética. Antología (1956, encapçalada pel text «D’una carta a Paulina Crusat») i Esbós de tres oratoris (1957, amb un «Pròleg»).


  Decidir-se a escriure el seu primer prefaci a uns versos, i més als d’una obra com les Elegies de Bierville, no fou, per a Riba, gens fàcil, com reflecteix la correspondència que mantingué amb els responsables de les edicions d’El Pi de les tres Branques, Joan Oliver i Xavier Benguerel. I és que en cap altra obra com a les Elegies Riba s’havia abocat tan ànima endins: en aquells poemes tot el seu ésser hi era contingut de forma nua i essencial. Escriure-hi, llavors, uns mots que hi fessin d’introducció, que fossin un primer pas d’entrada a aquells versos en què s’expressaven un seguit d’experiències de les més extremes i intenses que es poden viure, comportava una gran responsabilitat, no ja literària, sinó moral, i no sols davant d’ell mateix, sinó respecte a tots aquells que, dins Catalunya o a l’exili, llegirien els poemes.


  Hi havia, encara, un altre aspecte del prefaci que l’anguniava, com confessava a Benguerel en una carta del 17-XII1948: «Voldria dir-hi molt, però no dir-hi massa; no explicar el que sempre els versos, si són reeixits, contindran d’una manera més completa.» És en aquesta preocupació on es troba justificada l’afirmació que «Un poema no s’explica»: al «Prefaci» Riba no pretenia explicar les elegies —sabia que per si soles ja contenien tot el que ell volia expressar—, sinó exposar els antecedents vitals, tant de la vida exterior com de la interior, que precediren la seva creació (l’exili i l’anada a Fran ça, el seu estat d’esperit, les seves conviccions religioses, etc.), però sense entrar a comentar, a explicar, els poemes.


  Després del «Prefaci» a les Elegies redactà les «Notes» que figuren al final de l’edició. Unes notes que, segons declarava de nou a Benguerel en una carta del 21-I-1949, no volien ser d’«interpretació» dels versos, sinó «de simple aclariment a coses geogràfiques, etc.». Cal admetre, això no obstant, que la decisió d’incloure notes dins el llibre revela una certa voluntat clarificadora dels poemes envers els possibles lectors. Mentre que el contingut del prefaci té un abast molt més genèric perquè fa referència a tota l’obra, les notes van adreçades a poemes i fins a versos concrets, i el que fan és aportar-hi llum —indirecta potser, però no per això menys clara— per a la seva posterior comprensió. I així ho reconeixia finalment Riba a Benguerel a la carta del 13-VIII-1950: «En teoria […] la poesia en ella mateixa no les necessita [les notes], ans en contradiuen les operacions. Però en la pràctica, mai no és inoportuna alguna concessió a la feblesa del batxillerat de la gent. Ningú no ha analitzat tan agudament, tan intransigentment com Valéry el caràcter clos i complet de la poesia; fins ha proclamat una indiferència respecte a la possible multiplicitat d’interpretacions; però de fet ell mateix explicava i anotava per diversos procediments els seus poemes, en converses a publicar, com les tingudes amb Lefèvre, amb ajuts i comentaris.»


  Per tant, mitjançant notes o per altres procediments es pot contribuir a l’«explicació» d’un poema. Què havia canviat, aleshores, des de l’«Un poema no s’explica» del «Prefaci» a les Elegies, fins a aquestes consideracions sobre la funcionalitat explicativa de les notes als poemes? No altra cosa que l’enfocament des del qual són escrites unes i altres paraules. Al «Prefaci», Riba s’expressava i enfocava la qüestió exclusivament des de l’òptica del creador que acaba de compondre uns versos en els quals són contingudes tot de vivències personals en una forma poètica que les singularitza i els dona una naturalesa d’art que ultrapassa, en sentit i en ressonància, la seva simple expressió en llenguatge mundà i quotidià; llavors, si el poeta ha esmerçat tot el seu esforç a donar a tals experiències aquella determinada forma d’expressió, per què al pròleg —que és part integrant de l’obra— hauria de reformular-les en unes altres paraules que, desproveïdes del caràcter poètic, mai no aconseguirien de reproduir tot el que aquelles poesies poden arribar a suscitar en els lectors?


  Quan Riba pensa, en canvi, en les notes, enfoca la qüestió no des del punt de vista del creador, sinó atenent el possible receptor dels poemes —lector o oïdor—, i té en compte el procés de comprensió que haurà de dur a terme. Riba, com Valéry o com T. S. Eliot (que anotà els versos de The Waste Land), és conscient de la complexitat de la seva poesia; i, de cara als lectors o oïdors dels seus poemes, i amb una ferma voluntat, com a poeta, de ser entès, concep la possibilitat d’adjuntar-hi notes, de fer-hi comentaris; en resum: d’esbossar-ne «explicacions» que permetin als receptors d’endinsar-se dins el particular univers poètic que crea cada poema.


  Aquí pren sentit l’altra afirmació feta per Riba i que semblava una contradicció respecte a la del final del «Prefaci» a les Elegies; tornem-la a citar: «Sempre em pregunto — i la pregunta va més enllà del meu propi interès d’ésser entès o no: ¿Cal parafrasejar abans el poema que serà llegit? ¿Es pot explicar un poema? ¿És discret que aquella teòrica cintra de prosa damunt la qual el poema ha estat construït, sigui tornada a posar, sigui mostrada, comprometent l’encant del miracle? Seria llarg d’exposar per què jo entenc que sí; i en l’exposició, tot un concepte de la poesia aniria implicat.» Aquest passatge forma part del text «Comentari a l’Elegia III de Bierville», escrit per Riba per precedir la lectura d’aquest poema a l’emissió catalana de la BBC de Londres el 30 de novembre de 1953. Va concebre’l, doncs, pensant en els oïdors que sentirien l’elegia que es disposava a llegir, als quals va creure convenient d’«explicar» abans el poema, en aquest cas parafrasejant-lo en prosa, és a dir, fent una paràfrasi explicativa del seu contingut —com si a un arc o a una cúpula ja construïts (que serien el poema acabat) per uns moments els fos restituïda la cintra o bastida prèvia sobre la qual se sostingueren mentre eren aixecats.


  Atenent aquesta convicció, no pot sorprendre que moltes de les lectures públiques que Riba va fer dels seus poemes al llarg dels anys, les acompanyés de comentaris, els quals ens han pervingut mitjançant les notes manuscrites que en redactava a tall de guió, o a vegades a través de les cròniques dels diaris. Com no són poques les cartes personals en què, o bé responent a consultes o bé amb el designi d’explicar-se tant davant dels corresponsals com de si mateix, aclaria el sentit de poemes i versos.


  És per aquest motiu que s’ha complementat la present edició dels seus llibres de poesia amb la inclusió, al final del volum, de tots els comentaris i totes les notes que el mateix poeta va dedicar als seus poemes.


  El lector hi trobarà, evidentment, l’esmentat «Comentari a l’Elegia III de Bierville», que va ser inclòs dins el volum titulat … Més els poemes (1957). Amb els tres punts que encapçalen el títol d’aquest llibre, Riba volia donar entenent que, tot i que ell hi publicava un seguit de textos de crítica dedicats sobretot a obres poètiques, no es podia oblidar que tots els seus comentaris eren inseparables dels poemes que comentaven i que, per tant, la lectura d’aquells havia d’anar aparellada amb la d’aquests. Aquesta edició no pretén sinó facilitar tal doble lectura: la dels poemes i la dels seus comentaris.


  3. LA PRESENT EDICIÓ


  Cadascun dels llibres poètics editats dins el volum va precedit d’un davantal en què se’n descriuen totes les edicions publicades en vida de Riba i, a continuació, s’expliquen els criteris amb què se n’ha establert el text (en el cas de les obres inèdites, a partir dels testimonis conservats, que també són descrits). Malgrat que no siguin preses com a referència en tant que pòstumes, cal fer esment de les diverses edicions de la poesia ribiana en les Obres completes del poeta (la de 1965, a cura de Joan Lluís Marfany, i la de 1984, a cura d’Enric Sullà, revisada i ampliada el 1988, totes dins la col·lecció «Clàssics Catalans del Segle XX» d’Edicions 62), i també de les publicacions de Jaume Medina (com l’edició crítica inclosa al volum La plenitud de Carles Riba. El període de les «Elegies de Bierville», publicat per Curial i PAM el 1994), que han estat contribucions molt remarcables a la història editorial dels poemes ribians. La present edició, però, feta de cap i de nou, se n’aparta en diversos aspectes.


  L’edició de cada llibre es complementa amb una cronologia en què s’indiquen les dates d’escriptura dels poemes. Les dels dos llibres d’Estances i les de Del joc i del foc i Salvatge cor provenen de les respectives taules compostes per Riba i conservades al Fons Carles Riba – Clementina Arderiu (ANC). La cronologia de Residu de la paraula a lloure ha estat confegida a partir de les dates dels poemes que figuren, de la mà de Riba, al manuscrit d’aquest llibre, també conservat al Fons Riba – Arderiu; la de Tres suites, de les dates que Riba va indicar al final de cada sonet al mecanoscrit d’aquesta obra, conservat igualment al Fons Riba – Arderiu; i la d’Esbós de tres oratoris, de les dates indicades pel poeta al M[anuscrit] de treball complet d’aquesta obra, que també es conserva a l’esmentat Fons Riba – Arderiu. Les dates dels poemes de les Elegies de Bierville, el poeta va deixar-les escrites al seu exemplar de la primera edició de l’obra, de 1943 —exemplar que no he pogut consultar—, i van ser reproduïdes per Joan Lluís Marfany a la primera edició de les Obres completes ribianes (Barcelona: Edicions 62, 1965, vol. I, p. 43 i 672-673), d’on les he extretes. Finalment, la cronologia de Poemes (nou llibre, encara sense títol) ha estat confegida amb les dates indicades per Riba al plec mecanoscrit d’aquest llibre inèdit que conté tots els poemes; ara bé: dins l’altre plec de mecanoscrits (incomplet) que se’n conserva, amb el títol de còpies (sic), el poema «Més», del qual hi ha un full mecanografiat i la seva còpia en paper carbó, conté una correcció en la data, feta a mà en tots dos documents (mecanoscrit i còpia), correcció que he incorporat a la cronologia (vegeu el davantal del llibre).


  He procurat de transcriure fidelment els textos de les edicions preses com a referència per a les diferents obres, com també de respectar-ne la disposició tipogràfica i la puntuació, que no sempre segueix les convencions actuals; per exemple, l’ús del signe d’obertura d’interrogant i també la col·locació centrada dels guions llargs, amb una petita separació respecte als mots anterior i/o posterior, excepció feta de quan indiquen l’estil directe (cal tenir present que Riba empra moltes vegades aquests guions per marcar no pas incisos sinó el que serien transicions dins els discurs poètic).


  He regularitzat ortogràficament els textos dels poemes a partir de les normes de l’Institut d’Estudis Catalans actualment vigents. Aquesta és una edició feta per als lectors d’avui dia, i no té cap sentit allunyar-la del públic actual amb unes convencions d’escriptura d’anys enrere. He tingut en compte, també, que Riba va treballar a les Oficines Lexicogràfiques de l’IEC al costat de Pompeu Fabra i que va participar en l’elaboració de la primera edició i també de la segona del Diccionari General de la Llengua Catalana (1932 i 1954), de manera que no hi ha cap raó per dubtar que acceptaria l’actual normativa oficial fixada per una institució que ell mateix va arribar a presidir —al marge que pogués discrepar-ne en algun aspecte, cosa que, però, no podem saber. Riba, a més, va anar regularitzant els seus textos en les successives edicions que anava publicant-ne al llarg dels anys, paral·lelament a l’evolució de la normativa. Per posar sols un exemple: a totes les edicions de les Estances fins a la de 1947, al vers inicial del poema núm. 20 del primer llibre figura la forma «dalerós», tal com establia tant la primera edició del Diccionari General com les diverses del Diccionari Ortogràfic; però, en incloure’l dins el volum Obra poética. Antología de 1956, Riba la va canviar per «delerós», seguint el canvi fixat per la segona edició del Diccionari General (1954).


  L’aplicació en els textos ribians de la nova normativa, com també la de les novetats introduïdes a la darrera versió del Diccionari de l’Institut d’Estudis Catalans, només s’han dut a terme en els casos en què les esmenes no comportaven canvis en la pronunciació dels mots (en el català oriental de Riba), com ara l’actual tankes (en lloc de tannkas) o naixó (en lloc de neixó). Aquest darrer mot (‘naixença’) apareix al poema 38 del primer llibre d’Estances, en la forma neixor a les edicions de 1919, 1930 i 1937 —tot i que al Diccionari General de 1932 ja hi figurava naixor—, i en la forma neixó (sense la erra final) a les Estances de 1947; la segona edició del Diccionari General (1954) fixarà definitivament la forma naixó, però com que Riba no va incloure el poema al volum Obra poética. Antología de 1956, desconeixem si finalment hauria canviat per naixó la forma neixó, tot i que cal creure que sí (es pe cial ment perquè aquesta última forma resulta estranya tenint en compte que el radical de tots els derivats de néixer s’escriu amb a).


  També s’han regularitzat els adjectius femenins «tranquil·la» i «tranquil·les» presents als poemes núm. 22 i 36 del primer llibre d’Estances, que Riba va escriure sense la ela geminada en totes les edicions, inclosa l’última de 1956, malgrat que dins aquesta edició els trobem escrits amb la geminació les altres vegades que apareixen (al v. 35 de la setena de les Elegies de Bierville i al v. 88 de la sisena part d’«El fill pròdig», com també als pròlegs d’aquestes obres). Cal no oblidar que Fabra havia admès conjuntament les formes amb ela geminada i amb ela simple tant a les primeres edicions del Diccionari Ortogràfic —on donava preferència a les formes amb ela simple— com a la primera del Diccionari General —on la preferència era donada, en canvi, a les formes amb ela geminada—; la segona edició d’aquest diccionari (1954) ja sols admetrà la forma amb ela geminada. Avala aquesta regularització el fet que, des de l’edició d’Estances de 1930, Riba va escriure amb ela geminada l’adverbi «tranquil·lament», inclòs al poema 39 del segon llibre, la qual cosa revela una certa vacil·lació en l’escriptura d’aquests mots, molt probablement motivada pel fet que la geminació no s’acostuma a pronunciar. Semblantment, al v. 22 del poema «In memoriam» de Residu de la paraula a lloure, s’ha canviat la forma «ullpendrà» del v. 22 per «ullprendrà», talment com Riba, ja a la segona edició del primer llibre d’Estances (1930), va corregir, afegint-hi la r (que, amb tot, tampoc no s’acostuma a pronunciar), les formes «pendries», «pendrà» i «pendre» dels poemes núm. 25, 35 i 39 de la primera edició (1919).


  La transcripció fidel dels textos, finalment, ha dut a respectar formes avui no admeses, com ara l’adjectiu «grave» (al poema núm. 39 del primer llibre d’Estances), el verb «pantejar» (al poema núm. 5 del segon llibre d’Estances) i la conjunció «enc» (al poema núm. 11 del mateix llibre).


  Al marge dels canvis ortogràfics (que són pocs), totes les esmenes (excepte les dels errors molt evidents) i totes les modificacions realitzades als textos són explicades i justificades al davantal de cada llibre poètic.


  Voldria expressar, per últim, el meu agraïment a Jordi Cornudella per totes les facilitats ofertes i per la seva paciència, que han afavorit l’objectiu d’intentar fer l’edició que més s’aproparia als designis de Carles Riba.


  JORDI MALÉ


  LLIBRES DE POESIA


  RESIDU DE LA PARAULA A LLOURE


  Testimonis i establiment del text


  Obra inèdita en vida de Riba, conservada al Fons Carles Riba – Clementina Arderiu (dipositat a l’Arxiu Nacional de Catalunya i consultable al Corpus Literari Digital de la Càtedra Màrius Torres). Es tracta d’un plec de vint-i-nou fulls manuscrits, amb correccions: el primer i el segon full contenen, respectivament, el títol de l’obra i la «Taula» amb els títols dels sis poemes, els quals ocupen els vint-i-set fulls següents (es conserven també, adjuntats al plec, quatre fulls més, d’un paper diferent, amb una versió prèvia d’un dels poemes, «Oració de la vida solitària»). Al full de la coberta del plec figura el títol sencer escrit en majúscules i subratllat, en dues ratlles i sense cometes: RESIDU / DE LA PARAULA A LLOURE; i a sota del títol, els anys d’escriptura entre parèntesis i sense subratllar: 1912-1919 (amb tot, al darrer poema, «Oració de la immortalitat en la paraula», sota la data d’escriptura, «Octubre 1919», consta: «Completat novembre 1922»). Al capdavall del full de la coberta, Riba hi va escriure, i posteriorment va ratllar-ho: «seguint els dos llibres d’Estances, en cos més petit i amb un breu prefaci»; i a sota, no ratllat i subratllat: «per corregir». Com que l’únic testimoni que tenim del títol és el primer full d’aquest autògraf, en el qual està escrit tot en majúscules i sense cap marca gràfica (les cometes o el subratllat) que diferenciï alguna de les seves parts, cal concloure que forma una unitat del tot uniforme (res no avala, per tant, la manera com tradicionalment s’ha escrit: Residu de «La paraula a lloure», que implica imaginar que tindria dues parts: un suposat títol originari, La paraula a lloure, al qual Riba hauria afegit el concepte de Residu). Com que, a més, desconeixem si el poeta, a l’hora d’estampar el títol en rodona, hauria posat en majúscula cap dels mots que l’integren, és recomanable d’escriure’l tot en minúscules excepte la paraula inicial: Residu de la paraula a lloure. (Sobre aquesta obra i l’origen del títol, vegeu la primera part de la introducció al present volum, p. 11-14.)


  Malgrat que tots sis poemes van ser publicats en revistes o en volums col·lectius entre 1914 i 1919, és clar que la lliçó que figura en aquest plec és la posterior, com evidencia el fet que la llengua hi ha estat regularitzada —cal tenir present que, a banda de les Normes ortogràfiques de 1913, el 1917 va aparèixer el Diccionari ortogràfic i el 1918, la Gramàtica catalana de Pompeu Fabra.


  Reproduïm els poemes tal com figuren als fulls manuscrits. Sols hi fem els canvis següents:


  • Afegim els signes d’obertura d’interrogant, emprats per Riba a totes les edicions de llibres de poesia publicades a partir del segon llibre d’Estances (1930).


  • Escrivim en minúscula totes les exclamacions oh que figuren en majúscula a l’interior de frases, perquè, tot i que Riba també va escriure en majúscula les que emprà a la primera edició del primer llibre d’Estances (1919), a partir de la segona (1930) les va unificar totes en minúscula.


  • Hem restaurat la r final muda (en català oriental) en tots aquells mots en què s’indicava la seva no pronunciació mitjançant l’accent circumflex sobre la vocal anterior («sê», «dolô», etc.), un canvi que Riba va fer als poemes en què se n’havia servit en les primeres edicions dels dos llibres d’Estances a partir de la segona edició conjunta de 1937.


  • Semblantment, hem canviat la forma «rê» per «re» les dues vegades que apareix al poema «In memoriam» (v. 100 i 116) de nou seguint l’exemple de Riba, que la utilitzà en alguns versos de les primeres edicions dels dos llibres d’Estances (poemes núm. 12, 37 i 39 del primer, i núm. 2 i 5 del segon), versos que va anar esmenant a partir de l’edició conjunta de 1937.


  • Dins el mateix poema, esmenem la contracció «Per’xò» per «Perxò» (v. 88 i 102) no sols perquè Riba l’escriu així a l’«Oració de la vida humil» (v. 13), sinó perquè la tornarà a emprar amb aquesta forma al darrer vers del poema «Vals» de Tres suites (1937) i la mantindrà escrita així fins a la darrera edició (1956).


  • Per últim, al vers inicial de la tercera part del poema «Oració de la immortalitat de la paraula» esmenem la forma «horitzont» per «horitzó», que és com Riba l’escriurà totes les vegades que empra el mot als llibres poètics publicats.


  Donem, a tall informatiu, les referències dels llocs on van aparèixer els poemes inicialment:


  «Migdia» (1912), publicat, sense títol, dins Alexandre Plana, Antologia de poetes catalans moderns. Barcelona: Societat Catalana d’Edicions, 1914, p. 291-293.


  «Oració de la vida humil» (octubre 1913), publicat, amb el títol «La oració de la vida humil (Fragment)», dins Almanac de la poesia 1914. [Barcelona]: Obsequi del impressor Francisco X. Altés a sos clients i amics, [1914], s. p. Riba no hi va incloure la quarta estrofa.


  «Oració de la vida solitària» (setembre 1914), publicat, amb el títol «La vida solitària», a La Revista, 30, 1-I-1917, p. 21-22.


  «Oració de l’angúnia poètica» (octubre 1914), publicat, amb el títol «La oració de l’angúnia poètica», dins Almanac de la poesia 1916. [Barcelona]: Obsequi de l’impressor F. Altés Alabart als seus clients i amics, [1916], s. p.


  «In memoriam» (novembre 1914), publicat, amb el mateix títol, a La Revista, 2, 10-VI-1915, p. 11-12.


  «Oració de la immortalitat de la paraula» (I: abril 1916; II-IV: octubre 1919; completat novembre 1922), publicat, amb el títol «La Eternitat de la Paraula», a L’Instant, any II, 5, 15-X-1919, p. 11-14.


  RESIDU DE LA PARAULA A LLOURE
 (1912-1919)


  MIGDIA


  Migdia, llargament crinat


  d’argent,


  rei dels silencis


  infinits, cenyeix de sa lenta


  puixança l’alt firmament,


  i les comes lluny ondulants


  amb tremolor d’oliveres,


  i la vasta mar resplendent.


  Tota cosa en el món és tan nova


  i brillant al desig, que és la meva


  la substància de tota cosa


  i meu son renovament.


  Per la fatiga


  i la llum de tota cosa solament,


  jo sé de la llum i la fatiga


  de ma carn impacient,


  que l’amor pastoral ha amarat


  amb la correntia


  múltiple i àgil


  d’una rosada efusa.


  I ara la teva amor


  es fa lenta i ardent,


  i està sobre ma pensa,


  única i enorme,


  immòbil flama viva,


  com el sol sobre l’hora.


  Oh alegria dels llavis


  quan l’ànima és tota purpúria


  i els pensaments s’hi mouen


  lànguidament,


  com de l’alta pastura


  els bous alenants,


  oh muda alegria,


  incendiada alegria dels llavis,


  el repòs de l’ànsia sonora


  dels cants,


  sobre ta carn nua i àvida,


  que s’oblida i fulgura


  tota a la tèbia follia de l’aire


  com un fruit que madura!


  Oh glòria fugitiva


  de l’hora,


  que immortalment perdura


  en la porpra del bes, tornada


  gust de sol arran de les dents,


  i petita flama daurada


  que llu a través dels pensaments,


  i agudesa serena


  que els membres incita al noble


  deler dels recomençaments


  i canta amb la sang dins les venes,


  quan la tarda incisiva


  damunt dels nostres fronts allarga


  les pàl·lides mans donadores


  de la divina


  malenconia.


  ORACIÓ DE LA VIDA HUMIL


  Jo us beneesc, Senyor,


  per la mica de goig que cada dia


  poseu damunt la meva carn impia:


  com una matinera inquietud


  per on les coses als sentits se’m mostren


  agençades amb una


  dolçor nova, diversa en cadascuna;


  ni en tot el dia se’n perd la virtut.


  Jo us beneesc, Senyor,


  car si oblidava sovint la mesura


  justa del goig i el cobejar em creixia


  i posava en mon prec tanta follia,


  no perxò us em giràveu d’escoltar:


  que prou sabíeu que amb l’acompliment


  ma desmesura se’m palesaria,


  i m’ho llevàveu llavors lentament,


  com llevem de l’infant el joc que li duria


  dany: però sense fer-li massa adoloriment.


  Jo us beneesc, Senyor,


  perquè m’heu fet la companyia d’altres homes


  que igual que jo salten molt en el goig


  i s’acoten un xic en el dolor;


  els que amb mi van conversant pels camins,


  car la paraula d’ells em fa


  més bo aquest sol d’or que hi heu vessat a dins;


  els que perdonen per la vostra amor


  i obliden fins i tot la recordança,


  i es diria que mai


  no els ha entristit el cor l’ofensió;


  els que amb llur ralleria em fan mal


  dins la carn, que així poden


  fer-me un poc més humil, Senyor, que prou me cal.


  Jo us beneesc, Senyor,


  per l’amiga que m’heu donada tan tranquil·la


  que al seu entorn s’escampa tot aconhortament;


  i riu i parla endolcidorament,


  però la fortalesa dins els seus ulls vigila


  perquè mai no me’ls miri amb torbament.


  I quan la nit s’ha estès sobre nosaltres,


  no hi ha mancat sa paraula segura


  il·luminant la gran angoixa obscura;


  i quan es descloïa l’aurora rosa i blanca,


  ella ha callat profundament,


  perquè es mogués a lloure


  l’alegria del recomençament.


  Feu, Senyor, que els meus dies


  siguin comptats pels dies d’ella:


  car soc humà i no veig, Senyor, vostre camí


  sinó per dins la transparència dels ulls d’ella.


  Jo us beneesc, Senyor,


  perquè m’heu endolcit la por de la mort.


  Jo sé que vindrà com una germana gran


  i em dirà: «Avui fa un dia blau»;


  i em durà per la mà a passejar


  no sé per on, que no m’ho voldrà dir.


  Només m’haurà promès


  que jugaré una mica entre els estels,


  Senyor, aquells estels petits i radiants,


  que jo veig tan amunt dintre la nit


  que a penes si hi arriba el meu delit.


  ORACIÓ DE LA VIDA SOLITÀRIA


  Senyor que m’heu fet home entre homes,


  ¿per què no hi ha en mi


  aquella reverència de posat,


  i aquell mirar meravellat


  que fan ells quan l’aturen damunt les vostres coses?


  Car en ficar-se’m un goig ulls endins


  jo mateix li tinc cara amb gelosia,


  com a l’estrany de qui recelem


  tota manyagueria;


  i després l’he midat


  com qui amida la mercaderia


  venedora al mercat,


  i el portava pertot igual que un feix


  sobre l’ànima estanca…


  Feu-me només, Senyor, la porta dels ulls franca,


  i una mica l’oblit de mi mateix!


  Que fos la meva vida el tros de terra


  on el pagès té tota sa esperança,


  i amb l’airet lluent i fi


  de cada bon matí,


  hi va primer que tot, un xic anguniant-se


  per si les messes que mirava ahir


  han tingut dins la negra nit cap mala mudança.


  I s’afigura les collites que hi farà,


  eixides de la terra colrada i ufanosa,


  i també de la seva mà,


  que això no pot estar-s’ho de pensar


  per l’alegria que li fa


  tan coratjosa.


  Qui em donés ma vida per mi


  com pel pagès el tros d’agrum familiar,


  tan meva com si fos de carn de mi,


  però de mi apartada,


  calent ésse’ amb fatiga conreada


  per més acontentar-me el seu fruitar!


  Senyor, jo us demanava un temps


  que ma solitud tornéssiu sonora


  amb la paraula dels amics,


  entorn tan afalagadora.


  Mes la impuresa feia els nostres cossos tímids


  d’acostar-se massa,


  i l’amor escassa


  dintre dels cors soberguejants;


  i ens jutjàvem, Senyor, els uns als altres,


  oh Senyor, Jutge Únic,


  ens jutjàvem sense juí


  com si fóssim en guerra.


  Ai l’amistat, orgullosa desferra


  vetllant ma vasta solitud,


  on he vingut a seure amb ella,


  Senyor, la dona que m’heu dada forta i bella


  per pagar-me no sé quina bondat


  de quan jo encara era infant,


  que les bondats més a pler vostre es fan.


  Me l’heu donada, com una germana gran


  pel germà petit,


  que l’agombola mig per joc i mig per cura,


  sense ombra de vergonya obscura,


  contra sa cara i contra son pit,


  i li vigila el bé i el mal.


  Me l’heu donada com una amiga lleial,


  que no tem ser mirada dins la claror tranquil·la


  de la fita pupil·la,


  que entre ella i jo senyoria no es dreça:


  ella és igual a mi i jo a ella igual.


  Me l’heu donada per dona carnal:


  la que decanta el cos


  amb aire somrient, ofert i abandonat,


  i diu: Dins el meu ventre a tot mal desig clos,


  home, deixonda-hi ta immortalitat.


  Ma immortalitat, la de damunt la terra,


  Senyor, no la que m’heu promesa


  travessant la ignorada angoixa de la mort!


  La mort que temo tant,


  contra la qual no valen ni encant ni metgia,


  ni que hi valguessin jo no n’usaria.


  Car em fareu durar en aquest cos mateix,


  el qui folgava i sofria


  damunt la terra dia per dia.


  ¿Serà també amb l’amor humanal que el brusia?


  Jo només sé que em veuré el cos sense disgust,


  que jo en sortir de mi ja no hi toparé més


  com la rata penada contra els murs de la cova;


  perquè m’hi haureu fet una llum tota nova,


  Senyor, però no gaire diferent


  d’aquesta que la dona que m’heu dada


  ara amb el seu esguard serè hi encén.


  ORACIÓ DE L’ANGÚNIA POÈTICA


  Crumble it, and what comes next?
 —Is it God?


  R. BROWNING


  Senyor que heu alenat dins el meu fang:


  ara la meva jovenesa


  és com una aigua mesa al forn,


  que penetra l’alè subtil del foc,


  i bull, i escampa al seu voltant


  una amorosa suavitat


  que fa de bon estar-hi prop.


  Senyor, dins de mi heu posat


  la presència viva d’una dona


  com l’aigua bombollant dins una argila nova:


  dintre meu per primera vegada s’és obrat


  el miracle de la paraula que aconsola;


  i els homes se m’atansen


  per si de mi els banyés el rou


  tebi i alat de la paraula.


  Senyor, ¿per què haveu cridat tan fort


  dins aquest fang meu trencadís?


  ¿O ens heu posat aquest deler dintre del cor


  perquè ens hi turmentem, així


  com és el meu turment, que en parlar sento estort


  escapar-se’m el baf que m’enfortís


  — la presència d’ella vehement —


  en un anguniós deslliurament


  com deu ser el de l’ànima per la mort?


  Si sé que el meu fang buit no duraria al foc!


  ¿Heu arranjat talment el rompre’s dels meus dies?


  ¿O és per vessar-m’hi encara nova cosa millor?


  ¿Què, si no sou ja Vós, Senyor?


  IN MEMORIAM


  J. Ll. R.


  Llàgrimes, llàgrimes, Senyor,


  que regalimin gerdament


  per sobre l’eixut pensament


  de si és una maledicció


  aquesta angoixa de plor sense llàgrimes!


  Les llàgrimes que són lliberadores


  més que no cap lament,


  més que no cap carícia,


  oh més que no cap vers!


  Deu-me-les cor avall, com el salt d’un torrent


  que ve sobtat i tot s’ho emporta,


  mal només fos per animar


  amb una mica de llur frisament


  aquesta rigidesa sobre el meu cor retorta.


  No em feu com aquest home


  colpit fins a l’arrel que avui he vist,


  que no plorava amb llàgrimes, Senyor,


  però deurà quedar-se-li el dolor


  punyint-li el pensament


  — cada batec del pols una punyida —


  escorcollant-li fit la voluntat


  — cada desig se n’ullprendrà mort-nat. —


  Oh aquest home ferament colpit


  que pertot durà l’ànima plena del gran neguit,


  talment un ventre prenys al qual no hagués mai


  de venir el dia de l’infantament!


  ¿No heu sentit, Senyor, el seu prec dins el vent?


  ¿Amb quina flama viva o amb quin mesquí desmai


  us feu girar, la veu d’aquell que demanava


  només un mot vostre de lluny,


  o aquella que callava i només us tocava


  la vora del vestit


  qui sap, Senyor, amb quina estirada tan brava


  de la fe que li abrivava els dits?


  Ells us veien el rostre, nosaltres no el sabem!


  Tan esclaus que ens heu fet dels nostres ulls,


  ¿com ens demanaríeu més fe encara que a ells?


  ¿I qui avui fora prou fort


  per no trémer, Senyor, si heu enviat la Mort


  a batre la vostra collita?


  ¿Si se’n dispersa, va i espès, el boll,


  com la pols venturera del caminal eixut


  que escombra l’oratge foll?


  El nostre pa que ens doneu cada dia


  és ara l’errabund pensament de la mort:


  el pa dels ulls, de les oïdes, del record.


  La mort per terres de les quals només sé el nom,


  i per la vila d’on respiro l’aire blau:


  allí a gèneres senceres


  — cadascuna com la del patriarca


  que un hom pas més no comptaria


  que les estrelles de la nit: —


  aquí un per un, dia per dia,


  entorn de mi, que n’he sentit


  i tot el frec de l’ala flonja i esmunyedissa


  com la dels ocells que cacen de nit.


  (També a la Mort li lluen els ulls dins la tenebra;


  jo ara els veig sotjar


  la que és més cara per mi que la vida,


  música del meu cant, i ardentor de la febre


  amb què fou ma paraula beneïda.)


  I a mi, Senyor, ¿com és que em feu durar?


  ¿Em deixeu com a grana de la vostra collita?


  Dins el meu cor tan sobirana habita


  l’eternitat que el vostre alè hi posà,


  que jo no puc estar-me de dubtar


  si com en altri té la mort poder en mi:


  si no seré com l’únic sobri del festí


  que va esmunyint-se amb passa vigilant i serena


  per entre el son dels companys que a balquena


  ha abatut la fatal senyoria del vi.


  Però ¿per què amb l’eternitat, Senyor,


  m’heu donada l’angúnia de durar?


  Potser això que dic pensant en mi només,


  és de tots. Aleshores, morir ¿què cosa és?


  Qui sap si aquest suprem descolorir-se,


  i aquest suprem callar i enrigidir-se,


  i la corrupció d’amagat de tothom,


  per l’ànima és sols la gentil esgarrifança


  de l’ocell que espolsant-se


  munda de tota nosa el seu plomall.


  I ella dura en eternitat. Sí, però ¿com?


  Potser la vida que menava aquí davall


  per ella és aleshores igual que per mi ara


  tal dia de tristesa o tal dia de gatzara


  esblaimat dins el compte monòton dels meus dies.


  Creiem en un enllà, Senyor, que no sabem.


  Perxò és que planyem


  els morts. Som terrenals


  i amb son dolor i sos mals


  la vida ens és molt bella:


  per ’quella virolada verdor dels prats florals,


  per ’quest cel blau que endolceix tota cosa,


  pel sol que avina i per la confident estrella,


  i també per l’amor on tot deler reposa,


  quan la doble sina madura


  de l’estimada jovencella


  és nostra: que ens torna


  la joia a lloure de la criatura.


  Els morts no tenen més re d’això. I els planyem.


  Som terrenals, Senyor. Creiem, i no sabem.


  Perxò us he demanat les llàgrimes,


  per plorar-los tots un per un,


  car mon dolor és la misèria llur,


  i el que cada home perd en son company perdut.


  Com la llisa planura al riu que vessa


  feu-me franc a les llàgrimes


  fruitadores de consolació:


  — són tants els morts, i tanta la dolor!


  Llavors que les llàgrimes


  pugen i no sabem per què,


  es desfermen i no sabem per què,


  i tot el cos tremola


  i ens fuig el pensament,


  i les llàgrimes són, Senyor, tan bones


  per tal com elles no restauren re,


  perquè són vanes, vanes,


  vanes sobre la nostra infinita vanitat…


  ¿Vanes? No, que per elles


  a nou dolor ample lloc és deixat.


  ORACIÓ DE LA IMMORTALITAT EN LA PARAULA


  I


  En la paraula que de dintre mi


  ressona entorn de mi,


  Senyor, jo em sé més fort que el meu morir.


  No en els fills de la carn — Esposa, tu ja esperes,


  nua i terrible com la host


  arrenglerada sota les banderes —,


  no pels fills de la carn


  reverdiran mes lasses primaveres


  i del meu front la neu enrosaran.


  ¿Què foren més de mi que imatges ventureres


  creades del meu flanc un instant d’una nit


  que s’aturava i es feia infinit


  sobre mi i sobre tu, oh dona que ja esperes,


  i els instants de la vida tots li eren entorn,


  com les hores del dia


  coronen la crinada testa ardent del migjorn?


  Talment ens tantaleja amb la immortalitat


  Himeneu! Així entorn


  seran ells — oh cada hora vivent i va retorn! —


  ells entorn meu amb llur fesomia


  que una força ha de moure estranya de la mia,


  sobre la qual no tindré potestat.


  Senyor, sol m’enviaves i sol he de partir:


  en mon camí una dona per fer-me companyia;


  si fills em llevaria


  per a ells naixeran, que no pas per a mi.


  Senyor, quina volença nova mai corbaria


  ta comanda, que es dreça dins mon si:


  pel càntic que de dintre mi


  adolla entorn de mi,


  he de fer-me més fort que el meu morir.


  II


  Alt és, Senyor, el rescat de la paraula,


  quan eixida tot just de dins l’entranya


  pregona del silenci,


  el silenci mateix vol devorar-la,


  talment un déu, engendrador fecund,


  gelós que la fillada el venci


  amb un sol mot, com és la nit vençuda


  per una sola estrella que rigui cel amunt.


  Jo faig contra ell la lluita braç a braç,


  emparpalant el peu i descenyint el llaç


  de les mans sarmentoses que estrenyen mon coll las:


  i vora el camí, la innocent


  paraula nova jeu com un botí vivent.


  Fins que el silenci fuig dins l’aire.


  Jo prenc entre mes mans la nua criatura,


  filla de ma batalla pura;


  i ella em frem dins les mans i canta, indiferent


  al retorn del silenci, que ara s’és fet un vent


  de vol esmunyedís, que a la paüra


  irònicament m’invita,


  arremorant amb desmesura


  vora mon pas les ombres de la nit infinita.


  I fujo. I soc com un que ha guanyat un tresor


  i el porta a son casull que s’esbalandra,


  i no reposa, perquè el fibla


  la gelosia del seu or,


  fins que una escarrassada tanca triple


  el guarda — així un secret a dins un cor.


  Una tanca plantada ferma en la roca viva,


  pal vora pal, enclòs darrere enclòs,


  tal mon treball dels mots i de les lletres:


  part de dins, encantada, jeu la paraula viva,


  filla de ma batalla aspriva;


  part de fora, impotent, ronda el silenci.


  III


  Llunyania sense horitzó,


  Senyor, en el futur l’eternitat dels anys:


  el vol de mon esguard mortal se’n lassaria;


  Tu sol coneixes on


  de l’oceà pregon


  el temps es clourà sobre de la paraula mia.


  Però no amb ella jo tot moriria.


  Perquè l’encantament reté la flama


  de decandir-se en cendra,


  i serva pomposa la rosa


  damunt la galta tendra:


  basta un impuls d’amor, perquè


  la bardissa d’oblit es vulgui fendre


  i la paraula es llevi de son dormir serè.


  Com quan la fetillera diu el conjur estrany


  damunt la flama que s’acluca


  i tot d’una se n’alça un revolví de foc


  vivent, que a poc a poc


  es condensa en la forma del profeta d’antany,


  espectre ardent, eixit de l’abismal repòs


  per dir el repte o l’averany:


  talment, Senyor, dels mots que ara ordeno amb afany,


  un dia i altre dia en el futur


  jo també sorgiré, amatent al conjur.


  Vestit de ma paraula com d’una carn concreta,


  tornaré de la tenebrosa pols


  a la diürna llum perfeta,


  en inefable transubstanciació;


  igual com de l’amada en el nom dolç


  es conté per miracle tota la dolça essència,


  i ell sol, oh mot diví! oh cos i transparència!


  pobla l’enamorada solitud.


  Així transfigurat en ma paraula, jo


  reviuré vora teu, oh inconegut,


  com si m’haguessis estimat en flor.


  IV


  Senyor, Tu que has posat


  per teu començament l’eternitat:


  perquè no ens comparéssim mai a Tu,


  ens has fet fugitiva la glòria del present


  i tota cap avant has decantat


  la nostra voluntat:


  som per demà, i el nostre demà és l’eternitat.


  Però beneït, perquè ens dares,


  no sé si per més fi turment o per conhort,


  amb l’exultació dins nostre de la vida


  la grandesa del toc vivificant


  damunt les obres de la nostra carn.


  I beneït per mi, perquè a mi em posares


  en el cercle d’aquells de qui els mots són la mida


  de les realitats, ensems


  movent com l’ona i com un nombre definida.


  No en els fills de mon bes, joia que escampo


  com una almoina esbojarrada al temps,


  es perpetuarà la semblança de mi


  que ha de fer-me més fort que el meu morir;


  sinó en ma paraula, on ma joia deturo


  com un bloc de present,


  com una illa que es té sobre el rial dels anys.


  Sobre les aigües passarà la mort


  i jo seré més fort,


  perquè no tots els homes m’hauran estat estranys


  i jo seré evocat a la llur companyia.


  I el temps pot cloure’s damunt del meu cant,


  però jo ni amb ell tot moriria,


  viu com seré en les vides noves


  de sa esvaïda fecundació:


  car renovar-nos, renovar-nos és, Senyor,


  la nostra última immortalitat,


  no eterna com ets Tu,


  que ets més enllà del nombre i l’infinit,


  sinó com és la pàtria on he nascut,


  perenne primavera de cors i voluntats,


  i de boques ardents


  que enllà d’enllà, sense saber,


  en un mot que diran creat per mi


  per estatjar una joia


  que no volgué mudar-se ni morir,


  reviuran un moment triomfal de ma vida.


  CRONOLOGIA


  
    Migdia, 1912


    Oració de la vida humil, X-1913


    Oració de la vida solitària, IX-1914


    Oració de l’angúnia poètica, X-1914


    In memoriam, XI-1914


    Oració de la immortalitat de la paraula, I: IV-1916; II-IV: X-1919, completat XI-1922

  


  PRIMER LLIBRE D’ESTANCES


  Edicions i establiment del text


  CARLES RIBA / PRIMER LLIBRE D’ESTANCES. Barcelona: La Revista, 1919, 94 p.; «Publicacions de “La Revista”», XXVIII. Tant a la coberta com a la portada el títol sencer està escrit en majúscules. L’edició es clou amb un colofó on no consta el títol i s’indica que el llibre es va acabar d’imprimir el 26-V-1919.


  CARLES RIBA / ESTANCES / LLIBRE SEGON / PRECEDIT DE LA REEDICIÓ DEL PRIMER. Sabadell: Edicions La Mirada, 1930, 143 p. Primera edició conjunta dels dos llibres d’Estances; el primer ocupa les p. 7-71 del volum. El títol està escrit tot en majúscules tant a la sobrecoberta com a la portada. A la nota introductòria, s’esmenta el primer llibre i se n’escriu el títol en rodona amb els tres substantius en majúscula (Primer Llibre d’Estances). Edició encapçalada per la justificació del tiratge (de 603 exemplars, més 97 en diversos papers especials) i, al revers de la portada, l’esmentada nota introductòria de Riba, sense títol (el lector la trobarà reproduïda a l’apartat de COMENTARIS, p. 469). A la portadella d’aquest primer llibre el títol està escrit en majúscules i hi consten els anys d’escriptura: LLIBRE PRIMER (1913-1919); també figuren a l’índex final, en què l’adjectiu ordinal del títol està escrit en minúscula: Llibre primer.


  CARLES RIBA / ESTANCES / LLIBRE PRIMER / (3.ª EDICIÓ) / LLIBRE SEGON / (2.ª EDICIÓ). Barcelona: Edicions de la Rosa dels Vents, 1937, 94 p.; «Biblioteca de la Rosa dels Vents», 7. El primer llibre ocupa les p. 7-50 del volum. El títol sencer està escrit en majúscules tant a la coberta com a la portada; també ho estan els noms de l’editorial i la col·lecció. A la coberta s’indica: «Premi Folguera 1932». Edició encapçalada per una «Justificació» de l’autor (que el lector trobarà a l’apartat de COMENTARIS, p. 469-470), dins la qual es reprodueix, a més, la nota introductòria de l’edició de 1930 (on el títol es manté escrit així: Primer Llibre d’Estances). A la portadella d’aquest primer llibre el títol està escrit en majúscules i hi consten els anys d’escriptura entre parèntesis, com en l’edició anterior. El volum es clou amb un apartat de «Discrepàncies» en què Riba fa la llista de les esmenes introduïdes en l’edició de 1930 respecte a la de 1919 (amb el títol escrit, en canvi, així: Primer llibre d’Estances), i les realitzades en aquesta edició de 1937 respecte a la de 1930. A l’índex final, tant la indicació dels anys d’escriptura com el títol són els mateixos de l’índex de l’edició anterior.


  CARLES RIBA / ESTANCES / Pròleg de MARIÀ MANENT / Epíleg de JOAN TRIADÚ. Barcelona: Biblioteca Selecta, 1947, 205 p.; «Biblioteca Selecta», 27. El primer llibre ocupa les p. 17-101 del volum. El títol està escrit en majúscules a la portada; també ho estan els noms de l’editorial i la col·lecció (als crèdits el copyright és de l’Editorial Selecta, igualment escrita en majúscules). Edició encapçalada per un retrat del poeta fet per Joaquim Sunyer. Inclou un pròleg de Marià Manent i un epíleg de Joan Triadú (i no es reprodueixen ni la nota introductòria ni la «Justificació» de les dues edicions anteriors). A la portadella d’aquest primer llibre el títol està escrit en majúscules i hi consten els anys d’escriptura entre parèntesis, com en l’edició anterior. Al final, es reprodueix la mateixa llista de «Discrepàncies» de l’edició de 1937 (i el títol torna a estar escrit així: Primer llibre d’Estances), ampliada amb la de les esmenes introduïdes en aquesta edició de 1947 respecte a l’anterior. A l’índex final, tant la indicació dels anys d’escriptura com el títol són els mateixos dels índexs de les edicions de 1930 i 1937.


  PRIMER LLIBRE D’ESTANCES / (1913-1919), dins CARLES RIBA / OBRA POÉTICA ANTOLOGÍA / Texto original y versiones castellanas. Madrid: Insula, 1956, p. 13-41; «Colección Insula (verso y prosa)», volumen fuera de serie (amb un tiratge de 900 exemplars, més 100 en paper de fil amb un retrat fet per Leopoldo Pomés, segons s’indica al colofó). El llibre es publica com si fos una obra independent respecte al segon. A la portadella el títol està escrit tot en majúscules, seguit, al dessota, de la indicació dels anys entre parèntesis, com en l’edició anterior; però a l’«Índice» final, tant «llibre» com «estances» s’escriuen en minúscula: Primer llibre d’estances; aquesta és la forma, doncs, que Riba finalment va donar al títol. La versió en castellà dels poemes es reprodueix al dessota del text en català, en cos més petit, i n’és l’autor Rafael Santos Torroella. Essent el volum una antologia (com s’indica al subtítol), Riba no hi ha inclòs algunes de les composicions del llibre: les núm. 2, 4, 6, 9, 10, 13, 15, 16, 17, 21, 34, 38, 39 i 40.


  Reproduïm el text d’aquesta darrera edició de 1956 i, per als poemes que no hi són inclosos, el de l’edició de 1947. Sols hem fet unes poques esmenes als poemes de les edicions preses com a referència:


  • Al núm. 10 (un dels no inclosos a l’última edició), canviem el punt i coma del final del primer vers pels dos punts tot restituint el signe de les dues primeres edicions (1919 i 1930), perquè, malgrat que també aparegui canviat a les de 1937 i 1947 (cal creure que per error), és la puntuació més coherent amb la seqüència sintàctica de l’estrofa: al primer vers el poeta apostrofa els seus ulls i a partir del segon li adreça els seus pensaments («Ulls meus…: per vosaltres la imatge d’Ella…»), una seqüència i una puntuació també emprades per Riba als poemes 5, 26, 29, 36 i 38.


  • Dins el núm. 22, esmenem «l’usada» per «la usada», una esmena que Riba ja havia fet a l’edició de 1947 (a les anteriors l’article apareixia apostrofat), malgrat que a la de 1956 tornés a elidir la vocal de l’article (cal creure que per error).


  • Mantenim, en canvi, al poema núm. 38, la forma «entraidorida» (derivat que caldria escriure «entraïdorida») perquè el canvi afectaria la pronunciació i el còmput sil·làbic.


  • Finalment, en relació amb l’ús dels guions llargs, les diferents edicions presenten vacil·lacions quant a la seva disposició, excepte la de 1930, que els té tots centrats; com que aquesta última disposició serà la utilitzada finalment per Riba als textos de totes les altres obres poèti ques (excepte quan indiquen l’estil directe), hem optat per unificar-los així.


  PRIMER LLIBRE D’ESTANCES
 (1913-1919)


  … e io coll’arco


  1


  T’ha enquimerat la gràcia fugitiva


  d’un desig i ara ets deserta, oh ment.


  Ai soledat sense dolç pensament


  i foll traüt sense paraula viva!


  Però ¿què hi fa, si dins el teu oblit


  la inquietud pregonament perdura?


  Encara el goig sobre la carn s’atura


  duent l’anunci d’algun cant no dit.


  I ell és el foc sagrat que et perpetua


  damunt les cendres del desolament;


  no vulguis calma en ton oblit, oh ment,


  oh folla que has gosat mirar-te nua.


  2


  With Psyche, my Soul.


  E. A. POE


  Dins de la tarda nua caminàvem plegats


  jo i Psique, la meva ànima: ella greu i serena


  i jo escoltant-la sospirant, que era la vena


  tèbia del plor negada als meus sentits glaçats.


  I ella deia: «¿I per què?…» I feia un lent silenci.


  I tornava: «¿Caldrà que una ombra de salut


  agomboli el teu pit en un frisar golut


  on cada pensament d’una flama s’agenci?»


  I deia encara: «Un dia sentiràs que el record


  sol i divers del goig que a cada instant la terra


  damunt ta carn posava, pesa més, i t’aferra


  la pols. Jo seré lluny del teu delit retort.»


  Psique parlava i era als seus mots tan estranya!


  Ni sé com s’ha fet muda al bleixar interrogant


  del meu pit… Ai obscur silenci ressonant,


  on cada veu que arriba amargament m’enganya!


  3


  (Diu el Sentit:)


  —Espera, ¿què saps tu si aquest és l’espavent


  extrem, oh folla Ment,


  i més enllà ja és la possessió pia


  d’Ella en pastura i llum del pensament,


  i el goig menyspreador de l’instant s’alçaria,


  per sobre el goig divers de cada dia,


  sol i immutable com un monument?


  (I diu la Ment:)


  —Sentit, ¿com goses, foll, servar la imatge pura


  amb un pac que no dura


  de jovenesa errívola i de deler encantat?


  Encara et manca acerbament l’obscura


  fatiga del carnatge carnal haver menat,


  i que més que ta viva nuditat


  valgui ta sangonosa vestidura.


  (I torna el Sentit:)


  —¿Què saps de mes batalles, oh Ment, dins ton pregon


  hostal? Deixa que en ton


  desolament s’obstini una esperança bella,


  i surt, dona’m la mà, folla, que el món


  se’ns obre avui com la immortal presència d’Ella,


  i és cada renovada meravella


  com un raig d’alba on la tenebra es fon.


  4


  Tots els camins del món com la presència d’Ella!


  Ai dura carn indòcil, melangiosam ent


  presa dins les cruïlles de ton engany roent:


  ¿per què tremoles si tot goig està dins Ella?


  Mira davant de tu, calla el teu mot i ves:


  és més que ombra d’un somni o un oci nu la vida,


  hereva de la joia, carn encuriosida,


  que tan gran pietat calgué que et llibertés.


  Per tu és el sol d’or i la flor i l’estrella


  i la sempre diversa llargària dels camins


  i les vides germanes que s’hi mouen a dins:


  cada cosa com una paraula nova d’Ella.


  5


  Joia, callada endolcidora:


  que tímida vens a prop meu!


  Toques el sentit com un lleu


  alè i la ment encar t’ignora.


  Tant de temps que ja hi dorm l’orgull


  desert de l’antiga ruïna!


  Fes-ne ta casa i il·lumina,


  Joia, el silenci que s’hi acull.


  Em cals ben ardida i ben forta:


  són tantes vies que davant


  sol·liciten el vol errant


  del sospirar que Amor em porta,


  totes calitjoses d’oblit


  i engelabrides de paüra!


  Però ta presència fulgura


  més forta que el fred i la nit.


  Joia, amiga lenta i novella,


  veu sense so, respir ardent:


  envaeix el desolament


  que ara és sol a parlar-me d’Ella!


  Sigues ma consellera tu,


  la comptadora de mes hores;


  incendia d’Ella mes vores,


  Joia, i vesteix-me’n el cor nu.
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  Non destar le speranze fuggitive


  dormenti in grembo a una infrangibil fede:


  ogni antico spavento omai lor cede,


  nel muto sonno eternamente vive.


  7


  Potser només ets l’ombra rient i fugitiva


  d’un desig obstinat a habitar dins la ment,


  i t’he cenyit entorn amb ca rn de pensament


  i amb sang de mes batalles t’he fet encesa i viva.


  Amor, potser el suau sospirar que de tu


  ve a mi, és tan sols la folla ressonança


  d’aquell desig fet música, i és, damunt ta semblança,


  ma pròpia joia el sol que s’hi atura i lluu.


  No hi fa res: jo t’hauré amat carnal i eterna;


  fugirà l’ombra, mes ja el meu únic destí


  serà allò meu que no mor, que morirà amb mi,


  — que tu sola, oh Amor, hauràs pogut saber-ne.


  8


  Ara que passa Amor ran de ta pensa nu,


  dona una hora al silenci i a la malenconia:


  la imatge escapadissa que vol reposar en tu


  odia esclava pompa de mots o d’alegria.


  Abandona-li un per un els pensaments


  dels quals ta boca la vaga dolcesa ignora,


  quan dins de tu es congrien i el pit suau hi encens


  en una lenta tremolor sospiradora.


  Després — seran els braços oberts, i l’incessant


  treballar de l’oblit cedint a la follia


  de sentir-nos immòbils mentre corre l’instant,


  que és feta de silenci i de malenconia.


  9


  ¿Per què s’escamparien tos dolços pensaments


  amb tos sospirs — callada


  música, roberia dels cobejosos vents?


  Oh, deixa només cada


  pensament dolç jaquir la dolça boca, alada-


  ment, en arreaments


  de dolços mots! I a tu la gràcia de tu nada


  torni, quan els aculls


  a morir dins el trèmul silenci de tos ulls.
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  Ulls meus, ulls que viviu goluts damunt mon rostre:


  per vosaltres la imatge d’Ella, dolça a servar,


  és davallada al cor, i llum tan pia hi fa


  que ja no hi val l’or d’aquest sol que és glòria vostra.


  ¿Com la carnal recança del goig que amb l’hora fuig


  a la bella carn d’Ella us té oberts encara,


  si veure-la caduca i fonedissa amara


  tot pensament d’amor amb metzina d’enuig?


  Ulls meus, closos em fóssiu amb porta de tenebra,


  i el vostre esguard girat endins, de cara al cor,


  portant a la fidel imatge que no mor,


  i a l’adoració que l’estreny, i a la febre,


  aquesta coneixença tan viva del sentit,


  tan corporal, però ja lliure de paüra:


  la mort faria de la bella carn pastura


  sense que en tremolés la imatge dins mon pit.
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  Ens hem bastit el goig entorn, com una ardida


  estada indiferent a l’oblit i al record:


  el Temps no hi entra, el Temps que feia nostra vida


  tan evasiva al mut llagoteig de la Mort.


  ¿Què és al cap i a la fi, tret de goig i de mort


  nostre fat? ¿No li hem rigut tots dos, oh bella?


  ¿Venceria la tanca del nostre casal fort


  la Mort, sinó amb l’encís d’una joia novella?
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  Joia, dolça conqueridora,


  ja no et resisteix re de mi!


  Ma vida acut tota al diví


  clam teu i entorn se t’arremora.


  Car tu has dit: —Començ jo fui


  i fi seré; el millor és encara


  per ser, en el temps, no en l’urna clara


  de l’esperit. — I veig avui,


  Joia, dar-se les mans eternes


  mos anys, vestits de foll desig:


  tu, sonora i dreta al bell mig,


  la dansa rodona governes.


  Mes, per damunt, sotja la Mort.


  Així l’astor, manyer caçaire,


  assetja, enfilat dalt de l’aire,


  de la coloma el vol menys fort.


  Joia, ¿per què interrogaria


  si alces tu mateixa el vel?


  ¿No és la Mort l’amiga fidel


  que en tot camí et fa companyia,


  i ara a la porta del meu pit


  ta furtiva sortida espera,


  tu que entres com alta guerrera


  i surts com el lladre de nit?
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  Bacio soave, amor, tua prima prova,


  ch’ogni pensier mi scosse nella mente:


  or tu, di questa muta angoscia ardente,


  fanne mia pace e mia parola nuova.
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  Cap hoste al pensament tan dolç, com el record


  del dia que em mostrà la sospirosa via


  Amor primerament — oh de mos dies, dia! —


  amb una errabunda follia


  de deixar el temps enrere del meu córrer més fort.


  No posà en tu, oh via, ses monjoies la Mort.


  T’obries dins ma pensa: jo l’he peregrinada


  — guiava Amor — com una contrada inexplorada.


  Ha estat una joia callada,


  platxèria secreta i rica del record.


  ¿Com ara, Amor, oh guia, em punys a fer report


  de ma joia en un vers que bellament l’agenci,


  quan només de sonar ma veu dins mon silenci


  ja m’apar que el doll recomenci


  dels dies que ma única mestressa fou la Mort?
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  I fou. I vaig partir dels seus braços oberts,


  sojorn que no entristí la petja breu de l’hora.


  — L’hora havia romàs arraulida a sa vora


  per sobtar el meu retorn als meus camins incerts.


  I fou. I vaig partir de ls seus braços oberts.


  I de l’hora implacable fui novament la presa.


  I reparí el meu cor ple de l’enyor mortal


  dels seus braços oberts: pelegrí a qui cal


  fugir — tot just hi entrà — de la terra promesa.


  I de l’hora implacable fui novament la presa.


  I em preguntí: ¿No fora el meu goig potser més clar,


  quan mos lassos camins em tornin als seus braços,


  oh pàtria oberta! si acompanyés mos passos


  l’hora, que bat i mor com el meu cor humà?


  I em preguntí: ¿No fora el meu goig potser més clar?
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  Ànima meva, assai


  glatires per aquesta boca folla.


  Tant de voler en un sol sospir adolla,


  tanta de força que no torna mai,


  i tu no ets lassa mai


  de sospirar per ’questa boca folla.


  Tot ton poder, llourat


  per la purpúria ombra fugitiva,


  s’escola al llarg de la quieta riba


  de ton eternitat;


  mes tu, et té esclava ton eternitat,


  en va et tempta la porpra fugitiva.


  Ànima meva, assai


  glatires. ¿Sents? S’agita la recança


  dins el teu flanc. Oh plenitud que avança!


  Si ara l’ofegues, no reneix ja mai.


  Ara és l’hora — o mai:


  ans que en oblit, ta pau sia en recança.
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  O my fair warrior!


  SHAKESP.: Oth.


  Amor, és dolç de dir:


  si ha emporprat tos joves anys amb guerra


  sense evasió el Destí,


  ja suplicant a tos genolls s’aferra


  ell — ton vivent botí.


  Ara la pau primera


  sobiranegi els membres combatuts:


  qui més enemic t’era


  homes i vents al teu entorn fa muts,


  t’acotxa amb flonjor d’ombra i vetlla a ta esponera.


  Dolç sia el breu dormir.


  Amor, ¿què hi fa si una batalla nova


  sotja el teu deixondir?


  Al teu costat, en l’errabunda prova,


  fa armes el Destí.


  Ell, que si mai movia


  el braç servent per la rancúnia fals,


  digues, ¿contrastaria


  un girar dels teus ulls imperials,


  oh bella, oh a mi clement guerrera mia?
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  El dia en què l’alada enveja de les Hores


  trairà aquesta cortesia somrient


  amb què ara cad’una en son fugir consent


  a ser la benvinguda hostessa de tes vores;


  llavors que l’ull entorn farà el compte poruc


  de quanta fou la irreparable roberia,


  i barris ton casal sobre l’eterna via


  fressosa dels records errants sense aixopluc:


  ¿bastarà per ventura la voluntat retorta


  per deixondir un sarment que el flam abandonà?


  Amor, la teva estada, ¿què la defensarà?


  Les Hores, arrogants, empenyeran la porta.


  I amb elles els records, fillada que de tu


  rebutjaves per pròdiga. T’assetjaran amb lenta


  fam de tornar a sentir el Temps, que al gaudi tempta;


  un dia te’ls retràs amb el voler tot nu.
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  El Temps, fill de la Mort, espia i mai no és las.


  Ai Mort, així et diu sempre el teu moment quin és!


  El goig que atresorem ens fa covard el pas;


  així a mig camí ens sortiràs,


  lladre armat, com si el nostre bé mai t’aprofités.


  Si el trist despullament m’espera a mi segon,


  Amor, no em pesis morta damunt dels pensaments:


  ¿què hi hauria entre tu i els altres morts que hi són?


  (¿Ni què ara entre tu i cap dels meus vivents?)


  Jo vull ton cos, llunyà en un país d’oblit:


  un freu d’absència que no domi cap conjur.


  I a la nit jo diré, mirant el cel florit:


  Així passà son esperit


  a ser un nou astre etern damunt del món obscur.
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  Com un que delerós camina al llarg d’un mur


  pel carrer d’on la nit tota fressa exilava,


  i s’enquimera de la ressonança brava


  del seu pas, que se’n vola i fuig dins l’aire obscur,


  quan del seu clar costum l’Amor romp la cadena


  i un sospir viatger se l’enduu de company,


  dintre l’ànima bruna i immensa i sense plany


  — només un vast enyor, dolç com la lluna plena —


  el pensament s’esmuny del seu recer d’oblit


  i mou al meu encalç la passa traïdora;


  de sa jactança tot mon camí s’arremora,


  oh implacable perseguidor vestit de nit!


  Llavors, fins que l’Amor torna a l’estada vella,


  vencedor de tenebres, aquesta dona amant


  travessa ma basarda, amb aquells ulls, que fan


  com la remota confiança d’una estrella.
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  In pace


  La tendra amiga, mare de records,


  se n’és anada amb els morts:


  no ploris, Amor, la morta;


  solament barra la porta


  a l’aldarull dels records.


  Deixa’ls dins la memòria en festa clara,


  que ells no en saben res encara:


  ve la mort tan flonjament,


  que no torbà un frisament


  de vol aquesta hora clara.


  Espera que els records avui infants


  sense dol es facin grans:


  llavors obriràs la porta;


  i a qui els parli de la morta


  que partí sent ells infants,


  oposaran una mirada clara,


  com l’infant orbat de mare


  que mai no entendrà quin bé


  mancava al seu goig primer:


  oh soliua hora clara!
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  Amor, adesiara sento mon pensament


  que un sacre horror l’assalta en sa tranquil·la via:


  a l’un costat vas tu, la usada companyia;


  però ens volta una turba pàl·lida i vehement.


  Tàcites ombres, òrfenes de fesomia! L’alba


  neix plena de records; d’elles, ni el nom se salva


  de dins la mar udoladora del present.


  Amor, elles amaren també, i de ventura


  va ser llur pit desesperadament avar;


  ¿no sents — cendra tornà llur pit — el secular


  heretatge de joia que dintre l’aire dura


  difús? Les ombres venen de llur estatge mort


  no a pregar una minsa almoina de record,


  ans a captar de llur tresor la dolça usura.


  Amor, l’innúmer deute clama de dins l’abís.


  Vivim dels juraments, els sospirs, les besades


  infinites de tantes gèneres escolades!


  També un dia la casa clara i el verd país


  seran buits de nosaltres i sonors d’altres vides


  ignorants que jo i tu, ombres engelosides,


  en cada cosa amada ventem un flam d’encís.
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  Joia, sàvia creadora,


  oh imperial! ¿qui mai ha dit


  que eres alegre? ¿Mai quin pit


  t’ha conegut jubiladora?


  Tu que somrius darrere el vel


  si taula et teníem parada,


  amb dolç refús, oh sospirada


  hostessa que baixes del cel.


  En ma innocent parenceria


  jo aparellí pel teu regal


  la flama del meu cor mortal,


  el so de la paraula mia;


  mes tu, divina, el braç estens:


  com fou ma casa pobra, obscura,


  fins que es poblava a ta natura:


  sospirs, silenci i pensaments!


  Joia, presència greu i tendra,


  ¿qui, tu partint, fou mai covard?


  ¿Qui es temé buit del teu esguard


  com ho és del flam la morta cendra?


  Joia, ¿què hi fa el teu esvair,


  quan per ta llei, que sempre resta,


  els desigs, nissaga feresta,


  ja fan una pàtria dins mi?
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  Hem estat com la gent nada a la riba erma


  davant l’innumerable somriure de la mar;


  la gran temptació a poc a poc desferma


  les voluntats ardides del trist costum avar.


  I un dia se’ls enduu, com d’una revolada,


  ells, amb els seus records, els seus déus i els seus cants,


  per si descobririen una terra daurada


  enllà de les tenebres profundes i onejants.


  Davant l’esguard errívol dels nauxers d’aventura


  la verge mar es pobla d’illes amb ports fidels;


  mes cap dolçor terral no iguala llur fretura:


  sempre demanen una ruta nova als estels.


  I més s’estimen la infinita mar deserta,


  i els vents que s’escometen pels volubles camins;


  de la sonora lluita la nau son vol concerta:


  tal nostra vida, Amor, d’un combat de destins.
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  Felicitat, ¿no en tens prou de seure a ma taula,


  d’acompanyar mes vies, de compartir mon jaç,


  que encara sotges si em prendries la paraula?


  Digues-me, ¿què en faràs?
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  Animula vagula blandula


  Ànima meva, errívola pels camins del meu si:


  no facis com el pelegrí


  que fou temptat per la rosella tosca,


  orgull del senderó mesquí;


  mes tot seguit l’avergonyí


  aquell flam viu damunt sa roba fosca,


  i l’abandona al vent, a esvair-se i morir.


  Ànima meva blana, cenyida de ventura


  com d’una greu túnica bura:


  no importa el caminar, tant com el do


  amb què el camí ton pas detura:


  estel que en un tombant fulgura,


  ploma d’àguila, cant o tendra flor;


  o el dol, que alleuja la feixuga vestidura.
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  Vora el torrent que fuig hi fruiten llimoners.


  El pom jovençaneja i riu i cau lassat


  i l’aigua, arran, fa com un jaç que el gombolés;


  al peu de cada soca hi ha un caramull daurat.


  Passa, torrent, germà lluent del marge bru:


  ta fúria no s’hauria amorosit en va


  si un fruit, dels que ara aculls de pas, s’avia amb tu


  i t’és monjoia alegre quan llisquis lent pel pla.


  Val més la teva imatge que no mil pensaments.


  L’amor s’aboca al freu del temps escoladís.


  ¿Què hi fa si el temps ens tempta forces, fe, juraments?


  Un bla renou ens canta, i l’hora és molt feliç.
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  La partença


  Si t’engelosia el camí,


  que em prengués com una estimada


  fidel a mon flanc i de mi


  peixent-se per mos ulls en la flama abrivada


  del pensament, que vora d’ella es sap més diví,


  pobla, Amor, el camí que em mena


  d’un dolç desig, com d’un constant


  oreig que duu el sol i asserena


  l’espectacle profús i viatja amb l’instant


  i esventa al cor distant la vagabunda pena.
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  L’absència


  Fidelitat: no dins mon cor pregon et duc


  com una gemma delicada i rara


  jeu dins l’obaga còncava del buc


  — tresor per fer l’orgull d’una regina avara.


  Ans mon ànima és un paisatge transparent.


  Gespes del bell desig! I tu, en lenta


  regó perenne, oh fidel pensament,


  fontana viva, cada


  bri humil i trement


  penetres d’una força — vasta i asserenada


  com aquest cel que en ton argent es renta.
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  El retorn


  He fes talment un líquid, voluble abís d’absència,


  un camí sense marges, de monòton argent;


  dia per dia m’he nodrit d’absència,


  com el nauxer de l’assoliament


  del mar, que dona al cor una tan greu potència.


  I com dia per dia el nauxer dins son cor


  clou la paraula trista, vídua de ressonança


  que la tornés endolceïda al cor;


  però, quan ve a riba, la gaubança


  del reveure fa míser l’anguniat tresor,


  el plany que no he dit lluny de ta vora clara,


  Amor, ma pàtria oberta, braços de bon retorn,


  fa com l’ocell de nit dins la llum clara,


  que topa d’ales i esbatega entorn,


  i, amb el cor fort, un tomb de la mà l’aclapara.
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  Bella regina dels immaculats silencis!


  Com una fumerola d’un caseriu en pau


  que puja, lenta i dreta, i es fon amb el cel blau,


  s’eleva ma paraula a tu, perquè la vencis


  diluïda en l’atzur del teu callar suau,


  bella regina dels immaculats silencis.


  Llavors, ¿quin pensament hi haurà, sinó feliç?


  Els mots — fites revesses en què la idea és closa —


  la veu mortal — a son volar feixuga nosa —


  tot esdevé un silenci clar, on ni el degotís


  del temps son cant profund i igual posar no gosa.


  Llavors, ¿quin pensament hi haurà, sinó feliç?
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  Tu apareixes. No la roja meravella


  que per damunt ma galta fa un súbit llengoteig,


  no el tremolor que ajup l’envanida parpella


  i la paraula forta esderna en balbuceig,


  són, oh Amor d’amors, l’essència del miracle


  que, en seure prop de tu i oir-te, en mi es difon.


  Oh, sabessis! dels pensaments, quin dolç sotrac la


  turba perplexa ordena darrere el mur del front!


  Així a l’assemblea dels ciutadans el guia


  fiat obre les ales del seu discurs serè,


  i d’home a home passa una ardent correntia


  i alcen tots junts els braços amb un igual voler.
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  Kleiner Morgenwanderer


  SCHUMANN


  Com entre l’estelada fita i parpellejant


  neix, travessa i s’apaga, tot en un breu instant,


  un punt de claredat, oh estela transitòria!


  sobre la nit serena de la meva memòria


  passa un record, escàpol del negre abís on van


  les lleus imatges de cada hora peremptòria


  que s’esvaïren sense cant.


  Fou un infant, Amor, i era novell el dia.


  El camí va ajuntar-nos en muda companyia.


  El seu pas era fort, meravellat i igual


  pel marge clar; i no feia de mi gens de cabal.


  Un revolt me’l furtà, ai reflex d’alegria!…


  I recordo les branques al llarg del muradal


  cantussejant sobre ma via.


  Amor: ¿fou un presagi perquè avui es complís?


  Vora del nostre bac s’esmuny l’hora feliç;


  inútilment ens hem tingut per iguals d’ella


  només perquè sa llum besà nostra parpella,


  perquè ens rosava el llavi un poc del seu somrís.


  ¿Qui sap, si romanies, companya estranya i bella,


  si ens tudaria el teu encís?
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  Com el tresor que el terrassà confia


  perquè el nauxer l’hi porti en vol segur


  més enllà dels camins del pèlag nu,


  i espera si amb guany l’hi tornaria:


  talment t’abandoní la pensa mia.


  Però prop meu, errívola, has segut.


  Com el portell que dins l’obaga pobra


  de cara a l’ampla llum de sobte s’obre,


  per ta paraula ha omplert mon seny eixut


  l’enyor de ribes que no he conegut.


  Oh illes fèrtils de la mar austera,


  com flotons de verdura enmig de l’erm!


  Volguí anar-hi amb tu. Però un son ferm


  era senyor de mi quan la primera


  tocàrem… Vaig llanguir encara en l’espera.


  Després hem navegat d’ací i d’allí.


  Com he après de callar mes joies braves!


  I si per cas al vell terrer em tornaves,


  hi era el meu pas tan desvesat, com si


  petgés fora el reialme del Destí.
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  Com el cabdill que amb peu alat


  va passant entremig de sa gent adormida


  i tusta gentilment a l’espatlla fornida


  de cad’un dels qui en son pensament ja ha triat;


  i ells van alçant-se i prenen l’espasa pel combat:


  així tu, Joia, te m’emmenes


  de dins el pit covard els mots com un estol;


  dia i nit fórem junts i els reconec a penes:


  dormiren muts, fins ara que deixen mon redol


  amb una estranya música que fa un batec de vol.


  Bé sé però sots ta bandera


  quanta de força em robes: cada mot per mi era


  un torrent de ma sang, set anys del meu voler.


  I sempre la conquista fuig davant de llur fe…


  Joia, torna’m l’estol, torna’m el cant enrere.


  Soc com el pare que jaquí


  la fillada guerrera i espera dalt la torre.


  Buit dels mots de mon cant, en va darrere els corre


  mon deler: un dia encara ton manament diví


  me’n prendrà més, com altres fills novençans de mi.
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  Ombra velada i sense nom


  que el meu llindar vigiles:


  de sentir-t’hi, jo no sé com,


  passa una angoixa sense nom


  per mes hores tranquil·les.


  Qui sap quin jurament fallit


  tu ets, vivent sinó per a ma recordança,


  o quin secret llançat del pit.


  Ets certament un bé fallit


  que ve, com un espectre que rondés sa venjança.


  Ombra, ja fora a ta mercè —


  t’he dat mon plor i no et basta;


  remordiments i fe i voler,


  tot s’estremí a ta mercè


  — no fos ma joia casta.
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  El darrer freu


  El vent, el vent llagotejà ma nau feliç,


  el vent que mesurava de banda a banda el freu.


  ¿Quin amor aquell dia domà l’imperi greu


  del vent, que sobre el mar m’obrís un calladís


  d’ones blaves, per on volés ma nau feliç?


  Com a un fat que somriu t’abandoní ma fe,


  oh vent! i m’asseguí sota el velam inflat.


  Tot d’una, com un vel amb què es cobrís el fat,


  va entenebrir-me un son profund com el no-re;


  de mi només vetllava, nua i ardent, ma fe.


  I, per ventura, al llarg de l’onejant camí


  l’abís guaitava sota cada alegre esqueixai;


  s’esbatia l’ocell, com un pols de l’espai;


  i el núvol gras, com altra nau feliç damunt mi,


  vogava: un mateix vent ens dava a tots camí.


  Jo dormia… No fores per mi, joia vivent,


  no sotjàreu per mi, ulls foscos de la mort!


  Em deixondí la mansa felicitat d’un port;


  i hi vaig bastir ma casa de cara al vent, al vent!


  … Son del freu, tu ets ara ma llibertat vivent.
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  Pensament de la mort, agre ferment


  que la naixó de tot meu pensament


  — flonja i tímida massa — vivifiques,


  i me’n fas, cor endins, un nodriment:


  tu restes, fosc entre ombres fredoliques,


  dins la pena deserta, de les riques


  pastures consumides renovat,


  i les novelles maines multipliques.


  ¿D’on hi vingueres? ¿De quin primer estat


  de mort impútrida o d’oblit nonat


  ets rara perdurança, que la vida


  mateixa que t’assetja i et combat


  sustenta de sa pròpia força ardida,


  pel repòs que promets entraidorida?


  I quan davant de tu obri la mort


  la porta a la tenebra indefinida,


  ¿què faràs per durar i ser encara fort,


  pensament de la mort? ¿El teu conhort


  suprem serà de fondre’t dins la immensa


  ona d’eternitat? ¿O del record


  múltiple que dormia dins la pensa


  fer-ne un nou pensament sense fallença?
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  No sigui jo com l’home que partí


  son bé a la fillada al·lucinada


  i amb ull avar els veu prendre un camí


  esborradís per la voluble onada,


  els uns cap a les roses de l’albada,


  els altres cap al nord velat de gris;


  i errant, mesquí, sense taula parada,


  clama del mar un poc del bé feliç


  d’antany; i el mar bruela sota el seu blanc somrís.


  No petgi jo la riba taciturna


  on el Temps es rebat eternament


  com presoner dins una immensa urna


  que una mà grave mou en ritme lent:


  no vull jo re del que em fugí al vent


  dels folls delers. Oh Temps, oh mar! la cara


  forma que ens torna amb ton renou bullent


  és un inflat cos mort, o hi ha una rara


  vida d’eternitat, en ella, que ens separa.
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  Fèrvida eternitat que, quan


  el sentit golut ja l’abasta,


  es fon esmunyedissa en cant


  o en llum o en boira rosa dintre l’ànima casta:


  voluptat. Jo et percaço allí,


  cuidant abraçar-te més pura,


  i és encara un engany mesquí:


  només ton ull pregon, gelosia, hi fulgura.


  Germana de la voluptat,


  nada més forta, gelosia:


  ets damnada al tantalejat


  aguaitar i a la despullada senyoria


  damunt la buidor de l’abís


  que deixà la feble presència


  dins l’ànima. Almenys si n’omplís


  ta follia l’eixuta, la freda transparència!
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  Si batent ales mon cant et fugia


  — tu que en volies tancar el vol ardit —


  cerca en ton pit l’arrecerada via


  per on passà la trement melodia,


  i en el ressò trobaràs el sentit


  — tu que en volies tancar el vol ardit.


  Mon cant volgué encativar ma gaubança;


  morí la joia en l’estrenu combat.


  Si el cant no mou dins ton pit cap frisança,


  tu però escolta-hi, i la recordança


  et dictarà la fervent veritat.


  — Però la joia morí en el combat.
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  Tènuement mon cant declina:


  els mots són tendres i perfets;


  mes, febre viva, tu no hi ets,


  tu ja no hi ets, joia divina.


  La blava coma ponentina


  escondí el flam etern del sol;


  mes fins que venci el negre dol


  un llarg reflex ens il·lumina.


  No per morir, joia divina:


  sota l’or tímid d’un estel


  jo esperaré el retorn fidel


  del cant roent que ara declina.
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 (1920-1928)
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  Silenci, àngel potent,


  missatger entre Déu i el nostre pensament,


  no afeixuguis el teu vol amb roses


  damunt del cap, ni xopis les desclose s


  ales dintre les gorgues blavenques on fan nit,


  del Temps bessons discordes, la Il·lusió i l’Oblit.


  Fes-te’m coneixedor per l’àgil revolada


  amb què deixondeixes d’un salt


  la Veritat endins del cor adormissada,


  lla on l’albir del bé i del mal


  no envia el seu oneig — oh platja inviolada!


  Com quan empunyes al vol


  damunt la irada cima dels roures l’oratjol,


  i el rebats a la baixedat discreta


  del murtrerar; i el gran bosc s’aquieta


  per l’esglai que en sortís, al fresseig importú,


  la dea esgarrifada del propi cos tot nu.
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  Malbaratem els nostres dies


  com un heretatge comptat:


  el dia rabent, que diries


  si davant nostre un àngel ens aplana les vies


  melangioses de l’eternitat;


  i el ple de l’amor que no dura


  — talment la fressa del mercat; —


  i el que encerclà una imatge pura,


  com el robí de foc, tot sol, adormissat


  damunt l’anell. El Temps, jugador sens paraula,


  fingint que ens guanya a prodigalitat,


  ens despulla vora sa taula.


  Ah, esvair-se sense saber


  si el goig d’una hora és poc o és massa,


  ni si el dolor treu cap a re:


  si és ell qui suscita aquest alè de fe


  primaveral que les venes desglaça;


  o si al contrari se’n peix


  — li som presa de fàcil caça —


  i no ho sabrem fins al mateix


  instant en què la Mort, aconseguint la passa


  nostra ranca, ens estiri pel deute que ajornà,


  i no siguem re més que una carcassa


  eixuta de fe per pagar.
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  El sol s’allunya i a flor de riu


  rossega un llarg mantell de calitja daurada,


  que un vol d’orenetes forada


  — xiscle precipitat, cop d’ala esquiu.


  Diria’s un monarca enorme que somriu


  d’ent remaliadures de mainada;


  la seva almoina d’or es torna esbojarrada.


  No ploris, massa novella Amor:


  una llàgrima, dins aquesta pompa estesa


  es fondria sense tristesa.


  Cada pinacle és com un pistil


  d’una múltiple flor més venturosa i nua


  que el propi aroma extenua


  — calze desclòs com un desig gentil.


  Tot torna a ser innocent del seu cruel abril,


  sinó el teu bes, fermall que no es desnua,


  que estreny els mots darrere una ombra roja i crua.


  — I l’or s’escola sobre el riu. — Oh Amor


  remordida, esclafeix el teu parlar sonor


  dispersant-se en estels de jovenesa


  que aturin cel amunt la vella nit ofesa!
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  Morir tal vegada seria


  com quan, dormint, un tust precipitat


  ens esbatana els ulls a la tenebra,


  i ens redrecem, dubtant si fou realitat


  o si un somni que s’esmunyia


  deixà entortolligat


  al nostre sentit afuat


  un esquinçall ronser de febre.


  L’horror és de sentir que entre la veritat


  i nosaltres no hi ha sinó un pas de tenebra,


  i que el peu serveix d’amagat


  la covardia de la voluntat.
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  ¿Quina dea apassionada


  en jo néixer signà el meu front


  amb una mà cansada


  per un deler impossible que li vinclava el flanc


  i li omplia els camins innúmers de la sang,


  agitat i llisquent com una nierada


  de serps sota la púrpura d’un roserar pregon?


  ¿Quina dea apassionada


  en jo néixer signà el meu front?


  No sé què d’immortal vençut


  pesa dins meu: com la memòria


  d’un dolor inconegut;


  o un somni sense imatges, que s’allarga i negreja


  molt endins, i on alguna cosa viva panteja;


  porto el caliu mig cec d’una altra joventut


  que no arborà en mon pit sa flama transitòria:


  no sé què d’immortal vençut


  pesa en mi, com una memòria.


  ¿O és la meva mateixa vida


  que es reflecteix sobre el no-re,


  llunyana i afeblida,


  com dins un pou obscur un clap de cel revolt,


  i, criatura amb ales sense el delit del vol,


  em peixo en mon racó amb l’eixuta mentida


  d’ésser més feble jo que el meu propi voler,


  mentre va rosegant ma vida


  l’ombra que sura del no-re?
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  Uns wiegen lassen, wie
 Auf schwankem Kahne der See.


  HÖLDERLIN


  Feliç qui ha viscut dessota un cel estrany


  i la seva pau no es mudava;


  i qui d’uns ulls d’amor sotjant la gorga brava


  no hi ha vist terrejar l’engany.


  I qui els seus dies l’un pe r la vàlua de l’altre


  estima, com les parts iguals


  d’un tresor mesurat; i qui no va a l’encalç


  del record que fuig per un altre.


  Feliç és qui no mira enrere, on el passat,


  insaciable que és, ens lleva


  fins l’esperança, casta penyora de la treva


  que la Mort havia atorgat.


  Qui tampoc endavant el seu desig no mena:


  que deixa els rems i, ajagut


  dins la frèvola barca, de cara als núvols, mut,


  s’abandona a una aigua serena.
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  Hi ha estones que el pensament


  és sol i ert com una timba


  desesperada sota un vent


  que mai no s’atura ni minva.


  L’eternitat dels anys difunts


  i els que han d’ésser comptats encara


  travessen la buidor que brunz,


  empentejant-se, amb una rara


  fúria d’exèrc it comandat


  pel pànic: així, quan fa via


  Déu sobre el món, l’home astorat


  perd la rialla i fugiria.


  Sols tinc una esma que és llavors


  que soc i visc el que em pertoca;


  que no em val ser gasiu d’esforç


  i creure’m ferm sobre una roca


  tranquil·la, amb l’amor i la llar


  i el meu jardinet. Tot navega:


  cada vaixell, és tot el mar


  que li fa força i l’arrossega.


  I quan una onada de dol


  o de goig ens bat i ens inclina,


  no és res el que és nostre sol:


  dins la nostra fusta mesquina


  ressonen homes i ciutats,


  tot el temps sens fi que ens circumda.


  Cal fer rem, per no ser negats


  dins la vida abstracta i profunda.
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  Que jo no sigui més com un ocell tot sol,


  ales esteses sobre un gran riu


  per on davallen lentes barques de gent que riu


  a l’ombra baixa del tenderol,


  i el rai que el muntanyenc mig nu, enyoradís,


  mena amb fatiga cap a ciutats


  que estrenyen l’aigua lliure entre molls oblidats


  d’haver-hi comes verdes amb arbres i ramats


  i un cloqueret feliç.


  La vida passa, i l’ull no es cansa d’abocar


  imatges clares dintre del cor.


  … Tot en mi torna somni: nuvolet d’ombra i d’or


  que flota i fina lluny de la mà.


  Qui endinsa en el seu cor com un minaire avar,


  qui de recança ulls clucs es peix,


  tenen més que no jo, que estrany a mi mateix


  i alt sobre els altres, guaito l’ona incessant com creix


  i minva cap al mar.


  ¿Quin moviment humà pot encara desfer


  l’encant, llançar-me sang i sentits


  a la presa, que és nostra, afanyada, entre els dits,


  o al cant, que d’home a home va i ve?


  ¿O ha d’ésser mon destí el de l’ocell reial


  que un tret, per folga, tomba del cel,


  i l’aigua indiferent l’endú, vençut rebel,


  cobrint-se amb l’ala inútil els ulls buidats d’anhel,


  sense un plany pel seu mal?
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  Jo que vigilo tant els meus desitjos lassos,


  dona, pensava en tu per un amor del risc.


  — I jo, on és el meu pensament, allà visc,


  no on me porten els meus passos.


  Jo et seguia, esmunyint-me per dins l’ombra del meu


  fantasiar; et creies sola i mon ull sotjava


  mentre, del goig de tu mateixa lenta esclava,


  despullaves ton cos de neu.


  Amb tot, ¿què pot haver-hi entre jo i tu, altiva


  que com un déu et peixes d’orgull extenuat?


  Si faig del meu senyera, et crido en un combat


  que és teu sols essent fugitiva.


  I si em reto, ¿què fora el meu pler, sense orgull?


  El flamissell que vaga damunt la inerta escorça.


  I amb tot, un no res del teu voler em pot tòrcer.


  Pensava en tu, i amb tot no ho vull.
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  In memoriam O. C.


  Ets lluny, i no sabem si més feble o més fort


  que nosaltres: si el súbit melangiós record


  que ens atura i ens fa girar, cercant, el rostre,


  és l’últim vol cansat d’un prec que fas de lluny,


  o el fred de la teva ombra agegantada al lluny


  per una immensa llum que l’efímer ull nostre


  no destria, i que tu mires fit — i comprens.


  I si la mort no és sinó un son indefens


  sota l’ona voluble del temps, que t’engolia,


  nàufrag atònit, d’entre la nostra companyia,


  ¿llançarem ton bagatge darrere teu al mar,


  o en la nostra aventura cap a ribes més clares


  ens farem, del que tu pensares i esperares,


  el nostre deure i una mica de joia — encar?
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  Illes del somni! En dolç vertigen de silenci


  i ombra, la nit tal volta ens hi rossega a frec;


  l’esperit hi obre els ulls amb un profund batec,


  frisós de desprendre’s i viure


  enfora del cos moridor,


  que pesa i l’encadena a l’ombra i al silenci,


  mentre la inabordable càndida visió


  es fon al lluny de la nit lliure.


  Somnis, somnis, desig, oh miratge tan sols


  d’incorpòries miques de desig, que a l’obaga


  llinda del pensament floten en turba vaga!


  Hostes mil voltes rebutjats,


  però que, quan l’ànima, trista


  del seu treball, voldria entorn oblit tan sols,


  li fingeixen, joiosa i feta, la conquista


  dels paradisos constel·lats.


  ¿Temerem, doncs, la nit i el seu pèrfid misteri,


  com l’eremita, el qual no hi arrisca el seu flanc


  sinó quan s’ha espremut tot goig de dins la sang,


  o donarem amb gosadia


  la vela a tots els vents novells,


  nit endins, per les illes del canviant misteri,


  enc que sols per rebatre’ns, taciturns i més vells,


  al tràfec esquerp d’un nou dia?
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  Amor, és dolç de callar, i no sofrir


  de cap ingenu pensament en mi


  que s’aturi sobtat i miri enrere


  amb un mig riure i un mig plor, com si


  un infant es perdia en una festa austera.


  Mira’m als ulls, que tot en mi és teu;


  fins els records que són darrere el lleu


  horitzó de la nostra coneixença


  fonen llur lívida claror de neu,


  Amor, amb l’alta llum que en els teus ulls comença.


  Dona’m la mà, que entre el cos i la fe


  l’acord és ara en mi suau i ple;


  com si l’amor fos immortal, i l’hora


  que fuig, un cercle i, al centre, el voler


  retenint per igual els somnis de la vora.
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  Fuges, quan per haver-te


  donaríem, en una nit obscura,


  l’estel que riu, armat, en un tombant,


  i en una mar incerta,


  un port daurat de vinyes al voltant,


  i en un silenci d’odi, el cant


  d’una noia pura.


  Ens deixessis almenys,


  oh bella altiva, un somni dolç de tu


  entre els ulls i la visió infinita


  del món! Però ens estrenys


  amb soledat, presoners de la fita


  mirada teva, que l’habita


  de lluny, sense tu.


  Però si fossis nostra,


  si daves — uns instants només — tos braços


  al nostre coll, cenyint l’ardent engany


  de creure encès ton rostre


  per un amor com el que d’any en any


  hem après — fet de dolç afany


  i de tristos passos;


  si te’l lliuràvem — tan


  silenciosament atresorat! —


  ¿quina força immortal ens restaria,


  deslligats de l’encant,


  per ressorgir damunt la febre impia


  i l’animal malenconia


  i la soledat?
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  A la taula comuna on l’Esperança adolla


  son vi de foc,


  amb els que hi jeuen, plens de la bevenda folla,


  jo no vull lloc.


  Més aviat desperta amb un frec de ton ala,


  dea, el meu front,


  quan tot és de la nit i el pensament s’acala


  trist com el món.


  Fes-me dreçar, Esperança, de dins la humana cleda,


  amb l’esguard fit


  on un demà ja puny a la tenebra freda


  el flanc marcit;


  i amb el clar pensament que és més plena, oh dia,


  la teva llum


  que el meu cor, i que els somnis, fets de recança impia,


  en què es consum.
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  Espellifada caravana,


  famèlica dels erms on boireja l’oblit,


  records, que sobre el meu florit


  instant d’ara caieu amb fúria inhumana:


  ple d’angoixa, us veig devastar


  càndides esperances, pensaments, dolces cures,


  per fugir, sadolls, cap a obscures


  vies que el Temps, darrere vostre, arremorarà


  amb els seus tumults inestables;


  i que jo seguiré, sota la llei cruel


  que lliga l’home a s er fidel


  al seu feix de passat i d’enyors impensables.


  Ah, no per viure sense un fi,


  sinó per retrobar-vos — captaires de mà estesa


  o lladres àgils a la presa,


  records, encara armats, i enjoiellats de mi, —


  dispersos pels revolts frondosos


  dels meus futurs silencis! I suplicant covard,


  sotjar l’engany del vostre esguard


  per sorprendre-hi un pàl·lid reflex dels dies fosos.
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  Tot torna; i és més trist,


  com si fos cridat a judici.


  Tan covard que és el cor


  dins la presó del seu desfici,


  i tu, fantasma trist,


  sotges que s’adormissi


  ton jutge, el cor!


  ¿Què portes — roses, llàgrimes —


  dels marcits ponents del passat?


  Fos viva jovenesa


  i primer desig admirat,


  les roses i les llàgrimes


  amb què l’amor combat


  la jovenesa!


  Sols per recomençar,


  — ingenu cor! — perdonaria


  que fos somni i no-res


  això que torna amb melangia;


  com si en recomençar


  s’evadís de la impia


  mà del no-res.


  Com si l’única joia


  nostra, que és posseir l’instant


  en l’urc de sa fugida,


  no valgués l’enervat encant


  de somiar una joia


  que torna, vergonyant


  de sa fugida.
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  Ventall: a penes a la Mallarmé


  Tots aquests incerts batements,


  com les respostes i els refusos


  d’una ala inexperta a difusos


  somnis i a horitzons resplendents,


  imiten, oh pensosa, massa


  un amor possible, que fos


  un vol presoner — de tots dos —


  entre els teus ulls i l’hora lassa,


  perquè jo no m’hi lliuri i no


  reforci l’ingenu presagi


  amb un vers ondulant, que assagi


  la indecisa subjecció


  del cor a tal mescla incompresa


  de joc i desig i peresa.
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  L’impossible desig


  M’he abocat a l’alba, obscur del meu desig!


  Pobre i las de la pròdiga despesa taciturna


  del meu impossible desig,


  he negat la deessa i els tresors de son urna,


  entre el món i la seva nova esperança, al mig,


  jo sol, superb del meu desesperat desig.


  Reina del món, posava damunt totes les coses


  la llum son inefable, son innombrable pes;


  tot cedia a l’or i a les roses,


  tot, com si no existís el meu desig suspès,


  que amb l’irònic durar de ses forces recloses


  feia imperfecte el món sota l’or i les roses.


  Embriaga’t, oh dia content de tu mateix,


  llança endarrere meu ta remorosa corba;


  exhaureix-te en l’esclat mateix


  que et fa creure evadit de ta exactesa orba,


  fins a mudar-te en l’ombra que del teu nombre es peix:


  jo, en mon desig intacte, seré encar jo mateix!
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  La Fúria adormida


  ¿De quin pensament devorat


  fins a la viva sang


  era tan dolçament vinclat,


  Fúria, el teu jove flanc,


  que semblaves dormir després


  d’un amor sense mal


  ni tendresa entristint el bes,


  simple en son pur excés


  d’alegria animal?


  ¿No ho sabràs, i perquè els meus dits


  sobre els teus lassos rulls


  han lliscat, a penes ardits


  missatgers dels meus ulls,


  sortiràs d’aquest son, com d’un


  silenci del teu foc,


  llebrera del desig profund,


  certa d’un cor a punt


  — mon cor — per al teu joc?


  Talment parlo a una dona, oh nu,


  oh bell Remordiment,


  i et corono de somnis, tu


  que només ets ardent,


  content de sofrir braç a braç


  amb el teu pler més fort


  i refer-me un somni voraç


  amb el que em deixaràs


  no tocat per la mort.
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  Amor, m’és dolç el teu cos, quan és sol


  en el seu goig i en el seu riure ardent,


  sol en sa música, foll instrument!


  a condormir les serps de fred consol


  que neguen al seu eco en mi el revolt


  llindar entre el sentit i el pensament;


  quan venç sense ànima, divina pols,


  tot morts i harmonia renaixent,


  ton cos m’és dolç.


  Amor, ton cos m’és trist, quan hi recull


  el vague vol que ha fet obscur son plor


  una tendresa exclosa del teu do;


  quan dins l’aigua on em miro del teu ull


  un somni vetlla, estrany al meu orgull,


  i et puc estrènyer perquè no ets jo,


  i abocar-m’hi, ni oblidat ni vist,


  com un silenci dorm sobre una flor,


  ton cos m’és trist.


  Amor, Amor, ¿la jovenesa on és,


  que ens feia iguals la carn i l’esperit


  com dues flames d’un mateix delit?


  Ah, si el desig pogués morir del bes!


  O fos l’Amor un déu que no envegés


  el poc de pietat no asservit


  en els dolços tumults del seu favor


  ni en el las afalac al seu oblit,


  Amor, Amor!


  El tàcit poc d’humana pietat


  per la mútua set dels cossos nus


  i el pler que hi passa com un rei intrús,


  fent clares festes del que ha rapinyat


  i deixant-los en més necessitat.


  Cos que has estat feliç del gai abús!


  estoja el somni, com una ombra un foc:


  per a volar lluny dels destins segurs


  és trist — i és poc.


  B
 (1929-1930)
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  Nu en repòs: després de l’amor


  Ara és sola entre el foc de tes roses secretes


  i l’atònita llum


  la nua blancor — ah, les divines desfetes,


  en ta blancor, del tacte que a exhaurir-la es consum,


  las de tantes delícies tretes!


  Mos ulls són un silenci esclau del teu repòs,


  i els fats s’inclinen, mentre


  l’ànima, en tu, es reprèn i somia el seu cos,


  el teu cos! i el retroba feliç entorn del ventre


  pur — emanat talment del goig que s’hi és clos.


  Ordre ingenu de flor! Pels seus pètals divagues


  al grat del somni lent;


  que records en la tendra massa encara embriagues,


  tu amb tu — oh! que ets tan present, i el pensament


  ja te m’allunya en miratges vagues!
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  Mentre fugies t’he comprès,


  si un va cop d’escuma sonor


  al meu atònit crit ha pres


  ton flanc vinclat com en un llit d’amor,


  nua sirena, submergit cabell,


  ah rossa estela d’un ardent consell!


  Tornes a ser destí confús,


  tu que, sense designi, has


  temptat a l’extrem d’un refús,


  urgent i tota de l’ona fugaç,


  — sense present, com el teu cant, potser


  pur somni del que és per fer, i que no sé.


  23


  Corpore composito J. C.


  Ta forma se’ns oposa com si encar fossis tu,


  però tu has deixat supremament


  de creure en nostres somnis. Com sentim a cor nu


  que és aquest brusc, total desistiment


  el que en diem morir!


  No las d’haver estat com nosaltres: esquerp


  del teu misteri, jeus. De quants passats


  sentits de tu, ja immòbils figures sense verb,


  ets transparent! De tantes unitats,


  la suma ara és aquí.


  Tant menys et comprenem. Ans, servils al senyal


  dels nostres somnis, t’acostem el món


  de nou, i el saber d’ell que el va fer teu — per tal


  que ens semblis nostre encara, en un pregon


  pols comú de destí.
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  Torno del somni amb un àngel trist.


  Ardents paràboles del dia, esperes


  creuades en un cel d’atzar previst!


  Ell era a rebre-m’hi en ses mans lleugeres.


  Ah, sa dolçor no ha encantat l’impuls


  de fer meva més nit, i encara créixer


  cap al no meu, i governar tumults


  d’altres silencis com ma part mateixa!


  Oh l’irreal reialme immens! Al pas


  — oh somnis d’altri! — de l’ombra defesa,


  l’àngel i jo. Hem lluitat braç a braç;


  vencedor ell, ha pres ell ma tristesa:


  no pas com una dona, que fa seu


  més un destí que una malenconia.


  Que lleu, sa fuga! Si ara vull Déu,


  soc sol — titànic laberint, nou dia!
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  Les coses de l’oblit no són pas mortes:


  oh vent reial — eterni tat


  en fuga de la llum — el temps t’emportes


  sobre llur profunda ciutat.


  Carrers com fes, torres com esperances,


  ponts com desigs complerts,


  imatges en vertigen, com recances


  folles d’encendre’s sense límits certs!


  Tentacular ciutat! Per a arribar-hi,


  quants silencis de lent camí,


  sense l’almoina de l’imaginari


  ni que cap ombra dolça m’hi


  seguís del meu present, per a invocar-la


  pel seu nom, quan no he


  comprès la dura llengua que s’hi parla,


  i era tot sol dins un ordre estranger!
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  Dona adormida


  El son fa de tu com el vers


  que un poeta combina i deixa


  ple d’un pur misteri — divers


  sota una música mateixa.


  ¿Ets per a comprendre, oh fluent


  acord de forma i vida i hora,


  i dur-te a un sol sentit present,


  tu que dels teus sentits ets fora?


  ¿Ets per a vetllar, fràgil vas


  de dolços destins indefensos,


  infant gairebé, que el meu braç


  cobriria als somnis immensos?


  ¿Ets per a esperar, i et veuré


  tornar en ta mirada, que s’obre


  fent pas a un pròdig viatger


  encara atònit de no sé


  quins plers remots que l’han fet pobre?
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  Aire crepuscular


  Vanes flors del dia, les hores


  collides lentament per llur


  sola beutat al pur atzur,


  que en decora ses rases vores!


  Puix que el llarg camí no consent


  el tan fràgil bagatge, cada


  dia més amb mà resignada


  dins els llacs rosats del ponent


  us llançaré: caiguda encesa,


  cercle que dilata el seu or


  del cor de la nit al meu cor,


  de ma nuesa a sa nuesa!
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  Déu contempla el món, a l’estiu


  Tot és en ordre dins la tarda


  tèrbola del seu blau


  sobre el seu or, covarda


  talment d’un Ull que s’hi complau


  llangorosament, oh vitrina


  per a una peresa divina


  delectar-se en les coses, fins


  que, més curiós de sa pura


  joia, l’Amo en torna la cura


  — barroers servents — als destins.
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  Parla l’ànima de Narcís


  El meu cos — per les coses


  se’n va de mi, com qui es desfà


  de noses — o de roses —


  del que és seu i que amb tot ell no pot esperar,


  i que el suplicaria — furtivament se’n va,


  per una impaciència ardent de les coses.


  Resta el misteri d’ell, —


  si cobrint l’adúltera fuga,


  transparent del tan bell


  silenci de sa forma al lluny, encar poruga


  d’ésser suspesa a mi — cos, infidel novell,


  talment doble de mi com jo soc simple d’ell!


  Distància, presència


  foses sobre el vivent cristall


  d’una dura imminència!


  ¿De retorn? ¿De refugi encara més avall


  en un futur de coses — cos, oh car al treball


  de comprendre’t absent, de servir ta presència?


  Però més — què en saps tu! —


  al callat pensament que et mira


  i t’ama dolç i nu,


  quan a son aigua, on tota realitat expira,


  t’aboques las — de pas potser — però segur


  en ta set i en l’esquerpa complaença de tu.
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  Aire d’una gelosia


  ¿Sobre quina il·lusió encara


  poses verge el teu lent somriure


  de mil gelosos pètals — closa


  força sense pes d’una rosa


  suspesa que separa


  una ala del seu vol més lliure?


  Diàfana feliç clausura!


  El temps i l’atzur damunt d’ella


  estrenyen la volta dels dies,


  més plens, oh tan plens, que els diries


  sobreeixir de la pura


  soledat nostra, oh meravella!
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  La soledat de tu i jo sols


  fa més vague el foc que en mi pensa;


  tu, amb la suspesa indefensa


  pregunta dels ulls — per on vols


  comprend re’m i estimar-me alhora,


  com els infants —, un nu moment


  m’atures sobre el lent corrent


  sense fi a esperar, ni vora,


  d’un oci on el món desfés


  l’esperit, sa màscara pura,


  i ens deixés units per sa obscura


  sang, oh dolç animal, només,


  en un las amor sens paraula,


  més vell que la més vella faula.
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  Aboliria el blanc reflex


  del teu pas en ma dura calma,


  no els somnis que crema en sos plecs


  un orgull rebel sense palma,


  cigne! En tos cercles reialment


  abandonat sense lliurar-te,


  tot tu el just acord que consent


  l’ona entre el seu goig d’ostentar-te


  i el teu fluid desdeny d’ésser sol


  en l’inútil exili, et traces


  espais de destí d’on cap vol


  no fuig — per a afront de mes passes


  futures, que desmento ja


  per no haver-te d’envejar.
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  Nu ajagut


  La llum s’isola en un cel blanc,


  com en el teu cos un amor


  que no sap què fer-ne — terror


  subtil de destins o de sang,


  necessari si es vol cobrir


  d’inútil tacte errant, per més


  contenir l’imminent excés


  de ta fluida aparença en mi.


  Ah més nua com més pensada!


  Entre jo i tu la verge onada


  dels atzars revé. ¿Qui dels dos


  prendrà? ¿Restaré a la riba


  d’un somni fit, oh insidiós


  horitzó de ta corba viva?


  34


  Versos meus d’altre temps


  Fons sense temps dels anys, versos inerts, mirall


  on inclino un silenci que fou gest, que voldria


  recordar-se i perfer-se — ah mai feliç treball!


  Vague d’atzars, em cerco en el triomf d’un dia.


  Més fugaç, més pur altre jo — amb esteses mans,


  com si et fos tanmateix necessari el qui es mira


  mesclat amb ta aparença, ¿t’esvairàs abans


  que l’enigma on s’espaien els teus mots en guspira?


  ¿O som, l’un per a l’altre, miratges indiscrets


  d’un àngel que del seu mort orgull va renéixer


  un dia en el poema, i ens recrea, desfets


  dels mots que sonen i de la forma que bleixa?
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  D’una rialla i record d’una altra


  Inútilment haurà l’ingenu


  salt de ton riure fet, si mai


  hi cabussa, en mon clos espai


  que de mi abdicat empleno,


  cantar de sobte algun record,


  eco suspès velat de mort


  que es despulla per emular-te


  en la nua fuga a través


  del pur restar present, oh més


  sola en tu per a més doblar-te!


  Nimfa de ta rialla en doll!


  Un ocell del passat et crida,


  cos infant, i viu de la vida


  triomfalment llisquent d’un foll


  teu instant — només. Ah pobresa


  per un trànsit tan fluid sorpresa!


  Res no és meu! Si no consent


  un somni que ho fou a aturar-se


  i a irisar ta memòria esparsa,


  riure! de mots — inútilment.
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  El món és més jove que jo


  i es riu verge per cada fina


  fuga blanca del mar en flor


  i nu com la llum — ¿cap a quina


  impaciència divina?


  Que ets obscur de somnis, ocell


  de l’hivern, i el teu cant que vell!


  Ah, dormir! quan Déu es desperta


  i els àngels, amb joia més certa,


  són per les coses i per Ell.
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  Art poètica


  Si s’ajunten dos mots, perquè


  una música sense llar davant meu viatja


  pel so del dia (oh mar, i jo la mòbil platja!)


  i hi traça rutes com qui té una nova fe —


  si es compon un sentit, per què


  davant meu una estela es clou i les tenaces


  gavines del llenguatge en el seu pur poder


  sonden els diamants de les escumes lasses —


  ¿s’admiraria l’àngel nu,


  més pobre d’un exili sense atzars ni promeses,


  però dels vols guardats d’unes ales ofeses


  més ric en ell mateix, ah! que jo, i més segur —


  m’envejaria l’àngel nu,


  fins a temptar-me a les aventures moroses


  pel deslligat innumerable, lluny de tu,


  centre clar de les coneixences operoses?


  38


  La més simple joia del món


  s’ha clos en tu, com interdita:


  folla puja de la infinita


  terra viva i dels morts que hi són


  cap al nostre atzur, però sense


  força per a ser somni o fruit


  altre que en rialles desfent-se


  com pobres flors, infant, — oh fluid


  destí per damunt ta feblesa


  innecessari, si sempre ha


  de ser un mot blanc, que lliscarà


  amb tanta cosa no compresa


  cap a l’ombra darrere teu,


  com una ironia de Déu.
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  Rosa


  Tranquil·lament el món fineix


  en tu, expandit i clos alhora


  en ta harmonia, que coneix


  els atzars gelosos dins l’hora


  com els pensaments dins mon ull,


  però els pètals del teu orgull


  — perfum que de porpra es vertebra —


  abo leixen tot trist futur


  si poden, embriacs d’atzur,


  omplir ells sols una tenebra.
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  Tot és excés; i el silenci


  no pot resistir


  ser forma a tanta absència


  i centre a la imminència


  innúmera del que és per ésser i


  ja demana el nom que compensi


  d’ésse’ a penes i fugir.
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  TRES SUITES (1930-1935)



  UN NU I UNS ULLS


  Per a Jorge Guillén


  I


  Imaginat, el sinuós


  triomf dels encarnats i l’ambre


  més purs, dins la secreta cambra


  de la solitud! Com si fos


  en son flamareig ta figura


  la vaga evasió del món


  cap a un pensament — ah pregon,


  ah pres en oblit i clausura! —


  per crear-s’hi de nou, cruel


  sense els somnis de què es despulla,


  dolç dels seus gèrmens i del cel


  que estendrà per damunt la rulla


  verge llum dels seus pètals bells,


  creuat de sorpresos ocells.


  II


  Encara pensat: ésser cosa,


  destí o aire sense crit,


  tant de vivent, només vestit


  del monòton reflex que es posa


  de si mateix, en un segur


  durar de simples masses — ésser


  per al temps, que servil travessa


  la cambra, un test desdeny, i tu


  de sobte envair-la amb els nombres


  difícils de ta nuditat,


  reptant a un cerebral combat


  les confusions i les ombres,


  ¿és això més que despertar


  les fugues captives — en va?


  III


  Cambra reduïda al descens


  — en tres angles — de la sorpresa


  que era sola a guardar l’estesa


  espera nua! Més intens


  que els meus ulls, només hi ha cap a


  la dolça forma aquest esglai


  inexpressable de l’espai


  que no et gosa cloure i et drapa


  com d’un tendre coneixement


  en blanc i en carícia i en rosa,


  — oh sobtada habitud i nosa


  viva conciliadament


  absurdes contra mi, si, trèmul,


  soc de tanta puresa l’èmul!


  IV


  Refiada gran solitud,


  cos, d’un astre amb sa fantasia,


  cos nu! Inscrit dins l’absolut


  de sa unitat! Oh poesia


  sense alba, de sobte present


  com per a sempre més! Intacte,


  secret, remot, indiferent


  en la puresa del seu acte


  de llum — oh esclat que de sa llum


  mateixa fuig, creant-se d’ella!


  I que és sense temps, si en el rumb


  vagarós d’una meravella


  o d’un desig no és pres — reflex


  aturat sobre els fluids batecs.


  V


  Per a figurar-te, l’esquiva


  línia d’un somni moridor


  fingiria un blanc horitzó


  entorn d’una música viva,


  intensament confosa amb un


  silenci de monstres ja dolços


  i que guaiten, daurats els polsos


  per la teva llum, del profund


  entreforc dels fats. Ah garlanda,


  feta d’un pur encís que es vol


  conèixer, abans de prendre el vol


  cap a l’ombra de tot, a banda


  i banda del perfecte vas


  on crema ta forma fugaç.


  VI


  Si el somriure és per al teu cos,


  recomençant-lo pur en cada


  mínim cristall del blanc repòs,


  si, per sobre una aigua inclinada


  vague esclat, ton somriure nu


  multiplica fins a l’extrema


  flor dels peus ta nuesa, i tu


  somies el tendre sistema,


  com jo des dels meus ulls oberts,


  — ah jo i tu solitaris hostes


  d’un mateix misteri! — que incerts


  els mots amb què de sobte acostes


  l’ignorat que t’habita, si


  potser gelós, són per a mi!


  VII


  Inconscient orgull d’una alba


  sota dos tendres arcs de més


  profunda llum — rival ja balba


  del tan harmoniós excés —


  gorja, on sembla la dolça forma


  triomfar sobre el verge crit


  d’algun somni secret i enorme


  que invitava els ulls de la nit,


  i endur-lo, acordat amb les flames


  de la teva sang i amb l’alè


  de la terra i les vives trames


  dels segles i els signes, al ple


  repòs dins mon esguard, que atura


  tos pits en la seva ventura.


  VIII


  ¿Llangorosament és l’intrús,


  l’amor inexplicable, que entre


  les closes illes del teu ventre


  espera un pas lleuger de nus


  pensaments llançats cap a un nou


  destí — ah força, joia, palmes


  sagnants d’arbitraris reialmes! —


  per encantar-los-hi? ¿Saps prou,


  testa llunyana, dolça esclava


  de la nuesa que no veus,


  com pel freu dels gelosos peus


  s’aventuren — ni si els creuava


  l’evadit vaixell tot atzar


  d’un teu somni ebri de mar?


  IX


  ¿Com els meditatius orgulls,


  mon cos amb triomf i silenci


  vols, oh secret amor, que es llenci,


  tot el cos, però ja no els ulls,


  sobre aquest nu perill de roses


  i el desordre absolut de dons


  que tu robes si tu els compons,


  déu irònic, — com entre coses


  un pensament rompent-se en mil


  somnis d’acte entorn de l’abrupte


  diamant versàtil del dubte,


  — tacte, set, colors, ah subtil


  oasi reflectit, com ho era


  l’ona d’un cant que es desespera?


  X


  Pensar-te és abolir de cada


  nova ànima dels ulls captius


  en mil tendres morts redivius,


  ah més nua com més pensada,


  l’ardent i sinuós lligam


  de memòria entre ella i, defora,


  el món que s’exalta si l’hora


  l’omple del seu dispers eixam.


  Calma arran de l’extrema escuma!


  Que un atzar es declari, i cal


  partir, pensament, — al vital


  encalç de la impossible suma,


  (forma!), encar (forma!), ja en mos ulls


  despesa, oh beats, pròdigs ulls!


  LÍRICA DE CAMBRA


  Palmera darrere el balcó; en despertar


  La nit, amb la profunda fuga


  dels seus ocells damunt tes branques


  vers un dolç orient de blanques


  aurores, no t’ha fet poruga


  ni menys necessària al meu cor,


  palmera, columna fidel


  sobre qui pesa el primer cel


  que m’és tornat, quan súbit mor


  el déu dels somnis que em tenia,


  i em trobo, nàufrag, no sé on


  del temps i de la melangia;


  però hi ets, noble forma, hi són


  tos raigs contra el dia — oh quiet


  triomf d’un pensament perfet!


  Per a la memòria de Guerau de Liost


  Mirall


  Em pren com un diàfan vent


  que s’atura entorn del meu propi


  esguard. Darrere, l’ombra ment,


  s’assembla a mi perquè m’apropi


  més, fins al somni sense front


  d’una pupil·la en l’abraçada:


  dins l’ull d’una meitat del món


  soc l’altra meitat — ¿desitjada


  o envejada? Dubte d’amor,


  que em lliga amb el tan dolç horror


  de ser solament perquè em miro,


  i contra l’invisible mur


  saber i només reflectir-ho


  — dos, però ¿quin pur, quin impur?


  Per a G. Díaz-Plaja


  Dos sillons de quan jo era infant


  Ridícules, velles sirenes


  dolces sobre l’illa flotant


  del passat pueril! A penes


  brilla sang en el vostre cant.


  Dins el crepuscle imaginari


  on enfondiu el temps fidel,


  sol un espectre és necessari


  — perplex i trist com un estel.


  Cap obscur ocell no l’assalta,


  l’ànima que fou meva i és


  sense mi, angèlica i alta,


  tan alta, que la cambra és més


  presó, i trenca els somnis l’excés


  del vent de retorn que m’exalta.


  Per a E. Grau Sala


  Figurina d’argila


  Dolça forma, que una esperança


  violenta ha pres als destins;


  mica pura de terra, dins


  un buit de la llum dibuixant-se


  la seva solitud (amor!):


  atònit un record et mira


  des del temps massa ple, que gira


  entorn del teu fràgil llangor.


  Ja més simple, ¿com t’hi podries


  reconèixer? Tu no canvies,


  dura als somnis com a la mà.


  No comprenem què et pot armar


  amb un tan innocent imperi;


  però és nostre, tot el misteri.


  Per a Apel·les Fenosa


  Peix dins la peixera


  Ondules brusc, com un silenci


  dins el seu cristall; ignorant


  de ta inútil fuga constant —


  ¿cap a quin secret que comenci


  tot just, oh humil sempre en retard,


  dins ta presó, al somni lliure


  que esperava el teu front? Per viure,


  recules, dolçament covard.


  De més lluny que d’una memòria,


  la llum et visita; tu ets


  obscur sota la immòbil glòria


  que travesses, amb ulls quiets,


  com qui, sense comprendre, es mira


  a un mirall que eternament gira.


  Per a Mme. Marie-Antoinette Bertrand


  Entra la petita Eulàlia, de sobte


  La mateixa mirada que, entre


  els ulls i un somni vagament


  ambiciosa, espera, mentre


  moren atzars, és bruscament


  pel verge pifre i les banderes


  d’un pur començament del món


  manada; el cel, tot primaveres,


  fa un salt d’atzur sobre el meu front.


  Alba sense morts, sense idea,


  oh destí que tan dolç es crea


  ell mateix, com una gran flor,


  infant; com si mai departida


  no hagués d’ésser entre tu i jo


  la llum de ta primera crida.


  Per a Tina, i per comanda seva


  Flors


  Llur glòria a penes s’endevina.


  Són flors, en l’expirant treball


  de somriure’s al dolç mirall


  d’aquesta lluna submarina,


  i més en algun absolut


  pensament que, enfront de les belles


  folles, flota, inútil com elles,


  també innocent d’un fruit perdut.


  Estels d’un espai arbitrari,


  cap veritat pot reposar-hi.


  Moren cruels, sense dormir,


  llurs petites ànimes fredes


  emigrant a lentes marcir


  la profunda sang de les sedes.


  Per a J. Gausachs


  Solitud d’amor, sota cambra


  Sol amb mi sol! L’amor és trist


  com un àngel que no retroba


  l’alba; tem l’oblit, tem la prova


  del que no ha comprès ni vist.


  Entorn de mi els teus besos viuen


  entre les coses — i els atzars —


  ja de ningú, ni de l’espars


  camí dels monstres on em riuen.


  Oh cor, tot és per començar!


  Els somnis tornen a la mà,


  únics desertors de l’absència;


  però sols s’assemblen a mi,


  ardents a morir en el diví


  triomf de la teva imminència.


  Diamant


  Sol amb la seva nit un astre


  humil sense cel es proposa


  — ¿caigut de quin somni en desastre? —


  per refer l’absoluta rosa


  dura en el seu etern esquema


  damunt de ta gorja, on respira


  una alba, o de la tija extrema


  d’un dit pur, que el silenci mira;


  o si, nua, l’has oblidat


  al las entorn d’un puny, oh esclat


  a l’espera dels gestos dolços,


  suggerir, com un vers, el mot


  de la llum a l’ombra, quan tot


  viu i mor dels teus gestos dolços.


  Per a Rogeli Roca


  Paraules d’amor, sota cambra


  Perquè el cor sobre el cor ha fet


  un èxtasi de coneixença,


  i ha vibrat dins l’ambre secret


  una llum de sentit més densa;


  només perquè dels somnis ha


  dolçament nascut la paraula,


  com, més simple, d’un món llunyà


  ens arriba un eco de faula,


  meravella de mortes veus


  canvia en memòria difosa


  l’exaltada sang fastuosa;


  ocells en cristal·lines creus


  d’atzur saluden nous trofeus


  en l’eternitat amorosa.


  Per a Jaume i Núria


  ESPECTADOR


  Nos numerus sumus


  «Meravella d’éssers que jo


  no he creat de ma pròpia ombra,


  monstres de llum i llums de flor


  — i jo només un dins el nombre!


  ¿És ara obscur el món davant


  dels àngels? Oh dolça follia


  d’ésser temptat, quan soc distant,


  en el cel de la melangia.»


  «Tot ulls en la bonança ardent,


  el lligat raptor de sirenes


  que és ridícul! Arran de dent,


  un pensament ardit a penes


  li mor. Ah blanc cadàver lleu!


  Veí, el ploraré com a meu.»


  Per a Joaquim Balcells


  Soldats


  Són un pas que passa, eriçat


  de rostres — un, molts — la comuna


  força i el ritme aferrissat


  se’ls emporten — versos en una


  llengua desconeguda, mots


  plens d’un destí que no ens espera:


  bella és la música — molts, tots —


  i estrany el vent de la bandera.


  La indispensable solitud


  els segueix i els prendrà — ¿per viure


  o per morir? Cad’un perdut


  en ell mateix, ja rostre lliure,


  a plànyer que hagi mai viscut


  o monstruós que torni a riure.


  Per a J. V. Foix


  Vals


  Tot el dia he llençat, i el cor


  ploraria el seu pur impuls


  no sap a què; el misteri mor,


  son pobre misteri convuls.


  Els estels li demanen, cor


  humil, violins d’alegria;


  ell només té, fugaç tresor,


  un somrís que s’hi reflectia.


  Ah, cor feliç d’un altre cor


  que de sobte se li acostuma!


  Se’ls endú i els torna l’escuma


  juvenil d’una dansa d’or;


  tot el que ha llençat el meu cor


  ara és d’ells i perxò no mor.


  Per a Poldi Gerhard


  Cante hondo


  Jo no sabia que el silenci


  pogués de sobte obrir-se fins


  al centre glaçat, i els camins


  tenir un sol caminant que llenci


  un crit, tots un sol plany que va


  a cercar l’esperança, mentre


  l’home espera i ignora que entre


  l’abisme i el cel es perdrà


  el seu plany — l’hi prendran les mortes


  mares cansades, per també


  fer-ne llur plany, que d’elles ve


  a constrènyer les closes portes


  del temps ple, i els rostres vivents,


  i els cors flotants als quatre vents.


  Per a Francesc Trabal


  Rumba


  La Terra ha pujat el teló


  de la seva desesperança:


  sobre una mar encara no


  divina, hi ha una illa pintant-se


  tot just dels seus verds i d’ocells


  a punt; Déu encara medita


  com farà els mariners, i en ells


  els records. Però ¿qui suscita


  de sobte aquest dolç animal


  a engegar la vida inconnexa


  lligada al moviment astral


  amb què es volta — ardent i banal,


  a espires de flor des del sexe?


  ¿Déu no ho volia, i tant se val?


  Per a Rafael Benet


  Acròbates sota la cúpula


  Un canvi aeri ens separa


  d’aquesta baixa estranya nit


  aturada en un cel petit


  que no és dels somnis encara


  ni és nostre ja. Com assaigs


  que un déu geòmetra, amb atenta


  joia de càlcul, es presenta,


  uns homes cavalquen els raigs


  de la vària idea divina;


  per llurs moviments, l’aire té


  la plena presència marina.


  ¿Són uns altres cossos a fer,


  que l’amor sol endevinava,


  ànima, cavil·losa esclava?


  Per a J. M. López-Picó


  Ilicet


  A flor dels ulls, enlluernada,


  la festa ha dit el mot darrer;


  la nit, tenaç desheretada,


  ens espera dreta al carrer.


  Tornem al llindar, gairebé


  com si fóssim sense mirada:


  caldrà cada cosa refer


  del que era en nosaltres pensada.


  Virginal, portem a les mans


  un somni partit en dos trossos;


  ¿saps quin és d’ara, quin d’abans?


  Pròxims tots dos, tots dos distants!


  Així un amor viu en dos cants


  i una soledat en dos cossos.


  Per a Ventura Gassol


  Enamorats


  … Les mans encara, més lleugeres


  damunt les paraules que el cor,


  dòcils a un somni pur que es mor


  d’infantar en la sang primaveres


  i reneix quan el dolç rial


  de silenci els deixa a la riba


  angèlicament evasiva


  on els morts són desperts, on cal


  una ombra més nua a la flama


  i una alba més blanca al record


  i un rostre més jove a la mort,


  on l’oreig ordeix una trama


  d’antigues ventures en plor,


  on dormen ells, on miro jo.


  Per a Mercè i Pere


  Mare i infant


  Com entre dolça i dolça cara


  dos respirs d’argila mortal


  mesclen somnis futurs encara


  i somnis fets ull triomfal!


  Mare i infant, infant i mare,


  l’un per l’altre és més prop de Déu:


  petit déu sens destí encara,


  dona que recomença el seu!


  El món és just, la nit és clara,


  la vida es compta pel teu cant:


  si dorm l’infant, no dormis, mare.


  Les albes i el saber et prendran


  rient; quan dormirà la mare,


  dormiràs, ah per sempre, infant.


  Per a Manolo, sobre una escultura seva


  Infants adormits


  Veuen, i ¿qui dirà que són


  en el bosc del silenci vistos?


  Per a ells s’enfondeix un món,


  per a ells sols, ardents o tristos


  reis de llur somni: tot atzar


  els rendeix sa viva imminència;


  van per la terra, van pel mar,


  en el fast de llur innocència.


  Que dolçament toquen la mort!


  La por i el temps, l’obscura sort


  són amb nosaltres a la incerta


  riba on toquem el son — en va,


  oh somnis d’una ombra desperta,


  oh vetlla d’un cant que es desfà!


  Per a Tina
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  Reproduïm el text d’aquesta darrera edició de 1956, amb unes poques correccions (totes de lapsus) i observacions:


  • Al quart paràgraf del «Prefaci a la segona edició», corregim el lapsus «hi desbordaven dels de» per «hi desbordaven des de»; al quart vers de la tanka que fa d’epígraf del llibre, esmenem «dins les fosca» per «dins la fosca»; i al v. 8 de l’elegia V, corregim «súbitamenet» per «súbitament».


  • No esmenem, com s’ha fet en diverses edicions pòstumes (en totes les de les Obres completes de Riba, per exemple, però no en l’edició crítica de Jaume Medina de 1994), «els no res del silenci» per «els nores del silenci» al vers 11 de l’elegia IV, ja que en una carta a Joan Gili del 23-III-1953, Riba li explicava que l’expressió no es podia traduir en anglès per «nothingness of silence» perquè es referia a «totes aquelles petites coses que hi ha dins el silenci», no pas a l’absència de tota cosa dins el silenci (vegeu el passatge sencer de la carta a l’apartat de COMENTARIS, p. 501). Riba sí que, en canvi, es va servir del substantiu «no-res», en singular i amb el seu sentit d’absència de tota realitat, al vers 8 de l’elegia IX i cap al final del cinquè paràgraf del «Prefaci». Quant al fet que en la traducció castellana d’Alfonso Costafreda reproduïda al peu del text català en l’edició de 1956, hi figuri «las nadas del silencio», cal tenir present que Riba, a banda de no tenir amb Costafreda la mateixa relació d’amistat i confiança que servava amb Gili, en una carta al traductor espanyol (del 26-IX-1954) li comentava que tenia apuntades diverses errades detectades en la traducció publicada per Rialp el 1953, que és la reproduïda al volum d’Ínsula de 1956; una carta que fou retornada a Riba per absència del destinatari.


  • Quant a les «Notes» finals, hem optat per reproduir-ne el text de l’edició de 1951 i no el de la de 1956. Partim de la circumstància que en les dues darreres edicions (la de Rialp de 1953 i la d’Ínsula de 1956) Riba va suprimir algunes de les notes i també alguns passatges de les que va mantenir (a més de l’apartat inicial sobre «Versificació»), i la raó devia ser que ambdues edicions anaven adreçades a un públic no català, ja que la majoria de supressions, a banda d’algunes amb informacions complementàries de tipus geogràfic o literari, contenen allusions personals (com ara a la seva condició d’exiliat, al seu matrimoni o als seus viatges a Grècia el 1927 i a Irlanda el 1939). Només realitzem dues esmenes al text de les «Notes» de 1951: dins la nota a la segona elegia, la correcció de «baix» per «a baix» feta per Riba a l’edició de 1956; i dins la nota a la novena elegia (una de les suprimides), l’esmena del lapsus «per el» per «per al».


  ELEGIES DE BIERVILLE
 (1939-1942)


  PREFACI A LA SEGONA EDICIÓ


  En llur conjunt, les elegies que componen aquest recull no han estat pròpiament divulgades. Dins l’àmbit on la llengua en què són escrites vindica, amb la seva pura vida, uns primordials drets històrics, les han conegudes uns lectors plens, jo no diré de la ventura, però sí de l’orgull d’ésser pocs. Però, per grups o isolades, fora o dins de la pàtria, han tingut el destí errant, gairebé invisible, que els corresponia. Un autor no hauria pogut revelar més de la seva ànima, que més hagués guardat la intimitat púdica, la inseguretat d’exili, la veu no allargada a crit, amb què un dia ho digué. A penes li n’han pervingut, explícits, els testimoniatges d’una acció, d’un acord o que fos d’una lleial discrepància. Han bastat, amb tot, per a fer-li sentir, amb emoció fins aleshores no coneguda, com un poe ma sap trobar els seus camins a través d’espais i de resistències, inserir-se en una tradició lacerada i periclitant, enriquir-la potser desproporcionadament, però efectivament; per a crear-li, en suma, com una real presència entorn de la seva absència i com una vasta unitat damunt la dispersió.


  A l’emigració, en efecte, i dins el sentiment de l’exili prengueren forma aquestes elegies. Una a una, sense previ pla de conjunt; cadascuna sense senyal de cap que l’hagués de seguir, cadascuna en certa manera desenvolupant-se d’un so, d’un mot, d’un enigma de l’anterior, talment com d’un germen sobrer. Sorpresa i meravella fou per a mi el primer vers, nascut de sobte sencer i armat d’una exigència de continuació; sorpresa així mateix fou el silenci en què es va cloure inexorablement el darrer. Entremig, un lent, coratjós i humil treball d’ofici; sovint, però, només una vigilància sobre alguna cosa que es construïa ella mateixa i que, si ara em demanava que l’ajudés a cenyir-se en nombres rigorosos, adés semblava voler romandre en una certa imperfecció i tumult.


  Això explica que, si solament les cinc primeres elegies foren en realitat escrites a Bierville, tot el recull per a dir-ho així s’hi localitzés. Era degut. Aquell paisatge graciós i sever alhora, de nom il·lustre i segurament sense gaire història, on, sortit feia poc de la meva terra, jo havia tingut el primer sojorn estable i retrobat l’esperança, havia simbolitzat afectuosament un estat d’ànim i una situació. Dins un antic molí, disposat per a l’allotjament de congressistes, és a dir, d’hostes nombrosos i que fa poc exigents el zel, ocupàrem cambres d’una monotonia i d’una austeritat totes monacals. En sobraven moltes, per als que érem; per a mi, els dos corredors superposats s’allargaven cap a extrems ombrius i inútils, que evocaven misteriosos jocs o no del tot vençudes basardes d’infant. Fora, el Juïna, poc enriquit en el seu cabal d’aigües tranquil·les per les de l’Éclimont, s’endinsava en el bosc. Feia com l’eix de la vall que per l’un cap s’enclavava, deprimida i tofuda, dins l’immens pla nu de la Beauce, i per amunt s’obria cap a l’Illa de França. Venia d’altres molins i anava cap a d’altres molins, que amagaven llurs quiets mecanismes dins la fina i desordenada vegetació riberenca. Invitava a seguir-lo avall, com se segueix un pensament començat o una melangia que necessita fer cap a un objecte. I el bosc era tanmateix insigne. Amarat indefinidament, suggeria alhora la corrupció i la renovació: els segles, més que enfugits, arrelats, i un futur, cap al qual hom es decantés sense caiguda. Pobre en els indrets on se n’havia volgut fer un parc, s’imposava amb grandesa on la força natural semblava haver-se exercit lliurement. Els verds perennes es mesclaven amb els despullaments, els sostenien, els vetllaven, els negaven. En avingudes i corriols, tot d’abrils morts jeien talment els uns sobre els altres, humil catifa maurada pels fangs dels estius cohibits i pels glaços dels hiverns obstinats. Per amunt, les cimes dels arbres, tan diversos, s’entrellaçaven, formant voltes irregulars, o s’afirmaven independents, com cercant l’atzur per llur compte. La primavera fou lenta a venir. Més que brollar de terra i que ascendir per les secretes venes dels troncs i dels brancatges, semblà envair difícilment des del cel, amb tot el pes de la llum, a través dels alts fullatges nous, que ja eren allí, tendres i cristal·lins, sense que ens n’haguéssim adonat.


  Cercàvem, dins aquest bosc, la solitud, i molt discretament ens en satisfeia. Tant, que no en desbarataven les subtils operacions els grups generosos, ricament matisats, que cada festa hi desbordaven des del veí Auberge de la Jeunesse, ni les escapades a París —unes hores de tant en tant dins aquell prodigi de construcció històrica ininterrompuda, tan a sentit humà universal que era nostre també, i al qual precisament la gran forest que sobrevivia en trossos com el nostre bosc, havia fet, segles amunt, incòmode l’accés i l’expansió per aquella banda.


  Fou la paradoxal solitud, amb tots els significatius objectes vivents dins ella, que em submergí de ple dins el sentiment de l’exili. Hi vaig entrar com a la mort; com a la mort, tal com per la figura de l’exili justament jo aprenia a conèixer-la. Les cuites i les enyorances es revelaven increïblement a la superfície de tot; la lleugeresa del bagatge material assegurava la lleugeresa del suprem moviment. En aparença jo ho havia deixat tot, és a dir, béns i habituds, esdeveniments i activitats, i fins m’acompanyava dels éssers dels meus afectes elementals en una mena de possessió pura, sense vincles de vida. En l’íntima realitat, m’acarava amb mi mateix, ple de mi mateix no finit i del que de mi mateix hagués donat; m’acarava amb mi mateix, recollit en les meves pròpies forces, per tal que per elles em conegués i m’acabés i m’expandís cap a l’encontre d’una idea divina. Això era tornar, sí, «a la meva ànima com a una pàtria antiga»; la frase del gran romàntic alemany se’m repetia fins a l’obsessió. Però hi tornava amb el meu cos, que, essencialment constituït amb ella en persona humana, i amb ella participant de totes les dignitats, amb ella es volia alliberar i salvar. Mai no vaig trobar que la profunda natura que em voltava em prengués com un refugi ni em seduís amb una anihilació; però no podia dubtar que estimulava en el meu ésser carnal un impuls primer, anterior a tota consciència i a tota coneixença, pel qual em sentia creat i existent. Per aquesta presència del cos i la seva vivent ressonància, jo em recordava i em reprenia en tants actes de joia, en tants perills d’aventura, en tants combats de dolor, en tantes servituds fosques i en tantes llibertats impensables, que no podia témer que tot plegat hagués de tornar a la indeterminació i al no-res, com havent estat tot sense una Gràcia i sense un fi de salut. Creia, simplement; cristianament creia en la meva persona «tu a Tu» amb Déu, en la meva redempció i en el meu perfeccionament últim; veia el sentit de la vida i de sobte, per l’exili, com per un assaig providencialment ofert, se m’anticipava el sentit de la mort.


  Se m’anticipava: no hi podia restar. El que havia calgut era que la mort em fos negada per aquella brusca revelació gairebé sensible, perquè jo tingués el coratge de recobrar-me i de viure encara. El coratge d’acceptar la meva concretesa en el món i en el temps, que seria, transcendida, la meva concretesa en l’eternitat. Com si fos precisa una reconeixença formal, en una data computable i en un lloc singular. «Morim sols», s’ha dit en frase d’esfereïdora economia; sí, sols, però plens de tot allò que hàgim reeixit a convertir, de fora a dins, en possessió espiritual i en substància de valor. És així sols i plens que també vivim. I que també ens hem de salvar: el punt de maduresa vingut, desprendre’s; més justament, ésser collit: com un fruit, que fa la seva final aquiescència al Qui n’ha preparat, des de la primera llavor, el complex i generós creixement.


  Els antics ja ho sabien. «Esdevén el que ets», «Coneix-te en el que ets»; els dos preceptes, en dos plans distints, es relacionen i es completen. Tota l’essència de l’humanisme en tant que principi de vida moral i d’activitat de consciència hi és continguda; l’un i l’altre impliquen una afirmació de llibertat, una invitació a la recerca de si mateix i a la virtut: tot allò, en suma, que fa «l’eminent dignitat» de l’home. Ara bé: aquell retorn a la realitat profunda de mi mateix, a la meva ànima i al meu pensament, a les raons per les quals soc l’home que soc i que vull ésser, al dedins de la meva vida personal, nominativa, al cor de la meva durada i al centre on convergeixen els lligams amb tantes coses terrestres que col·laboren en el meu esdevenir —aquell divinament forçat retorn a les bases, valgui l’expressió, per on soc sostingut i nodrit i d’on sempre em caldrà de nou partir cap a noves conquestes, aquella rara experiència vivificadora, en suma, que potser no ens és atorgat de fer si en certa manera no l’hem merescuda, ¿com podria ésser absurd que la qualifiqués d’humanística, si el seu caràcter de religiosa, que no he vacil·lat a atribuir-li, cobreix ja en principi més amplament?


  ¿Ni com em podria estranyar que de tal experiència sorgís la creació poètica? Era destinat així, no precisament necessari; fou una vegada així, no hi ha garantia per a cap altra vegada. És cert; però la Poesia, cal cercar-la on se sap que és, havia jo mateix escrit anteriorment: espera, com la veritat, a la qual és unida; com la font més amagada i més pura, cap a la qual obre camí la set; com l’Amor, al qual hom s’acosta estimant; com Déu, que s’estima en qui aprèn d’estimar-se. I per exercici, ascèticament —els dos mots es valen— vaig fer l’esforç cap a trobar la Poesia —cap a trobar la inefable coneixença concreta, singular, íntima, de mi mateix: en un donat moment del temps, en un donat lloc de la terra i sobre una fe i una esperança donades. En tant que, vingut d’un altre moment i d’un altre cantó, jo era aleshores allí, i perquè hi era per haver lliurement dit que sí a unes determinades coses que considerava en acord amb la meva condició i dit que no a unes altres que jutjava contràries a ella. I en tant que volia per a aquella coneixença preciosa una expressió en la llengua, de la qual, meva, entre les existents i possibles, per la meva encarnació personal i des del meu primer dia, jo havia anat rebent formes per als meus sentiments i per als meus pensaments, i amb els mitjans de la qual jo havia après a refer per a mi l’univers que em té i a construir la Ciutat que, militant i triomfant alhora, posseeixo en idea.


  Un poema no s’explica; és a dir, les seves paraules no són canviables per unes altres, el seu cant no pot ésser dut més ençà de les nocions i de les imatges que comporta, perquè justament la seva comesa és dur el lector més enllà d’elles, pel camí d’una veu insubstituïble. Davant d’un poema, ni un crític ni l’autor mateix no sabrien sinó, des de fora, comparar els resultats presents amb els que en el curs del treball de composició han estat possibles; o, matèria més interessant, esbossar i valorar els accidents de vida exterior o profunda que precediren la concepció, que potser la determinaren. És això segon que he intentat de fer per a aquestes Elegies de Bierville, ara que per primera vegada surten en edició pròpiament dita a trobar un públic. Un públic de catalans que viuen a l’exili o en expatriació. Per un com ells foren escrites un dia; puguin alguns d’ells estimar-s’hi, com s’hi estimà ell mateix.


  Barcelona, gener de 1949.


  [Prefaci de l’edició d’El Pi de les tres Branques (Santiago de Xile, 1949).]


  Carmina invenient iter


  SÈNECA


  Tristes banderes
 del crepuscle! Contra elles
 soc porpra viva.
 Seré un cor dins la fosca;
 porpra de nou amb l’alba.


  C. R.


  I


  Era secret el camí, fabulós de tristeses divines,


  fins a les aigües vivents que em recordaren un nom,


  oh inefable! i una callada manera senzilla


  d’amorosí’ el pensament per una gràcia tenaç.


  Lliures al cel, les tofes havien donat a la terra


  llur primavera d’antany, flonja i daurada humilment;


  el meu pas, bandejat de tants ahirs d’alegria,


  hi ha conhortat l’afany que de l’hivern abaltit


  em llançava a un abril incert, ah! com si tinguessin


  tots els homes la pau i només jo fos errant.


  Somnis per a mi sol en averany i en figura!


  L’ànima s’hi coneix, ja no és sola a esperar;


  en el parc estremit on sembla estar per renéixer


  jo no sé quin déu mort, fill de la font i del verd.


  II


  Súnion! T’evocaré de lluny amb un crit d’alegria,


  tu i el teu sol lleial, rei de la mar i del vent:


  pel teu record, que em dreça, feliç de sal exaltada,


  amb el teu marbre absolut, noble i antic jo com ell.


  Temple mutilat, desdenyós de les altres columnes


  que en el fons del teu salt, sota l’onada rient,


  dormen l’eternitat! Tu vetlles, blanc a l’altura,


  pel mariner, que per tu veu ben girat el seu rumb;


  per l’embriac del teu nom, que a través de la nua garriga


  ve a cercar-te, extrem com la certesa dels déus;


  per l’exiliat que entre arbredes fosques t’albira


  súbitament, oh precís, oh fantasmal! i coneix


  per ta força la força que el salva als cops de fortuna,


  ric del que ha donat, i en sa ruïna tan pur.


  III


  Era tan trist l’amor a l’ombrosa vora enllacada


  dels records adormits, tan solitari en la nit


  dels rossinyols — ah dolcíssima cosa certa, certa,


  cant absolut, per damunt l’alba que et trenca — era tan


  pàl·lid dins la profunda rodona dels tells — cristal·lina


  de primavera, però sols en l’altura — que el mar


  ens ha obsedit, perquè fos l’estrella més pura, si hi era,


  i ens acuités el Temps, i el pensament, exaltat


  sobre l’escuma errabunda, engendrés ocells sense nombre


  que el seguissin, oh blancs, gais cavallers del seu vent!


  Fins que ens ha pres una illa més verda enllà de les illes,


  verda com si tot el que dins terra és impuls


  dolç i obstinat de pujar per ser llum amb la llum contra l’ombra


  triomfés allí ona per ona, en l’espai


  indecís — i en els ulls i en l’ànima: oh més intensa


  suavitat abans d’un occident més secret;


  oh cant líric que es dreça a l’extrem abrupte del somni,


  veu i món acabant junts sobre el buit inhumà!


  Torna a tenir-me el vell parc; al llarg dels meus versos les aigües


  llisquen monòtonament com un destí presoner.


  Ja no el recordo de vist, sinó de com el preveia,


  canvi més ric i més pur de l’alegria del mar,


  l’últim flotó maragdí del rumb nocturn. Però encara


  més innocentment tantes imatges i tant


  ai! d’impensable sentit se m’han canviat i es contenen


  en el fervor dels dos enamorats juvenils


  que al bell cor de la immensa ciutat fumosa ens obriren


  llur paradís ple de llum, de voluptat i de risc.


  I m’és dolç de comprendre que, dels feliços, agraden


  únicament als déus els que han volgut, com els déus,


  sota el llit amorós l’onada inestable i, bevent-los


  les rialles, els vents que han mesurat el gran freu.


  Per a Joan i Elizabeth


  IV


  Pura en la solitud i en l’hora lenta, una dona


  fa lliscà’, amb moviment d’arbre o de crit amorós,


  al llarg dolç dels braços alçats, la túnica. Mentre


  brilla ja el tors secret, resta captiva en el lli,


  dalt, la testa. Un instant o dos. Ah! ¿són prou perquè es trenqui


  foscament el lligam entre la bella i aquest


  tímid juny que d’ella, nua dins l’ona, esperava


  joia i impuls fluvial per a perfer-se? ¿Han estat


  prou, que tu, imponderable cosa d’or i mirada,


  testa, flor dreta, en surts vaga — i talment reguardant,


  ara, els no res del silenci que eren adés venturosos


  còmplices? Un cucut canta de sobte, innocent.


  Ella somriu. La sang juvenil del món torna a córrer,


  salta, brusca, amb el salt de la magnífica, i va


  temps avall, cap a sols més madurs — i ella neda, oh ritme!


  cap a l’estiu excessiu — ella i els déus i els meus ulls!


  V


  Clou-te, cúpula verda per sobre el meu cap cristal·lina!


  Aigües de curs discret, brisa que a penes ets més


  que un moviment del silenci, imiteu la manera senzilla


  com la meva sang ara s’oblida i jo sé.


  L’inacabable somni del món endolceix una a una


  ses onades entorn del malencònic jardí.


  Dins la meva ànima en pau soc el nàufrag que en l’illa profunda


  on reneix de la mar, súbitament reconeix


  una pàtria d’antany; i no en té sorpresa; el crepuscle


  fa més pur el sender — oh pueril! oh reial!


  que l’ha tornat a prendre, envellit i nu, però en flama


  més a cada pas, més alentint cada pas


  perquè vol la nit, i arribar a l’esposa secreta


  com esperat d’un esclat sempre imminent de l’enyor,


  i ésser l’un per a l’altre un do amorós del misteri


  — nit amb joia dels ulls, nit més enllà de la nit!


  VI


  Com a l’atzar el bus dins l’obaga volta marina


  fa el seu vol invertit, amb l’esperança anhelant


  de la gran perla perfecta que li serà salvadora,


  cert, però, únicament d’un i deu nacres banals:


  m’he llançat, oh celestes! dins molta impensada alegria,


  i el seu corn més profund mai gairebé m’ha transmès


  l’eco irisat de la vostra rialla feliç que allibera;


  i he explorat, germans, quanta mortal veritat,


  sense arrencar de l’entranya innombrable el mot que hi dormia,


  l’incalculable mot, pur en l’espera dels déus!


  Ah nocturna amor, quan prop teu soc ànima sola,


  he davallat en mi, somni per somni avall,


  ombra per ombra del son descobrint les mortes figures


  del passat pueril, fins on naixia el destí


  amb invisible figura; i és una entre moltes vegades


  que retornava a tu, dona, pel súbit esglai


  de tocar com un fruit la divina dolçor reservada


  d’un absolut oblit que és nodriment i valor,


  no ceguesa i caiguda. És íntima tota innocència


  i anterior. Amants, oh si sabéssiu, amants!


  Dolces amb insistència imperiosa de flama


  semblen les vostres mans una abundància collir


  que excedeix reialment la vostra reial desmesura;


  fins que defalliu. No. Si goséssiu saber


  tant com goseu posseir! De quina més noble harmonia


  sou els il·luminats, els vehements escultors!


  No, la final lassitud d’aquell que travessa un gran somni


  i de sobte ha arribat (oh! la més pura és morir)


  no és el vostre repòs, amants, quan amb ulls gloriosos


  i satisfeta set, únicament contempleu,


  simple en sa llum contempleu, renascut de l’obra inefable,


  més present i més nu oh! que a les mans i que al goig,


  el bell cos amorós. Us meravelleu, però sense


  esbalair-vos. És sols un retrobar: de més lluny


  que de vosaltres mateixos i que de la Faula. Aleshores


  sou dins la plenitud i dins la idea d’un món


  fet per a l’estiu i el triomf fastuós de la terra


  i l’esplendor fluvial. Per no més perdre-us, cloeu


  tendrament els ulls i seguiu acreixent-vos en l’alta


  visió que heu creat. Ja com un somni, però.


  Fins que us despertareu com d’entre vivents per a un somni


  entre adormits. Recordant; sense saber: recordant.


  VII


  He navegat com Ulisses pel noble mar que separa,


  amb un titànic somrís d’obediència a l’atzur,


  l’illa de l’últim adeu, on es va inclinà’ el meu migdia,


  i el necessari ponent, dolç d’una glòria sagnant.


  Sobre la rosa dels astres, set vents, atònits, deixaven


  que n’exultés un de sol, el decretat del retorn.


  Si el magnànim heroi dormí dins la popa segura


  més profundament que per cap vi ni per mort,


  és contat com els ulls dels reials mariners ho veieren:


  l’interior treball, ell va saber-lo amb els déus,


  pel que jo sé de mi. Oh! com era nua, com era


  abandonada, la fe que a favor meu va lligar


  els dos mons, que em volien, de banda i banda de l’ombra!


  No atreta pel fi: ans virginal a un impuls


  que em travessava d’enllà de la meva innombrable aventura


  i de mes pròpies arrels; com dins el ventre vivent


  l’ésser que s’hi perfà és tot ell creixença amb les pures


  forces originals, i no és seu el destí


  que l’amara i l’empeny, talment una puja d’antigues


  aigües, fins que ha nascut i que ha plorat i que ha vist;


  i és llavors solament que ja li convenen els nostres


  mots despert i adormit. Entre nosaltres humans,


  déus! els mots són només per a entendre’ns i no per a entendre’ls:


  són el començament, just un senyal del sentit.


  Semblen precedir-nos camí del misteri i ens deixen


  foscos davant d’un brocat, tristos a un eco que fuig.


  Cal la secreta clau: un record que ve de vosaltres,


  déus! i que no ens ateny fins que ja hem arribat;


  tal comparança potser, que ens queia de sobte com una


  pedra brillant a les mans, dura en sa freda virtut,


  i que guardàvem amb altres banals, fins que som a la viva


  sorra a la fi de la mar — ¿repatriats o arribats?


  ¿Com ho diria, germans, si no sé si parlo amb vosaltres?


  ¿Ni us parlaria tan sols? Soc en l’espera d’un déu.


  Entre el silenci i el curt sospir d’una onada tranquil·la


  — una marcada en el temps, per a mi sol en el temps


  anterior a la nit — em serà de cop a la vora,


  simple i juvenil, coneixedor sense esclat


  per la mà, coneguda invisible sobre ma espatlla:


  el meu déu parcial, que m’ha elegit per orgull


  fins a la injustícia — dic jo. Em donarà per als altres


  l’aire d’un mendicant que és pacient als portals.


  Ell i jo sol sabrem quin tresor desarem, que jo duia:


  no els diamants del crit i de la presa i del foc


  (negra escuma, tu els tens): dels meus dies d’errà’ i de conèixer,


  un sol dia he salvat: el que em salvava; i dins ell,


  com les figures per gràcia escollides que omplen un somni,


  el tan divers amor dels qui per mi, al meu pas,


  pel que em donaven d’ells han esdevingut una mica


  més el que eren; i tot el que en el freu he comprès.


  Oh tresor, tan real que podria comptar-lo i triar-lo!


  Mentre, però, no seré rei de ma última pau,


  me’l guardaran les Nimfes gentils que teixeixen amb lenta


  trama de porpra i cristall els pertinaços ordits


  dels invisibles corrents, dins l’obac obrador subterrani


  on l’abella de l’erm va, esmunyedissa, a fe’ el rusc.


  Ítaca, regne petit, conec la cova profunda!


  Olivereda amunt, fora camí, en el rocall;


  closa i subtil com l’hora d’un sol pensament, per a entrar-hi


  calen un front humil sota la llinda i un salt.


  VIII


  Són abruptes amb noms gairebé de dona amorosa,


  noms per a ser present tan solament dins el foc:


  la Flamejant i, torxa més pura al matí, la Rosada.


  Clou al murmuri els ulls: som en el dèlfic tombant.


  ¿Reconeixes les Roques, les absolutes presències,


  com ens prengueren els ulls verticalment fins al blau;


  altes d’un vol més alt (¿reveus, Amor?) que ajuntava


  llurs dos fronts lleonins com un mateix pensament?


  ¿Era l’àguila ardent dels presagis reials, que fa inútils


  la consulta en l’obscur, Pítia, i l’anunci diví


  esgarriant-se en ta veu? La imatge puixant ens fou dolça


  cor orgullós endins, on no s’imposa la nit


  ni les blanques aurores menteixen. Però el que importava


  era la font, al peu ineluctable del mur:


  solitària i deixada, però vivent — com de l’hora


  pròxima, dret destí que no abat cap saber,


  una Gràcia tenaç i discreta ve a oferir-se’ns


  contra el neguit d’ignorar; cal acotar-s’hi només.


  Dona, tu i jo hem begut al doll glacial de Castàlia


  l’aigua dura dels déus, pura a través de l’horror,


  intemporal des del fons on no es marquen els canvis dels signes;


  l’hem mesclada amb la sang que ens és comuna en l’amor.


  Sigui o no el que ens passi a la nostra mesura, s’assembli


  a nosaltres o no, dona, en nosaltres el crit


  de sofriment o de glòria voldrà parlar — oh! no importa,


  per a nosaltres sols o per als altres també —


  parlarà, articulat per la saviesa dels segles


  i de les Faules, dolç de les cançons maternals


  i profund del que és viva la terra secreta i concreta;


  tendra i eterna veu per a acomplir-nos-hi tots,


  dona, en cada borboll del seu broll; la teva, la meva


  veu, la doble veu sobre el mateix instrument


  d’un destí compartit; i la mort separar no podria


  el que ha fet un sol cant per a l’orella dels déus.


  Oh com vàrem sentir que érem cosa lleugera i sagrada,


  ja senyors dels senyals que ens encontressin, Amor!


  Vida volguda… olivar que fugint de les Roques baixava


  tan inefablement impetuós cap al mar!


  Res no ens haguérem de di’. I quan el nostre pas va respondre,


  lent, a la crida feliç, unes abelles brunzents


  varen voltar-nos el cap. Però sols amb els anys hem comprès com


  és de subtil i d’humil i coratjós el treball


  per a la nostra mel, que és filla de l’aire i la terra;


  sí, però més del foc, dona, del foc sobretot.


  IX


  Glòria de Salamina vermella en el mar a l’aurora!


  Adormits en el vent de Queronea, xiprers!


  Esplendor per als ulls o malencònica estampa,


  crit d’arribada o foc sota la cendra d’un nom,


  llocs! la meva presència amb cor violent us completa,


  mots! la meva veu assedegada us fa plens.


  Si en el meu cos carnal solament un triomf inefable


  va poder-me engendrar contra la nit i el no-res


  (entre els braços del pare, oh mare en la llum i en la Gràcia,


  pura presa en el pur començament dels meus anys!)


  no calia victòria amb humiliació de reialmes


  ni importava un ponent buit de la fuga i la sang,


  perquè fos deixada en el solc incansable dels segles


  la furiosa llavor per al meu ésser civil.


  El que fou necessari i bastava, és que uns homes sentissin


  com no hi ha fast més dolç que ésse’ i gustar-se un mateix;


  simplement, subtilment, sabessin com no hi ha inútil


  cap esperit, si creix lliure en la seva virtut;


  que per podè’ esdevení’ el que volien llurs déus, en la forma


  viva del que eren ja des de l’arrel de llurs morts,


  consentissin a fer-se, ells diversos! iguals en les armes,


  persuadits per la llei, ells que es dictaven les lleis,


  i a la força més forta que estreny o que inunda, oposessin


  la raó que es coneix i l’escomesa viril.


  Homes que vau mesurar i acomplir accions més que humanes


  per merèixer l’orgull d’ésse’ i de dir-vos humans,


  jo em reconec entre els fills de les vostres sembres il·lustres:


  sé que no fórem fets per a un destí bestial.


  La llibertat conquerida en l’apassionada recerca


  del que és ver i el que és just, i amb sobrepreu de dolor,


  ens ensenyàreu que on sigui del món que és salvada, se salva


  per al llinatge tot dels qui la volen guanyar;


  i que si enlloc és vençuda i la seva llum és coberta


  per la tempesta o la nit, tota la terra en sofreix.


  Sí, però l’esperança meravellosa traspassa,


  crida, més real que la tenebra o l’estel


  — ossos decebuts i l’heroica pira en el vespre


  desesperat — per a molts sembla d’antuvi una fe;


  sols que té menys espera i arrenca de tots els exilis


  cap al seu crit, i els batuts van retrobant-se soldats.


  Per a Pompeu Fabra


  X


  He somiat amb Orfeu a la porta oberta de l’Ombra.


  Una absència d’espill ha devorat els meus ulls


  ebris encar de mirar-se en el maig turbulent de les coses,


  plens d’abocar sobre el cel tantes aurores del cor.


  Fou això: de sobte morir al present de puixança


  i redreçar-me enllà (oh immensament!) dels adeus,


  pur anhel tot jo i, secreta dins l’ànima, orella


  que la desperta i per on tota reviu en l’obscur.


  Tal com en mi jo havia trobat l’ambigua sendera,


  sola en el risc lunar de l’impensable profund,


  fins a vosaltres, déus inferiors, i a la vostra


  única certitud, dura acabant el meu pas,


  ara, nàufrag del meu vertical instant de caiguda


  — pedra i ocell sense vent — per l’absolut no-esperar,


  era girat a mi que escoltava créixer l’anunci


  de no sé quina mar interior, madurant


  lluny dins meu en illes d’encara impotent melodia;


  canvi o naixença — era igual: era una mar i el seu vent.


  Coses fosforescents, d’indistint murmuri, es badaven,


  càndides flors de la nit, entre l’onada i el buit,


  lentament s’omplien del que elles eren, prenien,


  brusques, nombre i espai i original horitzó.


  Tota una pueril Natura en elles semblava


  retrobà’ el seu respir, l’ordre flotant del seu joc,


  matinejà’ en els colors més nus de la seva esperança,


  coronar-se amb l’orgull innumerable del temps.


  Com et vaig reconèixer, memòria, perdut arxipèlag,


  cales, sagrats carreus, fonts i amansits animals!


  Tot quant havia per mi après l’oïda i, amb ella,


  com un començament, l’acte callat del seu fi,


  i ah inexplicable! tot quant, velada Eurídice, és únic


  dins el teu nom amb tu entre la mort i el meu cant,


  feia un reialme immens que tornava a la veu del seu príncep,


  una pàtria expectant, dolça del poble divers


  junt amb el qual havia cercat llargament la victòria;


  m’he exaltat essent, palmes! el pit del seu cant.


  No m’ha aturat amb el dubte de l’aigua negra l’immòbil


  blanc xiprer de l’oblit, meravellós a l’impur:


  em prenia la crida eternal de pura tendresa —


  la que l’exiliat sent de vegades, molt lluny,


  quan li sembla, i el puny, que la infància el plora, i el vespre


  l’acompanya amb el plany d’una campana innocent.


  Em prenia, però que absoluta! Com el que ens salva,


  súbit, des del cor més entranyat del perill;


  com l’amant que vol lliberar l’amada dispersa


  pel necessari mot i se l’enduu al desert;


  violentament obrint-me per dins en fontana


  viva de mi mateix — ull en la creu dels sentits,


  aigua fluida en l’instant que no fuig i que no la canvia,


  ésse’ i mirar-se donant, des de l’origen mirar


  fins a la fi del seu do, ¿és això la perenne promesa,


  pur Orfeu, i el corrent era abundant en el glop?


  ¿I el que infinitament tu lloares, mestre perfecte,


  era el preludi tan sols per a cad’u — per a mi?


  ¿I l’incomptable que em fou, sabut a penes, creixença


  — noça inefable, enyor, rara visita en la nit —


  i el que m’afaiçonà, però sense mai acabar-me,


  com si llanguís amb les mans del qui somia voler,


  ara seria tot dins la suma límpida, cada


  cosa salvant-s’hi d’haver ai! estat sola i mortal?


  Déus fraterns! Així abeurat i inundat del meu propi


  pur retorn, he passat, ànima endins, cap on sou,


  més enllà de la infància, vosaltres amb mi, en el somriure


  de la certesa, un sol fi: jo el gloriós instrument


  i vosaltres l’amor; i he entrat a conèixer-me, oh vida


  recomençada! en tu, com en l’impuls i el treball


  i l’aparent desacord, oh Presents! vosaltres em vèieu,


  no en el meu fer, sinó ja en el meu signe perfet.


  I ara, en la dolçor que del somni em dura, ja estimo


  la memòria en la sang, presto l’orella i em veig


  arbre arrelat en el crit de la meravella passada,


  miro i em sento cant que obre la tofa en l’espai;


  i no és pas distret de l’estranya delícia, que penso


  en el xinès subtil, d’ànima ardent, que té els ulls


  fits en la xifra complexa del seu poema i l’abraça


  tot a cada instant mentre en deslliga els sons purs.


  XI


  Era en la llibertat i en el cel de la meva paraula,


  transfigurat pel déu que en els meus anys ha sofert;


  sota els meus ulls, la terra vivia per mi — com un rostre


  dins la diversitat de l’amorós pensament;


  entre la serra, que porta, mirada enllà, a la distància


  pura, camins ocults, serpentejants com desigs,


  i la ciutat dels Feliços que no conec ni em coneixen,


  alta en llur èter natal, més que les albes del risc,


  incomparable reia, fill gran de la meva puixança,


  el meu efímer vol. Ah! no temptat per l’engany


  esplendorós del foc que ens barra la vostra ventura,


  ni per l’atzur, oh divins indiferents! que no pot


  sostenir de nosaltres sinó el que en va se us assembla:


  no: ans perquè Algú, dintre de mi, on la nit


  brusca de vagues pors em combatia, s’havia


  tot de sobte estimat; amb el meu cor estremit


  violentament i virginal va estimar-se,


  com si em necessités per a conèixer-se en mi,


  per a plaure’s en mi i en la meva joia expandir-se


  i vessar-se en el vent, amb abundància de flor


  que dilapida el seu maig. Oh gran cor satisfet, oh més plena


  possessió de mi des de la idea d’un déu!


  Pur en el meu enigma, he cantat, segur que la flama


  que parlava per mi no tocaria el meu cos;


  i que l’ull absolut que a través del meu somni mirava


  no deixaria el cristall humiliat sobre el món.


  Sols l’inefable abús i acreixement l’un per l’altre


  dels perfectes amants fora una imatge adient;


  com en cad’un es compensen i mútuament s’ultrapassen


  l’ànima i el subtil dolç instrument corporal.


  Jo amb el fast he pogut que el meu déu de mi desplegava;


  del que de mi mateix ell em donava, he donat.


  Foren uns instants que jo comptaria per vida


  i per avenç d’això: ésse’ integrat en el fi;


  ja en mi mateix no pertànye’ a l’obscur destí de les coses


  ni al precari pols de la memòria en la sang.


  Dolça, ells esvaïts, la transparència me’n dura;


  que no en sabria dir seguretat ni record:


  tant m’és present la meva secreta figura salvada!


  com si des d’ara em veiés dintre la llum d’un mirall.


  Com l’apassionat, que entre dues tanques fa via


  per la vall vesprejant, deixa endarrere el seu pas


  i omple els seus ulls asservits en el pensament de l’encontre


  i s’acompanya ja de l’abraçada i la veu,


  ara jo, tornat a l’exili on callen les coses,


  on es mesura el temps pel que s’espera tan sols,


  pujo per retrobar el qui és jo mateix i madura,


  únic, de mi mateix i del meu déu salvador,


  i en l’impuls consentit cap a l’harmonia fixada,


  dins la posta que em venç creo l’aurora brillant.


  Res no pot ser com abans. Comprenc, més enllà del silenci


  i ah! més enllà del meu cor, que l’invisible Vivent


  que es coronà de mi i del meu crit gloriós, no em va prendre


  com un alberg de pas per al seu goig foraster;


  ans havia en mi renascut del seu cel, amb el germen


  més preservat del meu cast fantasieig pueril,


  i en els meus anys de fruit, profund, completava el meu compte


  de sofriment terrenal amb el seu propi diví;


  fins que tot fos amor. I de sobte em mostrà què seria.


  El que, però, ja és, basta al meu cant i al meu do.


  És la certesa. Aquesta: saber, sense pes, en la vetlla


  dura del pensament i en la llangor de l’oblit,


  què ha de ser pels orígens. Saber-nos, jo i Qui no em deixa,


  fills tots dos de la pau, en la discòrdia engendrats


  contra la Indiferència, absent atzur, oh immutables!


  home entre els homes jo, déu contra els déus el meu Déu!


  XII


  ENDREÇA


  Sota la noble expandida tendresa dels arbres de França,


  consirós vora el curs just i fidel dels seus rius,


  he volgut donà’ a l’abundància del cor una antiga


  regla que l’acordés amb el pudor de la veu.


  Arribareu sense mi a la pàtria expectant, elegies:


  de dolor a dolor la impaciència us empeny.


  Èrato, més continguda, perdona l’estrany, si l’onada


  ara i adés ha saltat sobre els teus nombres severs.


  NOTES


  VERSIFICACIÓ. El ritme de les Elegies de Bierville és una adaptació al nostre sistema sil·làbic i accentual del ritme quantitatiu de l’elegia antiga. Goethe, per exemple, hi va recórrer en les seves Elegies Romanes. La composició es distribueix en dístics, cadascun d’ells format per dos hexàmetres dactílics, el segon dels quals té dos silencis: un després del tercer temps marcat i un després del sisè; en el segon membre, a més, d’aquest segon vers mal anomenat pentàmetre, mai no es fa la substitució dels dàctils per espondeus. En principi, cada dístic ha de presentar un sentit complet; però l’encavallament ja es troba en l’elegia clàssica. Jo n’he fet un ús, que als ulls dels rigoristes apareixerà segurament ultrat. En tinc consciència, com d’altres llicències. Però, si en el text de les successives edicions n’he corregides algunes, he cregut haver de deixar els encavallaments, amb llur efecte, volgut, de desbordament, per a dir-ho així, sinuós, i certes irregularitats que van lligades al moviment d’especial inquie tud o de recerca de la serenitat intrínsec a determinats passatges. Qui llegeixi, cooperant com cal a la veu que de lluny el mena, les elegies III i IV, per exemple, sens dubte aprovarà que, en qüestió de ritme, el professor que hi ha en mi hagi cedit discretament al poeta.


  ELEGIA II. Súnion. El «sagrat promontori d’Atenes» d’un itinerari homèric, el «sublime promontoire» de Moréas, el promontori penjat sobre el mar, batut per les onades, on els mariners d’Àiax, en la tragèdia de Sòfocles, enyoren de trobar-se «per saludar-hi la sagrada Atenes». És la rocosa punta final de l’Àtica, que guarda l’entrada del golf Sarònic a l’una banda i del canal d’Eubea a l’altra. Del seu cim estant, la vista s’estén, meravellada, per sobre la mar de Mirto, des de l’Àtica fins a les Cíclades i les muntanyes de l’Argòlida. Pèricles hi construí un temple de Posidó, del qual avui encara es drecen, sostenint l’arquitrau, dotze columnes; alguna de les caigudes blanqueja i verdeja, a baix, sota l’aigua densa i neta. És aquest lloc únic, síntesi i símbol de moltes coses pures, que en el meu exili se’m representava a la memòria; talment com si m’aparegués entre els arbres foscos de la vall de Bierville i m’hi reveiés a mi mateix, el viatger feliç de dotze anys enrere.


  ELEGIA III. S’hi transfigura, si es vol s’hi deforma, pel procés líric, la impressió d’un ràpid viatge que acabàvem de fer, la meva muller i jo, a Irlanda. En tornar-ne, fórem, a Londres, hostes dels amics recent casats a qui és dedicada l’elegia.


  ELEGIA VII. Represa, més ambiciosa, d’un tema ja tractat per mi en les Estances (Primer Llibre, 37: El darrer freu): el del son profund que caigué sobre els ulls d’Ulisses, quan s’hagué ajagut al pont del vaixell dels feacis. Adormit va fer Ulisses, l’heroi de la vigilància, el seu darrer pas de mar, des del país on Nausica l’havia acollit, fins a Ítaca, l’illa paterna. Son torbador, ple de misterioses significacions, que «en fer la crisi el destí de l’heroi, lliga simbòlicament a favor seu els dos mons de cada costat de l’ombra»; així escrivia jo mateix en un prefaci a la Nausica de Maragall. Vegi’s Odissea, cant XIII, versos 70 i següents. Conec la cova profunda… Efectivament, el setembre de 1927, durant el meu viatge a Grècia, vaig visitar la cova anomenada avui Marmarospilià, on, segons la tradició, Ulisses, en despertar-se a la seva pàtria i en la imminència de noves lluites, desà els seus tresors, ajudat per Atena. L’entrada n’és baixa, uns sis pams; i l’interior, estalactític amb un altar antic, respon força exactament a la descripció que en fa l’Odissea (XII, versos 102 i següents):


  
    Al capdamunt del port un oliu son fullatge desplega,


    i, prop d’ell, a tocar, hi ha una cova amable i obscura


    consagrada a les Nimfes que Nàiades hom anomena.


    Dintre hi ha llurs crateres i així mateix les grans gerres


    de pedra, i és allí que van a brescar les abelles.


    I hi ha uns telers de pedra molt llargs, on les Nimfes teixeixen


    robes color de porpra de mar, que enamoren de veure,


    i aigües que ragen tostemps, etc.

  


  ELEGIA VIII. Són abruptes… Són evocades, de la manera abrupta com es drecen als ulls i per sobre el cap del viatger, les Roques Fe dríades. Formen talment l’hemicicle del grandiós, salvatge, tancat teatre en què fa pensar l’emplaçament de l’antic santuari d’Apol·lo a Delfos, en un congost del Parnàs. Aquestes roques constitueixen una gegantina façana que ateny, tallada a pic, els 600 m. d’altura. Una bretxa estreta i profunda la divideix en dos panys, que s’encontren en angle obtús. Llur to ros, ardent, vetejat de grisos metàl·lics, en arborar-se al sol de migdia cap al qual estan encarades, els valgué llur nom antic: les Fedríades, les Brillants. Avui encara la gent del país les designa amb adjectius pintorescos: la de l’esquerra, il·luminada més tendrament pel sol del matí, Rhodiní: la de color de rosa; la de la dreta, encesa al sol de la tarda, Phlembukos, la Flamejant.


  El dèlfic tombant… La Flamejant fa un sortint tan fort que la converteix, sobre el camí, en una mena de promontori. Venint de l’est, cal girar-lo per a veure el recinte sagrat. També, per a qui ve de l’oest, la vista n’és impedida per l’esperó que es desagafa de la Rosada. És l’únic punt de Delfos, aquest esperó, des del qual es pot veure el mar.


  La font… Al fons de la gorja closa on els dos espadats de les Fedríades s’ajunten, raja la cèlebre font de Castàlia. Els turons del Parnàs, alts per damunt i enllà del planell, la nodreixen amb les aigües de les neus i dels llacs alpestres, que es filtren a través de les roques. L’antic revestiment de marbre ha desaparegut; el doll, obstruïdes en part les deus pels terratrèmols, s’ha empobrit. Els grecs atribuïen als «terbolins d’argent» de Castàlia una virtut purificadora: els sacerdots i els consultants de l’oracle s’hi rentaven; s’hi omplien els vasos d’or amb què es rabejaven les lloses de l’estatge diví. Foren els romans que en feren una font inspiradora dels poetes; però les Nimfes Castàlides ja eren invocades abans com a testimonis i guardianes de les tradicions llegendàries. No pot estranyar a ningú que l’autor d’aquestes elegies, que a Delfos desdenyà cristianament la idea d’una anticipació del futur, se sentís, després de beure a Castàlia, més segur en la seva lleugera i sagrada condició de poeta; condició compartida, per un do del Cel mai prou agraït, per la seva muller, que l’acompanyava en l’inoblidable solitari viatge.


  Olivar… El bosc de les més estupendes oliveres que mai he vist, a través del qual es davalla de Delfos cap a Itea i el mar, fou per a nosaltres el símbol de la vida com la volem.


  ELEGIA IX. Glòria de Salamina… No gosaria dir que mai hagi contemplat una aurora de més gloriosa púrpura que la que s’aixecà sobre el mar, davant dels nostres ulls, quan el nostre vaixell sortí del canal de Corint i, deixant Egina a la dreta, costejava Salamina cap al Pireu. Que el sentit de la llibertat, fonamental en la cultura europea, s’afirmà per a sempre a Salamina, i més justament abans a Marató, és un tòpic, sobre el qual em semblaria ofensiu per al lector d’insistir. Però he vist Salamina i Marató no… Com tampoc no conec sinó per fotografies Queronea i el seu pla, on en 338 a. de J. C. sucumbiren a la millor tàctica de Filip de Macedònia atenesos i tebans, lligats per l’eloqüència de Demòstenes. Fou, amb la der rota, l’eclipsi de la llibertat organitzada políticament. Però només un eclipsi…


  ELEGIA X. He somiat amb Orfeu… Ja aquests mots inicials precisen l’abast que es pot donar a l’orfisme on sembla si tuar-se aquesta elegia. Res de l’orfisme panteístic de Rilke, malgrat algunes reminiscències en les imatges figuratives o en les fórmules d’expressió. Tota l’elegia és en rigor una afirmació cristiana de la immortalitat personal de l’ànima, en la plenitud dels seus records i en la perfecció de la salut. L’orfisme és merament de punt de partida i de manera de dir poè tica; per la viva suggestió que tingué per a mi la lectura, un dia, de com explicava l’orfisme antic, veritable religió lliure, el destí de l’home, admetent l’origen diví de l’ànima, l’existència d’una culpa original, la necessitat d’una expiació i l’ajut d’uns misteris purificants. L’iniciat —el pur— en entrar a l’Hades, deixava, a l’esquerra, prop d’un xiprer blanc, la font de l’Oblit, destinada als profans, i s’acostava, sedegós, a les fresques aigües de la Memòria, que se li oferien a la dreta.


  … i se l’enduu al desert. Imatge treta d’Oseas (II, 16) per la força que el mot «desert» hi té, com a símbol del despullament necessari a tota restauració.


  ELEGIA XII. Èrato… La distribució de funcions entre les Muses fou, en l’antiguitat, relativament tardana i vacil·lant. Però ja Plató feia anar a Èrato, «l’amorosa», l’homenatge dels cantors de l’amor. En invocar-la, doncs, jo com a Musa de les meves elegies i en general de l’elegia concebuda a l’antiga, em valc de l’autoritat de Plató, sabent, per ell, profundament el que em faig.
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    V Bierville, 3-VIII-1939


    VI L’Isle Adam, 26-II-1940


    VII L’Isle Adam, 18-IV-1940


    VIII Montpeller, 30-VI-1941


    IX Montpeller, 3-VIII-1941


    X Montpeller, 9-VIII-1942


    XI Bordeus, 22-I-1941


    XII Montpeller, 5-VIII-1941

  


  DEL JOC I DEL FOC


  Edicions i establiment del text


  CARLES RIBA / DEL JOC I DEL FOC. Barcelona: Biblioteca Selecta, 1946, 217 p.; «Biblioteca Selecta», 10. El títol apareix tot en majúscules tant a la sobrecoberta com a la portada; també ho estan els noms de l’editorial i la col·lecció (als crèdits el copyright és de l’Editorial Selecta, igualment escrita en majúscules). Enlloc no consten els anys d’escriptura. Edició encapçalada per una fotografia de Riba amb la seva signatura al dessota. Inclou un apartat inicial de «Reconeixences» en què figuren les persones a qui van dedicats diversos dels poemes. Els títols de les tres seccions del llibre estan escrits en majúscules en les respectives portadelles i també a l’«Ín dex» final. La primera secció va seguida d’unes «Notes».


  DEL JOC I DEL FOC, dins CARLES RIBA / OBRA POÉTICA / ANTOLOGÍA / Texto original y versiones castellanas. Madrid: Insula, 1956, p. 153-187; «Colección Insula (verso y prosa)», volumen fuera de serie (amb un tiratge de 900 exemplars, més 100 en paper de fil amb un retrat fet per Leopoldo Pomés, segons s’indica al colofó). A la portadella el títol està escrit tot en majúscules, però a l’«Índice» s’escriu: Del joc i del foc. Els anys d’escriptura no consten sota el títol de l’obra però sí sota els de les tres seccions, que figuren no en portadelles sinó al capdamunt dels fulls amb els respectius poemes inicials, tots tres escrits en majúscules. Les versions en castellà de les poesies es reprodueixen al dessota dels textos en català, en cos més petit, i han estat fetes per Paulina Crusat. Essent el volum una antologia (com s’indica al subtítol), Riba no hi ha inclòs algunes de les composicions, concretament de la primera secció i de la darrera (numerades correlativament); de la primera, titulada «Tannkas de les quatre es ta cions», n’ha exclòs: I, III, IX, XI, XX, XXII, XXIV, XXV, XXIX, XXXII, XXXIII i XXXVII; de la darrera, titulada «Tannkas del retorn»: XLIII, XLIX, L, LXII, LXVIII, LXXII i LXXIV. Reproduïm el text d’aquesta darrera edició de 1956 i, per als poemes que no hi són inclosos, el de la primera de 1946. Quant al text dels poemes de l’edició de 1956, únicament hi fem les esmenes següents:


  • Restaurem la coma del vers final de la tanka XXVI («més dolç, de la memòria») perquè, a banda que facilita la lectura de l’hipèrbaton (evidenciat en la traducció castellana del poema feta per Paulina Crusat), figurava no tan sols a l’edició de 1946 sinó també al núm. 82 de la Revista de Catalunya (15-I-1938, p. 66), dins el qual va ser publicada una selecció de «Tannkas de les quatre estacions», i, igualment, en dues antologies que van reproduir el poema en vida de Riba: la de Jaume Bofill i Ferro, Carles Riba, publicada a Barcelona per les Edicions de la Rosa dels Vents el 1938 (p. 85), i la de Joan Triadú, Antologia de la poesia catalana 1900-1950, publicada igualment a Barcelona per Editorial Selecta el 1951 (p. 197).


  • Restablim els tres punts finals del títol del poema «Conjuraria…» (de la secció «Per a una sola veu»), que no figuren a l’edició de 1956 de ben segur que per un lapsus, ja que no tan sols es troben en tots els altres testimonis que es conserven del poema, sinó també a la traducció de Paulina Crusat que figura al peu del text català.


  Quant al text dels poemes reproduïts de l’edició de 1946 (en no haver estat inclosos en la de 1956), sols hi fem els canvis següents:


  • Al quart vers de la tanka XXXII esmenem el lapsus «pua» per «pau» (com apareixia tant a l’esmentada antologia de Jaume Bofill i Ferro de 1938 com a la Revista de Catalunya del 15-I-1938).


  • En les tankes núm. XXXVII i LXXII hem eliminat les comes rere els signes d’admiració que figuraven en l’edició de 1946, perquè en la de 1956 Riba va suprimir totes les que seguien alguna exclamació dins els poemes de tots els llibres.


  • Mantenim la numeració amb xifres romanes de les tankes tal com apareixia a la primera edició de Del joc i del foc, malgrat que a la de 1956 el poeta les numerés amb xifres aràbigues (segurament per una raó pràctica, ja que cada poema té una doble numeració: una de correlativa i una altra que correspon als números de la primera edició, les quals difereixen a causa de l’esmentada supressió d’algunes composicions).


  • Recuperem l’apartat inicial de «Reconeixences» de l’edició de 1946, on consten les dedicatòries de molts dels poemes (a amistats i gent coneguda del país), que Riba va suprimir en l’edició de 1956, de ben segur pel fet de no anar adreçada a un públic català. Sols hi esmenem, d’una banda, el títol de la tanka dedicada a la Srta. Sibina Romans, «Inscripció. Sobre un exemplar del meu recull d’Estances» (núm. LXVI), perquè Riba va canviar-lo a la darrera edició per: «Inscripció. Sobre un exemplar de les meves Estances» (sic); i, d’altra banda, al davant del nom de l’esposa de Joan Vinyoli (Maria Teresa S. de Vinyoli), canviem la condició de «Srta.» per la de «Sra.», la mateixa que tenen totes les altres dones casades amb poemes dedicats.


  • També prenem aquesta edició de 1946 com a referència per transcriure les «Notes» de la primera secció, ja que en la de 1956 —editada a Madrid i adreçada a un públic no català— manca una nota corresponent a una de les tankes suprimides i també un passatge que contenia, d’una banda, una referència a la Revista de Catalunya (publicació on havia aparegut una primera selecció de tankes el 1938 i que, després de la guerra, s’anava publicant clandestinament a l’estranger amb interrupcions), i, d’altra banda, una crítica al gravador Jaume Pla (que havia il·lustrat una altra selecció de tankes publicada a Barcelona el 1945, amb el títol 20 tannkas). Només fem dues esmenes al text de 1946 de les «Notes», havent-lo col·lacionat amb el de 1956, i en concret a la primera nota, formada bàsicament per la transcripció dels textos que acompanyaven les dues seleccions de tankes publicades el 1938 i el 1945, abans esmentades: afegim les cometes que delimiten el primer d’aquests dos textos citats per Riba i restaurem, al segon, la darrera frase del paràgraf inicial, que havia desaparegut en l’edició de 1946 (potser per error) però que va ser recuperada en la de 1956.


  • Finalment, quant a la tipografia dels títols de totes les tankes que en tenen, hem contrastat l’emprada en ambdues edicions, perquè en la de 1956 hi ha alguna vacil·lació a l’hora de diferenciar entre títols pròpiament dits i el que serien subtítols.


  RECONEIXENCES


  L’autor entén haver de regraciar —i ho fa ben a plaer— les persones que han permès d’incloure dins aquest volum poe mes, sobre els quals, per haver-los estat endreçats, tenen drets més gentils i més subtils que els de la propietat literària. A més d’aquelles, el nom de les quals és explícit en el títol, són les següents: la Srta. Carme Albagès, per S’adorm el núvol… ; la Srta. Maria Dolors Aramon, per ROSA; la Srta. Maria Isabel Boix, per Una sorpresa… ; la Srta. Josefina Comas, per BRANCA SOBRE EL TORRENT; la Srta. Maria Antonieta Cot, per Mires, i una alba… ; la Srta. Eugènia Crexells, també per Mira més vida… ; la Srta. Esperança Figueras, per La flor insegura… ; la Srta. Mercè Figueras, per POETA MORT (Sempre darrere…) ; el Sr. J. V. Foix, per És quan somio… ; la Sra. Victòria G. de Foix, per La nit somia… ; la Srta. Conxa Guarro, per Però tot passa… ; la Srta. Rosa Leveroni, per TAMA-NO-O; la Srta. Montserrat Martí, per Sol baix com una… ; la Srta. Maria Josefa Martorell, per Dona ta força… ; el Sr. Joan Mascaró, per La llangorosa… ; la Sra. Maria M. de Sanchís, per L’última rosa… ; la Srta. Teresina Ollé, per DORMENT A LA PLATJA; el Sr. J. Palau Fabre, per Pur, si en aurora… ; la Srta. Maria Planas, per POETA MORT (Partí, a penes…) ; la Sra. Joana R. de Cahué, per ¿La Poesia?… ; la Srta. Rosa Ricart, per Rius, i m’emportes… ; la Srta. Maria Riera, per Sembla, aquests xiscles… ; la Sra. Montserrat R. de Molas, per L’aigua brogia… ; la Srta. Candelera Roig, per He vist la torre… ; la Srta. Sibina Romans, per INSCRIPCIÓ (Sobre un exemplar de les meves Estances) ; el Sr. Jordi Rubió, per POE SIA REDIVIVA; la Sra. Esperança S. de Cortezo, per Passen corrues… ; la Srta. Maria Rosa Sarsanedas, per Avui que l’aire… ; la Sra. Maria Teresa S. de Vinyoli, per VASTITUDS (segona versió) ; la Srta. Antònia Maria Segura, per Dolç de batentte… ; la Srta. Joaquima Serrahima, per Damunt les branques… ; la Sra. Victòria S. de Pratmarsó, per Una altra fulla… ; la Sra. Carme T. d’Otero, per Ara m’acora… ; la Sra. Maria Dolors T. d’Hortal, per Vivents taronges… ; la Sra. Helena Maria V. de Petitpierre, per UN AMANT CRIDA EL NOM; i Tina, pels que ella sap.


  TANKES DE LES QUATRE ESTACIONS*
 (1936-1938)


  I


  Vastituds**


  Dins el vent la mar


  i dins un viatge el món!


  I ta joventut


  dins la meva mirada


  i la meva abraçada!


  II


  Vastituds
 (Segona versió)


  Dins el vent la llum


  i dins un viatge el món.


  Ah, una joventut


  dins la meva mirada


  i la meva enyorança!


  III


  L’alba gelosa


  ha robat al meu somni


  son bes, sa gorja.


  Tres roses m’esperaven:


  he perdonat el dia.


  IV


  L’aigua brogia;


  reia la primavera,


  blanca com ella


  i encara amb ulls mig closos


  entre l’amor i l’alba.


  V


  La nit somia


  riu avall de la lluna;


  els morts, dins l’ombra,


  comprenen les paraules


  obscures dels poetes.


  VI


  A la memòria


  t’acostes com la lluna.


  ¿Ets viva? ¿Ets morta?


  Mai no podré saber-ho:


  tu ja no vens amb l’alba.


  VII


  Somriu la bella,


  la que jo no desitjo.


  Ah vers sense ombra


  — sense records, sonata


  — sense nit, blanca lluna!


  VIII


  Que furioses


  sento córrer les aigües


  del nostre amor, oh!


  quan vinc a tu pel frèvol


  pontet d’una carícia!


  IX


  L’última rosa


  s’ha obert sobre l’espina;


  sembla una dama.


  No la cullis: guardem-la


  pels rossinyols de l’ombra.


  X


  Passen corrues,


  xiscles i salts de noies.


  L’erta finestra


  de ma tristesa, ho sento,


  fremeix d’ésser tan closa.


  XI


  Elvira Maria


  Tresor dins l’arca!


  La clau és sota l’aigua


  de l’esperança.


  Dotze doctors i un príncep


  barquegen per haver-la.


  XII


  Sembla, aquests xiscles


  d’oreneta, que esquincin


  la tarda prima.


  Cor, ja tornen les barques


  amb la vela esblaimada.


  XIII


  Eugènia


  Diré llimones,


  pomes rosades, roses,


  sal i petxines,


  i es pensaran que passes


  entre els jardins i l’ona.


  XIV


  ¿La Poesia?


  Cal cercar-la on tu saps ja


  que és, com la Gràcia


  o l’aigua pura i dura


  d’una font emboscada.


  XV


  Una altra fulla


  desisteix de la branca;


  cada vegada


  el jardinet em sembla


  més gran, i que ens oblida.


  XVI


  Ara m’acora


  un record que voldria


  sol i mar viva,


  i sols té branques ertes


  dins la tanca enllunada.


  XVII


  Dona ta força


  i tos somnis per somnis


  i força; crema-hi,


  lluita-hi: no, no escolleixis


  entre el vent i la flama.


  XVIII


  Sol baix com una


  mà desesperançada;


  se’n va, deixant-nos


  dolçament a la trista


  fosquedat de les coses.


  XIX


  Rius, i m’emportes


  al mar de les cent illes


  — la jovenesa.


  Els pescadors que tornen


  m’hi deixen solitari.


  XX


  Mires, i una alba


  poderosa es despulla


  — la jovenesa.


  El paisatge s’oblida


  de la lluna esblaimada.


  XXI


  Vivents taronges,


  estranyes dins la boira


  — l’hivern em mostra


  el candor i el coratge


  i el color del meu somni.


  XXII


  Damunt les branques


  hi ha flors i ales noves.


  Fos somni, per a


  no témer que nosaltres


  ja no siguem nosaltres!


  XXIII


  Inscripció


  Sobre una fotografia de l’autor
 oferta a J. M. López-Picó


  Mira acordades,


  amic, la llum i l’ombra


  que se’m disputen,


  un instant en mon rostre


  com sempre en ton afecte.


  XXIV


  He vist la torre


  al cim d’una rialla


  de primavera.


  Comprenc quanta dolcesa


  separa del teu rostre.


  XXV


  Tota la vida


  et veuré com sorgires


  de tu mateixa,


  nua i nova com l’alba


  i vera com un somni.


  XXVI


  Tama-no-o***


  Fil de maragdes,


  ànima, fil de somnis!


  Si et trenques, sigui


  com en un rapte, l’últim,


  més dolç, de la memòria.


  XXVII


  Una sorpresa


  de vent omple els baladres


  ardents, que frisen


  un instant, com les sedes


  d’una dansa enganyosa.


  XXVIII


  Penso en vosaltres,


  ametllers de Siurana,


  blanca esperança


  d’efímeres banderes


  en l’aspror irremeiable.


  XXIX


  S’adorm el núvol


  que era roent suara.


  Oh dolça calma!


  L’afany del dia es torna


  record, i alba de lluna.


  XXX


  Sobre el silenci


  d’un rossinyol atònit


  plora la pluja


  en la nit dels fullatges


  i en la meva enyorança.


  XXXI


  Posta d’octubre


  dura, brunyida, closa!


  Cor, entorn nostre,


  llàgrimes i fantasmes,


  vent fred sense orenetes.


  XXXII


  La llangorosa


  fi de la tarda em crida


  no sé a quina


  pau d’una falda antiga


  on és naixença el somni.


  XXXIII


  Corre el salvatge


  triomf del vent per l’alta


  nit orgullosa.


  Parats corsers en fúria:


  arbres, amor, estrelles.


  XXXIV


  Disputa d’amants


  Com entre dues


  mans apassionades


  — ah mots en copa


  de mi a tu insegura,


  vessant-se en la tristesa!


  XXXV


  Mare morta


  L’estrella és pura


  per damunt de l’aurora;


  i tu, cor simple,


  des dels morts endolceixes


  cada obra en sa naixença.


  XXXVI


  Inscripció


  Sobre un retrat ofert a J. i A.
 en temps de guerra


  Tristes banderes


  del crepuscle! Contra elles


  soc porpra viva.


  Seré un cor dins la fosca;


  porpra de nou amb l’alba.


  XXXVII


  Posta


  L’aèria flama


  em penetra, i amb ella,


  oh pau! davallo


  per les vies on fugen


  el temps i el món i els somnis.


  XXXVIII


  Infant refugiat adormit


  Com qui reposa


  en l’amor o en l’onada,


  fill de la guerra,


  dorms en la innumerable


  falda absent de la fuga.


  XXXIX


  Mare i infant refugiats


  L’infant descansa


  en tu com en la terra,


  mare més feble


  com més sa pau és dolça


  i dolça la pau que era.


  XL


  Iguals em semblen


  a dreçar-se en el córrer:


  la poltra nua,


  la noia amb sa rialla,


  l’ona amb la seva vela.


  NOTES


  *«Crec haver d’advertir, no precisament als coneixedors que existeixin entre nosaltres, sinó als temibles semiprofans, que no he intentat en aquests epigrames cap transposició ni interpretació de temes o figures de la lírica japonesa. Conec aquesta només indirectament i molt parcialment; i unes certes nocions lingüístiques han servit en primer lloc per a acréixer en mi la cautela. Diré més: a penes si mitja dotzena de trets en tots aquests versos podrien ésser referits a un model japonès, i encara isolats en ells mateixos dins una lliure manipulació personal. Si després de vacil·lar molt, doncs, denomino tankes els meus epigrames, és pensant en el que estrictament designa el nom exòtic: un àmbit de 31 síl·labes en una determinada i molt avinent distribució. He prescindit de recursos i ornats —com els mots-coixí i els mots de doble sentit— amb què, al llarg de segles d’un cultiu intervingut pel mateix Estat, la forma clàssica de l’epigrama japonès s’anà subtilitzant i paradoxalment empobrint. D’una manera molt similar emprem el terme sonet per a un àmbit de 14 versos rimats, que circumscriu un cert moviment asimètric característic de la matèria poètica: l’evolució que el gènere hagi pogut fer dins el país i dins la llengua que el crearen, no ens importa gaire; les condicions i finalitat de la seva creació, gens.


  »Deixat això ben clar, notaré encara que m’ha induït ara i adés a escriure un epigrama el desig de complaure; però no m’he sabut acontentar, i tant com era!, amb el dolç guardó d’un somrís: he volgut en escreix, avarament, el profit d’un exercici. Un exercici, diria, de dibuix. Quan una sensació, per exemple, s’expandeix dins l’ànima en sentiment o en somni, perilla de fer-se vaga, diluïda; però molt serà que no es glaci en una voluta de preciós enginy, o no s’exhaureixi en un llampec comprimit de metàfora pura, quan s’hi mescla tal o tal associació provocada en el subconscient pel mateix tust, cosa que no sempre dona mal resultat, o conscientment pel mateix cavil·lador poeta, cosa que ha dut a delicadíssimes catàstrofes més d’una escola i d’una obra, al començament il·lus tres, del gènere que ens ocupa. El meu exercici, doncs, fora per a contenir una sensació, una representació, una reflexió, un fet d’amor o de recança, dins un traç sobri i just de paraula. L’epigrama és al capdavall això sol: una notació en el temps. Comprometent-se anecdòticament amb la circumstància, s’empetiteix; esdevenint estoig de sorpresa, desvalora l’objecte, arriba a deixar-lo suplantar per la seva mateixa formulació. La ventura consistiria a fixar l’objecte suggerint, per expressió directa o associativa, la senzilla plenitud de la seva presència sobre un blanc, infinit, espai de silenci. De la seva presència i de la seva veritat humana.»


  En aquests termes fou anotada la publicació, dins el número de gener de 1938 de la Revista de Catalunya, d’una primera tria de quinze tankes. En els mateixos, lleugerament modificats, hem cregut que poden ésser presentades les dues sèries completes que inclou aquest volum, i que han estat escrites respectivament del 1936 al 1938 i del 1943 al 1946. Els passatges essencials del prefaci a una edició privada de 20 tankes, no massa feliçment inserides dins de sengles gravats a la planxa, entenem que constituiran un complement útil a les observacions transcrites, i faran més clara la intenció de l’autor. Deien com segueix:


  «Admirable certament és el poeta que, en el curs dels anys, dilatant cada vegada més la seva matèria i evitant-li, amb santa horror, les tortures de l’abstracció, carrega el poema d’intencions explícites, d’esdeveniments contats i d’objectes brillantment referits entre ells. Ens apareix sens dubte puixant, si malgrat tot els seus dots són autèntics: com una natura que es desenvolupés en paraules, versemblant, pròdiga i confusa. Ara, ¿serà per a ell la preferència d’aquella minoria apassionada, que solament per la tria que fa, més per gust sobirà que segons principis formulables, crea i manté a rares obres de rars poetes el renom de clàssiques? Jo no ho crec pas. El poeta que a tant aspira per a alguna, la més feliç, de les seves produccions, més aviat el veiem seguir un procés invers. Cada vegada amb més rigorosa renúncia, esquerp i pacient, calcula, abstreu, simplifica, compon: oposa, en un mot, l’esperit a la natura i l’ànima lírica a la boca eloqüent. Als ulls de la majoria s’empobreix; per als venturosos pocs, cerca el seu últim i més pur cristall.


  »Em vaig trobar, literalment, escrivint epigrames no importa per quina motivació, potser banal, de la vida de fora meu. Aviat, però, vaig sentir que allí hi havia, si m’és permès d’expressar-me en termes antics, una avinentesa que la Musa em presentava. A la carena dels meus anys, des d’on havia de baixar, maturitat avall, cap a la vellesa que em mereixeré, ple de mi mateix i de l’agitació que grans esdeveniments exteriors, incommensurables amb mi, posaven en la meva plenitud, m’era indicat divinament l’exercici que més em podia convenir. Àdhuc la forma em vingué com prescrita: la de la tanka, la que en podríem dir corranda japonesa, afinada per segles del cultiu més exigent i subtil. M’era prescrita, però, nua dels seus recursos i ornats, apartada dels seus temes i figures, lliure de les seves condicions minucioses: només l’àmbit de les seves 31 síl·labes distribuïdes en cinc línies breus. Era per la meva vigilància sobre el que em fos donat i pel meu treball en el que em tocava a mi de contribuir-hi, que aquesta forma havia d’aparèixer necessària cada vegada al tema, a les qualitats de les coses i a la complexitat de les ressonàncies que per llur moviment les coses havien despertat en mi. Que jo l’havia de redimir de la seva exigüitat i de la seva rapidesa, perquè el poemet fos, més enllà dels nombres computables, admirablement epigrama en el seu clàssic sentit profund: l’absoluta inscripció. Sobre un moment singular de la vida ofert al Déu salvador, o sobre una memòria que des de la mort ens és demanada: l’absoluta inscripció.


  »Sempre s’acabarà trobant feblesa i falsa idea del seu art en el poeta que acusa de rebel la paraula. O la paraula de fet no hi és, o, si acudeix, és molt sovint massa complaent i sol·lícita, i entre ella i l’atzar fan mecànicament els versos; però amb més part de l’atzar que d’ella. És l’exercici de l’epigrama que m’ha ensenyat definitivament a enyorar-la dura. A comprendre per què poetes d’una vocació tan diversa com Goethe i Valéry han envejat l’art del gravador, “que ens restitueix el màximum de les nostres impressions o de les nostres intencions pel mínimum de mitjans sensibles”. A treballar els mots en la insigne tensió del qui sap que d’una desviació del seu burí no pot comptar que resulti mai res de més bell, suggerent o precís que el que ell mateix havia, seguint una certa idea, volgut i cercat…


  »Voldria, en suma, que en aquestes produccions meves s’hagués realitzat, per a la poesia, el suprem apotegma d’Ingres per al dibuix; el qual, deia, “no és part de fora del traç, és part de dins”.»


  **L’epigrama Vastituds, en les seves dues versions, fou el meu primer assaig de la forma de tanka. No vaig tenir en compte el paper de l’accent d’intensitat en el nostre vers, i l’economia del metre i el moviment de l’estrofa en resultaren alterats. Si reprodueixo, doncs, Vastituds dins el present recull, és més a títol de document que pel valor poètic que l’epigrama en ell mateix pugui tenir. I no excusa el meu error el fet que el comparteixin amb mi tants d’autors que s’han exercitat en l’hai-kai (reducció, com és sabut, de la tanka a la seva primera meitat) sense prendre’s ni tan sols la feina de comptar 17 síl·labes…


  ***Tama-no-o, literalment «fil de joiells», és dins la lírica japonesa un mot-coixí per «vida» o «ànima», partint de la idea de la pluralitat d’ànimes.


  PER A UNA SOLA VEU
 (1935-1939)


  UN AMANT CRIDA EL NOM


  Déu podia haver fet descloure


  una rosa més, la més noble,


  en l’alba d’una illa sense homes;


  per un remot canvi nocturn,


  entre el seu cel i el nostre rompre


  en somrís un astre, el més pur;


  en un golf secret, fer expirar


  tota la dolçor del mar gran


  en l’onada més radiant:


  ha preferit que un amant, sol


  pel trist carrer, digués un nom,


  de sobte l’inefable nom,


  el cridés al vent matusser


  que venteja tots els rosers,


  les veles de tots els nauxers,


  i fa rasa la nit humil


  del gai vianant sense asil.


  ESCOLTA…


  ¿Versos? Escolta.


  Pel cel inacabable


  de juny, campanes greus


  emparen crits d’ocell


  i van plegats a l’ombra.


  Els nacres del ponent


  s’apaguen dolçament


  per a una estrella sola.


  Trompetes sonen lluny


  el comiat obscur


  d’una altiva sang jove.


  Jardinet — enclotat


  dins el seu verd profund


  com el món dins la posta!


  El cor és massa expert:


  la rosa no el reposa;


  massa apassionat:


  sa esperança val més


  i val més sa tristesa;


  massa prop del teu cor:


  li cal el seu batec


  per vetllar en la tenebra.


  CONJURARIA…


  Conjuraria, mans al cel, la nit


  i amb la nit una tempesta ardent:


  grans vents que desnaturen harmoniosos llacs,


  i corns d’empait sorrut dins la dolçor dels bacs,


  i brusques morts d’estels; i de sobte, després,


  una aurora esclatant que et revelés


  — conjuraria, mans al cel,


  per a omplir els teus braços oberts.


  Em caldria, la mà sobre el teu front,


  el parlar d’un llenguatge inexistent:


  violins entre els nacres d’un silenci marí,


  i aloses sobre el món en son primer matí


  i sil·labeig de fonts; i de sobte, després,


  ton nom quotidià que et despertés


  — caldrien per a acompanyar,


  amor, els meus somnis oferts.


  PER TRES ESCLATS…


  Per tres esclats he conegut l’amor,


  per tres esclats de nit:


  pels astres blancs, pel pit ofert


  i els llampecs del ponent marcit.


  Que venies de lluny pels braços que estenies,


  que fonda jeies dins el teu cos que brillava!


  Et veia i et prenia fora dels nostres dies,


  i eres vera a la riba d’una obscura mar brava.


  Per tres camins he encontrat l’amor,


  per tres se m’ha esmunyit:


  pels astres reis, pel cor premut,


  per l’alba del llevant florit.


  RECONCILIACIÓ


  Fins que veié ja madura la nit


  en mil carrolls de meditat delit


  que inflava un rude most impacient,


  callà l’amant porfidiosament.


  Però llavors, sortint del seu tumult


  com un sentit del vers on és ocult,


  parlà de sobte: «Oh cor, oh membres gerds,


  submarina dolçor dels ulls oferts,


  empleneu-vos de mi. Tot és pregon,


  ara, i actiu: la bellesa en el món,


  la melangia en l’amorós romeu


  i en l’impossible dels meus somnis Déu.


  Per retrobar la teva veritat,


  amor, confon-te amb mi, que t’he pensat


  pura com la més pura solitud


  de la llum que et sosté, i que t’he volgut,


  més enllà del sospir i de l’instant,


  simple com el meu foc, i canviant


  sols com ho són els batecs de l’estel


  que un jurament atura sobre el cel.


  Dona, és cert com la sang l’obscur acord,


  més dolç que sola vida o sola mort,


  del cos en l’honra viva del seu pler


  i l’ànima morent del seu saber;


  l’ànima en els meus ulls i en el teu flanc:


  del que ella sap és més feliç la sang.


  Mística suma, oh necessari freu!


  Ens cal passar-lo: el nostre vent és Déu.»


  Digué l’amant; i el taciturn, l’astral


  ultramar de la nit intemporal


  acollí en sa ribera, navegants


  reials i alhora nàufrags expirants,


  un home i una dona; a verge flor


  de l’amorosa onada sense so,


  jagueren fosos; fins que l’àngel trist


  de les aurores, blanc servent no vist,


  amb dolces mans el llaç d’oblit trencà;


  i van mirar-se, l’un a l’altre clar,


  l’un a l’altre van néixer, drets i nus;


  el món dormia encara en son ahir confús.


  PER AMUNT LA BRANCADA…


  Per amunt la brancada pura


  I en els ulls el món oblidant-se


  I en els teus braços l’esperança


  L’aigua corre i el temps s’atura


  L’aigua sofreix i el temps sospira


  Som vells com la fulla i com l’ona


  Com el somni que ens empresona


  Entre tu i jo una rosa expira


  A la rosa i a tu estimada


  He donat tardor i primavera


  Com una mirada lleugera


  En la nit a una ombra pensada


  BALADA


  Vaig sortir del verger innocent


  Portant de la meva ventura


  Una rosa amb el cor llanguent


  I el seu bes negant-se en ma boca


  He passat la terra i el mar


  Les illes impures del somni


  He suplicat un déu avar


  M’he perdut en els seus enigmes


  Me n’he tornat i el parc antic


  M’ha acollit en el seu setembre


  Oh sol de les tardes oblic


  Sobre els records sobre les murtres


  I no tinc res i no entenc res


  L’aurora s’assembla a la posta


  M’han dit que és un jardí defès


  M’han dit que aquella dona és morta


  CAP ENLLÀ


  Com la proa amb l’onada,


  com la llum amb el vidre,


  com l’amant amb l’amada,


  m’encontraré amb tu,


  Esperança, Esperança,


  tu esquerpa i jo segur.


  No sabré si és amor


  o si una lluita brava;


  si fast o si llangor.


  Serà la prova pura,


  Esperança, Esperança,


  cap enllà, oh més ventura!


  CANÇÓ EN LA CALMA MORTA


  Melangia encalmada!


  Ni vent ni pena viva


  per despertar les veles


  d’aquest dia sense illes!


  El temps és sols estesa,


  l’estesa sols fugida


  dels ulls cap a un enllà


  que els venç i no els omplia.


  L’hora ve sense onada,


  resta sense agonia:


  com una morta nua


  sembla més nua i trista.


  No tenen pes ni ales


  paraules que diria:


  foren dins l’aire un aire


  a penes més sensible.


  La nit haurà vingut,


  i me n’adonaria,


  no pel pas que acompanya


  ni la guia que brilla,


  ans perquè em voltarà


  talment de mi sortida,


  com si sobrés de mi


  i no volgués jaquir-me:


  de mi, amb el destí


  i els noms que ja no el signen,


  i amb l’esperança negra


  i amb la memòria trita.


  DO DEL POEMA


  ¿A qui diré sinó a tu


  l’hora plorada en la solitud invisible,


  amor, on creix i calla el desig impossible,


  on tot verd és nocturn i tot astre insegur,


  on la set de més set fa el desig impossible?


  Tu em crides, vera amor reial!


  Puc fugir: tot lligam crema en ta flama encesa;


  ah, puc morir: tot fruit m’és dat en ta dolcesa!


  Però resto en ta vida i neixo al que més val


  des del centre secret de la teva dolcesa.


  Vivent no dels somnis d’abans


  et portaré, amor, l’inefable poema,


  sinó de la teva hora pura en sa tija extrema,


  i del treball humil fet per les meves mans


  per imitar la flor — oh inefable poema!


  TANKES DEL RETORN
 (1943-1946)


  XLI


  Una altra crida


  que la del bosc fa pura


  l’obaga insomne.


  Jo vaig davant. ¿Segueixes?


  No em giraré. ¿M’estimes?


  XLII


  Avui que l’aire


  té el crit d’abril i una alba


  d’ocells que tornen,


  com l’ametller enyoro


  ma flor precipitada.


  XLIII


  Cap a trobar-me


  les línies són diverses;


  totes es perden:


  cor endins, en un altre;


  ulls enllà, en el Teu rostre.


  XLIV


  Travessia nocturna


  La preferida


  de totes, nit marina


  d’estrelles certes,


  ets tu, que sense somni


  em canvies de platja.


  XLV


  Poeta mort


  M. T.


  Sempre darrere


  els ocells invisibles


  de l’esperança,


  ¿fins on ha anat aquesta


  vegada, que no torna?


  XLVI


  Poeta mort


  M. T.


  Partí, a penes


  més dolçament — no ploris —


  que no haurien


  mai gosat retenir-lo


  les teves mans lleugeres.


  XLVII


  Dolç debatent-te


  al vent, feliç pollancre,


  em representes


  uns braços vans, la galta


  que abandonant-se es gira.


  XLVIII


  La mar llunyana


  és de tots. Però el dia


  clos de la serra,


  verd entre les alzines,


  és nostre. No preguntis.


  XLIX


  ¿Què m’acompanya,


  trist d’abans que la meva


  primera pena?


  Però venç, a la dreta,


  més antiga, una rosa.


  L


  La flor insegura


  de l’ametller, més bella


  no és que l’altra,


  la impossible, que és viva


  sols absent, oh esperança!


  LI


  Però tot passa,


  sinó una simple flama


  en cada cosa,


  cada vegada, — pura


  sola vegada seva!


  LII


  Inscripció


  Sobre un llibre ofert


  a Manolo Hugué


  He vist, més alta


  que l’estrella orgullosa


  de la tempesta,


  la pau de Déu, ferida


  i ardent com les banderes.


  LIII


  Mira més vida,


  més dolça i més perfecta,


  en l’acte tendre


  de perdre’t en la rosa


  o en el nom que murmures.


  LIV


  De nou la casa,


  i en la vetlla concorde


  dels cors, el nucli


  dolç i pur i el silenci


  del món on fórem nàufrags.


  LV


  Retrobo, en tornar de l’exili, un


  objecte en altre temps desdenyat


  Tots dos, obscura


  fidel petita cosa,


  tornem d’exili:


  tu del més trist, que fores


  nosa d’una ventura.


  LVI


  Amants


  La nit i el dia,


  el son amb els seus somnis,


  el goig, la pena,


  tot sembla que ens amagui


  i que millor ens desperti.


  LVII


  Turons, ah dolços


  entre el nord i el migdia!


  l’amor que us passa


  d’un vol més alt, retorna


  per la sendera estreta.


  LVIII


  Poesia rediviva


  En el centenari


  del Gaiter del Llobregat


  ¿De quina força


  t’armà el sospir, de quines


  veus el silenci,


  que, incert dels vents, no dubtes,


  fènix, mai de la flama?


  LIX


  Pur, si en aurora


  sempre futura el deixes,


  el mot, i pura


  la dura perla estranya


  d’on sempre el vers és verge.


  LX


  Branca sobre el torrent


  Que pura brilles


  amb tanta flor, inclinada,


  branca, dins tanta


  quieta llum de l’aire,


  a tanta fuga d’aigües!


  LXI


  Rosa


  No ets secreta


  ni oferta: ets la deessa


  que, de sa verge


  sola ventura armada,


  prova el mortal misteri.


  LXII


  Orfeó Català


  Que pura em sembles


  amb tantes veus composta,


  pàtria, de tanta


  esperança que aspira


  per damunt les senyeres!


  LXIII


  Casta in deliciis


  No té el silenci


  més amorosa nimfa


  casta en son arbre:


  la caça ardent et passa,


  tu, en el teu cos profunda.


  LXIV


  Núvol sense altre,


  blanc en la tarda blava,


  passes, a penes


  impur, a la ventura


  d’un vent que ni sospira.


  LXV


  Érem nosaltres


  amb la nit dins les copes.


  ¿Recordes? Ebris


  estranyament, parlàrem


  de vida per més vida.


  LXVI


  Inscripció


  Sobre un exemplar


  de les meves Estances


  Oh vida, vida,


  pur corrent, com t’assembles


  a les paraules!


  Un rostre vol llegir-s’hi;


  l’aigua fuig de la imatge.


  LXVII


  És quan somio


  que omplo jo la meva ombra,


  i dins l’estranya


  mina reial, revolto,


  pur, la llum dels meus dies.


  LXVIII


  Si l’he pensada,


  l’àguila ardent, més bella


  t’he vist, l’abisme


  meu dominant, llançada


  a una secreta presa.


  LXIX


  Tema


  Ens besaríem


  a fil de l’esperança,


  quan són més tristos


  els oboès del vespre


  i el vent que esfulla l’ombra.


  LXX


  Conec la flama,


  no a mi mateix que hi cremo;


  la gelosia,


  no el vent antic que sembra


  dins meu la flor nocturna.


  LXXI


  Inscripció secreta


  Aquí es besaren


  dos amants, com de sobte


  no coneixent-se:


  fora del temps, dels rostres,


  en la memòria pura.


  LXXII


  Inscripció


  Modo Platonico, per a un retrat de Tina que el pintor
 Francesc Domingo em remet dotze anys després d’haver-lo dibuixat


  Fou, oh prodigi!


  el teu model la idea


  d’ella, intocada,


  que, ara en el vespre, és l’astre


  vivent de la memòria.


  LXXIII


  Música de l’ànima


  Pugen els baixos


  cap a la melodia,


  nocturns, — oh Eros,


  tu més ardits calcules


  els ponts per on seguir-te.


  LXXIV


  Dorment a la platja


  Son pur, ets nucli


  i alhora forma nua


  del vast silenci.


  Tot és futur, oh estàtua


  d’oblit, i se t’assembla.


  LXXV


  Dansa d’Eulàlia


  Soc primavera,


  i la terra em vol flama


  i l’aire terra;


  soc ànima si em mires,


  soc cos i amor si em penses.


  LXXVI


  Serenata per a Eulàlia


  Entre la lluna


  i nosaltres, la fronda,


  fendida a penes


  per un cant dolç que et prega;


  i tu, meravellada.


  LXXVII


  Crepuscle a popa


  Estela i posta


  confoses en tristesa


  d’aigua que oblida…


  ¿Reconeixes la imatge,


  cor, pura nau que em portes?


  LXXVIII


  Com Marianna


  Si riu l’absència


  només que de l’antiga


  dolçor enfondeixis


  un mot, i més te n’omples,


  ¿no és ja Déu que parla?


  LXXIX


  Com Chamilly


  He fet l’absència


  profunda a l’ona vana


  dels dies — dura,


  com la cova marina,


  d’impures meravelles.


  LXXX


  Virgo Dei genitrix


  De nou m’infantes,


  Entranya pura, i sento


  que soc, més noble,


  fill amb el Fill, i flama


  amb els vivents que vetllen.


  LXXXI


  Crist


  Diré — ¿què deies


  tu, de les veus que em vencen


  la més ferida,


  brusca rompent les sordes


  aurores per on fujo?
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    XXXVI 24-V-1938


    XXXVII 25-V-1938


    XXXVIII 5-VI-1938


    XXXIX 5-VI-1938


    XL 5-VI-1938


    PER A UNA SOLA VEU


    Un amant crida el nom, 24-VI-1935


    Escolta…, 3-VII-1938


    Conjuraria…, 30-VIII-1938


    Per tres esclats…, 11-IX-1938


    Reconciliació, 17-VIII-1939


    Per amunt la brancada…, 5-IX-1939


    Balada, 21-IX-1939


    Cap enllà, 19-X-1939


    Cançó en la calma morta, 11-X-1939


    Do del poema, 28-XI-1939


    TANKES DEL RETORN


    XLI 12-V-1943


    XLII 19-V-1943


    XLIII 20-V-1943


    XLIV 26-V-1943


    XLV 30-V-1943


    XLVI 13-VII-1943


    XLVII 7-VI-1943


    XLVIII 11-VI-1943


    XLIX 26-VI-1943


    L 13-VII-1943


    LI 14-VIII-1943


    LII 14-VIII-1943


    LIII 7-X-1943


    LIV 10-X-1943


    LV 24-X-1943


    LVI 12-X-1943


    LVII 1-I-1944


    LVIII 26-II-1944


    LIX 23-III-1944


    LX 2-V-1944


    LXI 16-V-1944


    LXII 31-VII-1944


    LXIII 26-V-1945


    LXIV 24-VII-1945


    LXV 4-IX-1945


    LXVI 4-IX-1945


    LXVII 1-XII-1945


    LXVIII 4-III-1946


    LXIX 14-III-1946


    LXX 5-IV-1946


    LXXI 26-IV-1946


    LXXII 10-V-1946


    LXXIII 17-V-1946


    LXXIV 24-V-1946


    LXXV 10-VI-1946


    LXXVI 29-VII-1946


    LXXVII 25-VI-1946


    LXXVIII 1-VII-1946


    LXXIX 2-IX-1946


    LXXX 21-IV-1946


    LXXXI 6-II-1946

  


  SALVATGE COR


  Edicions i establiment del text


  CARLES RIBA / SALVATGE COR / SONETS / pròleg del mateix autor. Barcelona: Óssa Menor, 1952, 69 p.; «Els llibres de l’Óssa Menor», 12. El títol apareix en majúscules tant a la coberta com a la portada. Enlloc no consten els anys d’escriptura. Malgrat que el nom de l’editorial i el de la col·lecció estan escrits en majúscules, al següent llibre de Riba dins la mateixa editorial, Esbós de tres oratoris (1957), la col·lecció s’escriu «Els llibres de l’Óssa Menor». Edició encapçalada, en els 50 exemplars tirats amb paper de fil, per un retrat del poeta fet per Joan Rebull a la punta seca. A la pàgina acarada amb la portada consta la informació sobre el premi obtingut per un recull de vint dels sonets al certamen de Cantonigròs el 16 d’agost de 1951. La justificació del tiratge de l’edició figura al revers de la portada (500 exemplars, més 50 en paper de fil). A continuació, hi ha el «Pròleg», encapçalat per un full amb aquest títol.


  CARLES RIBA / SALVATGE COR / SONETS / pròleg del mateix autor/ PRÓLOGO DE ANTONIO TOVAR / CARLES RIBA / SALVAJE CORAZÓN / Nota y traducciones de / RAFAEL SANTOS TORROELLA. Universidad de Salamanca, 1953, 79 p. Títols escrits en majúscules tant a la coberta com a la portada, en les quals no consta el lloc d’edició. Tampoc no hi consten els anys d’escriptura. Al revers de la portada, sota la «Justificación» del tiratge (de 500 exemplars, més 100 en paper de fil), s’indica que el llibre va ser imprès a Barcelona per GRÁFICAS EL TINELL. Edició encapçalada per un retrat del poeta fet per Antonio Tapies (sic). El llibre s’enceta amb un pròleg, sense títol, d’Antonio Tovar, i una «Nota del traductor» signada per Rafael Santos Torroella amb les seves inicials. A continuació, el pròleg escrit per Riba, aquí titulat «Pròleg de l’autor», és reproduït en català i acarat amb la traducció castellana a la dreta. Els poemes en català figuren igualment a les pàgines de nombre parell, acarats amb les traduccions castellanes en vers realitzades per Santos Torroella. Al peu de les pàgines, en cos més petit, s’inclou una traducció castellana literal i en prosa dels poemes; tot i que enlloc no s’indica, aquesta traducció és del mateix Riba (com admetia en una carta a Xavier Benguerel del 28-V-1953).


  SALVATGE COR / (1947-1952), dins CARLES RIBA / OBRA POÉTICA / ANTOLOGÍA / Texto original y versiones castellanas. Madrid: Insula, 1956, p. 189-219; «Colección Insula (verso y prosa)», volumen fuera de serie (amb un tiratge de 900 exemplars, més 100 en paper de fil amb un retrat fet per Leopoldo Pomés, segons s’indica al colofó). A la portadella el títol està escrit en majúscules i a sota consten els anys d’escriptura entre parèntesis: 1947-1952; a l’«Índice» final el títol s’escriu: Salvatge cor. Tot i que el volum és una antologia (com s’indica al subtítol), hi són inclosos tots els poemes de l’obra. Es reprodueix el text català del «Pròleg de l’autor» (el mateix de les edicions anteriors), acarat amb la traducció castellana, que és la realitzada per Rafael Santos Torroella en l’edició de 1953. La versió en castellà dels poemes figura al dessota del text en català, en cos més petit; malgrat que a la portadella s’indica que el traductor n’és Santos Torroella, es reprodueix, amb algunes esmenes, la traducció literal i en prosa realitzada per Riba per a l’edició de 1953 (que el lector trobarà a l’apartat de COMENTARIS).


  Reproduïm el text d’aquesta edició sense canvis. Sí que fem una esmena, però, a la cronologia final amb les dates dels poemes, cronologia escrita a mà pel mateix Riba i conservada al Fons Carles Riba – Clementina Arderiu (dipositat a l’Arxiu Nacional de Catalunya). En una carta a l’editor Josep Pedreira del 28-III-1952, Riba li enviava el darrer sonet que havia escrit per al llibre i li indicava: «Cal posar-lo el penúltim, fent passar el que ara portava el nº XXV a ésser nº XXVI.» Es dedueix que el poema que li enviava era el que comença amb el vers «No ho diria en va, perquè…», ja que al plec titulat Mss del llibre de Sonets Salvatge Cor (Ms. de treball complet) (també conservat al Fons Riba – Arderiu) aquest poema està datat justament el dia de la carta, el 28-III-1952. Riba indicava, doncs, que aquest sonet, el vint-i-sisè i últim que havia escrit, havia de ser el núm. XXV i penúltim del llibre, i que el poema que fins llavors duia aquest núm. XXV («Oisive jeunesse à tout asservie…», datat el 29-I-1952 dins l’esmentat plec de manuscrits) passava a ser el núm. XXVI i, per tant, l’últim. Aquest canvi d’ordre, Riba el va reflectir a la taula cronològica que acompanyava el plec, on consta que la data del XXV era el 28-III-1952 i la data del XXVI era el 29-I-1952. Tanmateix, el poeta al darrer moment es va desdir d’aquest canvi en l’ordenació (però oblidant-se d’esmenar la taula cronològica) perquè dins el llibre finalment editat els dos darrers poemes figuren en el mateix ordre en què els va escriure: primer «Oisive jeunesse à tout asservie…» (XXV), datat el 29-I-1952, i després «No ho diria en va, perquè…» (XXVI), datat el 28-III-1952. Dins la cronologia, doncs, hem restablert les dates correctes d’ambdós sonets.


  SALVATGE COR
 (1947-1952)


  PRÒLEG DE L’AUTOR


  Lector de bona fe, vet aquí uns versos humans, fins i tot massa humans. Vull dir uns versos que més aviat s’han fet ells mateixos de l’home elemental que hi ha en mi, que no pas han estat el que jo havia volgut segons uns principis d’art. Pot això sorprendre, tractant-se d’uns sonets. M’abelliria que l’ordinari humà s’hagués així sobrepassat, com en una acció sobrehumana, expressant-se en la forma de poema més rigorosa, més lligada, més frenada pel pensament discursiu. Que, quan tot temptava a obrir simplement el curs a un fluix de poesia, no sé quin poder misteriós dins meu, potser només una voluntat ja instintiva d’ofici, s’hagués en cada cas emparat de la idea poètica per a forçar-la a organitzar-se ella mateixa en poema. Artísticament, és això l’única cosa que interessa; l’únic, entre els resultats possibles, que tingui una eficàcia profunda, il·limitada, de comunicació.


  No divagarà mai el lector, quan, per un procés o altre, el poema hagi adquirit una realitat de presència objectiva. Dins la multiplicitat confusa i difusa de l’estat poètic, una reducció a l’ordre s’és feta, unes relacions fixes s’han establert; cada element, cada via de l’estructura així creada, té talment un nom que l’assenyala. Com una ciutat, fantasmal i precisa alhora. Un dia que davant meu es demanava a J. V. Foix l’explicació d’uns seus versos —¿i qui entre nosaltres ha tingut més poderós que ell el sentit d’aquesta inexplicable, irreductible entitat que és un vers?— vaig evocar una inoblidable tempesta de llampecs vista per mi, fa molts anys, en una nit estival de Florència. Les súbites fulgors se succeïen, es repetien, es responien i corresponien, a un ritme i amb longituds d’acció mai iguals, a altures sempre diverses de l’aire, en quarters sempre inesperats del cel. Sota aquella estranya festa de focs lívids, la ciutat restava dreta, graciosa i adusta com és. Cúpules, pinacles, torres, merlets coronant panys de mur invisible, dolces aigües baixes, cimes irregulars d’alts jardins, cada element es delatava, sol o junt amb altres, quan era el seu imprevisible torn. La ciutat semblava afirmar-se’m en una presència essencial, que valia per la meva imatge diürna d’ella, però que d’una manera misteriosa la transcendia i la feia inútil. Així vaig suggerir jo l’efecte que em produeixen aquells versos sense possible paràfrasi. No perquè siguin nocturns: n’hi ha de triomfalment solars; sinó per l’absolut de llur lirisme, per l’abstracció abismal que volta llur permanència.


  No crec que en el meu vers jo hagi arribat mai en aquest extrem de dura puresa. Més: sospito en mi la intenció de poema predominant sobre el sentit del vers en si. La diferència no és en la qualitat, però: l’associació per la qual he provat de descriure els resultats d’una enquesta lírica que especialment admiro, no serà vana per a qui vulgui constatar si he reeixit o no, una vegada més, com a poeta. Sí, tota poesia ve d’una il·luminació, espasmòdica o tranquil·la, però que no pertany ben bé a la nostra consciència, sobre una realitat íntima que no ens importa tant de considerar com de veure. Per ella ens sentim amb ànima, delerosos de gràcia i aptes per a la salut. Cada poema on ens la reconeixem davant de Déu, ens aparta de perdre’ns; per això són els poemes fets i ja no del tot nostres, que ens són necessaris; no els futurs, entre els quals i nosaltres hi ha la llibertat, potser el renunciament, potser la mort.


  És en aquest esperit que em miro els sonets que segueixen, arrenglerats cronològicament sota un títol que en un moment determinat se m’imposà, contradient-ne aparentment alguns, per a tota la sèrie. Justament pel que té de singular, de banal i fins d’equívoc, i amb el que per altra banda té d’esquerpament idiomàtic, crec jo que dona poèticament un camí cap a la claredat de tots els sonets en llur conjunt. Un títol així vingut sense cercar-lo —averany com el nom d’una persona vivent— vela i alhora crida el secret d’allò que un recull de poemes ha volgut ésser. És l’únic fil, de vegades, que el lliga amb la vida del poeta com a home entre els altres homes; amb una etapa del seu impuls cap a l’etern i cap al repòs. ¿Diria aquí que l’humor musical, la certa gratuïtat de to i d’objecte amb què aquests sonets foren començats, gairebé per joc, a construir, hagueren sobtosament de fer lloc al que irrompia, ja sobirà en la seva forma de vers o imperiosament pròxim a ella, d’una experiència vital en tumult? Mai, però, en tota la meva carrera de poeta, no m’havia adonat talment de quina autonomia de vigilància i quin privilegi de signatura se’m deixaven, mentre acceptés que el millor em fos donat. És aquesta acceptació humil que calia, sens dubte, perquè em conegués humanament. Perquè, travessada aquella vall a la qual es baixa, sense gaire notar-ho, des de la meridiana carena de la mitja vida, jo sentís d’un cop que la jugada és a tot o res. Molta de melangia i molta de fúria acompanyen aquesta constatació, davant la darrera pujada, la de la vellesa, que cal emprendre. La sol·licitació del que hauria pogut ésser i no ha estat és ara i adés més violenta que no pas el goig del que ha estat i que no hem acabat de comprendre, però que ens ha fet seu amb tots els afalacs i amb totes les seguretats de l’habitud; crida més i amb cant més fort, gairebé sempre, que no pas la Veu que ha d’ésser la suprema a parlar des d’aquella última altura. El cor s’hi torba en la seva feréstega mena.


  Però, ¿per a què seguiria? El prefaci a uns versos que em fan escrúpol a mi mateix per llur excessiva càrrega humana, no ha d’ésser més explícit que ells. Encara que només fos per pudor.


  … et quasi mortem reformidabat
 restringi a fluxu consuetudinis.


  ST. AGUSTÍ, Conf.


  … hagué lo cor salvatge.


  AUSIÀS MARCH


  I


  Que en el cant sigui baix el bes


  i astut el cor en l’abraçada:


  el cor vol més, vol en excés,


  i en el do rebut es degrada.


  Abans dels teus ulls, estimada,


  ¿hi ha un amor que, dolç, me’ls creés,


  que me’n fes uns camins d’onada?


  ¿Uns ulls per l’amor de després?


  Dona’t perquè tot recomenci


  ordit en perills de silenci,


  virginal d’un foc absolut;


  com, passant de l’illa inaudita,


  qui s’exalta al somni volgut


  en la perla ardent que l’imita.


  II


  Quina joventut de mar


  ens ha pres, ocells en popa,


  dins un bes fulgent i rar,


  com dos fruits dins una copa?


  Manta escuma, flor d’atzar


  que preciosa s’acopa,


  porta, mai familiar,


  sola o en lasciva tropa,


  la sirena. Sense fi,


  més subtil que l’endeví,


  brilla un tors de cant i es nega;


  no dirà la vastitud


  que sigui la joia cega


  més pura que el vers perdut.


  III


  He dormit dins la Torre Obscura,


  de nit en la nit sense cel;


  en tres somnis he estat arrel


  i flor d’una estranya aventura,


  pur envaint la cega altura


  o aixecant els morts de llur vel


  per prendre, al meu rostre infidel,


  de no sé quin d’ells la figura.


  Oh l’aurora! Tanta d’ardent


  que, amb gest de coper indiferent,


  en un dia ofert n’he buidada!


  Aquest matí, fantasma adust,


  he cavalcat la llum alada


  revoltant la vida al meu tust.


  IV


  Misteriós, un so


  d’aigua humil que s’esquiva


  trenca la brisa viva


  fins a la sal d’un plor.


  Riu la més folla flor


  de l’absoluta riba,


  la lluna, pensativa


  només si penso jo.


  ¿De qui seré? ¿Falena


  del foc sense urc ni pena,


  blanc error de la nit?


  Amb tot, són les figures


  profundes del teu crit,


  terra, les més impures.


  V


  Velut arbores ambulantes


  L’arbre ha dit: «Aurores, creixeu,


  amb fulgors de dolça mà oberta!


  Jo us significo. Arrel més certa


  dins la viva nit, vol ni veu


  més purs a la lira d’Orfeu,


  on l’impuls en nombre es concerta,


  amada a la llum més experta


  de renéixer al braç que l’atreu,


  no, no teniu. En mi s’extrema


  la raó que lliga, suprema,


  ànima, forma i univers.


  Però l’home! Semblança meva,


  errant amb pas i amor divers,


  creix més i es gusta sense treva.»


  VI


  El peu mateix es compon,


  fabulós, la seva guia


  per l’espessa inharmonia,


  per l’últim — aeri — pont.


  I brilla als meus ulls la font:


  estàtua dreta — alegria!


  heura entorn — malenconia!


  somnis que han negat el son!


  És el Temps mateix, amb fonda


  màscara de tosca fronda,


  el geni d’aquest lloc pur;


  pel que he dut aquí de vida,


  el que és mort, que dolç em crida,


  m’és present sense conjur.


  VII


  Penso en el cor — i en l’orient


  de la perla encara marina;


  en el somni que l’endevina


  i que l’ull massa ric desment.


  Cap triomf no pesa en el vent


  i, juntes, al buf que hi declina,


  s’esborren l’onada divina


  i l’aventura vehement.


  ¿D’on venim, que no fos tornada?


  Com una absurda enamorada,


  la vida ens fa plorar el passat.


  ¿On tornem, que no fos naixença?


  Vivim de mort, i no ens és grat;


  morim d’amor, i no s’hi pensa.


  VIII


  Amb callats ocells, la bardissa


  empara, salvatge capçal


  contra la nit i el vague mal,


  l’ai obscur de la dolça lliça.


  En l’instant l’amant s’aferrissa,


  n’exalta, en colcada reial,


  a plenitud d’estiu astral


  la joiosa trama ventissa.


  Serà paraula un somni; el món,


  aurora encara; el llit pregon


  dels furtius feliços, absència:


  vasta, com en ells, una i un,


  una preciosa innocència;


  i la vida, llosca damunt.


  IX


  Llarga, com s’allarga la nit


  de l’exiliat, quan el plora,


  seu i estrany a la fosca vora,


  un temps passat que fou delit,


  ocupa el bosc esfereït,


  d’on la flor i l’animal són fora,


  una antiga crida sense hora;


  l’oblit té mans i rostre i crit.


  Reconec les salvatges festes


  a què les potències celestes


  inviten el míser i el foll:


  quan, doblant-se en el déu que evoca,


  es devora amb ell, mai sadoll,


  a fil del conjur, boca a boca.


  X


  La nit volgué que fóssim nit


  nosaltres mateixos, terrals


  com l’ombra i com els animals


  que erren nus, caçant el delit.


  L’aire, del teu pit al meu pit,


  es carregà de fondes sals;


  corríem en fonts abismals;


  enllunàvem illes d’oblit.


  Pobra, entesa, la nostra vida,


  segons la llum, s’era expandida


  en una ardent obscura flor.


  Tot canviava en l’Aventura:


  si em miraves, no era jo;


  si reies, no eres impura.


  XI


  Frèvol cor de la fosca, flota,


  sense vent, un dolç pensament;


  l’aurora és captiva a orient;


  un amor a ponent sanglota.


  Cavil·lós mariner, que tota


  la nit calla, per si li ment


  una sirena amb cant ardent,


  entre imatges rompudes, sota


  cap estel! La invisible mort


  seduiria amb un auguri,


  amb el secret d’un noble port;


  amb res com, per viure, és de fort


  un dia esperat o el murmuri,


  sagrat dins la sang, d’un record.


  XII


  Jo inert, i les fosques imatges


  salvades dels somnis extrems


  vives en mi, caurem ensems


  a deserts de fallides platges,


  a estius de recordats ribatges,


  a cossos en l’instant suprems:


  deixant fer el temps, jo encara el temps


  crearé, espill de flors salvatges


  nades de mi. Tu, però, tens,


  Déu, que em toquen, més pensaments


  que batecs la meva caiguda.


  Passat despès! Futur voraç!


  Entre els dos, Tu sempre em refàs;


  oh eternitat sempre deguda!


  XIII


  Sempre deguda eternitat!


  Per fer encara ardent el que és mort,


  sarments, tosc de mi! al record,


  ànima, foll! he prodigat.


  La bestreta del malfiat:


  ni quan un goig semblés, més fort,


  treure d’hoste del temps la mort,


  l’he donat pel pur somniat.


  Però el nostre sembrat, Déu meu!


  Tu hi has posat llauró i llavor,


  pluja i sol brau i dolça neu.


  Soc terra i fora fruit, si en un


  instant — el punt d’eterna albor


  on Tu ets — m’aturés, en un!


  XIV, 1


  Omne animal


  Escolta, Déu, Tu més pregon, Tu alt


  a somnis lluny per sobre el meu saber,


  el crit que Et faig, Tu me n’has dat poder,


  natura jo i, en mi, tot animal.


  Lleuger de mi, he pres cel matinal,


  seguint un cant que se m’enduia alè,


  veu i dolçor cap al raig i la fe;


  m’han recollit l’agrum comú i el Mal.


  Nu en el meu pes, m’he llançat, bus tenaç


  en noble golf, pantera amb tèrbol pas


  en bosc salvatge, al profund de l’amor;


  la boca al goig, l’esperit cos avall,


  de sobte he vist, dolç dins l’obac mirall


  que l’inverteix, l’esclat del Teu Favor.


  XIV, 2


  Llavors he dit: «Creixença de la terra,


  Déu pur, jo soc cap al Teu moviment.


  Tal meu instant renova obscurament


  un paradís que per l’arrel m’aferra;


  com si m’omplís, sense el saber que esguerra,


  l’honor del Fruit, i no rebel, vivent


  del buf diví que em forma i em distén,


  ja en mi salvant, futura, la desferra,


  jo coronés de mi tot animal,


  oh Tu que els fins preserves contra el mal,


  Autor joiós a Qui tot goig s’eleva!


  Deixa’m servir-Te en el que se m’enduu,


  conèixer-Te en el que m’és fosc de Tu,


  créixer en la carn que per l’ànima és meva!»


  XV


  … I la noia, dreta a la sorra,


  sola i pura, acollí l’errant.


  (La més negra vetlla té un cant


  i el perill l’honor que socorre


  i una cala banal esborra


  els ídols cruels del mar gran.)


  —Missatgers del Pare vindran


  per cridar-te a la seva torre.


  (On és molt el coratge, creix


  també molt l’amor; i el mateix


  cor que s’hi perd venç la besada.)


  —Mariners del Rei, en vaixell


  d’un sol vent, et daran tornada;


  jo restaré, ignorada, amb Ell.


  XVI


  LUXÚRIA I CASTEDAT


  (Figura de ballet de Francesc Galí)


  Al monstre i al seu laberint


  pura, riu i mira la bella.


  —Aquí la presó és meravella


  per art de l’amor indistint…


  diria ell. I sota el crin,


  ull baix endins, se li esbadella,


  flor dels seus fruits, la imatge d’ella;


  i en una, torna a cent i a vint.


  Ella ve del mar — no ho oblida:


  en els seus pits lleugers la vida


  crida la terra i crea el jorn;


  passa, sense haver estat presència,


  l’amazona de l’alicorn;


  ha estat allí i no hi és absència.


  XVII


  L’OMBRA D’ALCESTIS AL MARIT


  He pres, fent-la meva per tu,


  la teva mort, com si cedís


  a l’amor sense un paradís


  que l’isolés del cel comú.


  No ha vist, dins l’ombra, ningú


  els meus ulls d’animal submís


  ni l’afront del desfet somrís


  en l’últim abandó, el més nu.


  Torno, com a cercar el record


  per ésser pura — d’esma, al fort


  que té, per troc, la meva vida:


  feble espectre que soc, bé em cal,


  per portar sempre més junyida


  tanta por; no me’n vulguis mal.


  XVIII


  Tot el que he perdut


  que mai no sabré,


  tot el que no sé


  i que m’ha valgut,


  és nu i absolut


  sota un vel darrer;


  però el cor s’absté,


  com si fos virtut.


  Exulteu, amants!


  ¿Somriuríeu, sants,


  de l’atroç gaubança,


  de tant d’indiscret


  temptejar el secret,


  de tanta esperança?


  XIX


  Celeste mur, i els blaus cavalls del vent


  corrent el camp enfora, sense ira!


  Maduren pau els fruits coent-se i gira


  noble amb la terra el feble pensament.


  Déu lliga amb foc l’amant incoherent,


  cobreix amb fronda el perseguit que es mira


  nu a la font, i escolta el qui sospira


  pur de res dit desesperadament.


  Déu, és això; i tinc casa i plenitud.


  Més, però, Et plac fidel a la tempesta


  que no pas dolç, quan has encès l’estiu,


  al Teu repòs. No és de dons que viu


  la vida en mi, ans sempre de la resta


  del que llençà la meva joventut.


  XX


  HERCULES ŒTÆUS


  Va cremar, i el bosc era mut


  — una part, però, a la pira


  amb l’heroi, tot alhora ira


  i flama i per fi quietud


  desesperada; i l’absolut


  cel del Pare — estels, folla fira! —


  no s’obrí a la urgent espira


  fins que el gran cos s’hi hagué perdut.


  Que el salvatge cor, doncs, no estigui


  ja cansat, que la mort no ens rigui


  per mil músiques en secret,


  quan cal de sobte el foc i, Pare,


  Tu ens hi deixes llançar, retret,


  com al goig (però el goig empara).


  XXI


  Tot neix — i tot pot néixer encara


  d’una violència que espera,


  tenaç com la sang i primera


  com el moll nocturn dins la rara


  llum de la joia. ¿Qui em prepara,


  quina materna mà sincera


  obre l’antiga primavera


  desfeta en fruits, i m’hi acara?


  Qui un dia, per amor, la vida


  que pur retenia ha llançat


  a forçar l’estiu, sense gatge,


  coneix la llei, i el seu llenguatge


  serà el dels poetes, salvat


  pel profund refús de la mida.


  XXII


  DIANA ALS JARDINS


  (Dedicació d’una estàtua de Joan Rebull)


  Calla, vençut, el bosc darrere teu.


  Vens als jardins dels homes que fins ara


  t’hem somiat tement; ets nua i clara,


  madura al pas que et porta pura i greu.


  En el perill, qui salva no és el déu


  rient, sinó el terrible: el que dispara


  de sobte, al crit obscur, però té l’ara


  esquerpa al massa obsequiós romeu.


  Has trepitjat l’ull d’Acteó. El misteri


  és que tu ets i nosaltres només


  vivim; et fas patent o te’ns refuses,


  som per mirar; rivals, però, en l’imperi


  teus, no podent recórrer més lleugers,


  sinó ordenant les solituds confuses.


  XXIII


  El cant em mena, i animals estranys


  em volten purs, avesats a servir;


  els reconec per fills del meu destí,


  dolços al foc i fers als averanys.


  Ja per la mort no em calen torsimanys:


  és vida amunt que torna el meu camí;


  si el que he après no fruitarà per mi,


  el que he viscut no es comptarà per anys.


  Sento absolut com el meu pas el món:


  la llum revela el crit del cor pregon


  i n’és la mida. ¿En què la saviesa


  valdria? Folls actes meus que m’heu fet,


  canilla ardent, us passo el magne plet;


  i ens omplirem d’amor com d’una presa.


  XXIV


  La meva ànima i el meu cos


  s’han refet prop de tu, estimada,


  oh port fondo en illa salvada,


  santuari en boscatge clos!


  El vent de sempre i els seus plors


  que dolçament, amb quina onada


  tan pura, a la fi humiliada,


  m’han dut al cor del teu repòs!


  T’he adorat perquè fossis dea,


  t’he callat per sentir-te idea


  en la llum dels versos antics.


  Tan clara al lluny i, prop, tan cara!


  La ment que et pensa sembla avara


  i el món, repetint-te, prolix.


  XXV


  Oisive jeunesse
 à tout asservie…


  Joventut llunyana,


  a tot compromesa:


  l’esperança apresa


  m’ha semblat menys vana,


  ara que la ufana,


  vaga maduresa


  per delicadesa


  res ja no demana.


  I és tot tan senzill,


  quan en el perill


  ets l’heroi que salva,


  Crist! O brusc buidant


  l’àmbit foll d’una alba,


  omples Tu el llevant!


  XXVI


  No ho diria en va, perquè


  hi ha el dolor, que és orgullós:


  és només per al joiós


  que la vida fa el seu ple.


  Cal fer pura a tot o re


  la jugada, com si ho fos:


  qui no mori d’amorós,


  l’amor no el prendrà a mercè.


  Més que el pensament, profunds


  són els ulls, si el pit ens brunz


  del que han vist, amb glòria igual,


  i estimem, Pare! aquest dolç


  nostre regne terrenal


  com uns prínceps entre molts.
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  CARLES RIBA / ESBÓS DE TRES ORATORIS / ELS TRES REIS D’ORIENT / LLÀTZER EL RESSUSCITAT / EL FILL PRÒDIG. Barcelona: J. Pedreira, editor, 1957, 75 p.; «Els llibres de l’Óssa Menor», 34. El títol apareix en majúscules tant a la coberta com a la portada; a sota, en cos més petit i també en majúscules, figuren els títols dels tres poemes, igualment reproduïts en majúscules tant a les portadelles de les tres seccions en què es divideix el llibre com al capdamunt dels respectius versos inicials de les tres composicions; a l’«Índex» final, però, aquests tres títols estan escrits en rodona: «Els tres Reis d’Orient», «Llàtzer el ressuscitat» i «El fill pròdig». A la portadella anterior a la portada, sota el títol en majúscules de l’obra, s’indiquen els anys d’escriptura en cursiva: 1954-1956; al seu revers figuren el nom de l’editor i el de la col·lecció, i, a sota, els seus Redactors. Al revers de la portada consta la «Justificació» del tiratge (de 460 exemplars, més 30 en paper de fil), acarada amb una dedicatòria a Josep Janés. L’edició està encapçalada amb un «Pròleg» de Riba, i el darrer poema es clou amb un apartat de notes. Tot i que el títol de l’obra no apareix enlloc escrit en rodona, tant al capdavant del manuscrit complet de l’obra (conservat al Fons Carles Riba – Clementina Arderiu, dipositat a l’Arxiu Nacional de Catalunya) com en esments que en fa el poeta en diverses cartes (com l’adreçada a Jordi M. Pinell del 25 de maig de 1957), l’escriu així: Esbós de tres oratoris.


  Reproduïm el text d’aquesta única edició, amb tan sols els canvis següents:


  • Esmenem la puntuació dels v. 81 i 107 de «Llàtzer el ressuscitat» i restituïm la que Riba havia indicat, amb esmenes fetes a mà, tant a les primeres com a les segones proves compaginades del llibre (conservades al Fons Carles Riba – Clementina Arderiu), perquè és la que s’adiu amb l’emprada en altres contextos semblants del mateix poema (per exemple, als v. 117-119) i també d’«El fill pròdig» (per exemple, als v. 32-33 i 57-58 de la segona part). Desconeixem per què finalment no es van respectar les indicacions del poeta.


  • No esmenem i mantenim el títol de les «NOTES AL FILL PRÒDIG», perquè era usual en Riba (en anotacions o en cartes) escriure el títol del poema sense l’article i subratllat com si fos una obra.


  • A la darrera d’aquestes «Notes», regularitzem el nom «Ptolomeu» en «Ptolemeu».


  ESBÓS DE TRES ORATORIS
 (1954-1956)


  
    Amb gratitud


    per a


    Josep Janés


    i amb ell


    tots els amics


    que esperaren de mi


    en els meus seixanta anys

  


  PRÒLEG


  Cal, lector, que a la teva bona fe jo m’avanci amb la meva. Que no intenti de dir còmodament en un prefaci allò que els poemes als quals t’acostes s’han d’afegir, si de cas, ells mateixos. Per un moviment de creixença que ja no dependrà de mi. Meva, ho ha estat l’atenció a una poesia que m’era donada; meu, el punt a referir-la a experiències originals meves; meu, el treball per a crear-li un ordre imaginatiu i una coherència. Però no ho serà la vida ulterior del poema. He de pagar, deprenent-me, gairebé inhibint-me així, el repòs que la meva pròpia obra m’ha procurat a mi, quan per fi l’he poguda mirar des de fora i pensar-la com una realització de seguretat vital. Joiós o melangiós repòs, no ho destriaré; perquè el que és cert és que jo mateix no m’hi hauria sabut aturar. No, no és del poema que el poeta descansa, sinó del llarg i mai prou agraït estudi per a donar-li estructura autèntica. El poema és allí perquè el poeta continuï necessitant reconèixer-s’hi: primer lector d’ell mateix i de mica en mica un de tants lectors d’ell mateix, més obligat a la lleialtat que cap altre; que no és pas poc. Reconèixer-se ve que equival a sentir-se compromès. Els psicòlegs han anat descobrint com la paraula, pel fet d’ésser dita, fa entrar en la situació i lliga al desig i precipita en la tendència; el mot, allò que enuncia, en certa manera ho crea. Si el poeta és, per definició, aquell que la paraula mena en l’aventura de prendre consciència del seu destí, no hi haurà ningú més estretament compromès pels mots i pels símbols que ells li construeixen. De profund, per ells esdevé superficial i aparent fins a l’escàndol; d’abstracte que era, és alliberat i objectivat en figures potser encara secretes, però concretes, sensibles, imitables. Si ell cal que cregui perquè ha parlat, aquells que rebran la seva estranya comunicació creuran perquè ell els ha parlat. És així que el poeta i el seu lector, cadascun pel seu compte, guanyen si de cas la jugada, que és a tot o a res; que s’estableix llur companyia, «l’un dinanzi e l’altro dopo», o llur divergència, tant se val: sempre l’un i l’altre servits pels poders del poema en activitat.


  És sobre les operacions volgudes del seu art que el poeta pot ésser jutjat i que té dret a prevenir-se declarant o advertint. L’autor d’aquests poemes, doncs, no vol deixar en un equívoc el títol que els aplega. No són esbós en tant que poemes, almenys intencionalment; sinó en tant que oratoris. És d’experiència corrent per als artistes que l’obra a fer sembla escollir ella mateixa la seva forma. Els psicòlegs reduiran molt la part de misteri que hi ha en aquest fet; potser es decidiran a no veure-n’hi gens. Però no importa que l’elecció provingui, tot considerat, d’habituds: serà sempre per aquest respecte a l’impuls germinal de la idea que l’artista millor es garantirà els mitjans que més li són propis i que més sobiranament en podrà disposar per a ésser ell mateix, simple i directe, en la seva obra. Que és allò que únicament cal i que més costa; no assequible, en tot cas, sinó en la mesura en què es dominin els artificis de l’art. Vorejo la terrible qüestió de la sinceritat; me n’apartaré des del llindar. El que aquí és oportú és que jo testimoniï sobre el valor del meu títol. Mai ni la idea ni el desplegament d’una acció poemàtica no havien demanat tant de mi ni tingut tant de temps el meu esperit en un moviment tan de fons. Més d’una vegada m’he sentit com dalt d’un teatre, en el qual jo mateix em multiplicava en persones: les que s’enfrontaven centralment o les que només feien figura al marge; jo les era totes, cadascuna al seu moment, i era al mateix temps el cridat a posar ordre en la confusió, puix que tothom em deia el poeta. Per a aquesta feina jo no tenia sinó el pensament i la paraula. I sempre temia que fessin curt. Ara i adés la idea semblava insistir que la seva forma més apta seria la d’un oratori; però tot d’una talment passava a agrair-me que jo mateix, amb aquells únics mitjans meus, proveís als arranjaments expressius de l’escena i fornís el suport d’un cant a l’obscur que tanmateix reivindicava la seva part al costat dels conceptes. Dir, doncs, que aquests poemes són la fallida d’uns oratoris seria inexacte, perquè mai no ha existit el propòsit d’una tan definida forma. Ara: deixar-los com a mers esbossos d’oratori, també ho és, perquè si l’autor creu possible que algú n’escrigui algun segons l’esquema i les indicacions que justament componen cadascun d’aquests poemes, no desitja que mai es faci. ¿Se’m murmurarà que això ja és coqueteria? Com es vulgui; però només ho dirà qui no m’hagi entès.


  És tradicional, sempre que d’una manera o altra es pensa en un espectador, la desimboltura en tot allò que es refereix a èpoques i a geografies. L’eficàcia immediata dels símbols segons els quadres i els mots, així més familiars, que els presenten, és preferida a l’exactitud de la informació tècnica. Als doctes mateixos la manca de rigor fa gràcia: l’acció amb el seu sentit se’ls acosta més humanament. No tots els temes, però, ni tots els aspectes d’un tema es presten al mateix grau de despreocupació. Molt és necessària la discreció en els de l’ordre dels d’aquest llibre perquè la transcendència no en pateixi. Ho he vist clar quan ja tot era fet. Per la llum que una mena de sortes no cercades van fer caure sobre aquests poemes, acabat d’una d’aquelles lectures silencioses, meticuloses, gairebé despersonalitzades, que el procés d’una impressió exigeix. Vaig obrir, ja no sé per a quina consulta o per quina esma, un assaig sobre Pascal. Una de les frases clau dels Pensaments vingué tot d’una cap a mi: «Jesucrist és el veritable Déu dels homes.» Per primera vegada es deia, i mai no s’ha dit més simplement, que cap a l’amor d’aquest Déu s’hi va des de la compartida condició humana i des de cada situació existencial. Vivint més que no pas pensant. ¿Com els personatges dels meus esbossos? Ara els comprenia, i en ells a mi mateix amb els meus artificis i les meves invencions i les meves opcions de poeta. A força de posar el cor en la meva enquesta, jo no havia pogut sostreure aquest Déu dels homes al moment de la història dels homes i al lloc de la terra dels homes en què es va revelar per una vida mortal. Però tampoc tallar-me a mi del meu temps i dels meus tòpics, on tanmateix el sabia i el necessitava present per a mi. No a perdre’l —¿qui el perdrà que mai el cerqui?— però sí a marrades en les quals llanguís almenys l’art, m’exposaven tant un excessiu escrúpol en les reconstitucions com tota actualització que absorbís els segles d’urgència d’uns fets històrics. No era qüestió de flotar a la deriva entre les dues exigències i els dos perills, sinó decidir cada vegada que es posessin problemes. Vull dir els de l’art en ell mateix, ¿per què no? Però més encara els del sentit espiritual que a cada moment desbordava dels bucs canònics, fidel als quals jo em movia. M’havia d’arriscar: tractar de captar-lo i de fer-lo comprendre, poeta de mi! per la tensió, la plasticitat i l’avinentesa dels símbols que eren tot el meu recurs. Així l’exactitud arqueològica em va fer més significativa la tomba de Llàtzer; però, també per exemple, jo no precisaria damunt de cap mapa l’erm que el meu Isrofel em calia que travessés abans de trobar Jesús una tarda i en un lloc d’un dels dos estius històrics del Mestre.


  He dit que ho he vist clar quan ja tot era fet i perquè ho podia mirar ja tot com a fet i exterior a mi. En rigor soc inconseqüent: he passat les fronteres d’explicació que jo mateix m’havia defès. No crec, però, que, fins on les he passades, això no sigui excusable. Tant més que, aquí on ara m’aturo, encara em sembla tenir a la vora els quants íntims meus que amb llur emoció, llurs consells, llurs confidències, van anar seguint el progrés d’aquests esbossos d’oratori; no solament així fornint-me un autèntic contrast per a anar provant el meu treball, sinó més: fent-me sentir cordialment que la meva aventura poètica era la d’un home entre els homes.


  Juliol de 1957.


  uolo etiam dicere, domine deus meus, quod me consequens tua scriptura conmonet, et dicam nec uerebor. uera enim dicam te mihi inspirante, quod ex eis uerbis uoluisti ut dicerem.


  St. AGUSTÍ, Conf. XIII, 38


  Il est vrai que, dans les vers, tout ce qui est nécessaire à dire est presque impossible à bien dire.


  P. VALÉRY, Variété


  ELS TRES REIS D’ORIENT


  Dormen tots tres sota una sola capa;


  han menjat, han begut,


  de savi cor beatament rigut


  amb camellers i pòtols al taulell de l’etapa.


  Per cada nit, inconfortable pont,


  passen cap a un nou dia amb reial paciència;


  un poc de llur closa ciència


  cau dins el temps obscur que corre sota el son.


  Dues llunes i escaig, més o menys ben comptades


  — vindrà que ja no comptaran —


  hauran així de llurs mirades


  abolit la tristesa d’estar sempre lligades


  pels nombres i pels mots sabuts per endavant.


  Els estels havien fins ara


  marcat la xifra erta d’un destí o d’un estil,


  presidit una vetlla clara;


  aquest, sense ésser allò que es diu gentil,


  atreu estranyament, com un amor que empara


  tot semblant que allunya la cara.


  Fan via els tres; sol, però, cadascun


  amb imatges humanes que brusques obsedeixen


  des dels anys exhaurits i dolçament cedeixen…


  La terra és broixa al llarg del riu profund.


  Els camellers rondinen


  i els secretaris abominen


  de no saber tanta esperança on va.


  Déu, però, en cada instant, és un pur començar.


  I ho aprèn qui recorda


  camí de la naixença, no del cansat futur;


  quan no mou els records un malmirrós conjur,


  sinó un sentit que estel i pas acorda.


  I els tres fan via, estranys al pensament:


  recordant simplement:


  cares amb mots nocturns vora un foc que s’apaga,


  mans que de sobte signen no se sap què al lluny,


  un fil de sang que brilla entre una seda vaga,


  unes dents pregant sobre un puny;


  i ulls sobretot: d’infants ofesos, de parteres


  no closes i ja somrients,


  de soldats que la guerra duu a l’era, innocents


  del vent de les banderes;


  i els ulls d’aquell ferit oblidat entre morts…


  Tants, tants ulls desatesos tret d’ara, en els records.


  I que tots, ara se’ls revela,


  cercaven, com perduts aire enllà, que es mostrés


  el Rei que sempre salvi, i els pobres els primers,


  els pobres, que s’apinyen com l’animal que bela.


  La terra és trista al llarg del riu constant.


  I els tres fan via, recordant.


  Fins que ja ve garriga


  i oliverars polsosos i alguna torre antiga


  coronant, fosca, un poblet i un tossal.


  La línia de les neus queda lluny, fantasmal.


  I més enllà de l’altre horitzó deu haver-hi


  ja el mar vivent, per l’aire més lleuger que hi ha aquí.


  Esperen trobar gent d’imperi,


  informada i oberta; però no és així;


  ans són ells el misteri,


  que han travessat deserts per adorar un nadó


  fill de Rei i alliberador


  — i qui, guiat, el cerca ¿no el troba quan arriba?


  Molts es torben; alguns riuen per sota el nas;


  ja un secretari anota, reforçant la cursiva,


  que el viatge ha estat un fracàs.


  I en la nit del suburbi lladrucós, mentre folga


  per les tavernes i els bordells


  la tropa del seguici, ells,


  els tres, hagut consell de la capa que els colga,


  entenen que és de llei


  que sobre un Fill de Rei a tres reis sigui el rei


  qui procuri notícia.


  I els la servirà el rei, amb un tan ric suport


  de profetal report,


  que no hi veuran malícia.


  L’última tarda és prima i sense sol. L’estel


  s’hi trasllueix, ja quasi sense cel


  per declinar. Els tres formen la caravana:


  han menjat, han begut,


  a la taula reial cortesament rigut.


  El camp se’ls dona, obert a dolça mida humana.


  Fan cap, ja de vespre, al poblet.


  L’estel s’atura al cim d’una casa — la casa:


  entre el camp i un carreró estret,


  la designa el quiet fulgor de l’alta brasa.


  Al costat de la casa, sota l’esclat de brots


  d’una grassa figuera, hi ha un pou, amb una dona


  que treu aigua i que els mira d’un sol cop d’ull a tots,


  acollint amb un pur llenguatge que no sona.


  I entra dins, sense pressa, i en surt portant el Fill


  i s’asseu al llindar. Que tot ha estat senzill!


  Des d’ara els secretaris


  deixaran que tot sigui contat de viva veu,


  d’home que ha vist a home que veurà, perquè creu;


  i el testimoniatge valdrà per mil·lenaris.


  I encara que ells no en feren cap escrit,


  se sap que el Fill de sobte va dreçar-se


  emportant-se les mans que el tenien pel pit;


  i va semblar que tota la vida orba, esparsa


  dels temps pujava amb Ell prenent poder i sentit


  — eterns com en el Mot que fou Llum en ser dit. —


  I ja tothom comprèn el que és vida en la vida


  i el que és vida en la mort. Un cameller fa un crit,


  un altre estira d’esma el camell per la brida;


  el Rei negre amb els ulls pregunta al blanc; i el ros,


  que és vehement tant com és cavil·lós,


  es tira a terra, amb braços oberts com un que abraça


  i canvia secrets. Després, serè, amb traça


  de majordom que para una taula de ric,


  estén davant la Mare, damunt la llicorella,


  la capa que els ha dat misteriós abric


  — i que ja comença a ser vella —;


  i hi fa abocar el tresor:


  gemmes, perfums i or.


  I venen infants de les portes:


  surten un a un i a borbolls,


  però no com a folls,


  sinó discretament; i per les sendes tortes


  del camp en pugen més; i també les ciutats


  n’envien, i els altres països;


  i del fons nu dels temps encara no comptats


  se’ls n’ajunten, amb rostres per endavant precisos:


  descalços o abillats


  com prínceps de pintura;


  n’hi ha de blancs, de llors; d’adrets i iguals


  i d’encongits per la gepa futura;


  de grocs per fam i d’altres lluents com animals


  que es crien per l’ensunya;


  hi ha els de Judea i els de tot el món,


  i en un angle, amb llur bell parlar, els de Catalunya.


  Tots els infants en cercle immens hi són,


  com infantats de nou per la Mare infantina,


  tots voltant el tresor


  per compartir-lo amb el Fill, que s’inclina


  sobre els perfums i les pedres i l’or.


  I l’infant d’ulls bonics que vaig ser, també hi era;


  i em recordo de tot:


  com vaig tastar, com tots, curiós pres pel mot,


  la mirra, amarga amb aroma estrangera.


  I tinc, ben enfonyada, però he perdut la clau,


  una turquesa dura, única pel seu blau;


  i un robí, talment una espurna


  de sang divina; i ara que em faig vell,


  mai no me’l miro, roig sobre el desat anell,


  que no hi vessi una lenta llàgrima taciturna.


  LLÀTZER EL RESSUSCITAT


  L’escena d’aquest possible oratori és la Camarga. Un punt d’ella que no cal determinar; ni es podria, degut als continus canvis de dibuix que la platja i l’entrellat d’estanys han sofert a través dels segles. Basten els caràcters típics del paisatge, que, assuaujats i tot pels drenatges, ajuden encara al simbolisme volgut pel poeta. Segons una tradició molt antiga, recollida per Mistral en el cant XI de Mireia, Llàtzer el ressuscitat va fer cap a Provença després de la mort de Crist i fou bisbe de Marsella. Hi fou dut miraculosament en un vaixell desguarnit, a bord del qual els rancuniosos prohoms de Judea l’havien enviat al naufragi juntament amb les tres Ma ries, la serventa Sara l’egípcia i altres sants deixebles de Jesús. El lloc de naixença de l’interlocutor de Llàtzer ha d’ésser situat en qualsevol dels països que grecs i llatins comprenien sota la denominació, respectivament, de Líbia o Àfrica. Només l’administració romana la precisà amb uns límits: els de l’actual Tunísia fins al golf de Gabes. No desplauria al poeta que el seu Africà —el seu Libys o Àfer— fos un compatriota de Sant Agustí; però és lícit que la imaginació del lector vagi més cap a ponent o més cap a llevant al llarg de la costa septentrional de la nostra Àfrica. Llàtzer i el pobre nàufrag s’entenen en grec, que no és la llengua materna ni de l’un ni de l’altre. Llàtzer el podia saber ja abans de deixar la seva Palestina, on no eren escassos els que se’n servien com d’una segona llengua. El que és evident és que el va practicar, si es va moure per la zona entre les Santes Maries, Arles i Marsella. Marsella, l’antiga colònia focea, havia decaigut molt des de les guerres civils; però el grec, en el segle I, hi seguia vivent, fins al punt que els estudis hel·lènics hi brillaven com només a Atenes. Tot això, independentment de les exageracions de l’Africà quan parla de grecs: la seva admiració no deixa d’anar acompanyada d’una certa tírria. I quant al seu grec, en la vida d’un home de mar com ell no és arriscat de suposar prou vicissituds entre l’esclavatge i la llibertat, entre el rem i la maniobra de la vela i entre l’una banda i l’altra de la Mediterrània, perquè, sense adonar-se’n, n’hagués adquirides prou nocions per a tenir-lo, elegància a part, com a instrument de relació humana pertot on les seves navegacions el duguessin.


  LLÀTZER EL RESSUSCITAT


  Aquell capvespre el mar, broix als erms de Provença,


  semblava no haver de prendre més la llum


  ni els vents, cloure en l’acer d’un ja suprem costum


  els flums d’eterna sal d’on sempre recomença.


  Una vegada més, Llàtzer pensà en la mort;


  com tornant a viure un record


  dels seus ulls — uns ulls grisos i de mirada llarga —


  els suspengué en el pas de la claror,


  nova, qui sap, enllà d’un últim horitzó,


  en altres mons d’idea menys amarga.


  I llavors mirà el seu company:


  un mariner collit feia poc a la platja,


  únic i flac bagot d’un mal viatge;


  com que tenia un nom estrany,


  més fàcilment li deien l’Africà; coneixia


  per Llàtzer la història de Crist;


  però es reconeixia


  molt millor en la d’Ulisses i, com ell, quan mentia


  per estimar-se, veia el que creia haver vist.


  «Calma blanca o tempesta,


  són les mateixes aigües i és el mateix renec…»


  Volia l’Africà dir més, brandant la testa;


  però es va perdre en el seu grec.


  Només dels dos els ulls, per una experiència


  no dissemblant marcits, i els pensaments


  són, durant una estona, al silenci vivents.


  El cel s’apaga, trist d’eterna paciència.


  Fins que el nàufrag reprèn: «Esclato si no ho dic:


  tu sempre has tingut un amic


  poderós: no en vaixell… guarnit o no: en xalana


  de pacífic canal


  t’hauria fet passar la mar descominal,


  per situar-te amb grecs, que són genteta humana.


  Soc pobre; pensa-hi, ara que ets també pobre tu:


  mai per mi no ha fet tanta màgia ningú.


  He tingut voluntat per a poder dir meva


  la força que em venia, fins al cor, de no sé


  quin brut roquer de vida on el món se sosté,


  amb el seu mar… El mar, del meu risc sense treva


  lliça — tan dolça, amb tot… Senyor ressuscitat,


  t’ho diu aquest ofès i humiliat


  campió sense palma de les vogues forçades:


  he anat a fons tres vegades


  i és nedant, nedant jo, que sempre m’he salvat.


  ¿Per pur afany de viure?


  ¿O per manera extrema d’assaborir-me lliure?


  ¿O per l’horror — jo crec això —


  d’haver vist a la mort la cara?»…


  Llàtzer aixecà les celles; el mariner, però,


  és per al seu record que troba llum encara


  en l’aire gris que de Llàtzer el separa.


  I prossegueix: «No parlo per manera de dir.


  ¿Saps Cap de Creus, a l’altra punta


  del golf? (També pomposos grecs fan junta,


  del forcat dels teus, per allí.)


  Entre les dents d’aquell balcó d’aurora,


  hi ha una cova, expandida al mar,


  una gran cripta nua, informe, acollidora


  sense amor, com d’un rei superb, però avar.


  El corrent m’hi portava,


  arrapat al nostre balou;


  la nedada era brava


  i ja en tenia prou.


  I de sobte vaig veure el Rostre,


  damunt l’obaga humà; però no com el nostre,


  no: com el meu, exacte, vist talment per mirall,


  però fora de tota edat meva, una mena


  de fetus vell de mi, que m’atreia a una escena


  sense públic ni chors, on pels segles avall


  es peixerà de mi… de mi…» Altra vegada


  el grec que mig li feia el discurs va fallar


  a l’Africà.


  Llàtzer, amb una dolçor tota precipitada


  agafant-lo pel braç, suggerí la tornada;


  com si li fos precís de caminar


  per a parlar.


  L’hora foscant girava cap a una alba de lluna.


  Al llarg d’uns tamarius, pel capçal de la duna,


  van a trobar el camí. Llàtzer, que té el cor ple


  del que ha sentit, tot d’una,


  «Germà,» comença «hi ha records sense saber:


  coses que per l’arrel ens han pres tots; n’és una


  el goig i despertar-se’n; i haver volgut per fe;


  i, escolta bé, tornar de la comèdia fosca


  que tu dius que és ser mort, a aquest contínuament


  obrir-se en esperança que jo en dic ser vivent;


  i la meva paraula és, com la teva, tosca.


  Però la mort mateixa — és pel que fou després,


  no per memòria o pel que he vist dels altres,


  que et faria un report de com és i del que és,


  on pogués dir no jo, sinó nosaltres.


  Tota realitat part d’aquí és excés,


  germà, i ho són els signes dels nostres cors terrers.


  Fora una veritat en l’excés reinscrita


  de dir que em vaig dreçar com per un tust,


  com qui dormia i obre els ulls, adust,


  entre la nit i una alba ja plena que l’invita;


  amb, un instant, l’ofec d’ignorar el propi nom,


  i d’on és que ha tornat, i com;


  fins que li ve de sobte la certesa


  que els somnis eren somni i el camí cap amunt


  el mateix que duu al profund


  de la innocència ofesa i desapresa.»


  Llàtzer va fer una pausa, amb ulls per dintre molls.


  Lluïa obscura al cel la sal dels aiguamolls.


  I llavors, renovant paraula i passa alhora,


  «Germà,» digué «no és cap record que m’acora,


  sinó les comparances al que fou tan senzill;


  dormim i ens despertem en el que ja teníem,


  però viure és fer nostre el que de Déu rebíem,


  perquè Déu és etern prop del nostre perill.


  Però morir, d’ençà que vaig seguir-la,


  sé que és, a tot o res, disposar-se a la Veu,


  un absolut buidar-se per sentir-la…»


  «La veu del teu amic, del teu dolç Galileu…»


  brusc va interrompre el nàufrag, glossant com qui ja ho veu.


  «Dolç i difícil,» Llàtzer continuà, passant-se


  la mà pel front obscur:


  «un mestre d’esperança


  dur a fer, segons com, llarga l’espera al pur.


  Recordo el llit, vast i vague en la febre,


  i el cor perdent-se en la creixent tenebra;


  i Maria, brillant-li les galtes entre els rulls,


  que es vinclava sobre els meus ulls


  — ulls del germà petit sempre infant — i que em deia:


  “Els missatgers ja són amb Jesús.” I somreia.


  I de sobte, aleshores, res.


  Fins que va sonar el mot que encara, sí, em comanda,


  i em vaig sentir de nou en el meu pes,


  tot d’una, però com si tot vingués per tanda.


  Em retrobava estès damunt del banc


  de la meva tombal alcova;


  ert, fat tot jo, però — ¿m’entendràs? — amb la sang


  voltada pel meu fred dins el cor, talment nova,


  congriada en l’espera de fer un salt renadiu


  cap al que m’era ofert d’un puixant, nou estiu…


  o jo restaria en el que era


  — ara en prenia esment — el meu repòs:


  un pur estar embolcat, sense el meu cos


  (oh instrument preciós), ni en oblit ni en llum vera,


  als marges expectants de la Joia Primera.


  Jo podia escollir i vaig fer com hauries


  fet tu mateix, germà, tu i qualsevol greguet


  d’aquests meus que et fan gràcia; i vaig voler els meus dies.


  I em vaig trobar de sobte dret


  i ple de la meva ànima prompta a la sang valenta,


  feliç de posseir-se i, amb amor, violenta;


  però tot jo faixat estret.»


  Girant cap a la lluna una mirada lenta,


  Llàtzer callà. Un ocell s’esbaté, amb un crit,


  dins els canyars, immòbils al progrés de la nit;


  mentre bonia el nàufrag: «Sé fets semblants… Explica’t,


  Llàtzer, i si tant et tempta, magnifica’t.»


  I Llàtzer, com si no ho sentís,


  tornà de sobte: «Hauria jo el món regne per regne


  saquejat, li hauria posat, diví, la regna,


  sense que per cap goig se’m renovés, precís,


  el record del que em fou llavors donat de veure


  fins a tocar salut i paradís.


  És per als fills de Déu, que poden creure,


  que jo testimonio: reconeix-te escoltant,


  mentre el retorn ens dura, i vaig parlant.


  Jo estava dret davant de l’escalina:


  tres esglaons que duien del meu carner pregon


  al vestíbul, ja obert a l’orient i al món,


  del meu sepulcre; i queia cap a mi una llum clina.


  No sé si sobre els ulls fou transparent el llenç


  o si un plec esbatut em mostrà el que era immens.


  Crist era dalt, al mig, creixent en la paraula


  dita: aquell “Surt!” de tot elemental començ:


  que crea, que fa néixer, que és Llum fenent la Faula…


  Oh el Mestre ardent, Maria! Marta, el teu Rei a taula!


  Jo el vaig veure llavors


  transfigurat com en els vostres cors.


  Tot ell fulgia en glòria:


  amb el Pare i en l’univers


  i amb l’Esperit, en Si un i divers.


  I vaig sortir de mi, com per vivent memòria.


  Sí, Crist era la vida unint tots els camins,


  faç mateixa de vida, on totes les semblances


  es feien fraternals; en aquells trets divins,


  jo em veia jo, acceptat amb les meves mancances.


  I de nou, germà, vaig voler


  la vida — joia i foc tot jo, per fe.


  I vaig fer força amb l’una i l’altra cama


  per desfaixar els turmells i compondre el meu pas;


  no sé si espasa o flama


  haurien penetrat amb dolor més voraç


  la meva carn, encara sorpresa de sentir-se,


  que no ho va fer el tramat, fins a partir-se.


  Mortal comptar dolors pel cor i els seus batecs!


  Déu! Com en pocs instants en vaig de nou aprendre!


  D’esma o guaitant a llucs per entre els plecs


  de la mortalla, jo, que ja anava a ser cendra,


  vaig caminar amb gemec cap als tres esglaons,


  rudes, humits i de cantells a trossos;


  i pujar-los va ser com carregar tres mons


  sobre els meus febles ossos:


  des del primer, un món de somnis morts;


  en el segon, un d’esmes i records;


  i dalt del terç, un d’esperances vanes;


  en mi va cruixir tot, i vaig sentir el meu tuf


  de mort i de treball; i cridant sense buf,


  vaig travessar el vestíbul cap a les sorts humanes;


  com un que moriria i tanmateix no vol;


  seguint Jesús, però fent els meus passos sol.»


  Seguí un silenci greu. S’albirava una borda,


  humil al clar de lluna dins la gran plana sorda.


  Fins que el nàufrag, mirant-lo com si el veiés molt lluny


  i amb vehemència agafant-lo pel puny,


  digué a Llàtzer: «Em venen preguntes, i no goso…


  Però ¿i la gent? Perquè hi havia gent, suposo.»


  I Llàtzer dolçament li va respondre: «A munts,


  parents i poble. Mentre em llevaven les faixes,


  es va passar d’un crit d’esglai, que encara em brunz


  dins el cap, al silenci i a les converses baixes.


  Jo em desenlluernava. Recordo, en els olius,


  l’obac a terra i sol damunt les cimes;


  i més prop, mig tombats vora unes mates primes,


  uns noiets que aixecaven cap a mi uns ulls molt vius,


  deixant per terra els tódols; recordo una doneta


  que reia tota sola per sota uns vels llampants


  — comprenc que la fes riure, si pensava en galants. —


  Però, en un rotllo a part, els doctors de la pleta


  discutien, ells i llurs mans;


  un, venint cap a mi, vociferà: “Agafeu-lo!”


  I hi hagué un estupor


  i semblà que prenia en la gent el rancor;


  quan sobre els excitats caigué una veu: “Deixeu-lo.”


  No un prec de pietat, sinó una ordre de rei.


  I els que havien de creure és llavors que cregueren,


  retrobant Crist en l’acte que així, creient, perferen;


  mentre els doctors partien clamant: “La Llei! La Llei!”


  I parlà per tothom una dona del poble.


  Sortint cap a Maria, la mare de Jesús,


  que estava en un racó, guaitant amb ulls segurs


  el seu Fill, amb un aire terral, però molt noble


  — ¿com t’ho faria entendre? — infantina i ensems


  profundament arrelada en els temps,


  corrent-li, doncs, cridà: “Sigues tu beneïda,


  dona que en el teu ventre vas dar vida a la Vida!”


  ¿Què et diré més, germà? Soc el ressuscitat;


  senyor — només en tant que per la Gràcia


  vaig ser tornat a mi: com tu, que al meu costat,


  per l’indecís camí que ens ha igualat,


  camines, fer de ser salvat


  pel cor i per la seva obscura pertinàcia.


  I tanmateix el cor!…


  Tot senyal li és llum, tota moneda or.


  L’enyor, la por, la follia l’habiten;


  però sap més que no sabem sabut;


  i salva donant més que no vèiem rebut:


  són d’ell, germà, els miracles que t’irriten.


  Dubtes — i jo mateix soc temorós


  d’aquesta llibertat, de la qual soc figura


  contra la mort, i que he de guanyar com si fos


  meu cada instant i simple la natura.


  Per això en cada instant sense morir revisc


  i, puix que he vist la Vida, conec millor el meu risc;


  i és per cada acte meu que la Vida em depura,


  i en cada mot tallat a la Seva mesura.


  Però, el que hi ha en el cor de l’home, Crist ho sap,


  com ho sabé quan era germà nostre a la terra:


  sap si temo la mort i el seu estrany arrap,


  jo que en soc, als teus ulls, la sortosa desferra.


  Com tu la tems, germà… Perquè si diferim


  en re dos pobres fills del llim,


  és a Déu que ens ha fet, no a nosaltres, que importa.»


  Sara la Negra era, sol·lícita, a la porta,


  alçant un llantió. Llàtzer va fer un sospir


  i s’aturà; i el nàufrag: «Segons el meu albir,


  a tu» va dir «et passa que t’enyores…»


  I Llàtzer: «Sí, és això i no és tot;


  però per a expressar-ho, en grec no sé cap mot.»


  I l’Africà, molt greu: «Són coses torbadores


  tot això que m’has dit: per a omplir-se’n els anys,


  referint-hi el que un home ha conegut d’afanys


  i ¿per què no? de goigs… Deixa que hi pensi


  en calma i en silenci,


  quan hauré ja tornat on vaig néixer. Preveig


  que hi ploraré; però seré a casa…»


  S’aixecava una brisa amb amorós fresseig;


  s ‘inflà una olor de sal amunt de la nit rasa.


  Llàtzer veié de sobte un home vell


  en aquell nàufrag sol; i posant-li un palmell


  suau damunt l’espatlla arrupida, profètic


  — doctors haurien dit hermètic —


  va dir: «Germà, demà tindràs vaixell.»


  EL FILL PRÒDIG


  I


  Un home tenia dos fills. I digué el més jove d’ells al pare: Pare, doneu-me la part que em toca del patrimoni; i els repartí els béns. I passats no gaires dies, el fill més jove, aplegant-ho tot, se n’anà… (Lc. XV, 11-13).


  El pare, després que el seu fill Isrofel s’ha acomiadat d’ell, el mira com s’allunya i pensa en el que serà el seu camí.


  «Pare, me’n vaig. La meva part


  que m’has donat, tu l’has comptada:


  jo he decantat els ulls de la pesada


  que l’altre fill, el bo, vigilava amb reguard.


  Tu, pare, ets just. Potser amb mà secreta


  m’hi hauràs afegit un escreix del que és teu;


  o n’has tret i m’ho guardes: com sigui, no em sap greu:


  és sobre el que no sé que la jugada és feta


  per al meu cor. I ara, pare, adeu.»


  Digué Isrofel; i quan l’hagué el seu pare


  beneït, va partir. El vell rebé la mare


  i el seu plor contra el muscle fort,


  mentre seguia el fill amb ulls plens de record:


  vall amunt, cap on l’erm comença,


  és, pel crepuscle llarg, un infant clos i pur


  que ara veu allunyar-se en pena de futur;


  i permet, com el Pare que des del cel ens pensa.


  S’ajuntarà, dalt del planell,


  amb la nit i amb la lluna — folla dels somnis d’ell,


  que exaltarà per sobre la vaga terra immensa.


  I feliç contra el temps nit endins mesurat


  que el temps humà del seu voler travessa,


  anirà descobrint la seva llibertat,


  la seva soledat,


  alguna cosa que era i sempre més ha d’ésser


  començament i, si desdiu, retorn;


  caminarà Isrofel cap a prendre el seu torn


  en els destins de flama, sense pressa,


  sense dubte; i la terra és davant i és entorn.


  Quan el sol cremarà fins el crit de la terra,


  compartirà, en els khans dels entreforcs,


  l’ombra de les estables, absorbent com els gorgs,


  amb homes de mots que no aferra


  i amb bèsties pacients:


  tot dins un tuf comú de sang lenta esbafant-se;


  tots i ningú: seran només dorments;


  i dormirà Isrofel: un entre diferents,


  un dins l’obscura, elemental semblança.


  Fins que, inclinant-se, el dia eixamplarà


  l’obac dels porxos dins la clasta;


  i hi sortiran els homes, rics del coure que basta


  per a beure i per a jugar;


  i un llançarà potser un cant sense mesura,


  fosc dins la tarda pura


  com un broll del gran plany humà;


  i hi rodaran donetes de mirada petita,


  sense dolçor, com d’animals


  que furguessin arrels; però en els flancs lleials


  d’Isrofel vencerà, no dita,


  l’esma d’una més alta cita;


  i els retraurà, i uns sorges se’l miraran rient,


  i entendrà que parlen de vida;


  com serà esquerp als daus i haurà escanyat l’ardida


  cançó que li pujava contra el cant de lament:


  mut i esquiu, passarà davant les caravanes


  a reprendre el nocturn camí


  cap a les ciutats sobiranes,


  faixat amb l’or patern sota el pit secardí.


  II


  Isrofel s’ha aturat a Jerusalem. És allí l’hoste de Nicodem, el fariseu, un dels caps dels jueus. Tornen tots dos, una tarda, cap a casa, conversant. S’han contat l’encontre que tots dos havien tingut amb Jesús: Nicodem, per la Pasqua, una nit que l’anà a trobar secretament (Jo. III, 1-15); Isrofel durant el seu viatge des de la vall del pare (Cant V d’aquest poema i Mc. X, 17-22).


  «Quan vaig sentir que deia vida eterna,


  com un rei prometent-la amb mots de mestre bo,


  l’altre que dins de mi vol més que no pas jo,


  em mogué cap a ell per més de prop saber-ne.


  Però estimo el meu or,


  pensar que empeny l’aurora dels meus dies


  amb la força, per al meu cor,


  —Nicodem, ¿m’entendries? —


  de la nativa entranya mineral


  i del cop de l’encuny reial…


  ¿I el donaria als pobres, pobre seguint un pobre


  difícil com un rei?


  ¿Val per a ésser eterna la vida, si quan s’obre


  ja la buidem? ¿No fora fer inútil la Llei,


  això…?» Deia Isrofel, adolorit amb ira


  que l’altre, en el seu fons,


  callés, com un que escolta raons, però no mira.


  Sota un cel tens, on lenta s’esfondrava una pira,


  la ciutat alenava pels seus bruts carrerons.


  I els dos eren davant la casa


  on era hoste el jove i Nicodem senyor,


  aturats, com si una aprensió


  de retrobar-s’hi rics fes del llindar una rasa.


  Fins que, girat costa avall, Nicodem,


  aixecant la barba i els braços,


  «Jerusalem!»


  exclamà; i delejaven llum els seus ulls escassos.


  «Inquieta Jerusalem!


  Surten de tu crits dels que moren


  i els cridats a viure s’acoren.


  Ah, com devoren l’home, esperança, els teus parts!»


  I tornant bruscament cap a Isrofel: «Ah, ingenu,»


  prosseguí «tots som vells: jo, gris amb doctes arts;


  tu, assajant l’impuls d’un cor estrenu.


  Tots, fill meu, hem nascut abans;


  el primer refús del llinatge


  ens generà superbs i vacil·lants,


  orbs als sentits eterns que ens allarguen les mans


  des dels mots del pairal llenguatge.


  No parlo per imatge:


  com ara et veig a tu,


  he vist, per aquest Mestre de divines urgències,


  (ell i jo en el redol d’un llantió insegur)


  sorgir dels mots antics tot de vivents presències.


  Hom diu vent i mirem si l’arbreria es mou;


  ell deia vent i l’Esperit passava,


  covant per sobre un riu de salut, i em tocava.


  Ah, fill meu, el principi ens és ofert de nou,


  a cadascú pujant des d’allí on es troba


  dels anys i d’esperança, quan


  l’invita el vent i el posa tot a prova:


  carn i saber i riqueses i l’ànima anhelant.»


  I el vell callà, brandant


  la testa cavil·losa;


  i callà una estona Isrofel,


  perquè la seva veu no fos tan tremolosa.


  I llavors dolçament: «¿Un mestre d’Israel»


  digué «no sap el que jo sé i que em guia?


  Més amunt de l’infant sols hi ha el paradís;


  però és a través del futur indecís


  que hem de construir, purs, el passat que ens canvia


  en infants de beat somrís.»


  Va seguir encara un silenci,


  ara opac, ferest gairebé;


  fins que tornà Isrofel: «Serà del que jo llenci,


  generós com la vida, que me’l construiré.


  La vida que vull viure, sé que m’ha d’ésser externa,


  sempre absent; és cercant-la que puc sentir-la eterna.»


  «És això, però no ben bé»


  murmurà Nicodem; «No és ben bé el que ell deia,


  no: era ell la vida… Però ¿sé jo mateix,


  lligat al Llibre, el que de mi mort queia?


  ¿Ni el que de mi és jo mateix i creix?»


  Molt encara parlaren; fins que, amb la passa brusca


  amb què el fogós supleix la coneixença llusca,


  Isrofel, pel rastell avall,


  prengué el camí de la marina oberta,


  cap als ports, sol per l’enllunat rocall,


  amb l’or patern pesant-li damunt l’entranya incerta.


  III


  Isrofel comença a viure en la disbauxa; se’n va lluny, a país estranger (Lc. XV, 13).


  I va jugar Isrofel, a cada salt dels daus


  deixant anar el seu cor pel fil de la fortuna;


  el prenia el corrent, l’arc del perill tot d’una


  quedava, ombriu, enrere i ell se sentia en paus:


  en paus amb la vida represa


  i amb la mort a penes ofesa.


  A la seva dreta, en un munt,


  als ulls, als dits flagrant de mostrar-se-li junt


  per primera vegada, l’or de la seva herència


  semblava, en ser jugat,


  que volgués ser comptat


  segons els signes crus de la humana potència.


  Entorn d’ell i enfront d’ell, fenicis d’ull subtil,


  perses brodats i càndids romans del Gras Imperi,


  tots feien càlculs del misteri


  d’aquell rústic gentil;


  vull dir de quant valia per al joc: acceptaven


  els seus envits, perdien i l’en glorificaven


  — a escàndol d’un greguet que no li veia estil.


  Per tres soles monedes


  del pare aventurades, la sort llançà el seu crit


  d’embriaga per ell, penjà en la seva nit


  guanys bruts de publicà, nòlits d’oli i de sedes,


  rient d’ornar un palau fins llavors interdit.


  I fou pels rèdits folls la mota


  original doblada; Isrofel a cop d’ull


  s’exaltà fins al pare i sortí, amb l’orgull


  de ser per a més vida pare de l’or que el dota.


  I una dona el seguí: d’Egipte o xipriota,


  ¿ell què sabia? era l’estrangera que venç


  amb el victoriós i amb mots romputs encanta;


  sense pares ni infància, madura amb ulls serens:


  dolç al costat de l’ombra, un fruit d’eterna planta.


  Isrofel aprengué què vol dir ser tan prop,


  nu, d’un altre cos nu que espera


  com des de mai, dreçar-se més fort que l’encisera,


  sentir-se tot de cop


  més antic que la Llei i estranger amb l’estrangera.


  La veié dilatar-se tota en braços lleugers


  i en freu llarg dels genolls fins al ventre, i l’excés


  dels somnis va morir entre les clares corbes:


  futurs, profundament reals de joies orbes,


  allí els seus anys dormien cridant que els engendrés.


  I va exultar Isrofel d’haver llençat la seva


  flor viril com, a cada treva


  en la dolça lliça de foc,


  ara donava l’or del joc.


  No fou de llum més pròdig el matí que els va prendre


  per les terrasses altes i els vials cap al mar;


  passaven enllaçats entre un poble de cendra


  i tiraven or a l’atzar.


  Mendicants i rics el collien


  amb igual impudor, com el sobrant degut


  d’una reial ventura, i els seguien,


  imitant la dolçor de llur pas absolut.


  La darrera moneda filla de les paternes,


  Isrofel va llançar-la als peus


  d’un esclau que en un moll transportava carreus,


  jup i bleixant a dernes.


  Va caure a la pols sense dring.


  I boní l’home, tens amb la pedra premuda


  contra el ventre exhaurit: «Són trenta, mec de druda,


  el meu preu; sense el feix, però, no en valc ni cinc.»


  I en els seus ulls rovellats — de tan tristos


  no n’havia Isrofel mai vistos —


  la mirada parlava en llengua de tothom.


  I és l’altre, dins el jove, que, com no feia gaire


  mirat pel Mestre bo, sabia el què i el com


  i va donar-li aire


  per a deixar-se anar de la dona i, fugint


  cap als vaixells, cercar-ne un de les illes…


  Dormí, ple de la sal de les nocturnes milles;


  las sobre l’or patern, amb somnis eludint


  l’assegurança obscura del signe de Caín.


  IV


  I quan s’ho havia gastat tot, hi hagué forta fam per aquell país, i ell començà de freturejar (Lc. XV, 14).


  Isrofel té un amor clandestí i irrealitzable amb Peitho, verge consagrada a un déu misteriós. Pel renunciament coneix la força i la feblesa del seu cor.


  La ciutat, una ciutat cega,


  dura per fam creixent, devora aquell retret


  on mor amb castes mans un amorós secret:


  Isrofel i una dona, Peitho, que estima i prega.


  Servint un déu que ell no coneix


  i que la vol a tot amant estranya,


  entre els dos han llençat el desig que els uneix


  i que es refusa, humil, d’entranya a entranya:


  l’han prodigat en un vent pur de mots


  i en cants d’or i en amargs xarbots


  d’a penes madura carícia;


  tot es perd al peu de les nits


  que barren la delícia


  per endavant pagada als astres enardits.


  Déu nebulós, que no es revela


  i que no jutja: és en l’ardorós alè


  del desig, de la fam, de l’esglaiada fe,


  del record que en el somni arrela.


  Es miren els amants i els mira el dia estès


  per la finestra quasi morta;


  tot, com ahir, avui ha estat nou; i no importa:


  el cor ha anat cremant a tot o res.


  Senten vasta els amants la ciutat oprimir-los


  amb silencis d’ull suspicaç;


  entorn de llur retret s’espesseix l’aire las:


  bon dia, soledat, si vens per adormir-los!


  No patirien tant si cadascun fos sol


  a desitjar i a creure enyorat el que vol:


  adeu, amor, si fuges perquè millor es despertin!


  Cor púdic dels amants, cor senyor, si tu surts,


  els camins per on vens són pregons i més curts,


  i calmes els amants perquè millor es concertin.


  Són cara a cara, sense que el futur pugi verd


  contra la fam; i el cor sembla impossible:


  encadenat i reialment visible;


  escrit damunt la fam com en un mur desert.


  I en tenen els amants vergonya,


  més que no si s’haguessin ells mateixos vist nus;


  fins que parla Isrofel, mig murmurant, confús,


  com qui sang i paraula fonya:


  «Ara veurem, un cor


  que l’ombra feia digne


  en el foc i en el joc


  i en la malenconia,


  com sofrirà la llum,


  marcat amb el teu signe.


  He davallat al fosc


  obrador de la vida;


  l’he obert amb folla clau;


  a les mans, que em tremien,


  he tingut les sements


  del miracle impossible.


  He pujat al penyal


  des d’on l’àguila mira,


  taciturnes de sol,


  quatre reials províncies;


  hi he llançat una veu


  per la set que tenien.


  M’ha dit fill seu la mar


  perquè heretés les illes,


  brusques sobre els rompents,


  dolces, endins, de vinya;


  no he esperat el most


  que el mar per’ mi volia.


  Me n’aniré per l’erm


  a sol i a lluna viva;


  les pedres parlaran


  com folles que endevinen;


  el cor farà el respòs


  en llengua més antiga:


  aquest cor delatat


  que ignorem si sabia,


  i que ara, en mots perduts,


  em dirà si vivíem;


  ens dirà si el record


  ens fa créixer a la mort


  o si encara a més vida.»


  Digué Isrofel; i ja, com qui s’avança, prest,


  allarga amb tendre gest


  a Peitho una moneda: la segona de dues


  que en té només; són d’or i del pare; i n’és ric


  per a sentir-se encara pròdig o just o inic.


  —Qui et salva, cor, t’espera amb les mans nues.


  I girant la moneda que, a punt de vol feroç,


  una àguila signava, Peitho, superba als plors,


  «La dona de qui mai uns fills et vegis néixer»


  diu «ha de fer com l’àguila i no voler-los péixer


  si no miren el sol de ferm.»


  Diu; i amb els ulls creant-lo, besa


  a Isrofel la conquilla del dolç palmell ja erm.


  L’altra moneda a penes pesa


  en el cint d’ell: val just la seva llibertat


  — la teva soledat,


  cor, quan l’ànima creix i als seus retorns t’avesa.


  La posta imita el cor amb focs de pobre aram;


  i pren Isrofel com qui desa


  un joiell a tornar. I l’endemà és la fam.


  V


  I anà a acollir-se a un dels habitants d’aquell país, el qual l’envià a les seves terres a pasturar porcs. I desitjava omplir el seu ventre de les garrofes que menjaven els porcs, i ningú no li’n donava; i havent entrat en ell mateix, digué: Quants jornalers del meu pare tenen pa de sobres, i jo aquí em moro de fam! M’alço i me’n vaig al meu pare i li diré: Pare, he pecat contra el cel i envers vós, ja no soc digne d’ésser anomenat fill vostre; feu-me com un dels vostres jornalers (Lc. XV, 15-19).


  Isrofel s’ha partit la seva mísera menja amb un rodamon grec i s’ha esplaiat amb ell, contant-li la seva vida. Conversa subsegüent dels dos.


  «Soc el Jueu, el Retallat: m’ho diuen


  fent amb els dits senyal de tisores, i riuen;


  em guanyen en això, que riuen; com a esplai


  en temps de fam és poc; només que en els recomptes


  per mi no passa mai


  que l’últim godallet no empleni el seu espai…»


  Digué Isrofel; i a cops de gorja promptes


  escurà el tassó poc pregon


  on uns solatges rancis feien vaga una aigüeta;


  i després mossegà la florida, l’estreta


  crosta que, mal partida, li passà el rodamon;


  i s’absorbí en la dent el cor agònic.


  Convidat sense taula, i en la semblança irònic,


  el de pertot vingut li seia enfront.


  «Ah, porquerol!» digué, collint-se,


  amatent, una molla d’entre la barba minsa.


  «Ets observant… i generós;


  si no per virtut, de maneres:


  en la fam, no primfilo, sigui dit entre els dos:


  em basta que ho ets perquè ho eres.


  Has viscut setze anys d’or patern.


  ¿Què et planys? El preu de viure… sempre és mòdic;


  mirat així, ningú no és pròdig,


  i tot instant té força com a etern.


  ¿O és que et perds entre el que és absent i el que és intern?»


  «Ans m’hi retrobo» va respondre


  Isrofel amb obscura veu.


  «El que no sé, però, és encara el preu.»


  I d’esma, com qui cerca per on es pot compondre


  figures del seu mal, va mirar cap al com


  i, al·lucinat pel record sempre som,


  hi va veure lluir, comptades i envejades,


  les garrofes de les porcades.


  «Els magres porcs que guardo tanmateix van més tips


  que no pas jo» sospirà «i els macips


  que fanguen pel meu pare, llencen


  el pa que aquí no tinc; i ni tan sols hi pensen.»


  I va enganyar amb els punys la pena i el furor.


  I digué el rodamon, lògic: «Per què no tornes?


  Per al qui, nu, viatja cap a l’antic amor,


  els records són menja i favor;


  en canvi ara, aquí, ets tu que t’hi enfornes


  mal fonyat per la fam i l’ofensa i l’enyor.»


  «¿Què vols dir?» va respondre, fent enrere la calma


  que tornava, Isrofel. «¿Que jo en els meus records


  tinc un secret reialme,


  una mina absoluta? Ho és, si de cas, de morts


  que, si crido, també se me’n riuen, si crido


  quan m’agafa por perquè oblido;


  riuen de ser, l’ombra que són! més forts…»


  Callà Isrofel; i el pòtol «Quin gust de fer tragèdia»


  va dir, «quan per als déus potser tot és comèdia!


  L’he reparat en molts


  que es van creure feliços… Pren la via mitjana,


  la que du finament a la victòria humana


  (més d’un greguet ho ensenya). Sí, tot record és dolç,


  quan has sabut temptar-lo a desertar del nombre:


  és en massa que són altius


  i que et fan viure jup per sota de llur ombra;


  pactant-hi, pots encara ser dels que viuen vius.


  Decideix-te. Un pare que dona


  la part per endavant, cal témer que perdona


  cobrant-s’ho… Però tu has estimat el risc,


  no et ve d’una aventura. Aquest si-visc-no-visc


  d’exiliat quasi en la inèdia


  i, m’hi faig fort, aquest esperit de tragèdia


  i aquest sorrut anar pesant el temps


  t’aculen a morir com un gos sobre els fems,


  sense ni procés. ¿És que et tempta?»


  «No!» va exclamar Isrofel. «Però els records, ¿què en faig?


  He dilapidat el meu maig;


  ho accepto, sí, però amb la sang calenta


  i vull pau de vivent, no mort a pobre raig.»


  «Ah, fins la humilitat veig que tens violenta»


  reprengué el temptador. «Jo ho preveig més senzill:


  el pare és home d’ordre i ha perdonat el fill;


  en els vostres feixars l’oliva


  ja és negra i hi ha feina per a tothom que arriba;


  les vesprades són llargues: qui té història i la sap


  servir liberalment es guanya cors a arrap;


  tu tens gràcia (més ple) i una veu com un lliri,


  que deia Homer: ¿qui vols que no t’admiri?


  Has fet comerç, finances, has bornat com a cap


  d’indústria i com a honest contrabandista,


  t’has provat en certàmens com a exòtic harpista,


  has cercat l’or en més d’un riu excels,


  has estat conseller de reietons rebels,


  has jugat, no cal dir, i has fet saltar les banques,


  has fet l’amor, potser has traficat en blanques…


  ¿no? dissimula, has conegut tants cels!


  però has fet de mascle contra el Déu en qui creies


  (jo que et deia observant)… i m’has planyut els vels


  a la verge d’un déu de qui en el fons et reies!»


  Es va fer tan profund el rostre hirsut i flac


  del porquerol, que el cínic, entenent-hi,


  es retingué de buidar el seu buirac.


  I ell, per fi, molt baix: «Sembla que senti


  el meu germà» digué. «¿Com vols que t’ho comenti?


  Vist per fora, en la vida tot és culpa i extrems:


  ho he après sobre els fems,


  que dius tu. ¿Qui hi haurà que del meu jaç em renti


  i em torni un nom com una aigua de pau,


  jo que he begut el meu com un judici?


  Amb quin altre desfici


  cal que ara tiri el dau!


  De quina altra manera que en la nostra conversa,


  vell Nicodem, sé que tots som futurs!


  I entreveig que és per una certa gràcia dispersa,


  essència i no recurs,


  que ens forma, que el meu cor si de cas tindrà força


  per a sofrir la seva llibertat,


  la seva soledat…»


  «Gràcia…» va murmurar l’hoste, no per retòrcer


  ja, sinó pensatiu.


  «Dius gràcia… No conec en grec un mot més viu:


  àgil i lluminós, cairat com una idea…


  Corren per l’Àsia uns homes de Judea


  que és curiós com l’usen: fills,


  deixebles, partidaris, germans… no sé, m’hi embullo,


  d’un tal Jesús; tot el que en cullo,


  és que es tracta d’un déu que salva de perills


  i treu de mort: un més… No hi ha, però, cap dubte


  que ell va morir, no pas de mort abrupta:


  a la creu…» Isrofel callava, amb un afany


  que de sobte semblà posar-se en cristal·lina


  esperança. I digué, com qui parlant s’afina:


  «Me’n vaig anar sense company.


  Vaig deixar l’erm; la terra era, en l’ardor, més fina.


  Aquest Jesús que dius estava, en un poblet,


  assegut sota una ombra, ja cap al tard més llarga,


  parlant a gent d’aquesta, de vegades amarga,


  que hi ha pertot… Vaig a la fi de dret,


  excusa’m, tinc vergonya… Perquè em fos duradora


  la vida sempre més, calia que jo tot


  ho donés i el seguís, em va dir; i m’ho fora.


  No vaig respondre un mot;


  m’havia mirat, estimant-me,


  jo no et sé descriure amb quins ulls!


  I me’n vaig anar trist, de moment alçurant-me.


  El que és això, bé ho culls


  tu, l’home universal! No el vaig seguir i és ella,


  la mirada, que m’ha seguit a mi setze anys,


  fent-me un callat sentit de mots ardents i estranys.


  Jo que conec l’angoixa, l’impuls, la meravella


  de voler, per amor, morir, digues, ¿com puc


  no escoltar el que em mormola aquest meu cor feixuc:


  que és per l’excés d’una amorosa Gràcia


  que aquest Mestre acceptà sobre el seu cos poruc


  una mort de tanta desgràcia?»


  I brusc, com qui es desperta: «Demà davallarem


  junts fins al mar. Allí ens separarem.»


  El pòtol va fer un gest. «No: a la vall del pare,


  que s’hi va per Jerusalem,


  és sol que hi vull tornar.» I no va dir que encara


  guardava al cint, de l’or del pare,


  el preu del seu passatge fins a Jerusalem.


  VI


  I, alçant-se, vingué al seu pare. I essent encara ell un tros lluny, el veié el seu pare i s’entendrí i, corrent, se li tirà al coll i el besava. I li digué el fill: Pare, he pecat contra el cel i envers vós, ja no soc digne d’ésser anomenat fill vostre. I digué el pare als seus servents: De pressa, traieu la roba millor i vestiu-l’en i poseu-li anell a la mà i calçat als peus i porteu el vedell gras, mateu-lo i fem un àpat de festa, perquè aquest fill meu era mort i ha reviscut, era perdut i s’és trobat. I començaren la festa. I el seu fill gran era al camp; i, en tornar, quan fou prop de la casa, sentí músiques i danses i, cridant un dels mossos, li preguntà què era allò; i ell li digué: El teu germà ha vingut i el teu pare ha mort el vedell gras, per haver-lo recobrat sa i bo. I en fou indignat i no volia entrar. I el seu pare sortí a aplacar-lo. Però ell, responent, digué al seu pare: Vegeu, tants anys que us serveixo i no he transgredit mai cap vostre manament, i mai no m’heu donat un cabrit per fer una festa amb els meus amics; i quan aquest fill vostre que ha devorat els seus béns amb meretrius ha vingut, per a ell heu mort el vedell gras. I ell li deia: Fill, tu sempre ets amb mi, i totes les meves coses teves són; però bé calia fer festa i alegrar-se, perquè aquest germà teu era mort i ha reviscut, era perdut i s’és trobat (Lc. XV, 20-32).


  Però la cara del germà bo no s’ha asserenat. Isrofel, irritat i vehement, fa sortir el seu pare de la sala, on la festa continua, i li parla.


  «Pare, és el meu germà i la seva obliqua


  mirada el que m’irrita. ¿És que ha trobat iniqua


  la teva alegria? ¿O que el lot


  amb què em vas fer major l’ha privat d’enriquir-se


  en el que és teu? I sobre tan dolçament sentir-se


  pur, ¿no ha disposat sempre d’un cabridot


  per a invitar els amics?»… Amb la severa punta


  de dos dits, l’ancià va cloure la pregunta


  sobre els llavis del pròdig. I digué: «Fills em sou


  tots dos, i la vostra concòrdia


  ha de ser per damunt la meva barba un rou


  de matinada en la misericòrdia.»


  «Que Déu també me’n faci» digué Isrofel, adust.


  «Pecador contra el cel i contra tu, m’hi sento:


  m’excito a dir-ho i m’hi turmento.


  Contra el germà, però, ¿com és que he estat injust?


  ¿Anant-me’n o tornant? ¿O quan tu m’engendrares


  perquè li fos a ell minvat d’un terç


  el que tu deixaries?» Dins les pupil·les clares


  del vell, el fill s’afigurà dispers,


  inacabat i ja de l’acollit divers;


  i el vell digué: «No és de dues vides


  ni per a dos amors que fóreu engendrats;


  però les complaences amb què us guardo granats


  dins el meu cor, són fruit en branques departides;


  i això és secret del pare.» I el pròdig: «Ah, respons


  al que em puny amb enigmes!» digué, brandant la testa.


  Súbits, llindera enllà, dins la sala dels bons,


  revingueren els agres sons


  de la gralla i el cop del tamborí de festa;


  i sord, ara batut ara lleuger, el trepig


  d’un ball en dos rengles que alternen.


  Es confortà Isrofel com per un nou desig;


  i ràpid, esbossant el gest dels qui es prosternen,


  besà el seu pare i se n’entrà pel mig.


  I va dansar Isrofel, amb fúria


  i somriure de príncep, fort amb passos perfets;


  va conduir la joia en la cantúria


  i el vi pompós dels ventres satisfets.


  I reia Dina i reien Josabet i Susanna


  i feia el crit Tabita i amb ella Noa i Anna


  i Safira la síria i les dues Esters;


  des del respòs dels homes, mut, amb ulls quasi fers,


  el germà destriava la festa, comparant-ne


  segons virtut el cost; i el pare, a penes vist,


  li tenia una mà damunt del muscle trist.


  I la nit va girant, amb estelada opaca,


  fins al matí, que és baix i tot just esparraca


  uns vels sense color sobre unes roses lleus.


  I es desperta Isrofel sota el sostre dels seus.


  I veu al seu capçal de minyó com davallen


  cap als seus ulls els ulls marcits i greus


  de la mare. Una estona es miren fit i callen


  mare i fill, com dos renascuts


  de tanta mort i tants de mots perduts!


  Fins que romp del cor la paraula.


  Són de primer les frases que esperen els vençuts


  per fer una cosa humana de llur faula;


  que fan callar el silenci quan prenen rostre els cors;


  i ve la conversa llavors.


  Molt fill i mare es parlen: ella a l’espona obaga;


  ell recolzat sobre els coixins,


  rebent per la mirada vaga


  la claror sense atzur i els camps sense jardins.


  «Mare, sé que tots els matins»


  diu Isrofel «pregaves


  pel meu retorn i l’esperaves;


  i que ahir vas ser tu, en el buit


  que el migdia fa entorn del mas, tu que em vas veure


  baixar la clina i que vas fer l’acuit


  del pare lent a creure.


  Ell, pobre ranc! va córrer amb els braços oberts;


  tu et vas quedar a la porta… Sempre com si tinguessis


  una altra feina… Estimes sense que mai et vessis…»


  «Ah, decebut que parles com els forts o els experts!


  És com d’infant ja eres…» diu i en el to acorda


  tendresa i amargor la mare, que recorda.


  Però es reprèn i fa, cercant uns astres certs:


  «Una dona, és com Noa que et plau: que sembli viure


  fent-ne un do sempre atent, que envolta i deixa lliure;


  un cor d’aromes, Noa… ¿La vas veure, amb aquell


  gruix d’or per sobre el vel vermell?


  Té la boca un poc forta, però lleuger el somriure;


  i la gràcia desplega palmes en el seu flanc…


  ¿Et quedaràs, fill meu? Noa és la filla


  del qui comprà les terres del teu or; i pubilla…»


  Crida que no pels ulls tota la sang


  d’Isrofel; quan, però, ve la veu és tranquil·la:


  «És l’altre, mare, que vigila


  en el mur ferit l’esvoranc;


  ell, que té el castell i la vila…


  Que no vol el perdó


  on seria de massa:


  el que era de la Llei


  ha estat comptat pel pare:


  ja li ho vaig separar


  abans de la tornada.


  No em diran satisfet


  que ha arribat i descansa


  i és quiti per uns mots


  i encara el rescabalen!


  Del que he llençat, no vull


  sinó el buit que em deixava.


  Hauria el bé i el mal


  pogut donar a la Gràcia,


  quan eren somni sol


  que omplia i no sagnava;


  quan tot tenia preu,


  pagat amb esperança.


  Però vaig preferir


  ser jo qui es fa el reialme;


  el tinc: és per un buit


  que en sé la mida exacta;


  pels crits de rei que hi faig,


  que sento l’erm que hi calla.


  L’altre és amb mi, però,


  i ell sol no canviava;


  caldrà que el deixi fer,


  si s’entén amb la Gràcia,


  i que surti a camí


  si resol de lliurar-me.


  Mentrestant, restaré


  entre coses i cares,


  dolç al que fora dolç


  a un hoste sense casa,


  pagant del meu jornal


  com a llogat del pare.


  Cal que estimi de nou


  per a de nou privar-me:


  tenir per a donar


  si invita la Mirada,


  servent pel meu desig


  i lliure pel meu acte.


  Sí: quan l’altre em dirà


  que és l’hora de trossar-me,


  me’n tornaré pel món,


  ric sense l’or del pare:


  per’ retrobar Qui vull,


  un poc de coure basta.


  Un Mestre vull cercar


  que era mort i em parlava…


  i m’han dit que és vivent


  als límits del llinatge.


  Tot plegat és absurd.


  I és que ho sigui que em mou, i que no hi vingui curt


  el cor quan penso en una recerca tan estranya.»


  Diu Isrofel; la mare va plorant, sense surt,


  com qui ja té de sempre, abans de tota


  il·lusió, acceptada la pena que rebrota.


  I diu: «Tot el que entenc és que el meu part és llarg


  com els teus anys, fill meu. No has vingut perquè et canti


  mots de retorn, sinó perquè de nou t’infanti


  amb entranya rompuda i pensament amarg.


  Déu t’ha cremat, Déu, que és etern, et crema.


  Tot tu ets el teu nom: tot tu — Déu i el seu foc;


  el teu foc — i Déu i el seu joc…


  Ah, fill meu, Isrofel, Déu en tu com s’extrema!


  Tu eres tot just nat, quan vora el Pou del Foll


  un foc desconegut va córrer pel matoll


  fins a cremar l’alzina que en dèiem de les Pletes;


  i se’m va confegir d’un broll


  el nom que per a tu vaig dir, com els profetes.»


  Per les rels més carnals ara Isrofel comprèn


  com la Vida deixa i reprèn


  els que ha escollit; i és alt el camí cap al Centre,


  fosc de batuda llibertat,


  sord de cremada soledat.


  I s’acull a la mare com si tornés al Ventre.


  NOTES AL FILL PRÒDIG


  I


  Isrofel. Aquest nom ha estat forjat pel poeta. En hebreu, lliurement traduït, significa: «L’incendi ve de Déu.» En el cant VI, al final del poe ma, la mare explica per què el va posar al seu fill tot just nat.


  En els khans. És emprat aquest mot oriental, i en certa manera internacional, com a més manejable mètricament que el seu sinònim caravanserrall.


  II


  L’altre. Isrofel hauria fet seu el famós «jo és un altre» de Rimbaud. És cremant en la llibertat i en la soledat, al llarg dels seus anys, que del sentiment de la presència d’aquest doble hauria passat a la consciència del seu paper de «model ideal» d’un mateix. «Posat per a dir-ho així entre Déu i nosaltres, fa l’ofici d’intercessor… invulnerable a totes les nostres empreses.» Vençut i encarrerat per l’altre, l’Isrofel que conversa amb la mare hauria entès les pàgines admirables de Charles Du Bos en la seva Lettre-Envoi à André Gide, de les quals són extrets aquests mots. Pàgines que el mateix poeta, d’altra banda, ha conegut posteriorment a la redacció del seu poema. Li interessa de fer-ho constar així, no per sortir al pas dels més o menys perspicaços sospesadors d’influències, sinó per ajudar-se ell mateix a sentir l’autenticitat de la seva pròpia aventura.


  Surten de tu crits dels que moren. Job, XXIV, 12.


  IV


  Ha de fer com l’àguila… «E se i sua nati non posson tene’ la vista nel sole, non li pasce.» Leonardo da Vinci, Bestiario.


  V


  Quin gust de fer tragèdia, etc. Que la vida humana és tanmateix matèria seriosa per als homes, però potser comèdia als ulls dels déus, és un pensament implícit en certs passatges de les Lleis de Plató (llibre VII, 803 b-c, 804 b) i força abans, al final del Banquet (223 d), en el report esquemàtic del que Sòcrates havia dit quan ja gairebé tothom era fora.


  Corren per l’Àsia. El terme no ha d’ésser pres en el sentit estricte que li donava l’administració romana: el que té en els textos de St. Lluc, l’historiador, o de St. Pau, l’organitzador. Un rodamon grec que es refereix, des de fora i lluny, a països del que avui anomenem l’Orient Mitjà, és natural que usi el mot Àsia amb l’amplitud de la tradició geogràfica grega. El seu contemporani Estrabó, i un segle més tard Ptolemeu, fan encara les degudes precisions quan en limiten l’abast.


  CRONOLOGIA


  
    Els tres Reis d’Orient, 4-V-1954


    Llàtzer el ressuscitat, 22-I-1955


    El fill pròdig, 12-I-1956

  


  POEMES
 (NOU LLIBRE, ENCARA SENSE TÍTOL)


  Testimonis i establiment del text


  Obra inèdita en vida de Riba, i inacabada, que es conserva al Fons Carles Riba – Clementina Arderiu (dipositat a l’Arxiu Nacional de Catalunya i consultable al Corpus Literari Digital de la Càtedra Màrius Torres). Integrada per deu poemes, ens ha arribat en tres plecs d’autògrafs: un de manuscrits i dos de mecanoscrits.


  El plec que es pot considerar primer i més antic és el de manuscrits, que duu el títol de Mss del nou llibre de poemes (encara sense títol). Format per 35 fulls, conté versions diferents i provatures, plenes de correccions, de tots els poemes menys «Cançó de setembre».


  Un segon plec de 18 fulls l’integren, com indica el títol de còpies (sic), diverses còpies mecanoscrites (amb molt poques correccions) de tots els poemes excepte «Dins la nit, els meus anys…» i «Vaig entrar a la llum marina…». Algunes són còpies fetes amb paper carbó dels originals inclosos en el tercer plec i altres han estat picades de nou. Conté dues còpies d’«Illa deserta» (una s’ha picat de nou i l’altra és la còpia amb paper carbó del mecanoscrit del tercer plec), dues de «Més» (idèntiques perquè corresponen a un original picat de nou i la còpia amb paper carbó), una de «Nadal» (còpia amb paper carbó d’un mecanoscrit que no figura en cap plec), dues de «Cor delatat» (una s’ha picat de nou i l’altra és la còpia amb paper carbó del mecanoscrit del tercer plec), una de «Cançó de setembre» (còpia amb paper carbó del mecanoscrit del tercer plec), una de «Cançó d’amor davant d’un cos nu» (també còpia amb paper carbó del mecanoscrit del tercer plec), una d’«Ave humilis et potens» (picada de nou) i una de «Sobre un tema de Vicente Aleixandre» (també picada de nou).


  El tercer plec, finalment, està format per vint-i-un fulls i és l’únic complet ja que aplega les deu composicions. El primer full, manuscrit, conté el títol escrit en rodona: Poemes (nou llibre, encara sense títol); la paraula Poemes està subratllada i el subtítol figura al dessota entre parèntesis; Riba hi va escriure, més avall, l’any d’inici d’escriptura: 1952, seguit d’un guió, a l’espera de completar la data de redacció del llibre, que la seva mort el 1959 va estroncar (el darrer poema datat és «Sobre un tema de Vicente Aleixandre», del 18 de juliol de 1958). Al capdavall d’aquest primer full consta, subratllat: «10 poemes». Abans del substantiu, sembla que Riba hi havia escrit el número 11, posteriorment ratllat i corregit. Els altres vint fulls del plec són mecanoscrits i contenen els deu poemes (amb alguna esmena manuscrita), un dels quals, «Cançó de setembre», en dues versions.


  Reproduïm els poemes tal com figuren en aquest tercer i darrer plec de mecanoscrits —excepte en el cas de «Cor delatat», com justificarem més avall— perquè tant la portada com el fet que inclogui tots els poemes fa pensar que és el que Riba destinava a preparar la publicació del llibre (encara sense títol). Això no obstant, i a manca de més evidències, n’hem col·lacionat les versions amb les del segon plec, el titulat còpies. I com que, a més, la majoria d’aquests poemes van aparèixer en diverses publicacions en vida de Riba, també hem contrastat els textos mecanoscrits amb les versions publicades. Tot seguit en donem les referències i n’indiquem les variants:


  • «Illa deserta» (datat el 8-VIII-1952) es va publicar a la revista madrilenya Poesía española, núm. 11, novembre de 1952, p. 1. El text editat no presenta canvis respecte al mecanoscrit del tercer plec pres com a referència, com tampoc no en contenen els dos testimonis del plec còpies.


  • «Més» (datat el 13-IX-1952 segons l’esmena a mà de la data realitzada en les dues versions de còpies) va aparèixer pòstumament (dos anys després de la mort de Riba) dins Papeles de Son Armadans, tom XXIII, núm. LXVIII, novembre de 1961, p. 129. En relació amb la versió que prenem com a referència, la del tercer plec, la publicada en revista deu partir d’un original que li és anterior, com es pot deduir del fet que coincideix amb el testimoni del plec de manuscrits (amb l’únic canvi de la supressió d’una coma al final del v. 7). No hem tingut en compte, doncs, les variants que presenta aquesta versió editada respecte a la versió mecanoscrita (als v. 7-9: «en el joc / creixen, vencent, les pupil·les. / Tot el món llavors hi cap», i al v. 17: «vera com», a banda de la divisió no en tres sinó en quatre estrofes). Quant als dos testimonis del plec còpies (un de picat de nou i la seva còpia amb paper carbó), sols presenten —a banda de l’esmena del mes de la data (setembre en lloc d’agost)— la variant d’una coma al final del penúltim vers, coma ratllada (i, doncs, suprimida) per Riba a l’original del tercer i darrer plec de mecanoscrits.


  • «Dins la nit, els meus anys…» (datat el 3-XI-1952) es va publicar primer dins el díptic Cadaqués, aparegut el 1953 amb motiu del seixantè aniversari de Riba (i del lliurament que diversos amics van fer-li d’una caseta en aquella vila, comprada per subscripció), on consta que «Joan Oliver ha tingut cura de l’estampació del text» i «Josep Granyer l’ha ornat amb un gravat al boix»; va tornar a ser editat dins l’antologia Llibre de la vellesa, a cura de Leandre Amigó (Barcelona: Selecta, 1954, p. 80-81), i, finalment, dins l’opuscle L’artista i altres novetats literàries (1956), núm. 4 de la col·lecció «El Pont» de la barcelonina Editorial Arimany (reproduït, el mateix any, dins el volum Vint-i-cinc novetats literàries, que simplement aplegava i reimprimia els cinc primers números de l’esmentada col·lecció d’Arimany). Respecte a la versió del tercer plec de mecanoscrits presa com a referència, el text editat per Arimany divideix el poema en sis estrofes (en lloc de dues) i presenta dues variants al vers 23 (en lloc de «que el somni tingui risc», hi diu «i el somni tingui risc,»). Malgrat que aquest és el darrer testimoni cronològic, hem optat per reproduir el text del mecanoscrit perquè coincideix completament amb el de l’antologia de l’Editorial Selecta i, sobretot, amb el del díptic de 1953, l’edició del qual, promoguda pel mateix Riba i revisada per Joan Oliver, és molt més fiable textualment que no la de tipus popular —i que el poeta no devia revisar— de Miquel Arimany (i també perquè la variant del vers 23 comportaria, a banda de repetir la conjunció «i» a l’inici de tres versos seguits, trencar el paral·lelisme entre les parelles de versos 21-22 i 23-24 del mecanoscrit, cadascuna formada per: que + subjecte + verb + atribut o complement / i + subjecte + verb elidit + adjectiu o substantiu). Com s’ha dit a l’inici, el plec còpies no inclou cap testimoni del poema.


  • «Nadal» (datat el 25-XI-1952) es va publicar a la revista Destino, núm. 802, 20-XII-1952, p. 27, i posteriorment dins el Llibre de la Mare de Déu. Eucologi de Maria, a cura de Ramon Muntanyola (Barcelona: Selecta, 1954, p. 170-171). La versió de Destino conté tres variants respecte a la del tercer plec de mecanoscrits, les quals no hem pres en consideració: al v. 8 hi consta «crit» en lloc de «cant», però ha de ser un error ja que dos versos després se’ns diu que un pastor en «va destriar la melodia», en referència no a cap «crit» sinó al «cant» del v. 8 (tot al·ludint a l’anunciació dels àngels), i llavors aquest pastor va fer «el crit que ens reunia: Nadal, Nadal!»; el v. 14 acaba en dos punts, i al v. 15, en lloc de «que es digui», hi consta «que hom digui», amb un pronom que Riba va utilitzar molt poc en poesia (només al v. 51 d’«In memoriam» de Residu de la paraula a lloure i al v. 45 de la segona part d’«El fill pròdig» d’Esbós de tres oratoris). La versió del Llibre de la Mare de Déu també conté, al vers 8, la variant de «crit» en lloc de «cant»; aquesta darrera lliçó, que és la que mantenim i sembla correcta, figura no sols al text del tercer plec de mecanoscrits, sinó també al del plec còpies i al manuscrit del poema. L’única discrepància, finalment, que presenta la versió del plec còpies respecte a la del tercer plec és la manca del signe d’admiració al final del v. 6.


  • «Cor delatat» (datat el 9-IX-1953) va ser editat com a separata del núm. 1, d’abril de 1956, de la revista Papeles de Son Armadans (Madrid – Palma de Mallorca, 1956), amb la traducció castellana de Camilo José Cela. S’hi indica que prové del poema «El fill pròdig», el qual serà publicat dins el llibre Esbós de tres oratoris (1957), amb el poema incorporat al cant quart. Com que el text editat dins aquest llibre, que va ser controlat completament per Riba, considerem que n’és el darrer testimoni cronològic i coincideix amb el de la separata (excepte en el fet que dins Esbós es publica sense la separació entre estrofes perquè tots els cants d’«El fill pròdig» estan constituïts per una única tirada de versos), és la versió que en reproduïm, mantenint la separació entre estrofes que consta tant a la separata com al testimoni del tercer plec de mecanoscrits. Les variants que presenta aquesta versió mecanoscrita respecte a la versió que prenem com a referència són: al v. 4 hi figura la forma «melancolia» en lloc de «malenconia» (aquesta última és la que sempre empra Riba als llibres poètics); al v. 24, consta «per mi» en lloc de «per’ mi» (amb l’apòstrof de l’elisió de la preposició a —una elisió que, amb tot, Riba no sempre marcava, com per exemple al v. 7 del sonet XXIII de Salvatge cor: «si el que he après no fruitarà per mi», que ell mateix traduí en castellà per «… para mí»); al v. 30, el signe de puntuació que tanca el vers és un punt i coma en lloc dels dos punts (els quals es troben en tots els testimonis conservats d’Esbós de tres oratoris); i al vers anterior, el 29, hi figura «respost» en lloc de la forma correcta «respòs». Aquesta última forma ja es troba a la versió picada de nou inclosa dins el plec còpies, i és l’única discrepància que presenta respecte al mecanoscrit del tercer plec (del qual s’ha fet, amb paper carbó, l’altra còpia del segon plec).


  • «Vaig entrar a la llum marina…» (datat el 26-XI-1953) es va publicar dins el volum col·lectiu Cèlia Viñas. In memoriam, editat a Mallorca el 1954 (s. p. i.), amb el títol «Humana aventura» (p. 36-37); i també, en traducció francesa i amb el títol «L’aventure», però sense el text català, dins la revista editada a Brussel·les Le Journal des Poètes, any 25, núm. 3, març de 1955. No hi ha discrepàncies entre la versió publicada a Mallorca (en què s’evidencia que consta de tres estrofes) i la del tercer plec de mecanoscrits que reproduïm, a banda del títol. El poema no figura dins el plec còpies.


  • «Cançó de setembre» (datat el 26-VIII-1957) es va publicar dins la sèrie de plecs Els mesos de l’any d’Els Gravadors de la Rosa Vera (Barcelona: Rosa Vera, 1956), en concret dins el núm. 9, que contenia la punta seca Setembre, de Josep Mompou, amb el poema de Riba a tall de comentari. El text no presenta variants respecte a la versió del tercer plec de mecanoscrits que reproduïm, que és la segona de les dues que conté aquest plec (i que també coincideix amb la que figura dins el plec còpies perquè aquesta n’és còpia amb paper carbó). L’altra versió inclosa dins el tercer plec, situada just abans, es titula «Cançó per al 23 de setembre» —títol que no reapareix en cap altre testimoni— i presenta diverses variants: v. 4: «serà plena»; v. 18: «quan el meu pes va prendre dolcesa»; v. 26: «que com el dia és llarga!»; v. 32: «i tot ens sembla massa!»; i v. 34: «la verema esclata». Aquesta versió està datada simplement amb l’any, 1957, a diferència de l’altra, en què la data precisa també el mes i el dia en què Riba va acabar el poema. Per això considerem posterior aquesta última, la situada en segon lloc dins el plec, i la prenem com a referència (i no tenim en compte, consegüentment, les variants de l’anterior). Cal recordar, d’altra banda, que aquest és l’únic poema que no figura al plec de manuscrits.


  • «Cançó d’amor davant d’un cos nu» (datat el 9-VIII-1954) es va publicar dins la sèrie de plecs Dotze nus d’Els Gravadors de la Rosa Vera (Barcelona: Rosa Vera, 1954), en concret dins el núm. 6, que contenia una aiguantinta de Manuel Humbert amb el poema de Riba a tall de comentari (reproduït en forma manuscrita). El text no presenta canvis respecte a la versió del tercer plec de mecanoscrits que reproduïm. El testimoni del plec còpies és una còpia amb paper carbó del mecanoscrit del darrer plec.


  • «Ave humilis et potens» (datat el maig de 1956) es va publicar dins el volum col·lectiu Corona literària oferta a la Mare de Déu de Montserrat, editat per l’Abadia de Montserrat el 1957 (p. 195). Respecte a la versió del tercer plec de mecanoscrits que prenem com a referència, aquesta versió impresa presenta variants substancials quant a la puntuació: d’una banda, al títol, en afegir-hi una coma: «Ave, humilis et potens»; d’altra banda, al vers 23, en què l’adjectiu «pia» va seguit d’un punt i coma en lloc de la coma del mecanoscrit; i, finalment, en la configuració sintàctica de les tres estrofes, ja que el quart vers de cadascuna acaba en punt i seguit dins el volum de 1957, i en la versió mecanoscrita, en canvi, acaba en dos punts. Hem optat per reproduir la versió del tercer plec mecanoscrit (que, a més, coincideix del tot amb la del plec còpies, en què el text ha estat picat de nou) perquè és l’única de què tenim certesa que va ser controlada per Riba (a diferència de la versió publicada, que no sabem si va poder revisar —i cal creure que no, essent la Corona literària un volum amb textos de més d’un centenar d’autors). Cal remarcar, a més, que el títol sense coma és el que també figura en la versió (parcial) del primer plec manuscrit, en l’única estrofa sencera de la qual el quart vers acaba en dos punts, com al text mecanografiat; aquesta puntuació de les tres estrofes sembla més coherent amb la seqüència sintàctica que contenen: als quatre primers versos el poeta apostrofa la Mare de Déu i a partir del cinquè expressa el seu prec amb un imperatiu (Tu…: mira’ns / Tu…: acull-nos / [Tu]…: mostra’ns). Es conserva, per últim, un enregistrament de Riba llegint aquest poema, inclòs dins el disc Nadal dels poetes, publicat a Barcelona per Ediphone (Sèrie Especial Edigsa) el 1963.


  • «Sobre un tema de Vicente Aleixandre» (datat el 18-VII-1958) es va publicar a la revista Papeles de Son Armadans, tom. XI, núm. XXXIIXXXIII, novembre-desembre de 1958, p. 170-171. No presenta canvis respecte a la versió del tercer plec de mecanoscrits que prenem com a referència, la qual coincideix sense discrepàncies amb el testimoni del plec còpies, picat de nou.


  POEMES
 (NOU LIBRE, ENCARA SENSE TÍTOL)
 [1952-1958]


  ILLA DESERTA


  Illa sola amb el vent!


  Vent més profund que l’aigua:


  semblen dormir-hi mons


  errabunds que ens reclamen.


  Mentre els ulls no cloem,


  només terra inhumana


  ens acull; dintre els ulls,


  l’illa deserta és pàtria.


  Nàufrags de cap vaixell,


  haurem de fer-hi estada,


  nus, amb el sol delit


  de l’ànima salvant-se.


  Pobres de cap tresor,


  enfondirem les balmes


  del bes, i els mots daurats


  del qui admira i parla.


  Vivents de cap futur,


  recorrerem les platges


  pures i els fers morrots,


  cercant una esperança.


  Però serem del vent,


  servint, sense adonar-nos-en,


  el seu aeri pas


  i el crit que a penes danya:


  vesprals amb ell, enduts


  damunt l’estesa amarga;


  marins amb ell, tornats


  al penyalar implacable,


  sol, on l’amor no riu,


  només creix i s’exalta


  i construeix ciutats


  amb somnis arrencats


  al fons perdut dels aires.


  MÉS


  Dame un vasito de sed,
 que me estoy muriendo de agua.


  ANÒNIM


  El futur no dona temps,


  el bes no dona esperança;


  només l’amor dona amor,


  només la set dona aigua.


  El nostre dia és profund


  com el cor del qui s’arrisca


  a ser feliç; en el joc,


  creixen, vencent, les pupil·les,


  fins que tot el món hi cap,


  oh gloriosa beguda!


  L’atzur, amb estranys ocells,


  marca la mida i l’ajusta.


  Ai aigua que fa morir!


  — de tan pura no s’hi pensa.


  Set que salva i que no es vol,


  quan passa pel cor tot sol


  real com una tempesta.


  *
 * *


  Dins la nit, els meus anys


  han cridat i em desperten;


  semblen ocells perduts,


  soc d’ells i no em coneixen;


  són meus i van errants,


  perquè no em pugui entendre


  quan cerco en el meu cor


  què m’ha fet gran i feble.


  ¿Què hi dius tu, pur infant


  que encara et meravelles


  de sobte, amb brusc delit,


  pels ulls per on vas créixer,


  i de qui guardo, amb corn


  profund, les orelletes


  tan fines a escoltar


  les tendres veus que vencen?


  ¿Què hi respondries tu,


  l’infant que jo vaig ésser,


  tu que eres simplement,


  tu que no pots comprendre


  que el cor sigui pesant


  i les coses esquerpes,


  que el somni tingui risc


  i tot amor tristesa?


  Per a ignorar-ho jo


  i que, uns minuts, la teva


  ventura elemental


  revisqui en mi de sempre,


  cal que et cedeixi a tu


  i que ho pagui creient-me


  i sentint-me dir foll,


  foll que no mira enrere.


  ¿Qui somriurà dels dos,


  el vell que no preveies


  futur de tu, oh infant,


  o tu, fonda innocència?


  Sols sé que miro el riu


  al llarg de la ribera;


  i sempre soc el punt


  on l’aigua fa el seu pur


  començament de perdre’s.


  NADAL


  Nadal glaçat — Nadal ardent


  d’un flamareig que el llop no entén;


  Nadal adust — Nadal en flor


  d’un bell Infant nat sense plor;


  Nadal cruel — Nadal que riu


  amb l’orb i el pobre i el captiu!


  Tot era clos, tothom dormia


  quan va esclafir el cant vehement;


  un dels pastors, tocat pel vent,


  va destriar la melodia


  i va fer el crit que ens reunia:


  Nadal, Nadal!


  La Verge ha dit que sí al Pare,


  Déu és humà, Déu és germà;


  no serà mai que es digui en va


  Mare de Déu i nostra Mare


  a la que és Mare sense tara.


  Nadal, Nadal!


  Nadal encès! l’amor és trist


  només per qui l’Amor no ha vist;


  Nadal gemat! qui s’ofereix


  a la Naixença, refloreix;


  Nadal joiós! qui viu minvat


  no hi morirà si ha mai cridat


  Nadal, Nadal!


  COR DELATAT


  Ara veurem, un cor


  que l’ombra feia digne


  en el foc i en el joc


  i en la malenconia,


  com sofrirà la llum,


  marcat amb el teu signe.


  He davallat al fosc


  obrador de la vida;


  l’he obert amb folla clau;


  a les mans, que em tremien,


  he tingut les sements


  del miracle impossible.


  He pujat al penyal


  des d’on l’àguila mira,


  taciturnes de sol,


  quatre reials províncies;


  hi he llançat una veu


  per la set que tenien.


  M’ha dit fill seu la mar


  perquè heretés les illes,


  brusques sobre els rompents,


  dolces, endins, de vinya;


  no he esperat el most


  que el mar per’ mi volia.


  Me n’aniré per l’erm


  a sol i a lluna viva;


  les pedres parlaran


  com folles que endevinen;


  el cor farà el respòs


  en llengua més antiga:


  aquest cor delatat


  que ignorem si sabia,


  i que ara, en mots perduts,


  em dirà si vivíem;


  ens dirà si el record


  ens fa créixer a la mort


  o si encara a més vida.


  *
 * *


  Vaig entrar a la llum marina


  com qui es desperta d’un bosc:


  verd en el verd, somiava


  figures sense color;


  cridat per veus fabuloses,


  el cor no deia que no;


  creia voler i no volia,


  el temps no tenia pols.


  Pura inquietud oferta,


  l’onada em fou element;


  un amor de mi tot d’una


  me’n va fer estimar la llei;


  l’espai davant meu prenia


  camí dels meus ulls lleugers:


  talment venia a encontrar-los,


  poblat de descobriments.


  Vaig comprendre que la joia


  era sempre voler més;


  fins contra la saviesa


  de sentir que, obscurament,


  vivia perquè la ruta


  no era eterna, i perquè


  amb ella el meu cant nuava


  la paraula dels estels.


  Els estels, nus com els ídols


  que he refusat d’adorar:


  el bosc de l’illa més alta


  me’ls ha coberts sense engany;


  hi he retrobat la innocència,


  com si m’adormís del mar;


  he dit: El meu somni… L’ombra


  no m’ha respost; i he plorat.


  CANÇÓ DE SETEMBRE


  Entre la Verge i la Balança — Oh!


  per retenir l’estiu la verema s’inflava.


  La borda aquesta nit


  serà brogent dels altres;


  per a cabre-hi tu i jo,


  tenim el cor massa aspre.


  Passarem, fins al mar,


  la vinya espoliada;


  jaurem arran d’areny,


  de cara l’un a l’altre:


  de cara amb baf de most,


  a redós d’una barca.


  Abans d’enraonar,


  cridarem l’enyorança:


  farem l’amor tres cops,


  cada cop de bursada.


  Dos Signes purs es passaran el torn


  — i va prendre el meu pes dolcesa i fúria d’ànima.


  L’Amor té els peus vermells


  i, com trepitja, dansa:


  som dolçament raïm


  del seu cup fosc i ample.


  L’enyorança i l’arrel,


  l’amor i l’esperança!


  La fina i fresca nit


  contra el dia allargada!


  Haurem rajat ¿cap on?


  amb lluïssors rosades;


  comuns, la sang i el temps


  ¿cap on, cap on portaven?


  El pes astral és just


  — ¿i tot semblava massa?


  Entre la Verge i la Balança — Oh!


  l’estiu ha dit adeu i la verema calla.


  Damunt d’un gravat de Josep Mompou


  CANÇÓ D’AMOR
 DAVANT D’UN COS NU


  Et pensaré, perquè només


  el pensament té espera.


  Tu reposes, pura en el que és;


  jo construeixo el que era.


  ¿Prop de quin somni tinc els ulls,


  que te’m creés més certa?


  Rius i de tu mateixa et culls,


  com una aurora oferta.


  Vindrà el teu cos contra el meu temps,


  el temps des d’on et miro


  i m’atardo en els mots extrems


  amb què intentava dir-ho.


  Forma! L’ombra és alta i pregon


  el vent d’amor que hi dansa;


  t’hi perdré, amb els ulls i el món


  i el cor, que sol no es cansa.


  Damunt d’un gravat de Manuel Humbert


  AVE HUMILIS ET POTENS


  Tu, et bastà una pregunta


  per a ja dir que sí,


  pura acceptant per sempre


  l’obra de l’Esperit:


  mira’ns, Filla de l’home,


  amb ulls de Mare humil,


  que els qui sabem per sempre


  encara fem preguntes


  i encara diferim.


  Tu, va escollir-te el Pare


  i vas callar en el Fill,


  tu que ensenyares llengua


  de poble al Verb diví:


  acull-nos al silenci


  amb què El miraves fit,


  plena de gràcia i una


  entre els qui obscurs seguien


  els passos del Camí.


  Eternament ets reina,


  com en la clara nit


  que fou per tu infantada


  la Pau al regne trist:


  mostra’ns-La pia, força,


  si cal, el nostre pit,


  gira amb dolçor invencible


  els moviments que minven


  el nostre ple en el Crist.


  SOBRE UN TEMA
 DE VICENTE ALEIXANDRE


  Se querían. Sufrían…
 …Se querían, sabedlo.


  S’estimaven. Patien


  que això signifiqués


  voler-se; decantar-se


  des de les nits ardents


  cap a l’esclat dels dies,


  per més innocentment


  comprendre segons l’ordre


  de la mar sota el cel,


  de l’arrel dins la terra


  quan la flor es construeix,


  del color en el migdia,


  del riu cap al ponent,


  dels mots com una forma


  més dura d’un secret.


  S’estimaven. Patien


  des de la llum, units


  en un sol fruit d’absència


  que madurava, llis


  i opac, de l’enllunada


  memòria de llurs nits.


  Eren dos, sapigueu-ho,


  que heu trobat i que heu vist


  separats entre els altres


  dins el nombre indistint.


  La ciutat era vostra


  i ells eren pelegrins.


  Pelegrins l’un de l’altre,


  com d’un déu escondit


  que feien cert erms d’hores,


  no tombants de país.


  Llurs passos es perdien


  sobre una terra humil,


  que se’ls feia més baixa,


  com si el foc ne fugís


  i els prengués per endur-se’ls


  cap al cim del sentit.


  Com més alts, més donaven


  la raó al desig.


  Sapigueu-ho, es volien


  per no morir d’amor.


  Dos cossos es nuaven


  com un crit en dos noms.


  Dues vides petites


  responien pel món,


  i el seu deute de flama


  s’alleujava en dolçor.


  S’estimaven: deixeu-los


  sorpresos de llur goig.


  Per servir-se de l’ànima,


  que ha estat subtil el cos!


  Quan l’ànima els desperti,


  tornaran a voler-se


  i a patir d’ésser dos.


  CRONOLOGIA


  
    Illa deserta, 8-VIII-1952


    Més, 13-IX-1952


    Dins la nit, els meus anys…, 3-XI-1952


    Nadal, 25-XI-1952


    Cor delatat, 9-IX-1953


    Vaig entrar a la llum marina…, 26-XI-1953


    Cançó de setembre, 26-VIII-1957


    Cançó d’amor davant d’un cos nu, 9-VIII-1954


    Ave humilis et potens, V -1956


    Sobre un tema de Vicente Aleixandre, 18-VII -1958

  


  COMENTARIS


  A continuació reproduïm els textos (articles, cartes i notes) en què Carles Riba va comentar els seus propis poemes. No hi incloem la totalitat dels que contenen al·lusions o referències a les poesies i/o als versos (o a algunes de les idees que s’hi expressen), sinó tan sols aquells que n’interpreten el sentit o, en algun cas, en faciliten la comprensió en explicar el seu origen. Hi hem afegit diverses anotacions manuscrites, vinculades a lectures públiques dels poemes, en què el poeta simplement va deixar indicat el tema o el motiu de les poesies. I ho complementem amb uns quants paratextos que figuraven en les primeres edicions d’alguns dels llibres, però que van ser suprimits per Riba a les darreres.


  També hi hem inclòs les traduccions castellanes literals i en prosa dels sonets de Salvatge cor realitzades per Riba amb l’objectiu d’ajudar el públic no catalanoparlant a llegir-los, les quals van ser reproduïdes, sense indicació de traductor, dins l’edició bilingüe d’aquesta obra publicada per la Universidad de Salamanca el 1953 (el volum inclou la traducció en vers dels poemes, feta per Rafael Santos Torroella, i l’esmentada en prosa, l’autoria de la qual admetia Riba en una carta a Xavier Benguerel del 28 de maig de 1953, en què la qualificava d’«interlineal»). Aquestes traduccions ribianes en prosa van ser posteriorment reeditades, però amb diverses esmenes, dins el volum Obra poética. Antología, publicat a Madrid per Ínsula el 1956 (on s’indica, malgrat tot, que n’és l’autor Santos Torroella). Les transcrivim d’aquesta última edició.


  Els comentaris estan distribuïts per obres i, dins cada obra (amb les corresponents seccions), per poemes. Només no n’hem sabut trobar dels de Residu de la paraula a lloure. Quan un poema compta amb diversos comentaris, els hem ordenat cronològicament. Dels textos que barregen el comentari d’alguna de les poesies amb altres reflexions o consideracions, n’hem reproduït tan sols el passatge corresponent al comentari (amb l’excepció del text escrit i publicat per Riba amb el títol «Comentari a l’Elegia III de Bierville», que transcrivim sencer). Com que la majoria dels textos són, així, fragmentaris (extrets de cartes, articles o notes més extenses), hem prescindit de la indicació […] al principi i/o al final dels fragments, i sols l’emprem per indicar la supressió d’algun passatge a l’interior d’un comentari. Els textos han estat regularitzats ortogràficament i també en l’ús de cursives i cometes (però respectant la forma que Riba donà a alguns títols).


  Tots els comentaris, excepte els extrets de cartes, els hem transcrit directament dels documents originals, incloent-hi l’enregistrament sonor de la presentació de les Elegies de Bierville a la Cúpula del Coliseum de Barcelona el 1956 (que es pot sentir a la Fonoteca del Corpus Literari Digital de la Càtedra Màrius Torres; en no tractar-se d’un text escrit sinó oral, l’hem puntuat seguint les convencions actuals quant a l’ús dels guions). Dels textos que provenen de llibres publicats, en donem la referència bibliogràfica; i si es tracta de llibres del mateix Riba, citem sempre de la darrera edició controlada pel poeta.


  Els textos manuscrits i mecanoscrits totalment o parcialment transcrits provenen del Fons Carles Riba – Clementina Arderiu, dipositat a l’Arxiu Nacional de Catalunya, i es poden consultar en línia a la secció de Manuscrits del Corpus Literari Digital (on es poden localitzar pel títol o per la data). Els passatges que Riba hi subratlla estan reproduïts en cursiva. D’un dels textos manuscrits, el que hem titulat Notes sobre les Elegies de Bierville de 1954, en deduïm la possible data del fet que forma part d’un plec no datat que inclou altres textos sobre la mateixa obra, un dels quals, també de la mà de Riba, conté anotacions que resumeixen passatges d’un article d’Arthur Terry, «Carles Riba i les Elegies de Bierville», publicat el 1954 a la revista anglesa Atlante, II, 4 (dins el Corpus Literari Digital, el títol del plec sencer és: Fragments i notes sobre les «Elegies de Bierville»).


  Els passatges extrets de cartes provenen de les següents edicions de l’epistolari ribià:


  Cartes I = Cartes de Carles Riba I: 1910-1938, recollides i anotades per Carles-Jordi Guardiola. Barcelona: Edicions de la Magrana, 1990.


  Cartes II = Cartes de Carles Riba II: 1939-1952, recollides i anotades per Carles-Jordi Guardiola. Barcelona: Edicions de la Magrana, 1991.


  Cartes III = Cartes de Carles Riba III: 1953-1959, recollides i anotades per Carles-Jordi Guardiola. Barcelona: Edicions de la Magrana, 1993.


  PRIMER LLIBRE D’ESTANCES


  Vegeu les notes introductòries a les dues primeres edicions conjuntes dels dos llibres d’Estances (1930 i 1937) més avall, a l’inici dels comentaris als poemes del Segon llibre d’estances.


  8. ARA QUE PASSA AMOR RAN DE TA PENSA NU…


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Amor. — Trobadors a surrealistes. Motiu de la distància + idea d’immortalitat, de fixesa en l’instant.


  12. JOIA, DOLÇA CONQUERIDORA…


  Lectura de poemes als Amics de les Arts de Terrassa el 16-VI-1933 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Joia.


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Joia.


  19. EL TEMPS, FILL DE LA MORT, ESPIA I MAI NO ÉS LAS…


  Lectura de poemes als Amics de les Arts de Terrassa el 16-VI-1933 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Mort. Pre-experiència juvenil, pre-protesta. [Original de lectura dubtosa.]


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Mort. — Pre-experiència juvenil – pre-protesta. /


  Motiu literari experiència. [Original de lectura dubtosa.]


  20. COM UN QUE DELERÓS CAMINA AL LLARG D’UN MUR…


  Lectura de poemes als Amics de les Arts de Terrassa el 16-VI-1933 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Amor.


  22. AMOR, ADESIARA SENTO MON PENSAMENT…


  Lectura de poemes als Amics de les Arts de Terrassa el 16-VI-1933 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Amor. — Paraules d’amor.


  27. VORA EL TORRENT QUE FUIG HI FRUITEN LLIMONERS…


  «Carles Riba parla de la seva poesia». Lectura d’Estances i de comentaris a la Sala Parés el 21-II-1929 (La Publicitat, 22-II-1929):


  Tema dels tarongers [sic] vora un torrent. — Realment es tracta del torrent de Deià.


  Lectura de poemes als Amics de les Arts de Terrassa el 16-VI-1933 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Paisatge.


  28. LA PARTENÇA


  «Carles Riba parla de la seva poesia». Lectura d’Estances i de comentaris a la Sala Parés el 21-II-1929 (La Publicitat, 22-II-1929):


  Tema de l’amor.


  Lectura de poemes als Amics de les Arts de Terrassa el 16-VI-1933 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Amor. — Enamorats.


  29. l’ABSÈNCIA


  «Carles Riba parla de la seva poesia». Lectura d’Estances i de comentaris a la Sala Parés el 21-II-1929 (La Publicitat, 22-II-1929):


  Tema de l’amor. — En l’absència, el tema és la fidelitat, però no com una condició resolutiva, sinó com a font que brolla contínuament. Lectura de poemes als Amics de les Arts de Terrassa el 16-VI-1933 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Amor. — Enamorats.


  30. EL RETORN


  «Carles Riba parla de la seva poesia». Lectura d’Estances i de comentaris a la Sala Parés el 21-II-1929 (La Publicitat, 22-II-1929):


  Tema de l’amor.


  Lectura de poemes als Amics de les Arts de Terrassa el 16-VI-1933 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Amor. — Enamorats.


  31. BELLA REGINA DELS IMMACULATS SILENCIS!…


  Lectura de poemes als Amics de les Arts de Terrassa el 16-VI-1933 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Amor.


  33. COM ENTRE L’ESTELADA FITA I PARPELLEJANT…


  «Carles Riba parla de la seva poesia». Lectura d’Estances i de comentaris a la Sala Parés el 21-II-1929 (La Publicitat, 22-II-1929):


  Tema escrit pensant que de vegades la felicitat passa a vora de nosaltres, i inspirat en l’obra de Schumann «El petit caminant del matí», de l’Àlbum de joventut.


  Lectura de poemes als Amics de les Arts de Terrassa el 16-VI-1933 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Felicitat.


  35. COM EL CABDILL QUE AMB PEU ALAT…


  Lectura de poemes als Amics de les Arts de Terrassa el 16-VI-1933 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Poesia.


  36. OMBRA VELADA I SENSE NOM…


  «Carles Riba parla de la seva poesia». Lectura d’Estances i de comentaris a la Sala Parés el 21-II-1929 (La Publicitat, 22-II-1929):


  Tema d’alguna cosa que ve del passat a turmentar-nos, no sabem ben bé què.


  37. EL DARRER FREU


  «Carles Riba parla de la seva poesia». Lectura d’Estances i de comentaris a la Sala Parés el 21-II-1929 (La Publicitat, 22-II-1929):


  La poesia fou suggerida per l’episodi de l’Odissea en què Ulisses fa adormit la darrera part del seu viatge.


  39. NO SIGUI JO COM L’HOME QUE PARTÍ…


  «Carles Riba parla de la seva poesia». Lectura d’Estances i de comentaris a la Sala Parés el 21-II-1929 (La Publicitat, 22-II-1929):


  Tema dels records: no voler res del que ens ha fugit amb el temps,


  perquè tot torna deformat.


  42. TÈNUEMENT MON CANT DECLINA…


  Lectura de poemes als Amics de les Arts de Terrassa el 16-VI-1933 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Poesia.


  SEGON LLIBRE D’ESTANCES


  Nota, sense títol, a la primera edició conjunta dels dos llibres d’Estances (1930), suprimida a partir de la tercera edició (Estances. Llibre segon. Precedit de la reedició del primer. Sabadell: Edicions La Mirada, 1930, p. 6):


  El Primer Llibre d’Estances era de llarga data exhaurit en el nostre mercat. Però això sol no explicaria, ja no direm justificaria, que l’autor el reedités al cap del present volum. L’hi ha induït més un desig, potser fins una necessitat, de provar-se ell mateix l’arrencada, sobretot la continuïtat d’una corba d’experiències poètiques, encara no prou independents de les seves pròpies interrogacions íntimes perquè no el temptessin, al llindar de la seva maduresa, un atur i una mirada enrere, amb qui sap què d’un adéu. Així, l’autor no ha gosat modificar essencialment ni un sol vers de les seves primeres Estances. Ha preferit que llur esmena i llur evolució veritables estiguessin en les dues sèries de les Estances segones, i tant de bo que en els assaigs futurs cap on la corba és llançada —més inquietantment sens dubte per a ell mateix que per als seus hipotètics lectors.


  «Justificació» a la segona edició conjunta dels dos llibres d’Estances (1937), suprimida a partir de la tercera edició (Estances. Llibre primer (3a edició). Llibre segon (2a edició). Barcelona: Edicions de la Rosa dels Vents, 1937, p. 7):


  El grup d’autors i amics de les lletres que responia de les edicions La Mirada aplegà en un volum (Sabadell, 1930) els meus dos llibres d’Estances, inèdit el segon, publicat el primer dins la col·lecció de la Revista (Barcelona, 1919). La intenció amb què jo acceptava la gentilesa era revelada en la següent nota liminar: [Riba transcriu la nota a la primera edició conjunta dels dos llibres d’Estances, reproduïda supra].


  Una nova gentilesa em tempta avui a repetir l’aventura, sota el bell signe de la «Rosa dels Vents». Més difícilment, sens dubte: l’hora crucial que vivim no pot sinó provar tota poesia en les seves pregones arrels humanes. Que la meva poesia no esperi el risc, ans li vagi a l’encontre, serà jutjat com es vulgui: no m’importa. El que em cal saber una mica més encara, adreçant-la a una nova promoció de lectors, és si val per als altres com ha valgut per a mi. Això, per al meu cor. Perquè també hi ha, i menys a desdenyar que mai!, la curiositat pura de seguir el meu llibret com és dut pel seu vent antic una mica més endavant del seu fat, —o qui sap per quin vent nou cap a qui sap quin fat nou. C. R. Març 1937.


  A


  1. SILENCI, ÀNGEL POTENT…


  «Carles Riba parla de la seva poesia». Lectura d’Estances i de comentaris a la Sala Parés el 21-II-1929 (La Publicitat, 22-II-1929):


  Tema del silenci, que desperta la veritat en el fons del fons de nosaltres, i finalment el del vent, que passa alt i mou els cims dels arbres, i de sobte sembla que baixi fins als arbustos.


  3. EL SOL S’ALLUNYA I A FLOR DE RIU…


  Lectura de poemes als Amics de les Arts de Terrassa el 16-VI-1933 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Paisatge.


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Paisatge. — Plor + motiu musical; sentit del paisatge concret cercat en una certa fantasia simbòlica.


  5. ¿QUINA DEA APASSIONADA…


  «Carles Riba parla de la seva poesia». Lectura d’Estances i de comentaris a la Sala Parés el 21-II-1929 (La Publicitat, 22-II-1929):


  Temes d’altres efectes d’una cosa que ens pesa a dins i no sabem ben bé el que és.


  6. FELIÇ QUI HA VISCUT DESSOTA UN CEL ESTRANY…


  «Carles Riba parla de la seva poesia». Lectura d’Estances i de comentaris a la Sala Parés el 21-II-1929 (La Publicitat, 22-II-1929):


  Tema de la manera pràctica d’ésser feliç no decantant-nos cap al passat ni cap a l’esdevenidor.


  Lectura de poemes als Amics de les Arts de Terrassa el 16-VI-1933 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Destí.


  7. HI HA ESTONES QUE EL PENSAMENT…


  Carta a J. M. López-Picó del 29-XI-1922 des de Munic (Cartes I: 234-235):


  Permeteu-me, doncs, que us hi respongui [a la vostra carta] amb unes quantes estrofes, escrites una tarda tranquil·la de Nuremberg i un vespre apassionat de Dresde; en dues vegades, això és, com totes les meves poesies: un problema que se’m fixa treballosament dins la consciència, i la seva purificació, a la qual un altre dia arribo a través d’un tumult de passió i de lògica: [Riba transcriu el poema]. / És a dir, estimat L. P., cal l’esforç concret, l’obra concreta, si volem salvar-nos com a nosaltres mateixos; si no remem, ens neguem dins la mar bergsoniana.


  Lectura de poemes als Amics de les Arts de Terrassa el 16-VI-1933 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Destí.


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Coses, éssers, destí. — No s’és sol.


  8. QUE JO NO SIGUI MÉS COM UN OCELL TOT SOL…


  «Carles Riba parla de la seva poesia». Lectura d’Estances i de comentaris a la Sala Parés el 21-II-1929 (La Publicitat, 22-II-1929):


  Temes de la solitud; la solitud acompanyada de la impressió de l’assistència de tot el món; segon tema, l’ocell tot sol.


  Lectura de poemes als Amics de les Arts de Terrassa el 16-VI-1933 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Destí.


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Paisatge. — Danubi + idea del destí personal al llarg del dels altres. [Original de lectura dubtosa.]


  10. IN MEMORIAM O. C.


  «Carles Riba parla de la seva poesia». Lectura d’Estances i de comentaris a la Sala Parés el 21-II-1929 (La Publicitat, 22-II-1929):


  Temes de la mort. — Poesia a la memòria d’un amic mort que ens feu conèixer la gran generositat dels seus ideals. [Al text no s’indica el poema llegit, que també podria ser el núm. 23 del mateix llibre.]


  11. ILLES DEL SOMNI! EN DOLÇ VERTIGEN DE SILENCI…


  «Carles Riba parla de la seva poesia». Lectura d’Estances i de comentaris a la Sala Parés el 21-II-1929 (La Publicitat, 22-II-1929):


  Tema dels somnis.


  Lectura de poemes als Amics de les Arts de Terrassa el 16-VI-1933 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Somnis, records, desigs.


  12. AMOR, ÉS DOLÇ DE CALLAR, I NO SOFRIR…


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Amor.


  13. FUGES, QUAN PER HAVER-TE…


  «Carles Riba parla de la seva poesia». Lectura d’Estances i de comentaris a la Sala Parés el 21-II-1929 (La Publicitat, 22-II-1929):


  Tema de la dona altiva. — L’amor que aquesta dona promet és la soledat, tant si el tenim com si no el tenim.


  14. A LA TAULA COMUNA ON L’ESPERANÇA ADOLLA…


  «Carles Riba parla de la seva poesia». Lectura d’Estances i de comentaris a la Sala Parés el 21-II-1929 (La Publicitat, 22-II-1929):


  Tema de l’esperança: el que realment s’ha d’esperar és un dia nou i ple.


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Esperança. — Ja no fora que gairebé externa oposició.


  16. TOT TORNA; I ÉS MÉS TRIST…


  «Carles Riba parla de la seva poesia». Lectura d’Estances i de comentaris a la Sala Parés el 21-II-1929 (La Publicitat, 22-II-1929):


  Tema del que torna del passat.


  18. L’IMPOSSIBLE DESIG


  Lectura de poemes als Amics de les Arts de Terrassa el 16-VI-1933 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Somnis, records, desigs.


  19. LA FÚRIA ADORMIDA


  «Carles Riba parla de la seva poesia». Lectura d’Estances i de comentaris a la Sala Parés el 21-II-1929 (La Publicitat, 22-II-1929):


  Tema del remordiment.


  «Els meus tres millors poemes» (Revista de Catalunya, 75, novembre 1931, p. 418-419):


  Poema adreçat a Millàs-Raurell al dors d’una fotografia de l’escultura hel·lenística del museu romà de les Termes, coneguda per la Fúria adormida. Punt de partença: una emoció de visitant solitari. Tema: un remordiment d’altri, objectivat en dona —en Fúria—, tempta amb la seva bellesa, alhora dolça i ferotge; el tèrbol desig que ha fet néixer la sol·lícita a través del seu son, i assenyala al seu instint de llebrera el rastre de la pròxima presa, és a dir, del cor que se li voldria lliurar fins a morir-ne.


  Carta a Pierre Rouquette de l’11-XII-1932 des de Barcelona (Cartes I: 409-410):


  [Rouquette li ha enviat la versió francesa d’uns quants dels seus poemes i Riba, entre altres comentaris, li fa una observació respecte al vers 16: «llebrera del desig profund», que l’escriptor occità ha traduït per «lévrière au profond désir».] No, pròpiament el profund desig no és de la llebrera; el que vull dir és que el Remordiment és una llebrera que rastreja els desigs més profunds, més vagues, per caçar-los. El sentit general del poema —una mica fosc, ho reconec— és: trobo un remordiment (una Fúria) adormit, tan bell, que em fa venir gelosia del pecat que l’ha motivat, del cor que ha devorat com en una mena d’amor animal. Per això li parlo, com es parlaria a una dona adormida després de l’amor amb un altre. I és aquest desig profund meu que, a través del son, se li comunicarà, potser, per una carícia dels meus dits; i en despertar-se, fina llebrera, sabrà perfectament trobar el rastre d’un altre cor —el meu— per a recomençar el seu joc. Jo somio, quan ella solament és ardent; la meva ventura ha d’ésser a lluitar contra el seu plaer, més fort que el meu; i tornar, després, a ésser devorat pel somni que encara faré etc. —Tot plegat, una mena de teoria del remordiment, cristiana en l’essència i pagana per l’al·legoria (el poema és inspirat per aquell bust hel·lenístic titulat la «Fúria adormida» que hi ha al Museu romà delle Terme, i al qual, encisat, vaig acariciar realment els cabells); i no sense una mica de pebre freudià.


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  Pecat d’altri + anècdota de museu.


  B


  21. NU EN REPÒS: DESPRÉS DE L’AMOR


  «Els meus tres millors poemes» (Revista de Catalunya, 75, novembre 1931, p. 418-419):


  Tenint en esbós aquest poema, vingué a les meves mans Cántico, de Jorge Guillén. Les estances es van perfer en la sorpresa de tot de coincidències, o molt íntimes o molt superficials, i anaren en natural homenatge al gran poeta castellà. Tema: despertant-se després del moment físic de l’amor, l’ànima reprèn la possessió del seu cos i el recorre talment i s’embriaga en la ventura que hi retroba estojada. Mentrestant, l’amant, que no ha pogut exhaurir la dolça forma pels sentits, sent que no pot fer-la pas més seva pel pensament.


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Amor. — La distància en la mateixa realització de l’amor: drama del pensament que no pot posseir, que allunya el que és real en voler aferrar-ho.


  23. CORPORE COMPOSITO J. C.


  «Carles Riba parla de la seva poesia». Lectura d’Estances i de comentaris a la Sala Parés el 21-II-1929 (La Publicitat, 22-II-1929):


  Temes de la mort. — Poesia a la memòria d’un amic mort que ens feu conèixer la gran generositat dels seus ideals. [Al text no s’indica el poema llegit, que també podria ser el núm. 10 del mateix llibre.] Lectura de poemes als Amics de les Arts de Terrassa el 16-VI-1933 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Mort.


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Mort. — Somnis i desistiment. Sentits – unitats.


  [Original de lectura dubtosa.]


  24. TORNO DEL SOMNI AMB UN ÀNGEL TRIST…


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Altres homes. — Intent d’espectacle i possessió dels somnis d’altri.


  25. LES COSES DE L’OBLIT NO SÓN PAS MORTES…


  Lectura de poemes als Amics de les Arts de Terrassa el 16-VI-1933 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Somnis, records, desigs.


  Carta a Paulina Crusat del 29-XII-1956 des de Madrid (Cartes III: 337):


  Fa avui quinze dies que vam deixar Londres, immens, tan humà, centrat per l’Eros de Piccadilly. És la ciutat en la qual jo més pensava quan vaig escriure el poema de «les coses de l’oblit»… Però ¿què dic? No hi havia estat mai, encara. És la que s’hi ha adaptat més perfectament. La memòria va de foll cap a la saviesa. Aquests platònics? Amb llurs «recances folles d’encendre’s sense límits certs». I Eros sempre disposat a elevar-se graciosament.


  27. AIRE CREPUSCULAR


  Lectura de poemes als Amics de les Arts de Terrassa el 16-VI-1933 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Paisatge.


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Paisatge. — Que el paisatge concret, l’hora, el color i la música de l’hora etc.


  28. DÉU CONTEMPLA EL MÓN, A L’ESTIU


  Lectura de poemes als Amics de les Arts de Terrassa el 16-VI-1933 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Paisatge.


  29. PARLA L’ÀNIMA DE NARCÍS


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Coses, éssers, destí. — Narcís. Cos i ànima [a sota, dos mots inintel·ligibles]. Narcís: cos [que] es coneix en el mirall del pensament. — Cal tornar al pensament després de la fuga cap a les coses.


  31. LA SOLEDAT DE TU I JO SOLS…


  Lectura de poemes als Amics de les Arts de Terrassa el 16-VI-1933 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Coses, éssers.


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Animal. — L’oci primitiu.


  34. VERSOS MEUS D’ALTRE TEMPS


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Riba clou la lectura amb aquestes paraules.] ¿He volgut fer un cicle clos? No. En rigor, tots els motius coexistents en cada moment de la vida. 2, 34 «Versos meus d’altre temps».


  «Conferència de Carles Riba» al Deganat de Mestres de Barcelona el 16-III-1935 (La Veu de Catalunya, 22-III-1935):


  [La crònica reprodueix el comentari ribià del poema.] La conferència acabà amb la lectura […] de «Versos meus d’altre temps», en [què] el jo actual del poeta s’emmiralla en allò que fou i ja no és («ànima», en diria Valéry) i que constitueix un altre jo més fugaç i pur, que s’esvaeix abans de poder comprendre’n l’enigma.


  36. EL MÓN ÉS MÉS JOVE QUE JO…


  «Els meus tres millors poemes» (Revista de Catalunya, 75, novembre 1931, p. 418-419):


  Tema: Primavera. No apta per a adolescents.


  Lectura de poemes als Amics de les Arts de Terrassa el 16-VI-1933 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Paisatge.


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Esperança. — Primavera. La joia ja és externa etc.


  37. ART POÈTICA


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Paisatge. — Detall d’un paisatge ja des aparegut: obra com a associació [segueix un mot inintel·ligible] per a un simbolisme que l’ultrapassa i que no el necessitaria.


  40. TOT ÉS EXCÉS; I EL SILENCI…


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Coses, éssers, destí. — No tenim forces per a no ésser sols.


  TRES SUITES


  UN NU I UNS ULLS


  Lectura de «Dues suites» als Amics de la Poesia l’1-VI-1933 (notes manuscrites):


  La suite Un nu i uns ulls, en sonets anglesos de 9 síl·labes [sic]. ¿Anècdota? Suggerida per tres: Sòcrates [a sota, Riba ha ratllat: Xenofont] i Teòdota —moralització; Gautier i Alice Ozy— sense drama; Goethe-Werther i la noia de Ginebra —fuig en revelar-se l’ànima de la noia. / S’hi desenrotlla un drama que té per escena: una cambra closa, sola, símbol, si es vol, de tot el món[,] esdevingut solitari entorn de dos protagonistes[:] una forma femenina, nua, en repòs, [i] uns ulls que la contemplen. Però darrere, repentinament, dos segons agonistes: una ànima, habitant misteriosa d’aquella forma, [i] un pensament, àvid rival d’aquells ulls. / I Eros, que s’entremet com a deus ex machina i fracassa com a tal.


  I. IMAGINAT, EL SINUÓS…


  Lectura de «Dues suites» als Amics de la Poesia l’1-VI-1933 (notes manuscrites):


  Despullament imaginat dins la cambra closa. / Forma humana, amb la seva atmosfera — un món en ella mateixa. / [Un món] més clos — clausura d’un pensament. / Despullament = evasió del món / forma, cap a aquest pensament, per a crear-s’hi de nou, en la contemplació, amb la seva misteriosa atmosfera.


  II. ENCARA PENSAT: ÉSSER COSA…


  Lectura de «Dues suites» als Amics de la Poesia l’1-VI-1933 (notes manuscrites):


  Encara la cambra closa: aquell cos: les coses dins la cambra — vivents, però només en tant que duren, desdenyoses del temps. / Presència sobtosa d’una perfecció, vivent en la seva harmonia i la seva llum. / Desafiament a tot allò que és confusió, ombra. / Tot fugiria, si pogués.


  III. CAMBRA REDUÏDA AL DESCENS…


  Lectura de «Dues suites» als Amics de la Poesia l’1-VI-1933 (notes manuscrites):


  Entrada dins la cambra. / La sorpresa que hi havia en l’aire esdevé, com per gelosia contra l’intrús, una coneixença tendra que embolcalla aquella forma que fins ara ha estat una nosa dins el clos espès. / Tot plegat (forma — habitud que s’ha creat), una aliança absurda contra l’intrús, èmul d’aquella puresa.


  IV. REFIADA GRAN SOLITUD…


  Lectura de «Dues suites» als Amics de la Poesia l’1-VI-1933 (notes manuscrites):


  Contemplació — de la forma en el seu acte de llum. / És fora del temps. / Per a prendre-la dins el temps, cal admirar-la o desitjar-la, i llavors encara és tan sols com un reflex aturat sobre una aigua que corre.


  V. PER A FIGURAR-TE, L’ESQUIVA…


  Lectura de «Dues suites» als Amics de la Poesia l’1-VI-1933 (notes manuscrites):


  Contemplació, però ja dins el temps. / Interferència de la idea del destí. / Tot el que és fatal [al damunt, Riba ha ratllat: monstruós] és donat per l’encís, vetlla, contempla, es confon amb la forma com un silenci amb una música [al marge esquerre Riba escriu: Èsquil]. / El nostre somni —moridor— ho cenyeix tot, es voldria conèixer, abans de tornar a l’ombra.


  VI. SI EL SOMRIURE ÉS PER AL TEU COS…


  Lectura de «Dues suites» als Amics de la Poesia l’1-VI-1933 (notes manuscrites):


  El somrís d’aquell rostre llisca sobre el cos. / Associació amb una llum que cau de biaix sobre l’aigua d’una cascada. / Però dins aquesta forma, hi ha una consciència, un somni d’ella mateixa. / Parla — un ignorat, doncs, l’habita, potser gelós de mi. / Acostament sobtós[,] incertesa.


  VII. INCONSCIENT ORGULL D’UNA ALBA…


  Lectura de «Dues suites» als Amics de la Poesia l’1-VI-1933 (notes manuscrites):


  El pit. / Ja és indefugible la idea d’un somni — ànima humana — habitant aquella forma, volent transcendir d’aquella forma, no cabent dins aquella forma. / Però l’harmoniós excés del pit sembla triomfar-ne, acordar-lo amb la sang, la terra, el temps i la poesia. / Per a tot plegat trobar el repòs dins la felicitat dels ulls que contemplen.


  VIII. ¿LLANGOROSAMENT ÉS L’INTRÚS…


  Lectura de «Dues suites» als Amics de la Poesia l’1-VI-1933 (notes manuscrites):


  Eros — l’intrús. ¿És que està sobre aquella forma a l’aguait, esperant l’ambició d’un nou destí? / ¿Per temptar el pensament amb aquest nou destí? / ¿Sap això la testa — la testa amb un pensament— que corona aquesta forma —en certa manera independent d’ella? / Ignorant-ho ella, ¿no en surt també un somni vagarós, que pot creuar-se amb el del contemplador?


  IX. ¿COM ELS MEDITATIUS ORGULLS…


  Lectura de «Dues suites» als Amics de la Poesia l’1-VI-1933 (notes manuscrites):


  Eros proposa substituir aquest intent de posseir en una meditació orgullosa, per una possessió pel cos mateix. / Però, en l’amor, la forma fuig encara més. / El tacte crea més set[;] la set, es troba davant d’un miratge — un reflex, com era un simple reflex la forma, en aquest cant ara desesperat.


  X. PENSAR-TE ÉS ABOLIR DE CADA…


  Lectura de «Dues suites» als Amics de la Poesia l’1-VI-1933 (notes manuscrites):


  Tot és en va. / Pensar aquesta forma — tota forma — seria, en si, rompre tot lligam d’associació entre l’esperit que mira pels ulls, i el món que tanmateix, fora la cambra closa, és ple, vivent i brogent. / Ara, ací, hi ha una suprema calma. / Però qualsevol atzar posarà fi a la contemplació, i el pensament encara cercarà la suma impossible d’aquella forma, la suma ja despesa en els ulls. / Els ulls s’han quedat i han exhaurit aquella forma pura.


  LÍRICA DE CAMBRA


  Lectura de «Dues suites» als Amics de la Poesia l’1-VI-1933 (notes manuscrites):


  Cap drama, és a dir, no hi ha en aquesta suite una evolució pròpiament dita. / Una cambra closa, closa de vegades fins a una profunda solitud gairebé submarina[,] envaïda de vegades per una força —o una feblesa— del món exterior a ella. / Una cambra amb els seus objectes[,] amb sentiments que dins ella es despleguen; però sempre amb un pensament que s’oposa a aquests objectes i a aquests sentiments, que s’hi tortura, que cerca de reconèixer-s’hi, que, en rigor, no fa sinó exhaurir-s’hi en va. / Uns quants d’aquests motius de cambra, líricament suite, no closa, oberta a d’altres motius, fins a l’infinit, com un petit món simbòlic de l’infinit món extens [aquest darrer mot és de lectura dubtosa], de la infinita vida de les coses i l’ànima.


  «Lírica de cambra» [desembre de 1933] (… Més els poemes. Barcelona: Joaquim Horta, editor, 1957, p. 157-158):


  Cambra closa. Si no fos la meva soledat, res no la distingiria de cent altres cambres. Res no la defensaria contra la invasió de les forces —o de les febleses— del món exterior a ella. No l’ha closa la pressió de l’hivern, igual, angoixosa, anònima com la d’una immòbil turba grisa, sinó el meu mateix sentiment d’ésser sol. M’he deixat absorbir, jo diria, per la dolça certesa d’ésser independent del mirall. Sé profundament que tinc un rostre; però ara reposo d’haver-me hagut de mirar, d’haver-me hagut d’oposar a mi mateix i als altres, als altres rostres i a les meves pròpies faccions i a la meva ànima atònita dins els meus ulls. Soc vivent, sense que m’importi d’ésser singular. Per una hora soc sol, segur d’ésser només semblant a mi mateix. No soc en una calma de platja, batuda per la mort de tanta onada; em té en el seu fons una immensa intimitat submarina. Hi estic; venturosament, tranquil·lament sota un opac clar de lluna; actínia pensant dins una fluïdesa encantada. Penso; doncs soc en el temps. Però si fora, sempre jo el centre on es creuen els moviments innombrables, deixant fer el temps el creo, aquí, en la quietud d’aquesta cambra closa, deixant fer el temps em creo. No puc aturar allò que jo era fa un instant; no em puc tampoc preveure, perquè ara soc tot del pensament i del somni. Fora, per a estimar la realitat, podia veure una transacció covarda en la poesia que me n’esmussés les arestes, que la decorés o la transfigurés, i armar-me de l’agredolça alegria del cínic. Aquí, que soc sol amb mi sol, si vull fugir de la poesia em vindrà a cercar ella. La trobaré, divina entre els meus ulls i un somni, posant-me el somni a la mà; entre el meu pensament i un objecte, sol·licitant-me a reconèixer-m’hi. ¿Encara? Insidiós retorn del mirall! De cada objecte familiar vora meu, del seu silenci, del seu desdeny delicat, jo me’n començava a fer una rara presència estranya a mi, una figura feliç també d’ésser sola i que no se’m podia assemblar. La poesia me’n fa un esdeveniment. Me’l desplega en un destí, del qual m’he d’alliberar tot d’una. Fent-lo meu, mirant-m’hi; exhaurint-me, si calgués, a creure que és més clar que el meu. Però no cal. La poesia mateixa[,] amb els vagues triomfs que em proposa, em consola d’haver romput entorn meu l’encantament del temps pur. He de tornar a viure. M’ho adverteix cada objecte en el qual, explorant el misteri de la seva perfecció imperiosa, no he trobat sinó un reflex del meu canviant misteri; cada objecte habitat per una ànima que vaig tenir i que m’aconsella dolçament d’evadir-me, impacient Ulisses, al buf de tot vent de retorn. La meva soledat ja no és tota meva. Hi ha la poesia, que també vol viure en el poema fet; independent de mi, hostil i tot a mi, més perfecte que el pèrfid objecte desconeixent-lo i desconeixent-me. Ja no m’hi puc veure. He de tornar a viure. Obrir la soledat closa, com qui es desperta a l’hivern, al dia, al viatge, i cerca, segura contra l’implacable matí, la noble forma de l’arbre que ha vençut la nit i la terrible dolçor d’ésser sol.


  [Nota sobre el text afegida per Riba al final del volum …Més els poemes (p. 185): Publicat com a davantal de la revista D’ací i d’allà (Barcelona, desembre de 1933). De fet hauria pogut introduir la secció Lírica de cambra del meu recull de sonets Tres suites (Edicions de la Rosa dels Vents, Barcelona, 1937.)]


  PALMERA DARRERE EL BALCÓ; EN DESPERTAR


  Lectura de poemes als Amics de les Arts de Terrassa el 16-VI-1933 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Coses, éssers.


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Objectes. — Simbolisme: triomf de la forma del pensament.


  MIRALL


  Lectura de «Dues suites» als Amics de la Poesia l’1-VI-1933 (notes manuscrites):


  Mirall. / Atracció invencible — com en l’amor (associació amb Mamulian [el director de cinema Rouben Mamoulian?]). / Dubte envers un mateix, com en l’amor envers l’altre.


  DOS SILLONS DE QUAN JO ERA INFANT


  Lectura de poemes als Amics de les Arts de Terrassa el 16-VI-1933 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Coses, éssers.


  Lectura de «Dues suites» als Amics de la Poesia l’1-VI-1933 (notes manuscrites):


  Dos sillons. / Guaix de Grau-Sala. / Associació amb les dues sirenes del passat. / Cant temptador del passat — presidit per l’ànima de l’infant que fui. / Infant tan llunyà, hi tornaria tan exaltadament, que no puc somiar més. / Tot creuat per la idea de retorn – Ulisses — amb un cert aire — inconscient[,] gairebé humorístic — de vals.


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Objectes.


  FIGURINA D’ARGILA


  Lectura de poemes als Amics de les Arts de Terrassa el 16-VI-1933 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Art.


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Art.


  Carta a Joan Triadú del 4-VIII-1951 des de Barcelona (Cartes II: 512):


  ¿Recorda el meu sonet «Figurina d’argila»? Tot el misteri és en nosaltres, no en l’obra d’art, que és tal justament perquè s’ha emancipat de la nostra inseguretat i de la nostra vaguetat. És dura ja als somnis, dic jo; espera, diu V. [en el pròleg a l’edició Tots els contes de Miquel Llor], en certa manera, consolant.


  «Sobre poesia i sobre la meva poesia» [1953] (… Més els poemes. Barcelona: Joaquim Horta, editor, 1957, p. 168):


  La poesia sense misteri és inimaginable, contradiria la seva pròpia essència i la seva finalitat. De vegades em complac a pensar que l’art més plàstica, l’obra de la qual té les tres dimensions i se li pot donar la volta, o sigui l’escultura, ens enganya com tanta bona gent enganya la poesia que creu entendre. Mirem una escultura des d’un costat: el misteri és darrere, a l’altre costat; hi passem: el misteri ha fugit d’allí cap a la banda on érem. Comptat i debatut —ja he dit això en vers— el misteri és en nosaltres, no en l’obra d’art: ella és, «dura als somnis, com a la mà» [v. 11]; entendre l’obra d’art, una escultura, un poema, és deixar-se dominar per aquesta divina duresa.


  PEIX DINS LA PEIXERA


  Lectura de «Dues suites» als Amics de la Poesia l’1-VI-1933 (notes manuscrites):


  Peix. / Impressió d’arribar sempre tard, que fa aquest animaló dins la seva presó de cristall. / ¿Una gregueria? / Es resol, simbòlicament, amb un sentit humà prou directe.


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Objectes.


  ENTRA LA PETITA EULÀLIA, DE SOBTE


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Afectes. — Fill — vida que comença com si fos lligada a la d’un [segueix un mot inintel·ligible] moment lluminós de crear-la.


  FLORS


  Carta a Pierre Rouquette de l’11-XII-1932 des de Barcelona (Cartes I: 410):


  [Rouquette li ha enviat la versió francesa d’uns quants dels seus poemes i Riba, entre altres comentaris, li fa observacions sobre la traducció del vers 3: «de somriure’s al dolç mirall», i del vers 14: «la profunda sang de les sedes».]


  v. 3: «s’entresourire». No, millor «somriure’s a elles mateixes». Per a això, tenen dos miralls: la lluna submarina (= el globus de llum de la cambra profunda on estic) i un pensament meu.


  v. 14: «leurs soies». No, sinó les sedes en general; si voleu, les de la cambra. La idea, és la d’una transmigració de l’ànima cruel de les flors a les sedes que també marcirà.


  Ferran Soldevila, Al llarg de la meva vida, I 1926-1939 (Barcelona: Edicions 62, 1970, p. 341):


  B[arcelona], 9 d’abril [de 1937]. — A l’Escola de Bibliotecàries. […] En Riba i en Janés, mirant proves d’un volum de poesies d’en Riba. «D’aquesta lluna submarina»… [v. 4]. / —Home —dic a en Riba—, aquest «submarina», més d’una vegada m’he preguntat què significava. / —És la sensació —ha dit— que dona una cambra amb miralls. Comprenc que és difícil d’endevinar-ho.


  SOLITUD D’AMOR, SOTA CAMBRA


  Lectura de «Dues suites» als Amics de la Poesia l’1-VI-1933 (notes manuscrites):


  Solitud d’amor. / Sentiments: Tot és estrany. / Tot per començar. / Però tot s’esvaeix en la imminència.


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Amor.


  DIAMANT


  Lectura de «Dues suites» als Amics de la Poesia l’1-VI-1933 (notes manuscrites):


  Diamant. / Sobre una doble associació: diamant — astre — esquema de la rosa [els dos primers elements estan units entre ells per una ratlla, i l’un i l’altre ho estan amb el tercer per mitjà de sengles ratlles]. / Sobre el pit — sobre el dit — sobre el puny. / Associació final amb la mateixa poesia [Riba escriu abreujat el penúltim mot i no és clar si hi diu «mat.» = mateixa o «met.» = metàfora.]


  PARAULES D’AMOR, SOTA CAMBRA


  Lectura de «Dues suites» als Amics de la Poesia l’1-VI-1933 (notes manuscrites):


  Paraules d’amor. / De la plenitud interior, comunicada, neix la paraula. / En ella — la memòria de tots els antics amants ara difosa a la sang. / Sobre ella — la natura sent el seu triomf suprem.


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Amor.


  ESPECTADOR


  SOLDATS


  Carta a J. V. Foix del 8-VIII-1934 des de Breda (Cartes I: 423):


  Us envio aquests versos per als dimecres de La Publicitat. Em plauria que volguéssiu acceptar-ne la dedicació. S’hi creuen dos sentiments en els quals m’he trobat de vegades afí amb Vós: el que es té davant l’abstractesa d’una massa armada i ordenada que desfila, i el gust estrany de sentir recitar versos (versos : rengles — mots : rostres) en una llengua que no s’entén; força abstracta, així mateix, del ritme, del pas d’un sentit ocult cap a un fi que s’ignora. La convergència es resol en un tercer sentiment: el del retorn a la personalitat individual, en la vida o en la mort; hem parlat alguna vegada, em sembla, de com és obsessionant en certes fotografies, el rostre, amb les seves faccions, d’un mort de guerra o d’un reveller [sic] de guerra, etc.


  VALS


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Altres homes.


  CANTE HONDO


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Altres homes. — Un graó més avall, en l’humà primari.


  RUMBA


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Altres homes. — Pendant: La Fúria adormida [Estances II, 19].


  Carta a Josep Palau i Fabre del 19-XI-1954 des de Barcelona (Cartes III: 165):


  Aquesta preposició a que no el deixa segur sobre el sentit que vaig voler donar al meu vers «a espires de flor des del sexe» [v. 13], indica el mode de l’acció. L’expressió «a espires» seria així semblant a moltes altres d’ús en l’idioma: a empentes, a batzegades, a cops, a les fosques, a penes etc. […] El vers voldria dir, doncs: fas un moviment que, partint del sexe, va formant espires al voltant del teu cos; fa del teu cos una mena d’espiral mòbil etc. És el moviment de la rumba, si no recordo erradament.


  ILICET


  Carta a J. V. Foix del 31-VII-1935 des de Breda (Cartes I: 437):


  A part d’això, amb un sonet més d[e la secció] «Espectador» [en referència a «Ilicet», datat el 18-VIII-1935], sobre el tema d’una fi o un retorn d’espectacle, tindré ja acabades les Tres suites.


  Discurs de gràcies (Festa anual de l’Institut d’Estudis Catalans el 23-IV-1952) (manuscrit):


  Un poeta que estimo més que no pas admiro [Riba es refereix a si mateix] diu que anem en una festa per un somni que, en sortir, portarem a les mans partit en dos trossos: el que era la festa abans, quan la imaginàvem [Riba ha ratllat: pensàvem], i el que ha esdevingut la festa realitzant-se. ¿Qui els destriarà? ¿Cal destriar-los? ¿Què valdria cada meitat sola? ¿Com podrem mai refer res del que hem viscut si no és segons el que era quan ho pensàvem? ¿Si no és segons la «certa idea» que ens mena i ens mou?


  ENAMORATS


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Amor.


  INFANTS ADORMITS


  Lectura de poemes al Casal del Mestre de Barcelona el 16-III-1935 (notes manuscrites):


  [Tema o motiu:] Afectes. — Contemplació del son des de la vetlla. Heràclit.


  ELEGIES DE BIERVILLE


  «Nota a la tercera edició» (1951), suprimida en les edicions posteriors (Elegies de Bierville. Tercera edició. Barcelona: Óssa menor, 1951, p. IX):


  Era el meu propòsit que aquesta edició reproduís simplement la de Santiago de Xile. Però, quan les proves d’impressió m’han presentat novament aquests versos com si ja no fossin meus, com també de vegades la meva pròpia veu me’ls havia fets sentir com fugint de mi tot creant-se de mi, no m’he pogut estar de retenir-los un moment, de comparar el que era escrit i finit, i no sé si més ric o més pobre, a la idea que per ells jo havia volgut fixar en una forma. Potser només aquesta idea és meva i em serveix per a viure; una de les seves determinacions, aquests poemes, són un fet, en el qual he estat actor, però del qual la figura i el sentit no em pertanyen ja exclusivament. És persuadit d’això que he pogut lluitar contra la temptació de reprendre’ls, d’acostar-los una mica més a la perfecció de la qual voldria dir-me, per bé que no admès i indigne, l’inquiet i apassionat amant. Rastres d’aquest combat són ací i allí unes esmenes; l’he guanyat, però, desistint d’anar més enllà, de refer més a fons, abandonant, en suma, els poemes una vegada més al que sense mi vulguin —i puguin ésser. Un dia, per néixer em demanaren tota la meva vida; els la vaig donar, però no creia ni crec que mai els hagi de consentir que me l’omplin. En termes perillosament més planers, això val per a dir que com a artista m’he posat sempre la terrible qüestió de la sinceritat. C. R.


  Presentació d’una lectura de les Elegies de Bierville (enregistrament fet a la Cúpula del Coliseum de Barcelona el 8-II-1956, en un acte organitzat per l’Agrupació de Discòfils i pel FAD):


  Jo diré, ràpidament, com van ésser escrites les Elegies, on, i serà [l’actriu] Montserrat Julió qui farà sentir el que poden ser les Elegies en la seva veu.


  Bierville és el nom d’un castell —això que a França se’n diu un château, entre la nostra torre o vil·la i el castell pròpiament dit— que hi ha al sud de París, a la vora d’Étampes. Allí, l’any 39, jo i els meus, juntament amb alguns altres intel·lectuals catalans (hi havia Josep Maria Capdevila, encara a Amèrica; hi havia el pintor Sunyer i la seva família, hi havia l’historiador Ferran Soldevila i la seva família), vam trobar el primer repòs. Aquell gran cristià, gran demòcrata, que es deia Marc Sagnier, ens va oferir en un antic molí desafectat unes cambres perquè hi visquéssim. Aquest molí estava a la vora d’un riuet, el Juïne, enmig d’un bosc, restes d’aquella gran forest que cobria la via de París cap al sud; i és en aquell paisatge —llegiré, o rellegiré per a alguns, el passatge del pròleg en què en parlo—, és aquell paisatge que em va donar, sense jo adonar-me’n gaire, els primers símbols per a una poesia que, a mi mateix, en acudir-se’m el primer vers, em va semblar completament nova, nova per a mi, vull dir. «Aquell paisatge graciós i sever alhora, de nom il·lustre i segurament sense gran [sic] història, on, sortit feia poc de la meva terra, jo havia tingut el primer sojorn estable i retrobat l’esperança…»


  Primera experiència de l’exili transportada en una de les Elegies, el que pot ser la primera experiència de la mort, una experiència que no és gaire mesurable pel temps —pot durar segons o pot ser, i segurament després de la mort, absolutament intemporal—, aquella experiència de trobar-se de sobte sense res a esperar. Esperar en el doble sentit: d’esperança i d’attente. Bé, allí «havia tingut el primer sojorn estable i retrobat l’esperança, havia simbolitzat afectuosament un estat d’ànim i una situació. Dins un antic molí, disposat per a l’allotjament de congressistes, és a dir, d’hostes nombrosos i que fa poc exigents el zel, ocupàrem cambres d’una monotonia i d’una austeritat totes monacals. En sobraven moltes, per als que érem; per a mi, els dos corredors superposats s’allargaven cap a extrems ombrius i inútils, que evocaven misteriosos jocs o no del tot vençudes basardes d’infant. Fora, el Juïne, poc enriquit en el seu cabal d’aigües tranquil·les per les de l’Éclimont, s’endinsava en el bosc. Feia com l’eix de la vall que per l’un costat [sic] s’enclavava, deprimida i tofuda, dins l’immens pla nu de la Beauce, cap a Chartres, i per amunt s’obria cap a l’Illa de França. Venia d’altres molins i anava cap a d’altres molins, que amagaven llurs quiets mecanismes dins la fina i desordenada vegetació riberenca. Invitava a seguir-lo avall, com se segueix un pensament començat o una melangia que necessita fer cap a un objecte. I el bosc era tanmateix insigne. Amarat indefinidament, suggeria alhora la corrupció i la renovació: els segles, més que enfugits, arrelats, i un futur, cap al qual hom es decantés sense caiguda. Pobre en els indrets on se n’havia volgut fer un parc, s’imposava amb grandesa on la força natural semblava haver-se exercit lliurement. Els verds perennes es mesclaven amb els despullaments, els sostenien, els vetllaven, els negaven. En avingudes i corriols, tot d’abrils morts jeien talment els uns sobre els altres, humil catifa maurada pels fangs dels estius cohibits i pels glaços dels hiverns obstinats. Per amunt, les cimes dels arbres, tan diversos, s’entrellaçaven formant voltes irregulars, o s’afirmaven independents, com cercant l’atzur per llur compte. La primavera fou lenta a venir. Més que brollar de terra i que ascendir per les secretes venes dels troncs i dels brancatges, semblà envair difícilment des del cel, amb tot el pes de la llum, a través dels alts fullatges nous, que ja eren allí, tendres i cristal·lins sense que ens n’haguéssim adonat.»


  És en aquest paisatge, doncs, que, de sobte, va venir el primer vers del llibre, amb aquella força estranya d’anunci d’altres versos en els quals jo tindria una part més petita del que molts potser es pensen. Potser, simplement, aquella «petita pressió de la mà que governa el timó», que diu Claudel en alguna banda. «Era secret el camí, fabulós de tristeses divines…» Vaig començar a pensar en l’exili de l’única manera que, comptat i debatut, jo sé pensar: per procediments poètics.


  A Bierville van ser escrites les cinc primeres, d’aquí ve el títol del llibre; les altres van ser continuades, sempre a França, al nord de París, a Bordeus, a Montpeller, allí on me duia amb els meus una sort errant i angoixada. Hi ha el sentiment de l’exili i l’esperit de retorn amb tots els simbolismes que es lliguen amb aquest primer. És a dir, l’experiència de l’exili constitueix una mena de retorn, ¿cap a on?: cap a un mateix, cap a les seves pròpies bases, cap a allò que en versos més recents he dit: «dormim i ens despertem en el que ja teníem». La sensació de despullament en l’exili, els qui d’aquí l’hagin coneguda saben com és d’angoixosa i com al mateix temps dona una mena de lleugeresa, de renovació. Tenir tan poca cosa, tenir només al seu voltant els afectes elementals, i cadascú dels qui representen aquests afectes també alleugerit i empobrit per l’exili, és una experiència que no pot passar en va per a ningú que la faci, que tingui o no tingui el do o l’ofici de la poesia. És allò de preguntar-se, simplement: ¿d’on vinc?, ¿què soc?, ¿cap on vaig?, ¿tornaré?, ¿on interessa tornar, de primer?; i una frase que m’havia obsedit des que l’havia llegida, una frase potser de Novalis (una frase que és a l’apèndix de Tieck a l’Enric d’Ofterdingen, no acabat per Novalis, però Tieck diu que era aquest el pla que tenia aquell gran romàntic desaparegut prematurament, una frase traduïda pel nostre Maragall), que diu: «Tornar a l’ànima com a la pàtria antiga.» Veuen com a l’experiència de l’exili se superposa una experiència més general, que pobre aquell que no la fa mai: tornar a si mateix, a l’essencial d’ell mateix i del seu destí com a home. És aquest, doncs, el tema cabdal del llibre.


  I. ERA SECRET EL CAMÍ, FABULÓS DE TRISTESES DIVINES…


  Notes sobre les Elegies de Bierville de 1954 (manuscrit):


  En el misteri del bosc veig el símbol i la figura de la meva pròpia situació i de la meva esperança. / «Un nom, oh inefable…» El que cadascú pugui posar a la seva Idea vivificant: Déu, la pàtria etc.


  Presentació d’una lectura de les Elegies de Bierville (enregistrament fet a la Cúpula del Coliseum de Barcelona el 8-II-1956, en un acte organitzat per l’Agrupació de Discòfils i pel FAD):


  La primera elegia és això: la presa de consciència d’aquest símbol del bosc, del bosc amarat per unes aigües, unes aigües provinents d’una font que vivifica d’una manera discreta, com la Gràcia. És a dir: aquell impuls anterior a la consciència que des que naixem, més ben dit, des d’abans de néixer (es pot dir des que som una idea divina —cadascú és la idea que Déu té d’ell i que ha de realitzar), aquell impuls que ens duu a néixer, a construir-nos, a viure, a salvar-nos, es lliga en tot el llibre amb la idea de la Gràcia i de la salut. És el bosc en aquesta primavera lenta, freda i que es declara sobtadament en els països nòrdics.


  Carta a Rinaldo Froldi de l’1-v-1957 des de Barcelona (Cartes III: 355):


  [Froldi traduïa les Elegies a l’italià i Riba li n’aclareix alguns passatges.]


  «Fabulós de tristeses divines…» [v. 1]. Hay que entender literalmente: donde suenan los ecos de fábulas, de mitos de dioses que sufrieron.


  «Flonja i daurada humilment…» [v. 6]. Quizá es menos importante que se pierda [en la traducción] el flonja que el humilment.


  II. SÚNION! T’EVOCARÉ DE LLUNY AMB UN CRIT D’ALEGRIA…


  Notes sobre les Elegies de Bierville de 1954 (manuscrit):


  Nota — El cap és vist anant-hi des de terra, a través de la península de l’Àtica etc.


  Presentació d’una lectura de les Elegies de Bierville (enregistrament fet a la Cúpula del Coliseum de Barcelona el 8-II-1956, en un acte organitzat per l’Agrupació de Discòfils i pel FAD):


  [Manquen alguns mots a l’enregistrament] …de professió i de vocació, no pot prescindir de Grècia. Feia aleshores dotze anys que jo havia fet l’inoblidable viatge a Grècia, a reconèixer els paisatges de tants autors estimats i traduïts per mi; i des d’Atenes vaig, vam anar a Súnion. Ja s’ha dit que anar a Grècia, a Itàlia, a un país al qual un s’ha preparat, al qual un deu alguna cosa de la seva construcció, és anar a omplir uns noms, omplir amb visions uns noms, uns noms que ens empenyen a trobar el lloc que hi correspon. La dèria —no puc dir altre mot perquè és el just— de veure Súnion em venia d’un vers bastant dolent però extraordinàriament suggestiu de Moréas: «Sunion, Sunion, sublime promontoire.» Entre parèntesis diré —perquè les coses de la poesia en el seu aspecte tècnic són molt subtils— que un professor de grec de Montpeller va fer un estudi, que jo tinc, feroç, sobre Moréas, demostrant que Moréas, grec, va fer un pèssim negoci, quan hauria pogut escriure grans versos en la seva llengua materna, d’escriure versos mediocres, molt sovint, i de mala gramàtica inclús, en francès. I fa notar que la essa grega no és la essa francesa. L’home va fer el seu vers amb aquestes tres síl·labes «su» segons la essa grega, que és més com la nostra, més sorda, i no es va adonar que la essa francesa és xiulada i que el vers per a una orella francesa és espantós; diu: «Ce triple coup de sifflet: “Sunion, Sunion, sublime promontoire”.» Això és un avís pels que s’aparten de la llengua materna pensant que tot en aquest món és igual.


  Súnion és un promontori a la punta d’aquest triangle que constitueix la península de l’Àtica. Hi havia allí, aixecat per Pericles [sic], un temple de Posidó, de marbre blanc, del qual resten en peu dotze columnes. Les altres, un terratrèmol les va fer caure al voltant del temple i algunes van rodolar fins al mar i encara es veuen sota l’aigua transparent. És un símbol que no cal explicar. Hi vam anar per terra en un trenet que arriba fins a Làurion, on hi ha aquelles mines de les quals els atenesos treien plata per a la seva moneda (quan no la robaven d’altres bandes), i des d’allí, a través de la garriga, vam anar cap a l’extrem del promontori. Naturalment, entre els arbres d’aquesta vall de Bierville, jo veig, com un fantasma, el temple, amb el seu símbol.


  Carta a Rinaldo Froldi de l’1-v-1957 des de Barcelona (Cartes III: 355):


  [Froldi traduïa les Elegies a l’italià i Riba li n’aclareix alguns passatges.]


  «Garriga» [v. 9]: es el castellano «carrascal»; lugar con vegetación baja, no necesariamente desierto.


  «Extrem com la certesa dels déus…» [v. 10]. El templo está en el extremo de la pequeña península; lo encontramos, atravesando la «garriga», al final, como en las situaciones extremas la certidumbre de lo divino.


  «Oh fantasmal» [v. 12]. No quisiera ver perderse este adjetivo. Alude al hecho de que la visión de Sunion no es para mí directa: el templo mutilado se me aparece como un fantasma sobre el fondo de los obscuros bosques del N. de Francia.


  III. ERA TAN TRIST L’AMOR A L’OMBROSA VORA ENLLACADA…


  Carta a Joan Gili del 3-II-1940 des de L’Isle-Adam (Cartes II: 98):


  La idea que travessa i lliga tot el poema, aquest succeir-se, com canviant-se les unes en les altres, imatges més plenes de sentit que un pensament, m’ha vingut sens dubte d’uns dels versos al meu entendre més bells que s’han escrit al món, aquells de La Tempesta de Shakespeare [acte I, esc. 2]: «but would suffer a sea-change / into something rich and strange». / Són dels que porto pertot arreu dins la memòria, obsedint-me, d’ençà que vaig llegir-los una divina tarda de primavera, a Roma, sobre l’urna sepulcral de Shelley.


  «Comentari a l’Elegia III de Bierville» [gener de 1953] (… Més els poemes. Barcelona: Joaquim Horta, editor, 1957, p. 159-161):


  No hi ha dubte que començà un nou període de la moderna poesia catalana el dia que Josep Carner es posà apassionadament a aprendre l’anglès per poder llegir en el text original els grans lírics de les dues illes. Sento encara expressant-me aquesta intenció —devia ésser pel 1912 o el 1913— aquella veu que continua, en l’absència, sonant en el meu record com la d’un mestre; i sempre en les meves reflexions he conclòs com he dit. ¿Qui farà l’estudi documentat, fonamental, del que ha canviat en la lírica catalana a partir de La Paraula en el vent? Dic «canviar», i potser millor caldria parlar d’un eixamplament i d’un alliberament. Alliberament en una retòrica més llançada, salvada per aquell «bell excés» de què parla Keats, per un profund refús de la mida, per una aèria, innocent distància entre els mots i les realitats que al·ludeixen; i eixamplament d’aquestes realitats humanes en les dimensions de l’ànima, quan, tocat un punt sensible, tot l’univers gira i vibra al seu entorn i res ja no és petit ni gran, real ni irreal, ans tot esdevé poesia, és a dir, bondat i dignitat i bellesa. Al costat del que s’ha fet en aquesta línia i segons els suprems exemples, ja al lluny, dels grans lírics britànics, són molt poca cosa poèticament aquells versos tan estimats de la bona gent de casa nostra, en què tot són dolços intercanvis sentimentals entre el poeta i el seu lector, confidències complagudes i més o menys emfàtiques, fals to popular, préstec de veu i egoisme de les realitats immediates del cor. Indico —no és la primera vegada que ho faig— per on podria anar l’enyorada recerca. Crec que el balanç seria de guanys, no guanys de perles d’imitació, sinó progressos en la descoberta i possessió de la nostra pròpia ànima catalana, assegurada sobretot per obra i en l’obra dels poetes.


  Voldria que aquesta indicació fos com la reconeixença d’un deute col·lectiu, sense la qual jo no estimaria justificada la lectura per als auditors catalans de la BBC, de la que jo anomenaria la meva elegia britànica. És la tercera del recull de les de Bierville. Sempre que he de llegir un poema meu davant d’un públic visible o invisible, me n’excuso proclamant que tota poesia, fins la que sembla girada més cap endins de l’ànima i dels seus rics silencis, és en la veu i únicament per ella que té l’última i necessària realització de la seva qualitat i que es comunica plenament, fins i tot al lector solitari. Tota poesia és en la veu, sobretot en la del propi poeta, que cada vegada sorprenentment es crea i existeix; millor dit, és. Sempre em pregunto —i la pregunta va més enllà del meu propi interès d’ésser entès o no: ¿Cal parafrasejar abans el poema que serà llegit? ¿Es pot explicar un poema? ¿És discret que aquella teòrica cintra de prosa damunt la qual el poema ha estat construït, sigui tornada a posar, sigui mostrada, comprometent l’encant del miracle? Seria llarg d’exposar per què jo entenc que sí; i en l’exposició, tot un concepte de la poesia aniria implicat. No és aquesta l’avinentesa. Basti de repetir la nota que en l’edició de les Elegies de Bierville situa, per a dir-ho així, la meva elegia britànica dins la història, tan rica en experiències i en recomptes profunds, del meu exili. «S’hi transfigura —hi dic— si es vol s’hi deforma, pel procés líric, la impressió d’un ràpid viatge que acabàvem de fer, la meva muller i jo, a Irlanda. En tornar-ne, fórem, a Londres, hostes dels amics recent casats a qui és dedicada l’elegia.» Afegiré ara només, que un país estranger —potser exactament com un poema— opera en nosaltres, es realitza per al bé i l’acreixement nostre, diré més, per a la coneixença de nosaltres mateixos, més per la idea amb la qual ens hi acostem havent-lo estimat, que no pas segons les imatges i els actes sensibles que ens presenta. Tot, així, en el meu poema esdevé simbòlic, ressenya de valors ja operant abans de la inoblidable visita a les dues illes dels poetes; i per aquí ja era possessió meva tot allò que hi trobava i que en la realitat pràctica no podria mai ésser meu. Partint de l’enyorament entre les fosques arbredes de Bierville, el doble salt per damunt la mar, pel moviment pur i pel recomençament pur que és la mar; i el verd vital de l’illa extrema, avançada cap al misteri de l’antiga Mar de Tenebres, com el cant del poeta líric ho és cap al misteri del destí humà; i al retorn, dins la immensa ciutat gairebé inhumana, la presència confortant de dos feliços que, expressió, dos més, de la salvadora pertinàcia del voler humà, fan contra la inestabilitat de la condició mortal la gran jugada a tot o res de l’amor…


  Però vet aquí el poema mateix. També jo amb el meu poema vaig fer, com fa qualsevol poeta amb qualsevol poema, una jugada a tot o res, que repeteixo ara llegint-lo…


  Era tan trist l’amor a l’ombrosa vora enllacada


  dels records adormits…


  [Nota sobre el text afegida per Riba al final del volum …Més els poemes (p. 185): Escrit en (sic) gener de 1953, aquest comentari precedí la lectura de l’Elegia III de Bierville a l’emissió catalana de la BBC de Londres, el dia 30 de novembre del mateix any.]


  Notes sobre les Elegies de Bierville de 1954 (manuscrit):


  Nota — L’enyorament del mar i de la seva alegria. / Transfiguració de l’illa extrema en el seu sentit simbòlic [a continuació, Riba ratlla: i en el record]. / Després del retorn, de nou en el vell parc, l’illa ja no és vista com la recordo, sinó com l’havia prevista. / S’hi afegeix un nou símbol: el dels dos enamorats dels quals fórem hostes; comprenc que els déus volen, per als humans, la felicitat en el perill.


  Presentació d’una lectura de les Elegies de Bierville (enregistrament fet a la Cúpula del Coliseum de Barcelona el 8-II-1956, en un acte organitzat per l’Agrupació de Discòfils i pel FAD):


  En la tercera elegia hi ha el record transfigurat d’un viatge des de Bierville a Anglaterra i a Irlanda. El mar, quan s’està terra endins, s’enyora; i s’enyora com una alegria —almenys jo ho sentia així— enmig d’aquells arbres foscos. El poema és ple de la suggestió d’uns quants tòpics. Aquell tòpic de la verda Erin —realment l’adjectiu «verd» és just—, del que significa aquest «verd» sortit de la terra —sempre aquesta idea de renaixença que travessa totes les Elegies—, aquest verd que de la terra puja cap a la llum. Hi ha també el tòpic d’Irlanda, terra de poetes —jo estimava i estimo molt Yeats, del qual hi ha algun ressò en aquesta elegia, en alguna imatge. L’elegia és escrita, naturalment, en la situació del que ha tornat i —experiència que jo crec que molts de vostès, si no tots, hauran fet— quan un ha anat a un país amb una idea o un sentiment preconcebuts, no recorda precisament el que ha vist, sinó el que ell ha portat en aquell país. L’elegia és dedicada a un Joan i a una Elizabeth que no he d’amagar qui són: uns amics de l’ànima, Joan Gili i la seva muller, anglesa. Ens van acollir en el seu piset de Kensington, acabats de casar, i això explica les últimes paraules, els últims versos de l’elegia: després de la verdor del paisatge irlandès, el fum enganxós de Londres, però aquella confiança davant del futur de dos enamorats juvenils.


  Carta a Rinaldo Froldi de l’1-v-1957 des de Barcelona (Cartes III: 355-356):


  [Froldi traduïa les Elegies a l’italià i Riba li n’aclareix alguns passatges.]


  «Ens ha obsedit…» [v. 7]. El mar fue para nosotros una obsesión, una nostalgia (estábamos, en nuestro destierro, lejos de él); no conocimos descanso hasta encontrarnos otra vez en él, con la estrella etc. «Assillare» me sugiere más bien un estímulo que una obsesión. «Gais cavallers del seu vent…» [v. 10]. Las gaviotas parecen a veces ir jinetes en el viento que el navío desplaza.


  «Més verda enllà de les illes…» [v. 11]. Con esta expresión se quiere indicar que Irlanda está, verdadero «finis terrae», más allá de unas islas y es más verde que ellas; es decir, lo poéticamente aquí esencial es el movimiento de isla a isla, de verdor a verdor hasta el extremo (como extremo es el grito lírico) más que una pura comparación.


  «Abrupte» [v. 17]. Para sugerir el acantilado sobre el mar; siempre la noción de un «finis terrae» va implícita, variándose.


  «Com un destí presoner…» [v. 20]. «Presoner» es un adjetivo-clave para toda la elegía: expresa el contraste simbólico de las aguas del parque, presas en sus cauces, con las libres del mar.


  «L’últim flotó…» [v. 23]. «Flotó» equivale a grupo: de árboles, de gente etc. Es diminutivo de «flota». Es imagen para la isla en medio del mar, como un oasis en el desierto.


  «Que han mesurat el gran freu…» [v. 32]. En rigor un helenismo: han cruzado, han atravesado el estrecho, como parece que del otro lado de un freo nos viene el destino.


  IV. PURA EN LA SOLITUD I EN L’HORA LENTA, UNA DONA…


  Carta a Joan Gili del 23-III-1953 des de Barcelona (Cartes III: 31):


  [Gili li ha enviat la seva traducció anglesa de l’elegia.]


  Permeteu-me un parell d’observacions quant a la interpretació. Vinc a dir que el juny, aquell juny nòrdic que no es decideix a ésser juny, espera que aquesta dona sigui dins l’aigua per a ésser perfecte. Així, el «June within her awaiting» [v. 7] hauria d’ésser, al meu entendre: «June from her awaiting»; és a dir, ella, nua dins l’ona, farà al juny el do de la perfecció. Després hi ha aquell «no thingness of silence» [v. 11]. Jo dic «els no res del silenci», això és, totes aquelles petites coses que hi ha dins el silenci (i per les quals el silenci no deixa d’ésser tal) i que acompanyen el solitari. ¿Un plural no seria possible en anglès, potser amb un altre mot i tot? (Evidentment no trifles, però ja veieu on vaig; nothingness potser queda abstracte i jo em refereixo a no res molt concret.)


  Presentació d’una lectura de les Elegies de Bierville (enregistrament fet a la Cúpula del Coliseum de Barcelona el 8-II-1956, en un acte organitzat per l’Agrupació de Discòfils i pel FAD):


  La quarta elegia és el comentari líric d’una cosa vista. Tothom que la conegui, o si no el qui la senti per primera vegada, veurà de què es tracta. Estava jo una tarda, em penso que era pels volts de Pasqua, a la vora del riuet que travessava el nostre bosc, i una noia, en una barca, amb una senzillesa adorable, es va treure la roba i es va llançar al riu, a nedar. L’elegia recull, amb tota la seva força simbòlica, aquesta relació entre el ser humà i la naturalesa. Aquell instant en què sembla que tot s’aturi perquè el rostre, la testa queda coberta per la roba que es treu; [i] com la vida reprèn, amb el salt d’aquesta magnífica criatura cap a l’aigua, cap al sol.


  Carta a Rinaldo Froldi de l’1-v-1957 des de Barcelona (Cartes III: 356):


  [Froldi traduïa les Elegies a l’italià i Riba li n’aclareix alguns passatges.]


  «Temps avall…» [v. 15]. Locución calcada en la habitual «riu avall». La imagen del tiempo que corre se funde así con la del río y la mujer que se lanza, operante en lo cósmico, a su corriente.


  «L’estiu excessiu…» [v. 16]. No es todavía verano. La hora, el río, los soles, la mujer, los dioses, mis ojos — todo corre hacia el estío y su exceso; es decir, su magnificencia, la gloria de su madurez, que para nuestra medida humana toca a lo excesivo.


  V. CLOU-TE, CÚPULA VERDA PER SOBRE EL MEU CAP CRISTAL·LINA!…


  Notes sobre les Elegies de Bierville de 1954 (manuscrit):


  La frase de Novalis, del seu projecte no realitzat per a la continuació de l’Enric d’Ofterdingen: retorn a l’ànima (al fons d’un mateix, Gemüt) com «en una antiga pàtria».


  Presentació d’una lectura de les Elegies de Bierville (enregistrament fet a la Cúpula del Coliseum de Barcelona el 8-II-1956, en un acte organitzat per l’Agrupació de Discòfils i pel FAD):


  La quinta elegia, segurament la més fàcil de tot el recull, és només això: el sentiment de retrobament de l’ànima, donat pel símbol del nàufrag que va a parar a una illa, en la qual reconeix la seva pròpia pàtria.


  VI. COM A L’ATZAR EL BUS DINS L’OBAGA VOLTA MARINA…


  Notes sobre les Elegies de Bierville de 1954 (manuscrit):


  La requesta de la puresa, de l’absolut: en els mots, en els somnis profunds de la nit (aquells en què es retroba la infància, qui sap si més enllà encara). Tota innocència [a sota, Riba ha ratllat: puresa] és anterior i és íntima (l’anima semplicetta). Atreu [aquest mot és de lectura dubtosa]: potser on millor ens és donat de sentir-ho és en l’amor.


  Presentació d’una lectura de les Elegies de Bierville (enregistrament fet a la Cúpula del Coliseum de Barcelona el 8-II-1956, en un acte organitzat per l’Agrupació de Discòfils i pel FAD):


  A la sisena elegia, els temes es van eixamplant, complicant. Aquesta elegia és, com si diguéssim, la de la recerca de la primera innocència. S’ha cercat en l’alegria, pura i simple, en va; s’ha cercat en el misteri dels mots, en va; s’ha tocat de vegades en el son. I aquí hi ha una experiència —i m’honoro de dir-ho— que dec al gran poeta Foix, aquí present. Sembla que, com més avall en el son descendim, més cap a la joventut anterior i fins cap a la infància tornem. Sembla que, de vegades, tornem, què sé jo, a una vida prenatal quan encara no tenim destí fet. Potser és en l’amor, en l’acte amorós, on podem tocar aquesta innocència, aquesta mena de fruit defès. El podem tocar, hi vivim i no en podem formar noció; sortim d’aquesta vida —hi ha un record d’una frase esgarrifosa d’Heràclit—, tornem dels veritables vivents cap al món de la realitat quotidiana, que és un món d’adormits. Hi tornen somiant, hi tornem recordant i no sabem, però l’experiència és nostra tanmateix. Aquest és l’esquema de la sisena elegia.


  VII. HE NAVEGAT COM ULISSES PEL NOBLE MAR QUE SEPARA…


  Carta a Joan Vinyoli del 30-IV-1940 des de L’Isle-Adam (Cartes II: 117):


  És un intent d’explicar-me a través del mite de la tornada d’Ulisses. El tema és reprès de la meva mateixa poesia: ¿recorda «El darrer freu» [Estances II, 37]?


  Notes sobre les Elegies de Bierville de 1954 (manuscrit):


  Nota — Evocació d’Ulisses: del seu comiat de Nausica, de la meravellosa travessia, després de la qual és deixat a la platja de la seva illa, amb els seus tresors al costat. Atena vindrà, i l’ajudarà a desar-los, i a disfressar-se per esperar el seu triomf. / Jo mateix dins el símbol. / Digressió sobre el misteri dels mots. / El tresor portat de les meves aventures. / L’espera de la victòria, ajudat per déu que m’estima. / La cova.


  Presentació d’una lectura de les Elegies de Bierville (enregistrament fet a la Cúpula del Coliseum de Barcelona el 8-II-1956, en un acte organitzat per l’Agrupació de Discòfils i pel FAD):


  La sèptima elegia és construïda tota sobre un episodi de l’Odissea, episodi que justifica la teoria, no pas absurda, que els relats que va manejar Homer, o qui fos el mestre de l’Odissea, tenien un misteriós, antiquíssim sentit simbòlic del viatge de l’ànima.


  Aquests feacis del país de Nausica, aquesta gent que tenia un nom fosc —el mot feaci en grec evoca la noció de fosquedat, de tenebra—, aquests mariners que anaven amb una mena de vaixells màgics que pensaven per ells mateixos, eren possiblement uns transportadors de morts. Van prendre Ulisses dalt del vaixell, li van parar un llit a popa, i Ulisses es va adormir. Va fer la travessia del seu últim freu en un son estrany, un son comparable al del vi, o al de la mort, que diu Homer.


  Veuen el simbolisme: Ulisses, l’heroi de la vigilància —la resistència que va tenir Maragall, partint d’una idea cristiana, que el seu Ulisses fes el viatge darrer adormit: era ell qui havia de dur el timó, en el pla de la Nausica maragalliana—; Ulisses torna adormit en l’Odissea, a la seva terra paterna, o sigui, deia jo en el pròleg de la Nausica de Maragall: «en fer la crisi el destí de l’heroi», aquest son, torbador, ple de misterioses significacions, «lliga simbòlicament a favor seu els dos mons de cada costat de l’ombra». O sigui, aquest Ulisses de la setena elegia s’abandona a la seva fe, nua i abandonada, la fe que lliga aquests dos mons de cada costat de l’ombra, cedeix a aquest impuls preconscient, prenatal, un impuls que ve de més enllà de tota aventura, de tota experiència humana, que ve de més enllà de les pròpies arrels. És veritablement una nova naixença —el ventre matern és evocat de pas en aquesta elegia—, aquest estat de quan encara no es té destí. El destí comença amb l’experiència humana, i és per l’experiència humana que podem conèixer el valor dels mots fonamentals —torno a pensar en Heràclit—, del mot despert, del mot adormit. Hi ha aquí una mena de disquisició episòdica sobre el valor dels mots: al poeta, o a tothom que estigui en estat poètic, el valor dels mots li ve d’un record donat pels déus, per Déu. I, reprenent el tema d’Ulisses, Ulisses porta un tresor que li han donat els feacis; en el cas de l’autor de l’elegia, el tresor és tot el que ha descobert en aquest retorn a la seva ànima, en aquest últim episodi de la seva experiència.


  ¿I què queda aquí? Surt un nou tema —un tema que per a gran goig meu va subratllar el professor anglès que he dit, Arthur Terry—, el tema de la caritat, el tema de la companyia, de la comunitat de natura i de destí amb els altres homes. El que se sent despullat de tot allò que és material, és feliç si descobreix que compta encara amb un tresor. Com deia en el símbol de Súnion: allò que ha donat als altres. L’amor d’aquells que un ha trobat al seu pas —vegin el parallelisme amb l’encontre d’Ulisses i Nausica—, l’amor dels que un ha trobat al seu pas i que, donant alguna cosa a un, han esdevingut ells mateixos una mica més el que ja eren en la idea divina. La construcció humana és això: es fa no tant rebent com donant. Aquest tresor, Ulisses el diposita ajudat per la dea de la saviesa, per Minerva, dins un cova. Aquí hi ha un record concret: Ítaca serà o no la Ithaki d’avui, serà o no l’Ítaca d’Ulisses —tradicionalment es creu així—, i és curiós que entre unes oliveres hi ha una cova que correspon bastant a la descripció, bastant general —i la cova no és pas gaire rica, de manera que no és pas un miracle, la coincidència, ni una prova—, correspon bastant a la descripció que en fa l’Odissea.


  VIII. SÓN ABRUPTES AMB NOMS GAIREBÉ DE DONA AMOROSA…


  Carta a Rosa Leveroni de l’1-VII-1941 des de Montpeller (Cartes II: 179):


  Je passe maintenant aux élégies de mon ami et votre compatriote [Riba vela la referència a si mateix]. Ci-join-te, la VIIIe. Fraîchement composée, à ce qu’il parait. Il y évoque ces Roches Brillantes de Delphes, image, pour tous les visiteurs, de l’Inéluctable, au pied desquelles coule la Fontaine Castalie. Mon ami m’assure que tout dans son poème est authentiquement vu et vécu: les aigles, et l’eau des Muses bue par lui et par sa femme, et les abeilles entourant leur tête. Je leur suis jaloux de ce voyage, moi, vieillard sédentaire en danger de devenir morose… Il m’a expliqué longuement le sens de son élégie. Je vous avoue que je m’y perds quelque peu. La connaissance de ce que nous réserve le destin, importe-t-elle vraiment? Ne pouvons-nous être guéris de ce tourment d’ignorer le futur, par la Grâce, qui nous invite, qui s’offre à nous, qui vient devant nous de cet abrupt futur même, et par la Poésie, qui nous remplit de tradition vivante etc. C’est autour de ces idées qu’il me parlait.


  Notes sobre les Elegies de Bierville de 1954 (manuscrit):


  Escrita veient, talment, Delfos davant dels meus ulls. —Nota I i II— Qüestió plantejada: la que un cristià, partícip de la Gràcia, necessita, com un antic[,] conèixer el futur. He vist l’àguila, que hauria estalviat la consulta a la Pítia. El que cercàvem era la font —Nota III—; simbòlica d’aquesta Gràcia que salva, i, dins ella[,] de la poesia i el seu do que és en nosaltres. Tinguda aquesta revelació —l’altre presagi-visió [a continuació Riba ratlla: i desig]— del que ha d’ésser la vida que volem. —Nota IV.


  Presentació d’una lectura de les Elegies de Bierville (enregistrament fet a la Cúpula del Coliseum de Barcelona el 8-II-1956, en un acte organitzat per l’Agrupació de Discòfils i pel FAD):


  La vuitena elegia és construïda sobre una altra evocació de paisatge grec, segurament el més difícil d’oblidar de tothom que hagi anat a Grècia: el paisatge de Delfos. És no solament tota la suggestió del lloc, de les profecies del lloc nacional, de la recerca del que pot ser el futur; és el paisatge en ell mateix, d’una grandesa salvatge, difícil de descriure. El Parnàs és una serralada imponent, de més de tres mil metres, i en una gorja hi ha aquesta mena de plataforma on hi havia els diversos edificis del santuari de Delfos, al voltant de la cova o del forat on la Pítia, embriaga de fums sulfurosos, deia paraules inconnexes que els sacerdots lligaven, mirant de desentranyar-hi o de lligar amb elles un sentit. Aquesta mena d’hemicicle és presidit per dues roques bessones, tallades a pic, que s’aixequen de terra fins al cim a sis-cents metres. Aquestes roques tenen un color ros, que amb el sol esdevé brillant, que ha originat el nom que tenen des d’antic: les roques Fedríades, les Brillants. El poble grec ha trobat per elles, el poble grec modern, dos noms graciosos, dos noms que jo dic que semblen de dona enamorada o per ser dits amb amor: l’una —dic en nota—, la de l’esquerra, il·luminada més tendrament pel sol del matí, es diu Rhodiní, la Rosada, la de color de rosa; la de la dreta, que rep el sol de la tarda, que s’encén amb el sol de cap al vespre, és anomenada Phlembukos, la Flamejant.


  Sempre de lluny, d’una manera fantasmal, se’m representa aquest paisatge vist anys enrere i dialogo amb la companya de tota la meva vida —que va ser companya meva del viatge a Grècia, companya meva també en poesia. Tothom que ha anat al Parnàs —ja és un tòpic dels Baedekers—, tothom que ha mirat aquestes roques ha vist —i jo asseguro que les he vistes— les àguiles, que de vegades van de l’un cim a l’altre com ajuntant-los. És impossible anar a Delfos amb el mínim de cultura clàssica, encara que només sigui amb la mica de cultura clàssica que donés un Baedeker, sense pensar en Apol·lo, en la Pítia, en el valor dels presagis; l’àguila, presagi per reis. La Pítia —aquí hi ha un eco, era necessari, de Valéry—, la Pítia, en la veu de la qual sembla que s’esgarriés, o semblava que s’esgarriés, l’anunci diví. Veure dues àguiles a Delfos, encara que sigui una cosa que la pot veure qualsevol turista que viatgi a preu fet, no és una emoció que es pugui desdenyar. No pot evitar un que, des del punt de vista cristià, es pregunti: ¿què vol dir això, vol dir alguna cosa, encara, aquest paisatge, les evocacions d’aquest paisatge, aquestes àguiles? ¿Però és que a un cristià li importa massa saber què li pot venir del futur, si al capdavall el que li ve del futur, d’una manera contínua, perenne, a trobar-lo és la Gràcia? Se’ns ve a oferir d’una manera discreta, però tenaç, contra el neguit que ens pugui fer ignorar què serà de nosaltres en aquest món. L’única cosa necessària és acotar-s’hi, com davant de les parets de Delfos.


  Ara, al peu d’aquestes parets raja encara una font, la font de Castàlia. Sí senyor: qui vagi a Delfos, que begui aigua de Castàlia. Pels grecs era una aigua purificant, més tard se’n va fer l’aigua de les Muses, i confesso —potser no ho havia dit mai— que després d’haver begut, amb la meva dona, l’aigua de Castàlia vam enviar uns mots al nostre gran Josep Carner dient-li: «Hem begut a Castàlia i us recordem.» Ara, sigui el que sigui que ens pugui passar, a la mesura nostra o per damunt la nostra mesura, com els esdeveniments dels quals en l’exili veníem, qui es pot expressar, qui pot convertir el crit en paraula, pot agrair alguna cosa substancial al cel. Dic en aquesta elegia que allí ens vam sentir en aquella condició del poeta a la qual Plató va posar tres adjectius divins: «El poeta, aquesta cosa lleugera, sagrada i alada», diu Plató en l’Ió. I perquè hi hagués encara més símbols al nostre servei: de Delfos cap al mar, cap al golf de Corint, cap a Itea, davalla un oliverar prodigiós. Mitja hora d’anar serpentejant en auto dura aquest oliverar. Unes oliveres altes, expandides, magnífiques com jo no he vist enlloc més. Un altre símbol —i ¿per què no?, sembla que de vegades tot es conjuri perquè un tingui una mica de vanitat o almenys una mica d’alegria—: en tombar aquesta mena d’esperó que fa una de les roques, d’una guingueta que hi havia allí van volar unes abelles, símbol de poesia pels antics, i ens van voltar una estona el cap. Allò ens va fer pensar —i així acaba l’elegia— en el nostre ofici, perquè la poesia és també, i al capdavall, un ofici, un ofici pel qual cal ser humil i coratjós.


  IX. GLÒRIA DE SALAMINA VERMELLA EN EL MAR A L’AURORA!…


  Notes sobre les Elegies de Bierville de 1954 (manuscrit):


  Record infantil: «Lauros de Salamina etc.» / Els llocs que, vistos, prenen valor del que hem anat donant a llurs noms. / Estructura simple: si com a persones, en el nostre cos carnal, som fills del pare i de la mare, com a ciutadans fórem engendrats, segles amunt, a Marató i a Salamina etc. / Professió de fe humanística —i en Europa, que renaixerà després de tots els obscuriments i totes les tempestes.


  Presentació d’una lectura de les Elegies de Bierville (enregistrament fet a la Cúpula del Coliseum de Barcelona el 8-II-1956, en un acte organitzat per l’Agrupació de Discòfils i pel FAD):


  A la novena elegia hi ha la confluència d’unes evocacions gregues —què sé jo— amb els motius pels quals jo era un exiliat. Un dels records més vivents al voltant dels quals hi havia hagut en mi més cristal·lització era, o és, el de l’illa de Salamina. La navegació, per arribar al Pireu, en la seva última etapa, va ser passar el canal de Corint a punta de dia i sortir al que se’n diu el golf Sarònic a l’alba, a la sortida de sol. El vaixell vorejava l’illa de Salamina i es va realitzar plenament allò d’omplir uns mots amb una realitat vista. Què sé jo, perquè el nostre món interior és fet de tantes petites i grans coses… Una de les petites coses era uns versos que dèiem a la classe de retòrica, amb aquell mestre meu inoblidable que es va dir Don Clemente Cortejón, d’una poesia que no sé ben bé ara quina és, ni com continua ni res, però eren dos versos que diuen: «Lauros de Salamina y de Platea / que crecen cuando lloran los tiranos.» Al capdavall, la meva situació d’emigrat venia d’unes batalles que s’havien perdut, que s’haurien pogut guanyar, presidides per uns mots sobre els quals no hi ha hagut mai gaire claredat conceptual, però —què sé jo, això ja ho ha[n] fet notar [mot inintel·li gible] altres pensadors— la gent viu i mor i es mata per unes paraules que tenen un contingut real i inexplicable: justícia, llibertat, amor etc. Passar per davant de Salamina, una matinada amb un sol vermell que sortia de cap a la banda d’Aegina, com possiblement va ser el sol de la matinada famosa de l’any 480 abans de Jesucrist, i no pensar —què sé jo— en Temístocles i els atenesos, era absurd; no es pot demanar tant a un humanista. I, cosa curiosa, una estampa vista en un de tants llibres de viatge per Grècia em presentava l’altra batalla, la batalla on Atenes va perdre la seva llibertat, la de Queronea, simbolitzada quasi bé per un pla i uns xiprers torçats pel vent. No he vist Queronea, però hi ha l’estampa, tan real per a mi com si l’hagués vist; hi ha el Demòstenes del meu amic Petit, aquí present —què sé jo. Si a Salamina es va afirmar el principi de llibertat, a Queronea es va perdre la realitat efectiva de la llibertat, per un temps; i no hi ha europeu conscient de ser-ho que no refereixi la naixença seva, com a home lliure i civil, a aquesta batalla mitificada pels mateixos atenesos, per la retòrica de les escoles, però, en fi, episodi d’un gran coratge humà i civil.


  De manera que aquesta elegia, partint d’aquests records, ve a dir que si jo, com a home carnal, soc fill del meu pare i de la meva mare, com a home civil refereixo encara la meva llavor als homes de Salamina. I si hi ha hagut una altra Queronea a la meva vida, puc esperar, com també, després de la fuga del crepuscle, buit, negre, amb les pires dels morts, després de Queronea, hi ha una esperança que —com des de Sant Agustí, en uns termes o altres, s’ha vingut dient— és més estranya que la fe, però s’assembla molt a la fe. De manera que aquesta esperança, quan la llibertat en una banda del món pateix i tot el món pateix d’aquesta pèrdua, aquesta esperança va a l’exiliat, sembla que l’arrenqui de l’exili i tots els que la senten es tornen a sentir soldats. Aquest és el que en podríem dir sumari de la novena elegia, d’una elegia que potser a les escoles gregues n’haurien dit política.


  X. HE SOMIAT AMB ORFEU A LA PORTA OBERTA DE L’OMBRA…


  Carta a Carles Cardó del 12-VII-1942 des de Montpeller (Cartes II: 246):


  Més tranquil·lament, he anat pensant alguna cosa d’això en un ordre d’exercici líric; en una elegia, no acabada encara [la X], que és pariona i complement d’aquesta que us envio adjunta [desconeixem quina li enviava]. ¿Què pot donar sentit a la vida i a la salvació, si no és en certa manera recomençar aquella eternament, per una mena de perenne presentació total i conjunta que ens en fes la memòria, i per la qual tot el que hem fet a mitja voluntat i sentit a mitja consciència, es lligués i prengués valor en vista del fi suprem? Dit d’una altra manera: per una mena de perenne tornar a la infància i partir-ne, però en la certesa que res no serà va ni inútil. Ens sembla de vegades, estimat amic, quan composem lentament un poema, que és episòdic tal passatge que després se’ns revela com el nucli profundament essencial. Tals són aquests quatre versos que us avenço [reprodueix els v. 39-42 de l’elegia X].


  Carta a Rosa Leveroni del 13-VIII-1942 des de Montpeller (Cartes II: 250):


  Penso que potser li interessaran els versos adjunts [l’elegia X]. No cal explicar-los: li diré d’on partiren. L’iniciat en els misteris òrfics —el pur— sabia quins mots havia de dir als déus infernals per a aplacar-los, quan la seva ànima pervindria a ells, sola, sense la guia d’Hermes. Deixaria a una banda la font de l’oblit, on beuen els no iniciats, i s’abeuraria en les aigües de la Memòria. Així entraria en la seva pau, tornaria al seu origen diví. El poeta, en aquesta elegia, somia la seva mort: la caiguda en l’absolut obscur, i llavors, el lent despertar de la memòria en ell. La font salvadora és així en ell mateix; després d’haver begut en ella, refà el curs de la seva vida, fins a més enllà de la pròpia infància, i el que no ho fou a penes, tenia un sentit i era adreçat, pel suprem amor i la summa saviesa, cap a la seva salut. Reviu[,] així, la seva vida consolat, segur, joiós, l’assaboreix com un poema perfecte que li fos present i total als ulls en l’espai, i alhora se li desenvolupés delitosament en el temps —en l’eternitat.


  Notes sobre les Elegies de Bierville de 1954 (manuscrit):


  La més difícil. — Nota— Distribució: / La mort: un instant, menys potser que un instant de caiguda en el no-res, / la renaixença de la personalitat, / en el record / en el que havia estat el meu regne de poeta (tot el que, cantat per mi, havia après, talment [aquest mot és de lectura dubtosa], al seu fi), en l’amor etern que em pren [mot de lectura dubtosa](el sentit en certs instants, simbòlics, de l’exili). / La font torna a ésser viva dins mi — la font promesa, tinguda tota ja en glops (en el «glop d’eternitat» de C[osta] i Ll[obera]). / Àdhuc allò que no s’havia completat (el que era sols preludi) — o comptat (avisos de l’inefable) ara és tot en una suma perfecta, amb el Déu que des de la infància era fraternalment amb mi, i en la idea que Ell tenia de mi i que ara s’acompleix (això és la salvació). / Després d’aquest somni veig el que ha estat i el que serà de mi — en l’espai i en el temps, mescladament — com el poema xinès (símbol).


  XI. ERA EN LA LLIBERTAT I EN EL CEL DE LA MEVA PARAULA…


  Carta a Rosa Leveroni de l’1-VII-1941 des de Montpeller (Cartes II: 180):


  Je passe maintenant aux élégies de mon ami et votre compatriote [Riba vela la referència a si mateix]. […] Pour sa dixième élégie [finalment esdevindrà la núm. XI] il était plus réservé. J’y évoque, il me disait, une expérience excessivement intime; une révélation que j’ai eue dans une espèce d’extase: je me sentais libre, transfiguré, me communiquant d’une façon directe avec la création etc. De quoi s’agissait-il? D’une ascension vers l’azur des dieux indifférents? Non, c’était la présence soudainement sentie, dans le cœur, d’un dieu rédempteur, qui renait avec chacun de nous, et souffre avec son élu et, par la Grâce, triomphe dans son élu etc. Pourtant ce n’a été qu’une anticipation; il faut recommencer sa lente ascension par soi-même, mais avec l’ineffable différence que c’est désormais dans la certitude de l’amour… si vous le préférez, la charité, l’intérêt humain… et surtout dans une coopération aussi mystérieuse qu’évidente de l’Ami et l’Aimé (j’ai parlé comme votre Lulle). Etc.


  Carta a Carles Cardó del 26-II-1942 des de Montpeller (Cartes II: 210):


  Volia respondre a la vostra lletra enviant-vos uns quants poemes inèdits —aquelles elegies que En Sugranyes us ha portat de Tolosa; especialment la X [finalment esdevindrà la núm. XI] («Era en la llibertat etc.») que per respecte no he gosat titular el meu Cant Espiritual— ¿tot i que ho és? No, sento que no pot ésser-ho encara. Un pre-cant? Comsevulla que sigui, la més profunda experiència de tres anys d’emigració hi és condensada, per un procés tan necessari, que semblo negat per a tota altra forma d’expressió. […] / No sé si com a teòleg m’hi podeu objectar res: no ho voldria. És precisament el dolor meu —i el més punyent, incalculable, que ens volta en el món— que m’ha guarit de tota vel·leïtat de creure en uns déus indiferents com a més forts. Els ha donat vida una idea humana, viuen per ella —per això els pressento, i els sento, com a reals; però els venç el Déu de la Salut, anterior a l’home, que reneix en cadascú per la Gràcia, i que, revelant-se-li, l’assegura fill de la pau i destinat a l’amor.


  Notes sobre les Elegies de Bierville de 1954 (manuscrit):


  Difícil també. / Dues idees: / la d’un déu [al damunt, Riba ha ratllat: salvador] que des del primer germen de la meva naixença ha estat, ha viscut, ha patit amb mi, i que se’m revela, com estimant-se en mi, amb l’exultació consegüent en mi. / Aquest Déu salvador és oposat als déus indiferents dels antics. / Després d’aquesta exultació, camí, esforç per a retrobar-lo supremament, definitivament; però ja no com abans: hi ha la certesa.


  Presentació d’una lectura de les Elegies de Bierville (enregistrament fet a la Cúpula del Coliseum de Barcelona el 8-II-1956, en un acte organitzat per l’Agrupació de Discòfils i pel FAD):


  Aquesta onzena elegia, amb la qual acabaré —demanant perdó per tanta paraula i agraint tanta atenció—, aquesta onzena elegia no és cronològicament l’onzena. Va ser escrita a Bordeus, on després del desastre, de la catàstrofe històrica que va ser, a França, el juny del 1940, vam anar a parar com una mena de desferres d’un immens naufragi. Era una situació terriblement angoixosa. Ens podia passar tot a qualsevol moment. De manera que en la que en podríem dir l’evolució de la meva ànima, dins la meva situació, la descoberta de la meva ànima, de les meves bases essencials etc., es va fer sota una pressió d’esdeveniments realment incommensurables amb l’individu. Aquesta elegia marca el pas de la idea d’uns déus vagues —si es vol, simbòlics (no desmentiré qui digui que potser pagans)— cap a un Déu personal, salvador, amorós, cap al Déu cristià, que no m’havia deixat mai, fins quan callava. Els jansenistes parlen d’aquestes il·luminacions súbites que té l’ànima, aquesta mena de revelació de Déu, amb la seva Gràcia, dins d’un. Això comporta un moment, unes hores, amb una joia inefable, i el que segueix, encara que sigui un altre silenci d’aquest Déu revelat, ja no és més una soledat; un ha de treballar, s’ha d’esforçar mantenint seva aquesta Gràcia, però no és sol a fer-ho. Aleshores, en aquesta elegia hi ha la idea —ja l’he apuntat abans— que la nostra vida i la nostra salvació és realitzar la idea que Déu va tenir de nosaltres quan ens va enviar a la terra. I un, des d’aquest estat d’ànim, es veu realitzat ja, es veu com desdoblat, ell, en el que encara és en el seu treball, el seu esforç temporal, i el que serà en la seva decisiva integració en el fi.


  XII. SOTA LA NOBLE EXPANDIDA TENDRESA DELS ARBRES DE FRANÇA…


  Notes sobre les Elegies de Bierville de 1954 (manuscrit):


  Endreça. / Tramesa de les elegies des de França. / Èrato. — Nota.


  DEL JOC I DEL FOC


  TANKES DE LES QUATRE ESTACIONS


  XIV. ¿LA POESIA?


  «Prefaci a la segona edició» de les Elegies de Bierville (reproduït dins la present edició [penúltim paràgraf]):


  La Poesia, cal cercar-la on se sap que és, havia jo mateix escrit anteriorment: espera, com la veritat, a la qual és unida; com la font més amagada i més pura, cap a la qual obre camí la set; com l’Amor, al qual hom s’acosta estimant; com Déu, que s’estima en qui aprèn d’estimar-se.


  PER A UNA SOLA VEU


  CAP ENLLÀ


  Carta a Santiago Pey del 18-II-1940 des de L’Isle-Adam (Cartes II: 103):


  Vull creure […] que vostès aquí baix i nosaltres ací dalt ja hem salvat el terrible període de pura resistència a la desesperació i ens trobem en un de franc impuls d’esperança. [Riba transcriu el poema.] / Vagin aquests versos per l’encoratjament que em demana [en la seva carta]. Són escrits per a mi mateix i per a tots vostès, que s’han fet presents al meu voltant en llegir les seves ratlles, i en llegir altres expressions d’estima i de lleialtat que van pervenir-me aquells dies (cap però de tan directa i lliure com la seva!).


  CANÇÓ EN LA CALMA MORTA


  Carta a Joan Vinyoli del 30-IV-1940 des de L’Isle-Adam (Cartes II: 116-117):


  He viscut, aquests setze mesos d’exili, en una mena de moviments d’espiral: ascensions lentes, i descensos bruscos en els quals em sembla arribar més avall que no era abans. Li transcriuré una cançó (Per a una sola veu…) que expressa alguna cosa d’aquest terrible estancament en la tristesa —aquella tristesa, però, que un no gosa qualificar de diabòlica, perquè l’esperança, baldament negra, hi és. [Riba transcriu el poema.] / Això era un dia de novembre… Potser demà tornarà a ésser així… Però com he conegut també aquelles hores de plenitud que V. em desitja, aquelles hores que salven! Fins a meravellar-me d’ésser tan feliç.


  Carta a Paulina Crusat del 4-IV-1955 des de Barcelona (Cartes III: 194):


  Estimo també especialment «Cançó en la calma morta». Va ésser escrita en dies lents, monòtons, buits, de l’exili, que feien pensar en allò que els nostres mariners en diuen «mar podrida». De vegades… ¿qui no té, en la vida més curta, estones d’aquestes que semblen intemporals i sense salvació? Li dono la raó en el que diu del mot «triturada» [en la traducció castellana del poema], que tradueix bé «trita» (no «trida» com vaig imprimir incorrectament) però té tot un altre pes. He pensat: «Y la memoria hecha trizas.» La correspondència, si no m’enganya el meu instint, em sembla etimològicament justa.


  TANKES DEL RETORN


  LXXVIII. COM MARIANNA


  LXXIX. COM CHAMILLY


  Comentari a les tankes LXXVIII i LXXIX (manuscrit datat el 4-I-1953):


  Todo poema, por lírico que sea, puede y debe tener su paráfrasis; si se prefiere, su esquema, solo teóricamente anterior, en prosa. Lo abusivo, por no decir lo tonto en crítica, es pretender fundar en el esquema la valoración de un poema. Así fracasó Émile Faguet al juzgar a Baudelaire; y repiten su fracaso cuantos se acercan a la poesía realizada en poema, atentos solamente a la idea. Pero ésta es otra cuestión, sumamente complicada. Si no siempre sé quién me dicta mis versos, suelo saber lo que me digo en ellos; no me costará, pues, mucho trabajo complacer a mi amable lectora, explicándole el contenido e intención de mi epigrama Com Chamilly [LXXIX]. «He convertido —vengo a decir en él— la ausencia, el recuerdo de nuestro amor, en algo profundo, que los días recubren con su intranscendente fluir; en algo, como la cueva submarina, cruel por lo impuro de las maravillas que encierra.» El título, inherente y al mismo tiempo independiente del poema, orienta ya hacia su sentido. El Marqués de Chamilly mandaba un regimiento francés en el ejército de Schonberg, que auxilió a Portugal durante la invasión española subsiguiente al Tratado de los Pirineos (1659). Guapo mozo y soldado admirable, Chamilly sedujo en Beja (Alentejo) a una monja del convento de la Concepción. Nada, sin duda, se sabría de tan triste historia, sin las cinco Cartas portuguesas traducidas al francés, que fueron publicadas en París en 1669. Su éxito fue fulminante. El anónimo destinatario no tardó en ser identificado con Chamilly; hasta 1810, empero, el humanista Boissonade no indicó a los investigadores el nombre de Marianna Alcoforado, como el de la apasionada autora de las cartas. Todo ello continúa siendo muy discutido. Se tiende a creer que, si la aventura y los nombres son ciertos, las cartas, de cuyo original portugués no queda rastro, serían una de tantas supercherías que nos ofrece la historia literaria; supremas, en todo caso, por su calidad e influencia. Mas poco importa para el caso concreto de mi epigrama, o mejor dicho, de mis epigramas; pues mi gentil lectora echará ahora de ver que el que precede a Com Chamilly, o sea Com Marianna [LXXVIII], va íntimamente emparejado con él. Es el mito, con lo típico que fija para siempre, lo que determinó mis versos. Una mujer lo dio todo, sin vacilar ante el sacrilegio, por un hombre a quien amó y que se separó de ella casi evadiéndose y solo contestó a sus cartas desesperadas con «impertinentes protestas de amistad» y «cumplimientos ridículos». Entre la quinta carta portuguesa y la muerte de la Marianna histórica (1723) mediaron unos cincuenta y cinco años. ¿Quién no se preguntará, como yo mismo, lo que ocurrió en su alma, qué voces hablaron en su alma, durante ese inacabable silencio? Consta que Marianna Alcoforado fue para sus hermanas de religión altísimo ejemplo de celo monacal, resignación y penitencia. En mi breve poema intenté situar-me en el punto en que lo absoluto de su humano fuego amoroso pasó a descansar en Dios, de quien nace todo amor; y al formularlo así, pienso en un pasaje famoso del Kempis. A fuerza de ahondar en las dulzuras perdidas, mi Marianna siente sonreírle la ausencia, se colma en el recuerdo de las palabras tan sinceramente dichas en otro tiempo —y en la plenitud de sí misma encuentra a Dios. En cuanto a mi Chamilly, coincide también con el histórico. No se ha podido probar que la divulgación de las cartas fuera debida a él, ni directa ni indirectamente; tampoco que la desautorizara. Guardó silencio. Mas ¿cuál fue la calidad profunda de su recuerdo? El irresistible oficial de las Cartas, y el glorioso y más bien obtuso mariscal que Saint-Simon nos bosqueja cruelmente, inducen a pensar en la eterna verdad: el amor que se da, engrandece más seguramente que el que se recibe…


  SALVATGE COR


  I. QUE EN EL CANT SIGUI BAIX EL BES…


  Traducció literal en prosa de Riba (Obra poética. Antología. Madrid: Ínsula, 1956, p. 197):


  Hable quedo en el canto el beso / y sea astuto el corazón en el abrazo: / el corazón desea más, desea excesivamente, / y no recibe un don sin degradarse.


  Antes de tus ojos, amada, / ¿hay un amor que, dulce, me los creara, / que me los convirtiera en caminos de onda? / ¿Unos ojos para el amor de después?


  Entrégate para que todo recomience, / urdido en peligros de silencio, / virginal de un fuego absoluto;


  como el que[,] dejando atrás la isla inaudita, / se exalta al sueño que se propuso, / con la perla ardiente que lo imita.


  II. QUINA JOVENTUT DE MAR…


  Traducció literal en prosa de Riba (Obra poética. Antología. Madrid: Ínsula, 1956, p. 198):


  ¿Qué juventud de mar / nos arrebató, aves en popa, / en un beso fulgente y raro, / como dos frutos en una copa?


  Una que otra espuma, flor de azar / que preciosa se apiña, / lleva, nunca familiar, / sola o en lascivo bando,


  la sirena. Sin objeto, / más sutil que el adivino, / brilla el torso de un canto y se anega;


  no dirá la vastedad / que la alegría ciega / sea más pura que el verso perdido.


  III. HE DORMIT DINS LA TORRE OBSCURA…


  Traducció literal en prosa de Riba (Obra poética. Antología. Madrid: Ínsula, 1956, p. 198-199):


  He dormido en la Torre Oscura, / de noche en la noche sin cielo; / en tres sueños he sido raíz / y flor de una extraña aventura,


  puro invadiendo la ciega altura / o levantando de su velo a los muertos / para hacer mía, infiel a mi propio rostro, / la figura de no sé cuál de ellos.


  ¡Oh, la aurora! ¡Son tantas las que ardientes, / con gesto de indiferente copero, / he escanciado en el día que se me ofrecía!


  Esta mañana, fantasma adusto, / cabalgué en la luz alada / rebelando la vida con solo tocarla.


  IV. MISTERIÓS, UN SO…


  Traducció literal en prosa de Riba (Obra poética. Antología. Madrid: Ínsula, 1956, p. 199-200):


  Misterioso, un son / de agua humilde que se rehuye / rompe la brisa viva / hasta la sal de un llanto.


  Ríe la más loca flor / de la absoluta ribera, / la luna, pensativa / tan solo si yo pienso.


  ¿De quién seré? ¿Falena / de ese fuego sin furia ni pena, / de ese blanco error de la noche?


  Con todo, son las figuras / profundas de tu grito, / tierra, las más impuras.


  V. VELUT ARBORES AMBULANTES


  Notes per a una lectura pública de Salvatge cor a l’Institut Francès el 5-VI-1952 (manuscrit):


  Mc. 8, 24 / Jesús guareix un cec a Betsaida / (puix com arbres veig uns que caminen).


  Traducció literal en prosa de Riba (Obra poética. Antología. Madrid: Ínsula, 1956, p. 200-201):


  Ha dicho el árbol: «¡Auroras, creced / con fulgores de dulce mano abierta! / Soy vuestro símbolo. Raíz más cierta / en la viva noche, vuelo ni voz


  más puros para la lira de Orfeo, / en la que un impulso se concierta en número, / amada más experta ante la luz, / de tanto renacer al brazo que la atrae,


  no, no los tenéis. En mí se extrema / la razón que liga, suprema, / alma, forma y universo.


  Mas ¡el hombre! Semejanza mía, / que va errando con paso y amor diverso, / crece más y se saborea a sí mismo sin tregua.»


  VI. EL PEU MATEIX ES COMPON…


  Traducció literal en prosa de Riba (Obra poética. Antología. Madrid: Ínsula, 1956, p. 201):


  El pie por sí mismo se compone, / fabuloso, su guía, / por la espesura inarmónica, / por el último, aéreo puente.


  Y brilla a mis ojos la fuente: / estatua en pie, ¡alegría! / Yedra en torno, ¡melancolía! / ¡Sueños que han negado al sueño!


  Es el tiempo mismo, con honda / máscara de tosca fronda, / el genio de este puro sitio;


  por lo que aquí he traído conmigo de vida, / lo muerto, que dulcemente me llama, / se me hace presente, sin conjuro.


  VII. PENSO EN EL COR - I EN L’ORIENT…


  Traducció literal en prosa de Riba (Obra poética. Antología. Madrid: Ínsula, 1956, p. 202):


  Pienso en el corazón — y en el oriente / de la perla que aun está en el mar; / en el sueño que la adivina / y que los ojos, demasiado ricos, desmienten.


  No hay triunfo que pese en el viento / y, juntas, al soplo que en ellas declina, / se borran la divina oleada / y la vehemente aventura.


  ¿De dónde venimos[,] que no sea retorno? / Como una absurda enamorada, / la vida nos hace llorar lo pasado.


  ¿Adónde volvemos, que no sea nacer? / Vivimos de muerte y no nos es grato; / morimos de amor y no se piensa en ello.


  Nota a la traducció en prosa dels versos 475-476 de l’Àiax de Sòfocles (Tragèdies, vol. II, trad. de Carles Riba. Barcelona: Fundació Bernat Metge, 1959, p. 55 n. 3):


  [«ÀIAX: Un dia… un altre dia que s’hi afegeix… ¿quin goig pot ésser per a ell, si no fa més que avançar-lo o recular-lo de morir.»] Justament ha estat referida (Kamerbeek) a aquest passatge concentrat i obscur la fórmula d’Ortega y Gasset: «todo vale decir, que se vive como se desvive»; viure és recórrer des del primer moment i en cada moment una trajectòria cap a la consumació de la vida. És el nostre vers [13]: «vivim de mort, i no ens és grat». En l’expressió d’Àiax hi ha la idea que el mateix dia que pot ésser el darrer, si no morim ens allunya un dia més de la mort.


  VIII. AMB CALLATS OCELLS, LA BARDISSA…


  Traducció literal en prosa de Riba (Obra poética. Antología. Madrid: Ínsula, 1956, p. 202-203):


  Con callados pájaros, el seto / ampara, salvaje cabecera / contra la noche y el vago mal, / el oscuro ay de la dulce liza.


  El amante se encarniza en el instante, / exalta, en regia correría, / hasta plenitud de un estío astral, / su alegre trama de viento.


  Será palabra un sueño; el mundo, / aurora todavía; el lecho profundo / de esos furtivos felices, ausencia:


  vasta, como lo es en ellos, una y uno, / una preciosa inocencia; / y la vida pasará, miope, por encima.


  IX. LLARGA, COM S’ALLARGA LA NIT…


  Traducció literal en prosa de Riba (Obra poética. Antología. Madrid: Ínsula, 1956, p. 203-204):


  Larga, como se alarga la noche / del desterrado, cuando le llora, / suyo y extraño a su oscura vera, / un tiempo pasado que fue deleite,


  ocupa el bosque aterrorizado, / del que han huido la flor y el animal, / una antigua llamada sin hora; / el olvido tiene manos y rostro y grito.


  Reconozco las salvajes fiestas / a las que por las potestades celestes / son invitados el mísero y el loco;


  cuando, desdoblándose en el dios a quien evoca, / se devora con él, jamás harto, / al hilo del conjuro, boca con boca.


  X. LA NIT VOLGUÉ QUE FÓSSIM NIT…


  Traducció literal en prosa de Riba (Obra poética. Antología. Madrid: Ínsula, 1956, p. 204-205):


  La noche quiso que fuésemos noche / también nosotros, térreos / como la sombra y como los animales / que vagan desnudos a la caza del deleite.


  El aire, entre tu pecho y mi pecho, / se cargó de hondas sales; / corríamos en fuentes abismales; / inundábamos de luna islas de olvido.


  Nuestra vida, pobre si la entendíamos / según la luz, se había expandido / en ardiente, oscura flor.


  Todo en la Aventura cambiaba: / si me mirabas, no era yo; / si te reías, no eras impura.


  XI. FRÈVOL COR DE LA FOSCA, FLOTA…


  Traducció literal en prosa de Riba (Obra poética. Antología. Madrid: Ínsula, 1956, p. 205):


  Endeble corazón de la tiniebla, flota, / sin viento, un pensamiento dulce; / la aurora está cautivada a oriente; / a poniente solloza un amor.


  Caviloso marinero que toda / la noche está callado, por si le miente / una sirena con ardiente canto, / entre imágenes rotas, bajo


  ninguna estrella. La invisible muerte / intentaría seducir con un augurio, / con el secreto de un noble puerto;


  con nada comparable a lo que, para que vivamos, tiene de fuerte / un día esperado o el murmullo, / sagrado en la sangre, de un recuerdo.


  XII. JO INERT, I LES FOSQUES IMATGES…


  Notes per a una lectura pública de Salvatge cor a l’Institut Francès el 5-VI-1952 (manuscrit):


  Dos sonets seguits. / Equívoc de: sempre deguda eternitat. / XIIXIII / Pensant el temps, som en el temps, i deixant-lo fer, el creem i ens creem. / Ps. 138, 18 / Si jo els compto (els teus pensaments, els teus designis) són més que els grans de sorra. Acabaria (Desperto, correcció de M [= manuscrit]) i fora (soc) encara amb Tu.


  Traducció literal en prosa de Riba (Obra poética. Antología. Madrid: Ínsula, 1956, p. 206):


  Yo inerte, y las oscuras imágenes / que se salvaron de sueños extremos / vivas en mí, caeremos juntos / a desiertos de fracasadas playas,


  a estíos de recordadas riberas, / a cuerpos en el instante supremos: / dejando libre al tiempo, yo todavía el tiempo / crearé, espejo de flores salvajes


  nacidas de mí. Tú, sin embargo, tienes, / Dios mío, que me atañen, más pensamientos / que latidos mi caída.


  ¡Pasado desprendido! ¡Futuro voraz! / Entre uno y otro Tú siempre me rehaces; / ¡oh eternidad siempre debida!


  XIII. SEMPRE DEGUDA ETERNITAT!…


  Notes per a una lectura pública de Salvatge cor a l’Institut Francès el 5-VI-1952 (manuscrit):


  Hopkins (estil). [Vegeu també el comentari del sonet XII.]


  Traducció literal en prosa de Riba (Obra poética. Antología. Madrid: Ínsula, 1956, p. 207):


  ¡Siempre debida eternidad! / Para seguir dando ardor a lo muerto, / sarmientos, ¡tosco de mí!, al recuerdo, / alma, ¡loco de mí!, he prodigado.


  Anticipo del desconfiado, / incluso cuando un gozo parecía, más potente, / negar la hospitalidad del tiempo a la muerte, / lo troqué por lo puramente soñado.


  Pero, ¡nuestro sembrado, Dios mío! / Tú has puesto en él la labor, la semilla, / lluvia, bravo sol y dulce nieve.


  Soy tierra y sería fruto, si en un / instante, en aquel punto de eterno albor / donde Tú estás, pudiera detenerme, en uno tan solo.


  XIV, 1. OMNE ANIMAL


  Notes per a una lectura pública de Salvatge cor a l’Institut Francès el 5-VI-1952 (manuscrit):


  La nature de l’homme est tout nature omne animal. / Pascal / (del Gn. 7, 14) ipsi et omne animal secundum genus suum; interpretació curiosa de l’omne, aclarida per una variant del pensament que dona la còpia (feta abans de la primera classificació, la de la primera edició: els papers estaven en lligalls i classificats en un ordre que avui es considera el de Pascal i el definitiu). / L’homme est proprement omne animal. / Cf. William Blake: The lust of the goat is the bounty of God.


  Traducció literal en prosa de Riba (Obra poética. Antología. Madrid: Ínsula, 1956, p. 207-208):


  Escucha, Dios mío, Tú, más profundo, Tú[,] alto / a miles de sueños por encima de mi saber, / el grito que te doy. Tú me diste potestad / para darlo, naturaleza como soy y, en mí, todo lo animal.


  Leve de mí, me lancé al cielo matutino, / tras un canto que se me llevaba aliento, / voz y deleite hacia la luz y la fe; / me recogieron el agro común y el Mal.


  Desnudo en mi peso, me he arrojado, buzo tenaz / en noble golfo, pantera de turbio paso / en bosque salvaje, a lo profundo del amor;


  con la boca en el gozo y el espíritu cuerpo abajo, / de pronto he visto, dulce en el opaco espejo / que lo invierte, el resplandor de Tu Merced.


  XIV, 2. LLAVORS HE DIT: «CREIXENÇA DE LA TERRA…


  Notes per a una lectura pública de Salvatge cor a l’Institut Francès el 5-VI-1952 (manuscrit):


  Cf. L’anima semplicetta che sà nulla…


  Traducció literal en prosa de Riba (Obra poética. Antología. Madrid: Ínsula, 1956, p. 208-209):


  Entonces he dicho: «Soy la tierra que crece, / Dios puro, hacia Tu movimiento. / Instantes míos hay que renuevan oscuramente / un edén que me tiene aferrado por la raíz;


  como si me colmara, sin la ciencia que malogra, / el honor del Fruto, y no rebelde, sino viviente / al soplo divino que me forma y distiende, / ya en mí salvando, futuros, los despojos,


  yo coronase de mí a todo animal, / ¡oh, Tú, que preservas del mal los fines, / Autor gozoso a Quien se eleva toda alegría!


  Déjame servirte en lo que me arrebata, / conocerte en lo que de Ti me queda oscuro, / crecer en la carne que por el alma es mía.»


  XV. …I LA NOIA, DRETA A LA SORRA…


  Traducció literal en prosa de Riba (Obra poética. Antología. Madrid: Ínsula, 1956, p. 209-210):


  … Y la muchacha, erguida en la arena, / sola y pura, acogió al errante. / (La más negra vigilia tiene un canto / y el peligro un honor que socorre,


  y una bahía trivial borra / los ídolos crueles del mar inmenso.) / —Mensajeros del Padre llegarán / para llamarte a su torre.


  (Donde el valor es mucho, crece / también mucho el amor; y el mismo / corazón que se pierde en el beso triunfa de él.)


  —Marineros del Rey, en bajel / de un solo viento, te darán el retorno; / yo me quedaré, ignorada, con Él.


  XVI. LUXÚRIA I CASTEDAT


  Traducció literal en prosa de Riba (Obra poética. Antología. Madrid: Ínsula, 1956, p. 210):


  Ante el monstruo y su laberinto / pura, ríe y mira la hermosa. / —Aquí la prisión es maravilla / por arte del amor indistinto…


  diría él. Y bajo las crines, / por los ojos bajos adentro, se le abre, / flor de sus frutos, la imagen de ella; / y en una, vuelve a ciento y a veinte.


  Ella viene del mar —no lo olvida—: / en sus pechos leves la vida / llama a la tierra y crea el día;


  pasa, sin haber sido presencia, / la amazona del unicornio; / estuvo allí y no es ausencia.


  XVII. L’OMBRA D’ALCESTIS AL MARIT


  Notes per a una lectura pública de Salvatge cor a l’Institut Francès el 5-VI-1952 (manuscrit):


  Cf. Bernanos: la por / la mort que no era per a nosaltres presa per equivocació, com un abric que no és nostre al vestuari. / Alcestis més tràgica que la d’Euríp[ides]!: no la salva ningú, essent la més forta, ha pres la mort del més feble, i el necessita eternament com a més fort que és, perquè ha canviat amb ella la vida.


  Traducció literal en prosa de Riba (Obra poética. Antología. Madrid: Ínsula, 1956, p. 211):


  Asumí, quedándome por ti con ella, / tu muerte, como si cediese / al amor sin un paraíso / que lo aislase del cielo común.


  Nadie vio, en la sombra, / mis ojos de animal sumiso, / ni la afrenta de la sonrisa deshecha / en el postrer abandono, el más desnudo.


  Vuelvo, como buscando el recuerdo / para ser pura, maquinalmente al fuerte / que tiene, gracias a un trueque, mi vida:


  siendo un débil espectro, bien me hace falta / para llevar siempre más uncido a mí / tanto miedo; no me lo tomes a mal.


  XVIII. TOT EL QUE HE PERDUT…


  Traducció literal en prosa de Riba (Obra poética. Antología. Madrid: Ínsula, 1956, p. 211-212):


  Todo lo que he perdido / que no sabré nunca, / todo lo que ignoro / y que me ha valido,


  está, desnudo y absoluto, / bajo un último velo; / mas el corazón se abstiene, / como si abstenerse fuera virtud.


  ¡Exultad, amantes! / ¿Os sonreiríais, santos, / ante ese atroz deleite,


  ante tanto indiscreto / tantear el secreto, / ante tanta esperanza?


  XIX. CELESTE MUR, I ELS BLAUS CAVALLS DEL VENT…


  Traducció literal en prosa de Riba (Obra poética. Antología. Madrid: Ínsula, 1956, p. 212-213):


  ¡Celeste muro, y los azules caballos del viento / corriendo por el campo afuera, sin ira! / Maduran paz los frutos cociendo, y gira / noble con la tierra el débil pensamiento.


  Dios ata en fuego al amante incoherente, / cubre con fronda a aquel que, acosado, se mira / desnudo en la fuente, y escucha al que suspira / puro de cualquier palabra dicha sin esperanza.


  Así es, Dios mío; y tengo casa y plenitud. / Sin embargo, más te complazco fiel a la tempestad / que dulce, cuando has encendido el estío,


  a Tu reposo. No es de dones de lo que vive / en mí la vida, antes bien siempre del resto / de lo que desperdició mi juventud.


  XX. HERCULES ŒTÆUS


  Traducció literal en prosa de Riba (Obra poética. Antología. Madrid: Ínsula, 1956, p. 213-214):


  Se abrasó, y el bosque permanecía mudo / — parte, empero, estaba en la pira / con el héroe, todo él ira / y llama y por fin quietud desesperada; y el absoluto / cielo del Padre— ¡estrellas, loca verbena! — / no se abrió a la urgente espiral / hasta que el enorme cuerpo hubo desaparecido en ella.


  No esté, pues, el salvaje corazón / ya cansado, no nos ría la muerte / por mil músicas en secreto,


  cuando de pronto es necesario el fuego y, Padre, / Tú dejas, retraído, que nos arrojemos a él, / como al gozo (pero el gozo ampara).


  XXI. TOT NEIX — I TOT POT NÉIXER ENCARA…


  Notes per a una lectura pública de Salvatge cor a l’Institut Francès el 5-VI-1952 (manuscrit):


  Elogi de la violència que sap esperar, i que, vingut el moment, es llança per amor, sense voler cap garantia. Per a ella serà la salut.


  Traducció literal en prosa de Riba (Obra poética. Antología. Madrid: Ínsula, 1956, p. 214):


  Todo nace y todo puede nacer todavía / de una violencia que sabe esperar, / tenaz como la sangre y primera / como el meollo nocturno en la rara


  luz de la alegría. ¿Quién me prepara, / qué materna mano sincera / abre mi primavera de antaño, / deshecha en frutos, para carearme con ella?


  Aquel que un día, por amor, la vida / que puro retenía lanzó / a forzar el estío, sin prenda alguna,


  conoce la ley, y su lenguaje / será el de los poetas, salvado / por el hondo no a toda medida.


  XXII. DIANA ALS JARDINS


  Traducció literal en prosa de Riba (Obra poética. Antología. Madrid: Ínsula, 1956, p. 215):


  Calla, vencido, el bosque a tu espalda. / Vienes a los jardines de los hombres que hasta ahora / te hemos soñado temiendo; eres desnuda y noble, / madura al paso que te lleva pura y grave.


  En el peligro no salva el dios / risueño, sino el terrible; el que dispara / de pronto, al oír el grito oscuro, pero tiene el ara / adusta al romero demasiado obsequioso.


  Has pisoteado el ojo de Acteón. El misterio / está en que tú eres y nosotros tan solo / vivimos; te haces patente o te nos niegas:


  somos para mirar; rivales tuyos, sin embargo, en el imperio, / no porque podamos recorrer más ligeros, / sino porque ordenamos la soledades confusas.


  XXIII. EL CANT EM MENA, I ANIMALS ESTRANYS…


  Traducció literal en prosa de Riba (Obra poética. Antología. Madrid: Ínsula, 1956, p. 216):


  El canto me guía, y unos animales extraños / me rodean puros, avezados a servir; / los reconozco por hijos de mi sino, / dulces al fuego y fieros a todo augurio.


  Ya para la muerte no me son menester truchimanes; / mi camino vuelve vida arriba; / si lo que he aprendido no dará sus frutos para mí, / lo que he vivido no se contará por los años.


  Siento el mundo tan absoluto como mi paso: / la luz revela el grito del corazón profundo / y es su medida. ¿Qué podrá la sabiduría


  aprovecharme? Locos actos míos que habéis hecho de mí / lo que soy, jauría ardiente, os confío el magno litigio; / y nos hartaremos de amor como de una presa.


  XXIV. LA MEVA ÀNIMA I EL MEU COS…


  Traducció literal en prosa de Riba (Obra poética. Antología. Madrid: Ínsula, 1956, p. 217):


  Mi alma y mi cuerpo / se han rehecho junto a ti, amada, / ¡oh puerto hondo en isla segura, / santuario en bosque cerrado!


  El viento de siempre y su llanto / ¡cuán dulcemente, con qué oleada / tan pura, al final humillada, / me han llevado al seno de tu reposo!


  Te he adorado para que fueses diosa, / te he callado para sentirte como idea / en la luz de los versos antiguos.


  ¡Tan clara a lo lejos y, cerca, tan querida! / La mente que te piensa es como avara / y el mundo, al querer repetirte, prolijo.


  XXV. OISIVE JEUNESSE À TOUT ASSERVIE…


  Traducció literal en prosa de Riba (Obra poética. Antología. Madrid: Ínsula, 1956, p. 217-218):


  Juventud lejana, / comprometida a todo: / la esperanza aprendida / me ha parecido menos vana,


  ahora, cuando la ufana, / vaga madurez, / por delicadeza / nada pide ya.


  ¡Y es tan sencillo todo, / cuando en el peligro / eres el héroe que salva,


  Cristo! O vaciando, brusco, / el ámbito loco de una aurora, / colmas Tú el levante.


  XXVI. NO HO DIRIA EN VA, PERQUÈ…


  Traducció literal en prosa de Riba (Obra poética. Antología. Madrid: Ínsula, 1956, p. 218-219):


  No lo diría en vano, pues / hay que contar con el dolor, que es orgulloso: / únicamente para el gozoso / está en su lleno la vida.


  Hay que hacer pura a todo o nada / la jugada, como si así fuese: / al que no se muera de amoroso, / el amor no le dará cuartel.


  Más que el pensamiento, profundos / son los ojos, si el pecho vibra / de lo que han visto, con gloria igual,


  y amamos, Padre, este dulce / reino terrenal nuestro / como unos príncipes entre muchos.


  Carta a Sebastià Sánchez-Juan del 22-IX-1957, dins Articles i documents per a un cinquè recull (sense títol encara) (mecanoscrit amb anotacions manuscrites):


  Suggeriu […] que la construcció emfàtica és… que [v. 3-4] no és normal en català. Perdoneu: que els autors francesos hi recorrin més sovint, no vol dir que en català no sigui emprada i lícita sempre que amb ella es vol produir un determinat efecte expressiu. És ben vivent; de llavis de qualsevol honest pare de família sentireu: És a tu que (t’) ho dic; És pels meus fills que m’escarrasso; És demà que farem festa. I un excés de gramaticalisme us encega quan declareu il·legítim, gàl·lic, el possessiu dins la frase: la vida fa el seu ple [v. 4]. […] Si la meva frase fos purament expositiva, jo hauria dit: la vida fa el ple. Com ho diem de la lluna.


  Però jo no parlo de la lluna, que al cel, a ull nu, és l’únic cos a tenir fases. Parlo de la vida i del seu ple en la joia, en oposició al ple que el dolor hi voldria per obra seva. Construcció emfàtica i possessiu tenen aquí un valor de subratllament i d’oposició. El sentit de l’estrofa és: No ho diria si no fos necessari, perquè el dolor està a l’aguait, voldria orgullosament omplir-nos la vida i, si el desdenyem, es pot venjar; però cal afirmar que la vida només en la joia fa el ple que li és propi (això és, el seu ple; com diem fa el seu fet, accentuant alguna cosa que no dona el simple fa el fet). […]


  Passem al com si ho fos [v. 6]. Soc conscient, des del moment que em fou donat el vers, de l’ambigüitat [Riba ha ratllat: equívoc]. I després de considerar-ho bé, la hi vaig deixar perquè és significativa. L’error vostre ve d’estimar que fer pura equival solament a purificar (tornem al mateix: fer net és una frase feta; fer pura, no: els seus límits i el seu moviment són més lliures). Pura és un predicatiu d’objecte en el qual s’expressa la manera com es fa l’acció; com qui digués: fes (o fes-lo) ràpid el cabussó; fes (o fesla) brusca l’entrada; fes (o fes-lo) curt el teu discurs. En el meu text, l’ambigüitat [Riba ha tornat a ratllar: equívoc], en tot cas, és en el pronom ho, que pot tenir per antecedent jugada, a tot o re o pura. Ens inclinaríem a creure que ho es refereix al més pròxim; amb més sentit estilístic, gairebé d’esma, el prendrem com a representant la noció que domina el complex: pura; no excloc que s’hi vegi un substitut de l’explicació de pura, que és la frase adverbial a tot o re. Per quin dels tres elements es vulgui, es va a parar on a mi m’interessa. Això és: cal jugar amb puresa, cal fer una jugada absoluta, cal simplement jugar amb el mateix coratge, amb la mateixa generositat que si dins la limitació humana la puresa de propòsit, el risc total, el simple fet de la jugada com a jugada, fossin possibles (ho són per als sants, és clar; però són precisament ells els qui juguen així): si ens lliurem tots, l’amor —la Caritat— ens salvarà.


  ESBÓS DE TRES ORATORIS


  ELS TRES REIS D’ORIENT


  Carta a Paulina Crusat del 4-IV-1955 des de Barcelona (Cartes III: 194-195):


  [Crusat està traduint el poema al castellà i li fa una consulta sobre els v. 9-12 del poema («Dues llunes i escaig […] hauran […] abolit la tristesa…»).]


  Quant al futur perfecte que li xoca en els Tres Reis, no el jutjo illògic, almenys en català. El narrador [a l’inici del poema] veu la perspectiva dels temps des d’un punt fix. Fent la paràfrasi: trobo els Reis en un moment donat de llur viatge, i me’ls miro: van fent camí, aniran fent camí, comptant dies i llunes; desdiran o es distrauran de comptar; però, quan arribaran al terme, n’hauran passat dues i escaigs [de llunes]; i resultarà que els Reis tenen la mirada ingènua, lliure, com a efecte d’un procés que, a la fi del viatge ja serà passat però que per a mi ara, en el moment de contar, és encara futur.


  Carta a Paulina Crusat del 13-IV-1955 des de Barcelona (Cartes III: 198):


  Quant al viatge dels Reis. Tret del cap. II de St. Mateu no hi ha cap text que obligui per a la línia i el sentit essencials de l’episodi. No apartant-se’n o no contradient-lo, hi ha llibertat, i sobretot en poesia, per a escollir entre les innombrables opinions, comentaris, supòsits, càlculs etc. de SS. Pares, Doctors, arqueòlegs, astrònoms etc. i les tradicions i llegendes que encara s’hi han afegit; a més, un poeta pot inventar, com han inventat tants de pintors i poetes etc. i jo mateix no m’he preocupat d’exactituds en qüestió de Realien: és el gran viatge humà de l’esperança que importa, i l’Epifania del Verb i la naixença des de dalt. ¿S’esdevingué fa 1955 anys? ¿Fa tres segles? ¿Ahir? ¿A Betlem? ¿A Cadaqués? ¿Foren tres mags? ¿Tres Reis? (l’Evangeli ni tan sols diu quants eren; diu: uns) ¿He estat jo? ¿O jo era un dels infants que mirava? Només sé que, el que fou, fou també per a mi…


  Presentació d’una lectura d’«Els tres Reis d’Orient» al Cercle Artístic de Sant Lluc l’1-VII-1955 (manuscrit que conté la transcripció o la traducció, feta pel mateix Riba, d’una crònica de diari o revista):


  El conferenciant passà després a la lectura del seu poema «Els tres Reis d’Orient». Atenent que el seu públic era format principalment per professionals i per estudiosos de les arts figuratives, i recordant el que ha après i com s’ha adelitat en les seves converses amb ells, procedí a explicar al seu torn alguns «secrets de taller». Contà la gènesi del seu poema: com el desig d’escriure’l sortí de l’acceptació que havia tingut una cançó de Nadal amb què, per exprés encàrrec, col·laborà a una pàgina nadalenca de Destino; una cançó breu, musical, directa, però, al seu entendre, situada en el cor de les angoixes i de l’esperança del nostre temps. Indicà també l’origen dels símbols i dels tons amb què el seu poema arrencà, per a eixamplar-se i esdevenir una mena de balada o esbós d’oratori del gran viatge de la humanitat cap al Verb que es revela i cap a la comprensió il·luminadora «del que és vida en la vida i del que és vida en la mort» [v. 101-102].


  Carta a Domènec Guansé del 15-IX-1956 des de Barcelona (Cartes III: 301):


  [Guansé li ha enviat una carta en què li comenta «Els tres Reis d’Orient».]


  El qui les rep [cartes com la vostra] no s’hi enganya, almenys quan es tracta d’un poema que li ha servit per a descobrir en què li cal creure.


  LLÀTZER EL RESSUSCITAT


  Carta a Paulina Crusat del 24-I-1955 des de Barcelona (Cartes III: 182-183):


  Quan li vagarà de llegir-lo [el poema], tingui en compte dues coses per a la meva situació poètica del tema (això ho explicaré en una nota breu, que he de redactar): 1ª) Segons una llegenda molt viva a Provença, després de la Passió de Jesús, Llàtzer, les tres Maries, Marta, Sara la Negra, St. Josep d’Arimatea etc. foren posats pels jueus dins un vaixell desguarnit i engegats al mar; a través de mil perills, van fer cap miraculosament a la Camarga, on l’arribada encara se celebra avui (festa de les Santes Maries). La tradició diu que Llàtzer fou bisbe de Marsella. 2ª) En el segle I, dues persones de Sicília cap a Llevant — o que simplement correguessin el Mediterrani —com el meu Llàtzer, o el meu Africà, recorrien a un grec més o menys ben sabut per a entendre’s, fos quina fos llur llengua nativa. I més en una regió com la faixa de costa entre Marsella i Roses (i fins més avall) on les colònies gregues feien, per a dir-ho amb el mot desdenyós del meu nàufrag, com un forcat o forc… dels alls tan cars als marsellesos. Els grecs, en aquell temps, eren admirats i poc estimats (els graeculi o greguets!).


  Vet aquí, benvolguda amiga. En certa manera, m’estic desenlluernant encara, com el meu mateix Llàtzer. Sí, el projecte és fer un llibre: Esbós de tres Oratoris [sic]. Dos ja estan; el tercer, serà un «Fill pròdig» […]. El problema [en el «Fill pròdig»] és, naturalment, el de la generositat vital; comptat i debatut el de la solució en el Llàtzer. Llàtzer no és cap missioner celtibèric: indica a l’Africà que, la salvació, la trobarà en el seu cor, i que les diferències entre els homes és si de cas a Déu que importen, i no als homes; i hi ha un petit mot, gairebé dit de passada, de l’Africà, que té un valor de clau: tot allò que Llàtzer li diu de la Gràcia, de la vida, de la resurrecció etc., ell, el míser que ha tingut un viure tan dur, ho compulsarà amb els afanys que ha conegut, però també amb els goigs.


  Carta a Paulina Crusat del 25-II-1955 des de Barcelona (Cartes III: 185):


  «On vit seul» i no som tanmateix res sense els altres i, res del que cerquem, no ho trobem realment si no pot servir per als qui estimem, coneguts o inconeguts. Un dels punts-claus del Llàtzer (quants lectors no se n’adonaran o potser ho jutjaran heterodox!) és aquell vers [231-232] on es diu que el miracle en rigor no es perfà sinó en la fe dels qui hi havien de creure…


  Carta a Segimon Serrallonga del 14-IV-1955 des de Barcelona (Cartes III: 200):


  Mentrestant, em plauria de llevar-los tota tristesa per aquelles dues maneres de dir en el meu esbós d’oratori. L’una [«“Dolç i difícil”, Llàtzer continuà passant-se / la mà pel front obscur: “un mestre d’esperança / dur a fer, segons com, llarga l’espera al pur”» (v. 116-119)], cal considerar-la en el seu encaix dramàtic: Llàtzer pensa en l’espera que Jesús els imposà, a ell i a les seves germanes: la lliçó d’esperança fou així dura, dins l’angoixa de la malaltia i de la mort creixent; però apresa, com expressen els mots de Maria — els darrers que Llàtzer sent. No oblidin que tot el procés i tot el sentit de la resurrecció són presentats de cara al nostre vessant existencial: no són uns versos de victòria ni tan sols de beata tranquil·litat, sinó d’exercici d’esperança i d’espera des de l’ordre natural. Per aquí veuran la intenció d’aquell «absolut buidar-se» [v. 113]. El místic s’hi anticipa per l’ascesi. Els diré que cada dia em sento —em sento i me’n sorprenc— més lluny d’aquella maragalliana eternització del «nostre dolç regne terrenal»… Cada dia més hi vaig sospitant una idea pueril, pobres infants una mica infatuats que som!


  Carta a Jesús Massip del 4-v-1958 des de Barcelona (Cartes III: 437):


  [Massip l’ha convidat a Tortosa per fer-hi una lectura de poemes.] Explicaré la gènesi del llibre [Esbós de tres oratoris] i la d’aquest poema en particular [«Llàtzer el ressuscitat»]; el seu sentit general, l’enllaç de les seves diverses parts, el mètode contrapuntístic que hi he emprat; els problemes d’ordre geogràfic, històric, tradicional etc. que vaig haver d’atendre; el simbolisme de certs detalls al servei de la idea que ho lliga tot; etc.


  EL FILL PRÒDIG


  Carta a Paulina Crusat del 24-I-1955 des de Barcelona (Cartes III: 183):


  El tercer [poema d’Esbós de tres oratoris], serà un «Fill pròdig», els primers versos del qual ja comencen a punyir-me també. Lligaré la paràbola amb aquell episodi evangèlic de l’home ric, que preferí les seves riqueses i que Jesús veié allunyar-se amb ulls tristos, perquè li havia plagut. Se’m dibuixen cinc episodis [al final en seran sis], de 30 a 40 versos cadascun: el fill diu adéu al seu pare; l’encontre amb Jesús; el pròdig i una amant; el pròdig guardant els porcs; el retorn (diàleg amb el pare o amb el germà o amb la mare, ja hi pensaré). El problema és, naturalment, el de la generositat vital; comptat i debatut el de la solució en el Llàtzer. [Vegeu la continuació de la carta als comentaris sobre «Llàtzer el ressuscitat».]


  Carta a Paulina Crusat del 25-II-1955 des de Barcelona (Cartes III: 185-186):


  Tinc començat el Fill Pròdig. Segueixo esfereït de l’empresa. El tema és terrible i la paràbola és en ella mateixa molt concreta i lligada. Posar-la simplement en vers, afegint-hi decorativament un pintoresc de detalls, és a dir, realitzant-la narrativament, seria ridícul: el lloc per a aquestes paràfrasis de la piadosa bona fe és la fulla parroquial o el sermonet (o el sermonàs). Penso tenir llesta la primera de les cinc parts projectades un dia d’aquests. Hi són llançats els motius essencials, assenyalada la direcció de la intenció.


  Carta a Paulina Crusat del 13-VI-1955 des de Barcelona (Cartes III: 218):


  Vet aquí la segona part del Fill Pròdig. El tema es va eixamplant. Veurem: estic una mica espantat. Em costarà de fer prendre a Isrofel consciència de culpa, si no vull —que no vull— caure en la moralitat de trona. Per a llegir aquesta segona part, repassi, s.l.p., St. Marc, X, 17-22 i St. Joan II, 23 - III, 21.


  Carta a Paulina Crusat del 26-VII-1955 des de Barcelona (Cartes III: 224):


  Divendres passat, dia 22, el meu germà va morir, dolçament després d’haver patit molt; amb la serenitat d’un dels homes millors que he conegut. Dins la consegüent remoció d’amor, de pena i de sentiment de les coses humanes, no és estrany que hagi acabat, gairebé sense esforç, confortant-m’hi, la tercera part del «Fill pròdig».


  Carta a Paulina Crusat del 4-IX-1955 des de Barcelona (Cartes III: 233):


  Mentrestant, li envio una còpia de la 4a part del Fill Pròdig, que ahir vaig acabar. Com les anteriors, ha exigit i ha pres molt de mi per a anar venint com a «donada». Figura que han passat deu anys des de la 3a. Isrofel fa l’experiència del renunciament; i així s’encara, s’encaixa per entrar en la noció del pecat. Això serà en la 5a part: mentre guardarà els porcs i patirà fam (amb una darrera moneda del pare, al cint, que li permetria de tornar a casa si volgués, per això se sent lliure) es farà ell mateix una mena de ressenya de la seva vida.


  Carta a Joan Bta. Bertran del 24-XII-1955 des de Barcelona (Cartes III: 245):


  Estic acabant un altre poema, molt més llarg [que «Llàtzer el ressuscitat»], sobre el Fill Pròdig. La problemàtica central és la mateixa: el pas de la natura a la Gràcia, el cor que s’hi descobreix, la llibertat que s’hi exerceix i hi assenteix.


  Carta a Paulina Crusat del 27-XII-1955 des de Barcelona (Cartes III: 250):


  Llegia no fa gaire uns mots torbadors de García Morente: Algú em fa la Vida a la qual m’he d’aplicar. Cito aproximadament; no és nou, però hi ha el gran respecte que fa un home que va saber obeir, que no es va obstinar a fer-se ell la seva vida. El Fill Pròdig acabarà per aquí. Manquen trenta o quaranta versos, els conclusius. La sisena part, centrada per la festa del retorn, són dos diàlegs: l’un amb el pare, l’altre amb la mare. El perdó no satisfà Isrofel. Espero que se’m doni la manera d’atacar el final; pot ésser cosa de dies o de setmanes: hi estic tot jo atent, tens…


  Carta a Pierre Rouquette del 10-II-1956 des de Barcelona (Cartes III: 258):


  El tercer dels poemes que el componen [el llibre Esbós de tres oratoris] és «El Fill pròdig», llarg de més de sis-cents versos. El tema és reprès de les Elegies, però dut més enllà: el de la vida com a dilapidació generosa i últim retorn. M’ha absorbit i turmentat, sobretot durant aquests darrers mesos. Soc feliç d’haver-lo deixat llest; però aquest altre jo mateix que és Isrofel, l’heroi del meu poema, m’ha deixat com sol i enyorat.


  Carta a Domènec Guansé del 15-IX-1956 des de Barcelona (Cartes III: 301):


  «El Fill pròdig», que us interessa especialment, és bastant extens, més de 600 versos; molta dialèctica íntima, molt d’examen de vida s’hi han transformat en una poesia de tres dimensions —si el poema ha vençut, qui sap!


  POEMES
 (NOU LLIBRE, ENCARA SENSE TÍTOL)


  NADAL


  Carta a Sebastià Sánchez-Juan del 22-IX-1957, dins Articles i documents per a un cinquè recull (sense títol encara) (mecanoscrit amb anotacions manuscrites):


  I per fi, aquell «Infant nat sense plor» [v. 4] de què m’acuseu […], i amb mi en Carner. Protesto immediatament que atribuïu això que us desplau a una coacció de la rima. ¿Tan mancats d’imaginació ens suposeu, que no se’ns hagués acudit d’escriure, per exemple, «nat per als plors», «per al plor»? Sou injust amb en Carner i amb mi. M’explicaré per mi (i bona part de l’explicació valdrà també per al nostre mestre comú). Soc prou home del meu temps per a sentir Jesús justificant la nostra existència pel fet d’haver-ne assumit humanament tots els aspectes. De manera que cuito a dir-vos que tendeixo a creure, amb Vós, que Jesús, en néixer, va plorar com Vós i com jo. La qual cosa no implica que em declari forçat a creure-ho literalment si no vull incórrer en heretgia: l’Escriptura —amb el vostre permís!— no en diu res, ni en el report de St. Lluc ni en cap profecia. Llavors, el que hagin pogut opinar els Sants Pares i la tradició i tota la imponent cavalleria que em tireu per damunt, és autoritzadíssima deducció, però no res més que deducció. Sota la humanitat fraternal de Jesús, Déu s’amagava, cal que cap pruïja existencialista no ens ho faci oblidar; s’amagava tot manifestant-se contínuament. La Transfiguració del Tabor és la més esclatant, l’única si voleu en el sentit precís del mot; però cada paraula, cada mirada, cada fet, cada gest humà de Jesús es transfigurava, segueix transfigurant-se per a aquell que creu, tot fent-lo creure. ¿Pot un obrer de cap art expressar bé això? Ho dubto; però no hi ha res tan noble com intentar-ho humilment. Indicar-ho partint de l’aspecte humà, que és el nostre, i transfigurant-lo d’una manera o altra per camí d’al·legoria. És almenys el que s’ha acostumat a fer en les presentacions del Naixement. Començant per la de St. Lluc. Una primípara que bolca ella mateixa el nadó i l’acotxa en una grípia, no sembla pas haver deslliurat amb la fatiga del comú de les dones. Sabeu tan bé com jo que d’això han deduït els Sants Pares i els Doctors de l’Església que Maria degué deslliurar sense pena. Immediatament, en el report de St. Lluc, aquesta naixença és inundada per la llum i la glòria de Déu (no m’aparto essencialment dels termes de l’Evangeli). Tot això sol ja deixa marge suficient a un poeta per a presentar al·legòricament com a «nat sense plor» aquest Jesús que així, tot naixent com a home, triomfa de la naixença humana. No soc, sens dubte, cap as de la construcció de poemes; però substituïu, us ho prego, en el meu aquesta frase que us escandalitza per «nat per al plor», posem per cas, i veureu com s’ensorra tota l’estructura —reeixida o no com a cosa d’art— amb el seu abast d’esperança per al món sofrent, que necessita, no un Infant que plori leopardianament d’haver nascut, ans, com he dit, que triomfi de la mateixa naixença. La viril humanitat franciscana ha degenerat en molta nyonyeria sentimental: tots aquests Jesusets que tremolen de fred, que ploren i ploren… ¿De què? ¿De gana? ¿Per eixamplar els pulmons? Fixeu-vos que un Verdaguer, per exemple, veu el parany i l’eludeix: el seu plor de Jesús és teològic, decoratiu: Jesús plora «ja nostres agravis» o, amb uns ulls que «somriuen», plora «d’amor» (Jesús infant). Això, quan el fa plorar… Donant la volta, es ve a parar al mateix: la indicació de la natura divina sota els fenòmens de la humana. De fet, les arts figuratives, sabent-se massa directes en llurs procediments, no han representat mai —almenys que jo recordi— un Jesús a l’establia amb la ganyota del plor a la cara. A Vós mateix us faria angúnia si a la vostra parròquia us el donaven per Nadal a besar; les autoritats eclesiàstiques hi arrufarien el nas… M’advertireu, potser, que jo en el meu vers em refereixo al moment mateix de la sortida física de l’entranya materna, no al de l’adoració dels pastors; i que, a través del llenguatge, amb els seus signes de mena abstracta, les imatges es componen mentalment, sense la violència d’allò que entra pels ulls. D’acord; i fins em fareu venir el desig d’intentar un dia una nadala en la qual Jesús plori; i si reïxo, us la dedicaré. De moment, aquesta que ara ens ocupa no pretén definir res —com mai, al capdavall, la poesia no defineix: simplement suggereix, segons un punt, no solament de mira, sinó també, i més encara, de sentiment. Us citaré un passatge del bisbe Torras i Bages: «Considera’l, cristià, en aquells primers dies de la seva vida, considera’l en el pobre jaç de Betlem i el veuràs allí tan tranquil com en el si de l’Etern Pare, on viu per tota l’eternitat, tan content com en el ventre de la Verge Maria. Els moviments d’ira i de gola, tots els signes dels mals apetits que totes les criatures demostren, en Ell no es manifesten» etc. (Obres Completes, Biblioteca Perenne, pàg. 726, col. 2ª). Ja veieu, estimat amic, que si St. Lluc no està pas contra el meu Nadal, hi ha algun sant Doctor, i ben nostre, que ben clarament m’avala.
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    CARLES RIBA i BRACONS (Barcelona, 23 de setembre de 1893 - Barcelona, 12 de juliol de 1959).


    Fill de l’escultor Antoni Riba i d’Adela Bracons, Carles Riba va estudiar les carreres de Dret i de Lletres a la Universitat de Barcelona i, des de molt jove, va desenvolupar una gran activitat literària. Així, el 1911, quan tot just havia acabat el batxillerat, va publicar una versió poètica de les Bucòliques, de Virgili, i va guanyar, amb una Ègloga, la Flor Natural als Jocs Florals de Girona. Tres anys després, es va traslladar a Madrid per tal de completar els seus estudis de doctorat de Lletres i va iniciar la seva col·laboració a la premsa, amb una serie d’assaigs que després aplegà amb el títol d’Escolis.


    La formació de Riba té una base essencialment clàssica, que els seus primers versos reflecteixen, així com una influència de Maragall. Tanmateix, les pròpies inclinacions humanístiques es veieren enfortides per l’important corrent dominant aleshores, el Noucentisme; sota la influència de López-Picó i Carner, Riba es va convertir aviat en un autèntic homme de lettres. Treballà amb Eugeni d’Ors en Quaderns d’Estudi i, a partir de la fundació de La Revista, hi va col·laborar assíduament. El 1916 es va casar amb la poetessa Clementina Arderiu i el mateix any fou nomenat professor de Literatura a l’Escola de Bibliotecàries. Aquests anys, i per tal de solucionar els seus problemes econòmics, es dedicà a feines editorials diverses, essencialment traduccions. Entre altres, cal destacar els Contes d’infants i de la llar dels germans Grimm i les obres de Poe: Històries extraordinàries (1915) i Els assassins del carrer de la Morgue (1918). De fet, les traduccions de l’Odissea (1919), d’Homer, i les de l’Antígona i l’Electra (1920), de Sòfocles, constitueixen autèntiques fites d’una cultura, que lluitava per recuperar una tradició i una normalitat culturals.


    El 1919 publicà el seu primer recull poètic, Primer llibre d’Estances, que va desvetllar un gran interès. El bagatge cultural de Riba, juntament amb la seva forta sensibilitat i les seves vivències, donen com a resultat l’originalitat i la gran puixança de la seva poesia. I la seva profunda autenticitat, ja que per Riba la poesia és, essencialment, creació, i el poeta es fa a si mateix tot creant. Segons l’autor, si «una ànima rica i mòbil s’expressa en paraules, tenim la poesia més genuïna, més universal, més duradora». A les Estances, hom ha rastrejat principalment la influència d’Ausiàs March i dels poetes italians del dolce stil nuovo; Riba expressa una experiència personal mitjançant una sèrie d’abstraccions —la joia, la ment, els sentits, el desig— que fa entroncar amb la tradició petrarquesca. L’autor, ja des del seu primer recull, tracta de superar la mera anècdota personal i de fugir, així, d’unes realitats massa quotidianes. El segon llibre de les Estances (1930) reflecteix en la seva creixent rapidesa i musicalitat la influència de Hölderin, de Valéry i especialment de Mallarmé; el rigor formal, les rimes, el vocabulari i l’obscuritat en són clars testimonis. Tres suites (1930-1935) es relaciona encara més estretament que l’obra anterior amb el moviment de la poesia pura, i és una síntesi dels elements que l’autor volia adaptar definitivament per reflectir la seva visió del món.


    Si Riba assoleix una fita decisiva com a poeta, la seva producció com a assagista, traductor i narrador segueix un camí paral·lel. Són anys d’una activitat intensíssima i sempre la tònica dominant de tot el que fa és la qualitat més perfecta, més depurada. És nomenat director de la secció grega de la recentment fundada Bernat Metge (1922) i hi inicia una labor fonamental que comença amb les traduccions de Plató i Xenofont; labor que s’intensifica en confiar-li Cambó, tot seguit, la càtedra de grec de la Fundació Bernat Metge: les Vides paral·leles de Plutarc, els Diàlegs de Plató, amb la col·laboració de Serra i Hunter, Ausoni i les Tragèdies d’Èsquil, principalment, en són els resultats. L’any 1923 entra a les Oficines Lexicogràfiques de l’Institut d’Estudis Catalans, on treballa, sota les ordres directes de Pompeu Fabra, en la preparació del material del Diccionari General de la Llengua Catalana. Demostra, també, els seus dots de narrador en tres llibres de contes infantils, modèlics en el seu gènere: Les aventures de Perrot Marrasquí (1923), L’ingenu amor (1924) i Sis Joans (1928). Pel que fa a la crítica, la trajectòria de Riba és la d’una investigació autèntica: la seva capacitat, erudició i essencial honradesa, el van convertir ben aviat en un dels crítics més rellevants del seu temps. A Escolis i altres articles (1921), el seu primer recull, hi aplega les col·laboracions a La Veu de Catalunya de 1918-1920; el llibre revela la influència d’Eugeni d’Ors que l’autor anirà eliminant de les obres posteriors; tanmateix la seva prosa, en una època carregada encara de dubtes i vacil·lacions, és ja d’una elegància i precisió exemplars. L’any 1922, pensionat pel Consell de Pedagogia de la Mancomunitat per estudiar filologia romànica i estilística amb Karl Vossler —que l’influirà profundament—, es trasllada a Munic. A Els marges (1927) parteix de la seva pròpia condició de poeta per judicar la literatura i aquesta és la seva posició com a crític; després seguirà Per comprendre (1937). Tots aquests volums apleguen, sobretot, treballs curts: recensions destinades a la premsa, pròlegs de llibres, discursos acadèmics, etc. En alguns articles i conferències toca aspectes polèmics de la seva època, una època renaixent i alhora conflictiva, principalment «Una generació sense novel·la» (1925) i «Els poetes i la llengua comuna» (1932). L’any 1927 féu un viatge a Grècia i publicà dos treballs de divulgació. Resum de literatura grega (1927) i Resum de literatura llatina (1928). L’any 1933 rebé el premi Folguera per les Estances i l’any següent va entrar com a professor auxiliar de llengua grega a la Universitat Autònoma. Durant la guerra civil va restar a Barcelona continuant les seves funcions docents; assistí al congrés del PEN Club a París i fou elegit vice-president de la Institució de les Lletres Catalanes. El 1938 va llegir la seva tesi doctoral sobre la Nausica, de Maragall, a la Universitat de Barcelona. De fet, aquest és el seu treball crític més ambiciós i va incorporar-ne la part més important en un posterior recull crític: … Més els poemes.


    El gener de 1939, Riba s’exilià i va viure successivament a Bierville, Isle, Bordeus i Montpeller. L’abril de 1943, va retornar a Barcelona, on hagué de menar una vida retirada, però, lentament, esdevingué un exemple i un guiatge per a les noves generacions d’escriptors, que hi van trobar sempre un mestre generós. Aquest mateix any fou publicada, clandestinament, una edició reduïda de les Elegies de Bierville, obra que fou ampliada i reeditada a Santiago de Xile, amb un pròleg de l’autor (1949), i, posteriorment, a Barcelona (1951). Les Elegies assenyalen el moment culminant de la seva poesia i constitueixen una de les millors obres de la poesia catalana. El que fonamentalment s’esdevé a les Elegies és la realització d’una voluntat d’autenticitat que s’anunciava, ja, a les Estances. El poeta, després d’una oscil·lació intel·lectual pròpia d’una situació de dubte, cerca les seves arrels, el seu origen, un origen que li marcarà el seu destí. A més, el doble moviment de la poesia —l’exili i el retorn— significa la recerca del més pregon jo subconscient per tal de preparar-se al retorn físic a la pàtria; en el poema final (XI) l’autor hi descobreix el seu jo col·lectiu i cristià, com a resultat d’una recerca espiritual que hauria de continuar en l’obra posterior: «… saber-nos, jo i qui no em deixa, / fills tots dos de la pau, en la discòrdia engendrats / contra la Indiferència, absent atzur, oh immutables!, / home entre els homes jo, déu contra els déus el meu Déu!».


    El 1944, va publicar, també clandestinament, les Versions de Hölderin i, dos anys després, en edició ja normal, el recull Del joc i del foc; d’una poesia conscientment menor, on són combinats l’artifici i la passió, a través de l’adaptació d’una forma japonesa, la tannka, un tipus de poesia, segons Riba, aviciador, car «un fàcilment s’habituaria a veure i a sentir i a parlar a instants i a sospirs i a llampecs: es començaria essent breu i tibant, i s’acabaria essent bonic i petit». Salvatge cor (1952), en canvi, continua la recerca espiritual iniciada a les Elegies. Els seus sonets palesen una superioritat en la tècnica dramàtica i una major fusió de sentit i forma que no les obres anteriors. La preocupació simbolista desapareix i, al seu lloc, hi sorgeix el concepte del «despullament interior» —les accions humanes vistes com a mitjans de la salvació espiritual. Novament la solució és una actitud essencialment cristiana. A Esbós de tres oratoris (1957), el nou jo de Riba, ara fonamentalment creient, pren una consciència social, testimonial i exemplar. Aquí l’autor expressa les seves preocupacions espirituals sota la forma del poema dramàtic i narratiu, com si volgués donar-los un abast més popular. Segons el mateix autor, ha arribat a l’amor de Déu «des de la compartida condició humana i des de cada situació existencial. Vivint més que pensant. Com els personatges dels meus esbossos? Ara els comprenia, i en ells a mi mateix amb els meus artificis i les meves invencions i les meves opinions de poeta». I amb aquesta obra i en forma tan exemplar es clou l’itinerari poètic de Carles Riba. La missió del poeta és sagrada i misteriosa i permet, finalment, l’encontre amb si mateix. Aquest és el centre neuràlgic de tota l’obra de Riba. El 1948, publica l’edició definitiva de l’Odissea, i Riba és nomenat per a la presidència de la Secció Filològica de l’Institut d’Estudis Catalans. Assistí als Congressos de Poesia de Segòvia (1952), Salamanca (1953) i Santiago de Compostel·la (1954). Visità, també, Alemanya i Anglaterra, on fou convidat a pronunciar conferències. L’any 1958 apareix un nou llibre de crítica, … Més els poemes, i és nomenat director de la fundació Bernat Metge, on continua la seva tasca de traductor iniciada abans de la guerra, amb el mateix rigor i perfecció (Plutarc, Sòfocles…). Carles Riba va morir a Barcelona, el 12 de juliol de 1959. I, pòstumament, aparegueren, entre d’altres, la traducció dels Poemes de Kavafis i de les Tragèdies, de Sòfocles i d’Eurípides.
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