
  


  
    
  


  
    Elegies de Bierville és l’obra més destacada del poeta Carles Riba, una de les grans obres de la primera postguerra catalana.


    En Les elegies es fonen, potenciades per la soledat i la manca d’història del paisatge de Bierville, tres realitats molt diferents que esdevenen gairebé mítiques: el jo del poeta, el del seu poble i una Grècia que és pàtria comuna, a la qual el poeta es gira ara que es troba sense la pàtria que li és pròpia. Es tracta, de fet, d’una aventura espiritual, representada a través d’un viatge al passat que el record potencia, amb una imatge preferent, el mar, i que es clou en l’elegia penúltima del recull, que ha estat considerada una mena de cant espiritual, amb el retrobament de la pròpia identitat i de la divinitat personal de Déu i també de la col·lectivitat. Aquesta dimensió religiosa que fins llavors no tenia la poesia de Riba penetrà profundament en tot el seu pensament, inclosa la concepció de la literatura i aquesta dimensió la retrobarem en obres poètiques posteriors com Salvatge cor o Esbós de tres oratoris.
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  Prefaci a la segona edició


  En llur conjunt, les elegies que componen aquest recull no han estat pròpiament divulgades. Dins l’àmbit on la llengua en què són escrites vindica, amb la seva pura vida, uns primordials drets històrics, les han conegudes uns lectors plens, jo no diré de la ventura, però si de l’orgull d’ésser pocs. Però, per grups o isolades, fora o dins de la pàtria, han tingut el destí errant, gairebé invisible, que els corresponia. Un autor no hauria pogut revelar més de la seva ànima, que més hagués guardat la intimitat púdica, la inseguretat d’exili, la veu no allargada a crit, amb què un dia ho digué. A penes li n’han pervingut, explícits, els testimoniatges d’una acció, d’un acord o que fos d’una lleial discrepància. Han bastat, amb tot, per a fer-li sentir amb emoció fins aleshores no coneguda, com un poema sap trobar els seus camins a través d’espais i de resistències, inserir-se en una tradició lacerada i periclitant, enriquir-la potser desproporcionadament, però efectivament; per a crear-li, en suma, com una real presència entorn de la seva absència i com una vasta unitat damunt la dispersió.


  A l’emigració, en efecte, i dins el sentiment de l’exili prengueren forma aquestes elegies. Una a una, sense previ pla de conjunt; cadascuna sense senyal de cap que l’hagués de seguir, cadascuna en certa manera desenvolupant-se d’un so, d’un mot, d’un enigma de l’anterior, talment com d’un germen sobrer. Sorpresa i meravella fou per a mi el primer vers, nascut de sobte sencer i armat d’una exigència de continuació; sorpresa així mateix fou el silenci en què es va cloure inexorablement el darrer. Entremig, un lent, coratjós i humil treball d’ofici; sovint, però, només una vigilància sobre alguna cosa que es construïa ella mateixa i que, si ara em demanava que l’ajudés a cenyir-se en nombres rigorosos, adés semblava voler romandre en una certa imperfecció i tumult.


  Això explica que, si solament les cinc primeres elegies foren en realitat escrites a Bierville, tot el recull per a dir-ho així s’hi localitzés. Era degut. Aquell paisatge graciós i sever alhora, de nom il·lustre i segurament sense gaire història, on, sortit feia poc de la meva terra, jo havia tingut el primer sojorn estable i retrobat l’esperança, havia simbolitzat afectuosament un estat d’ànim i una situació. Dins un antic molí, disposat per a l’allotjament de congressistes, és a dir, d’hostes nombrosos i que fa poc exigents el zel, ocupàrem cambres d’una monotonia i d’una austeritat totes monacals. En sobraven moltes, per als que érem; per a mi, els dos corredors superposats s’allargaven cap a extrems ombrius i inútils, que evocaven misteriosos jocs o no del tot vençudes basardes d’infant. Fora, el Juïna, poc enriquit en el seu cabal d’aigües tranquil·les per les de l’Éclimont, s’endinsava en el bosc. Feia com l’eix de la vall que per l’un cap s’enclavava, deprimida i tofuda, dins l’immens pla nu de la Beauce, i per amunt s’obria cap a l’Illa de França. Venia d’altres molins i anava cap a d’altres molins, que amagaven llurs quiets mecanismes dins la fina i desordenada vegetació riberenca. Invitava a seguir-lo avall, com se segueix un pensament començat o una melangia que necessita fer cap a un objecte. I el bosc era tanmateix insigne. Amarat indefinidament, suggeria alhora la corrupció i la renovació: els segles, més que enfugits, arrelats, i un futur, cap al qual hom es decantés sense caiguda. Pobre en els indrets on se n’havia volgut fer un parc, s’imposava amb grandesa on la força natural semblava haver-se exercit lliurement. Els verds perennes es mesclaven amb els despullaments, els sostenien, els vetllaven, els negaven. En avingudes i corriols, tot d’abrils morts jeien talment els uns sobre els altres, humil catifa maurada pels fangs dels estius cohibits i pels glaços dels hiverns obstinats. Per amunt, les cimes dels arbres, tan diversos, s’entrellaçaven, formant voltes irregulars, o s’afirmaven independents, com cercant l’atzur per llur compte. La primavera fou lenta a venir. Més que brollar de terra i que ascendir per les secretes venes dels troncs i dels brancatges, semblà envair difícilment des del cel, amb tot el pes de la llum, a través dels alts fullatges nous, que ja eren allí, tendres i cristal·lins, sense que ens n’haguéssim adonat.


  Cercàvem, dins aquest bosc, la solitud, i molt discretament ens en satisfeia. Tant, que no en desbarataven les subtils operacions els grups generosos, ricament matisats, que cada festa hi desbordaven des del veí Auberge de la Jeunesse, ni les escapades a París —unes hores de tant en tant dins aquell prodigi de construcció històrica ininterrompuda, tan a sentit humà universal que era nostre també, i al qual precisament la gran forest que sobrevivia en trossos com el nostre bosc, havia fet, segles amunt, incòmode l’accés i l’expansió per aquella banda.


  Fou la paradoxal solitud, amb tots els significatius objectes vivents dins ella, que em submergí de ple dins el sentiment de l’exili. Hi vaig entrar com a la mort; com a la mort, tal com per la figura de l’exili justament jo aprenia a conèixer-la. Les cultes i les enyorances es revelaven increïblement a la superfície de tot; la lleugeresa del bagatge material assegurava la lleugeresa del suprem moviment. En aparença jo ho havia deixat tot, és a dir, béns i habituds, esdeveniments i activitats, i fins m’acompanyava dels éssers dels meus afectes elementals en una mena de possessió pura, sense vincles de vida. En l’íntima realitat, m’acarava amb mi mateix, ple de mi mateix no finit i del que de mi mateix hagués donat; m’acarava amb mi mateix, recollit en les meves pròpies forces, per tal que per dies em conegués i m’acabés i m’expandís cap a l’encontre d’una idea divina. Això era tornar, sí, «a la meva ànima com a una pàtria antiga»; la frase del gran romàntic alemany se’m repetia fins a l’obsessió. Però hi tornava amb el meu cos, que, essencialment constituït amb ella en persona humana, i amb ella participant de totes les dignitats, amb ella es volia alliberar i salvar. Mai no vaig trobar que la profunda natura que em voltava em prengués com un refugi ni em seduís amb una anihilació; però no podia dubtar que estimulava en el meu ésser carnal un impuls primer, anterior a tota consciència i a tota coneixença, pel qual em sentia creat i existent. Per aquesta presència del cos i la seva vivent ressonància, jo em recordava i em reprenia en tants actes de joia, en tants perills d’aventura, en tants combats de dolor, en tantes servituds fosques i en tantes llibertats impensables, que no podia témer que tot plegat hagués de tornar a la indeterminació i al no-res, com havent estat tot sense una Gràcia i sense un fi de salut. Creia, simplement; cristianament creia en la meva persona «tu a Tu» amb Déu, en la meva redempció i en el meu perfeccionament últim; veia el sentit de la vida i de sobte, per l’exili, com per un assaig providencialment ofert, se m’anticipava el sentit de la mort.


  Se m’anticipava: no hi podia restar. El que havia calgut era que la mort em fos negada per aquella brusca revelació gairebé sensible, perquè jo tingués el coratge de recobrar-me i de viure encara. El coratge d’acceptar la meva concretesa en el món i en el temps, que seria, transcendida, la meva concretesa en l’eternitat. Com si fos precisa una reconeixença formal, en una data computable i en un lloc singular. «Morim sols», s’ha dit en frase d’esfereïdora economia; sí, sols, però plens de tot allò que hàgim reeixit a convertir, de fora a dins, en possessió espiritual i en substància de valor. És així sols i plens que també vivim. I que també ens hem de salvar: el punt de maduresa vingut, desprendre’s; més justament, ésser collit: com un fruit, que fa la seva final aquiescència al Qui n’ha preparat, des de la primera llavor, el complex i generós creixement.


  Els antics ja ho sabien. «Esdevén el que ets», «Coneix-te en el que ets»; els dos preceptes, en dos plans distints, es relacionen i es completen. Tota l’essència de l’humanisme en tant que principi de vida moral i d’activitat de consciència hi és continguda; l’un i l’altre impliquen una afirmació de llibertat, una invitació a la recerca de si mateix i a la virtut: tot allò, en suma, que fa «l’eminent dignitat» de l’home. Ara bé: aquell retorn a la realitat profunda de mi mateix, a la meva ànima i al meu pensament, a les raons per les quals sóc l’home que sóc i que vull ésser, al dedins de la meva vida personal, nominativa, al cor de la meva durada i al centre on convergeixen els lligams amb tantes coses terrestres que col·laboren en el meu esdevenir —aquell divinament forçat retorn a les bases, valgui l’expressió, per on sóc sostingut i nodrit i d’on sempre em caldrà de nou partir cap a noves conquestes, aquella rara experiència vivificadora, en suma, que potser no ens és atorgat de fer si en certa manera no l’hem merescuda, com podria ésser absurd que la qualifiqués d’humanística, si el seu caràcter de religiosa, que no he vacil·lat a atribuir-li, cobreix ja en principi més amplament?


  Ni com em podria estranyar que de tal experiència sorgís la creació poètica? Era destinat així, no precisament necessari; fou una vegada així, no hi ha garantia per a cap altra vegada. És cert; però la Poesia, cal cercar-la on se sap que és, havia jo mateix escrit anteriorment: espera, com la veritat, a la qual és unida; com la font més amagada i més pura, cap a la qual obre camí la set; com l’Amor, al qual hom s’acosta estimant; com Déu, que s’estima en qui aprèn d’estimar-se. I per exercici, ascèticament —els dos mots es valen— vaig fer l’esforç cap a trobar la Poesia —cap a trobar la inefable coneixença concreta, singular, íntima, de mi mateix: en un donat moment del temps, en un donat lloc de la terra i sobre una fe i una esperança donades. En tant que, vingut d’un altre moment i d’un altre cantó, jo era aleshores allí, i perquè hi era per haver lliurement dit que sí a unes determinades coses que considerava en acord amb la meva condició i dit que no a unes altres que jutjava contràries a ella. I en tant que volia per a aquella coneixença preciosa una expressió en la llengua, de la qual, meva, entre les existents i possibles, per la meva encarnació personal i des del meu primer dia, jo havia anat rebent formes per als meus sentiments i per als meus pensaments, i amb els mitjans de la qual jo havia après a refer per a mi l’univers que em té i a construir la Ciutat que, militant i triomfant alhora, posseeixo en idea.


  Un poema no s’explica; és a dir, les seves paraules no són canviables per unes altres, el seu cant no pot ésser dut més ençà de les nocions i de les imatges que comporta, perquè justament la seva comesa és dur el lector més enllà d’elles, pel ramí d’una veu insubstituïble. Davant d’un poema, ni un crític ni l’autor mateix no sabrien sinó, des de fora, comparar els resultats presents amb els que en el curs del treball de composició han estat possibles; o, matèria més interessant, esbossar i valorar els accidents de vida exterior o profunda que precediren la concepció, que potser la determinaren. És això segon que he intentat de fer per a aquestes Elegies de Bierville, ara que per primera vegada surten en edició pròpiament dita a trobar un públic. Un públic de catalans que viuen a l’exili o en expatriació. Per un com ells foren escrites un dia; puguin alguns d’ells estimar-s’hi, com s’hi estimà ell mateix.


  Barcelona, gener de 1949


  Nota a la tercera edició


  Era el meu propòsit que aquesta edició reproduís simplement la de Santiago de Xile. Però, quan les proves d’impressió m’han presentat novament aquests versos com si ja no fossin meus, com també de vegades la meva pròpia veu me’ls havia fets sentir com fugint de mi tot creant-se de mi, no m’he pogut estar de retenir-los un moment, de comparar el que era escrit i finit, i no sé si més ric o més pobre, a la idea que per ells jo havia volgut fixar en una forma. Potser només aquesta idea és meva i em serveix per a viure; una de les seves determinacions, aquests poemes, són un fet, en el qual he estat actor, però del qual la figura i el sentit no em pertanyen ja exclusivament. És persuadit d’això que he pogut lluitar contra la temptació de reprendre’ls, d’acostar-los una mica més a la perfecció de la qual voldria dir-me, per bé que no admès i indigne, l’inquiet i apassionat amant. Rastres d’aquest combat són ací i allí unes esmenes; l’he guanyat, però, desistint d’anar més enllà, de refer més a fons, abandonant, en suma, els poemes una vegada més al que sense mi vulguin —i puguin ésser. Un dia, per néixer em demanaren tota la meva vida, els la vaig donar, però no creia ni crec que mai els hagi de consentir que me l’omplin. En termes perillosament més planers, això val per a dir que com a artista m’he posat sempre la terrible qüestió de la sinceritat.


  Nota de l’autor


  Versificació


  El ritme de les Elegies de Bierville és una adaptació al nostre sistema sil·làbic i accentual del ritme quantitatiu de l’elegia antiga. Goethe, per exemple, hi va recórrer en les seves Elegies Romanes. La composició es distribueix en dístics, cadascun d’ells format per dos hexàmetres dactílics, el segon dels quals té dos silencis: un després del tercer temps marcat i un després del sisè; en el segon membre, a més, d’aquest segon vers mal anomenat pentàmetre, mai no es fa la substitució dels dàctils per espondeus. En principi, cada dístic ha de presentar un sentit complet; però l’encavallament ja es troba en l’elegia clàssica. Jo n’he fet un ús, que als ulls dels rigoristes apareixerà segurament ultrat. En tinc consciència, com d’altres llicències. Però, si en el text de les successives edicions n’he corregides algunes, he cregut haver de deixar els encavallaments, amb llur efecte, volgut, de desbordament, per a dir-ho així, sinuós, i certes irregularitats que van lligades al moviment d’especial inquietud o de recerca de la serenitat intrínsec a determinats passatges. Qui llegeixi, cooperant com cal a la veu que de lluny el mena, les elegies III i IV, per exemple, sens dubte aprovarà que, en qüestió de ritme, el professor que hi ha en mi hagi cedit discretament al poeta.


  
    Carmina invenient iter.

  


  SÈNECA


  
    Tristes banderes


    del crepuscle! Contra elles


    sóc porpra viva.


    Seré un cor dins la fosca;


    porpra de nou amb l’alba.

  


  CARLES RIBA


  Elegia I


  Era secret el camí, fabulós de tristeses divines,


  fins a les aigües vivents que em recordaren un nom,


  oh inefable! i una callada manera senzilla


  d’amorosí’ el pensament per una gràcia tenaç.


  Lliures al cel, les tofes havien donat a la terra


  llur primavera d’antany, flonja i daurada humilment;


  el meu pas, bandejat de tants ahirs d’alegria,


  hi ha conhortat l’afany que de l’hivern abaltit


  em llançava a un abril incert, ah! com si tinguessin


  tots els homes la pau i només jo fos errant.


  Somnis per a mi sol en averany i en figura!


  L’ànima s’hi coneix, ja no és sola a esperar;


  en el parc estremit on sembla estar per renéixer


  jo no sé quin déu mort, fill de la font i del verd.


  Elegia II


  Súnion![1] T’evocaré de lluny amb un crit d’alegria,


  tu i el teu sol lleial, rei de la mar i del vent:


  pel teu record, que em dreça, feliç de sal exaltada,


  amb el teu marbre absolut, noble i antic jo com ell.


  Temple mutilat, desdenyós de les altres columnes


  que en el fons del teu salt, sota l’onada rient,


  dormen l’eternitat! Tu vetlles, blanc a l’altura,


  pel mariner, que per tu veu ben girat el seu rumb;


  per l’embriac del teu nom, que a través de la nua garriga


  ve a cercar-te, extrem com la certesa dels déus;


  per l’exiliat que entre arbredes fosques t’albira


  súbitament, oh precís, oh fantasmal! i coneix


  per ta força la força que el salva als cops de fortuna,


  ric del que ha donat, i en sa ruïna tan pur.


  Elegia III[2]


  
    Per a Joan i Elisabeth

  


  Era tan trist l’amor a l’ombrosa vora enllacada


  dels records adormits, tan solitari en la nit


  dels rossinyols —ah dolcíssima cosa certa, certa,


  cant absolut, per damunt l’alba que et trenca— era tan


  pàl·lid dins la profunda rodona dels tells —cristal·lina


  de primavera, però sols en l’altura— que el mar


  ens ha obsedit, perquè fos l’estrella més pura, si hi era,


  i ens acuités el Temps, i el pensament, exaltat


  sobre l’escuma errabunda, engendrés ocells sense nombre


  que el seguissin, oh blancs, gais cavallers del seu vent!


  Fins que ens ha pres una illa més verda enllà de les illes,


  verda com si tot el que dins terra és impuls


  dolç i obstinat de pujar per ser llum amb la llum contra l’ombra


  triomfés allí ona per ona, en l’espai


  indecís —i en els ulls i en l’ànima: oh més intensa


  suavitat abans d’un occident més secret;


  oh cant líric que es dreça a l’extrem abrupte del somni,


  veu i món acabant junts sobre el buit inhumà!


  Torna a tenir-me el vell parc; al llarg dels meus versos les aigües


  llisquen monòtonament com un destí presoner.


  Ja no el recordo de vist, sinó de com el preveia,


  canvi més ric i més pur de l’alegria del mar,


  l’últim flotó maragdí del rumb nocturn. Però encara


  més innocentment tantes imatges i tant


  ai! d’impensable sentit se m’han canviat i es contenen


  en el fervor dels dos enamorats juvenils


  que al bell cor de la immensa ciutat fumosa ens obriren


  llur paradís ple de llum, de voluptat i de risc.


  I m’és dolç de comprendre que, dels feliços, agraden


  únicament als déus els que han volgut, com els déus,


  sou el llit amorós l’onada inestable i, bevent-los


  les rialles, els vents que han mesurat el gran freu.


  Elegia IV


  Pur en la solitud i en l’hora lenta, una dona


  fa lliscà’, amb moviment d’arbre o de crit amorós,


  al llarg dolç dels braços alçats, la túnica. Mentre


  brilla ja el tors secret, resta captiva en el lli,


  dalt, la testa. Un instant o dos. Ah! són prou perquè es trenqui


  foscament el lligam entre la bella i aquest


  tímid juny que d’ella, nua dins l’ona, esperava


  joia i impuls fluvial per a perfer-se? Han estat


  prou, que tu, imponderable cosa d’or i mirada,


  testa, flor dreta, en surts vaga —i talment reguardant,


  ara, els no-res del silenci que eren adés venturosos


  còmplices? Un cucut canta de sobte, innocent.


  Ella somriu. La sang juvenil del món torna a córrer,


  salta, brusca, amb el salt de la magnífica, i va


  temps avall, cap a sols més madurs —i ella neda, oh ritme!


  cap a l’estiu excessiu— ella i els déus i els meus ulls!


  Elegia V


  Clou-te, cúpula verda per sobre el meu cap cristal·lina!


  Aigües de curs discret, brisa que a penes ets més


  que un moviment de silenci, imiteu la manera senzilla


  com la meva sang ara s’oblida i jo sé.


  L’inacabable somni del món endolceix una a una


  ses onades entorn del malencònic jardí.


  Dins la meva ànima en pau sóc el nàufrag que en l’illa profunda


  on reneix de la mar, súbitament reconeix


  una pàtria d’antany; i no en té sorpresa; el crepuscle


  fa més pur el sender —oh pueril! oh reial!


  que l’ha tornat a prendre, envellit i nu, però en flama


  més a cada pas, més alentint cada pas


  perquè vol la nit, i arribar a l’esposa secreta


  com esperat d’un esclat sempre imminent de l’enyor,


  i ésser l’un per a l’altre un do amorós del misteri


  —nit amb joia dels ulls, nit més enllà de la nit!


  Elegia VI


  Com a l’atzar el bus dina l’obaga volta marina


  fa el seu vol invertit, amb l’esperança anhelant


  de la gran perla perfecta que li serà salvadora,


  cert, però, únicament d’un i deu nacres banals:


  m’he llançat, oh celestes! dins molta impensada alegria,


  i el seu corn més profund mai gairebé m’ha transmès


  l’eco irisat de la vostra rialla feliç que allibera;


  i he explorat, germans, quanta mortal veritat,


  sense arrencar de l’entranya innombrable el mot que hi dormia


  l’incalculable mot, pur en l’espera dels déus!


  Ah nocturna amor, quan prop teu sóc ànima sola,


  he davallat en mi, somni per somni avall,


  ombra per ombra del son descobrint les mortes figures


  del passat pueril, fins on naixia el destí


  amb invisible figura; i és una entre moltes vegades


  que retornava a tu, dona, pel súbit esglai


  de tocar com un fruit la divina dolçor reservada


  d’un absolut oblit que és nodriment i valor,


  no ceguesa i caiguda. És íntima tota innocència


  i anterior. Amants, oh si sabéssiu, amants!


  Dolces amb insistència imperiosa de flama


  semblen les vostres mans una abundància collir


  que excedeix reialment la vostra reial desmesura;


  fins que defalliu. No. Si goséssiu saber


  tant com goseu posseir! De quina més noble harmonia


  sou els il·luminats, els vehements escultors!


  No, la final lassitud d’aquell que travessa un gran somni


  i de sobte ha arribat (oh! la més pura és morir)


  no és el vostre repòs, amants, quan amb ulls gloriosos


  i satisfeta set, únicament contempleu,


  simple en sa llum contempleu, renascut de l’obra inefable,


  més present i més nu oh! que a les mans i que al goig,


  el bell cos amorós. Us meravelleu, però sense


  esbalair-vos. És sols un retrobar: de més lluny


  que de vosaltres mateixos i que de la Faula. Aleshores


  sou dins la plenitud i dins la idea d’un món


  fet per a l’estiu i el triomf fastuós de la terra


  i l’esplendor fluvial. Per no més perdre-us, cloeu


  tendrament els ulls i seguiu acreixent-vos en l’alta


  visió que heu creat. Ja com un somni, però.


  Fins que us despertareu com d’entre vivents per a un somni


  entre adormits. Recordant; sense saber: recordant.


  Elegia VII[3]


  He navegat com Ulisses pel noble mar que separa,


  amb un titànic somrís d’obediència a l’atzur,


  l’illa de l’últim adéu, on es va inclinà’ el meu migdia,


  i el necessari ponent, dolç d’una glòria sagnant.


  Sobre la rosa dels astres, set vents, atònits, deixaven


  que n’exultés un de sol, el decretat del retorn.


  Si el magnànim heroi dormí dins la popa segura


  més profundament que per cap vi ni per mort,


  és contat com els ulls dels reials mariners ho veieren:


  l’interior treball, ell va saber-lo amb els déus,


  pel que jo sé de mi. Oh! com era nua, com era


  abandonada, la fe que a favor meu va lligar


  els dos mons, que em volien, de banda i banda de l’ombra!


  No atreta pel fi: ans virginal a un impuls


  que em travessava d’enllà de la meva innombrable aventura


  i de mes pròpies arrels; com dins el ventre vivent


  l’ésser que s’hi perfà és tot ell creixença amb les pures


  forces originals, i no és seu el destí


  que l’amara i l’empeny, talment una puja d’antigues


  aigües, fins que ha nascut i que ha plorat i que ha vist;


  i és llavors solament que ja li convenen els nostres


  mots despert i adormit. Entre nosaltres humans,


  déus! els mots són només per a entendre’ns i no per a entendre’ls:


  són el començament, just un senyal del sentit.


  Semblen precedir-nos camí del misteri i ens deixen


  foscos davant d’un brocat, tristos a un eco que fuig.


  Cal la secreta clau: un record que ve de vosaltres,


  déus! i que no ens ateny fins que ja hem arribat;


  tal comparança potser, que ens queia de sobte com una


  pedra brillant a les mans, dura en sa freda virtut,


  i que guardàvem amb altres banals, fins que som a la viva


  sorra a la fi de la mar —repatriats o arribats?


  Com ho diria, germans, si no sé si parlo amb vosaltres?


  Ni us parlaria tan sols? Sóc en l’espera d’un déu


  Entre el silenci i el curt sospir d’una onada tranquil·la


  —una marcada en el temps, per a mi sol en el temps


  anterior la nit— em serà de cop a la vora,


  simple i juvenil, coneixedor sense esclat


  per la mà, coneguda invisible sobre ma espatlla:


  el meu déu parcial, que m’ha elegit per orgull


  fins a la injustícia —dic jo. Em donarà per als altres


  l’aire d’un mendicant que és pacient als portals.


  Ell i jo sol sabrem quin tresor desarem, que jo duia:


  no els diamants del crit i de la preu i del foc


  (negra escuma, tu els tens): dels meus dies d’errà’ i de conèixer,


  un sol dia he salvat: el que em salvava; i dins ell,


  com les figures per gràcia escollides que omplen un somni,


  el tan divers amor dels qui per mi, al meu pas,


  pel que em donaven d’ells han esdevingut una mica


  més el que eren; i tot el que en el freu he comprès.


  Oh tresor, tan real que podria comptar-lo i triar-lo!


  Mentre, però, no seré rei de ma última pau,


  me’l guardaran les Nimfes gentils que teixeixen amb lenta


  trama de porpra i cristall els pertinaços ordits


  dels invisibles corrents, dins l’obac obrador subterrani


  on l’abella de l’erm va, esmunyedissa, a fe’ el rusc.


  Ítaca, regne petit, conec la cova profunda![4]


  Olivereda amunt, fora camí, en el rocall;


  closa i subtil com l’hora d’un sol pensament, per a entrar-hi


  calen un front humil sota la llinda i un salt.


  Elegia VIII


  Són abruptes[5] amb noms gairebé de dona amorosa,


  noms per a ser present tan solament dins el foc:


  la Flamejant i, torxa més pura al matí, la Rosada.


  Clou al murmuri els ulls: som en el dèlfic tombant.[6]


  Reconeixes les Roques, les absolutes presències,


  com ens prengueren els ulls verticalment fins al blau,


  altes d’un vol més alt (preveus, Amor?) que ajuntava


  llurs dos fronts lleonins com un mateix pensament?


  Era l’àguila ardent dels presagis reials, que fa inútils


  la consulta en l’obscur, Pítia, i l’anunci diví


  esgarriant-se en ta veu? La imatge, puixant ens fou dolça


  cor orgullós endins, on no s’imposa la nit


  ni les blanques aurores menteixen. Però el que importava


  era la font,[7] al peu ineluctable del mur:


  solitària i deixada, però vivent —com de l’hora


  pròxima, dret destí que no abat cap saber,


  una Gràcia tenaç i discreta ve a oferir-se’ns


  contra el neguit d’ignorar; cal acotar-s’hi només.


  Dona, tu i jo hem begut al doll glacial de Castàlia


  l’aigua dura dels déus, pura a través de l’horror,


  intemporal des del fons on no es marquen els canvis dels signes,


  l’hem mesclada amb la sang que ens és comuna en l’amor.


  Sigui o no el que ens passi a la nostra mesura, s’assembli


  a nosaltres o no, dona, en nosaltres el crit


  de sofriment o de glòria voldrà parlar —oh! no importa,


  per a nosaltres sols o per als altres també—


  parlarà, articulat per la saviesa dels segles


  i de les Faules, dolç de les cançons maternals


  i profund del que és viva la terra secreta i concreta;


  tendra i eterna veu per a acomplir-nos-hi tots,


  dona, en cada borboll del seu broll; la teva, la meva


  veu, la doble veu sobre el mateix instrument


  d’un destí compartit; i la mort separar no podria


  el que ha fet un sol cant per a l’orella dels déus.


  Oh com vàrem sentir que érem cosa lleugera i sagrada,


  ja senyors dels senyals que ens encontressin, Amor!


  Vida volguda… olivar[8] que fugint de les Roques baixava


  tan inefablement impetuós cap al mar!


  Res no ens haguérem de di’. I quan el nostre pas va respondre,


  lent, a la crida feliç, unes abelles brunzents


  varen voltar-nos el cap. Però sols amb els anys hem comprès com


  és de subtil i d’humil i coratjós el treball


  per a la nostra mel, que és filla de l’aire i la terra;


  sí, però més del foc, dona, del foc sobretot.


  Elegia IX


  
    Per a Pompeu Fabra

  


  Glòria de Salamina[9] vermella en el mar a l’aurora!


  Adormits en el vent de Queronea, xiprers!


  Esplendor per als ulls o malencònica estampa,


  crit d’arribada o foc sota la cendra d’un nom,


  llocs! la meva presència amb cor violent us completa,


  mots! la meva veu assedegada us fa plens.


  Si en el meu cos carnal solament un triomf inefable


  va poder-me engendrar contra la nit i el no-res


  (entre els braços del pare, oh mare en la llum i en la Gràcia,


  pura presa en el pur començament dels meus anys!)


  no calia victòria amb humiliació de reialmes


  ni importava un ponent buit de la fuga i la sang,


  perquè fos deixada en el solc incansable dels segles


  la furiosa llavor per al meu ésser civil.


  El que fou necessari i bastava, és que uns homes sentissin


  com no hi ha fast més dolç que ésse’ i gustar-se un mateix;


  simplement, subtilment, sabessin com no hi ha inútil


  cap esperit, si creix lliure en la seva virtut;


  que per podè’ esdevení’ el que volien llurs déus, en la forma


  viva del que eren ja des de l’arrel de llurs morts,


  consentissin a fer-se, ells diversos! iguals en les armes,


  persuadits per la llei, ells que es dictaven les lleis,


  i a la força més forta que estreny o que inunda, oposessin


  la raó que es coneix i l’escomesa viril.


  Homes que vau mesurar i acomplir accions més que humanes


  per merèixer l’orgull d’ésse’ i de dir-vos humans,


  jo em reconec entre els fills de les vostres sembres d’il·lustres:


  sé que no fórem fets per a un destí bestial.


  La llibertat conquerida en l’apassionada recerca


  del que és ver i el que és just, i amb sobrepreu de dolor,


  ens ensenyàreu que on sigui del món que és salvada, se salva


  per al llinatge tot dels qui la volen guanyar;


  i que si enlloc és vençuda i la seva llum és coberta


  per la tempesta o la nit, tota la terra en sofreix.


  Sí, però l’esperança meravellosa traspassa,


  crida, més real que la tenebra o l’estel


  —ossos decebuts i l’heroica pira en el vespre


  desesperat— per a molts sembla d’antuvi una fe;


  sols que té menys espera i arrenca de tots els exilis


  cap al seu crit, i els batuts van retrobant-se soldats.


  Elegia X


  He somiat amb Orfeu[10] a la porta oberta de l’Ombra.


  Una absència d’espill ha devorat els meus ulls


  ebris encar de mirar-se en el maig turbulent de les coses,


  plens d’abocar sobre el cel tantes aurores del cor.


  Fou això: de sobte morir al present de puixança


  i redreçar-me enllà (oh immensament!) dels adéus,


  pur anhel tot jo i, secreta dins l’ànima, orella


  que la desperta i per on tota reviu en l’obscur.


  Tal com en mi jo havia trobat l’ambigua sendera,


  sola en el risc lunar de l’impensable profund,


  fins a vosaltres, déus inferiors, i a la vostra


  única certitud, dura acabant el meu pas,


  ara, nàufrag del meu vertical instant de caiguda


  —pedra i ocell sense vent— per l’absolut no-esperar,


  era girat a mi que escoltava créixer l’anunci


  de no sé quina mar interior, madurant


  lluny dins meu en illes d’encara impotent melodia;


  canvi o naixença —era igual: era una mar i el seu vent.


  Coses fosforescents, d’indistint murmuri, es badaven,


  càndides flors de la nit, entre l’onada i el buit,


  lentament s’omplien del que elles eren, prenien


  brusques, nombre i espai i original horitzó.


  Tota una pueril Natura en elles semblava


  retrobà’ el seu respir, l’ordre flotant del seu joc,


  matinejà’ en els colors més nus de la seva esperança,


  coronar-se amb l’orgull innumerable del temps.


  Com et vaig reconèixer, memòria, perdut arxipèlag,


  cales, sagrats carreus, fonts i amansits animals!


  Tot quant havia per mi après l’oïda i, amb ella,


  com un començament, l’acte callat del seu fi,


  i ah inexplicable! tot quant, velada Eurídice, és únic


  dins el teu nom amb tu entre la mort i el meu cant,


  feia un reialme immens que tornava a la veu del seu príncep,


  una pàtria expectant, dolça del poble divers


  junt amb el qual havia cercat llargament la victòria;


  m’he exaltat essent, palmes! el pit del seu cant.


  No m’ha aturat amb el dubte de l’aigua negra l’immòbil


  blanc xiprer de l’oblit, meravellós a l’impur:


  em prenia la crida eternal de pura tendresa


  —la que l’exiliat sent de vegades, molt lluny,


  quan li sembla, i el puny, que la infància el plora, i el vespre


  l’acompanya amb el plany d’una campana innocent.


  Em prenia, però que absoluta! Com el que ens salva,


  súbit, des del cor més entranyat del perill;


  com l’amant que vol lliberar l’amada dispersa


  pel necessari mot i se l’enduu al desert;[11]


  violentament obrint-me per dins en fontana


  viva de mi mateix —ull en la creu dels sentits,


  aigua fluida en l’instant que no fuig i que no la canvia,


  ésse’ i mirar-se donant, des de l’origen mirar


  fins a la fi del seu do, és això la perenne promesa,


  pur Orfeu, i el corrent era abundant en el glop?


  I el que infinitament tu lloares, mestre perfecte,


  era el preludi tan sols per a cad’u —per a mi?


  I l’incomptable que em fou, sabut a penes, creixença


  —noça inefable, enyor, rara visita en la nit—


  i el que m’afaiçonà, però sense mai acabar-me,


  com si llanguís amb les mans del qui somia voler,


  ara seria tot dins la suma límpida, cada


  cosa salvant-s’hi d’haver ai! estat sola i mortal?


  Déus fraterns! Així abeurat i inundat del meu propi


  pur retorn, he passat, ànima endins, cap on sou,


  més enllà de la infància, vosaltres amb mi, en el somriure


  de la certesa, un sol fi: jo el gloriós instrument


  i vosaltres l’amor; i he entrat a conèixer-me, oh vida


  recomençada! en tu, com en l’impuls i el treball


  i l’aparent desacord, oh Presents! vosaltres em vèieu,


  no en el meu fer, sinó ja en el meu signe perfet.


  I ara, en la dolçor que del somni em dura, ja estimo


  la memòria en la sang, presto l’orella i em veig


  arbre arrelat en el crit de la meravella passada,


  miro i em sento cant que obre la tofa en l’espai;


  i no és pas distret de l’estranya delícia, que penso


  en el xinès subtil, d’ànima ardent, que té els ulls


  fits en la xifra complexa del seu poema i l’abraça


  tot a cada instant mentre en deslliga els sons purs.


  Elegia XI


  Era en la llibertat i en el cel de la meva paraula,


  transfigurat pel déu que en els meus anys ha sofert;


  sota els meus ulls, la terra vivia per mi —com un rostre


  dins la diversitat de l’amorós pensament;


  entre la serra, que porta, mirada enllà, a la distància


  pura, camins ocults, serpentejants com desigs,


  i la ciutat dels Feliços que no conec ni em coneixen,


  alta en llur èter natal, més que les albes del risc,


  incomparable reia, fill gran de la meva puixança,


  el meu efímer vol. Ah! no temptat per l’engany


  esplendorós del foc que ens barra la vostra ventura,


  ni per l’atzur, oh divins indiferents! que no pot


  sostenir de nosaltres sinó el que en va se us assembla:


  no: ans perquè Algú, dintre de mi, on la nit


  brusca de vagues pors em combatia, s’havia


  tot de sobte estimat; amb el meu cor estremit


  violentament i virginal va estimar-se,


  com si em necessités per a conèixer-se en mi,


  per a plaure’s en mi i en la meva joia expandir-se


  i vessar-se en el vent, amb abundància de flor


  que dilapida el seu maig. Oh gran cor satisfet, oh més plena


  possessió de mi des de la idea d’un déu!


  Pur en el meu enigma, he cantat, segur que la flama


  que parlava per mi no tocaria el meu cos;


  i que l’ull absolut que a través del meu somni mirava


  no deixaria el cristall humiliat sobre el món.


  Sols l’inefable abús i acreixement l’un per l’altre


  dels perfectes amants fóra una imatge adient;


  com en cad’un es compensen i mútuament s’ultrapassen


  l’ànima i el subtil dolç instrument corporal.


  Jo amb el fast he pogut que el meu déu de mi desplegava;


  del que de mi mateix ell em donava, he donat.


  Foren uns instants que jo comptaria per vida


  i per avenç d’això: ésse’ integrat en el fi;


  ja en mi mateix no pertànye’ a l’obscur destí de les coses


  ni al precari pols de la memòria en la sang.


  Dolça, ells esvaïts, la transparència me’n dura;


  que no en sabria dir seguretat ni record:


  tant m’és present la meva secreta figura salvada!


  com si des d’ara em veiés dintre la llum d’un mirall.


  Com l’apassionat, que entre dues tanques fa via


  per la vall vesprejant, deixa endarrere el seu pas


  i omple els seus ulls asservits en el pensament de l’encontre


  i s’acompanya ja de l’abraçada i la veu,


  ara jo, tornat a l’exili on callen les coses,


  on es mesura el temps pel que s’espera tan sols,


  pujo per retrobar el qui és jo mateix i madura,


  únic, de mi mateix i del meu déu salvador,


  i en l’impuls consentit cap a l’harmonia fixada,


  dins la posta que em venç creo l’aurora brillant.


  Res no pot ser com abans. Comprenc, més enllà del silenci


  i ah! més enllà del meu cor, que l’invisible Vivent


  que es coronà de mi i del meu crit gloriós, no em va prendre


  com un alberg de pas per al seu goig foraster;


  ans havia en mi renascut del seu cel, amb el germen


  més preservat del meu cast fantasieig pueril,


  i en els meus anys de fruit, profund, completava el meu compte


  de sofriment terrenal amb el seu propi diví;


  fins que tot fos amor. I de sobte em mostrà què seria.


  El que, però, ja és, basta al meu cant i al meu do.


  És la certesa. Aquesta: saber, sense pes, en la vetlla


  dura del pensament i en la llangor de l’oblit,


  què ha de ser pels orígens. Saber-nos, jo i Qui no em deixa,


  fills tots dos de la pau, en la discòrdia engendrats


  contra la Indiferència, absent atzur, oh immutables!


  home entre els homes jo, déu contra els déus el meu Déu!


  Elegia XII


  Endreça


  Sota la noble expandida tendresa dels arbres de França,


  consirós vora el curs just i fidel dels seus rius,


  he volgut donà’ a l’abundància del cor una antiga


  regla que l’acordés amb el pudor de la veu.


  Arribareu sense mi a la pàtria expectant, elegies:


  de dolor a dolor la impaciència us empeny.


  Èrato,[12] més continguda, perdona l’estrany, si l’onada


  ara i adés ha saltat sobre els teus nombres severs.
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    CARLES RIBA i BRACONS (Barcelona, 23 de setembre de 1893 - Barcelona, 12 de juliol de 1959).


    Fill de l’escultor Antoni Riba i d’Adela Bracons, Carles Riba va estudiar les carreres de Dret i de Lletres a la Universitat de Barcelona i, des de molt jove, va desenvolupar una gran activitat literària. Així, el 1911, quan tot just havia acabat el batxillerat, va publicar una versió poètica de les Bucòliques, de Virgili, i va guanyar, amb una Ègloga, la Flor Natural als Jocs Florals de Girona. Tres anys després, es va traslladar a Madrid per tal de completar els seus estudis de doctorat de Lletres i va iniciar la seva col·laboració a la premsa, amb una serie d’assaigs que després aplegà amb el títol d’Escolis.


    La formació de Riba té una base essencialment clàssica, que els seus primers versos reflecteixen, així com una influència de Maragall. Tanmateix, les pròpies inclinacions humanístiques es veieren enfortides per l’important corrent dominant aleshores, el Noucentisme; sota la influència de López-Picó i Carner, Riba es va convertir aviat en un autèntic homme de lettres. Treballà amb Eugeni d’Ors en Quaderns d’Estudi i, a partir de la fundació de La Revista, hi va col·laborar assíduament. El 1916 es va casar amb la poetessa Clementina Arderiu i el mateix any fou nomenat professor de Literatura a l’Escola de Bibliotecàries. Aquests anys, i per tal de solucionar els seus problemes econòmics, es dedicà a feines editorials diverses, essencialment traduccions. Entre altres, cal destacar els Contes d’infants i de la llar dels germans Grimm i les obres de Poe: Històries extraordinàries (1915) i Els assassins del carrer de la Morgue (1918). De fet, les traduccions de l’Odissea (1919), d’Homer, i les de l’Antígona i l’Electra (1920), de Sòfocles, constitueixen autèntiques fites d’una cultura, que lluitava per recuperar una tradició i una normalitat culturals.


    El 1919 publicà el seu primer recull poètic, Primer llibre d’Estances, que va desvetllar un gran interès. El bagatge cultural de Riba, juntament amb la seva forta sensibilitat i les seves vivències, donen com a resultat l’originalitat i la gran puixança de la seva poesia. I la seva profunda autenticitat, ja que per Riba la poesia és, essencialment, creació, i el poeta es fa a si mateix tot creant. Segons l’autor, si «una ànima rica i mòbil s’expressa en paraules, tenim la poesia més genuïna, més universal, més duradora». A les Estances, hom ha rastrejat principalment la influència d’Ausiàs March i dels poetes italians del dolce stil nuovo; Riba expressa una experiència personal mitjançant una sèrie d’abstraccions —la joia, la ment, els sentits, el desig— que fa entroncar amb la tradició petrarquesca. L’autor, ja des del seu primer recull, tracta de superar la mera anècdota personal i de fugir, així, d’unes realitats massa quotidianes. El segon llibre de les Estances (1930) reflecteix en la seva creixent rapidesa i musicalitat la influència de Hölderin, de Valéry i especialment de Mallarmé; el rigor formal, les rimes, el vocabulari i l’obscuritat en són clars testimonis. Tres suites (1930-1935) es relaciona encara més estretament que l’obra anterior amb el moviment de la poesia pura, i és una síntesi dels elements que l’autor volia adaptar definitivament per reflectir la seva visió del món.


    Si Riba assoleix una fita decisiva com a poeta, la seva producció com a assagista, traductor i narrador segueix un camí paral·lel. Són anys d’una activitat intensíssima i sempre la tònica dominant de tot el que fa és la qualitat més perfecta, més depurada. És nomenat director de la secció grega de la recentment fundada Bernat Metge (1922) i hi inicia una labor fonamental que comença amb les traduccions de Plató i Xenofont; labor que s’intensifica en confiar-li Cambó, tot seguit, la càtedra de grec de la Fundació Bernat Metge: les Vides paral·leles de Plutarc, els Diàlegs de Plató, amb la col·laboració de Serra i Hunter, Ausoni i les Tragèdies d’Èsquil, principalment, en són els resultats. L’any 1923 entra a les Oficines Lexicogràfiques de l’Institut d’Estudis Catalans, on treballa, sota les ordres directes de Pompeu Fabra, en la preparació del material del Diccionari General de la Llengua Catalana. Demostra, també, els seus dots de narrador en tres llibres de contes infantils, modèlics en el seu gènere: Les aventures de Perrot Marrasquí (1923), L’ingenu amor (1924) i Sis Joans (1928). Pel que fa a la crítica, la trajectòria de Riba és la d’una investigació autèntica: la seva capacitat, erudició i essencial honradesa, el van convertir ben aviat en un dels crítics més rellevants del seu temps. A Escolis i altres articles (1921), el seu primer recull, hi aplega les col·laboracions a La Veu de Catalunya de 1918-1920; el llibre revela la influència d’Eugeni d’Ors que l’autor anirà eliminant de les obres posteriors; tanmateix la seva prosa, en una època carregada encara de dubtes i vacil·lacions, és ja d’una elegància i precisió exemplars. L’any 1922, pensionat pel Consell de Pedagogia de la Mancomunitat per estudiar filologia romànica i estilística amb Karl Vossler —que l’influirà profundament—, es trasllada a Munic. A Els marges (1927) parteix de la seva pròpia condició de poeta per judicar la literatura i aquesta és la seva posició com a crític; després seguirà Per comprendre (1937). Tots aquests volums apleguen, sobretot, treballs curts: recensions destinades a la premsa, pròlegs de llibres, discursos acadèmics, etc. En alguns articles i conferències toca aspectes polèmics de la seva època, una època renaixent i alhora conflictiva, principalment «Una generació sense novel·la» (1925) i «Els poetes i la llengua comuna» (1932). L’any 1927 féu un viatge a Grècia i publicà dos treballs de divulgació. Resum de literatura grega (1927) i Resum de literatura llatina (1928). L’any 1933 rebé el premi Folguera per les Estances i l’any següent va entrar com a professor auxiliar de llengua grega a la Universitat Autònoma. Durant la guerra civil va restar a Barcelona continuant les seves funcions docents; assistí al congrés del PEN Club a París i fou elegit vice-president de la Institució de les Lletres Catalanes. El 1938 va llegir la seva tesi doctoral sobre la Nausica, de Maragall, a la Universitat de Barcelona. De fet, aquest és el seu treball crític més ambiciós i va incorporar-ne la part més important en un posterior recull crític: … Més els poemes.


    El gener de 1939, Riba s’exilià i va viure successivament a Bierville, Isle, Bordeus i Montpeller. L’abril de 1943, va retornar a Barcelona, on hagué de menar una vida retirada, però, lentament, esdevingué un exemple i un guiatge per a les noves generacions d’escriptors, que hi van trobar sempre un mestre generós. Aquest mateix any fou publicada, clandestinament, una edició reduïda de les Elegies de Bierville, obra que fou ampliada i reeditada a Santiago de Xile, amb un pròleg de l’autor (1949), i, posteriorment, a Barcelona (1951). Les Elegies assenyalen el moment culminant de la seva poesia i constitueixen una de les millors obres de la poesia catalana. El que fonamentalment s’esdevé a les Elegies és la realització d’una voluntat d’autenticitat que s’anunciava, ja, a les Estances. El poeta, després d’una oscil·lació intel·lectual pròpia d’una situació de dubte, cerca les seves arrels, el seu origen, un origen que li marcarà el seu destí. A més, el doble moviment de la poesia —l’exili i el retorn— significa la recerca del més pregon jo subconscient per tal de preparar-se al retorn físic a la pàtria; en el poema final (XI) l’autor hi descobreix el seu jo col·lectiu i cristià, com a resultat d’una recerca espiritual que hauria de continuar en l’obra posterior: «… saber-nos, jo i qui no em deixa, / fills tots dos de la pau, en la discòrdia engendrats / contra la Indiferència, absent atzur, oh immutables!, / home entre els homes jo, déu contra els déus el meu Déu!».


    El 1944, va publicar, també clandestinament, les Versions de Hölderin i, dos anys després, en edició ja normal, el recull Del joc i del foc; d’una poesia conscientment menor, on són combinats l’artifici i la passió, a través de l’adaptació d’una forma japonesa, la tannka, un tipus de poesia, segons Riba, aviciador, car «un fàcilment s’habituaria a veure i a sentir i a parlar a instants i a sospirs i a llampecs: es començaria essent breu i tibant, i s’acabaria essent bonic i petit». Salvatge cor (1952), en canvi, continua la recerca espiritual iniciada a les Elegies. Els seus sonets palesen una superioritat en la tècnica dramàtica i una major fusió de sentit i forma que no les obres anteriors. La preocupació simbolista desapareix i, al seu lloc, hi sorgeix el concepte del «despullament interior» —les accions humanes vistes com a mitjans de la salvació espiritual. Novament la solució és una actitud essencialment cristiana. A Esbós de tres oratoris (1957), el nou jo de Riba, ara fonamentalment creient, pren una consciència social, testimonial i exemplar. Aquí l’autor expressa les seves preocupacions espirituals sota la forma del poema dramàtic i narratiu, com si volgués donar-los un abast més popular. Segons el mateix autor, ha arribat a l’amor de Déu «des de la compartida condició humana i des de cada situació existencial. Vivint més que pensant. Com els personatges dels meus esbossos? Ara els comprenia, i en ells a mi mateix amb els meus artificis i les meves invencions i les meves opinions de poeta». I amb aquesta obra i en forma tan exemplar es clou l’itinerari poètic de Carles Riba. La missió del poeta és sagrada i misteriosa i permet, finalment, l’encontre amb si mateix. Aquest és el centre neuràlgic de tota l’obra de Riba. El 1948, publica l’edició definitiva de l’Odissea, i Riba és nomenat per a la presidència de la Secció Filològica de l’Institut d’Estudis Catalans. Assistí als Congressos de Poesia de Segòvia (1952), Salamanca (1953) i Santiago de Compostel·la (1954). Visità, també, Alemanya i Anglaterra, on fou convidat a pronunciar conferències. L’any 1958 apareix un nou llibre de crítica, … Més els poemes, i és nomenat director de la fundació Bernat Metge, on continua la seva tasca de traductor iniciada abans de la guerra, amb el mateix rigor i perfecció (Plutarc, Sòfocles…). Carles Riba va morir a Barcelona, el 12 de juliol de 1959. I, pòstumament, aparegueren, entre d’altres, la traducció dels Poemes de Kavafis i de les Tragèdies, de Sòfocles i d’Eurípides.

  


  Notes


  
    [1] «Súnion!…». El «sagrat promontori d’Atenes» d’un itinerari homèric, el «sublime promontoire» de Moréas, el promontori penjat sobre el mar, batut per les onades, on els mariners d’Àiax, en la tragèdia de Sòfocles, enyoren de trobar-se «per saludar-hi la sagrada Atenes». És la rocosa punta final de l’Àtica, que guarda l’entrada del golf Sarònic a l’una banda i del canal d’Eubea a l’altra. Del seu cim estant, la vista s’estén, meravellada, per sobre la mar de Mirto, des de l’Àtica fins a les Cíclades i les muntanyes de l’Argòlida. Pèricles hi construí un temple de Posidó, del qual avui encara es drecen, sostenint l’arquitrau, dotze columnes; alguna de les caigudes blanqueja i verdeja, baix, sota l’aigua densa i neta. És aquest lloc únic, síntesi i símbol de moltes coses pures, que en el meu exili se’m representava a la memòria; talment com si m’aparegués entre els arbres foscos de la vall de Bierville i m’hi reveiés a mi mateix, el viatger feliç de dotze anys enrere. [Torna]

  


  
    [2] S’hi transfigura, si es vol s’hi deforma, pel procés líric, la impressió d’un ràpid viatge que acabàvem de fer, la meva muller i jo, a Irlanda. En tornar-ne, fórem, a Londres, hostes dels amics recent casats a qui és dedicada l’elegia. [Torna]

  


  
    [3] Represa, més ambiciosa, d’un tema ja tractat per mi en les Estances (Primer Llibre, 37: El darrer freu): el del son profund que caigué sobre els ulls d’Ulisses, quan s’hagué ajagut al pont del vaixell dels feacis. Adormit va fer Ulisses, l’heroi de la vigilància, el seu darrer pas de mar, des del país on Nausica l’havia acollit, fins a Ítaca, l’illa paterna. Son torbador, ple de misterioses significacions, que «en fer la crisi el destí de l’heroi, lliga simbòlicament a favor seu els dos mons de cada costat de l’ombra»; així escrivia jo mateix en un prefaci a la Nausica de Maragall. Vegi’s Odissea, cant XIII, versos 70 i següents. [Torna]

  


  
    [4] «Conec la cova profunda…». Efectivament, el setembre de 1927, durant el meu viatge a Grècia, vaig visitar la cova anomenada avui Marmarospilià, on, segons la tradició, Ulisses, en despertar-se a la seva pàtria i en la imminència de noves lluites, desà els seus tresors, ajudat per Atena. L’entrada n’és baixa, uns sis pams; l’interior, estalactític amb un altar antic, respon força exactament a la descripció que en fa l’Odissea (XII, versos 102 i següents):


    
      Al capdamunt del port un oliu son fullatge desplega,


      i, prop d’ell, a tocar, hi ha una cova amable i obscura


      consagrada a les Nimfes que Nàiades hom anomena.


      Dintre hi ha llurs crateres i així mateix les grans gerres


      de pedra, i és allí que van a brescar les abelles.


      I hi ha uns telers de pedra molt llargs, on les Nimfes teixeixen


      robes color de porpra de mar, que enamoren de veure,


      i aigües que ragen tostemps…

    


    etc. [Torna]

  


  
    [5] «Són abruptes…». Són evocades, de la maneta abrupta com es drecen als ulls i per sobre el cap del viatger, les Roques Fedríades. Formen talment l’hemicicle del grandiós, salvatge, tancat teatre en què fa pensar l’emplaçament de l’antic santuari d’Apol·lo a Delfos, en un congost del Parnàs. Aquestes roques constitueixen una gegantina façana que ateny, tallada a pic, els 600 m. d’altura. Una bretxa estreta i profunda la divideix en dos panys, que s’encontren en angle obtús. Llur to ros, ardent, vetejat de grisos metàl·lics, en arborar-se al sol de migdia cap al qual estan encarades, els valgué llur nom antic: les Fedríades, les Brillants. Avui encara la gent del país les designa amb adjectius pintorescos: la de l’esquerra, il·luminada més tendrament pel sol del matí, Rhodiní: la de color de rosa; la de la dreta, encesa al sol de la tarda, Phlembukos, la Flamejant. [Torna]

  


  
    [6] «El dèlfic tombant…». La Flamejant fa un sortint tan fort que la converteix, sobre el camí, en una mena de promontori. Venint de l’est, cal girar-lo per a veure el recinte sagrat. També, per a qui ve de l’oest, la vista n’és impedida per l’esperó que es desagafa de la Rosada. És l’únic punt de Delfos, aquest esperó, des del qual es pot veure el mar. [Torna]

  


  
    [7] «La font…». Al fons de la gorja closa on els dos espadats de les Fedríades s’ajunten, raja la cèlebre font de Castàlia. Els turons del Parnàs, alts per damunt i enllà del planell, la nodreixen amb les aigües de les neus i dels llacs alpestres, que es filtren a través de les roques. L’antic revestiment de marbre ha desaparegut; el doll, obstruïdes en part les deus pels terratrèmols, s’ha empobrit. Els grecs atribuïen als «terbolins d’argent» de Castàlia una virtut purificadora: els sacerdots i els consultants de l’oracle s’hi rentaven; s’hi omplien els vasos d’or amb què es rebejaven les lloses de l’estatge diví. Foren els romans que en feren una font inspiradora dels poetes; però les Nimfes Castàlides ja eren invocades abans com a testimonis i guardianes de les tradicions llegendàries. No pot estranyar a ningú que l’autor d’aquestes elegies, que a Delfos desdenyà cristianament la idea d’una anticipació del futur, se sentís, després de beure a Castàlia, més segur en la seva lleugera i sagrada condició de poeta; condició compartida, per un do del Cel mai prou agraït, per la seva muller, que l’acompanyava en l’inoblidable solitari viatge. [Torna]

  


  
    [8] «Olivar…». El bosc de les més estupendes oliveres que mai he vist, a través del qual es davalla de Delfos cap a Itea i el mar, fou per a nosaltres el símbol de la vida com la volem. [Torna]

  


  
    [9] «Glòria de Salamina…». No gosaria dir que mai hagi contemplat una aurora de més gloriosa púrpura que la que s’aixecà sobre el mar, davant dels nostres ulls, quan el nostre vaixell sortí del canal de Corint i, deixant Egina a la dreta, costejava Salamina cap al Pireu. Que el sentit de la llibertat, fonamental en la cultura europea, s’afirmà per a sempre a Salamina, i més justament abans a Marató, és un tòpic, sobre el qual em semblaria ofensiu per al lector d’insistir. Però he vist Salamina i Marató no… Com tampoc no conec sinó per fotografies Queronea i el seu pla, on en 338 a. de J.C. sucumbiren a la millor tàctica de Filip de Macedònia atenesos i tebans, lligats per l’eloqüència de Demòstenes. Fou, amb la derrota, l’eclipsi de la llibertat organitzada políticament. Però només un eclipsi… [Torna]

  


  
    [10] «He somiat amb Orfeu…». Ja aquests mots inicials precisen l’abast que es pot donar a l’orfisme on sembla situar-se aquesta elegia. Res de l’orfisme panteístic de Rilke, malgrat algunes reminiscències en les imatges figuratives o en les fórmules d’expressió. Tota l’elegia és en rigor una afirmació cristiana de la immortalitat personal de l’ànima, en la plenitud dels seus records i en la perfecció de la salut. L’orfisme és merament de punt de partida i de manera de dir poètica; per la viva suggestió que tingué per a mi la lectura, un dia, de com explicava l’orfisme antic, veritable religió lliure, el destí de l’home, admetent l’origen diví de l’ànima, l’existència d’una culpa original, la necessitat d’una expiació i l’ajut d’uns misteris purificants. L’Iniciat —el pur— en entrar a l’Hades, deixava, a l’esquerra, prop d’un xiprer blanc, la font de l’Oblit, destinada als profans, i s’acostava, sedegós, a les fresques aigües de la Memòria, que se li oferien a la dreta. [Torna]

  


  
    [11] «… i se l’enduu al desert». Imatge treta d’Osees (II, 16) per la força que el mot «desert» hi té, com a símbol del despullament necessari a tota restauració. [Torna]

  


  
    [12] «Èrato…». La distribució de funcions entre les Muses fou, en l’antiguitat, relativament tardana i vacil·lant. Però ja Plató feia anar a Èrato, «l’amorosa», l’homenatge dels cantors de l’amor. En invocar-la, doncs, jo com a Musa de les meves elegies i en general de l’elegia concebuda a l’antiga, em valc de l’autoritat de Plató, sabent, per ell, profundament el que em faig. [Torna]
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