
  


  
    
  


  
    La familia Morton adopta a una extraña criatura, redonda y peluda, que apareció insospechadamente en el fondo de su barquito de pesca. Lo bautizan como Louie y se convierte en una mascota adorable y cariñosa. Los Morton pronto descubren que Louie tiene una inteligencia asombrosa, que es capaz, a través del ordenador doméstico, de entrar en los sistemas del estado, de robar miles de datos y desactivar las armas nucleares. Louie cambia de forma y se ríe de todo el mundo: Louie es la avanzadilla de una especie invasora que ha llegado a la tierra para… ¡tomarnos el pelo!


    La invasión de las bolas peludas es una de las novelas más divertidas de los últimos cincuenta años y, al mismo tiempo, una auténtica carga de profundidad contra el sistema.
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    A mi esposa Ann, quien, a pesar de mi continuo


    lamento asegurando que estaba muerto,


    siguió insistiendo en que todavía respiraba
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  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.3-17


  


  Me llamo Billy Morton. Cuando conocí a Louie era patrón de una pequeña embarcación pesquera con base en Greenport, en el North Fork de Long Island. Navegábamos por el Estrecho de Long Island o hacia el este de Montauk, y yo y mi tripulación, compuesta por dos despreocupados pelagatos, echábamos las redes para ver si pescábamos algo. Aunque podíamos estar faenando tres días enteros, ahora que mi salud no era tan buena como antaño solo nos quedábamos dos. Antes tenía dos barcas y ganaba mucho dinero, pero los peces se cansaron de que los sacaran del agua para ser triturados en comida para gatos, así que empezaron a extinguirse. Tuve que vender la mitad de mi flota y quedarme solo con el Vagabond, un barco de once metros de eslora cuyo motor diésel databa de la Guerra de Secesión y cuya madera del casco era tan vieja que la especie de árboles de los que procedía está ya extinguida. Pero al menos era mío.


  Es una embarcación discreta pero cómoda. Yo soy el jefe y los chicos lo saben. Pero también saben que pueden aflojar el ritmo de vez en cuando o tomarse un descanso de diez minutos sin que nadie les grite. De hecho, si no aflojaran el ritmo de vez en cuando, no los habría contratado. No me gustan los tipos demasiado serios. Mientras se haga el trabajo, no me preocupa mucho cómo se haya hecho.


  Así que cuando Marty Beck me dijo que un pez barrigón había «saltado al techo de la cabina», supuse que Marty estaba bromeando y pensé que era una ocurrencia ingeniosa. Marty es un buen hombre pero el ingenio no es uno de sus puntos fuertes. Yo sabía, y él sabía, que los peces no pasan de la cubierta de faenado al techo de la cabina, a menos que los arrojen hasta allí.


  Pero cuando vi que Sam Potter escuchaba sin inmutarse a Marty mientras este contaba lo del pez saltador, entendí que la tripulación quería tomarme el pelo o que Marty hablaba en serio.


  —El pez ha saltado al techo de la cabina, ¿eh? —digo.


  —Sí —responde Marty, rascándose la cara interior del muslo derecho, por encima del mono de caucho—. Se encaramó de un salto.


  —Ha saltado al techo —digo yo.


  —Después de alejarse de nosotros rodando cuando fuimos a tirarlo por la borda —dice Sam, asintiendo seriamente con la cabeza y concentrado en contar bien la historia.


  —Repítelo.


  —Yo lo tiré por la borda —dice Sam—. Era el pez globo más raro que he visto en mi vida. Era grande, como una pelota de baloncesto, pero parecía no servir para nada. Lo tiré por la popa y volví al trabajo.


  Yo estaba al timón en aquel momento, frente a mis dos chicos, esperando pacientemente a que terminaran la historia, no muy seguro aún de si sería un bromazo o algo por el estilo.


  —El pez volvió —dice Marty—. Saltó la borda y cayó en la toldilla.


  —El pez saltó al barco —digo, esperando el remate del chiste.


  —Eso mismo —dice Sam.


  —Y luego, cuando fuisteis a tirarlo otra vez por la borda, saltó al techo de la cabina.


  —Exacto. Se subió de un solo bote.


  —¿Y dijo algo? —pregunto.


  Los dos hombres me miraron. Sabían que yo era un bromista, pero a veces eran un poco lentos para pillar mis chistes. En ocasiones deseaba que hubiera chicos más listos dispuestos a trabajar dieciséis horas al día por una miseria, claro que entonces no serían tan listos.


  —Vamos a echar un vistazo —digo.


  Le cedí el timón a Marty y salí de la cabina con Sam.


  Cuando miré al techo, lo que vi fue una pelota peluda. Más grande que una de baloncesto, más bien como un balón de playa. Cubierta de pelos cortos y plateados. No era un pez globo.


  Alargué la mano para cogerlo y se alejó rodando hacia la derecha. No tenía boca, ni aletas, ni extremidades, ni ojos, así que es un misterio cómo vio que me acercaba.


  Di un par de pasos a la derecha y alargué las manos otra vez. La cosa rodó hacia donde había estado antes.


  —Supongo que no quiere que la tiremos por la borda —dice Sam.


  —¿Qué coño es? —pregunta Marty desde el timón.


  Eso, qué coño es. He visto muchas cosas extrañas sacadas de las profundidades, pero nunca un pez que bote, sin extremidades, ni aletas, ni ojos, ni ningún otro rasgo propio de un pez. Solo una estúpida pelota de playa con mucho pelo suave y fino.


  Tras mirarlo fijamente un buen rato, a ver si se me ocurría algún pensamiento brillante al respecto, suspiré y me alejé.


  —Seguramente será otra criatura del espacio exterior —digo, volviendo al timón.


  Mis dos chicos me miraron, luego miraron la pelota de playa del techo. Luego volvieron al trabajo.


  


  Ya en el muelle, Marty y Sam cargaron las cajas de pescado en el camión de Sam, limpiaron las cubiertas lo mejor que pudieron y, cuando ya estaba oscureciendo, se fueron a entregar el pescado y después a sus casas. Antes de irse, los dos echaron un vistazo a la cosa del techo, luego otro a mí, y se piraron tratando de aparentar serenidad y despreocupación.


  Aparentar serenidad y despreocupación siempre es una buena estrategia para un hombre, sobre todo cuando no tiene la menor idea de lo que está pasando. Me quedé de pie en cubierta y miré a la cosa.


  —Me voy a casa —digo en voz alta—. ¿Vas a quedarte ahí?


  La cosa pareció estirarse unos centímetros hacia arriba, adquiriendo la forma de un huevo peludo de un metro de altura apoyado en un extremo. Luego volvió a convertirse en una esfera.


  —Bueno, ya te apañarás —añado.


  Me alejé, recogí el petate, me dirigí a la escalerilla de popa que daba acceso al muelle y bajé a tierra firme. Era tarde y había atracado en un rincón del puerto deportivo, donde las demás embarcaciones apenas veían otra acción que las ocasionales borracheras portuarias. Y además, a finales de septiembre, casi todos los barcos se habían retirado hasta el año siguiente. Así que no había nadie por allí cuando puse el pie en el embarcadero y miré hacia atrás.


  La cosa había caído, saltado o resbalado del techo, había dado con sus pelos en cubierta y rebotado limpiamente hasta el muelle, a menos de dos metros de mis botas.


  Asentí con la cabeza, como si fuera algo totalmente normal que un pez que estaba en un barco diera un salto de cuatro metros con la aparente intención de querer seguirme a casa.


  Tras mirar a mi alrededor para averiguar si alguien más había visto las acrobacias del pez, comencé a alejarme. Mientras caminaba hacia mi camioneta, la cosa iba rodando a mis espaldas.


  —Quieres acompañarme un poco más, ¿eh? —digo.


  Al llegar a la camioneta, tiré el saco en la parte trasera, abrí la portezuela del copiloto y la dejé abierta. La cosa, a casi dos metros detrás de mí, se quedó inmóvil un momento y luego rodó y entró en el vehículo de un salto.


  Advertí que a mi derecha había otro tipo que estaba abriendo su coche y mirando fijamente lo que acababa de pasar, pero cuando cerré la puerta del copiloto y le dediqué un breve saludo, me lo devolvió con un movimiento de cabeza y se metió en su coche. Supongo que imaginó que si un balón de playa que daba botes por iniciativa propia no me molestaba a mí, tampoco iba a molestarlo a él.


  Me senté al volante, puse en marcha el motor, me volví y miré al pez peludo que estaba sentado junto a mí.


  —De coña —digo.


  Y volví a casa.


  


  Vivimos en una granja de mediados del sigloXIX que ha visto mejores días, pero que aún respira. Cuando la compramos, era una de las últimas granjas supervivientes de North Road, pues muchas de ellas habían sido derribadas para dejar sitio a las bodegas que durante más de treinta años habían invadido el este de Long Island como una plaga. Una buena plaga, supongo, sobre todo si te gusta el vino, que significó no obstante la muerte de las plantaciones de patatas y de las viejas granjas.


  Salvo la nuestra, que se alza con determinación en una finca de dos mil metros cuadrados. A un lado teníamos una vasta viña, tan cerca que podía asomarme a la ventana de la sala de estar y coger uvas siempre que me apetecía. Al otro, había una gran extensión de césped que pertenecía al tipo rico que vivía en la casa contigua, es decir, a unos setenta metros de nosotros. Y su vivienda estaba a treinta metros de la carretera, mientras que la nuestra estaba tan próxima que podíamos oír las conversaciones de los pasajeros de los coches que pasaban zumbando.


  Aquel anochecer, al llegar al porche trasero, me pregunté qué estaba haciendo. La pelota de playa estaba a un par de metros de mí, encima del peldaño superior. Algo que había salido del mar me había seguido a casa. No se parecía a nada que hubiera visto hasta entonces, ni de lo que hubiera oído hablar, salvo en el National Inquirer o en una novela de ciencia ficción. Pero por alguna razón, no estaba asustado.


  Fui a la cocina pisando fuerte, como hago siempre, dejando que el cancel diera un portazo a mis espaldas, y dejé el petate en un rincón. Carlita estaba friendo algo en una sartén y oí a nuestros dos hijos discutiendo alegremente en la salita.


  Normalmente, me acerco al frigorífico y saco algo frío y con alcohol, pero aquella vez me detuve en medio de la cocina y miré hacia la puerta de tela metálica. La cosa estaba en el porche, al otro lado de la puerta. Estoy por decir «mirándome fijamente», pero como esa cosa no tenía ojos, le habría resultado muy difícil mirar.


  Me giré hacia Carlita.


  —Tenemos visita —digo.


  Lita me miró y esperó a que me explicara. Tiene casi veinticinco años menos que yo, y es una ricura brillante y con carácter que no suele perder el tiempo con tonterías.


  La miré, volví a la puerta de tela metálica y la abrí. La cosa vaciló un segundo, entró rodando y se detuvo a tres metros de Carlita. Tengo que reconocérselo, Lita se mantuvo en su sitio, aunque creo que levantó la rasera como quien se defiende instintivamente. Después de mirar un buen rato a la cosa, se volvió hacia mí.


  —¿Dónde está el chiste?


  Pasé por su lado camino del frigorífico.


  —No hay ningún chiste —digo—. Esa cosa saltó a nuestro barco en Fisher’s Island y luego me siguió hasta casa.


  Cuando la cosa se me acercó rodando metro y medio, Lita dio un paso atrás para alejarse. La siguió con los ojos, sin decidir aún si reírse, chillar o gritarme para que echara a aquella maldita cosa de su cocina. Ha sido abogada, así que procura no tomar decisiones precipitadas.


  —¿Qué es? —preguntó finalmente.


  Saqué una cerveza del frigorífico, la abrí y miré la cosa.


  —Ni idea.


  Ella me miró a mí, luego miró la cosa y volvió a su sartén.


  —Bueno, hasta que descubras qué es, déjala en el sótano.


  Asentí con la cabeza. Lita siempre ha sido la más práctica de la casa.


  


  De hecho, había convertido una pequeña zona del oscuro y húmedo sótano en una especie de salita para los niños, poniendo un par de ventanas, un suelo de contrachapado y una moqueta de pared a pared cuyo color había sido originalmente blanco, pero que ahora, tras una década de uso infantil, estaba más cerca de ser marrón. Cuando llegué al último escalón de la empinada escalera, con la cosa botando detrás de mí, Lucas estaba con su ordenador y Jimmy dando de comer a su pez dorado. Lucas tiene casi doce años y es un chico serio, siempre lee libros y tiene ganas de hablar sobre ecología, el karma y otros asuntos que a veces tengo que buscar en una enciclopedia para saber qué son. Jimmy solo tiene ocho y es todo imaginación e impulso. Cree que su hermano es aburrido.


  Lucas se parece mucho a mí físicamente: hombros anchos, pecho recio, una mata de cabello oscuro y rebelde. Su piel es aún más oscura que la de Lita, ya que hay por medio muchos genes hispanos que proceden de la familia materna de su madre, que es cubana. Salvo por el color de la tez, Jimmy se asemeja más a su madre: es pequeño, ágil y guapo. Jimmy es un poco más oscuro que yo, pero no mucho. Así que Lucas es el único miembro de la familia al que ocasionalmente llaman «negrata» o «espalda mojada».


  Después de saludarme con un «hola, papi», vieron la bola peluda. Al principio se sorprendieron, sobre todo cuando dio un salto y aterrizó en el respaldo del sofá.


  —¿Qué es eso, papá? —pregunta Lucas.


  —Es una especie de mascota moderna que he comprado hoy en un mercadillo —digo.


  Como estaban acostumbrados a que les contara cosas que no tenían nada que ver con la realidad, ninguno de los dos creyó aquello ni por un segundo. Se quedaron mirándola, posada en el respaldo del sofá.


  —Es asqueroso —dice Lucas.


  Pero entonces la cosa se dejó caer sobre los cojines, saltó al suelo y finalmente fue a parar al lado de Jimmy. El chico se mantuvo en su sitio. La cosa se detuvo junto a sus piernas y, tras una breve pausa, Jimmy se inclinó y la acarició. Tengo que reconocérselo al muchacho: estaba mucho más tranquilo que yo con aquella cosa.


  Bien, en los minutos que siguieron ocurrió algo que cambió nuestras vidas para siempre. Que me aspen si a nuestros hijos no les gustó aquella cosa. A los pocos minutos de haberla llevado al sótano, los dos la trataban como si fuera un juguete. Jugaban con ella como si fuese un muñeco; la cosa rodaba y daba botes mientras ellos la perseguían y los chicos se partían de risa hasta que, a los diez minutos, empezaron a aburrirse. Lo siguiente que supe (yo estaba sentado al pie de la escalera del sótano, observándolo todo) fue que la cosa se dejó capturar y se quedó tranquilamente en los brazos de Jimmy mientras Lucas la acariciaba. Creo que fue entonces cuando se me pasó por la cabeza que esa cosa podía ser muy inteligente.


  Cuando los chicos se cansaron de jugar con el «Pez Extraño», como lo llamaron, Lucas volvió a su ordenador y Jimmy encendió el televisor para ver un documental sobre las focas del Antártico. Por razones que supongo que tendré que explicar más adelante, Carlita no dejaba que los niños vieran los canales que veía todo el mundo, así que para Jimmy y Lucas los documentales eran sus series y sus películas de acción. El Pez Extraño estaba en el sofá, al lado de Jimmy, y parecía estar «mirando» también, aunque yo seguía sin tener claro cómo podía mirar una criatura que no tenía ojos. Sin embargo, presentía que la cosa no era una amenaza para los niños, así que subí la escalera con paso firme dispuesto a cenar.


  


  Aquella noche, cuando los niños fueron enviados a la cama, me senté en el sofá del sótano con la cosa, para ver un aburrido programa de televisión sobre los beneficios de la energía nuclear. Decidí entonces que ya era hora de buscar unas cuantas respuestas.


  —¿Te importa si te toco? —pregunto sabiendo que la cosa no tenía orejas visibles, pero dando por sentado que absorbía información por algún lugar de su peludo cuerpo.


  Naturalmente, la cosa no respondió.


  Así que lentamente alargué la mano derecha y lo toqué con cuatro dedos. El cabello era muy suave y fino, y parecía haber más pelos por centímetro cuadrado que en cualquier otro animal que yo hubiera visto o tocado en mi vida. Los pelos medían apenas un centímetro.


  Apoyé la mano con más fuerza y que me lleve el diablo si mi mano no se hundió en su cuerpo como si este estuviera hecho de pastel de tapioca (pastel de tapioca con pelos), de algo blando que se tragó parte de mi mano.


  Había pensado que la cosa sería dura, así que aquella blandura era un poco inquietante. A pesar de todo, no dije nada y seguí apretando. Cuando me di cuenta, tenía la mano y el brazo entero metido en la cosa hasta el sobaco. Me dio un susto de muerte, pensé que iba a ser el primer humano devorado por un balón de playa. Traté de sacar el brazo, pero la cosa parecía sujetarlo con garra de hierro. Me puse en pie y la cosa se levantó del sofá sin soltarme el brazo. Había perdido su forma de balón de playa y ahora era más bien ovalada, de un metro de longitud, con más de la mitad de su cuerpo alrededor de mi brazo. Sentí como si un cocodrilo peludo y sin ojos se estuviera tragando mi extremidad. No dolía, pero parecía que me estuvieran exprimiendo el brazo.


  Quise gritar, sacudí el brazo y salí corriendo como un loco, pero gritar y correr no es sensato, y correr es algo que trato de evitar a mi edad, así que me quedé allí y dejé que mi brazo y la cosa cayeran a un costado.


  Luego, aquel «pez extraño» me soltó el brazo y, tras recuperar su forma esférica, dio dos botes alejándose de mí, subió por la pared de ladrillo del manto de la chimenea, después bajó hasta el suelo y a continuación fue hacia la pared de enfrente para acto seguido, antes de que yo hubiera asimilado lo que estaba pasando, volver a enrollarme el brazo exactamente como antes.


  Me dejé caer en el sofá y me eché a reír. Aquel ser era un guasón. Parecía estar diciéndome: «Eh, viejo, no te preocupes por que te agarre el brazo, porque eso no significa mucho más que los botes de pared a pared. No es más que una de las cosas raras que hago».


  Seguidamente, la cosa me soltó el brazo y volvió a ser un balón de playa sentado en el sofá, junto a mí, atento a la pantalla de la tele. Tras unos segundos, le pasé el brazo alrededor como había visto hacer a los chicos un par de veces. Que me ahorquen si la cosa no se acurrucó más contra mí.


  Me quedé sentado allí durante medio minuto y luego le di un pequeño apretón.


  —Louie —digo—, creo que este es el principio de una hermosa amistad.


  Esperaba que Louie se riera, pero supongo que no había visto Casablanca, así que no pilló mi broma.


  Que es lo que suele ocurrir con las bromas que gasto.


  


  Los chicos lo llamaron PE, por «pez extraño», y mi esposa «ese interesante no sé qué». Yo no lo llamaba de ninguna manera al principio, pero empecé a pensar en él dándole el nombre de Louie. Sabía que no era un pez y que era mucho más que un balón de playa, y mucho más que cualquier cosa que hubiera conocido hasta entonces. Habría creído que era una criatura del espacio exterior si no fuera porque los extraterrestres tenían ojos grandes como pelotas de pimpón, cabeza grande y brazos y piernas delgaduchos, y no se parecían en nada a Louie.


  Vio la tele durante casi todo el primer día que pasó en casa (mi mujer incluso le dejó ver las cadenas de telebasura), pero la noche del segundo día lo pillé leyendo un Penthouse. Me quedé un poco sorprendido y decepcionado, y me pregunté cómo pensaba introducir su extremidad en una de aquellas mujeres despampanantes si no tenía ninguna extremidad que introducir, pero un par de horas más tarde lo encontré leyendo uno de los volúmenes de una vieja enciclopedia que teníamos abajo. Y más tarde lo sorprendí hojeando un viejo Progressive Magazine que Lita había dejado por allí.


  Digo «leer», pero lo que yo veía realmente era a la cosa en el sofá, con la revista o el libro delante, y cómo cada dos segundos la barriga se le estiraba hasta formar una especie de brazo que pasaba una página. Y luego otra.


  No tenía que volver a salir con el barco hasta la semana entrante, así que disponía de mucho tiempo libre, pero hasta el mediodía del día siguiente no se me ocurrió que quizá debía intentar buscar en Google alguna información sobre aquella extraña criatura.


  Tal vez se pregunten qué puede hacer en Google un vejete que no sabe nada de Google, pero esa es la ventaja de estar casado con una mujer joven que es inteligente y educada, y tener dos niños en casa. Ambos chicos me dan mil vueltas en Google, pero aun así creo que soy bastante bueno para no haber mamado de las ubres de un iMac, no haber tenido ordenador en la adolescencia para ver porno y no llevar un iPhone o un iPad pegado a la mano para comunicarme con cualquier ser del universo siempre que sienta el impulso de hacerlo.


  Así que fui a mi estudio (nuestro dormitorio) y escribí en Google «pelota de playa peluda». Bien, declaro con orgullo que Google casi se atragantó con la descripción. Al principio de la lista estaba esto:


  «Zona velluda del pubis femenino que se abomba creando una forma esférica. Añádase la hendidura vaginal y esa zona parecerá una cuña peluda que…».


  Hay que reconocérselo a Google: siempre da algo aunque no tenga nada que ver con lo que le dijiste que buscara. Repasé un montón de cosas poco pertinentes, como «pubis femenino con vello», pero no vi nada que tuviera algo que ver con PE. Aparecieron muchos enlaces de foros de discusión sobre «pelotas peludas», pero ese era un tema que no me interesaba, así que seguí adelante.


  Probé con «pez redondo peludo», aunque estaba casi seguro de que Louie no era un pez.


  Google se puso en marcha otra vez. Salió un enlace a una página que decía «evitar peces peludos» que me pareció de comprobación obligatoria, pero no acababa de explicar por qué había que evitar los peces peludos.


  Así que salí de la página y escribí en el buscador «pez de forma extraña». Ningún pez redondo y peludo. Encontré una bonita foto de un gran pez globo que se parecía mucho a mi PE, pero que tenía ojos, boca, cola, aletas y nada de pelo. Y apuesto a que tampoco sabía acurrucarse.


  Así que deduje que nuestra criatura era única.


  Y me gustó la idea.


  Le dije a Lita y a los niños que estaba casi seguro de que nuestro nuevo amigo no era un pez, por lo que ya no podíamos llamarlo PE. Acordamos que tampoco era adecuado referirnos a él como «pelota de playa», porque eso no daba cuenta realmente de lo que sabíamos acerca de él ni de lo que empezábamos a sentir por él. Mi mujer sugirió llamarlo «ordenador peludo», pero los chicos querían seguir llamándolo PE porque ya se habían acostumbrado al nombre, así que me rendí y les dije que PE podía significar otras cosas además de «pez extraño». Pidieron un ejemplo y yo digo: «Bueno, primo estúpido». Y Lita dice: «¿Qué tal primo encantador?». Y Jimmy dice: «¡primo extraordinario!». Y a todos nos gustó. Y luego Lucas sugiere: «¿Y qué tal puto primo enrollado?». Pero Jimmy señaló que entonces sería PPE y demasiado complicado.


  Finalmente acordamos que nuestro nuevo amigo era un PE, lo que según el humor que tuviéramos podía significar cualquier cosa, desde «primo enrollado» a «puto extremista», pasando por «pajarito extranjero» y «píldora encarnada». Encontramos más de cincuenta significados posibles para PE antes de aburrirnos y darnos cuenta de que estábamos diciendo muchas tonterías.


  


  Aquella noche, ya en la cama con Carlita, advertí que ambos estábamos totalmente despiertos y, lo juro, en cuanto tuve ese pensamiento, Lita va y dice:


  —Creo que PE es mucho más inteligente de lo que parece.


  La miré a la tenue luz del dormitorio y, pensando en el aspecto de PE, ambos nos echamos a reír.


  —Creo que PE es un ser muy especial —añade—. Realmente, es algo así como una criatura milagrosa.


  —Afirmativo.


  —Pero creo que podría ser peligroso —dice.


  —Hasta ahora no lo ha sido —respondo.


  Se quedó callada un momento y luego dice:


  —Hasta ahora no. Pero cuando he bajado a recoger la ropa sucia de los niños, estaba delante del ordenador, y a menos que estuviera pulsando teclas al azar, navegaba por Internet más aprisa que nadie que yo haya conocido.


  —Afirmativo.


  —Creo que nos entiende mucho mejor que nosotros a él.


  —Afirmativo.


  Durante un rato estuvimos mirando el techo.


  —Creo que nos va a dar problemas, Billy —dice al fin.


  —Afirmativo.


  Y nos dimos la vuelta y nos abrazamos con fuerza.


  2


  
    Historia oficial de la invasión alienígena,


    volumen I, pp. 66-69

  


  


  NOTAS INFORMALES DEL AGENTE MICHAEL JOHNSON SOBRE LA FORMACIÓN DE LA UNIDADA


  


  La Agencia de Seguridad Nacional no fundó una unidad especial para investigar terroristas alienígenas hasta el año 2015. ¿Acaso se durmieron estando de guardia? No lo creo. La idea de que visitantes del espacio exterior pudieran estar conspirando en secreto contra Estados Unidos no era una forma habitual de pensar, así que cuando surgió la idea de formar una unidad especial para investigar esa posibilidad, fue recibida con sano escepticismo. Sin embargo, el deseo de no dejar piedra sin remover ni burocracia sin ampliar en nuestra Guerra contra el Terrorismo era demasiado grande. Se formó una unidad.


  La primera gran misión de la unidad fue encontrar el nombre exacto que le correspondía. Eso fue tres semanas antes de que me destinaran a ella, así que no me considero culpable de todo aquel tiempo perdido. Dos semanas más tarde dieron por fin con una denominación brillante: se llamaría Unidad A de Investigación.


  Nótese cuánto se consiguió con este nombre: no se mencionaba a los alienígenas. La A de la Unidad de Investigación podía parecer una simple letra que indicaba prioridad. Además, cuando la unidad evolucionó, quedó claro que sus investigaciones iniciales se centraban en anomalías: pautas, normalmente pautas que incluían violencia y no podían explicarse a partir de la actividad y las motivaciones humanas habituales. Así que laA podía referirse a anomalías, y así fue hasta que el descubrimiento de terroristas alienígenas reales justificó que saliera del armario.


  Inicialmente, la Unidad A peinó Internet y los medios de comunicación de todo el mundo, en busca de noticias que a causa de su extrañeza hubiera que considerar una interferencia alienígena. Durante un tiempo se investigaron todas las denuncias de abducción por extraterrestres y se interrogó a muchos abducidos para comprobar si se les había escapado algo a anteriores investigadores.


  En los primeros dos años hubo dos «anomalías» que requirieron nuestro tiempo y análisis. La primera fue la muerte de casi cien individuos de una tribu de Bongulu, una remota población del noreste de la República Democrática del Congo. Como solo habían quedado tres habitantes después de la misteriosa catástrofe que había acabado con sus vecinos, la Organización Mundial de la Salud envió a investigar a un pequeño equipo de especialistas. Los expertos no fueron capaces de determinar qué había matado a los miembros de la tribu. «Causas desconocidas», concluía el informe. Aquella tribu en particular no estaba relacionada con ningún bando de ninguna guerra civil. La gente había vivido en paz y pobreza durante casi dos siglos, desde que se habían llevado a los últimos esclavos. Eran musulmanes y por lo tanto improbable que hubieran sido víctimas de terroristas del ISIS o de sus colegas.


  Así que de forma natural surge una pregunta: ¿podrían ser alienígenas que estaban probando métodos mortales en una tribu recóndita de un lugar recóndito para no llamar la atención sobre sus experimentos? La Unidad A lo investigó. Pero no encontró nada.


  La segunda anomalía tuvo lugar en Siberia. En un remoto pueblo de la cordillera Sredinny, en la península de Kamchatka, apareció de repente una extraña criatura que ni los lugareños ni nadie fue capaz de entender. La criatura llamó la atención del mundo más civilizado cuando un sanitario ruso hizo su visita semestral al pueblo para ver si podía mejorar la salud pública. Los habitantes del pueblo aseguraban que la criatura cambiaba continuamente de forma, podía ser una pelota y rodar a setenta kilómetros por hora, podía estirarse como una jirafa y coger fruta de las copas de los árboles y parecía incluso saber leer, aunque los lugareños no se ponían de acuerdo sobre este punto. A la criatura parecía gustarle jugar al escondite, aunque ni los aldeanos ni la criatura habían oído hablar nunca de ese juego. En cualquier caso, cuando el inspector de sanidad fue a ver al extraño ser, no pudieron encontrarlo. O mejor dicho: podía ser visto por cualquiera del pueblo, pero en cuanto se lo señalaban al inspector, el ente desaparecía. El funcionario informó de que en cierto momento vio una pelota de playa de color plateado que pasaba a gran velocidad por la calle embarrada, a unos quince metros de distancia, y que los del pueblo dijeron que era el ser en cuestión, aunque él pensaba que tal vez quisieran tomarle el pelo formando una bola de barro para que la viera.


  Después de tres días de esfuerzos infructuosos para ver al pequeño granuja, un pequeño granuja al que los del pueblo, sobre todo los niños, parecían ver todo el rato, el inspector tuvo que irse. En su informe sobre la salud del pueblo señaló que lo peor era un grave caso de histeria colectiva, con alucinaciones en grupo poco comunes.


  El informe fue recogido por un intrépido reportero del Ubiskitan Times and News Report Herald con un titular de tamaño mediano que decía: «Ente alienígena visita Odipac». El equipo de la Unidad A encargado de peinar Google encontró este artículo y lo envió a la oficina central.


  No obstante, poco más salió de nuestra investigación hasta que tuve la buena suerte de tropezar con un nuevo acontecimiento que iba a convertir la Unidad A de Investigación en la más importante de toda la Agencia de Seguridad Nacional.


  3


  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.18-25


  


  A Louie le encantaba el agua. Saltaba a una bañera llena a rebosar de agua fría al menos tres veces al día y se quedaba allí, bajo la superficie, como una piedra gris y redonda. Así que Jimmy preguntó si podía llevarse a Louie a pasear por los bosques, hasta la bahía. Si no había nadie en aquel solitario trecho de playa, entonces Louie se bañaría y estaría más contento que unas pascuas.


  Así que Jimmy echó a andar por el bosque que había detrás de nuestra casa, con Louie rodando a su lado. El bosque se extendía a lo largo de los límites del viñedo casi hasta el estrecho de Long Island, que está a menos de un kilómetro de distancia. El tipo rico era el propietario del bosque, pero no llamaba a los agentes de Operaciones Especiales cuando los chicos o yo íbamos de excursión por allí. Jimmy no solía ir a la bahía si no iba conmigo o con Lucas, porque el año anterior había tropezado un par de veces con chicos algo más mayores que se burlaron de él y lo amenazaron con darle una paliza. Un día que estaba paseando al perro de su tía Juanita, aquellos matones se pusieron a golpear al animal con palos, y cuando Jimmy trató de detenerlos, empezaron a cascarle a él y el chico escapó por piernas, perseguido por sus risas.


  Jimmy se alejó alegremente con Louie rodando a su lado o saltando unos metros por delante. Jimmy cogió un palo y lo tiró delante de ellos y, lo juro, Louie rodó rápidamente hasta él, lo recogió y volvió rodando para dárselo a Jimmy con unas cosas parecidas a pinzas diminutas que proyectó de la parte superior, si es que puede decirse eso de una esfera.


  Jimmy se echó a reír y a punto estaba de volver a lanzar el palo cuando vio a tres muchachos de quinto, dos de ellos los que le habían molestado antes, que llegaban por el camino de la bahía. Yo le había dicho que no permitiera que otros chicos vieran a Louie y estaba asustado. Pero cuando miró hacia abajo, vio que al pequeño granuja le habían salido cuatro patas, una cabeza y una cola que sacudía como si fuera un limpiaparabrisas. Parecía algo así como un perro raro, pero sin ojos ni orejas y con algo que Jimmy pensó que se parecía vagamente a una lengua que colgaba diez centímetros por delante del rostro. Louie el perro parecía más que nunca una criatura del espacio exterior.


  Los tres chicos de diez años se detuvieron y se quedaron mirando al perro. Louie duplicó la velocidad de los coletazos.


  —¿Qué coño es eso? —pregunta el más corpulento, que lo era porque estaba gordo.


  —Es mi nuevo perro —dice Jimmy.


  —Y una mierda un perro —dice el gordo—. Eso no es un perro.


  Otro chico cogió un palo y pinchó con la punta a PE.


  —Hola, perrito, ¿cómo te llamas?


  Los tres mozalbetes se echan a reír, y el gordo coge un palo más grueso y largo y le da un estacazo a PE en todo el lomo. PE se queda impertérrito, moviendo la cola.


  —¡Di algo, bicho raro! —dice el otro chico.


  El gordo vuelve a descargar el palo. La cola de PE deja de moverse. El gordo levanta el palo nuevamente.


  —¡AAHGGRRRHHRRRGGRR! —el rugido ha brotado de alguna parte de PE y han podido oírlo en Manhattan.


  Los tres chicos se quedan con la boca abierta, tiran los palos y empiezan a retroceder.


  —No muerde —dice Jimmy.


  —¡AAHHGGRRRHHRRGGRR! —repite PE.


  Los tres chicos dan media vuelta y echan a correr.


  Al principio, Louie levantó la cabeza sin ojos para mirar a Jimmy y de pronto salió como desbocado, avanzando de forma extraña tras los chicos que huían. Parecía un ciempiés epiléptico al que solo le quedaran cuatro patas. Cuando los chicos miraron hacia atrás y vieron a aquella extraña criatura persiguiéndolos, pisaron el acelerador y corrieron a mayor velocidad que cualquier muchacho de diez años en la historia de la humanidad.


  —¡PE! —grita Jimmy.


  Y PE se detiene derrapando. Da media vuelta y regresa trotando hasta Jimmy, agitando otra vez la cola.


  —Siéntate —dice Jimmy.


  Y PE se agacha, adoptando una actitud de perro sentado poco convincente.


  —Caramba —dice Jimmy.


  


  Bien, pensarán que no se hizo daño a nadie, pero eso es porque no han prestado atención a cómo funciona la vida. Al día siguiente, cinco chicos, casi todos de edad pareja a la de Jimmy, uno de ellos perteneciente al grupo que había visto a PE en el bosque en forma de perro, llegan a la puerta de la cocina y le dicen a Jimmy que quieren jugar con el perro en cuestión. Jimmy viene a preguntarme qué debe hacer. Yo sabía que no podíamos mantener oculto a PE para siempre. Como sabía que estaba deseoso de enseñar a PE a sus amigos y soy un imbécil por ceder en todo lo que Jimmy quiere, bajo al sótano donde Louie está trabajando en el ordenador y le digo que tiene visita. Querían ver qué era capaz de hacer.


  Pulsa varias teclas, luego baja de la silla de un salto, sube la escalera hasta la cocina y sale de la casa de un salto, como quien ha suspendido temporalmente sus actividades.


  Creo que PE y los niños se pusieron a jugar a algo parecido al «corre que te pillo», pero pronto quedó claro que toda la diversión consistía en que los cinco muchachos persiguieran a PE. Y con cinco niños gritando, riendo y persiguiéndolo, PE botaba y rodaba, se deslizaba y trepaba a los árboles, golpeando los pies de los chicos y escurriéndose con tanta rapidez que parecía de azogue. En un santiamén saltaba a uno de nuestros manzanos y sacudía una rama para que las últimas manzanas cayeran sobre las cabezas de los niños, y antes de que estos se dieran cuenta ya había envuelto a Jimmy tan completamente que lo único que se veía del chaval eran la cabeza y los pies, y de alguna manera el dúo formado por PE y Jimmy se las arreglaba para esquivar a los otros.


  Finalmente, como cuando PE era el perseguidor no se privaba de alcanzar a cualquiera en una fracción de segundo, los niños comenzaron a cansarse y a aburrirse del juego.


  Lo siguiente que supe fue que se habían dividido en dos equipos y estaban jugando al fútbol, con Louie haciendo de balón gigante. A los niños les encantaba dar patadas a Louie y a él también parecía gustarle, si bien el juego resultó ser un fútbol un tanto particular, ya que un chico podía dar una patada a la pelota y dirigirla directamente a la portería, pero a dos tercios del camino el balón, es decir PE, se desviaba en la dirección que le apetecía, o rebotaba en la cabeza del portero. O también podía suceder que algún pobre muchacho fuera a darle un salvaje puntapié cuando PE estaba exactamente delante de él, y entonces el maldito «balón» se agachaba, quiero decir que se achataba y aplanaba hasta convertirse en un rectángulo pegado al suelo, y el chico fallaba y caía de culo.


  El partido terminó cuando PE se metió entre las piernas de un crío llamado Donny y el muchacho cayó al suelo y se echó a llorar. Se había torcido la rodilla o algo parecido. Ni siquiera podía andar. Los otros chicos parecían preocupados, así que bajé del porche, miré la rodilla de Donny (no vi nada) y lo llevé en brazos a mi camioneta para acercarlo a su casa.


  Louie llegó rodando junto a mí y, cuando ya había puesto a Donny en el asiento del copiloto y yo me había sentado ante el volante, saltó a la parte trasera de la camioneta.


  Fue entonces cuando reparé en el berenjenal en que nos habíamos metido. Los padres de Donny preguntarían qué había pasado y Donny les diría «PE me ha tirado al suelo». «¿Y quién es PE?». «PE es una pelota de playa que puede trepar a los árboles y escurrirse y luchar y correr más rápido que un caballo y saltar más alto que una casa y…».


  Y ese sería el final de nuestro nuevo amigo.


  Bajé de la camioneta, fui a la parte de atrás y me quedé mirando a Louie.


  —Quédate en casa, Louie —le digo.


  Durante un momento no se movió, pero luego bajó de la camioneta de un salto y empezó a rodar lentamente hacia la casa.


  Había entendido exactamente lo que le había dicho. Yo sabía que era listo, sabía que estaba aprendiendo mucho, pero todavía no me había dado cuenta cabal de que entendía todo lo que yo decía.


  


  Llevé a Donny a casa de sus padres, lo cogí en brazos, lo dejé en el sofá y me disculpé, pero fue aún peor de lo que esperaba. Mami se puso histérica y gritó: «¡Mi hijo no puede andar!». Papi me miró como si yo hubiera pegado un tiro a su retoño en la pierna y estuviera afirmando que el arma se había disparado por accidente. Cuando el padre empezó a interrogar a Donny sobre lo que había pasado y Donny contó entre gimoteos que PE lo había tirado a propósito, supe que tendríamos problemas.


  —¿Quién es PE? —preguntó el padre, como era lógico y natural.


  —Es un matón —dijo Donny—. Un balón matón.


  El padre no entendió nada, así que se volvió hacia mí.


  —¿Quién es ese PE?


  Le devolví la mirada con mi habitual ceño de viejo malhumorado, uno que normalmente consigue que la gente vaya pisando huevos a mi alrededor, aunque sabía que allí no iba a funcionar.


  —¿Y bien? —insiste el padre.


  —Es una mascota, un bulgy que compré en New London la semana pasada.


  No sé de dónde salió la mentira, pero salió.


  —¿Qué demonios es un bulgy? —pregunta el padre.


  —Es un perro ártico que ha evolucionado con los años hasta no tener piernas, y que se mueve rodando y saltando. Tiene forma de balón de playa. Evolucionó hasta adquirir esa forma para poder moverse por la nieve, el hielo y el agua. Y flota muy bien.


  Para inventar una sucia mentira como esta se han de tener años de práctica. Y yo los tenía.


  —Bueno, ese perro parece que representa cierta amenaza, ¿no es así?


  —Bueno, pero es tan listo que lo llamamos doctor Bulgy. —Cuando se me ocurría una buena mentira, me resultaba imposible no embellecerla.


  —Por mí, como si lo llaman Einstein. Es una amenaza.


  —Afirmativo. Tiene razón. Lo tendré atado y lejos de los niños a partir de ahora —respondo, casi sonriendo ante la imposibilidad total de que alguien pudiera atar a PE.


  —Creo que es lo mejor que puede hacer —dice el padre, quien, tras haber demostrado que era el hombre de la casa, se volvió para poner una mano en el hombro de su esposa y entre los dos consolaron a Donny.


  Yo me piré a toda prisa. No quería oír a Donny explicando a papá todas las cosas increíbles que podía hacer aquel perro ártico. Además del hecho de que a este le faltaran casi todo el tiempo las patas, la cola, los ojos, la nariz, las orejas y cualquier otro órgano que le hiciera parecerse a un perro. Asimismo, también me preocupó el recuerdo repentino de que el padre de Donny trabajaba en el periódico de Riverhead de director, gerente o algo por el estilo.


  


  Al volver a casa localicé a Louie en el sótano, subido al escritorio de Jimmy, mientras este y Lucas hacían no sé qué en el ordenador. Puse una silla a su lado. Mi hijo pequeño se volvió hacia mí, pero todo lo que hizo PE fue retorcerse un poco, sin cambiar su posición.


  —Tenemos un pequeño problema, chicos —informo—. Otros humanos querrán hablar con PE y eso podría causarnos problemas, podrían alejarlo de nosotros.


  —¡No! —exclama Jimmy.


  —Tenemos que estar en condiciones de esconderlo rápidamente cada vez que aparezca alguien que no queramos que lo vea.


  —Eso podemos hacerlo —dice Lucas.


  —No será fácil —replico—. No hay muchas criaturas como PE circulando por una casa de North Fork.


  En aquel momento, PE rodó hacia el sofá y, cuando ya creía que iba a subirse a las piernas de Lucas, fue como si se fundiera: desapareció bajo el mueble.


  —¡Mira, puede hacerlo! —dijo Jimmy lleno de emoción.


  Me acerqué al sofá, me agaché y miré debajo.


  Había algo peludo, de un metro de largo, tan plano como una tabla de surf.


  Está claro que esconderse debajo de un sofá, si es que puedes hacerlo, no es la manera más avanzada de esconderse que conozca la humanidad, pero demostró que PE sabía de qué estaba yo hablando.


  —Es listo —dijo Jimmy con orgullo.


  Ya lo creo, pensé.


  Cuando PE salió de debajo del sofá y adoptó de nuevo su forma esférica, me volví hacia los chicos.


  —He dicho a los padres de Donny que PE es una raza extraña de perro del Ártico. Dije que era un bulgy. No tardarán mucho en darse cuenta de que en ningún sitio se ha criado nunca un perro esférico que se entretiene con videojuegos en un ordenador.


  Me prestaron atención.


  —Le diremos a todo el que pregunte… —añado— que nuestro Bulgy se escapó y que no sabemos qué le ha pasado. ¿Creéis que funcionará?


  —Podríamos decir que lo atropelló un coche y lo enterramos —dice Jimmy.


  —Preguntarán dónde lo hemos enterrado —observa Lucas.


  —¡Lo lanzamos al mar! —propone Jimmy.


  Si tenemos en cuenta los genes que han heredado por parte de padre, tengo unos hijos que son francamente listos.
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  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.25-32


  


  Dos días más tarde las cosas empezaron a desmoronarse. Las cosas, claro, siempre se están desmoronando, así que lo que quiero decir es que el derrumbe derivó hacia la modalidad de avalancha. No solo apareció el empleado de la perrera local, sino también el sheriff y un reportero local del Riverhead Express and Tribune. Supongo que el padre de Donny reconocía una buena noticia cuando la oía. Yo conocía bastante bien al sheriff, pero nunca me habían presentado al perrero ni al periodista. Este último era tan joven que me pregunté si estaría trabajando para el periódico de su instituto.


  —Hola, Billy —me saluda el sheriff Coombs, adelantando su enorme garra para estrecharme la mano—. Parece que hay cierto problema con un perro que no es un perro.


  —Estoy aquí para examinar al mamífero que hirió a Donny Arkin —dice el perrero— y, de paso, para determinar si es una amenaza para la comunidad.


  Este perrero era un hombre pequeño cuya barbilla parecía estar permanentemente congelada en un ademán beligerante.


  —Bueno, chicos, me temo que no habéis tenido suerte —digo—. El dichoso perro fue atropellado ayer por un coche. Lo hemos lanzado al mar esta mañana.


  Los tres se quedaron mirándome.


  —¿Te importa si entramos, Billy? —dice el sheriff—. Hace un poco de frío fuera.


  —Pasad —digo yo—. Cuidado con el perro.


  Tras una breve sorpresa, el sheriff Coombs se echó a reír, pero la barbilla del perrero se alargó otro centímetro. El joven reportero estaba impasible. Su cociente intelectual merecía ser empleado en un periódico colegial.


  Todos entraron en tropel en la casa y, después de unos segundos incómodos, les indiqué que se sentaran en la salita, el sheriff y el chico en el sofá y el perrero en la única silla de respaldo recto que había en toda la casa. El sheriff y yo nos conocíamos desde hacía cuarenta años, incluso habíamos ido juntos a cazar venados al norte de Nueva York durante tres o cuatro años, antes de conocer yo a Lita. Ella me inculcó que matar venados no estaba bien, a menos que te comieras su carne. Como la carne de venado me produjo gases durante seis semanas, dejé de ir a cazar.


  —¿Queréis tomar algo, amigos? —pregunto.


  —Bueno —dice el sheriff—, hace diez minutos que estoy fuera de servicio, así que tomaré un bourbon.


  —Estamos aquí para registrar la casa en busca del perro —dice el perrero—, no para celebrar una reunión social.


  —Un perro que puede dar saltos de cinco metros —añade el muchacho, demostrando que sabe hablar—, que puede cambiar de forma y al que le gusta jugar con el ordenador.


  —Ah, ese perro —digo yo.


  —Por desgracia, Teddy —dice el sheriff—, al perro lo han matado y lo han tirado al mar. —Parece ser que el muchacho se llama Teddy.


  —Este hombre mintió al asegurar que la criatura era un perro —dijo el perrero—. No existe ningún animal de raza bulgy.


  —Y Marty Beck dice que el perro es en realidad un pez que sus hombres pescaron en su última salida al mar —dice el muchacho, haciéndome desear que sea en verdad tan estúpido como imaginé en un principio.


  —¿Cómo es que Marty se ha metido en esto? —digo.


  —Este es un pueblo pequeño, Billy —dice el sheriff—. Los niños hablan. Los padres hablan. Marty me hizo una llamada para contarme lo poco que sabía sobre el pez globo que hirió a Donny.


  —Quiero registrar esta casa, sheriff —dice el perrero—. Creía que dijo que iba a ayudarme.


  —De acuerdo, creo que estaría bien que pudiera echar un vistazo —dice el sheriff—, pero no tenemos una orden de registro. Billy tendrá que darnos permiso.


  El perrero me mira.


  Había avisado a Louie de que tal vez tendríamos visitas y sabía que se habría escondido. No obstante, si no se le ocurría algo mejor que esconderse debajo del sofá, fijo que tendríamos problemas.


  —Claro —digo yo—. Busque por donde quiera. Pero déjelo todo como estaba. Mi mujer me echa a mí la culpa si algo no está en su sitio.


  El perrero se levantó, y el muchacho hizo lo mismo.


  —¿Y ese bourbon, Billy? —dice el sheriff, un agente del orden de la máxima categoría.


  —Yo tomaré otro —digo.


  —¿Nos acompañas, Teddy? —pregunta el sheriff.


  —Quiero ver cómo registran la casa —responde el muchacho.


  —Tiene que acompañarme, señor Morton —dice el perrero—. No quiero que me acuse de robar nada.


  —Nunca se me habría ocurrido, amiguito —respondo—, pero antes me gustaría ayudar al sheriff con la bebida.


  Así que preparé para el sheriff y para mí dos bourbons en vaso largo (ya dije que era un tipo de la máxima categoría) y luego, con la bebida en la mano, acompañé al perrero y a Teddy por la casa. Mientras íbamos de un cuarto a otro, no dejaba de preguntarme dónde se habría escondido PE. Le dije que se quedara en la casa porque si alguien lo veía fuera su muerte podría parecer algo superficial.


  El perrero y Teddy hicieron un buen trabajo registrándolo todo, abrieron todos los armarios de la cocina, husmearon en el horno y en la nevera, debajo de las camas, en todos los roperos. Cuando volvimos a la planta baja, miraron debajo de los sofás de la salita y en cajones y armarios. Si Louie estaba en alguno de esos sitios, ni el perrero, que no sabía en realidad qué estaba buscando, ni yo, que sí lo sabía, vimos nada que se pareciera a algo que pudiera ser él.


  Luego bajamos al sótano y encontramos a Jimmy y a Lucas sentados el uno frente al otro, jugando al ajedrez sobre un viejo arcón de cedro. Levantaron la vista cuando entramos, pero no parecieron interesados en absoluto. Siguieron con su partida.


  El perrero hizo lo que tenía que hacer y luego miró severamente a los chicos.


  —¿Dónde está el perro? —pregunta.


  Ambos lo miraron.


  —¡Ha muerto! —dice Jimmy, y maldita sea si no le empezó a temblar el labio inferior como si fuera a romper a llorar.


  —Lo lanzamos al mar —dice Lucas.


  —¿Jugó alguna vez el perro con el ordenador? —pregunta Teddy.


  Los chicos lo miraron sin expresión alguna.


  —Fingía hacerlo —dice Lucas al fin—, pero en realidad no sabía.


  —Algunos amigos vuestros nos han dicho que les contasteis que el perro jugaba a videojuegos en el ordenador con vosotros —dice Teddy.


  —Quizá —dijo Jimmy—. Pero siempre le ganábamos.


  Bien, ningún hijo es perfecto y a Jimmy todavía le queda mucho por aprender en el capítulo de las mentiras.


  —¿No hay nada más en esta zona del sótano? —dice el perrero.


  Así que lo llevé a la puerta que daba al garaje. Tuvimos que rebuscar entre nubes de polvo, suciedad, unas dos cargas de leña y herramientas tan viejas que habrían podido venderse en Antiques Roadshow por miles de dólares.


  De vuelta al sótano veo que Teddy sigue allí, mirando a los chicos jugar al ajedrez. El perrero no les hace caso y sube la escalera.


  —¿Qué hay en ese arcón? —pregunta Teddy.


  Los chicos, sobresaltados, levantan la cabeza.


  —Mantas —dice Lucas—. Mantas viejas.


  —Abridlo —dice Teddy.


  Veo que Lucas y Jimmy están un poco nerviosos. Jimmy está sentado sin apartar la vista del juego, pero Lucas se pone en pie y levanta con cuidado el tablero de ajedrez del grueso tapete plateado que hay sobre el arcón y lo deja en el sofá, detrás de él. Luego se vuelve y retira el tapete de piel, de dos centímetros de grosor, y lo deposita en el sofá, al lado del tablero de ajedrez. Entonces abre el arcón de cedro.


  Mantas. Mantas dobladas con esmero. Teddy se agacha, rebusca entre ellas durante unos segundos y luego se yergue.


  Lucas cierra el arcón y se gira hacia el sofá. Parece sorprendido, pero recoge el tablero de ajedrez, se vuelve cuidadosamente y lo pone de nuevo encima del arcón.


  Si bien mi hijo está tranquilo, tanto Teddy como yo estamos contemplando el sofá: el tapete plateado ha desaparecido. Es como si nuestras dos cabezas estuvieran controladas por el mismo titiritero: miramos el sofá, miramos el arcón y de nuevo el sofá en perfecta sincronía.


  —¿Qué ha pasado con el tapete de piel? —pregunta Teddy.


  Lucas lo mira impávido.


  —¿Qué tapete? —dice.


  Teddy dirige una mirada a Lucas, luego a mí, luego va al sofá y aparta los cojines uno a uno. Pero después de tirar a un lado el cojín del medio, el último le explota de repente en la cara, casi tirándolo al suelo. Teddy se tambalea ante el ataque del cojín volador y veo que Louie rueda rápidamente hacia la escalera y sube por ella.


  —¡Qué demonios…! —dice Teddy, atónito—. ¿Ha visto eso?


  —¿El qué? —pregunto.


  —¡Ese cojín me ha saltado encima!


  —¿De qué estás hablando? —digo.


  —¡El cojín… me ha golpeado!


  —Vamos, hombre —digo yo—. Los cojines no saltan.


  —¡Ha saltado! ¡Ha saltado! Esa criatura estaba debajo y de alguna forma me ha tirado el cojín.


  —Sí, claro —digo—. Un perro ártico que tira cojines.


  Teddy echa a correr por el sótano mirando debajo de todo y dentro de todo. Finalmente, casi sin aliento, se detiene ante mí.


  —Puede cambiar de forma —dice—. Era una pelota de playa, un perro, un tapete de piel y sabe Dios qué era cuando me arrojó el cojín.


  —Probablemente un mortero —digo.


  —¡Usted lo vio!


  —Yo te he visto tirar cojines al suelo —digo—. ¿Tú qué viste, Lucas?


  —Lo mismo —dice mi chico.


  —Entonces, ¿dónde está el tapete que había debajo del tablero de ajedrez? —inquiere Teddy.


  Durante un momento, tanto Lucas como yo nos quedamos en silencio.


  —¿Qué tapete? —digo.


  


  Eso fue todo. Al volver a la salita, encontramos al sheriff muy relajado.


  —He terminado, sheriff —dice el perrero, con aire de haber perdido un boleto de lotería premiado—. No creo que esa cosa esté muerta, pero por aquí no hay ni rastro de ella.


  —Lo siento, señor Prickle —dice el sheriff, poniéndose en pie—. De veras que esperaba ver a ese perro marino.


  —¿Podemos irnos? —pregunta el perrero.


  —Claro. ¿Vienes, Teddy?


  —Antes tengo que entrevistar al señor Morton —dice Teddy.


  —Bueno, gracias por la copa, Billy —dice el sheriff—. Si esa pelota de playa vuelve a saltar al techo de tu cabina, háznoslo saber, ¿quieres?


  —Descuida, sheriff. Espero que vuelva a aparecer. Me ayudó mucho con mis correos electrónicos.


  El sheriff sonrió, pero a los otros dos no les hizo gracia.


  Cuando el sheriff y el perrero se fueron, ofrecí a Teddy un bourbon y esta vez aceptó una cerveza. Normalmente me habría preparado otra copa para mí, pero estos días me encuentro tan blando con una que me preocupa que otra más me haga contar alegremente la verdad.


  De nuevo en la salita, Teddy se sentó en el sofá y yo en mi mecedora.


  —Esa criatura aparece en su barco de pesca —empieza—, la trae a casa, la tiene aquí durante cuatro días y los chicos del barrio dicen que puede cambiar de forma, dejarse patear, brincar a los árboles y al parecer utilizar un ordenador. Usted finge que es un perro. Hoy yo la he visto bajo la forma de tapete encima del arcón y me ha tirado un cojín. Me gustaría que contara a nuestros lectores qué más cosas sabe usted que puede hacer y qué cree que es esa criatura.


  El muchacho se iba volviendo cada vez más listo y eso a mí cada vez me gustaba menos.


  —No entiendo.


  —Los chicos creen que esa criatura entiende lo que dicen. ¿Está de acuerdo en eso?


  —Casi todos los perros entienden lo que dicen los humanos, ¿qué tiene de especial?


  —¿Utilizó esa criatura un ordenador?


  —Se sentaba delante y parecía cambiar lo que había en la pantalla. No sé si sabía qué estaba haciendo.


  —Los chicos dijeron que lo vieron leyendo un Penthouse.


  —No es seguro que estuviera leyéndolo. Debía de estar mirando las fotos. Es lo que hacemos la mayoría.


  —¿Por qué oculta esa criatura al resto del mundo?


  Me puse en pie.


  —Mira, muchacho —digo—. La criatura ha sido atropellada por un coche, está muerta y yace en el fondo de Peconic Bay. Fin de la historia.


  —¿De quién era el coche? —dice Teddy—. ¿Cuándo? ¿Hubo testigos?


  —Fin de la historia.


  


  Cuando conseguí echar al muchacho de mi casa sin contaminar su artículo con más afirmaciones falsas, volví a la salita en el momento en que Lucas y Jimmy subían del sótano. Nos miramos sonriendo.


  De repente, Louie sale de debajo del escritorio, da un salto, aterriza suavemente en mi cabeza, vuelve a saltar, rebota en la pared, se posa en la cabeza de Jimmy y finalmente cae al suelo. Se convierte en un huevo alto y delgado y luego de nuevo en una esfera.


  Maldito presumido.


  5


  
    El verdadero e increíble informe de Luke


    sobre la invasión de los PEs, pp.34-37

  


  


  James Rabb, investigador jefe de la Unidad A para las Actividades Terroristas Anómalas, fue el primero en conocer la existencia de criaturas alienígenas en la Tierra por boca del agente Michael Johnson. Los primeros informes, procedentes de una oscura rama del MI5 británico, hablaban de una extraña criatura, usualmente esférica, que podía adoptar formas diferentes y hacerse invisible a voluntad. El MI5 informó de que la criatura parecía hacer gala de habilidades insólitas con ordenadores y tener un sospechoso interés por la política de defensa británica. También era sospechoso que hubiera trabado amistad con un empleado de una importante empresa proveedora del ministerio de Defensa británico. En la única ocasión en que se habían acercado lo bastante para intentar interrogarlo, había saltado por una ventana y desaparecido.


  Como la criatura no se asemejaba a nada que hubieran visto antes y podía ser muy inteligente, los británicos estaban meditando la posibilidad de que fuera un robot disfrazado astutamente de pelota de playa peluda. Esta teoría de que pudiera haber robots controlados remotamente por brillantes científicos, probablemente antioccidentales, al MI5 le parecía razonable. ¿Tienen Al Qaeda u otros grupos terroristas científicos geniales que sean expertos en robótica? Nadie había oído hablar de nada parecido. ¿Habían creado el robot los rusos?


  También llegaron a la Unidad A varios informes preliminares relativos a otras criaturas extrañas, no humanas, aparecidas en Kenia, Brasil y Polonia. Según los medios de comunicación, estas criaturas parecían adoptar varias formas: seres de cuatro y seis patas, serpientes sin ojos o sin boca. Casi todas se dedicaban mayormente a divertirse y a relacionarse con niños, igual que la criatura de Siberia. Estos seres parecían representar espectáculos de varias clases: danzas, acrobacias, proezas acuáticas, juegos de pelota. Sus actividades eran en apariencia totalmente inofensivas y no muy inteligentes.


  Al principio, la idea de que los rusos hubieran fabricado los robots tuvo mucho sentido para el IJ Rabb, hasta que el agente Johnson sugirió que era poco probable que los rusos se molestaran en construir pelotas de playa robotizadas para que jugaran en los suburbios de Kenia.


  Aunque al IJ Rabb todos aquellos informes le parecían más bien increíbles, sabía que no había que desechar por estúpido ninguno de ellos sin investigarlo antes, sobre todo porque disponía de dinero y recursos humanos para hacerlo. Designó agentes para que volaran a Londres y Brasil y averiguaran qué había tras aquellos dossieres.


  Una semana después, la Unidad A recibió un segundo informe de «una fuente rusa» que afirmaba que los rusos se estaban enfrentando a una criatura parecida en San Petersburgo. Allí se había asociado con conocidos disidentes y, de una forma poco clara, parecía estar ayudándolos en sus operaciones. El hecho de que casi todas aquellas esferas estuvieran empeñadas en eludir a las autoridades era a primera vista una prueba de que sus intenciones no eran buenas.


  Y entonces llegó el cambio que el IJ Rabb había estado esperando. El agente Michael Johnson irrumpió en su despacho más emocionado que nunca. Le enseñó un artículo de un pequeño periódico de Long Island sobre una extraña criatura que vivía como una mascota con la familia de un pescador local, que había herido a un chico del barrio y luego eludido los esfuerzos por examinarlo que habían desplegado el sheriff y el perrero de la localidad. También era descrito como esférico, pero con capacidad para cambiar de forma. El artículo señalaba que, aunque el pescador local aseguraba que la criatura era una especie de perro y había sido atropellado por un coche, el periodista estaba seguro de que el pescador lo estaba escondiendo. Los chicos del barrio afirmaban que la criatura pasaba un montón de tiempo ante el ordenador. Y el mismo periodista mencionaba que había visto a la criatura disfrazada de tapete y que en un momento dado le había lanzado un cojín a la cara.


  Como el artículo no parecía indicar ninguna actividad terrorista, y además era bastante rocambolesco, el IJ Rabb no entendía por qué el agente Johnson estaba tan emocionado. Supuso que Johnson le había mostrado la noticia por las similitudes presentes entre la descripción de aquella criatura de Long Island y las de los otros lugares. Pero entonces el agente Johnson soltó la bomba:


  —Ahora mire esto, investigador jefe —dijo Johnson—. Hace tres días, la unidad que se ocupa de los ciberataques estaba investigando un asalto a la División Especial de Investigaciones de la CIA para averiguar quién lo había perpetrado. Ayer por la tarde, la Subunidad3, que trabaja para impedir ciberataques, informó de que la Unidad A estaba siendo hackeada. Y cuando puse a mis hombres en contacto con esa unidad especial de la Agencia de Seguridad Nacional, dijeron que las firmas de los dos hackers informáticos eran idénticas, ¡y que operaban con el mismo ordenador!


  El IJ Rabb entornó los ojos.


  —Continúa —dijo lentamente.


  —Jefe —anunció el agente Johnson—, hace veinte minutos han llegado a la conclusión de que el hacker informático estaba operando desde un ordenador de Greenport, un pueblo de Long Island. Mientras hablamos, siguen estrechando el radio de búsqueda.


  —Greenport —dijo el IJ Rabb—. ¿De qué me suena?


  —¡El pescador! —exclamó el agente Johnson—. ¡La mascota esa que decían los niños que usaba el ordenador!


  —¡Oh, Dios mío!


  —¡Exacto, señor, exacto!
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  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.32-40


  


  Cuando Teddy se fue por fin, volví a la cocina y me serví un buen trago. Sabía que Teddy iba a publicar algo sobre Louie y que se nos venía encima una avalancha. Fuera bueno o malo camuflándose, comprendí que Louie tenía problemas.


  —Esto no va a ir bien, chicos —digo cuando Lucas y Jimmy se reúnen conmigo en la cocina tomándose respectivamente un Yoohoo y un Dr. Pepper.


  —¿A qué te refieres, papá? —pregunta Lucas apoyándose en la nevera—. Louie se escondió bien y luego consiguió desaparecer.


  —Puede esquivar a una persona —digo—, pero no a varias docenas. Y no vendrán menos a buscarlo cuando ese reportero publique lo que sabe sobre un superperro ártico / pelota de playa / esterilla.


  —Podemos esconderlo —dice Lucas.


  —Tenemos que sacar a Louie de aquí —sugiero—. Devolverlo al mar, donde estará a salvo.


  —No —replica Jimmy.


  —No le hagas caso, papá —dice Lucas.


  Los niños siempre anteponen el corazón a la cabeza y creo que yo tengo algo más de conocimiento.


  —Louie y yo nos vamos al barco —digo—. Vosotros podéis venir o no.


  —Pero papá —dice Lucas—, ¡PE es parte de la familia!


  —Es nuestro amigo, es verdad —digo—. Y tenemos que mantenerlo lejos del peligro.


  Así que salí de la cocina con Louie rodando detrás y dos niños tristes pisándonos los talones.


  


  En cuanto zarpamos, me dirigí hacia la bahía, con los niños cariacontecidos y sentados en la borda de popa.


  —Qué día más bueno hace —digo.


  Siempre he sido un conversador brillante.


  —¿Adónde vamos? —pregunta Lucas.


  —Voy a hacer que PE se reúna con sus otros amigos —respondo.


  —¿Sus amigos peces? —inquiere Jimmy.


  —Afirmativo.


  —Pero ahora tiene amigos humanos —dice Jimmy, mirándome.


  —Son los humanos quienes me preocupan —digo—. Cuando los humanos descubren algo que no entienden y piensan que puede ser importante, quieren tocarlo, pincharlo, diseccionarlo y normalmente cortarlo en pedazos hasta que lo saben todo de él, incluido el motivo de su muerte.


  —Pero Louie no se lo pasará tan bien con los peces como con nosotros —opina Lucas.


  —Bueno, tal vez sea así, pero el mar tendrá que ser su hogar, porque los humanos no van a dejarlo vivir con nosotros más tiempo, independientemente de lo que digamos o hagamos.


  Finalmente, tras adentrarnos una milla en el Estrecho de Long Island, reduje la velocidad del viejo Vagabond y lo dejé en punto muerto.


  —Hora de volver a jugar con los pececillos —sugiero.


  —Por favor, papá —suplica Jimmy.


  —Nos gustas, Louie —razono—. Sabemos que eres mucho más inteligente que nosotros, pero has de saber que no podemos protegerte de las estupideces que hacen los humanos con las cosas que no entienden. Estás mucho más seguro aquí, nadando entre tiburones, que tierra adentro, nadando entre humanos.


  —¡No! —exclama Jimmy.


  Louie bajó rodando de la borda, dio tres o cuatro botes en la toldilla, como hace Rafa Nadal con la pelota de tenis antes del primer servicio, dio un bote espectacular (luciéndose como de costumbre), se contorsionó para adoptar la forma de un nadador que va a ejecutar el salto del ángel y se lanzó de cabeza al mar.


  Los chicos y yo nos quedamos mirando, luego Jimmy me miró a mí, arrugó las facciones de tal modo que no supe si iba a llorar o a vomitar, y se apartó de la borda.


  No me pongo muy sentimental en las despedidas, así que volví al timón, puse en marcha el motor del Vagabond y viré para volver a casa sin que ninguno de los tres dijera una palabra. Fue el silencio más prolongado que haya habido entre mis hijos y yo desde que los niños aprendieron a hablar. Me sentía como una mierda.


  Estábamos llegando a Plum Gut cuando un grupo de jóvenes marsopas asomó por la amura de estribor. Dije a los chicos que echaran un vistazo, pero Jimmy siguió enfurruñado y Lucas tampoco miró apenas.


  Había seis marsopas y se lo estaban pasando muy bien. De hecho, nunca había visto un espectáculo semejante cerca de mi proa. Se sumergían y saltaban, se mezclaban y danzaban, e incluso parecían cabalgar sobre sus propios lomos, de tal manera que no podía apartar la mirada.


  Cuando me quise dar cuenta, Jimmy estaba a mi lado, admirando aquellas cabriolas con la boca abierta, exactamente igual que habría hecho yo si no creyera que no estaba bien tener la boca abierta, sobre todo porque a mi edad se me caería la baba.


  Por todos los santos, aquellas marsopas estaban bailando, sumergiéndose y trazando cuervas y vueltas como un ballet de sirenas, y vi que a Jimmy y a Lucas se les había pasado el enfado. Los tres estábamos allí, sonriendo como tontos, sin poder apartar los ojos del espectáculo.


  Entonces una de las marsopas, una pequeña, saltó de repente en el aire, le brotaron de los costados algo parecido a unas alas y voló unos cinco metros a casi medio metro del agua, descendió para tocar la superficie y luego dio otro salto en el aire, de unos siete metros esta vez, mientras las otras marsopas también salían saltando del agua, pero sin acercarse ni por asomo a lo que aquel fenómeno volador estaba haciendo.


  —¡¡PE!! —gritó Jimmy.


  —El puto PE —murmuré para mí, pero sin abandonar en absoluto la sonrisa de tonto.


  PE jugó a ser un pez volador con exceso de peso durante tres saltos más y luego se sumergió y desapareció. Las otras marsopas lo siguieron hasta perderse de vista durante un largo minuto y seguidamente reaparecieron por la proa, aunque faltaba un miembro de la troupe: Louie.


  Jimmy iba de babor a estribor sin dejar de mirar el agua, pero al cabo de un rato vino al timón conmigo.


  —Se ha ido —dice.


  —Afirmativo —confirmo.


  —No del todo, papá —informa Lucas, mirando a popa.


  Apoyada en la borda había una pelota de playa. Peluda. Chorreando.


  Jimmy corrió hacia Louie y le dio un abrazo, lo que significa que Jimmy casi desapareció en una masa amorfa de pelo mojado, y por alguna razón caí en la cuenta de que nunca estaría bien volver a tierra firme sin Louie.
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  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.44-51


  


  Ahora supongo que algunos empezarán a preguntarse por qué mi familia y yo no nos comportamos como auténticos americanos y pedimos treinta de los grandes por conceder una entrevista a la ABC para contarles alguna cosa de Louie; y luego cincuenta de los grandes a la CBS a cambio de proporcionar más detalles jugosos que le habíamos ocultado a la pobre ABC; y finalmente cien de los grandes a la NBC por una entrevista con el mismísimo Louie. Y así sucesivamente.


  Pero ¿por qué temíamos tanto que otra gente supiera de Louie y que aparecieran las autoridades para interrogarlo? ¿Por qué no lo llevábamos a alguna universidad y presumíamos de él? ¿Por qué no enviábamos mensajes a expertos para invitarlos a examinar a Louie?


  Porque somos idiotas. Y porque estamos paranoicos: no confiamos en las autoridades. Ni tampoco en los expertos. Un experto es alguien que cree saber tanto que se vuelve gilipollas. Todo lo que examina, ya sea mineral, animal o humano, es una cosa para un experto, un niño no significa más que una piedra. Si un experto hubiera tenido acceso a Louie, al cabo de una semana estaría serrándolo por la mitad para descubrir de qué estaba hecho; punzándolo para ver si sentía dolor, disparándole para ver si moría.


  «¿Y cómo llegó a estar tan paranoico, señor Morton?», se preguntará algún lector sabihondo.


  Por haber vivido mucho tiempo con los ojos abiertos.


  En realidad, empezó cuando me alisté voluntario en el ejército en el 65 y terminé seis meses después salvando al pueblo vietnamita del comunismo. Mi padre era un buen tipo, muy trabajador, nunca pensaba mucho las cosas y se creía todo lo que decía la televisión. Me dijo que los comunistas estaban invadiendo Vietnam y que si no los deteníamos pronto estarían en Long Island. Así que me alisté para salvar a Long Island de los rojos.


  Lo primero que aprendí en Vietnam fue que la mayoría de mis gruñones colegas no estaban muy contentos por salvar a Long Island de los rojos. Decían que al principio estaban contentísimos de proteger a los survietnamitas del enemigo… hasta que empezó a dar la sensación de que los survietnamitas trataban de matarlos tanto como los norvietnamitas, que tendían a permanecer escondidos en lo más profundo de la jungla.


  En cualquier caso, antes de transcurridos seis meses fumaba marihuana a mansalva y cada vez me resultaba más difícil obedecer las órdenes de seguir disparando a los vietnamitas. Por supuesto, cuando un tipo me disparaba, yo le devolvía el disparo con mucho gusto, con intención de matarlo, pero detestaba entrar en los pueblos, sacar a rastras a las mujeres, a los niños y a los más viejos, y quemar sus casas. A los seis meses, ya estaba contando los días que faltaban para pirarme.


  Al final, antes incluso de que finalizara el período de servicio, me enviaron a casa con una baja con deshonor. Supongo que remoloneé demasiado a menudo cuando algún oficial instructor de procedencia universitaria me daba alguna orden y que me fui un poco de la lengua con comentarios sobre el horror y la estupidez de lo que estábamos haciendo. Un compañero me dijo que en realidad me enviaban a casa porque algunos mandos temían que arrojara accidentalmente una granada de mano en el comedor de oficiales. La verdad es que no se me había ocurrido hacer una cosa así, salvo alguna que otra vez entre semana.


  Cuando volví a casa en el 66, me hice hippy. Mi padre me echó del hogar tanto por la expulsión del ejército como por la hierba que fumaba, pero también por la pandilla de vagos con quienes me juntaba —mis amigos hippies— y sobre todo por la tía con la que me enrollé poco después de regresar.


  Sandy era una mujer inteligente y atractiva, y detestaba tanto lo americano que a su lado yo parecía un conformista con respecto al sistema. Se impacientaba si pasaba un día entero sin protestar por cosas que por lo general casi todos los americanos consideraban bien: por ejemplo, reclutar adolescentes para que fueran a matar vietnamitas, bombardear a gente indefensa, moler a palos a los que protestaban contra la guerra, mantener en su sitio a las mujeres y a los negratas, fabricar más bombas nucleares… cosas así. Yo estaba loco por ella, pero ella estaba loca por todo el mundo: al parecer no había ni un solo sujeto perseguido por el gobierno que ella no creyera que merecía por lo menos un buen polvo, siendo ella a menudo la encargada de proveerlo. Acostarse con otros no era exactamente algo extraño aquellos días, pero Sandy debía de ser una plusmarquista.


  El caso es que durante seis años viví como un hippy radical, incluso después de haber desistido de encontrar a Sandy sola en la cama. Me detuvieron seis veces, pasé ocho meses encerrado, fumé tanta hierba como para pillar un cáncer de pulmón, dormí con tantas tías como para satisfacer los sueños de un adolescente y de un modo u otro sobreviví.


  Sin embargo, cuando Richard Nixon machacó a McGovern en el 72, decidí renunciar a la raza humana. No es que Nixon fuera mucho peor que cualquier otro tipo elegido en las urnas, pero de alguna manera aquellas elecciones me llevaron a creer que nada iba a cambiar nunca. El pueblo americano parecía feliz con lo que los peces gordos decidían que era justo. Yo era infeliz con lo que los peces gordos decidían que era justo.


  Así que a punto de cumplir los treinta ya estaba quemado: solo quería que me dejaran en paz. Ya no era un rebelde. No quería protestar por nada, no quería drogarme con los colegas, no quería acostarme con nadie. Solo trabajar mucho, ahorrar un dinero, leer libros, ver deportes en la tele y adaptarme a lo que se esperaba de mí.


  Volví a mi casa del este de Long Island y comencé a aceptar una serie de trabajos sin porvenir que mantenían el cuerpo ágil y la mente embotada: trabajé en una fábrica de hielo, en las obras de una carretera, fui ayudante de fontanero, curré en un almacén trasladando cajas mastodónticas desde el puntoA hasta el puntoB, y al final conseguí un empleo en un barco pesquero que hacía salidas de tres y cuatro días por el Atlántico. Mi padre era un trabajador nato y yo estaba retornando a mis raíces. Que ¿por qué el empleo de pescador fue el que más me atrajo? No por el pescado. Más bien era por alejarme de la tierra, de la gente, de las mentiras que sentía que me estaban asfixiando. Trabajar, trabajar duro lejos de tierra y de la televisión es una buena manera de dejar de preocuparte por lo que los humanos están haciendo con el mundo. Y finalmente tuve suerte y conocí a Carlita.


  


  La encontré en el arcén de una carretera. Su pequeño Honda tenía una rueda pinchada y la verdad es que pasé por su lado tranquilamente sin intención de parar. Pero miré por el espejo retrovisor y vi su increíble y sobresaliente trasero cuando se inclinó para mirar la rueda. Pisé el freno de la camioneta, viré bruscamente en el siguiente cruce y volví para aparcar detrás de ella. El trasero aún era mejor de cerca. El resto es historia.


  —¿Necesita ayuda? —digo.


  —En realidad no —dice ella, aunque lo único que había hecho hasta ese momento era sacar el gato—. Gracias de todas formas.


  —Bueno, me alegra oír eso —digo—, pero puedo cambiar la rueda en cinco minutos y usted tardaría quince. Permítame intentarlo.


  —No, gracias.


  Vista de cerca, con aquellos ojos grandes y oscuros, era guapa, pero no hermosa. Y su voz y su rostro eran tan imponentes como los de un juez en el momento de pronunciar una sentencia de muerte.


  —Verás, lo que realmente me interesa es salir por ahí contigo y tener la oportunidad de mirarte. Si lo prefieres, puedo quedarme a mirar, me contentaría con eso, pero ya que voy a quedarme aquí, mejor aprovecha para que te cambie la rueda.


  Este discursillo la sorprendió, me miró un buen rato y luego esbozó esa maravillosa sonrisa que le ilumina todo el rostro.


  —Está bien, chico listo, adelante —dice—. Pero cuando hayas terminado, me alejaré camino del crepúsculo.


  —Eso espero —digo—, pero al menos habré conseguido pasar diez minutos contigo.


  —Creí que dijiste que podías hacerlo en cinco.


  —Y puedo —digo, colocando el gato al lado de la rueda y sacando la llave para quitar los tornillos—. Pero no me apetece hacerlo con mi habitual rapidez.


  Sonrió de nuevo.


  Cambié la rueda, charlando con ella mientras tanto.


  —Parece que tienes algo de latina —digo—. ¿De dónde eres?


  —Nací en Cuba —dice, arrodillándose a mi lado y cogiendo los tornillos mientras los iba sacando.


  —¿Cuándo te fuiste de allí?


  —En 1982 —dice—. Tenía diez años.


  —¿Familia cabreada con Fidel? —digo, izando el coche con el gato.


  —Éramos muy felices en Cuba y estábamos con la revolución —dice, y noté que se ponía tensa.


  Detuve el trabajo un segundo y la miré.


  —Bien —digo.


  —¿Y por qué le llamas Fidel y no Castro, como la mayoría de los americanos?


  —Oye, yo siempre he admirado a todo el que se enfrenta a un coloso para que su país siga siendo de su propia gente.


  —La mayoría de los americanos no lo ve así.


  Volví al trabajo.


  —Claro que no, y al principio yo tampoco. Yo era casi un adolescente cuando Fidel entró en La Habana, y me creía cualquier cosa que mi padre y el New York Post me contaran. Que Castro era un bastardo comunista que estaba robando sus propiedades a la gente y matando ciudadanos inocentes —di un gruñido mientras daba tirones para desprender la maldita rueda.


  Lo conseguí. Me levanté para ir al maletero a buscar la de repuesto. Ella se irguió cuando pasé por su lado. Me vio sacar la rueda y volver a agacharme para colocarla. Se arrodilló otra vez junto a mí.


  —¿Qué te hizo cambiar de opinión? —pregunta.


  —Una novia mexicana. No dejaba de decirme que los cubanos vivían mucho mejor que la mayoría de los haitianos, los dominicanos y los centroamericanos, y me obligó a leer algunos libros. Parece ser que el New York Post y la mayoría de los americanos estaban un tanto equivocados.


  Terminamos la tarea en silencio. Guardé el gato y la rueda pinchada en el maletero y ella me dio las gracias y me tendió la mano.


  —Y ahora te irás camino del crepúsculo, ¿no? —digo.


  —Sí —responde.


  Me dedicó una larga mirada intensa e inexpresiva y se alejó para subir al coche, dejándome echar otro vistazo a su increíble trasero y haciendo que me sintiera triste por lo que estaba perdiendo.


  Arrancó el motor y se volvió para mirarme.


  —Cinco uno seis, tres dos tres, dieciséis, veintidós.


  Esbozó su maravillosa sonrisa y se fue.


  Corrí a la camioneta, rebusqué hasta encontrar un lápiz y luego inspeccioné el suelo en busca de un papel. Y escribí: 516 323-1622.


  Por primera vez en la vida me alegré de mi entusiasmo por los números.


  El caso es que Carlita es tan paranoica como yo. Tener una madre cubana y un padre irlandés significaba para los americanos que era latina al ciento por ciento. Sus padres la llamaron Carlita López y con O’Reilly de segundo apellido ya era única antes incluso de salirle los dientes. Los latinos no eran muy bien tratados en el barrio irlandés de Brooklyn, donde sus padres fueron a vivir cuando llegaron a Estados Unidos, y como a los cuatro años empezaron a llamarla «aceitosa», «negrata», «espalda mojada» y «mexcremento», no se sentía muy contenta en el mundillo en que se encontraba. Tampoco les fue de ayuda en la comunidad cubana el que a su familia y a ella les gustara Fidel, ya que casi todos lo detestaban. Así que trabajó duro para escapar de aquel ambiente y, tras trabajar treinta horas a la semana durante seis años en varios empleos, consiguió ir a la Facultad de Derecho y convertirse en abogada.


  Tras aprobar el examen que le permitía ejercer en Nueva York, trabajó durante diez años para una organización hispana sin ánimo de lucro que intentaba reformar las leyes de inmigración. Mucha suerte os deseo. Pero parecía que Dios había programado a todos los republicanos del país para que temieran a los mexicanos invasores más que a cualquier otra cosa en el mundo. La idea de que a un mexicano solitario que hubiera entrado ilegalmente en el país se le permitiera quedarse era tan detestable para esos tipos como permitir que un pederasta convicto y confeso trabajara de orientador vocacional en un colegio de enseñanza primaria. Carlita acabó tan frustrada y quemada que dejó no solo su trabajo con el Foro Hispano por la Libertad, sino también la abogacía en general. Dijo que la ley era una mierda, que el sistema legal era una mierda y que no quería tener nada que ver con aquella puta mierda. Se hizo censora jurada de cuentas y ayudaba a los pobres con las declaraciones de impuestos sin cobrar apenas nada y, para ganarse el sustento, ayudaba a los ricos con lo mismo, pero sacándoles todo el dinero que podía. Era tan buena en eso como lo había sido como abogada y empezó a ganar una buena pasta.


  Así que Carlita, como yo, no está contenta con el estado del mundo ni con los políticos americanos. Me dijo que lo que me hacía estar por encima de otros hombres más jóvenes con los que acostumbraba a liarse era que yo parecía ver todas las mentiras de mierda entre las que nos movíamos allí donde otros solo veían prosperidad y verdes prados. También ayudaba, por supuesto, el hecho de que a los cincuenta yo era un tío cachas comparado con casi todos los tíos que vi con ella.


  Aunque tardé tres años, fui lo bastante listo para convencerla de que se casara conmigo. Y nos va bastante bien, sobre todo porque descubrí desde un buen principio en qué consiste el secreto de un buen matrimonio: capitulación total. Descubrí que discutir con Lita no era una buena estrategia. Lo que funciona es la rendición: lo que Lita quiere, Lita lo consigue. Desde luego, también ayuda que cada vez que me rindo y me pongo a su merced, Lita concede una amnistía y tiende a ceder hasta más o menos la mitad de mi posición. Y como es una chica avispada, cuando empiezo a darle la razón y a rendirme, a veces me llama calzonazos, pero eso solo conduce a que nos riamos a la vez.


  La cosa es que a lo largo de los años he aprendido que para nosotros, los humanos, tener razón es una estrategia de perdedores. Cuanto más convencido estoy de que tengo razón, más infelicidad causo a los demás y a mí mismo. Creo que uno de los motivos por los que me encanta mentir es que, cuando suelto la mentira, no corro ningún peligro de creer que tengo razón.


  Así que, tras casarme con Lita, fui lo bastante listo para asentarme y ahorrar lo suficiente para comprar un barco en lugar de enrolarme como miembro de una tripulación. Y para tener un par de hijos, ser el viejo gruñón que soy actualmente y vivir feliz por los siglos de los siglos.


  Sí, claro.


  Cuando Louie el perro ártico entró en nuestras vidas, Lita era tan feliz como los niños y yo, y cuando se hizo patente que aparecería algún tipo de autoridad para llevarse a Louie para estudiarlo, interrogarlo y diseccionarlo, ella y yo nos miramos a los ojos: salvaríamos a Louie de nuestros colegas humanos.
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  Cuatro días después de que hubiéramos decidido conservar a Louie, las cosas empezaron a ir mal. Al principio se formó un grupo de gente en la puerta de casa. Al mirar por la ventana de la salita, vimos a un equipo de televisión de una cadena de Riverhead. Algunos llamaron a la puerta, pero yo grité desde dentro que no había nadie en casa.


  No tuve que decirle a Louie que se escondiera, pero sentía tanta curiosidad por todo que no dejaba de moverse de un lado para otro de la salita, pertrechado con un viejo sombrero vaquero que había sido mío, una toalla rosa casi cubriéndolo del todo y unas enormes gafas de sol bajo el ala del sombrero. Parecía una calabaza con sombrero moviéndose con un largo zanco.


  Entonces llegaron tres coches de la policía del estado y, en lugar de irrumpir en nuestra casa, los agentes se pusieron a alejar a la multitud y al equipo de televisión hacia el otro lado de la calzada, unos treinta metros en dirección a Greenport. Mientras un coche de policía y varios agentes se dedicaban a contener al gentío, llegaron dos coches más y tres agentes rodearon la casa a toda prisa para apostarse en la parte de atrás.


  Lita, los niños y yo nos preguntábamos qué diablos estaría ocurriendo cuando llegó otro coche, un Ford vulgar y corriente, que se detuvo en el camino de casa. Nos acercamos todos a la ventana y vimos que se apeaban dos hombres, cómo estos hablaban brevemente con un policía estatal de alta graduación y cómo a continuación avanzaban hacia la casa.


  Me acerqué a la puerta, que estaba cerrada, y esperé a que uno de los hombres llamara. Dos veces.


  —Nos gustaría hablar con el señor Morton —grita una voz.


  Pensé en hacerme el tonto y no decir nada, pero mi curiosidad siempre gana la partida.


  —¿Para qué? —pregunto.


  —Es un asunto privado que no podemos tratar a través de una puerta cerrada —dice la voz de antes.


  —¿Y quiénes son ustedes? —inquiero.


  —Los agentes Johnson y Wall, de la Agencia de Seguridad Nacional —responde la misma voz.


  —¿Y para qué quieren ver al señor Morton? —digo.


  Silencio. Quizá susurros.


  —Tenemos que entrar, señor Morton —dice la voz—. Podemos ordenar a la policía que eche la puerta abajo o puede usted abrirla de buen grado.


  Lucas me notificó que había ya cuatro policías en la parte de atrás de la casa y dos en el porche trasero, y como Carlita vio otro coche aparcando delante y las voces que oía sonaban bastante seguras de sí mismas, decidí que me gustaba nuestra puerta tal como estaba y no en el estado en que la dejarían los polis. La abrí.


  Los dos tipos que había en el porche parecían bastante inofensivos, de tamaño medio, bien parecidos aunque algo anodinos, y vestidos con buenos trajes… aunque como a mí todos los trajes me parecen buenos, bien podrían haber sido baratos. Lita se puso a mi lado y los cuatro nos miramos durante unos segundos.


  —¿No quieren pasar? —pregunta Lita tranquilamente, dando un paso atrás para abrir más la puerta.


  —Gracias —dice el de la voz cantante—. Soy el agente Johnson y este es el agente Wall.


  Johnson era un sujeto de aspecto juvenil, rostro redondo y gafas sin montura. Seguramente habría sido un buen tipo si no lo hubiera contratado el gobierno.


  Wall era un poco más pesado y sería probablemente el que hacía de poli malo mientras Johnson hacía de poli bueno.


  —Siéntense, por favor —dice Lita, retrocediendo hacia la sala—. ¿Puedo traerles algo de beber?


  Joder, qué bien fingía.


  —No será necesario, señora —responde Johnson—. Pero gracias.


  Los dos agentes siguieron a Lita hasta la sala, mirándolo todo atentamente, y se sentaron en el sofá, primero Johnson y luego Wall.


  Yo planté las posaderas en la mecedora y Lita se sentó en el brazo del sillón de la tele, que era grande y blando. Lucas y Jimmy también habían entrado y terminaron acomodados a ambos lados de Lita, los dos mirando ferozmente con el entrecejo fruncido a aquellos hombres. No sabía dónde se había metido Louie, pero conseguí no pasear la mirada en su busca. Seguro que querría escuchar, así que imaginé que estaría disfrazado de sombrero y arrellanado sobre mi cabeza.


  —Y bien, ¿qué pasa? —pregunto.


  —Estamos aquí por la posible mala utilización de un ordenador en esta casa —informa Johnson.


  ¡Un ordenador!


  —Mala utilización de un ordenador, ¿eh? —digo—. ¿Alguien viendo porno?


  —Señor Morton —dice Johnson—, ¿podríamos ver todos los ordenadores que hay en la casa?


  Ordenadores. No una pelota de playa peluda, sino ordenadores. O quizá a Louie y los ordenadores.


  —No, a menos que me digan el motivo.


  El agente Johnson me lanzó una larga mirada inexpresiva.


  —Tenemos indicios de que han utilizado uno de sus ordenadores para acceder a ciertos sistemas del gobierno. Esa actividad es ilegal. Técnicamente podría ser terrorismo. Podremos confirmar la veracidad de los indicios analizando sus ordenadores. Después, por supuesto, tendríamos que determinar qué miembro o miembros de la familia han sido responsables del delito.


  Bien. Obviamente no era yo. A veces ni siquiera sé entrar en mi propio correo, no digamos en la Agencia de Seguridad Nacional. Lita usaba sobre todo el ordenador que tenía en su despacho de Southold. Jimmy y Lucas eran increíblemente brillantes, pero no hasta tal punto. No tardé más de tres cuartos de segundo en darme cuenta de que el bueno de Louie estaba jugando. Fue inevitable sentirse orgulloso del pequeño.


  —Bien —digo—, puedo decirles quién es el culpable. Fue ese maldito perro ártico que encontramos. Y ahora mismo está escondido en esta casa. Les ayudaré a buscarlo. No voy a proteger a ningún terrorista que tontee con la Agencia de Seguridad Nacional.


  Por supuesto, no fue eso lo que dije. Muchos buenos americanos de pura cepa lo habrían dicho, pero yo no. Ni Carlita. Ni los niños. Lo que dije en realidad fue:


  —Será un placer dejar que inspeccionen nuestros ordenadores, pero nadie de esta familia siente ningún interés por la ASN o como se diga. Ni siquiera estoy seguro de lo que significa.


  El agente Johnson me lanzó otra larga mirada.


  —Señor Morton —dice, y su mirada se vuelve de hielo—. Estamos seguros de que sabe mucho de la Agencia de Seguridad Nacional, así que, por favor, deje de hacerse el paleto inocente. Tiene antecedentes por actividades antigubernamentales desde hace cincuenta años. Ha tenido alojada en esta casa a una criatura extraña que al parecer es muy hábil con los ordenadores. Vayamos al grano: ¿dónde está ese «perro ártico» que asegura que fue atropellado pero que obviamente sigue muy vivo?


  —¿Cree que Louie es un hacker? —pregunto para ganar tiempo.


  —¿Quién es Louie? —se interesa Johnson.


  —Nuestro fallecido perro ártico —respondo—. Si hackeó sus ordenadores, lo siento muchísimo, y le aseguro que si de repente se levanta de entre los muertos, lo recibiré llamándole «perrito travieso».


  El pequeño Jimmy rio por lo bajo, pero el agente Johnson volvió a fruncir el entrecejo.


  —Señor Morton, me temo que no es consciente de la gravedad de la situación —dice—. Entrar en los sistemas del gobierno es un acto de terrorismo. Quien sea cómplice del individuo, o criatura, que cometa semejante acto es, según los artículos pertinentes de la Ley sobre Engaño y Uso Malintencionado de Ordenadores de 1986 y de la Ley sobre Patriotismo de 2001, responsable de los mismos delitos que el terrorista.


  —Es bastante difícil ser cómplice de un cadáver —digo—. Sobre todo cuando el cadáver lleva cuatro días treinta metros bajo el agua.


  —Está cometiendo un grave error, señor Morton.


  —Lo hago a menudo —replico.


  —Y usted, señora Morton —dice don Entrecejo Fruncido—, ¿va a arriesgarse a que su vida y la de dos buenos hijos quede destrozada por ocultar a una criatura extraña de la que apenas sabe nada?


  —Tuvimos un perro —responde Lita—. Era muy especial, lo queríamos, pero lo perdimos. Si el perro hackeó sus ordenadores lo siento mucho, pero no sabemos nada de eso.


  El agente dirigió una mirada a Lita casi tan significativa como la que me había lanzado a mí y luego se volvió hacia el otro tipo.


  —Henry, por favor, ve con la señora Morton y confisca todos los ordenadores de esta casa. Señora Morton, sea tan amable de conducir al señor Wall a donde tenga ordenadores, tabletas, teléfonos móviles o cualquier otro aparato portátil. Le daremos unos recibos por esos objetos y se los devolveremos cuando los hayamos examinado a conciencia.


  —¿Tiene una orden? —pregunta Lita.


  —Por supuesto que la tenemos —dice el agente Johnson, sacando un montón de papeles doblados del bolsillo superior de la camisa.


  Todavía sentado, me los alargó.


  —Bien —digo sin hacer caso de los papeles—. No creo que quisieran tener problemas con ningún juez por haber olvidado traer una orden judicial para robar todos nuestros ordenadores.


  El agente Johnson se ruborizó. Lita estaba mirando los papeles.


  —¿Señora Morton?


  Lita se puso en pie.


  —Enseñaré a su compañero nuestros ordenadores —dice—, pero no lo haré sin expresar mi protesta.


  —Adelante, Henry.


  Así que Lita, Lucas, Jimmy y el agente Henry salieron de la habitación. El agente Johnson y yo nos quedamos sentados en silencio durante un minuto.


  —Bien, señor Morton, ¿es usted feliz? —dice el agente Johnson por fin, con una sonrisita de complicidad como la que utilizaba el presidente Bush el Peor para encandilar a la gente.


  —Mogollón —digo—. Estoy a punto de correrme en los pantalones.


  El agente Johnson no pudo reprimir una expresión de sorpresa.


  —Es usted todo un personaje, ¿lo sabe?


  —Solo un pescador viejo con una mala racha —digo.


  Estuvimos en silencio un rato, incapaces de pensar en algo ingenioso o repelente que decir.


  El otro agente apareció al fin con el disco duro de nuestro ordenador principal y una de las bolsas de la compra de Carlita, que probablemente contenía la tableta de los niños y quizá algún que otro chisme electrónico sospechoso.


  El agente Johnson intercambió una mirada con Wall y se puso en pie.


  —Estamos a punto de terminar, señor Morton —dice.


  —¿No van a buscar a Louie? —digo.


  —No, no vamos a buscarlo. Tenemos una orden para confiscar los ordenadores, pero no para buscar un perro muerto. Quizá la próxima vez.


  —Creo que me gustaría que registraran la casa —apostillo—. Me encanta ver a la gente perder el tiempo.


  —Oh, volveremos. Y puedo asegurarle que no será una pérdida de tiempo.


  —Estupendo —digo—. La próxima vez cimentaremos nuestra amistad… emborrachándonos juntos.


  El agente Johnson había dado tres o cuatro pasos hacia el vestíbulo, pero se detuvo y se volvió hacia mí.


  —No tiene ni la menor idea de lo mala que va a ser la temporada que está a punto de vivir, señor Morton. Ni la menor idea.
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    El verdadero e increíble informe de Luke


    sobre la invasión de los PEs, pp.50-55

  


  


  Las agencias de inteligencia son adiestradas desde que nacen para compartir la menor información posible con el presidente de la nación, ya que lo que desean es evitar dos problemas. Primero, que el presidente pregunte dónde han conseguido la información. Un ayudante del secretario de Defensa cometió el error de responder al presidente con un «Me temo, señor, que por razones de seguridad nacional no podemos decírselo». Tras ser relevado de sus onerosos deberes y destinado a las islas Aleutianas, otros miembros de la Agencia de Seguridad Nacional decidieron que al presidente de Estados Unidos debería permitírsele acceder a material de alto secreto, por muy peligroso que todos pensaran que podía ser. Dispusieron que, en el futuro, el presidente debería creer que tenía conocimiento de la historia completa, aunque en realidad no supiera de la misa la mitad.


  El segundo problema de compartir información con el presidente radicaba en lo que este podía llegar a hacer a partir de dicha información. Todas las agencias temían el día en que tuvieran que dar nuevas informaciones al presidente y que él pasara a la acción basándose en tales informaciones e hiciera saltar el mundo por los aires. O peor aún, que adoptara un plan de paz.


  En el caso de las extrañas criaturas redondas que no parecían ser de este mundo, el problema era desde luego grave. ¿Cómo le dices al presidente que crees que hay criaturas del espacio exterior tratando de hackear los sistemas informáticos del gobierno? Al cabo de unos días de lidiar con el problema, los jefes de la Agencia de Seguridad Nacional trasladaron valientemente el marrón al asesor presidencial Jeff Corrigan. Si iban a matar al mensajero, preferían que fuera Jeff y no uno de ellos.


  


  —Señor presidente, tenemos un problema.


  —Sí, Jeff, ¿qué pasa?


  El presidente de Estados Unidos estaba sentado tras su escritorio saboreando una taza de café y relajándose antes de empezar la jornada. Jeff estaba de pie, nervioso, frente al escritorio, arrugando el rostro de vez en cuando.


  —Señor, no se lo va a creer, pero nuestro asesor científico de la Agencia de Seguridad Nacional, el doctor Paul Leggen, ha informado de que hay… seres del espacio exterior aquí en la Tierra.


  El presidente no se rio.


  —Ve al grano, Jeff —respondió—. No tengo tiempo para bromas. El doctor Leggen no estará escribiendo para el National Inquirer últimamente, ¿no?


  —Hay seres extraterrestres entre nosotros, señor —continuó Jeff animosamente—. Tienen forma de pelotas de playa.


  El presidente miró fijamente a Jeff. Sabía que el asesor encargado de comunicar órdenes y servirle el café era un hombre serio que nunca transigía con exageraciones ni con bromas.


  —La Tierra invadida por pelotas de playa —murmuró el presidente.


  —Pelotas peludas, señor —puntualizó Jeff.


  —La Tierra invadida por pelotas peludas —repitió el presidente muy despacio mirando al vacío.


  —Exactamente invadida, no, señor —aclaró Jeff—. Por lo que sabemos, solo hay una docena entre las de Estados Unidos y otras naciones, y no dan muestras de hostilidad.


  —Bueno, eso está bien —dijo el presidente—. Odiaría ser atacado por una bola peluda.


  —Exacto, señor. Su… forma no sugiere ningún tipo de amenaza física, pero me temo que su aguda inteligencia pudiera ser una amenaza para la seguridad nacional.


  —Las pelotas de playa son una amenaza para la seguridad nacional.


  —Sí, señor. Al menos una de ellas parece tener la habilidad de hackear casi cualquier sistema informático del gobierno y de cualquier empresa que le venga en gana, y ha estado transfiriendo fondos ilegalmente de una cuenta bancaria a otra.


  El presidente se irguió en su silla.


  —¿Están hackeando nuestro sistema bancario? ¿Estás seguro de que no son yihadistas musulmanes?


  —Me temo que no, señor.


  —Esto es serio. Actualmente solo hay unos cuantos extraterrestres en Estados Unidos. ¿Cuántas naves espaciales?


  —Ninguna que sepamos, señor.


  —Han escondido sus naves. Eso parece sospechoso, ¿verdad?


  Jeff se mordió el labio y luego continuó con su expresión neutral.


  —Puede que hayan llegado a la Tierra por otros medios.


  —¿Otros medios?


  —Medios que no conocemos, y que quizá ni siquiera seamos capaces de concebir.


  El presidente se puso en pie y miró a Jeff.


  —Dios mío, Jeff, ¿quieres decir que realmente hay criaturas que vienen… que vienen de… que son auténticos… alienígenas?


  —Eso me temo, señor.


  —Creía que se trataba de la típica paranoia de Internet. ¿Podemos comunicarnos con esas pelotas de… con esas criaturas?


  —Sería más preciso decir que algunas de ellas son capaces de comunicarse con nosotros. Es decir, algunas parece que han aprendido rápidamente distintos idiomas.


  —¿Y esas pelotas de playa se han dignado contar por qué han decidido venir a nuestro planeta?


  —No, señor, no lo han hecho.


  —Pero son superinteligentes y están hackeando los sistemas informáticos del gobierno y de empresas privadas, y robando a los bancos. Eso no es muy amistoso, ¿verdad?


  —No, señor.


  —Mierda.


  —Sí, señor. Eso es lo que opina también la Agencia de Seguridad Nacional.


  EXTRACTO DE PRENSA


  ALGUNAS DEFINICIONES DEL NUEVO DICCIONARIO PROTEICO DEL IDIOMA AMERICANO


  


  BOMBA NUCLEAR: Avance científico ideado por la raza humana para aniquilar a la raza humana.


  


  CALENTAMIENTO GLOBAL: Proceso en marcha, aunque negado por muchos americanos capaces de ver claramente que a veces hace bastante frío en la calle.


  


  CEREBRO: Órgano utilizado a veces por los seres humanos para pensar. Pero no muy a menudo.


  


  ELECCIONES: Proceso por el que la minoría adinerada de una nación consolida su poder seleccionando entre un grupo de millonarios cuáles estarán al frente del país.


  


  EMPRESA: Entidad con los mismos derechos que un individuo ante el Tribunal Supremo, pero sin ninguna de las responsabilidades del individuo.


  


  IRAK: Nación que ha sido bombardeada por Estados Unidos y otros países durante veinticinco años seguidos. No considerada un destino vacacional favorito. Ver ISIS.


  


  LOCURA: Hacer lo mismo una y otra vez esperando un resultado distinto y mejor. Véase Intervenciones militares estadounidenses.


  


  MARIHUANA: Planta que a menudo hace reír a los humanos que la consumen. Considerada por algunos humanos más peligrosa que las armas, y durante muchas décadas prohibida como si lo fuera.


  


  MEDIOS DE COMUNICACIÓN: Redes y sistemas de televisión, radio y prensa escrita responsables de comunicar a la gente los temas y actitudes que quienes mandan quieren que se comunique a la gente.


  


  NIÑOS: Seres pegajosos que luego son seres humanos.


  


  TELEVISIÓN: Fuente principal de casi todas las opiniones humanas. Confundida con un altar doméstico por los primeros visitantes proteicos.


  


  TIERRA, LA: Pequeño planeta que da vueltas alrededor de una pequeña estrella de una pequeña galaxia de un universo diminuto. Considerada por los seres humanos como el centro de todo.


  


  VIDA DE PERROS: Pésima forma de sobrellevar la existencia humana. Ofensivo para los perros.


  


  VALLA EN LA FRONTERA MEXICANA: Construcción mítica presente en la religión de algunos republicanos. Ver Ángeles y unicornios.


  


  YO: Concepto ilusorio de origen desconocido cuyo efecto es separarse de la vida.
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  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.59-76


  


  Cuando se fueron los agentes, me extrañó un tanto que Louie no apareciera. Ni siquiera los niños sabían dónde estaba. Y tampoco apareció esa noche. No estaba preocupado por él, pero me apenaba que nos hubiera abandonado únicamente porque los federales y la poli estatal se habían presentado en casa para detenerlo y encerrarlo durante un siglo.


  Sin embargo, al día siguiente apareció. Más o menos. ¿Pues no va y me envía un correo electrónico? Por el móvil barato de Lucas, que ni se nos había ocurrido entregar al agente Wall.


  Qué capullo fui. Estaba claro que si Louie podía teclear en un ordenador para navegar por Internet, podía teclear cualquier cosa que tuviera teclas. Y si era lo bastante listo para hackear los ordenadores de la Agencia de Seguridad Nacional, probablemente también lo era para deletrear unas pocas palabras. El mensaje era muy breve:


  
    Querido Billy:


    


    Tuve que desaparecer por un tiempo, pero quiero reunirme contigo lo antes posible. Para mí, el lugar más seguro es el mar. Así que por favor lleva el barco hasta el Estrecho de Long Island y espera. Pero primero ve a tu banco y saca casi todo el dinero que deposité allí. Ahora corres aún más peligro que yo y ambos necesitamos la ayuda del otro.


    Louie

  


  Bueno, esta pequeña bomba casi me dejó sin habla y anonadado. Sin duda, anonadado lo estoy a menudo, pero sin habla poquísimas veces. Levanté los ojos hacia Lita, que estaba a mi lado. El teléfono sonó. Contesté.


  —¿Señor Morton? —dice una voz.


  —Afirmativo. Ese soy yo —digo.


  —Al habla John Kinderhook, de la sucursal del Banco de América de Greenport.


  Yo no conocía a ningún John Kinderhook, aunque el nombre me resultaba vagamente familiar por haberlo visto en un lugar prominente de la lista de directivos del banco. Yo solo trataba con empleados que ganaban diez dólares la hora o menos.


  —Eh, ¿qué tal va eso, John? —saludo.


  —Va muy bien, señor Morton, gracias. Solo quería hablar con usted del depósito que recibimos en su cuenta ayer por la noche.


  —Genial —digo—. Precisamente iba a ir a comprobar si había llegado.


  —Entonces ¿lo estaba esperando?


  —Oh, sí —digo, dando rienda suelta a mi instinto de embustero—. Ese tipo me debe dinero desde hace años. Al final conseguí que me pagara.


  —Es una cantidad sustanciosa.


  —Los intereses han sumado mucho todos estos años, John.


  —Ah… sí.


  —¿Cuánto ha ingresado ese tipo? —pregunto.


  —El depósito es de cuatrocientos veinte mil dólares —informa John.


  Me quedé sin habla.


  Pero no por mucho tiempo.


  —¡Menudo cerdo! —exclamo—. Otra vez racaneando. Ese maldito bastardo me debe medio millón.


  —Ya veo. Bien, me temo que solo ha ingresado cuatrocientos veinte mil.


  —Típico —arguyo—. Ya que estamos, John, estaba pensando en acercarme esta mañana y sacar algo de efectivo. ¿Podría ser?


  —Oh, por supuesto —dice John—. ¿Cuánto querría?


  —¿Cuál es mi saldo total?


  Una pausa.


  —Su saldo total a día de hoy —comunica John— asciende a cuatrocientos veinte mil trece dólares con seis centavos.


  —Sí. Bueno, creo que podré arreglármelas con cuatrocientos mil en efectivo. ¿Te parece bien, John?


  Esta vez fue el del banco el que se quedó sin habla.


  —¿Quiere retirar cuatrocientos mil en efectivo?


  —Tengo un montón de facturas antiguas que pagar, John. Un montón de intereses y multas. Tú lo sabes todo sobre intereses y multas, ¿verdad, John?


  El del banco se quedó de nuevo en silencio.


  —Puede que no tengamos tanto dinero en efectivo esta mañana, señor Morton. ¿Podría usted…?


  —Bien, John, será mejor que lo tengas en el banco. No querrás que corra la voz de que el Banco de América no puede pagar a sus clientes el dinero que les guarda, ¿verdad?


  —No, no, por supuesto que no.


  —Te veo dentro de una hora, John. Estará bien sacar dinero del banco en lugar de ingresarlo.


  El del banco no hizo comentarios.


  


  Cobré el dinero. Nunca había visto el billete nuevo de mil dólares y mucho menos doscientos juntos. Con los billetes más pequeños llené hasta los topes la mochila escolar de Jimmy que me había llevado para la ocasión. Para guardar el resto tuve que pedir una bolsa del Banco de América que llevaba impreso el lema corporativo «el banco generoso». Daban gratis esa bolsa a todos los que abrían cuentas nuevas con un saldo de al menos trescientos dólares.


  —¿Está seguro de que sabe lo que hace? —dice el banquero John mientras un cajero contaba el dinero.


  —Pues claro que no, John —respondo—. Ni lo estoy ni lo estaré. Pero supongo que mi dinero está más seguro en mis manos que en las vuestras, así que creo que me lo llevaré a casa y lo guardaré en la nevera. No quiero que se estropee.


  No metí el dinero en la nevera, sino en el fondo del petate que utilizo para llevar al barco la ropa limpia de trabajo. Allí guardé la mochila de Jimmy y la bolsa del banco. Decidí que, si me paraban, diría que no sabía cómo había llegado la pasta a aquel petate… que sería el dinero del almuerzo de Jimmy. Aunque Carlita y los niños estaban deseando venir conmigo a ver a Louie en la bahía, dije que no. Si Louie pensaba que estábamos en peligro, no quería que los niños oyeran lo que tenía que decirme.


  Me preocupaba un poco que los federales hubieran enviado a alguien a seguirme el rastro, pero por mucho que miré en espejos y escaparates y espié por debajo de mis malolientes sobacos, no vi nada sospechoso… excepto quizá una muñeca que parecía la reencarnación de Marilyn Monroe y que me sonreía en la puerta de un bar. Hace una década que las muñecas no me sonríen en los bares, así que supuse que sería un cebo de la Agencia de Seguridad Nacional. No obstante, tendrían que haber buscado algo mejor que una Marilyn… soy más de Jennifer López.


  Una hora después, estaba a cinco millas marinas de la bahía y Louie todavía no había dado señales de vida. Al cabo de otra media hora empecé a sentirme estúpido. Y aún me sentí más estúpido cuando el viejo Josh Hemingway se acercó con su barco cangrejero de ocho metros de eslora y se detuvo a mi lado, dejando el motor en punto muerto a metro y medio de mi borda de babor.


  —¿Qué pasa, Billy? —dice—. ¿Tienes problemas con el motor?


  Ningún pescador que se precie se quedaría a merced de la corriente en medio del Estrecho de Long Island sin echar por la borda un simple sedal de pesca.


  —No, Josh —respondo—. Todo marcha sobre ruedas. El motor zumba como de costumbre, como un cortacésped estropeado que lo segara todo con las cuchillas, menos la hierba.


  —Así que disfrutando del día únicamente, ¿eh? —dice Josh, que sabe muy bien que ningún pescador que se tenga por tal tiene tiempo de disfrutar del día en medio del mar.


  —No, Josh —replico—. Estoy aquí esperando a una bola peluda, procedente del espacio exterior, que me ha enviado un correo electrónico esta mañana para decirme que le trajera el medio millón de dólares que había ingresado en mi cuenta bancaria.


  Aquello dejó turulato a Josh. Tardó cinco o seis segundos, pero al fin se echó a reír.


  —Ya —dice, escupiendo por la borda—. Esa maldita pelota de playa me hizo la misma promesa a mí, pero no llegó a aparecer. Ya no puedes fiarte ni siquiera de las bolas peludas.


  Esta vez fui yo el que se quedó turulato, hasta que me di cuenta de que Josh se limitaba a seguir la broma que creía que yo le estaba gastando.


  —De todos modos, es estupendo tener casi medio millón de dólares en efectivo —digo yo—. Podría comprar un cabo nuevo para el ancla.


  —Quizá incluso algunas redes nuevas —dice Josh, volviendo al timón y poniendo el motor en marcha—. Cuídate, Billy.


  Y Josh se aleja lentamente, dirigiéndome un último saludo con una amplia sonrisa.


  Lo que demuestra la ventaja de ser un embustero habitual. Nadie me cree cuando digo la verdad.


  


  Finalmente me rendí. Llevaba una hora en el mar y nada.


  Di varios acelerones para que el motor volviera a la vida y puse rumbo a tierra.


  —Espera —dijo una voz sonora y profunda.


  Me volví y allí estaba Louie, en el asiento de popa, con el mismo aspecto que la primera vez que lo había visto en el techo de la cabina hacía ya una eternidad… diez días por lo menos.


  —Llegas tarde —digo, fingiendo no estar sorprendido por el hecho de que pudiera hablar.


  —He tenido que comprobar unas cuantas cosas —dice.


  Hablaba como un comentarista deportivo que estuviera probando la voz poco antes de la Superbowl, con un registro profundo y elocuente. Había visto demasiados informativos.


  —Gracias por el dinero —digo—. ¿Va a echarlo de menos alguien?


  —Oh, sí —dice.


  —Has saqueado alguna cuenta bancaria —digo.


  —La cuenta bancaria de un banco, Billy. No he hecho daño a nadie.


  Dejé el Vagabond en punto muerto, apagué el motor y fui a sentarme a su lado, en uno de los pocos espacios libres que había en la aleta de babor.


  —Louie, creo que es hora de que me expliques tus intenciones.


  —Buena idea —admite.


  —¿Cuándo has aprendido a hablar? —pregunto—. ¿O sabías desde el principio, pero decidiste esperar una ocasión especial?


  —No, aprendí a hablar hace apenas unos días. Me enseñó un amigo.


  —¿Humano o de otra naturaleza?


  —De otra. Durante mi primer mes en la Tierra, mientras aprendía a comunicarme con delfines, orcas, tortugas marinas y pececillos de río, él estaba en Francia moviéndose entre la gente, así que aprendió a pronunciar sonidos humanos antes que yo.


  —Vaya, eso está bien. ¿Y de dónde eres? —pregunto—. ¿De qué pueblo o ciudad?


  —Ah, ¿de dónde soy? —dice, mientras una pequeña zona peluda parecía abrirse y sacudirse con el paso del aire—. De otro universo —responde.


  —Ya, es lo que imaginé. Vienen muchos turistas de allí en verano y otoño.


  Que me electrocuten si Louie no me dio un codazo de complicidad con un órgano de medio metro que surgió de su barriga.


  —Me encanta tu estilo, Billy. No pareces tomarte las cosas en serio.


  —A mi edad, con la muerte llamando a la puerta un día sí y otro también, no me puedo permitir tomarme las cosas en serio.


  Si bien estábamos sentados el uno al lado del otro, balanceándonos al ritmo del barco en un mar algo picado, soy incapaz de decir si me estaba mirando o no.


  —¿Me estás mirando, Louie?


  —Cada segundo, Billy, aunque tardé mucho tiempo después de llegar, unos seis o siete minutos, en reducir mi programa sensorial para ver solo lo que ven las marsopas o lo que veis vosotros los humanos y no el otro millón de longitudes de onda que ve nuestra… gente.


  —¿Y es lo mismo con el oído? —pregunto.


  —Lo mismo con todos los sentidos humanos. La mayor parte de lo que estoy experimentando es irrelevante para la vida humana. Incluso después de haber leído todas vuestras enciclopedias, navegado por todas las redes y explorado la Agencia de Seguridad Nacional y otros organismos del gobierno, sigo lleno de datos y programas que no tienen nada que ver con la vida aquí en la Tierra.


  —Supongo que somos bastante aburridos, ¿eh?


  —En absoluto. Los humanos sois las criaturas más interesantes de este planeta, incluso más que muchas criaturas avanzadas que hemos encontrado en otros lugares.


  —¿Y qué nos hace tan interesantes? —pregunto.


  —Que seáis tan inteligentes y tan increíblemente imbéciles. Nunca hemos encontrado una especie con tanto potencial cerebral coexistiendo con tanta idiotez.


  —Bueno, hemos practicado mucho —digo.


  —Sí, habéis practicado y vais mejorando cada vez más, sobre todo en este país.


  —Ah, sí —respondo—. América es la más grande en todo. Mayormente en estupidez.


  Dio un par de saltos de medio metro, tal vez su modo de reírse.


  —¿Y puede saberse a qué has venido, Louie…? Me refiero a la Tierra.


  —¿Preguntas cuáles son mis intenciones?


  —Afirmativo.


  —Ninguna en absoluto, Billy. Hemos venido a jugar.


  —Entonces ¿por qué has hurgado en los sistemas informáticos de la CIA y has transferido a mi cuenta el dinero de un banco? Y probablemente de una docena más.


  —He hackeado cientos de cuentas de bancos y empresas, Billy. Pronto serán miles.


  —¿Por qué?


  —Porque es divertido, Billy. Solo porque es divertido.


  —Divertido, ¿eh?


  —Lo que tienes que entender es que las criaturas primitivas necesitan fijarse metas en la vida y tratar de sobrevivir… encontrar comida, refugio, seguridad. Esas criaturas, sin embargo, cuando descubren que su existencia ya no corre peligro, desarrollan otra forma de vida: el juego. Empiezan a hacer cosas «solo por diversión». Lo vemos en cientos de criaturas diferentes que se comportan en modo juego cuando son jóvenes: cachorros de perro, gatitos, oseznos y crías humanas. Los niños corren de un árbol a otro sin preocuparse de quién gana. En cuanto a un niño le preocupa ganar, el juego adquiere un objetivo y deja de ser un juego. Vosotros, los humanos, disteis un paso equivocado en el camino de la evolución cuando ese objetivo se convirtió en vuestro modo primordial y el juego pasó a considerarse algo infantil. En nuestra evolución, elegimos jugar. Y considerar la seriedad como algo infantil.


  —No funcionaría con nosotros.


  —Pero tú estás jugando siempre, Billy. ¿Qué crees que son tus mentiras y exageraciones? Un juego.


  —Quizá.


  —Recuerda que aunque vosotros solo llevéis evolucionando unos centenares de miles de años —dice—, en otros universos las criaturas evolucionan desde hace miles de millones. Lo que explicaría que algunas estén algo más desarrolladas que vosotros.


  —Tú pareces… Pero ¿¡qué coño!?


  Una pequeña marsopa había saltado por encima del barco, rozándome la cabeza, y había caído otra vez al agua.


  Me puse en pie y miré a Louie.


  —¿Has visto eso? En todos mis años de pescador…


  La maldita marsopa surgió de repente por el otro lado, pareció dirigirse en línea recta a mi cabeza y volvió a pasarme rozando cuando regresó al mar.


  Me incliné a ver qué hacía, pero había desaparecido. Cabeceé y, cuando me volvía de nuevo hacia Louie, oí un aleteo en el techo de la cabina.


  Que me maten si la marsopa, aunque era una marsopa sin ojos ni boca, no estaba dando coletazos como un pez agonizante en el techo de la cabina.


  —Hola, ¿cómo te va? —dice Louie.


  Cuando me giré hacia él advertí que no hablaba conmigo, sino con el mamífero marino. Volví a dirigir la mirada hacia el techo de la cabina, pero el mamífero marino ya se había esfumado. En su lugar había un… un humano enano, con las piernas cruzadas y los brazos levantados en señal de triunfo. Su cabeza tenía orejas y nariz, pero no ojos ni boca. Con el cuerpo cubierto por el vello plateado que parecía ser la marca característica de los PEs, se parecía menos a un humano que a un chimpancé flacucho, sin ojos ni dientes.


  —Ha estado bien, ¿eh? —dice el enano.


  Me senté despacio al lado de Louie.


  —Afirmativo —comento—. Muy bien. Entonces, la última criatura que retozó en el techo de mi cabina fue una pelota de playa peluda.


  —Louie no tiene imaginación —asegura el enano—. Es todo cerebro, pero le falta elasticidad.


  —Gracias —dice Louie.


  —¿No vas a presentarme a tu colega? —digo a Louie.


  —Este es… el colega que me enseñó a hablar —contesta Louie.


  —¿Y cuántos de vosotros exactamente hay nadando por nuestro planeta? —pregunto.


  Mientras hablaba, el falso humano se convirtió en una esfera, bajó del techo y dio unos saltos hasta sentarse junto a Louie.


  —Centenares —informa el nuevo PE—. ¿No nos encuentras divertidos?


  —Oh, sí —digo—. ¿Tienes nombre?


  —Mis amigos de Europa me llaman Molière —dice—. Por un escritor al que le gustaba escribir obras teatrales sobre las majaderías humanas.


  —Bien, Molière, encantado de conocerte. ¿Tú también estás robando a nuestros bancos?


  —Todavía no. Me lo he pasado en grande jugando con vuestras absurdas burocracias de la Dirección General de Seguridad y la Agencia de Seguridad Nacional. Recientemente ordenamos a una rama de la ASN que investigara a dos tercios del personal de la CIA al tiempo que hackeábamos los sistemas informáticos de la CIA para que investigaran a seis mil personas de otras ramas de la ASN.


  —Jesús, se van a encariñar mucho con vosotros cuando lo descubran.


  —Y hemos encontrado a un informante —dice Louie— que ha reunido material del Los Angeles Times que demuestra que la ASN tiene fichados a más de cuarenta y cinco millones de americanos sobre los que pesa la sospecha de terrorismo por haber visitado páginas web antigubernamentales, tanto de derechas como de izquierdas, y haberse comunicado con gente que las ha visitado.


  —Vaya —digo—. ¡Seguro que estoy en esa lista!


  —Por supuesto que estás —dice Louie—. Solo se salvan quienes no tienen opiniones acerca de nada. Si nunca has expresado una opinión referente a un tema serio, entonces puedes mantener relaciones sexuales con quien quieras, puedes visitar páginas de porno infantil, engañar en la declaración de la renta, extorsionar a la gente, sobornar a funcionarios públicos, de hecho puedes hacer cualquier cosa. Solo has de recordar que no debes expresar una opinión sobre nada. Eso te convierte en un americano íntegro que puede dedicarse a sus asuntos sin que a la ASN le importe un comino.


  —Aunque seguirá observando cada paso que des —añade Molière.


  —Conseguir que se publique todo eso no creo que vaya a cambiar nada —digo—. A la gente no le importa que una agencia del gobierno sepa cuántas veces eructas al día.


  —Claro que no —dice Louie—. Saben que no tienen ningún control sobre el gobierno, así que ¿por qué iban a preocuparse por el poder que este tiene?


  —¿Y qué más has estado haciendo? —pregunto a Molière.


  —He estado trabajando para que la Dirección General de Seguridad transfiera a la Agencia Tributaria ochocientos de sus censores jurados de cuentas. El objetivo es que el jefe de la Agencia Tributaria los ponga a inspeccionar la economía de las grandes empresas. Pero gracias a Louie tengo la impresión de que robar a los bancos es más divertido.


  —Oye, eso me gusta —digo, recordando el petate lleno de dinero que tengo escondido en el pozo de anclas—. ¿Y puede saberse cómo consigues que un director de la Agencia Tributaria haga lo que quieres?


  —Le hemos chantajeado —dice Molière—. Los archivos de la ASN están repletos de información que puede utilizarse para chantajear a cientos de miles de americanos. Hemos cogido prestada parte de esa información para conseguir que la gente esté más dispuesta a cooperar con respecto a nuestras peticiones.


  —Vaya, jugáis duro, ¿eh, chicos? —reconozco.


  —Solo jugamos con las reglas que ha impuesto vuestra sociedad —explica Molière—. Hemos descubierto que el chantaje y la extorsión son tan americanos como el pastel de manzana.


  —Pastel de manzana y chantaje —repito—. No es habitual oír las dos cosas juntas en una misma frase.


  —Este viejo es de una clase de humanos muy superior —dice Louie—. Uno de los pocos que he encontrado. Sabe que es estúpido y que no sabe nada, y ese es un estado muy avanzado para un humano.


  —Gracias, Louie —digo—. Siempre supuse que se necesitaría un genio para apreciar lo que soy.


  De repente ambos PEs rodaron del asiento al suelo y se colaron en la cabina. Al principio pensé que era su forma de reírse juntos de mi gracia, pero entonces oí un rumor lejano que se convirtió en un rugido atronador.


  Me levanté y vi un helicóptero que se acercaba por la parte de Connecticut de la bahía. Cuando me volví para decírselo a Louie y a Molière, distinguí dos pequeñas lanchas motoras que se acercaban a toda velocidad, sus estelas tan altas a ambos lados que podía verlas a media milla de distancia. Fui hacia el timón y puse el motor en marcha.


  —No te molestes —dice Louie.


  —Hasta la vista —anuncia Molière, y de un solo bote saltó por la borda y cayó al agua.


  —¿Tú no te vas? —pregunto a Louie.


  —No, creo que me quedaré por aquí.


  Apenas podía oír a Louie con el estruendo del helicóptero, pero cuando llegaron las dos motoras y flanquearon el Vagabond, el helicóptero viró y se alejó lentamente.


  La primera lancha que llegó medía ocho metros de eslora y llevaba a cuatro hombres a bordo, uno de ellos mi viejo amigo el agente Johnson. Los otros tres también vestían traje, pero no reconocí a ninguno.


  La segunda embarcación, una pequeña lancha de la Guardia Costera del mismo tamaño que la de Johnson, se detuvo a estribor. Vi que el agente Wall, al tratar de poner un neumático entre la lancha y el Vagabond, estuvo a punto de aplastarse media mano.


  Apagué el motor y entré en el puente en busca de un arma. Saqué una botella de Jim Beam, tres tazas de café y salí de nuevo. Cargado con mis armas, paseé por la toldilla con toda la tranquilidad que pude: un viejo con problemas de equilibrio nunca pasea realmente; solo se tambalea u oscila. Me senté, crucé las piernas y me serví un chupito en una de las tazas.


  Mientras lo hacía, el agente Johnson subió torpemente a bordo del Vagabond; parecía un tullido tratando de saltar una valla.


  —¿Quieres un trago, Louie? —digo, suponiendo que biológicamente sería abstemio.


  —Creí que nunca me lo preguntarías, Billy. Gracias.


  Bien. Debería de habérmelo imaginado. Los humanos tenemos tendencia a hacer beber a la gente, incluso a los que vienen de otros universos.


  Serví un buen chorro en otra taza y se la acerqué a Louie. Este alargó… una extremidad, luego hizo que le brotaran unos dedos, creo que tres, y cogió la taza.


  —Salud —dice, chocando su taza con la mía.


  —Eh, ¿qué tal va eso, señor Johnson? —exclamo—. ¿Quiere tomar un trago con nosotros?


  El agente Johnson se estaba arreglando el traje después de saltar la borda, pero cuando vio a Louie sus ojos se dilataron de sorpresa. Mientras miraba, Louie levantó su «extremidad», sus «dedos» y la taza, y se derramó todo el Jim Beam sobre su forma esférica. He de decir que Louie tiene un estilo único de beber. El agente Johnson parecía asustado.


  —¿Esto es… este es… el perro ártico? —balbucea.


  —Es Louie —informo—. Ha venido a visitarnos desde otro universo.


  El mar estaba lo bastante picado para que las lanchas que flanqueaban el Vagabond se levantaran casi medio metro cada pocos segundos, y vi que los agentes que iban a bordo de la lancha sin distintivos se habían puesto blancos como la tiza. El agente Johnson tampoco parecía muy alegre.


  —Acérquese y tome asiento —digo, levantando la última taza y vertiendo una dosis doble para el pobre agente.


  El susodicho se quedó allí, con la mano apoyada en la borda, tratando de guardar el equilibrio; luego se enderezó, vino a popa y se detuvo delante de nosotros.


  —Queda usted detenido —notifica el agente Johnson a Louie.


  Bonita forma de saludar a un nuevo amigo.


  Louie hizo brotar de su cuerpo esférico cinco o seis pequeñas extremidades y las levantó como quien se rinde.


  El agente Johnson ni siquiera pestañeó.


  —Tenemos pruebas de que es responsable de invadir varios sistemas informáticos del gobierno y de diversas empresas privadas. Y también de robar más de tres millones de dólares en al menos cinco compañías.


  —En realidad, hasta el momento he robado veintiún millones quinientos sesenta mil dólares, de ocho empresas y tres bancos.


  Puede que la confesión sea buena para el alma, pero creo que la de Louie llegó demasiado pronto: ni siquiera lo habían torturado aún.


  Louie encogió sus extremidades y volvió a adoptar la forma esférica.


  —¿Está admitiendo que es el autor? —pregunta Johnson.


  —Lo admito.


  —Entonces lo llevaré a Riverhead, donde podremos acusarlo formalmente.


  —No lo creo.


  —Tenemos seis hombres armados a ambos lados de este barco. Y un helicóptero Apache a medio kilómetro de aquí.


  —Enhorabuena.


  —Estamos dispuestos a abrir fuego.


  —¡Violencia!


  —¿Quién iba a impedirlo?


  —Yo —dice Louie.


  Ya podías creerle, tenía las pelotas bien puestas, o al menos una bien grande.


  El agente Johnson metió la mano bajo la chaqueta de su traje y sacó una pistola que parecía lo bastante grande para abrirle un boquete a un rinoceronte.


  —Vámonos —ordena el agente Johnson, volviéndose hacia la lancha en la que había llegado—. Graves, Backstrom —añade—, suban a bordo y llévense a este hom… a esta criatura detenida.


  Bien, ustedes y yo sabemos que lo único que Louie tenía que hacer era dar un salto y en un abrir y cerrar de ojos estaría a veinte metros bajo el agua. Pero aquellos tipos tenían pistolas y Louie parecía demasiado relajado para hacer frente a la situación. ¿Podían las balas acabar con él?


  Subieron dos agentes a bordo del Vagabond, los dos corpulentos y con aspecto de ser capaces de reducir a Hulk Hogan si les apetecía. Se acercaron a nosotros, que seguíamos sentados en la popa. Cuando solo estaban a un metro se detuvieron y se inclinaron sobre Louie, que no había movido ni un pelo, lo cual no dejaba de ser impresionante, considerando que tenía unos dos millones.


  Entonces uno alargó la mano para coger a Louie. Lo siguiente que vi fue al matón volando por encima de la borda y cayendo al mar. Sin saber cómo, Louie le había hecho una llave y lo había lanzado por los aires. Fue tan rápido que tuvo que ser cosa de magia.


  El otro matón parecía menos seguro de sí mismo. De hecho, dio un paso atrás. Cuando empuñó su propio lanzagranadas, se volvió hacia el agente Johnson.


  —¿Qué hago, jefe? —pregunta.


  Mientras tanto, dos guardias costeros habían arrojado al primer matón cuatro o cinco salvavidas, uno de los cuales casi le abrió la cabeza, pero así y todo se las arreglaron para subirlo a bordo.


  El agente Johnson se puso al lado de su colega.


  —No vamos a dispararle… —dice.


  —Louie —digo—. Se llama Louie.


  —No vamos a dispararle, señor Louie, pero nos gustaría interrogarlo y que dejara de robar en nuestros bancos y de hackear nuestros sistemas.


  —Eso suena razonable —asegura Louie—. Al menos la primera parte.


  —¿Qué hacen aquí? ¿Por qué meten la nariz en todo? ¿Qué intenciones tienen?


  —Divertirnos.


  —¿Robar a los bancos es su idea de la diversión?


  —Una entre miles —responde Louie.


  —¿Qué pasa si le disparamos?


  —No lo sé. Ninguno de nosotros ha recibido un disparo.


  —No parece muy preocupado por la posibilidad —observa el agente Johnson.


  —Lo peor que podría pasar —dice Louie— es que regrese al océano a alimentar a los peces.


  En aquel momento, el teléfono móvil del agente Johnson emitió las primeras notas de «America the Beautiful». Lo sacó del bolsillo de su chaqueta, alejándose de nosotros en dirección a la cabina.


  —Eso me recuerda algo, Louie —digo—. ¿Cómo os pusisteis en contacto Molière y tú cuando él llegó de Europa?


  —Los PEs estamos en contacto siempre que la distancia que nos separe no sea superior a veinte o treinta kilómetros. Incluso mientras hablo contigo, Molière y yo nos estamos comunicando entre nosotros y con otro PE que está dentro de ese radio. Sé casi al segundo lo que está pensando Molière, y él también conoce la mayor parte de lo que pienso. Cuando los PEs estamos dentro de ese radio de acción, no somos entes separados, sino un solo ser.


  —¿También lees mi mente?


  —No, no puedo leerte la mente, pero recibo datos tuyos cada segundo, así como de Johnson y de tres o cuatro docenas de peces que nadan por las aguas que nos rodean a la vez.


  —Qué pena que los humanos no podamos hacer eso —digo.


  —Sí podéis, y de hecho lo hacéis. Estáis recibiendo datos de otros humanos y otros animales continuamente. Incluso de las plantas. Por desgracia, no habéis desarrollado la capacidad neuronal de absorber y procesar esa información. Los humanos apenas entendéis que un niño está asimilando el estado de ánimo de su madre tanto si ella dice algo como si no, y tanto si la madre toca al niño como si no lo toca. Sin embargo, hay muchas otras señales de otros humanos que se pierden en el maremágnum de la «realidad».


  —He recibido la orden de detenerlo —informó el agente Johnson, acercándose a zancadas con varonil determinación tras concluir su conversación telefónica.


  —Prefiero ir en barca —dice Louie.


  —Llevémoslo a nuestra lancha —ordena el agente Johnson.


  Él y el matón musculoso que le quedaba empezaron a acercarse lentamente a Louie, ambos con aspecto de estar pensando que aquello no iba a ser coser y cantar.


  Cuando estaban a menos de un metro, alargaron los brazos para atrapar a Louie, pero de repente fue como si Louie fuera de gelatina: los agentes no eran capaces de coger nada firmemente con las manos.


  —Voy a ir con vosotros —dice Louie—. Pero os advierto que si detenéis o le hacéis algún daño a mi amigo Billy, las cosas que haré en los archivos de la ASN acabarán con vuestras ganas de espiar incluso a vuestra propia madre.


  Los dos agentes aún estaban jugando con la gelatina peluda sin conseguir nada cuando Louie se contorsionó y saltó al mar por la popa.


  Los dos agentes y yo miramos a popa y vimos que en lugar de hundirse y perderse de vista, como yo esperaba, Louie adoptó la forma humana que había adoptado Molière y empezó a nadar de espaldas alrededor de las tres embarcaciones. Pronto estuvo a diez metros de nosotros y alejándose.


  —¡Sigan a ese… a ese… nadador! —ordena el agente Johnson.


  El matón y él bajaron a toda prisa a su lancha.


  Las tripulaciones de las dos lanchas recogieron los cabos que habían atado al Vagabond, pusieron en marcha los motores y apretaron el gas. Los motores rugieron.


  Y salieron disparados a cero nudos hacia ninguna parte. La lancha de la Guardia Costera siguió dando bandazos contra el Vagabond, mientras la de Johnson fue a la deriva hacia sotavento. Vi que el timonel de la lancha de Johnson ponía el motor en punto muerto y volvía a darle al acelerador, pero siguió sin pasar nada, aunque el motor funcionaba perfectamente. La hélice no giraba.


  En aquel preciso instante, una marsopa, una marsopa peluda, brotó del mar, voló por encima de la lancha de Johnson, dejó caer algo en cubierta al pasar y volvió a sumergirse en el agua delante del Vagabond.


  Cuando me di la vuelta para mirar a Louie, este seguía nadando de espaldas, alejándose de nosotros. La marsopa era Molière.


  —¿Qué cojones está pasando? —ruge Johnson superado por la situación.


  Un momento después, Molière sobrevolaba la otra lancha y dejaba caer otro objeto (¿alguna clase de bomba?); luego pasó por encima del Vagabond y se sumergió en el mar, a sotavento.


  Como no oí ninguna explosión y vi que la tripulación de la lancha de la Guardia Costera miraba su cubierta con sorpresa e irritación, comprendí que Molière debía de haber tirado alguna otra cosa.


  —¡La hélice! —grita un hombre en la lancha de Johnson.


  Afirmativo.


  El bueno y querido Molière había desmontado las hélices de las dos lanchas. Y a continuación las había devuelto amablemente. Un caballero.


  Me pregunté si también habría desaparecido la mía, así que me adelanté, encendí el motor, arranqué y… allá fuimos, resoplando como si fuera nuevo, si es que podía decirse eso de un barco que tenía cuarenta años.


  Molière dio otro salto espectacular sobre la lancha de Johnson, imagino que lo justo para pedir «perdón», luego apareció al lado de Louie y empezó a bracear de espaldas también. Sabía que aquellos dos PEs podían nadar diez veces más aprisa adoptando la forma de pez. Se servían de los rasgos humanos solo porque era más divertido.


  Un cowboy de la lancha de Johnson disparó en aquel momento una ráfaga a los dos PEs, que se encontraban ya a veinte metros de distancia, pero Johnson le ordenó parar y desistir, o algo por el estilo.


  El viejo Vagabond y yo pasamos una hora remolcando las dos lanchas hacia Plum Gut… hasta que llegó la Guardia Costera con una embarcación más grande y se hizo cargo de la tarea.


  La última vez que los vi, Louie y a Molière habían vuelto a adoptar la forma de marsopa, pero cada uno con un brazo, y saltaban del agua, se daban golpes con la panza y entrechocaban las manos en el aire.
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    El verdadero e increíble informe de Luke


    sobre la invasión de los PEs, pp.78-83

  


  


  Los alienígenas del espacio exterior o de otro universo fueron el mayor regalo que Dios podía dar a los medios de comunicación occidentales. Y que los alienígenas pudieran ser un peligro, pero no una gran amenaza, fue la guinda del pastel. El artículo de Ted Brooking que apareció en el periódico de Riverhead coincidió con la entrevista de dos minutos que hizo el Daily Mirror de Londres a una esfera peluda a la que estaba espiando el contraespionaje británico, aunque la esfera solo habló de películas modernas. Y al día siguiente, el Los Angeles Times publicaba un artículo sobre dos esferas que cambiaban de forma y retozaban en las playas del sur de California, junto con dos fotografías, una de algo que brincaba en el agua y que parecía una marsopa flaca y peluda, y la segunda de varios niños persiguiendo una bola peluda por la orilla del agua. De esto último también tenían un vídeo. El Times comunicó que las esferas parecían hablar únicamente con niños y haciendo uso de unas voces infantiles.


  Aquel día, todos los periódicos, blogs, canales de cable, informativos y cuentas de Facebook y de Twitter hablaban del tema, y en todos los aparatos del mundo no se hablaba de otra cosa que de la «invasión de los alienígenas». Oh, fue una época divertida para todo el mundo, o al menos para quienes tenían suficiente comida, un techo sobre sus cabezas y acceso a los medios de comunicación. La posibilidad (al principio) y luego la certeza (¡certeza!) de que por fin habían llegado a la Tierra alienígenas reales se hizo viral a lo largo y ancho del mundo. Los humanos habían estado suspirando por los alienígenas durante cientos de años y ahora, por fin, los humanos del sigloXXI éramos los afortunados que los podíamos ver. ¡Y no nos estaban eliminando con pistolas de rayos! ¡Aleluya!


  Al principio, los medios se volcaron en especulaciones sobre la procedencia de los alienígenas y por qué estos habían venido a la Tierra. Imágenes de naves espaciales estrellándose en la jungla de Borneo, el desierto de Mongolia y varios océanos ocuparon grandes espacios durante casi una semana, para luego desaparecer porque no se encontró ninguna nave siniestrada. Un importante profesor de meteorología de la Universidad Estatal de Iowa avanzó la teoría de que los PEs habían sido creados por los rayos que caían durante la formación del vórtice polar ártico. Otros escribieron que los PEs no eran alienígenas en absoluto, sino creaciones de modernos laboratorios de inteligencia artificial. Muchos de esos autores criticaron a estos laboratorios por haber creado unas entidades tan inútiles.


  También hubo mucha especulación con respecto a las características físicas de aquellas criaturas. ¿Tenían un ordenador integrado en un cuerpo muy musculoso? ¿Tenían sensores de dolor? ¿Corazón? ¿Inclinaciones sexuales? ¿Cómo se comunicaban entre sí? ¿Estarían aliados con alguna secta de yihadistas musulmanes?


  Como la fiabilidad no es un rasgo característico de los modernos medios de comunicación, resultaba difícil saber qué era cierto y qué exageración sensacionalista. A los alienígenas pronto los llamaron «proteicos» en casi todos los medios, en honor a Proteo, dios marino de la mitología griega, conocido por su habilidad para cambiar de forma. Además, los proteicos parecían estar haciendo un montón de cosas absurdas que dificultaban a la prensa la tarea de tipificarlos. Tradicionalmente, los alienígenas llegaban a la Tierra dispuestos a dominar y someter a la humanidad indefensa; o se habían visto separados de sus congéneres, y solo querían volver a casa. O estaban aquí para realizar investigaciones científicas con humanos, abduciéndolos en plena calle y llevándoselos a naves espaciales, donde les hacían cosas repugnantes que los supervivientes apenas podían recordar.


  Estos proteicos no habían enseñado ningún arma hasta el momento, ni naves espaciales, ni dado muestras de querer conquistar a nadie. Ninguno de ellos había expresado tampoco, al menos todavía, el menor deseo de volver a su casa. Básicamente se dedicaban a hacer cosas que parecían divertidas, aunque a veces hacían otras que parecían amenazadoras. Parece ser que fue un proteico el responsable de colgar un vídeo trucado en YouTube en el que Vladimir Putin aparecía copulando con un oso polar. Y que cierto proteico travieso de Estados Unidos se las arregló para que salieran en los periódicos, tanto digitales como impresos, noticias que a primera vista parecían ser verdad, pero que tras una reflexión madura (algo que a menudo estaba por encima de la capacidad de muchos buenos americanos) se advertía que no tenían sentido. Así, por ejemplo, los PEs solían publicar notas de prensa que parecían proceder de compañías petroleras:


  
    El Instituto Earth para un Planeta Más Agradable, financiado en parte (99,44%) por la empresa rusa Gazprom y British Petroleum, ha anunciado que a partir de hoy duplicará sus inversiones en combustibles alternativos, pasando de 922 dólares al año a 1844.

  


  Los proteicos también contrataban anuncios de productos que podían existir o no, pero estaba claro que los reclamos en sí eran una broma:


  
    ¡Compre Superpenetraciagra!


    ¡Con garantía de aumentar su potencia un treinta por ciento, la longitud un diez por ciento, la duración un cincuenta por ciento! Posibles efectos secundarios: cáncer, apoplejía, ataque al corazón, ligera indigestión y locura. Si una erección le dura más de cuatro días, notifíquenoslo, por favor, y cuéntenos cómo lo hizo.

  


  Además de esta clase de diversión, varios proteicos estaban exhibiendo sus habilidades natatorias y acrobáticas en piscinas, ríos, lagos y océanos de varios lugares del mundo. Uno apareció de repente en un colegio de Indiana, en el patio de recreo, y se puso a jugar con los niños.


  Por otra parte, una fuente anónima afirmaba que un proteico era el responsable de que un dron que sobrevolaba Siria se desviara de su trayectoria y a punto estuviera de estrellarse contra un destructor de la marina que navegaba por el Mediterráneo. Otro proteico hackeó al parecer una cuenta bancaria de Walmart y transfirió todo el dinero a las cuentas de sus empleados. Un miembro de la familia propietaria sufrió una apoplejía. Pero como era dueño de tres hospitales, recibió una buena atención médica. Aunque casi todos los empleados gastaron dinero a espuertas en poco tiempo, estos aseguraron no haberse enterado de que sus cuentas hubieran crecido inesperadamente.


  Se decía asimismo que un proteico consiguió que los niños de un parvulario suizo se negaran a dar por concluido el recreo porque estaban cansados de la escuela. Hubo rumores de que el gobierno suizo estaba considerando declarar un día de luto nacional.


  Aquella primera semana hubo reacciones diversas ante los proteicos, según los países afectados. En Gran Bretaña, el gobierno y los medios derechistas describieron a dos proteicos como terroristas musulmanes disfrazados. Un disfraz capaz de disfrazarlo todo, por lo visto. Afirmaban tener pruebas grabadas de que los dos habían entrado en una mezquita, se habían postrado en el suelo y realizado las flexiones que los islámicos hacen en honor de Alá. El MI5 británico aseguraba que los proteicos habían borrado toda la información de una de sus bases de datos antiterroristas más importantes. Así que algunos periódicos sensacionalistas británicos insistieron en la peligrosidad de aquellas criaturas.


  Por otra parte, en Brighton apareció un alienígena que, tras entretener a la gente en la playa con toda suerte de trucos acuáticos, organizó un día un baile multitudinario y una fiesta de la cerveza al siguiente. Y otro organizó una marcha de protesta en Newcastle a favor de alargar la hora de cierre de los pubs. Los tabloides se enamoraron de estos últimos.


  En China, en el Beijing Times Herald, apareció un largo artículo que afirmaba que los proteicos eran robots fabricados por los japoneses con objeto de infiltrarse en China, destruir su economía y luego ocupar cuatro o cinco peñascos del Mar de la China Meridional que ambos países reclamaban como propios.


  En Francia, las agencias de inteligencia veían un peligro cada dos por tres (ese era su trabajo) y desde un principio se convencieron de que los alienígenas estaban aliados con los yihadistas: ¿por qué, si no, iban a hackear los sistemas informáticos de las agencias de espionaje y contraespionaje del gobierno? No obstante, los medios de comunicación se encariñaron con un proteico, al que llamaron «Pantagruel», por un gigante revoltoso inventado por François Rabelais. Lo mostraban como un buen tipo que siempre estaba haciendo el payaso y pasándoselo bien. Muchos franceses lo adoraban, pero otros estaban enfadados porque no le gustaba la comida francesa. Y peor aún, porque Pantagruel solía derramarse encima cualquier vino que le dieran, en vez de olerlo, agitarlo en la copa y mantenerlo en la boca diez minutos antes de tragarlo, como hacía la gente civilizada.


  También los ciudadanos de América del Sur, África y Asia parecían encontrar a sus visitantes proteicos interesantes y divertidos. Tampoco dispararon a nadie ni hicieron explotar nada, lo cual era un plus a su favor. A muchos brasileños les encantaba jugar a algo que llamaban fútbol y que las naciones anglófonas denominan soccer, haciendo uso de uno de los proteicos como balón, sin importarles que este no obedeciera las órdenes del pie o la cabeza, sino que diera botes de dirección anómala, o subiera tres metros, o se deslizara por el larguero de la portería antes de caer en medio de los jugadores que esperaban a darle con la testa. Los brasileños llamaron «fútbol loco» a este nuevo juego.


  En Estados Unidos, los candidatos republicanos y demócratas que habían anunciado que iban a presentarse a las presidenciales y estaban buscando la nominación de su partido para las elecciones que se celebrarían al cabo de un año, estaban ofendidos. Sabían que sus partidos nombrarían al hombre o mujer que saliera más a menudo en los informativos de la noche y en las entrevistas de la televisión por cable, pero sus brillantes discursos y sensacionales proezas publicitarias aparecían en la página quince de muchos periódicos y ni siquiera se mencionaban en las noticias nocturnas. Todo el mundo quería ver nuevos vídeos o fotos de algún proteico haciendo alguna locura o algo amenazador.


  Los treinta y siete candidatos republicanos que se presentaban a la nominación eran los más pesimistas. Algunos argumentaron en un debate que los juegos de los proteicos eran solo para engañar al público y convencerlo de que eran inofensivos, y así, junto con los yihadistas, invadir el país. No explicaron cómo dos docenas de alienígenas reconocidos y menos de treinta yihadistas reconocidos pensaban invadirnos. Muchos otros aducían el dinero desaparecido de las cuentas bancarias empresariales como prueba de que los proteicos estaban saboteando el moderno sistema capitalista. Los candidatos republicanos consideraban que eso era un paso atrás.


  Asimismo todos los candidatos republicanos se abalanzaron sobre ciertos informes de última hora que indicaban que parte del dinero que los proteicos estaban robando a los bancos terminaban en cuentas bancarias de organizaciones religiosas: protestantes, católicas, judías, budistas y musulmanas. Por supuesto, todos hablaban del dinero entregado a los árabes, pero evitaban mencionar las donaciones a las otras comunidades.


  Por su parte, la mayoría de los candidatos demócratas a la presidencia permanecían mudos. Afirmaban con convicción que unos proteicos eran buenos y otros malos.


  El New York Times escribió que los proteicos eran de «interés científico» y que la mejor forma de contrarrestar cualquier intención «malévola» de estos era capturar a uno, interrogarlo amablemente y saber qué era lo que los movía. Un artículo de opinión que el Times publicó al día siguiente, firmado por un antiguo director de la CIA, sugería que si el amable interrogatorio no funcionaba, sería necesario entregar la criatura a la CIA para llevar a cabo un interrogatorio más en profundidad. El artículo admitía que la tortura del submarino podría no ser muy efectiva con una especie a la que le gustaba vivir bajo el agua durante semanas.


  EXTRACTO DE PRENSA


  HOUSTON, TEXAS, 3 DE JUNIO


  


  El Instituto Americano para el Estudio Científico de los Beneficios del Cambio Climático, financiado en parte (96,24%) por Walmart Oil y el estado de Dakota del Norte, ha anunciado hoy que han aparecido varios osos polares en Central Park, acogidos por todos los ciudadanos como una maravillosa atracción turística. Por desgracia, los naturalistas creen que los osos polares protagonizan actualmente un largo proceso migratorio hacia Tierra del Fuego y la Antártida, donde todavía sobreviven grandes témpanos de hielo. Así que, ¡neoyorquinos, disfrutad de los osos mientras podáis! ¡Otro regalo del calentamiento global!


  ¡Y recordad, tenemos suficiente carbón, petróleo y gas natural en el país para otros sesenta años! ¡Y cuando empiecen a acabarse, no importará! ¡El planeta estará tan caliente que ya no necesitaremos calefacción en las casas nunca más!
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  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.77-82


  


  Al volver al hogar, dulce hogar, después de haber hablado con Louie y Molière en el barco, la mierda se estrelló de nuevo contra el ventilador.


  Sí, lo admito, tenemos muchos ventiladores en Long Island en verano y otoño, pero por regla general no les salpica tanta mierda. Personalmente, siempre me he preguntado qué pasa con la mierda que no se estrella contra el ventilador. Supuestamente lo elude y se estampa contra alguna pared o contra la cabeza o las ropas de alguien. No es tan malo como estrellarse contra el ventilador, supongo, pero sigue siendo bastante malo. En cualquier caso, al volver a casa todo empezó a ir cuesta abajo.


  Sin embargo, ¿no debería haber dicho que «todo empezó a ir cuesta arriba»? ¿No es acaso más fácil y cómodo ir cuesta abajo que cuesta arriba? Fijo que algunas de nuestras expresiones son estúpidas.


  En primer lugar, Johnson y sus agentes registraron a fondo mi embarcación y encontraron la mochila de Jimmy con los trescientos de los grandes que había escondido en el pozo de anclas. Había dejado descuidadamente la bolsa del Banco de América («el banco generoso») en un compartimento oculto de la sentina y se me había olvidado comentárselo. Creí haber presentado una defensa bastante convincente al decirles que los trescientos de los grandes eran el dinero del almuerzo de Jimmy, pero insistieron en confiscarlo. Alegué que no tenían derecho legal al dinero, y ellos replicaron «ni usted tampoco», lo cual me cerró la boca por completo.


  El artículo del joven reportero del periódico de Riverhead y otros escritos sobre los PEs empezaron a aparecer de repente por todo el lugar. El resultado fue que Lita, los niños y yo volvimos a despertar el interés público. Al parecer, estábamos entre las tres o cuatro personas de todo el mundo que habían tenido relación con un PE durante unos cuantos días. Recibimos más de cincuenta llamadas de varios canales de televisión, periódicos y revistas en busca de entrevistas. Aunque un medio televisivo me ofreció cien mil dólares por una exclusiva de media hora conmigo y mi familia, en un principio rechazamos todas las ofertas.


  Sin embargo, parte de la cobertura informativa relativa a los PEs empezó a volverse negativa a lo largo de la segunda semana. Hacía un mes, antes de que nadie hubiera oído hablar de los PEs, había desaparecido un avión de Nueva Zelanda rumbo a Los Ángeles, y hasta el momento no se había encontrado ni rastro del aparato. Uno de los pasajeros era un jefazo de la CIA.


  Al principio, por supuesto, los medios de comunicación culparon a los terroristas musulmanes, pero luego el informativo de la CNN habló con un experto que afirmaba tener pruebas de que un proteico había subido a bordo del avión camuflado entre el equipaje y se lo había llevado a otra dimensión. La CNN mostró una breve grabación en vídeo en la que un tipo vestido con una especie de uniforme le decía al experto que cuando una maleta se abrió accidentalmente vio una extraña pelota de baloncesto que parecía tener pelo. En aquel momento no lo pensó y volvió a dejar el balón en la maleta.


  El experto dijo que si el proteico no había enviado el avión a otro universo, podía simplemente haberlo estrellado en el océano Pacífico y haberse largado nadando, ya que los proteicos son muy buenos nadadores.


  Parecía bastante razonable.


  Si eras idiota.


  Bien, esa breve entrevista condujo a otra declaración relativa a un accidente causado adrede por uno de los pequeños colegas. Un transbordador de Filipinas había volcado cuando los pasajeros, presos de pánico, habían corrido hacia un lado de la embarcación. Un miembro de la tripulación aseguraba ahora haber visto una bola peluda gritar «¡hombre al agua!», que fue lo que a la postre causó la catástrofe. Otros cincuenta inocentes muertos por culpa de los PEs.


  Sí, ya.


  Evidentemente, solo una parte de los medios llegó a estos extremos. Cuando las televisiones entrevistaban a personas que habían visto o se habían relacionado con un proteico, parecía que casi todas simpatizaban con los alienígenas. Sin embargo, en algunos de los medios sensacionalistas estaba claro que cualquier ser humano que desapareciera de repente era una víctima de los PEs. En un par de canales por cable se debatió apasionadamente si los abducidos habían sido asesinados o fletados al universo alternativo de los PEs. Casi todo el personal de Fox News Channel pensaba que habían sido enviados a un universo alternativo para ser convertidos en esclavos sexuales. Algo muy sospechoso en criaturas que no parecían tener vida sexual.


  


  Como todas estas tonterías referentes a los PEs se aireaban sin más ni más, pensé que tal vez debíamos de reconsiderar la decisión de no conceder entrevistas. Reuní a todos los de la casa en la salita con objeto de celebrar una conferencia familiar. Lita había tenido la idea de que los niños tomaran parte en todas las decisiones que afectaran a la familia, así que allí estaban los dos, Lucas sentado en el brazo del sillón donde estaba Lita y Jimmy en el suelo, apoyado en las piernas de mi mujer.


  —Louie y sus amigos no pueden defenderse —digo.


  Yo estaba meciéndome en mi mecedora.


  —Bueno, podrían si quisieran —dice Lita, sentada en el sillón y sacudiendo la pierna con nerviosismo—. Yo creo que es porque no han decidido hacerlo.


  —Sin embargo, casi todos los entrevistados son tipos del gobierno que afirman que los PEs están haciendo barrabasadas.


  —Eso no podemos evitarlo —replica.


  —La gente que tiene cosas buenas que decir sobre ellos no puede salir en televisión. Ahora bien, como saben que nosotros hemos pasado mucho tiempo con Louie, a nosotros los medios sí nos darán esa oportunidad.


  —Nos la darán —dice Lita—, pero ¿has pensado lo que significará para nuestra vida?


  —Solo pienso que cuando un amigo es atacado, tenemos que defenderlo.


  —Eso es cierto —interviene Lucas—. Estoy cansado de las mentiras que están contando sobre Louie.


  —Yo también —afirma Jimmy.


  —Eso lo entiendo, chicos —dice Lita—, pero estas criaturas no necesitan nuestra ayuda. Son mil veces más inteligentes y poderosos de lo que podríamos llegar a imaginar. Son literalmente superhumanos. No necesitan que les echemos una mano.


  —Normalmente nuestros hijos tampoco lo necesitan, pero aun así los ayudamos.


  —No es lo mismo. Louie es superhumano, Lucas y Jimmy son niños.


  —Yo quiero hacer algo —digo.


  —Nosotros también —dice Lucas.


  —Sí —dice Jimmy.


  Lita alarga la mano izquierda y acaricia la cabeza de Jimmy.


  —Lo entiendo —concede—, pero temo que vayamos a meternos en algo que nos supere. Me preocupa no saber a qué han venido él y sus amigos. Pueden hablar como si fueran humanos, pero como te ha contado Louie, el noventa y nueve por ciento de lo que hacen no tiene nada que ver con la vida humana.


  —Lo sé.


  —Por muy diferentes que sean —dice Lucas—, sabemos que son buenos.


  —Creemos que son buenos —rectifica Lita.


  —¡Lo son! —afirma Jimmy.


  Lita sonrió y acarició de nuevo la cabeza de Jimmy. Luego se levantó y se acercó a mi mecedora. Mi cabeza calva también recibió una caricia.


  —Si vas a la televisión y hablas de lo que sabemos sobre Louie y Molière, toda nuestra familia se hará famosa. La vida de los chicos se pondrá patas arriba. Me gusta nuestra vida tal como es ahora.


  —Podríamos contar a la gente la verdad sobre Louie y los PEs —propone Lucas.


  —Si no quieres hacerlo tú, mamá, yo iré a la televisión y hablaré —dice Jimmy.


  —De acuerdo, de acuerdo —digo, cogiendo la mano de Lita sin dejar de mecerme—. Lita tiene razón en que nuestras vidas quedarán trastocadas, pero los chicos tienen razón en desear que la gente conozca lo especiales, buenos y divertidos que son realmente los PEs —me volví para mirar a Lita—. Y bien, cariño, ¿crees que podrías dejarnos correr el riesgo y permitirme que aparezca en televisión?


  Se quedó un momento en silencio, luego me apretó la mano y volvió a sentarse en su sillón.


  —Sí, puedes ir —dice.


  —¡Yo también! —dice Jimmy.


  —No, ni tú ni Lucas.


  —¡Pero mamá!


  —Billy hablará en nombre de todos.


  —Louie creerá que no nos importa —aduce Lucas.


  —Él sabrá que os importa —replica Lita.


  Dejé de mecerme y me quedé mirando la alfombra. Necesitaba una limpieza.


  —Pensándolo bien, Lita —digo—, Louie sabrá que los niños le quieren, pero el mundo no. Lo mejor que podemos hacer es que Lucas y Jimmy salgan conmigo a escena para demostrar que Louie nunca hizo nada más que divertirse con ellos, y que no le tienen ni pizca de miedo.


  —Sí —dice Lucas.


  —Si yo contara cosas buenas de Louie, la gente podría pensar que se trata de un viejo carcamal al que han lavado el cerebro los PEs, pero si los niños hablan sobre Louie, la gente les creerá.


  —Por favor, mamá —ruega Jimmy.


  —Tienes razón —reconoce ella—. Si vamos a hacerlo, los chicos serán mejores abogados que tú o yo.


  —¡Hurra! —exclama Lucas.


  —Ven tú también, mamá —sugiere Jimmy.


  —No, Jimmy —responde Lita—. Daría la impresión de ser una abogada pedante y la gente no tragaría. Lucas, papá y tú sois personas sencillas, buenas para la televisión.


  —No, tú también deberías venir —insiste Lucas.


  —Estoy dispuesta a dejaros ir, chicos —dice Lita—. Aprovechad ahora que tenéis ventaja.


  —Está bien —digo—. Veamos qué podemos hacer.


  —¡Hurra por mamá! —grita Jimmy.


  —Amén —digo yo.
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  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.84-88


  


  La entrevista en televisión estaba programada para el 31 de octubre, noche de Halloween. ¿No es maravilloso? Les dije a los chicos de la ABC que la entrevista tenía que ser ante un público en directo. Cuando protestaron, les dije que sabía que podían amañar cualquier entrevista grabada y conseguir que el mayor imbécil del mundo pudiera parecer inteligente, y un chico brillante y bien informado pudiera parecer un ignorante. Puede que yo sea un ignorante, pero quería ser un ignorante por mis propios méritos y no uno fabricado con trucos de montaje.


  Dos días antes de la emisión del programa, Louie apareció con un nuevo PE. Sabíamos que nuestra casa estaba vigilada a todas horas del día, así que Louie tuvo que hacer algunas maniobras para entrar. Adoptó la forma de un paquete de rollos de papel higiénico y se introdujo en una de una de las seis bolsas de comestibles de Carlita.


  El otro PE se llamaba Galimatías, y no había sido bautizado por un humano, sino por sus hermanos alienígenas. Al parecer, era famoso en Asquerosilandia por hacer cosas al azar. Los PEs le pusieron ese nombre porque a menudo abría la boca y decía lo que se le ocurría, y lo que se le ocurría era lo que los humanos llamaban un galimatías.


  Louie me contó que aquí en la Tierra los PEs llaman a su universo Asqueroso o Asquerosilandia porque se le ocurrió a Galimatías. Una improvisación, por supuesto.


  Louie y Galimatías querían nuestra ayuda para disfrazarse de seres humanos. Hasta ahora, ningún PE había conseguido hacerse pasar por ser humano si era observado muy de cerca. Louie y otros PEs podían adoptar la forma y movimientos de un humano, pero no podían librarse de su pelo, ya que esos millones de finos cabellos son el medio sensorial por el que absorben y comunican información. Tampoco pueden cambiar el color de los pelos salvo con tinte o pintura. En consecuencia, tienen que cubrirse el cuerpo con ropa, si bien, como es lógico, no pueden taparse el rostro sin llamar la atención. Asimismo, tampoco han conseguido descubrir cómo dar el pego con los ojos. Podrían llevar gafas oscuras todo el tiempo, o fingir que son ciegos, pero eso sería limitarse. Pensaron en disfrazarse de mujeres musulmanas con burka y gafas de sol, pero se dieron cuenta de que no sería una buena idea para unas criaturas ocasionalmente sospechosas de ser terroristas árabes. Y dejar las gafas oscuras y que se vieran solo los ojos, o la falta de ellos, parecía bastante estúpido cuando sus problemas de camuflaje se debían precisamente a los ojos.


  Así que esa tarde, en nuestro sótano, Lita, los niños y yo tratábamos de averiguar si seríamos capaces de convertir a Louie y Galimatías en unos seres humanos convincentes. Cuando conseguimos que ambos, Louie y Matías, como empezaron a llamarle los chicos, adoptaran la forma de enanos delgados, que era la que mejor se les daba, nos percatamos de que las únicas ropas que les venían bien eran las que estaban tiradas por el suelo del dormitorio de Lucas.


  —¿Por qué no os podéis hacer más grandes que un enano? —pregunté a Louie.


  —Podemos —dice Louie—, pero solo durante unos diez minutos. Luego tenemos que desinflarnos.


  —Y yo que pensaba que eras una supercriatura —digo—. Y ni siquiera puedes conservar la estatura de un hombre más de diez minutos.


  —Anfisneba chotacaprúnica bella ciao bella ciao —dice Galimatías.


  En fin, se preguntarán cómo podíamos distinguir a los PEs. Hasta ahora, los tres que habíamos conocido eran más o menos del mismo tamaño, del mismo color y con el pelo de espesor parecido, y su forma esférica habitual parecía idéntica. A pesar de ello, ni Lita ni los niños ni yo teníamos el menor problema para distinguir a Louie de Molière o de este nuevo, el tal Matías. No sabíamos cómo lo hacíamos. De alguna manera, cada uno irradiaba algo que lo hacía único ante nosotros.


  Fue Jimmy quien resolvió el aspecto peludo de la cara sacando cuatro o cinco máscaras que les habían regalado a Lucas y a él en el curso de los últimos años. Pensé que a Louie le quedaba bien una máscara de Drácula, sobre todo por aquellos dientes tan chulos, pero a Lita le gustaba una más normal que tenían los niños, una máscara ajada del presidente Bush el Peor. Ni idea de cómo había aparecido una de aquellas viejas caretas de Bush entre la colección de Halloween de los niños, pero allí estaba.


  Así que hicimos un experimento con Louie. Tras inflarse hasta alcanzar el metro sesenta, le pusimos rápidamente unos pantalones y una camisa mía de manga larga, calcetines y zapatos, unos guantes de goma de color piel, una peluca que Lita desenterró y que había recortado para que su pelo pareciera más hippy que femenino, y un gorro mío de pescador griego encima de la peluca. Y la máscara de George W.Bush.


  Cuando dejamos de reírnos, nos dimos cuenta de que esta nueva criatura no habría parecido más inquietante si se hubiera disfrazado de zombi. La careta de Bush no tenía ojos. Era terrorífica. Puede que fuera realmente una máscara de Halloween.


  Jimmy trajo dos canicas y Louie las puso bajo la careta para que se vieran a través de las aberturas de los ojos. Galimatías refirió que, en otros lugares, los PEs habían fabricado ojos con granos de uva, con pelotas de pimpón, con limones, con pelotas de golf e incluso con huevos, pero que solo se ponían ojos cuando intentaban parecer invasores del espacio exterior, para que los humanos se sintieran más cómodos que si se presentaban como pelotas de playa sin ojos.


  Louie se puso a demostrar que podía mover las dos canicas que llevaba por ojos como si estuviera mirando cosas. Empezaba a parecer vagamente humano.


  Salvo por la boca. No había abertura en la careta de Bush donde debería haber una boca, solo dos labios pintados. Lita cogió unas tijeras e hizo un agujero entre los labios. Louie demostró que podía abrir y cerrar la boca, más o menos. Cuando hablaba con nosotros, movía los labios de una forma bastante convincente.


  Si eras ciego o idiota.


  Por mucho que lo intentamos, sin dientes no había manera de hacer que aquella boca pareciera estar hablando.


  Fue Lucas quien apareció con una dentadura, más de juguete que postiza. Al cabo de un minuto estaba colocada bajo la máscara de Bush y se veía cada vez que Louie abría la boca.


  ¿Qué aspecto tenía?


  El de un hombre que de pequeño debería haber ido al dentista mucho más a menudo.


  Y entonces, mientras rodeábamos a Louie y admirábamos nuestro trabajo artesanal, sucedió algo horrible.


  Louie se encogió. Su cuerpo se contrajo de súbito y quedó reducido al tamaño de un niño de metro veinte. Por desgracia, sus ropas no encogieron a la vez, y ahora parecía un payaso enano con una cabeza dos veces más grande de lo que habría sido normal y un rostro que le hacía parecer un zombi con dientes saltones.


  Galimatías sugirió que lo mejor sería que los PEs se disfrazaran de enanos o de duendes, y adoptó la forma de un pequeño ser humano redondo, de poco más de un metro de estatura, cabezudo y con unos pies enormes. Sacamos ropas de Jimmy, se las pusimos y enseguida Matías pareció un munchkin de El Mago de Oz.


  Matías y Louie estuvieron de acuerdo en que si los PEs pasaban toda su vida disfrazados de duendes resultaría más fácil encontrarlos.


  Entonces Matías propuso que los PEs se disfrazaran de zombis o vampiros enanos; así los humanos guardarían las distancias.


  Lita dijo que no creía que eso mantuviera alejados a la mayoría de los seres humanos.
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  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.90-98


  


  La entrevista para la ABC tuvo lugar en uno de sus principales estudios de Nueva York. La cadena aportó el público que exigía nuestro contrato. Cerca de una tercera parte era personal de los medios de comunicación; las otras dos las sacó la ABC de un grupo que acababa de contratar para reír y aplaudirle las gracias a un cómico que hacía entrevistas. Explicaron que así ahorraban dinero y no contravenían nuestro contrato.


  Lucas, Jimmy y yo fuimos conducidos a una bonita sala donde servían café, té y Pepsi light. Un hombre muy guapo con aspecto de dedicarse a vender coches usados entró y nos dio una pequeña charla sobre cómo funcionaban los micros, y los dos niños se lo pasaron bomba poniéndoselos y hablando con voz fingida y profunda… de sopranos profundos, me temo. El vendedor de coches me ofreció vino o cerveza, pero yo, sabiamente, había bebido un trago de bourbon de mi petaca en la limusina, por el camino, y no quería estropear el buen humor que me animaba.


  El viaje en limusina fue interesante. Para mí fue la primera vez. Había sitio suficiente para que los niños y yo jugáramos al pimpón si hubieran puesto una mesa, aunque debía de ser un modelo económico de limusina. Carlita también lo disfrutó. Rodaba con mucha más suavidad que nuestro Grand Caravan, que parece haber sido diseñado científicamente para no esquivar ninguna irregularidad de ninguna carretera… pillaba hasta el último guijarro.


  Lita, debería decirlo, estaba embarazada de ocho meses. Se había comprado un bonito vestido premamá y su barriga sobresalía redonda y firme. Lita brillaba como era obligatorio en cualquier señora encinta. El niño, ya lo sabíamos, no era ni chico ni chica.


  Era Louie.


  Dijo que quería ver el programa, y esa fue la mejor idea que se nos ocurrió para llevarlo con nosotros. Cuando llegamos al estudio, una amable señora, guardia de seguridad, felicitó a Lisa por su embarazo, le preguntó si podía tocarle la barriga, y anunció que había notado el latido del corazón de la criatura.


  Probablemente era Louie eructando.


  Aunque él nunca eructaba.


  Solo se divertía.


  


  El escenario estuvo preparado en un periquete. Jimmy, Lucas y yo estábamos sentados en unos confortables sillones y ya maquillados, con una crema que me hacía parecer al menos dos semanas más joven. Entre nosotros y el entrevistador había una mesita de centro con tres vasos de agua y un jarrón con unas bonitas flores blancas. El entrevistador era uno de esos tipos empalagosos y atractivos, con una estupenda voz de barítono, capaz de conseguir que una partida de tres en raya pareciera trascendental. Lucía una amplia sonrisa que habría hecho que le confiara mi vida si no fuera porque había conocido a una docena de tipos igual que él que me habrían puesto frente a un pelotón de fusilamiento aunque hubiera sido su padre.


  Miré al público y vi a Lita sentada en la fila delantera, felizmente embarazada y saludando a los niños. Ellos también la saludaron y todos éramos la mar de felices.


  Un estado peligroso si eres un ser humano a punto de participar en un programa de televisión.


  Sonó un timbre y apareció un tipo pequeño. Le dijo al público asistente que cerrara la puta boca y no quitara ojo de los rótulos que dirían «aplausos», «silencio» o «revienten de risa». Entonces alguien levantó un rótulo que decía «aplausos» y el público estalló en un estruendoso reconocimiento. Se comprende cómo se debe de sentir Dios.


  El tipo pequeño se fue, las luces de las gradas del público se amortiguaron, las que nos iluminaban al entrevistador y a nosotros se intensificaron y el entrevistador, que se llamaba David Babbitt, sonrió de oreja a oreja. Joder, parecía contento… como un tiburón que acabara de detectar a un niño sangrando en el agua.


  —Estamos aquí esta noche —entona David con su resonante voz de barítono— con tres personas, tres de las poquísimas personas de la Tierra que han tenido a un proteico viviendo en su casa durante más de dos días, en este caso más de una semana. Tenemos aquí al señor Billy Morton, pescador de Long Island, y a sus dos hijos, Lucas, el mayor, y Jimmy. Recibámoslos con un caluroso aplauso.


  Aplausos.


  —Señor Morton, permita que empiece con usted —prosigue David—. ¿Cómo se encontró con ese alienígena?


  —Lo pesqué con las redes —digo—. Y cuando lo devolvimos al mar, dio un salto y volvió al barco de repente. Pocos peces hacen eso.


  El comentario fue recompensado con un par de risas ahogadas del público.


  —¿Cuándo se dio cuenta de que esa… criatura era especial?


  —Cuando me siguió a casa y se puso a utilizar nuestro ordenador —respondo—. Pocos peces hacen eso.


  Seis risas ahogadas más.


  —Navegaba por Internet incluso más aprisa que Lucas —añado.


  —¿Y qué fue lo primero que pensaste del alienígena, Lucas? —pregunta Dave.


  —Me pareció muy chulo —dice Lucas—. Desde el primer momento empezó a jugar con nosotros al fútbol, al corre que te pillo, al escondite. Además, puede cambiar de forma.


  —¿Y tú, Jimmy?


  —Se llama PE —puntualiza Jimmy—. O Louie. No es un alienígena, solo es diferente de nosotros.


  —Ah… sí —dice Dave—. Señor Morton, ¿por qué cree que estos alienígenas están causando tanta muerte y destrucción por todo el mundo?


  Tal cual. Me extrañó que no me preguntara por qué los PEs seguían violando a niños inocentes y envenenando el agua de los pozos.


  —Bueno —digo—. No he visto ningún informe sobre la presunta violencia de los PEs que no sea una mentira total. Claro que los PEs no tienen drones ni misiles ni miles de bases en el extranjero, así que quizá ese sea el motivo de que todavía no se hayan dedicado al negocio de matar.


  Si la ABC hubiera tenido un rótulo que dijera «abucheos y silbidos», lo habrían levantado, pero los había pillado con la guardia baja, así que el público se limitó a ahogar una exclamación, al menos los pocos asistentes que habían entendido lo que dije.


  Creo que Dave se ruborizó, aunque con su bronceado de pega no podría asegurarlo.


  —¿Cree que los alienígenas fueron los responsables de la desaparición del vuelo 888?


  —Louie nunca haría daño a nadie —interrumpe Jimmy.


  Vacié el vaso de agua en el jarrón de las flores. A continuación saqué la petaca y me serví una ración de bourbon en el vaso vacío. Tomé un sorbo.


  —La mayoría de la gente cree que enviaron el avión a su propio universo. Y ha estado desapareciendo gente… —continúa Dave.


  —Y un huevo. He estado conviviendo con PEs y nunca he visto a ninguno hacer daño a nadie, salvo una vez que Louie rodó accidentalmente por encima de una mosca.


  —¿Y qué me dice de ese niño, Donny Arkin, que quedó lisiado hace solo tres semanas en su finca?


  —Donny es un crío. No le pasó nada —protesta Lucas—. Es un capullo.


  —Los tres parecen pensar que esos alienígenas solo son una diversión inocente, pero hay pruebas fehacientes de que han robado millones de dólares a los bancos, de que han perpetrado ciberataques contra múltiples agencias del gobierno y empresas privadas, y de que han secuestrado a gente en las calles, posiblemente para enviarlos a otros universos.


  —No se meta con otros universos, hombre —replico—. Para casi todos los seres humanos, tener otro universo supondría una gran mejora.


  —Su… amigo Louie incluso ha confesado haber robado a bancos —continúa Dave—. ¿Cómo defiende semejantes acciones?


  Estaba a punto de decir algo brillante, pero, cuando me di cuenta, Louie, con su habitual forma de bola peluda, llegó botando al plató y se posó sobre las piernas de Jimmy. Lita parecía haber perdido diez kilos de repente.


  El público ahogó otra exclamación y, sin que levantaran ningún rótulo de la ABC, estalló en un aplauso espontáneo.


  Dave era un profesional. Ni siquiera movió una ceja. Aunque bien pensado, con todo aquel maquillaje tal vez no pudiese moverla aunque hubiera querido.


  —El señor Louie, supongo —dice.


  —Louie a secas —responde Louie—. No hacen falta formalidades, Dave.


  Bajó de las rodillas de Jimmy, se transformó en un enano humano flaco y peludo y se sentó junto a Jimmy, muy pegado a él y muy quieto. A continuación cruzó las piernas formalmente, como cualquier buen invitado.


  El público de los cojones ahogó otra exclamación, luego se rio y aplaudió de nuevo. El pobre tipo de los rótulos de la ABC debía de empezar a sentirse impotente: un dios que había perdido su poder.


  —Y bien, Louie —dice Dave—. ¿Por qué no respondes a mi última pregunta? Hay informes que aseguran que tú o uno de tus amigos alienígenas habéis confesado a las autoridades del gobierno haber robado en bancos por medios electrónicos. ¿Cómo justificas esos delitos?


  —Bien, Dave —explica Louie—, solo queremos jugar un rato. Parece que habéis ideado en la Tierra un sistema económico que ha olvidado la diversión. Os habéis olvidado de jugar. Vuestros deportes no son un juego. Todo gira en torno a ganar y al dinero, y lo mismo sucede con el sistema económico. Así que coger los cuartos de los ricos y dárselos a los pobres nos parece una buena forma de empezar a hacer posible que la gente se ponga a jugar de nuevo.


  —Pero eso es quitarle el dinero a personas o compañías que lo han ganado —esgrime Dave— para dárselo a gente que no lo ha ganado y no lo merece.


  —En realidad, Dave —dice Louie—, estamos sustrayendo el dinero a personas y compañías que lo han conseguido gracias a un sistema corrupto, para dárselo a personas que lo han perdido por culpa de ese sistema corrupto. Aludes a un terreno de juego igualitario, pero ese terreno se ha inclinado cuarenta y cinco grados en contra de la mayoría de la gente. Eso desiguala las condiciones del juego y equivale a partidos aburridos, Dave.


  Louie se apartó de Jimmy, adoptó de nuevo la forma de bola y empezó a dar botes.


  —Solo trabajo y nada de juego hacen de Jack un chico aburrido —dice a tres metros de altura y mientras desciende—. Los americanos sois unos muermos.


  Louie saltaba cuatro metros en el aire, bajaba, subía otra vez.


  —¡Estáis intentando destruir el sistema capitalista! —grita Dave.


  —Oh, Dave —dice Louie, y de repente salta sobre Jimmy, recupera su forma de enano flaco y maniobra para sentarse a caballo sobre los hombros de Jimmy, con ambas «piernas» colgando a los lados de su cabeza—. ¿Quién iba a querer destruir el sistema capitalista?


  Levanté la mano.


  —Yo —digo.


  Nadie se dio cuenta.


  Porque Louie estaba ahora cabeza abajo sobre la cabeza de Jimmy.


  Dave miraba fijamente a Louie, que se balanceaba sobre la cabeza de Jimmy, y luego bajó los ojos para leer unas notas que tenía apoyadas en las rodillas.


  —Hablemos de lo que te interesa, Louie —empieza Dave—. ¿Qué cantidad de inteligencia dirías que tenéis los alienígenas?


  —Una cantidad bastante sustanciosa, Dave —dice Louie, todavía cabeza abajo sobre la cabeza de Jimmy, que no para de reír—. Muchos de nosotros podríamos estudiar en vuestros institutos e incluso terminar la enseñanza secundaria.


  Abrió entonces las «piernas» de tal forma que sobre la cabeza de Jimmy se formó unaT peluda.


  —Hazme una pregunta, cualquier pregunta.


  Dave vacila.


  —¿Qué tenemos si multiplicamos cinco mil ochocientos setenta y seis por seiscientos ochenta y ocho?


  —No sé, Dave. Mucho. Hazme una pregunta más fácil.


  Yo creo que Louie podría haber encontrado la respuesta a ese difícil problema en un milisegundo; estaba tomándole el pelo a Dave.


  —¿Cuánto es seis por seis? —pregunta Dave.


  —No sé, Dave. Mucho menos.


  Arranque de risas entre el público.


  Dave era lo bastante listo para comprender que no iba a llegar a ninguna parte y, tras mirar de nuevo sus notas, levantó la vista con su expresión más seria.


  —¿Cómo os reproducís los alienígenas? —pregunta.


  Louie bajó de la cabeza de Jimmy, dio una voltereta para aterrizar de pie y volvió a sentarse junto a Jimmy, nuevamente con las piernas cruzadas.


  —Con esmero, Dave —dice Louie—. Nos reproducimos con esmero.


  —¿Y cuándo os reproducís?


  —Cuando nos apetece —contesta Louie—. Cuando no hay ningún juego interesante en marcha suele apetecernos crear un hijo para que nos ayude a divertirnos.


  —¿Podéis crear hijos de repente? —pregunta Dave.


  —Oh, no, tardamos tres o cuatro semanas de vuestro tiempo —explica Louie.


  —¿Y qué… aspecto tienen vuestros hijos cuando nacen?


  —Parecen pelotas de tenis peludas, Dave. Aunque si los chicos salen corpulentos, parecen pomelos. Pomelos peludos.


  Más risas ahogadas.


  —¿Y cómo se conciben esos hijos, Louie? —pregunta Dave—. ¿Se necesita, como en las especies mamíferas, la interacción de un miembro masculino de la especie con un miembro femenino?


  —Para nada algo tan primitivo —dice Louie—. Nosotros, los PEs, somos hermafroditas, por utilizar una palabra vuestra.


  —¿Tenéis características masculinas y femeninas a la vez?


  —Las tenemos, Dave, las tenemos.


  En ese momento me di cuenta, y el público empezó a darse cuenta, de que de la entrepierna de Louie estaba emergiendo un pene, un pene peludo de quince centímetros de longitud y dos y medio de grosor.


  Dave se quedó sin habla.


  Mientras el pene se alargaba hasta alcanzar veinte centímetros y se ensanchaba hasta los cinco, el flacucho pecho de Louie empezó a expandirse y a formar dos tetas del tamaño de pelotas de tenis, también peludas, que siguieron creciendo hasta alcanzar el tamaño de unos pomelos… casi tan grandes como la cabeza de Louie.


  Al principio el público ahogó exclamaciones y rio por lo bajo, pero cuando las protuberancias de Louie crecieron hasta alcanzar el tamaño final, las risas pasaron a ser carcajadas y unas cuantas palmadas se convirtieron en una cerrada ovación.


  Louie descruzó las piernas, se puso en pie e hizo una reverencia, con lo que el pene y los pechos se bambolearon graciosamente.


  Más exclamaciones eclipsadas por más risas y más aplausos.


  —Dave, al tener los dos sexos dentro de nosotros —dice Louie—, cualquiera puede producir una pequeña pelota de tenis en el momento en que le apetezca.


  Dave se estaba recuperando muy bien.


  —Pero eso significa —razona— que podéis crear una docena de hijos al año, y si vivís mucho tiempo, cientos de niños.


  —Exacto —dice Louie—, pero la verdad es que solo vivimos durante doce años terrestres, y la mayoría de nosotros no suele producir más de cinco o seis hijos en ese tiempo.


  Dave vacila, mira sus notas.


  —Bien, cuéntale esto a nuestro público, Louie. ¿Por qué habéis venido tus amigos y tú a nuestro planeta?


  —Para jugar, Dave.


  —Pero ¿cuál es vuestro objetivo?


  —Divertirnos. Ni más ni menos. Jugar y divertirnos.


  —Pero eso me parece…


  —Mira, Dave —anuncia Louie—. ¡Tienes visita!


  Todos miramos hacia donde miraba Louie y vimos que por el pasillo central avanzaban dos hombres vestidos de negro, con cascos de visor electrónico y empuñando unas armas más bien grandes.


  Al mismo tiempo, otros tres hombres, también armados, pero no vestidos con el equipo negro de Operaciones Especiales, sino con traje y corbata, aparecieron por un lado del plató y se acercaron a Louie, que aún estaba delante de Jimmy. Uno de ellos era el agente Johnson.


  Me levanté y Lucas hizo lo mismo. El público contenía las exclamaciones, daba gritos y señalaba con el dedo.


  Dave pareció sorprendido, luego nervioso y finalmente también se levantó. No pude ver la expresión de Louie, pero noté que el pene se le encogía, cosa que suele ocurrir cuando unos hombres armados se acercan a una polla tiesa.


  De hecho, todo Louie empezó a encogerse para regresar a su condición y tamaño habituales: una pelota de playa peluda.


  Al otro lado del plató aparecieron otros tres hombres uniformados, dos con algo que parecía una red metálica.


  —Hay aquí muchas personas inocentes, Louie —dice el agente Johnson, deteniéndose junto con sus dos colegas a tres metros de donde estaba el alienígena—. Si te resistes, alguien podría resultar herido. Por favor, ven con nosotros pacíficamente.


  En lugar de responder, Louie se puso a dar botes. Todas las cámaras de televisión se movieron arriba y abajo para seguir enfocándolo: parecían torres de perforación que estuvieran extrayendo petróleo con pistón y manivela.


  Louie continuó dando botes. Todo el mundo lo miraba. Podría haber durado años si no hubiera sido porque un brillante policía se acercó con sus dos compañeros y arrojó la red sobre Louie, o al menos sobre el lugar en el que Louie había estado la última vez que miraron. La red metálica cayó de plano en el suelo. Louie siguió rebotando a unos metros de distancia.


  El público comenzó a aplaudir, al principio despacio y luego con ganas, como si el apuntador de la cadena hubiera levantado un rótulo. Aunque dudaba de que lo hubiera visto alguien.


  El agente Johnson, sus dos colegas, los tres polis y los dos robocops de negro (que habían subido al plató para rodear a Louie) estaban allí como pasmarotes, subiendo y bajando la cabeza, siguiendo los botes de Louie con la mirada. Louie se detuvo bruscamente y descansó a unos metros de donde estábamos los niños y yo. Cuando los policías se acercaron, Jimmy corrió para arrojarse encima de Louie con la intención de obligarlos a disparar contra él si querían alcanzar su objetivo. Los hombres se detuvieron.


  Con Jimmy encima, Louie empezó a dar botes otra vez, y a continuación ejecutó unas acrobacias que no me gustaron: saltó muy arriba, lanzando a Jimmy más arriba aún, descendió y rebotó en la cabeza de un agente de Operaciones Especiales, volvió a subir para recoger a Jimmy en su descenso, volvió a rebotar en la cabeza de otro poli y volvió a subir. De nuevo lanzó a Jimmy más arriba y, después de rebotar sobre el agente Johnson, recogió a Jimmy, que se estaba partiendo de risa.


  La ovación del público era cada vez más estruendosa.


  Bien, todo lo bueno se acaba, aunque no estoy seguro de por qué, y cuando me di cuenta Louie había depositado a Jimmy sobre mis hombros y uno de los polis trajeados había disparado a Louie.


  El sonido del disparo silenció a la multitud. Louie adoptó rápidamente la forma de un enano esmirriado y avanzó tambaleándose, pasando más allá de Dave y del agente Johnson. Finalmente se desplomó de espaldas en el suelo, a cinco metros de ellos, abriendo brazos y piernas. Su cabeza cayó lánguidamente y quedó inmóvil.


  Gritos del público.


  Johnson indicó por señas a sus hombres que se quedaran atrás y se acercó lentamente al postrado Louie. Pistola en mano.


  —¡Recojan esa red! —ordenó Johnson, ya cerca de Louie—. ¡Y tráiganla!


  —Está muerto, jefe —dijo uno de los trajeados.


  —¡Y un huevo! ¡La red!


  No sé si la ABC, cuando vuelva a emitir el programa, conservará todos los huevos y mierdas que se mencionaron, pero estos tuvieron el efecto deseado: dos polis cogieron la red y corrieron hacia el enano caído.


  Louie, de repente, dio una patada a la mano de Johnson con una pierna milagrosamente larga y envió la pistola por los aires. El alienígena adoptó nuevamente la forma de una pelota de playa, esquivó la red metálica, salió rodando del plató, y se metió entre el público dando botes en cabezas y hombros, hasta que ganó la puerta, burlando los lastimosos esfuerzos para detenerlo que hicieron los guardias de seguridad de la cadena televisiva. Finalmente salió al pasillo y se marchó. Mientras algunos polis lo perseguían, el público rompió a reír y a dar vítores.


  Dave se me acerca tambaleándose y con un rostro totalmente inexpresivo.


  —Yo diría que ha sido un programa bastante bueno, Dave —digo—. Un poco excesivo en algunos momentos, pero al público no parece que le haya importado.


  —Está usted detenido —me informa entonces el agente Johnson.


  EXTRACTO DE PRENSA


  EL COMITÉ NACIONAL REPUBLICANO HA PROCLAMADO HOY LOS SEIS PRINCIPIOS BÁSICOS DE TODOS LOS BUENOS REPUBLICANOS


  


  Washington D. C.


  


  El Comité Nacional Republicano ha hecho público un documento en el que afirma que ha desarrollado los Seis Principios Básicos en los que todo buen republicano debe inspirarse. La lista contiene detalles audaces y es la declaración más global que ha osado hacer un partido político hasta ahora.


  


  SEIS PRINCIPIOS BÁSICOS


  


  1. Sobre la guerra eterna.


  Nosotros los republicanos, sabiendo que hay gente en todo el mundo que siempre nos odiará por nuestro amor a la Libertad, creemos que Nuestra Amada Nación debería estar eternamente en guerra con aquellos que se resisten a nuestra justa injerencia en los asuntos de sus naciones; que esta Guerra Eterna debe ser más ofensiva que defensiva; que todas las bajas han de producirse en otros países; y que no habrá paz en el mundo hasta que Nuestra Gran Nación haya pacificado a todos nuestros enemigos.


  


  2. Sobre las empresas que evaden impuestos.


  Nosotros los republicanos creemos que es un derecho divino de toda empresa privada hacer cuanto esté a su alcance para no pagar impuestos. Muchos creemos que este derecho forma parte de la Declaración de Derechos de la Constitución. Por lo tanto, abrir un despacho en cualquier cuchitril de las Bermudas o las islas Caimán y, como resultado, ser una empresa extranjera y quedar libre de impuestos en Estados Unidos, es justo, razonable y legal, siempre y cuando el cuchitril tenga un área superior a tres metros cuadrados.


  


  3. Sobre el conflicto palestino-israelí.


  Nosotros los republicanos creemos que debería haber dos Estados viviendo en paz y armonía, uno al lado del otro, con fronteras que serían fijadas por el Primer Ministro de Israel después de consultarlo con los palestinos que hayan sobrevivido. Los republicanos también creemos que no son deseables más colonias judías y que estas deberían fundarse lo más secretamente posible. Finalmente, creemos que el gobierno israelí no debería negociar con ningún palestino a menos que este acepte la postura israelí antes de comenzar las negociaciones.


  


  4. Sobre el control de armas.


  Al contrario que esos demócratas timoratos que quieren aumentar progresivamente los obstáculos para que un americano compre libremente un lanzagranadas, nosotros los republicanos creemos que todo ciudadano tiene derecho a poseer todas las armas que quiera y a utilizarlas, al igual que los maravillosos cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado, cada vez que alguien haga un movimiento sospechoso.


  


  5. Sobre los sueldos de los ejecutivos.


  Nosotros los republicanos creemos que es un derecho divino de toda persona conseguir todo lo que pueda conseguir, como afirma el artículo de la Declaración de Independencia que consagra «la búsqueda de la felicidad», y que por consiguiente el único límite a lo que pueda ganar un ejecutivo es el límite de la habilidad del ejecutivo para sacar más dinero a los miembros de su junta.


  


  6. Sobre la negación de la realidad.


  Aunque los demócratas siempre nos reprochan que seamos indiferentes a la verdad de los hechos, nosotros, los republicanos, hemos descubierto que negar los hechos y salirse por la tangente es política de triunfadores, y no la abandonaremos hasta que encontremos hechos que apoyen nuestro punto de vista.
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  Bien, después de aquel programa especial de televisión, partes del cual tuvieron más éxito en YouTube que ningún otro vídeo de la historia, nuestras vidas ya no volvieron a ser como antes. Habíamos vivido una comedia de Familia Feliz durante más de doce años y de repente nos encontrábamos en una película de ciencia ficción. Y durante cierto tiempo, en medio de una investigación policial.


  En primer lugar, incluso antes de que pudiéramos salir del estudio de la ABC, Lita y yo tuvimos que soportar un interrogatorio de dos horas orquestado por los agentes Johnson, Wall y otros dos tipos que no había visto nunca de una agencia de la que nunca había oído hablar.


  Sin embargo, no fue muy duro. Les contamos que no teníamos la menor idea de cómo había entrado Louie en el estudio ni de por qué había subido al plató. Dijimos que no sabíamos que fuera a vomitar ideas subversivas. Dijimos que solo era una mascota superinteligente que habíamos adoptado y que luego había desaparecido. Cuando empezaron a formular preguntas detalladas sobre la frecuencia con que habíamos visto a Louie ante el ordenador y qué cosas podía hacer Louie, volví a la postura que suelo adoptar ante las fuerzas del orden: ignorancia total. Respondí a todas sus preguntas acerca de Louie con un «ni idea».


  Lita se mostró mucho más colaboradora. Respondió a sus preguntas con más palabras: «No estoy segura», «me temo que no recuerdo qué ocurrió entonces», «ojalá pudiera ayudarles, pero es que no conozco la respuesta». Se había licenciado en la Facultad de Derecho de la Universidad de Nueva York.


  Los chicos, que también fueron interrogados, fanfarronearon sobre todas las cosas que Louie sabía hacer. Lucas dijo que estaba seguro de que si el mismo Dios tuviera una página web, Louie podría hackearla y cambiarla por completo. Probablemente para mejorarla. Cuando más o menos hubieron terminado, el agente Johnson se volvió hacia Carlita.


  —Como ya sabe, señora Morton —dice—, usted y su marido no han hecho más que contar mentiras desde que nos conocemos. Solo eso. Hemos descubierto, o descubriremos, suficientes pruebas para acusarlos de ser cómplices de una criatura alienígena que según la ley es un terrorista. Sugiero que hagan los preparativos oportunos para que alguien cuide de sus hijos.


  —Lamento oír eso, señor Johnson —responde Lita—, pero me temo que pisa usted un terreno legal muy resbaladizo.


  —¿En qué sentido, señora Morton?


  —Me temo que ningún organismo policial podrá detener legalmente a ese alienígena, el llamado Louie, ya que no es un ser humano.


  El agente Johnson movió la boca para hacer algo que supuse que era una sonrisita de suficiencia.


  —Entonces haremos que la Agencia de Control de Animales del condado de Suffolk se haga cargo de él.


  —Si Louie fuera un perro —dice Lita—, esa sería una excelente idea, además de totalmente legal. No podría objetar nada. Sin embargo, como usted mismo ha estado diciendo desde que nos conocemos, Louie no es un perro. En realidad, y sé que estará usted de acuerdo, no pertenece a ninguna especie animal. Él y los PEs no son de sangre caliente, que es el rasgo definitorio de un animal o un mamífero. Casi todas sus características, con la posible excepción de su inteligencia, son más bien propias de un vegetal. Como vegetal, Louie, lo admito, está sujeto a las leyes del Departamento de Agricultura, pero, por lo que yo sé, Louie no ha infringido ninguna ley botánica. Y también debería añadir que, por lo que yo sé, no hay ninguna ley que prohíba ayudar a un vegetal.


  Es para quererla. Y yo la quiero. Pero solo porque nunca se me ocurre discutir con ella.


  El agente Johnson era un poco más listo de lo que pensaba. Sin pronunciar palabra, dio media vuelta y salió de la habitación. Nos dejaba libres. Por el momento.


  Cuando llegamos a casa al día siguiente (la cadena ABC nos había alojado en un hotel cuyo baño era más grande que nuestra salita), no había ni rastro de Louie. Los medios de comunicación, por supuesto, habían invadido nuestro césped y el camino de entrada, nuestro correo electrónico y el contestador del teléfono, pidiéndonos más entrevistas, que apareciéramos en un nuevo reality show que recreara el día que conocí a Louie…, lo que quisiéramos: nos pagarían decenas de miles de dólares a cambio.


  Carlita y yo les dijimos a los niños que no contaran absolutamente nada. La única forma de librarnos de ellos era mantener un silencio total. Ni siquiera un «sin comentarios». Pasaron tres días hasta que los canales de la televisión por cable decidieron que las noticias relativas a los Morton ya no eran de actualidad.


  Cuando nos levantamos dos mañanas después de la gran entrevista en televisión, Lita miró su ordenador y encontró un mensaje de Louie:


  
    Hola, amigos.


    Gracias por toda la diversión y la ayuda que nos habéis prestado a mí y a mis amigos. Molière dice que tendríamos que otorgaros el título de «asquerosos honorarios». Por desgracia, el gobierno está pendiente de cada pedo que os tiráis estos días, así que me resulta imposible reanudar las relaciones. Me he alejado hacia aguas más seguras… aunque no está decidido si en tierra o en mar. Como decimos en Asquerosilandia, que continúe la fiesta.


    Vuestro colega, Louie

  


  Bueno, aquello nos estropeó el día. Y la semana. Todos andábamos deprimidos. La vida sin Louie nos parecía de repente una vida sin vida. Conseguimos mandar a los niños a la escuela, pero Lita y yo decidimos no hacer nada ese día y concentrarnos en la depresión. Luego, alrededor de las dos, el agente Johnson llamó a la puerta y nos sacó de golpe de la postración: nos dijo que Carlita estaba detenida.


  —¿Con qué cargos? —dice ella.


  Había tres agentes: nuestros amigos Johnson y Wall y un tipo alto y delgado.


  —Ayudar e instigar a un presunto terrorista y atracador de bancos declarado —informa Johnson.


  —¿Y cómo he hecho eso? —pregunta Carlita.


  —Escondiendo al terrorista bajo su vestido de premamá —responde Johnson.


  He de concedérselo, no le lanzó una mirada de «te pillé» al decirlo, sino que puso su habitual cara de póker, la que decía: «Los hechos son los hechos, señora».


  —¿Y qué pruebas tiene para sostener esa acusación? —dice Carlita.


  —Cinco testigos declararán que la vieron embarazada de ocho meses al principio del programa, y sabemos que al final usted llevaba un vestido que le quedaba grande en un… cuerpo esbelto. Dos testigos declararán que vieron al alienígena aparecer en el suelo, exactamente a su lado, antes de subir al plató de un salto.


  —¿¡Y eso es todo!? —pregunta Carlita, como si la acusación estuviera basada en la declaración de un testigo ciego.


  —Está detenida, señora Morton —declaró Johnson con su habitual frialdad—. Me temo que tendremos que ponerle las esposas.


  —Un momento —digo.


  Nunca he simpatizado con los polis, por lo menos desde el final de la adolescencia, y la verdad es que ni siquiera me caen bien cuando llevan traje y son educados. A fines de los años sesenta, desde que regresé de Vietnam, me había enfrentado a ellos por una razón u otra, y eso debía de haber construido dentro de mí una especie de reflejo automático que seguía vivo después de cuatro décadas. Aquellos tres tipos estaban a punto de llevarse a mi mujer a la cárcel. De eso nada, Charlie Brown.


  —Ponedle una mano encima a Carlita y os machaco a los tres.


  Téngase en cuenta que, aunque tenía más de setenta años, me sentía como si aún tuviera cincuenta y por lo tanto capaz de acabar con tres policías a la vez.


  —No seas tonto, Billy —dice Lita, que tampoco tenía mucho cariño a los polis, pero es mucho más inteligente que yo.


  Johnson hizo una seña a Wall con la cabeza y el hombretón sacó un par de esposas y se dirigió hacia Carlita.


  Lo tumbé de un derechazo, de veras que sí. Lo golpeé con fuerza en la cara y lo envié a la lona. Ali no lo habría hecho mejor. Pero me hice daño en el hombro.


  Luego me volví para encargarme del tipo alto y delgado, di un paso hacia él con el brazo preparado y entonces me explotó la mandíbula. ¿De dónde había salido aquello? Estarán orgullosos de saber que no me dejó K. O., salí dando tumbos hacia atrás, pero me enderecé y traté de adivinar cómo me había golpeado alguien sin que yo lo viera.


  —Es suficiente, agente Rand —dijo Johnson—. No se resista, señor Morton.


  Wall se había levantado de la alfombra del vestíbulo y se acercó lentamente a mí. Le largué otro derechazo, que desvió en su trayectoria infinitas partículas de polvo, pero que no alcanzó al agente Wall por unos tres metros. Al momento siguiente me pareció que me impactaban con un ariete en el estómago y me doblé por la mitad. Mientras planeaba mi siguiente movimiento inteligente, sentí la rodilla de Wall en la frente y caí al suelo. Lita saltó sobre la espalda de Wall y empezó a arañarle la cara, pero Johnson la retiró de allí inmediatamente, haciéndole una presa con el brazo y apretándole el cuello.


  Yo estaba caído en el suelo, preguntándome qué serían aquellos dos borrones negros y brillantes que había delante de mí, pero hasta que no desperté, quince minutos más tarde, no me di cuenta de que los borrones eran probablemente los brillantes zapatos de Wall.


  


  Así que estábamos los dos detenidos, Carlita por ser cómplice de un terrorista y por agredir a un agente de las fuerzas de seguridad y yo por dos agresiones a sendos agentes de las fuerzas de seguridad. Supongo que un puñetazo y un golpe en el vacío es a los ojos de la ley un delito tan grave como un directo de Ali. Le pregunté a Lita si no había ninguna ley que nos protegiera de las agresiones de los agentes de la ley contra los ciudadanos, pero dijo que la habían revocado después del 11 de septiembre.


  


  El plan del agente Johnson era sencillo: si Louie aparecía y se entregaba a las fuerzas del orden, desestimarían todos los cargos contra Carlita, así como los que ahora también tenían contra mí. De lo contrario, Lita sería encarcelada sin posibilidad de libertad bajo fianza hasta el día del juicio… nuestras maravillosas leyes antiterroristas convertían la detención indefinida en algo sumamente sencillo.


  A pesar de mi larga lista de antecedentes de los años sesenta, yo sí salí bajo fianza. A mis amigos (uno de ellos el sheriff Coombs) les habría costado mucho tiempo conseguir la pasta, pero mientras la estaban reuniendo Lucas y Jimmy se presentaron en taxi a los juzgados de Riverhead con veinticinco mil dólares en efectivo para pagar la fianza. El dinero procedía del alijo que yo había dejado descuidadamente en la sentina del Vagabond. Cuando el juez preguntó a Lucas de dónde lo había sacado, respondió que su hermano y él habían estado ahorrando su asignación semanal. También a ellos había que quererlos.


  Por supuesto, había sido Louie quien había dicho a los chicos dónde podían encontrar el dinero para la fianza, a Jimmy concretamente. Durante su clase de historia americana, que trataba de cómo todos los indios de América del Norte habían muerto de viejos repentinamente, recibió una nota del despacho del director diciendo que debía registrar la sentina del Vagabond.


  


  Los chicos y yo asistimos a la vista que fijaría la fianza de Lita. La sala del juzgado estaba atestada (casi todos los asistentes pertenecían a los medios de comunicación), y normalmente no habrían admitido a sujetos como nosotros, pero como éramos familia, nos dejaron estar presentes. Lita aún tenía licencia para ejercer en el estado de Nueva York, por lo que el juez le permitió que se representara a sí misma.


  —Señoría —empieza ella—. El cargo más grave que se me imputa es haber ayudado e instigado a un terrorista. ¿Es exacto?


  —Ya sabe que sí —dice el juez—. Continúe.


  —Me confieso culpable de introducir en el estudio de televisión, bajo mis ropas, a nuestra mascota, el perro ártico doctor Bulgy. Admito que no impedí que el perro escapara de su confinamiento y fuera dando saltos hasta el plató. Sin embargo, no entiendo que esto sea ayudar e instigar a un terrorista. Puede que sea culpable de haber dejado a un animal suelto cuando los animales siempre deben llevar correa, pero de nada más. Y si el estado alega que el alienígena no es un perro, sino un vegetal, entonces solo soy culpable de no haber cuidado correctamente a una planta.


  —Señora Morton, no juegue con el tribunal —indica el juez—. Esta criatura alienígena, que usted dice que es su «perro», ha confesado que ha atracado bancos. Y más importante aún, la fiscalía ha presentado pruebas de que ha entrado ilegalmente en los sistemas informáticos de la Agencia de Seguridad Nacional, lo cual, según las leyes del país, es un acto de terrorismo.


  —Puede que eso sea cierto, señoría —prosigue Carlita—, pero esta criatura alienígena no es un ser humano y, por lo tanto, no puede ser acusada de terrorista por las leyes de Estados Unidos. En consecuencia, soy inocente de los cargos que se me imputan.


  El juez se mostró de repente menos locuaz. Al cabo de una larga pausa, dice:


  —La criatura ha hackeado sistemas supersecretos del gobierno. Eso es un acto de terrorismo.


  —Estoy segura de que lo es, señoría —replica Carlita, tan educada como siempre—. Y mi marido propinó una zurra al doctor Bulgy por hacerlo. Aunque sigue siendo cierto el hecho de que la criatura no es un ser humano y por lo tanto no está sujeta a las leyes humanas y, por extensión, yo soy inocente de haber ayudado e instigado a un terrorista.


  Silencio judicial.


  —Con todo el respeto que merece su señoría —prosiguió Lita—, he de preguntarle que si un chimpancé hubiera hackeado una base de datos supersecreta del gobierno, ¿tendría el gobierno derecho a procesarlo? Yo creo que la respuesta es no.


  —Esta criatura —aduce el juez, algo ruborizado ahora—, aunque no tenga el cuerpo de un ser humano, a diferencia de un chimpancé, tiene inteligencia, tiene la habilidad de hablar, de hacer amigos, de robar. Tiene todos los atributos de un ser humano, menos el aspecto.


  —Me temo, señoría, que la ley todavía no lo ve de esa forma. Cuando aparecen nuevas tecnologías, han de ser aprobadas nuevas leyes para regular estas nuevas tecnologías. Cuando el automóvil sustituyó al caballo, hubo que aprobar leyes nuevas para el control del tráfico y la seguridad de los peatones. Cuando los comerciantes comenzaron a vender sus productos por Internet, hubo que aprobar nuevas leyes para regular sus acciones y recaudar los impuestos que gravaban estas ventas. Yo sostengo que la aparición aquí, en Estados Unidos, de una criatura nunca vista es comparable a la aparición de una tecnología desconocida hasta hoy. Mientras el Congreso no apruebe nuevas leyes, la criatura, al igual que la tecnología en su momento, no podrá estar sujeta a ninguna ley.


  Silencio judicial.


  —Y si nuestro perro, el doctor Bulgy, no es un ser humano, entonces no puede ser un terrorista. Y si no es un terrorista, entonces yo no puedo ser culpable de haber ayudado e instigado a un terrorista. Por lo tanto, no puede negárseme la libertad bajo fianza. En consecuencia pido respetuosamente que se me conceda la libertad bajo fianza por mi otro delito.


  El juez se quedó mirando a Carlita un buen rato.


  —A mí me parece bastante sensato —digo en voz alta.


  Me costó quinientos pavos por desacato al tribunal.


  —Aplazo la vista hasta mañana por la mañana a la misma hora —concluye el juez—. Se levanta la sesión.


  Aquella noche, me alegra decirlo, comprobé que la gente que seguía el caso estaba mayoritariamente a favor de Lita. En Facebook, Twitter y esos sitios, la gente pensaba que sería cojonudo que saliera sin cargos porque ella había afirmado que Louie era su perro y no un genio de otro universo. A casi todos les gustaba Louie por la movida tipo Cirque du Soleil que había organizado durante la entrevista de televisión. Claro que también había muchos patriotas indignados que consideraban que Lita era una traidora que estaba ayudando a unos alienígenas comunistas a derrocar nuestro sistema capitalista.


  No obstante, la opinión pública se lo puso difícil al agente Johnson y al juez. Si el juez le denegaba la fianza por «dejar suelto a su perro» (como decía un tuit), entonces habría una protesta pública. Por desgracia para Johnson y la ASN, el juez era de los que se tomaban en serio las leyes del país. Al día siguiente, su decisión fue que hasta que el Congreso no aprobara una ley que calificara de seres humanos a los nuevos alienígenas, el gobierno no tenía derecho a procesarlos. Y que si la criatura no podía ser procesada por actos de terrorismo, entonces la abogada, Carlita Morton, no podía ser procesada por ayudar e instigar a un terrorista. Por el menor de los cargos fijó una fianza de veinte mil dólares.


  16


  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.115-123


  


  Durante las dos semanas que siguieron a nuestra breve aparición como estrellas de la tele, los PEs se mantuvieron fuera de nuestra vida. Luego, un soleado y bonito día de mediados de noviembre, recibí una llamada telefónica y oí la voz robótica y aséptica con que suele comunicarse a la gente que tiene en la farmacia el producto solicitado: «Esto es una grabación. Por favor, lleve a Jimmy a pescar en su lancha. Gracias».


  A continuación, el tono de línea libre.


  Durante unos minutos me esforcé por imaginar cuál de mis amigos me estaba gastando aquella pequeña broma incomprensible, pero no me vino a la cabeza el nombre de ninguno.


  


  Ya en Peconic Bay, y nada más echar el ancla de la pequeña Boston Whaler que tenemos para las salidas en familia, Louie saltó del agua y aterrizó en cubierta. Primero fue a darle un abrazo a Jimmy y a continuación se transformó en un chaleco salvavidas parlante de color gris por si el gobierno tenía algún dron por allí, vigilando a un viejo pescador que había salido a pescar con su hijo.


  —Creía que habías roto tus relaciones diplomáticas con nosotros, Louie —digo.


  —Sabía que la ASN estaría controlando todos tus correos, así que envié esa nota para que pensaran que había terminado contigo y tu familia.


  —Bueno, podías habernos dicho que volveríamos a verte. Los chicos estaban muy preocupados.


  —Lo siento —se disculpa Louie, y da un salto sobre Jimmy para intercambiar otro abrazo.


  —¿Qué es eso? —dice Jimmy.


  Señalaba un bulto del tamaño de una naranja que Louie tenía en su forma esférica y luego en el chaleco salvavidas en que se había metamorfoseado.


  —Sí, ¿qué es ese bulto, Louie? —pregunto—. ¿Los PEs podéis tener cáncer?


  —Es que estoy embarazado —responde Louie.


  —No, lo que quiero decir es qué es eso —digo.


  —Y lo que te estoy diciendo es que estoy embarazado —repite—. De tres semanas. El pequeño nacerá la semana que viene.


  Fruncí el entrecejo. Siempre había considerado a Louie un varón y, aunque nos había contado que todos los PEs podían tener crías, el anuncio de que estaba embarazado evocaba en mi mente una imagen femenina.


  —¿Y cómo… qué aspecto tendrá… el chaval? —pregunto.


  —Bueno, todos los PEs somos muy parecidos, porque nos escindimos en vez de aparearnos, como hacen los mamíferos. Mi hijo será un yo en miniatura. A las criaturas inteligentes de nuestro universo les gustan los asquerosos desarrollados que se reproducen por división y que conservan la mayor parte de lo que cada uno de nosotros ha aprendido. Así que de alguna manera nos vamos volviendo más inteligentes. En otros universos…


  —Ahora que lo dices, ¿cómo habéis descubierto otros universos? —pregunto.


  —Es demasiado complejo —dice.


  —Eh, saqué notable en álgebra y geometría cierta semana de 1963. Imaginar cómo se pasa de un universo a otro no creo que sea tan difícil.


  —Lo descubrimos por casualidad —afirma.


  —¡Por casualidad!


  —Los seres vivos solemos descubrir las cosas más importantes por casualidad. Por supuesto, solo después de haber lidiado con un problema durante décadas o siglos surge la posibilidad de llegar a resolverlo.


  —Entonces ¿cómo lo resolvisteis?


  —Descubrimos que si frotabas durante treinta y seis segundos las patas de un kwabi (una especie de rana) contra un área de cuarenta centímetros cuadrados de la piel de un blipgo (una especie de elefante enano) mientras cantabas «Libera aligera», que es un antiguo mantra de los PEs, y adoptabas una forma esférica perfecta, te transportabas de repente a otro universo.


  —¡Qué pasada! —exclama Jimmy.


  —Por desgracia, tras llegar al otro universo, el PE que lo descubrió se quedó atrapado allí, porque no había kwabis ni blipgos en el universo de destino.


  —Entonces… ¿cómo volvieron a casa los primeros PEs? —pregunto.


  —Tardaron varios años en conseguir que una criatura parecida a una rana mutara en un kwabi y que un ser humano extremadamente gordo se transformara en un blipgo. Pero finalmente…


  —¡Oh, mierda, Louie, nos estás tomando el pelo!


  Louie se echó a reír: una risa que era una versión exagerada del «jo-jo-jo» de Santa Claus. Por un momento pensé que iba a salirle barba, barriga y una nariz colorada. Era una risa realmente molesta.


  —El descubrimiento auténtico es demasiado complejo, largo y aburrido de explicar.


  —¿Es muy diferente nuestro universo de los otros que habéis visitado? —pregunto.


  —Ah, Billy, no tienes la menor idea de la gran cantidad de fantásticas modalidades de existencia que hay. Una de las razones por la que los PEs viajamos tanto es porque esas nuevas formas de vida son fascinantes. Lo más interesante de vosotros los humanos es que hayáis desarrollado esos potentes ordenadores cuando vuestro cerebro solo está ligeramente más avanzado que el de los chimpancés.


  —Los chimpancés pueden ser muy listos —digo.


  —Y el vuestro solo es el segundo universo en el que hemos encontrado criaturas con capacidad para destruir la mayor parte de la vida del planeta, a pesar de tener una inteligencia insignificante que sigue pensando en utilizar esa capacidad.


  —Creo que somos bastante especiales.


  No me chinchó esta vez con un «jo-jo-jo», pero me di cuenta de que sonreía. De repente, el chaleco salvavidas dio un bote para ayudar a Jimmy a poner un gusano en el anzuelo y volvió a adoptar la forma de chaleco.


  —Me vendría bien tu ayuda para una cosa, Billy —dice Louie.


  —¿Qué necesitas que haga?


  —Los PEs aún no podemos hacernos pasar por seres humanos. Precisamos de vuestra ayuda para que hagáis por nosotros cosas que solo vosotros podéis hacer… por ejemplo, tener dinero en cuentas corrientes que podamos utilizar cuando lo necesitemos, o colocar a humanos en puestos de responsabilidad en las empresas, consorcios y comercios que vayamos a adquirir o fundar. Queremos que Lita y tú adoptéis falsas identidades y abráis cuentas falsas para que podamos blanquear dinero y convertir los depósitos bancarios en dinero en efectivo.


  —¿Cómo coño os las arregláis para robar tanto dinero?


  —Se llama capitalismo, Billy. Vuestro sistema financiero está basado en dos principios. Primero: a los que tienen, más se les dará. Los ricos, aunque no tengan ni un ápice de cerebro, amasan dinero incluso sin proponérselo. Segundo principio del capitalismo: para ganar mucho dinero, haz trampas. Cuando controlas una empresa y los medios de comunicación, así como los organismos de regulación y también los gobiernos y tribunales, entonces cumplir la ley se vuelve innecesario. De hecho, cumplir la ley es inmoral para los accionistas. El deber moral es aumentar los beneficios de la empresa. Por lo tanto, tu obligación moral es engañar.


  —No tienes muy buena opinión de nuestro sistema financiero, ¿verdad?


  —Creo que los jugadores de las clases altas han hecho un trabajo espléndido. Han creado un sinfín de juegos en los que no pueden perder. Y luego han conseguido que la mayor parte del pueblo americano crea que, como los integrantes de la élite financiera han triunfado, estos tienen que ser inteligentes, hábiles y por lo tanto merecedores del triunfo, cuando la verdad es que el sistema que han creado garantiza que ellos y sus hijos sean triunfadores por muy zoquetes que resulten… y que casi todos los demás sean perdedores.


  Dio un salto hasta el asiento trasero bajo su forma de chaleco salvavidas.


  —Además de abrir cuentas corrientes falsas —añade—, queremos que Lita trabaje en un Gabinete de Asesoría Legal de los PEs que algunos de nuestros amigos ya han fundado. Incluso la nombraremos jefa del gabinete. Y tú, Billy —continúa—, quiero que seas vicepresidente primero de Equipamiento Protector de América.


  —¿Qué es Equipamiento Protector de América? ¿Una empresa que fabrica máscaras y palos de hockey, cascos para jugadores de rugby, gafas de soldador y cosas así?


  —Fabrican vehículos acorazados, tanques y cosas por el estilo.


  —No es mi ocupación favorita, Louie —respondo—. Creo que construir más armas es la cosa más inútil, insensata y triste que pueda hacerse.


  —Por eso mismo quiero que seas vicepresidente primero de la compañía.


  En aquel momento se dobló la caña de Jimmy y este empezó a recoger sedal para atrapar el pez. Con solo ocho años, Jimmy había pescado tantos peces que había perdido la capacidad de entusiasmarse, aunque vi que el rostro le brillaba.


  —¿Has pescado uno bien grande, Jimmy? —digo.


  —Creo que no, papá.


  Sacó el pez del agua, un pequeño pez plano que no dejaba de agitarse, y giró sobre sus talones para acercarlo a la lancha y soltarlo en cubierta.


  —Vicepresidente, ¿eh? —digo a Louie mientras Jimmy se arrodilla para quitarle el anzuelo al pez—. No crees que esté calificado para ese trabajo, ¿verdad?


  Louie estiró una protuberancia para darme un codazo: era su forma de decir que apreciaba la broma.


  —La última vez que lo consulté —continúo—, ser vicepresidente significaba que había otro que era presidente.


  —Así es —dice Louie—. Pero tenemos al tipo en el bolsillo. Es un corrupto de tomo y lomo. Tenemos pruebas suficientes para enviarlo a la cárcel, algo que solo le ocurre a un pez gordo una vez en un siglo.


  —Pero yo no sé nada de armas ni de armamento.


  —Y espero que nunca sepas. Queremos que nos ayudes a transformar Equipamiento Protector de América en una empresa que fabrique excavadoras, bulldozeres, grandes camiones y cualquier clase de maquinaria pesada que pueda utilizarse en obras de construcción.


  —Toma ya.


  —¿Crees que podrás ayudarnos, Billy?


  —¿No sospecharán los federales que trabajo para vosotros si aparezco por EPA?


  —Sospecharán —dice Louie—. Pero no importará mucho. Por el momento no pueden tocarte.


  —Te diré algo, Louie —señalo—. No estoy seguro de que quiera formar parte de esto.


  —¿Qué problema tienes?


  —Si voy a adoptar una identidad falsa y a blanquear vuestro dinero, estaré infringiendo la ley. Normalmente eso no me molestaría, pero si me encarcelan durante veinticinco años, mis hijos van a olvidarse de cómo soy.


  —Estaremos a tu lado pase lo que pase, Billy.


  —Tengo que decir que hay una cosa que me inquieta en esta guerra. En este juego al que estáis jugando los PEs, vosotros tenéis todas las armas pesadas o, por decirlo de otro modo, vuestra superinteligencia nuclear. Y el equipo contra el que jugáis, llamémoslo el de los humanos, ha construido su civilización con ordenadores que podéis controlar totalmente. No parece justo: no veo que podéis perder.


  —Tienes razón —dice, saltando a cubierta y arreglándoselas con un simple movimiento para sacar el anzuelo al pez y luego volver a su forma de chaleco salvavidas—. Si utilizáramos todas nuestras habilidades para controlar ordenadores, podríamos derribar toda vuestra civilización en cuestión de semanas. Incluso de días. Podríamos apagar toda la red eléctrica, subvertir todos los sistemas informáticos de las empresas, acabar con todos los correos electrónicos y líneas telefónicas… todo lo que está controlado por un ordenador es nuestro. Causaría un noventa por ciento de paro, hambre, revueltas, guerra civil y muertes que se extenderían más allá de lo que la vista alcanza.


  »No, Billy, mis amigos y yo hemos venido a jugar, a pasarlo bien, no a iniciar una revolución que podría llevar al caos destructor que acabo de describirte. Los juegos son mucho más divertidos cuando los bandos están más igualados, así que limitaremos nuestro poder sobre los ordenadores para jugar un partido mejor. La destrucción inmediata de vuestro podrido sistema sería una catástrofe para los humanos. No queremos eso. Queremos vencer a los humanos en varios juegos, juegos que podríamos perder, con la esperanza de que quizá así los humanos lleguéis a tener un sistema mejor que esta locura que tenéis ahora.


  —¡Eres un idealista, después de todo! —exclamo.


  —No, no —dice Louie—. Nos gusta jugar, Billy, divertirnos. Si vuestro sistema sigue podrido o empeora, bueno, pues que así sea… no pasa nada.


  De repente se convirtió en una esfera, me golpeó suavemente en el estómago, dio un rápido abrazo a Jimmy y, sin avisar, saltó por la borda y desapareció en la bahía.


  Jimmy dejó caer el anzuelo y el gusano que había conseguido reenganchar.


  —¡Louie! —grita a las salpicaduras.


  Entonces oí el zumbido de un helicóptero y, a los pocos segundos, vi un mastodonte negro que se acercaba. Me volví, puse el motor en marcha y avancé lentamente hacia el puerto. El helicóptero, sin distintivos, pero gigantesco y con unos cañones que sobresalían por ambos costados, descendió y se detuvo a menos de veinte metros, mirándonos desde arriba mientras las aspas de la hélice agitaban el agua y despeinaban mis tres pelos.


  Reduje la velocidad de la lancha, saludé con las manos, sonreí y traté de parecer en términos generales el típico inocente al que a los hombres de a bordo no les gustaría matar a tiros. Jimmy, demasiado joven para albergar los sanos instintos de supervivencia de un viejo, levantó el dedo corazón al helicóptero. Empecé a temer que, si disparaban a Jimmy, pudieran darme accidentalmente a mí.


  Es broma.


  No abrieron fuego.


  Probablemente se habían quedado sin munición.


  


  Una semana más tarde ya estaba trabajando en Equipamiento Protector de América.


  17


  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.128-135


  


  El director de EPA, Harold Barnes, era en realidad bastante simpático. Corpulento, resuelto, de los de cordial apretón de manos, sonrisa amplia y realmente listo. Vestía un traje caro y llevaba corbata, naturalmente, pero nadie es perfecto.


  Harry había estudiado la propuesta económica que había preparado otro amigo de Louie. Constaba de sesenta páginas, y yo solo conseguí leer las quince primeras. No soy bueno para los datos. Eché un vistazo al resto, y cuando digo vistazo quiero decir que pasé las páginas. Buscaba las ilustraciones.


  La reunión tuvo lugar en las oficinas de EPA, en el East Side de Manhattan, y asistimos el jefe Harry, un tal Patrick Simpson, que era director de finanzas, un tercer tipo llamado Sam, que creo que era una especie de secretario con ínfulas, y yo. Al igual que Harry, Simpson estaba a merced de los PEs por una serie de pecados de naturaleza grave. Nunca supe si estos habían consistido en joder a compañías más débiles o en joder a la mujer o al hombre que no debían. No me importaba. Eran humanos. Eran idiotas. Hacían tonterías.


  Tras un preámbulo insustancial y de lo más hipócrita sobre lo maravillosos que eran los PEs y el orgullo que representaba formar parte de este glorioso y nuevo experimento empresarial, Harry fue al grano:


  —Por supuesto, ya saben que esta reestructuración será un completo desastre.


  —Totalmente —digo yo—. Es imposible que funcione. Lo intuyo, aunque no tengo suficiente experiencia empresarial para saber exactamente por qué.


  —¿Cuánta experiencia empresarial tiene? —pregunta Patrick Simpson, el director de finanzas.


  —De pequeño intercambiaba tebeos —respondo—. Vendí hierba en Vietnam y luego aquí, durante un año. Y durante seis tuve una flota pesquera.


  —¿En serio? —dice Harry—. ¿De cuántos barcos?


  —Dos —digo—. Necesitaba dos porque uno u otro estaba normalmente fuera de servicio por reparaciones.


  —Aaaah —dice Harry, no muy impresionado por mi flota.


  —Así pues, acláranoslo, Harry —prosigo—. ¿Por qué motivo no resultará reconvertir esta empresa que fabrica armamento en otra que fabrique maquinaria pesada destinada a obras de construcción?


  Harry suspiró y se arrellanó en su gigantesco sillón de cuero.


  —La respuesta es simple, Billy —asegura—. Vendemos todos nuestros productos al Departamento de Defensa o a los clientes extranjeros que nos presenta el mismo Departamento. Aunque técnicamente hay competencia, lo cierto es que podemos poner el precio que queramos a todo lo que vendemos. A nadie del Departamento ni a ninguna dictadura extranjera les importa un comino cuál sea el precio.


  —No lo entiendo —digo—. ¿Por qué al gobierno no le importa lo que cobras?


  —Porque es dinero de otra gente. Dinero de impuestos. Y además, la mitad de los que trabajan en el Departamento de Defensa han trabajado antes para alguna de las fábricas proveedoras del Departamento. Es como vender cosas a un hermano que te paga con un dinero que no es suyo. No va a ponerse a regatear.


  —¿Y no podemos hacer eso con excavadoras y apisonadoras?


  —Pues no —responde Harry—. Cuando Deere, Caterpillar, Kubota y EPA vendemos nuestras excavadoras al gobierno, fijamos precios astronómicos y ganamos más que queremos. Pero con esta nueva política tendremos que tratar mayormente con compañías no gubernamentales y en este campo todos entramos en competencia. A las empresas privadas y a sus responsables sí les importa el dinero, porque se trata de su dinero.


  —Ahora empiezo a pillarlo —digo.


  —Seríamos el más pequeño de la camada. Lo pasaríamos muy mal, francamente mal, compitiendo en precios con Deere y las demás grandes empresas que se dedican a equipamientos de construcción. Nunca ganaríamos dinero. Probablemente estaríamos en bancarrota al cabo de un año.


  —Muy buenas razones, Harry —digo—. Estoy de acuerdo con todo lo que has dicho.


  —Vaya, eso está bien.


  —Pero olvidas un hecho clave.


  —¿Cuál?


  —A partir de ahora EPA también operará con dinero de otras personas.


  Me miró con cara de asombro.


  —No lo entiendo —dice.


  —Si empezamos a transformar nuestras fábricas para que produzcan material no militar —explico—, estaremos gastando miles de millones de dólares mientras las ganancias se reducirán a cero.


  Me detuve para lograr un efecto dramático.


  —Exacto —dice Harry—. Es lo que he dicho yo.


  —No obstante, los PEs quieren entrar en el negocio de la construcción —prosigo—. Así que invertirán en EPA infinitas cantidades de dinero de otras personas.


  —Ningún banco que se respete prestará un centavo para esta locura —asegura Harry.


  —No, no lo harán.


  —Entonces ¿de dónde cojones va a salir el dinero?


  —De los donantes —digo.


  —¿De los donantes? ¿Tanto dinero tienen los deficientes mentales?


  —Donantes involuntarios —explico—. Donantes que se despertarán una mañana y descubrirán que han desaparecido unos cuantos millones de las cuentas que tienen en paraísos fiscales. Millones que por no sé qué milagro terminan, probablemente tras seis o siete operaciones de blanqueo, en una de las cuentas bancarias de EPA. Y EPA seguirá adelante fabricando tractores, excavadoras y carretillas.


  Los tres directivos de EPA me miraron fijamente, no con la boca abierta como me habría gustado (eran profesionales y rara vez babeaban), pero obviamente con cierto respeto.


  —Ya veo —dice Harry.


  —Ese trabajo te va a venir que ni pintado, Pat —digo, volviéndome al director de finanzas—. Tendrás que buscar explicaciones satisfactorias acerca de la procedencia de ese dinero.


  —Vais a robar a otras personas y a otras compañías para que nuestra empresa prospere —interviene Patrick tras una pausa.


  —Exacto —digo—. El capitalismo en marcha.


  Harry y Pat guardaron silencio. También el otro tipo, pero eso no era una novedad. Intercambiaron miradas. Harry finalmente se encogió de hombros.


  —Bien, entonces tendremos dinero suficiente para ponernos a fabricar equipamientos de construcción en lugar de, de…


  —Equipamientos de destrucción, Harry —le recuerdo—. Ahora mismo estás fabricando equipamientos de destrucción.


  —Cierto, pero nunca conseguirás que esta compañía vuelva a dar beneficios —asegura.


  —Es probable. Sin embargo, los PEs consideran que los beneficios están sobrevalorados como objetivo. Creen que fabricar un producto que sea útil para los americanos y para el mundo debería ser la misión principal de cualquier compañía. Tener obreros felices y razonablemente bien pagados es la segunda. Clientes satisfechos, la tercera. Beneficios… la decimosexta.


  —Muy bonito todo —dice Harry—, pero el mundo no funciona así.


  —El capitalismo no funciona así. Los PEs quieren desarrollar el pueblerismo.


  —¿Y qué coño es eso?


  —No lo sé, Harry, pero cuando me lo expliquen con más detalle, serás el primero en saberlo.


  —¿Vais a mantener el mismo programa de compensación salarial de los empleados? —pregunta Patrick.


  —Ah, sí, de eso quería hablarte, Pat. Los salarios y los incentivos que pagamos a todos nuestros ejecutivos están basados en los grandes beneficios de la compañía. Como el Departamento de Defensa ya no va a pagarnos lo que le pidamos, esos salarios han quedado obsoletos. Tendremos que eliminar el sistema de incentivos y reducir a una tercera parte todos los sueldos que estén por encima de los doscientos mil.


  Silencio.


  —Perderéis el noventa por ciento de los ejecutivos —dice Harry.


  —Pues sí —digo—. Pero el diez por ciento que se quede estará mucho más satisfecho con lo que quieren hacer los PEs con la compañía. Ardo en deseos de reunirme con ellos.


  —¿Y podemos dimitir el señor Simpson y yo, y aceptar un trabajo mejor en otro lugar? —pregunta Harry—. ¿O nos vais a chantajear para que nos quedemos?


  Esta vez fui yo quien se quedó callado. Tardé un rato en ordenar mis pensamientos. Habría tardado horas si hubiera tenido muchos que ordenar, pero solo tengo unos cuantos, así que estuve listo para hablar en menos de ocho segundos.


  —Harry, por lo que me han dicho, eres muy inteligente y tienes experiencia, no solo en sacarle miles de millones al gobierno de la nación, sino en fabricar cosas. Conoces bien algo que llaman «robótica», que suena un tanto siniestro, pero que al parecer consiste en fabricar con mayor eficacia. Puedes dimitir para ir a ganar dos veces más dinero con alguna otra compañía que fabrique napalm o bombas de racimo o misiles de crucero, o puedes quedarte aquí y ayudarnos a hacer algo que no se ha hecho desde el final de la Segunda Guerra Mundial: reconvertir una compañía que ha estado fabricando material destructivo que esperamos que nunca se utilice (aunque habitualmente se acaba por utilizar) en otra que fabrique material constructivo que esperamos que se utilice todo el tiempo, y así será. Y como incentivo (no monetario, desde luego) te harás famoso como el directivo que hizo posible lo imposible.


  —Que hizo lo imposible con el dinero robado por los proteicos —puntualiza Harry.


  —Dime, Harry, ¿crees que encontraremos un hombre mejor que tú para supervisar esta reestructuración?


  La pregunta le sorprendió.


  —Seguro que sí —dice—, pero no hay muchos.


  —Tú estás aquí, Harry. Conoces esta compañía. Sabes fabricar. Sabes cómo hacer que las cosas se hagan. Has estado malgastando tu talento construyendo objetos que matan a la gente. Seguro que descubrirás que es mucho más satisfactorio fabricar objetos que construyen en lugar de destruir.


  —¿Y vais a pagarme en función de ese gran talento que tengo, según vosotros?


  Sonreí.


  —Harry, hay algunos seres humanos que nos pagarían por estar implicados en un proyecto como este.


  Harry soltó un bufido.


  —Quizá —dice—. Pero yo no soy uno de ellos.


  —Quizá ahora no, pero ya veremos más adelante.


  —¿Y qué pasa conmigo? —pregunta Patrick.


  —Los PEs me cuentan que tú también eres muy bueno, Pat. Dicen que eres uno de los manipuladores de libros de contabilidad más hábiles que han visto nunca. Dicen que puedes convertir un beneficio de dos mil millones de dólares en una pérdida de mil millones sin pestañear. Y recuerda que los PEs han estudiado cientos de compañías antes de elegir EPA. Sabes mentir y engañar a los mejores. Los PEs dicen que eres nuestro hombre.


  Un largo silencio.


  Harry se levantó del sillón. Rodeó el gigantesco escritorio (tardó quince minutos) para ponerse delante de mí.


  —No lo entiendo —dice—. Los PEs han estado echando pestes de todas las trampas y engaños del capitalismo, pero tú estás interesado en conservar a Patrick porque es un buen tramposo.


  —No tiene nada de malo mentir o engañar, Harry —replico—. Todo depende de la finalidad. Si lo haces por razones egoístas, es malo, pero si lo haces para ayudar a otras personas o para evitar que las maten, entonces es guai.


  Meditó un buen rato.


  —Los PEs están iniciando una revolución —dijo al fin.


  —No, no —digo—. Solo meten las narices aquí y allá.


  —Podría ser interesante —admite.


  —Afirmativo.


  —Yo también me apunto —dice Patrick—. Me encanta hacer trampas por una buena causa.


  —Afirmativo.


  —¿Y qué pasa conmigo? —pregunta de repente el tercer tipo, que había estado en silencio desde 1913.


  —Estás despedido —dijimos Harry, Pat y yo a la vez.
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    De Historia oficial de la invasión alienígena,


    volumen 1, pp. 372-378

  


  


  VERSIÓN RESUMIDA DEL ACTA DE LA REUNIÓN DEL EQUIPO DE SEGURIDAD NACIONAL DEL PRESIDENTE, 22 DE NOVIEMBRE DE 20**


  


  ASISTENTES: EL PRESIDENTE; EL ASESOR PRESIDENCIAL JEFF CORRIGAN; EL DIRECTOR DEL FBI BRANDON CAKE; EL SECRETARIO DE DEFENSA JOE McKAIN; EL JEFE DE LA AGENCIA DE SEGURIDAD NACIONAL JASON EPSTEIN; EL INVESTIGADOR JEFE JAMES RABB; EL AGENTE MICHAEL JOHNSON; LA DIRECTORA DE LA CIA HILLY KLINGTON; Y EL PRESIDENTE DE LA JUNTA DE JEFES DE ESTADO MAYOR, GENERAL PETE PRÓTESIS, ALIAS «ACRIBÍLLALOS».


  


  PRESIDENTE: En primer lugar, ¿qué es eso que he oído sobre que al almirante Scott le han prohibido volar de Chicago a Washington porque está en la lista de terroristas? ¿Y que Tom Hanks ha sido interrogado durante media hora en el aeropuerto de Los Ángeles?


  ASISTENTE NO IDENTIFICADO: Verá, señor…


  PRESIDENTE: ¿Y que han desnudado a una mujer, al parecer la directora de las Girl Scouts de Estados Unidos, para cachearla?


  IJ RABB: Han comprometido nuestra lista de terroristas con prohibición de volar, señor presidente.


  PRESIDENTE: ¿Comprometido? La han manipulado totalmente. ¡Ya no sirve para nada!


  IJ RABB: Sí, señor. Así es, señor. Los terroristas alienígenas la hackearon y reemplazaron la tercera parte de los nombres por otros de ciudadanos intachables: generales, empresarios, clérigos, deportistas famosos, cantantes populares, personas que sabemos que no son terroristas.


  PRESIDENTE: ¿Pueden recuperar la lista?


  IJ RABB: Lo intentamos, señor, pero a las tres horas de haberla terminado, ya habían vuelto a cambiarla… otra tercera parte de terroristas reales desapareció y fue sustituida por una en la que figuraban monjas, niños de seis años y abuelas seniles.


  PRESIDENTE: Santo Dios.


  IJ RABB: Sí, señor. Hemos decidido que de momento tenemos que prescindir de esa lista.


  PRESIDENTE: ¿Quiere decir que ahora mismo cualquier terrorista podría subir a bordo de un avión si le apeteciera?


  IJ RABB: Sí, señor. Pero no permitiremos que se suba a bordo un arma o una bomba.


  PRESIDENTE: Bien, demos gracias al Señor por las pequeñas cosas.


  IJ RABB: Sí, señor.


  PRESIDENTE: Y dígame, señor Rabb, ¿qué más están haciendo estos… alienígenas?


  IJ RABB: Me temo, señor, que se dedican a varias actividades. Sobre todo a invadir Internet y publicar material falso y peligroso relacionado con ciertas personas e instituciones.


  PRESIDENTE: ¿A qué se refiere exactamente?


  IJ RABB: Bueno, señor, por poner un ejemplo, los terroristas se han apropiado de las cuentas de Twitter y Facebook de la ASN y las están utilizando para publicar todo lo que les apetece… material perjudicial para nuestra imagen pública.


  PRESIDENTE: ¿De qué está hablando?


  IJ RABB: Bueno, señor, por culpa de los terroristas, la cuenta de Twitter de la ASN publicó: «Estarán encantados de saber que ya somos capaces de espiar cualquier comunicación que los americanos hagan por Internet y por teléfono. Ningún terrorista molestará a nadie sin que nosotros lo sepamos».


  PRESIDENTE: ¿Estamos haciendo eso?


  IJ RABB: Bueno, sí, pero como técnicamente es ilegal, preferimos no anunciarlo.


  PRESIDENTE: ¿Qué más?


  IJ RABB: Bien, señor, me temo que también han entrado en su propia cuenta de Twitter. La de usted.


  PRESIDENTE: No.


  IJ RABB: Sí, señor. Tengo aquí mismo tres de sus últimos tuits:


  «Siento que mi equipo y yo les hayamos mentido todo este tiempo. Así funciona nuestro sistema. Estoy seguro de que lo entenderán». «Si de veras supieran lo que hace su gobierno, se negarían a pagar impuestos y votarían por echarnos a la calle. Muy despreciable». «Nos encantaría construir escuelas y hospitales, pero nuestra prioridad es fabricar bombarderos de mil millones de dólares para protegerlos a ustedes de los terroristas».


  PRESIDENTE: ¿Puede detener eso?


  IJ RABB: Pues sí, señor, y lo hemos hecho. Hemos cerrado su cuenta de Twitter, junto con todos los sistemas del gobierno que han sido invadidos y adulterados.


  PRESIDENTE: ¿¡Nos han obligado a hacer eso!?


  IJ RABB: Y más aún, las grandes compañías también han tenido que cerrar sus cuentas en las redes sociales.


  PRESIDENTE: ¿Por lo mismo?


  IJ RABB: Sí, señor. Aquí hay un recorte de prensa que fue creído a pies juntillas por la mayoría de americanos que lo leyeron:


  


  
    EXXON ANUNCIA UN GRAN PROYECTO DE ENERGÍA ALTERNATIVA


    Dallas, Texas

  


  
    Exxon ha anunciado hoy que ha invertido más de novecientos dólares en un nuevo proyecto de energía alternativa. Este nuevo proyecto de aprovechamiento de la energía solar consistirá en levantar las persianas en más del cincuenta por ciento de las ventanas de los edificios de su propiedad orientados al sur, lo cual permitirá ahorrar más de 23 dólares al mes en sus facturas de la calefacción.

  


  FUNCIONARIO DE MENOR RANGO: (Risa disimulada).


  TODOS LOS DEMÁS: (Silencio).


  PRESIDENTE: ¿Y qué pasa en el resto del mundo, señor Rabb? ¿Qué están haciendo estos ingeniosos proteicos por ahí?


  IJ RABB: La verdad, señor, es que en lo referente a instituciones gubernamentales y financieras, la mayor parte del daño parece concentrarse aquí y en el Reino Unido.


  PRESIDENTE: ¿Qué están haciendo los proteicos en otros países?


  IJ RABB: Es difícil describirlo. En Rusia parecen estar haciendo cosas que ayudan a los disidentes y están causando muchos problemas a los organismos de espionaje. Salvo eso, los alienígenas parece que… bueno, que juegan, mezclándose con la población local de manera amistosa.


  PRESIDENTE: Jugar… otra vez esa maldita palabra: «jugar».


  IJ RABB: Sí, señor. No solo juegan con los niños, sino que además atraen a los adultos para que jueguen con ellos: organizan actos donde la gente se reúne y baila, o canta, o bebe, o juega, o acuden pitando a invadir algún despacho, o a Times Square, o a un parque a hacer tonterías. Atraen a la gente para hacer cosas tan solo por el placer de hacerlas.


  PRESIDENTE: Ah, entonces de eso va el movimiento Pordiversión.


  IJ RABB: Sí, señor.


  PRESIDENTE: ¿Y qué me dice de los informes sobre gente abducida por alienígenas o accidentes causados por estos? ¿Cree que es posible que los proteicos derribaran el vuelo888 de Delta Air Lines, como algunos aseguran?


  IJ RABB: Claro que es posible, señor, pero la verdad es que no hay pruebas sólidas que lo confirmen o desmientan. El encargado del equipaje que aseguraba haber visto un balón peludo en el interior de una maleta ha resultado ser un testigo poco fiable.


  PRESIDENTE: Así que las demás naciones no tienen ningún problema real con los alienígenas, ¿es eso correcto?


  IJ RABB. Correcto, señor.


  PRESIDENTE: Muy bien, entonces… Joe [el presidente se refiere al secretario de Defensa, Joe McKain], ¿cuál es la valoración del peligro que representan estos alienígenas para nuestro país?


  SENADOR McKAIN: Creo que el peligro es considerable, señor presidente. Opino que los terroristas alienígenas tienen poder para destruir nuestra civilización tal como la conocemos. Cualquier día de estos nos levantaremos y descubriremos que han desaparecido todos los datos que la ASN y demás organismos de inteligencia han reunido en los últimos veinte años. Su habilidad para hackear cuentas bancarias y empresariales significa que, si quieren, pueden arruinar nuestro sistema bancario y nuestra economía. El peligro es mortal, señor presidente.


  


  (Largo silencio en la sala).


  


  PRESIDENTE: Bien, entonces parece que pueden destruir nuestra nación. Supongo que la siguiente pregunta es: ¿será ese su objetivo?


  


  (Otro largo silencio).


  


  AGENTE JOHNSON: ¿Señor presidente?


  PRESIDENTE: ¿Sí? Disculpe, recuérdeme quién es, joven.


  AGENTE JOHNSON: Soy el agente Michael Johnson, agente especial de la Unidad A a cargo de la investigación del proteico llamado «Alien6», popularmente conocido como «Louie».


  PRESIDENTE: Ah, ese es el proteico que creemos que es el principal responsable del hackeo de nuestras bases de datos y del sistema bancario.


  AGENTE JOHNSON: Correcto, señor.


  PRESIDENTE: Y ahora recuerdo que usted habló con esa criatura.


  AGENTE JOHNSON: Lo he hecho, y por eso me gustaría decir algo con respecto a los PEs, bueno, los proteicos.


  PRESIDENTE: Adelante.


  AGENTE JOHNSON: Bien, en primer lugar, no creo que nos estemos enfrentando a una invasión alienígena con una meta u objetivo común. No tenemos pruebas sólidas de que los proteicos que hay por el mundo se comuniquen entre ellos o estén obrando en connivencia. Este Louie opera con dos o tres alienígenas más, pero no tenemos pruebas de que se relacionen con alienígenas que estén operando fuera de la zona de Long Island.


  Mi opinión es esta, señor presidente: creo que el peligro para Estados Unidos radica únicamente en este Louie y unos pocos proteicos más, que deben de estar compinchados con él.


  PRESIDENTE: Ya veo. ¿Senador McKain?


  SENADOR McKAIN: No tengo pruebas de que este Louie solo tenga unos pocos ayudantes. Por lo que sabemos, podría tener cincuenta. Y podría estar en contacto con cualquier otro proteico de la Tierra sin que nosotros sepamos nada.


  PRESIDENTE: ¿Señor Johnson?


  AGENTE JOHNSON: El senador tiene razón, señor presidente. Es posible. Pero hasta ahora el daño que se nos ha hecho parece ser obra exclusiva de Louie. Hasta que haya pruebas fehacientes que indiquen otra cosa, creo que deberíamos concentrar nuestros esfuerzos en él.


  PRESIDENTE: ¿Y cuál es su objetivo?


  AGENTE JOHNSON: Tal vez no tenga ninguno. Sé que esto no tiene mucho sentido, pero puede que estén jugando… a un juego que podría ser destructivo para nosotros… pero jugando y divirtiéndose, a pesar de las apariencias.


  SENADOR McKAIN: Vaya tontería.


  AGENTE JOHNSON: Los otros PEs… quiero decir proteicos, que no son destructivos ni amenazadores, parecen pasar la mayor parte del tiempo jugando, hackeando sitios web, haciendo cosas para divertirse, y tratando de que los seres humanos hagan cosas para divertirse. Es posible que Alien6 esté haciendo lo mismo, solo que a una escala mayor.


  SENADOR McKAIN: No debería escuchar eso, señor presidente. Cuando alguien hace cosas destructivas, su fin es destruir. Cortemos este rollo sobre jugar y divertirse. Si no detenemos a esos alienígenas, nos ahogaremos en su diversión y en sus juegos.


  


  (Silencio).


  


  PRESIDENTE: Bien, en cualquier caso, a mí me parece que deberíamos hacer lo posible por capturar e interrogar a este Louie y a sus compañeros.


  AGENTE JOHNSON: Sí, señor.


  SENADOR McKAIN: Y barrerlos de la faz de la Tierra.
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  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.138-144


  


  Después de mi primer período como vicepresidente de operaciones de EPA, fui degradado a lavandero. Lita también. Louie y Molière lo habían arreglado para que Lita adoptara una falsa identidad y volara a las Caimán para ayudarlos a blanquear dinero. Yo iba a ir con un tupé de pelo de rata como el de John T.Walton, el heredero de los fundadores de los supermercados Walmart. Querían que abriéramos una serie de cuentas corrientes para poder ingresar dinero sin que los banqueros rastrearan el flujo de efectivo. Asimismo, también teníamos que abrir cuentas, igualmente con nombres falsos, en bancos, agencias de bolsa y entidades emisoras de bonos de Estados Unidos. Yo esperaba vivir una aventura, hasta que recordé que esperar algo es siempre un error.


  


  Tenía razón al mostrarme indeciso. El viaje a las Caimán, primera piedra del imperio financiero que íbamos a construir alrededor de Lita y de mí, no empezó muy bien. Lita y los niños tomaban un avión en el JFK un día y yo debía estar en Newark al siguiente. Ellos viajaban bajo las falsas identidades de Leah Klein, viuda del rico magnate de las sudaderas Abraham Klein, y sus hijos Noah y Joel. Los chicos tenían que llevar kipás, lo que les pareció genial. Pasaron un buen rato tratando de robárselas el uno al otro. Volaron un lunes y al día siguiente yo tenía que tomar un avión en el aeropuerto de Newark. Todo iba sobre ruedas hasta que llegué al detector de metales. Yo fingía estar tranquilo y relajado, con mucho aire de empresario, pero cuando pasé por el detector y el chisme aquel empezó a pitar como si llevara una bomba atómica en la barriga, perdí parte de mi aplomo. Me pararon como si fuera alguien que llevara escondida un arma, me apartaron a un lado y me registró un tipo que se comportaba como si le disgustara agredirme sexualmente tanto como a mí me gustaba que me agredieran sexualmente.


  Este pequeño problema surgió por dos nimios errores que cometieron mis geniales amigos. El primero, que me habían operado de la cadera en 2006 y la prótesis llevaba alguna pieza de metal. Como no había subido a un avión desde el 11-S, no había caído en la cuenta de que los tipos con cadera artificial somos por lo común considerados terroristas. Así que cuando pasé por el detector de metales del aeropuerto y este empezó a pitar, y el agresor sexual no pudo encontrar la causa, me rodearon en cuestión de segundos cuatro guardias de seguridad. Yo era demasiado estúpido para saber que tenía algún componente metálico en la cadera y rugí que no sabía por qué su máquina estaba pitando, que quizá era un modelo barato y necesitaba ser reemplazada por otra.


  No parecieron muy convencidos con esta respuesta y me condujeron a un pequeño cuarto de la terminal principal que tenía sangre en las paredes y largas cadenas colgando de ganchos. Bueno, no exactamente, pero puedo asegurar que la silla que me ofrecieron era muy incómoda.


  Después trajeron a otro tipo para que me practicara un reconocimiento corporal más completo. «Reconocimiento corporal» es sinónimo de violación: significa que, sea cual sea tu sexo, acaban metiéndote algo por el culo. Las mujeres tienen dos agujeros ahí abajo, así que en los reconocimientos corporales son violadas por partida doble.


  Bien, yo ya había tenido los dedos de un médico metidos en el culo unas cuantas veces, primero en el ejército y, en los últimos años, durante una colonoscopia, pero al menos en la colonoscopia te administran una fuerte dosis de Valium, así que apenas notas la violación. Y si la notas, te sientes tan bien que te dan ganas de decir: «¡Más, más!». De hecho, la última vez que me hicieron una colonoscopia estaba tan atiborrado de Valium que al volver a casa insistí para que Lita se detuviera en una floristería. Yo no había comprado una planta en mi vida (Lita es la jardinera de la familia), pero aquel día compré un abedul por 300 dólares. Lita estaba demasiado atónita para impedirlo. Ha estado en nuestro patio trasero hasta hoy; lo llamamos árbol colonoscópico.


  Sin embargo, el tipo que buscaba bombas atómicas no me dio ningún Valium, y me hurgó, y luego me metió un largo tubo, como si fuera a encontrar algo que le valiera un trofeo. Lo único que encontró fue mierda.


  Mientras tanto, como me encontraba bajo una grave sospecha, alguien metió mi nombre en su ordenador y a los veinte minutos habían descubierto que en los años sesenta había pertenecido a Estudiantes por una Sociedad Democrática y a la Asociación Nacional para el Progreso de las Personas de Color, así como que en los ochenta había votado una vez contra Ronald Reagan y que había estado en la Unión Soviética durante más de un mes, muy poco antes de que volviera a llamarse Rusia, y que en 2006 y 2008 había viajado a Pakistán y a Irán. Dos veces. Estaba claro que me habían pillado.


  Ahora bien, todos sabéis que el viejo Billy Morton nunca había estado en ningún otro país en su vida, salvo en Vietnam en el año 65, y que la experiencia en el Sureste Asiático le había curado de cualquier deseo de visitar otro lugar. Los antecedentes que habían escarbado acerca de mí eran en realidad de Robert T.Walton, el nombre que mis brillantes amigos PE habían elegido para proporcionarme una nueva identidad. Habían elegido a Bobby porque era un empresario de éxito, si bien por qué no había votado a Ronald Reagan en los ochenta sigue siendo un misterio hasta el día de hoy. Como era un empresario de éxito, supusimos que estaría tranquilamente en su casa abriendo cuentas opacas en las islas Caimán. Los PEs no se molestaron en comprobar si ocultaba un pasado comprometedor con la Asociación Nacional para el Desarrollo de las Personas de Color y sus viajes de negocios a Rusia, Pakistán e Irán. Por supuesto, Bobby también había ido a Jordania, Arabia Saudí, Egipto, Israel y la isla de Bali, países que no eran lo bastante radicales para llamar la atención de mis inquisidores.


  Cuando me empujaron a la sala de tortura (cuatro paredes, una mesa, seis sillas, nada de látigos o cadenas, pero sí una caja sospechosa en una pared que yo sabía que tendría en su interior navajas de afeitar, pinzas y látigos), mi primera reacción fue mantenerme tranquilo. Pero cuando empezaron a lanzarme preguntas y me di cuenta de que pronto iban a pillarme en más mentiras de las que yo sabía que estaba contando, adopté una nueva táctica. Representar el papel del viejo loco chocho y senil. Un rol que he de admitir que con los años cada vez me sale con más naturalidad.


  —¿Es cierto que votó a Jimmy Carter en las elecciones presidenciales de 1980? —me pregunta uno.


  —1980… —digo—. ¿Y eso cuándo fue?


  El tipo titubeó un momento, pero luego bramó:


  —¿Por qué pasó dos semanas en Karachi y en Islamabad en 2006?


  Parpadeé inexpresivamente durante cinco o diez minutos y luego dije:


  —¿Karachi? ¿Eso está en Michigan?


  —Pakistán. ¿Por qué visitó Pakistán?


  —Pero eso está fuera de Estados Unidos, ¿no?


  —Joder, sabe muy bien dónde está, tío listo. ¿Por qué viajó allí?


  —¿Tienen buenos hoteles? —pregunto.


  —No hay nada de interés para los americanos, solo musulmanes y terroristas. ¿Con quién se reunió allí?


  Parpadeé otros seis minutos y luego dije:


  —¿Con guías turísticos?


  Imaginen lo que es interrogar a un terrorista que sufre alzheimer avanzado. Puede que recuerde o no que puso una bomba hace veinte años, pero en cuanto a confesar nombres de amigos terroristas, socios, contraseñas y escondites, tendrán suerte si se acuerda del nombre de su propia madre. Mientras los cuatro gorilas me bombardeaban a preguntas, mi Alzheimer empeoraba a pasos agigantados, hasta que al final contestaba a todas las cuestiones con un «¿podría repetirlo, por favor?» o «¿quiénes han dicho que son ustedes?». Al cabo de dos horas tuvieron que llamar a otro equipo, porque tres gorilas no sabían ya si matarme o suicidarse.


  El equipo de reemplazo habló con el anterior y ambos mantuvieron una larga discusión sobre si mandarme por correo aéreo a Egipto para que me torturaran allí (los egipcios tienen mejores salas de tortura que la pobre CIA y averiguarían mucho antes qué edificios estaba yo planeando volar o qué aviones secuestrar). No obstante, al cabo de un rato imaginaron que si respondía al interrogatorio egipcio de igual forma que estaba respondiendo al suyo, los egipcios me estrangularían en menos de una hora.


  Finalmente llegaron a una conclusión: que la probabilidad de que un empresario americano, más chocho a los setenta y dos años que Matusalén a los ciento cuarenta, fuera un terrorista en activo era más bien escasa. Decidieron que preferían dejarme volar a las Caimán a tener que hacerme una pregunta más. Y a escuchar la respuesta.


  Cuando se fueron, ninguno me deseó un buen viaje. Creo que el que estaba al mando planeaba poner una bomba en mi avión.


  Cuando salimos, vi a dos guardias de seguridad empujando a un hombre con alzacuello blanco hacia la habitación que acabábamos de abandonar.


  —¡Les digo que soy el cardenal Richelieu de Chicago! —gritaba—. ¡Se han equivocado de persona! ¡Juro que no soy un terrorista!


  Madre mía. Mientras lo metían en la sala de tortura, pensé en lo agradecidos que teníamos que estar porque nuestro país nos mantuviera a salvo de gente como él y como yo.


  EXTRACTO DE PRENSA


  LA ASOCIACIÓN NACIONAL DEL RIFLE PROPONE UNA LEY QUE OBLIGUE A TODOS LOS AMERICANOS A IR ARMADOS


  


  FAIRFAX, VIRGINIA, 12 DE DICIEMBRE


  


  Alegando que ya era «hora de tomar medidas contra el aumento de la violencia armada en Estados Unidos», la Asociación Nacional del Rifle ha hecho pública una declaración proponiendo una nueva ley que obligue a todos los ciudadanos a ir armados antes de ser admitidos en cines, escuelas, centros comerciales o iglesias.


  El portavoz oficial de la ANR, Horace Bloom, ha dicho que la ANR ha dado este paso extraordinario porque «no puede quedarse de brazos cruzados cuando ve que un chiflado dispara a americanos inocentes sin armas. Si hubiera habido suficientes miembros de la ANR entre el público del cine Aurora, o en aquel colegio de Newton, o en la matanza de Springfield, los asesinos habrían sido abatidos a tiros antes incluso de haber levantado una de sus armas».


  La ley, aunque aún no ha sido aprobada, ya cuenta con el apoyo de doscientos diez congresistas republicanos, setenta y cuatro congresistas demócratas, y cuarenta y siete senadores.


  «Con una ley que obligara a todos los americanos a ir armados a todas horas, no habría más asesinatos en masa en nuestro maravilloso país», ha declarado Matt Petershot, congresista por Indiana.


  «Creo firmemente que esta ley hará que el delito desaparezca», ha manifestado el senador Orin Bash de Wyoming. «Con la totalidad de la ciudadanía debidamente armada, que sin duda era lo que deseaban los redactores de nuestra gran Constitución, ningún criminal se atreverá a llevar a cabo un crimen violento. Los asesinos en masa serán eliminados en cuanto abran fuego. Nuestros cines, institutos y restaurantes volverán a ser seguros».


  Un portavoz ha informado que el presidente, aunque en general apoya esta legislación, cree que la ley debería limitar el uso de armas a los menores de catorce años.


  Sin embargo, la defensora de los derechos de los niños, Jill Fortress, inmediatamente ha indicado que su organización va a impugnar esta limitación. «Los niños corren más peligro de sufrir la violencia de las armas que los adultos», ha declarado. «Permitirles llevar armas les haría estar más protegidos frente a adultos físicamente más fuertes. Piensen en cuántos secuestros de niños se habrían evitado si esos pobres niños hubieran ido armados como Dios manda».
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  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.145-149


  


  El viaje a las islas Caimán transcurrió sin novedad. Lo que recuerdo de él. Como íbamos en primera clase, me ofrecieron gratis todas las bebidas que quise. Aunque no suelo beber más de un par de copas en un día normal, una guapa señorita me convenció de lo contrario. Llevaba un uniforme que había encogido tanto que la camisa apenas le cubría los pechos, y en dos ocasiones se le salió un pecho de la blusa y tuvo que volver a metérselo empujándolo con la mano. Bueno, no exactamente, pero no dejaba de ofrecerme una copa tras otra con una sonrisa, y a mí nunca me ha gustado negarle nada a una señorita guapa.


  No recuerdo nada en absoluto después del cuarto bourbon, pero me han dicho que necesitaron una silla de ruedas para bajarme del avión. Ya no soy el hombre que era.


  Creo que el chófer de un establecimiento de hostelería me recogió en el aeropuerto y me llevó al hotel, pero mi siguiente recuerdo, después de sonreír a la guapa azafata que me servía la cuarta copa, fue despertarme en la cama y ver a Louie dándome golpecitos en la barriga con una de sus extremidades. Lo llamaré brazo, aunque emergía sospechosamente de la parte baja de su anatomía. En cualquier caso, me despertó, insistió en que tomara un trago con él y acepté. Esperaba que fuera vodka, aunque todos los indicios gritaban que era cien por cien agua.


  Luego me obligó a proseguir la misión de convertirme en un gran delincuente económico.


  


  Por desgracia, ser un gran delincuente económico no es muy interesante. Mucho trabajo y poca diversión. James Bond nos salva de supercerebros con miles de sicarios mientras gana pasta en los casinos, se acuesta con un montón de tías buenas y saborea dry martinis. En los cuatro días que pasé en las Caimán solo conseguí lo último. Y solo uno.


  En primer lugar, echaba de menos a Lita, a Jimmy y a Lucas. Como nos habíamos hecho famosos gracias al programa de televisión y a los vídeos que corrían por YouTube, Louie nos había dicho que no podían vernos juntos en público. Incluso con nuestros disfraces, un viejo carcamal con dos hijos pequeños y una mujer con un trasero memorable podía atraer la atención de la gente.


  La mayor parte de aquel día Lita y yo estuvimos ocupados abriendo cuentas bancarias. Por separado. Una vez transcurridas las ocho horas más aburridas que he vivido nunca, conseguimos reunirnos para tomar algo y luego subimos a su habitación a ver a los niños. Cuando llegamos, los chicos no nos hicieron ni puñetero caso. Estaban demasiado ocupados en el suelo de la habitación jugando con… ¡Louie! Este se apartó de los niños y se puso a rebotar contra mi pecho y luego contra la cadera de Lita: supongo que era su nueva forma de saludarnos. Cuando se quedó quieto en la alfombra, vi que su bulto lateral había crecido y estaba unido a él solo por una especie de tubo de un par de centímetros de largo y otros dos de ancho.


  Jimmy anunció que Louie estaba a punto de dar a luz a un nuevo PE. Me volví hacia Louie, que se ruborizó con modestia y me dirigió una sonrisa de «oh, cielos». Por supuesto, no sonrió en el sentido literal de la palabra, pero con las semanas había empezado a darme cuenta de que me comunicaba sus sentimientos de una manera no física.


  —Me temo que tenemos un pequeño problema —dijo, dando un salto hasta la cama doble, donde saltaron también los niños.


  —¿Qué ocurre? —digo.


  —He volado hasta aquí dentro de una maleta. Por desgracia, cuando el dueño la abrió en su habitación del Cayman Hilton, empezó a acariciar con recelo el jersey de lana gris plata que no recordaba haber comprado. Así que adopté la forma esférica, bajé a su patio, ejecuté el santo del ángel en la piscina y escapé. Como ha denunciado el incidente a la dirección del hotel y luego a las autoridades locales, estoy seguro de que las agencias de espionaje del gobierno americano saben que hay un PE en las Caimán. Y por tanto, que este es uno de los lugares donde trataremos de mover nuestro dinero. Nos hemos enterado de que han enviado aquí a tres agentes de Estados Unidos para que investiguen las últimas llegadas a las Caimán. Pronto encontrarán a Robert Walton, Leah Klein y sus dos hijos. Tenemos problemas.


  —¿Y qué podemos hacer? —pregunta Lita.


  —Bueno, en cuanto suelte al pequeño —dice Louie, haciendo brotar una extremidad para señalar su bulto del tamaño de una pelota de tenis—, iré a jugar a la playa con Molière… y lo mismo harán los PEs de California. Quizá consigamos que el gobierno crea que somos inofensivos PEs en lugar de unos bandidos.


  —Pero parece que ya es demasiado tarde para eso —observa Lita.


  —Es probable que sí, porque ha ocurrido algo más que ha puesto nervioso al gobierno. Molière ha estado haciendo el tonto con la lista de organizaciones terroristas conocidas y ha añadido a la Cruz Roja, a los comités nacionales, tanto republicanos como demócratas, y a la Asociación Nacional del Rifle. Durante los últimos días, todos los miembros de estas organizaciones han estado en la lista que les prohíbe volar y han sido detenidos en los aeropuertos.


  Me eché a reír.


  —Es genial —exclama Lucas.


  —¿Y qué hacemos ahora? —digo yo, saliendo siempre con preguntas cuando lo que necesitábamos eran respuestas.


  —Lita y tú tendréis que cambiar de identidad otra vez. Mañana por la mañana quiero que os registréis en el hotel como José Rodríguez y María Gómez, narcotraficantes de éxito. Os conseguiremos los documentos y la ropa apropiada. Los federales no están interesados en los narcos que blanquean dinero en las Caimán, quieren a los PEs y a los humanos que nos están ayudando.


  —¡He conseguido ser latino! —digo—. Lita siempre quiso que fuera latino.


  —¿Y nosotros qué? —pregunta Jimmy.


  —Os esconderemos en un piso franco que tenemos aquí. Me temo que dos chicos de ocho y once años en las Caimán son como una bandera roja.


  —¿El piso franco está en la playa? —dice Lucas.


  De repente oímos un estruendo en el exterior y un relámpago cegador llenó la habitación y desapareció. Lita y los niños corrieron a asomarse a la ventana y yo hice lo mismo temblando. Nada. Todo estaba la mar de tranquilo.


  —¿Ha sido un trueno? —pregunta Jimmy.


  —Aquí está —anuncia Louie.


  Nos volvimos los cuatro y vimos que la pequeña pelota del costado de Louie se había separado y estaba en la cama, junto a él.


  —¡Guau! —exclama Jimmy.


  —Ya era hora —dice Louie, y alarga una extremidad para tocar ligeramente al PE recién nacido.


  El cual rodó por la extremidad mencionada y se apretó contra Louie.


  —¡Louie ha tenido un hijo! —dice Lucas.


  —¿Es niño o niña? —pregunta Jimmy.


  —¡Ambos! —responde Lucas—. Recuerda que los PEs siempre son las dos cosas.


  La bola peluda se aparta de Louie de un salto y se enrosca en los brazos de Lucas. Lucas sonríe con el mayor entusiasmo que le he visto nunca y acaricia suavemente la cabeza de la criatura.


  —¿Cómo se llama? —pregunta Lita a Louie.


  —Su nombre tiene unas doscientas palabras en idioma Asqueroso. Tendréis que ponerle uno de los vuestros, igual que hicisteis conmigo.


  —Louie el Joven —sugiere Lucas.


  —Louie Bis —propongo yo.


  Ninguno parecía aceptable y ni Louie ni su retoño se inmutaron. Se hizo el silencio.


  —¡Louie Segundo! —exclama Jimmy, y el recién nacido se separa de Lucas y se va inmediatamente con Jimmy, da un bote para acariciarle la cara y se acomoda en sus rodillas.


  —Louie Segundo —digo—. ¿Qué te parece, Louie?


  —Me siento muy honrado —dice Louie—, y deberíais saber que los PEs recién nacidos son un noventa por ciento como los progenitores, así que tu nombre, Jimmy, es muy apropiado. Aunque como Louie es mi decimocuarto retoño, técnicamente es Louie Decimocuarto o LuisXIV, como lo llama Molière.


  Silencio. Lita me miró a mí y luego a los dos niños.


  —Que sea Louie-Segundo —dice—. Los nombres no tienen por qué reflejar los hechos.


  —¡Hurra por Louie-Segundo! —grita Lucas.
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    El verdadero e increíble informe de Luke


    sobre la invasión de los PEs, pp.108-111

  


  


  El personal de defensa de Estados Unidos había decidido que todo aquel alienígena que no pasara todo el tiempo retozando en el agua, o en una playa, o entreteniendo a la gente, era probablemente un terrorista. Como también sabían que los alienígenas estaban utilizando seres humanos para recabar su ayuda, principalmente para abrir cuentas bancarias con las que blanquear los millones que robaban, habían enviado un equipo especial a las Caimán para inspeccionar transacciones bancarias y toda actividad alienígena. Su objetivo era sencillo: capturar terroristas alienígenas.


  Louie y Molière estaban al tanto de todo esto porque habían hecho entrar a Louie-Segundo en la suite principal reservada por los agentes, primero disfrazado de ratón y luego de calcetín sucio tirado bajo una cama. Louie-Segundo hizo un buen trabajo, sobre todo si se tiene en cuenta que había nacido el día anterior.


  Billy y Lita estaban ocupados en sus tareas matutinas, es decir, abrir más cuentas bancarias a nombre de José Rodríguez y María Gómez. Al mismo tiempo, dos PEs se turnaban en la playa para entretener a la multitud con piruetas acrobáticas, jugando con los niños y por lo general intentando fingir que eran PEs inofensivos y no terroristas blanqueadores de dinero. Una joven se había puesto a secundar las acrobacias de un PE y juntos empezaron a hacer piruetas sorprendentes, algunas mejores aún que las de los propios PEs. Ayudó que la chica tuviera pechos de verdad, mientras que los PEs no los tenían.


  Billy y Lita celebraron su nueva condición de orgullosos propietarios de millones de dólares retirándose a última hora de la tarde a su habitación del hotel para practicar la dicha conyugal, o al menos toda la dicha que el viejo Billy podía permitirse. Billy asegura que no necesitó Viagra, que la forma de hacer el amor de Lita podía ponérsela tiesa incluso a un cadáver.


  Pero mientras Billy y Lita hacían el amor, y Lucas, Jimmy y LS (que ya había terminado su primera misión de supervisor) jugaban al béisbol en la casa franca que les había proporcionado Louie, en la playa estaban ocurriendo cosas más importantes.


  Aquella tarde, mientras Molière y su compañera estaban ejecutando acrobacias a quince metros de la playa, Louie también estaba entreteniendo a los turistas, jugando con algunos niños. Un vendedor de helados que empujaba un carrito por la arena se acercó a ellos. Louie dejó de jugar cuando llegó el carrito, pero cuando los niños tuvieron su cucurucho de helado, dio una triple voltereta como pez volador y aterrizó sobre un castillo de arena. Los niños rieron de júbilo y aplaudieron.


  Entonces un chorro de alquitrán pegajoso y caliente cayó sobre Louie y el castillo de arena. Del carrito de los helados había surgido una gruesa manguera y un hombre con uniforme blanco estaba rociando a Louie, que rodó de costado. No obstante, el pegajoso alquitrán que le había caído encima se había mezclado con la arena y formado un mazacote que le impedía avanzar con rapidez. Cuando se estiró para proteger a un niño que estaba en la trayectoria del chorro de alquitrán, este le cayó encima de nuevo. Y cuando intentó ir rodando hacia el agua, volvió a recibirlo.


  Molière salió del agua con decisión, rodó como un rayo hacia el hombre de la manguera y lo derribó de un golpe, haciendo que la manguera lanzara el chorro hacia arriba como un géiser. Casi inmediatamente, apareció otro hombre y empezó a disparar a Molière, que rodó a toda velocidad hasta meterse en el agua. Un pequeño dron sobrevoló la playa con una red metálica, diez veces mayor que un cazamariposas, pasó por encima del pringoso Louie y la dejó caer sobre él.


  Algunos espectadores comenzaron a aplaudir de nuevo, pensando que era parte del espectáculo, pero entonces algunos vieron que un niño del castillo de arena había sido alcanzado en las piernas por el alquitrán caliente y estaba llorando. Su madre se puso a gritar. Varias mujeres se dieron cuenta entonces de que tenían alquitrán en el pelo y también gritaron. Otro niño, al verlas, rompió a berrear. Otra madre gritó, aunque no estuvo claro si fue por su pelo o por su niño.


  Los espectadores dejaron de aplaudir. Cuando apareció otro grandullón y arrastró a Louie lejos del agua, algunos los siguieron indignados. El de la manguera apuntó con ella a los que se estaban acercando demasiado. Otro hombre agitó su pistola con aire amenazador. No fue una retirada gloriosa: tres hombres con un cañón de alquitrán y una pistola apuntando a cinco o seis personas que no tenían más armas que el bañador, un pato de goma y dos raquetas de bádminton. Sin embargo, fue una retirada eficaz. Cuando llegaron a la calzada, aparecieron otros dos hombres en una camioneta, subieron a Louie, el carrito del helado y la manguera en la parte de atrás y se fueron a toda leche.


  El gobierno americano había capturado a un PE.
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    Historia oficial de la invasión alienígena,


    volumen I, pp. 434-446

  


  


  INFORME DEL AGENTE MICHAEL JOHNSON SOBRE EL INTERROGATORIO DEL TERRORISTA ALIENÍGENA Y LAS CONSECUENCIAS DEL ATAQUE A LA CASA FRANCA


  


  Cuando los agentes de la CIA capturaron a un proteico en una playa de las Caimán, no sabían a qué proteico habían atrapado. Podía ser un proteico inofensivo y juguetón como los Supersurfistas de California, o podía ser Alien6, alias «Louie», uno de los cerebros que había tras los ataques a las cadenas de televisión, cuentas bancarias y redes sociales. En cuanto el proteico estuvo bajo custodia me lo comunicaron, ya que estaba considerado como uno de los principales «expertos» en proteicos.


  Volé a las Caimán en cuatro horas y me condujeron inmediatamente a la finca que la CIA utilizaba como casa franca. La finca abarcaba tres hectáreas de mar, una enorme mansión de paredes blancas y dos pabellones para invitados.


  Una vez dentro, fui recibido por el agente de la CIA Adolf Agua, que estaba al frente del equipo. Sabía que la Unidad A estaba en el extremo de la cadena de mando en lo referente a los terroristas proteicos y pareció alegrarse de mi aparición. Ambos éramos conscientes de que había que tomar una decisión con respecto a qué hacer con el alienígena, y creo que el agente Agua estaba contento de que fuera yo o mi Unidad A quien tuviera que tomarla.


  Me condujeron a un ala de la mansión que estaba parcialmente bajo tierra. Los sótanos no son factibles en las Caimán debido al nivel freático del agua, pero la CIA había excavado todo lo posible para construir una estancia sin ventanas de siete metros de ancho por diez de largo: una gran celda, en efecto. Entramos por la única puerta de la habitación, una monstruosidad de acero de más de siete centímetros de espesor.


  Dentro solo había un agente, que nos saludó hecho un manojo de nervios. La puerta se cerró detrás de nosotros. El alienígena estaba en el centro de la sala, encerrado en un cubo de cristal de unos cuatro por cuatro metros. La trampilla situada en la parte superior parecía ser el único acceso. Aparte de eso, la sala estaba totalmente vacía.


  —Hasta ahora no ha dicho ni una palabra —dijo el agente Agua al acercarnos—. Como puede ver, le hemos quitado gran parte del polimacatín con que lo rociamos durante su captura.


  Me acerqué a unos metros de la jaula y me detuve a mirar a la esfera peluda, que tenía un lateral manchado con una especie de capa negruzca.


  —No sé cómo se puede diferenciar a un proteico de otro —continuó el agente Agua—. Todos parecen iguales incluso cuando parecen diferentes… o sea, incluso cuando cambian de forma.


  —Hola, Louie —dije.


  —Hola —respondió el alienígena—. ¿Cómo te va?


  El agente Agua se quedó atónito.


  —¿¡Es capaz de reconocerlo!? —preguntó.


  —Creo que sí —respondí—. Aunque soy lo bastante listo para saber que otro proteico podría encontrar ventajoso fingir que es Louie, así que hay algunas posibilidades de que me esté engañando.


  —Madre mía —exclamo el agente Agua.


  —¿Tú qué dices, Louie? —dije al proteico—. ¿Eres el Louie auténtico o un falso Louie?


  —No estoy seguro —respondió el proteico—. Esta pringue que me han echado encima ha afectado los sensibles receptores de mi sistema informático. Puede que sea esa entidad a la que llamas Louie, pero francamente no estoy seguro.


  —Chorradas —dije con voz neutra—. Seas uno u otro, sabes perfectamente quién eres.


  —En cualquier caso, no pienso decir nada más hasta que esté fuera de esta jaula, en un cuarto de baño, y me haya quitado de encima esta pringue negra.


  —Haga que venga alguien con una bañera de agua y el disolvente necesario para limpiarle el resto de polimacatín —ordené a Agua—. Y con la llave para abrir esta jaula.


  El agente Agua se puso en marcha y al cabo de media hora Louie estaba fuera de la jaula, le habían limpiado todo el polimacatín y estaba dándose chapuzones en la tina de metal.


  —Bien, Louie, ¿podemos charlar ahora? —pregunté.


  —¿Quién es ese Louie del que no dejas de hablar? —respondió—. ¿Se supone que me llamo Louie?


  Bueno, por una parte estaba seguro de que aquel alien era Louie, pero por otra sabía que los proteicos estaban capacitados para dar indicios falsos acerca de quiénes eran, y que podían convencer a los humanos de que no eran el proteico al que los humanos creían conocer. Así que en cierta manera sabía que aquel era Louie. Pero por otra parte también sabía que sería un tonto si creía una palabra de lo que aquel alienígena me contara, tanto si era Louie como si no. Y aún peor, sabía que si era otro proteico, seguramente se habría comunicado con Louie, incluso podía estar comunicándose con él en aquel preciso momento, para poder engañarme fácilmente de este modo.


  —Bien, señor X —dije al alienígena que retozaba en la bañera—. ¿Serías tan amable de explicarme qué estáis haciendo en las Caimán?


  El agente y yo estábamos codo con codo, a un metro de la bañera.


  —Disfrutar de las aguas, Mike —respondió.


  —Hay mucha agua en Long Island —observé—. ¿Por qué venir aquí?


  —Para saludar a un viejo amiguete.


  —¿Y cuándo tienes pensado volver a Long Island?


  —¿Quién dice que vengo de Long Island?


  Debería señalar que la voz de aquel alienígena no era la misma voz del Louie que había oído en el barco de Billy Morton, y que también era diferente de la voz que Louie había utilizado durante su aparición televisiva. Sin embargo, las tres voces eran definitivamente parecidas.


  —Entonces ¿de dónde vienes?


  —De Asquerosilandia.


  —Nunca conseguiremos sacarle algo de esta forma —opinó el agente Agua—. Está jugando con nosotros.


  —El agente Agua cree que ser buenos no funciona, Louie —expliqué—. Creo que quiere hacer el interrogatorio con métodos más tradicionales de la CIA.


  —¡Oh, no, por favor, eso no, eso no, os diré todo lo que queráis saber!


  —Bien —dije, consciente de que se estaba burlando de nosotros—. Por favor, danos los nombres de los humanos que estáis utilizando para abrir cuentas fantasma en las Caimán.


  —Smith, Brown, Johnson y Agua.


  —Vete a tomar por culo, cabrón.


  Esto último lo profirió el agente Agua. Sin decir más, se dirigió hacia la puerta a grandes zancadas e hizo una seña a uno de los monitores de vídeo para que lo dejaran salir. Tras varios segundos, la puerta se abrió y desapareció.


  —Un caballero impetuoso —observó Louie.


  —Si la CIA amenaza con matarte si no nos dices los nombres de los humanos que os ayudan en las Caimán y en cualquier otra parte, ¿qué harás? —le pregunté.


  —¿Tú que crees?


  —Si eres el Louie amigo de los Morton, entonces no creo que nos ayudes.


  —¿Elegir la muerte antes que el deshonor?


  —Todo es un juego, Louie —afirmé—. Y supongo que las reglas del juego que seguís exigen no traicionar a un compañero de equipo.


  —¡Eh, lo has pillado!


  —Entonces morirás.


  —Empiezo a pensar que sí.


  


  Veinte minutos después el agente Agua volvió y nos ordenó salir a todos, dejando solo a Louie con las cuatro cámaras de vídeo y los focos de las paredes.


  El agente Agua me condujo a la sala de control, desde la que vimos al alienígena dar saltos por la habitación como un bailarín que ensayara figuras de ballet. Entonces pulsó un interruptor y se apagaron todas las luces de la habitación. Las pantallas de vídeo se quedaron en negro. Lo único que transmitían era el suave plop-plop de algo parecido a una pelota de playa muy flexible que rebotara contra diversas superficies a intervalos aleatorios. A Louie iba a denegársele la luz y el agua hasta que hablara.


  


  Sin embargo, al día siguiente el agente Agua me explicó que había recibido órdenes del alto mando de la CIA para que probara cierta técnica que podía hacer hablar al alienígena antes de que muriera por falta de luz y agua. La técnica no era precisamente alta tecnología: incluía utilizar una sierra mecánica para cortar pequeños trozos del alienígena hasta que cantara o muriera.


  Protesté de inmediato y elevé la protesta al IJ Rabb, mi jefe en la Unidad A, quien consultó con un superior de la ASN y luego me comunicó que, de momento, la CIA iba a encargarse del interrogatorio. Indicó que lo mejor que podíamos esperar era que el proteico muriera sin abrir la boca: si no hablaba, quedaría permanentemente fuera de circulación. No era divertido aquel nuevo eufemismo de la ASN: «Fuera de circulación». Antes se decía «muerto».


  


  El agente Agua y sus hombres descubrieron que la sierra mecánica encontraba más en su camino el cable de acero que habían utilizado para atar al alienígena que al alienígena propiamente dicho. Así que probaron con un largo y afilado cuchillo de trinchar. Podían hundirlo en el alienígena cuando este estaba inmovilizado, pero resultaba imposible cortar un trozo de su cuerpo. Al parecer, tras dos horas de tenaz dedicación, los agentes consiguieron al fin cortar dos trozos: uno del tamaño de una bolita de pelusa y otro la mitad de pequeño. Un agente se llevó los dos trozos a un laboratorio improvisado que habían acondicionado cerca de allí para examinar los fragmentos del alienígena.


  Louie no les estaba facilitando ninguna información útil. Mientras intentaban cortarlo con la sierra mecánica y luego con el cuchillo, se limitaba a contar chistes.


  —¡Ay!


  —Cuidado, me estás tocando el pene.


  —¡Oooh, qué gusto! Sigue, sigue un poquito más.


  —Eh, acabas de quitarme el recuerdo de una noche que pasé con Florence Nightingale allá en Asquerosilandia.


  Finalmente, el agente Agua ordenó la suspensión temporal de las actividades y se retiró a la mansión. Incluso fue lo bastante amable para consultarme qué otras técnicas podíamos utilizar al día siguiente. A uno de sus hombres se le había ocurrido que podíamos clavarle unos cuantos petardos y hacerlos explotar. Puede que así el alienígena se diera cuenta de que aquello era peor que morir con mil cortes y al final nos contara algo.


  Era una idea interesante, pero nunca llegamos a saber si habría funcionado.


  


  El recinto de la casa franca estaba bien defendido. Había más de cincuenta sensores de movimiento instalados en el terreno, veinte reflectores y otras veinte cámaras de vídeo colocadas estratégicamente. Además, había siete agentes de la CIA y cuatro mercenarios de una empresa privada. Así como tres mangueras de engrudo listas para usar y todo el armamento tradicional humano destinado a matar gente.


  El agente Agua fue despertado a medianoche: algo había activado dos sensores de movimiento situados cerca de la playa. Al encender los reflectores, los agentes vieron a un alienígena con forma de esfera a quince metros de la orilla, rodando hacia la mansión. Mientras el agente Agua ordenaba alerta roja, todas las luces del recinto y de la mansión parpadearon y se apagaron. Casi todas volvieron a encenderse a los pocos segundos, gracias a un generador diésel que se puso en marcha automáticamente.


  Los monitores de la sala de control mostraron otras dos esferas proteicas que rodaban rápidamente hacia la mansión, una desde los manglares vecinos y otra desde la puerta principal. El guardia de seguridad que estaba de servicio en la azotea de la prisión de Louie abrió fuego contra uno de los proteicos, y siguió disparando hasta que desapareció por un lateral de la mansión. Otro guardia vio a otro proteico rodando a toda hostia desde la puerta principal, pero desapareció por otro costado de la casa antes de que el guardia pudiera disparar un solo tiro.


  El agente Agua y yo llegamos corriendo a la sala de control al mismo tiempo, y él utilizó la radio para informar a todos los agentes acerca de la posición de aquellos alienígenas. Pero entonces las cámaras de los laterales de la mansión comenzaron a apagarse una tras otra. También se apagaron tres de los cuatro reflectores. Los tres alienígenas intrusos habían desaparecido.


  El agente Agua ordenó a dos de sus hombres que acudieran con una de las mangueras a la sala donde estaban los generadores, y a otros dos que se apostaran en puestos defensivos al lado de la entrada de la celda, también con una manguera de sustancia pegajosa.


  Si bien las ventanas de la planta baja de la mansión disponían de barrotes, las del primer piso estaban igual que cuando construyeron el edificio. A los tres o cuatro minutos de sonar la alarma, un agente informó de que había un proteico en el pasillo de arriba y que este había bajado rodando por la escalera hasta la planta baja.


  Al cabo de otro minuto oímos disparos y pudimos ver en uno de los monitores encendidos que un proteico había atravesado la puerta cerrada de la sala de generadores. Los agentes empezaron a disparar al proteico, pero este saltaba del suelo a la pared y luego de esta al suelo tan rápidamente que era difícil acertarle.


  Entonces oímos cuatro o cinco tiros delante mismo de la sala de control. Algo reventó la puerta de madera. Luego silencio. En la sala nos encontrábamos cuatro: Agua, yo y dos agentes más.


  Un alienígena entró en tromba por la puerta, golpeó los pies del agente Agua y luego a uno de los agentes de la misma forma. El segundo agente y yo disparamos a la esfera, pero esta se movía con tanta rapidez y en tantas direcciones imprevisibles que ambos fallamos. El alienígena rebotó en una pared y luego en la cabeza del otro agente, derribándolo. Rebotó de nuevo y golpeó al agente caído cuando este intentaba levantarse, abatiéndolo de nuevo. Yo le disparaba mientras él rebotaba de pared en pared, y en esta ocasión conseguí acertarle dos veces. El alienígena se estrelló contra la torre del ordenador principal, rebotó en una pared para golpearlo con más fuerza, saltó hasta el agujero que había hecho en la puerta y se fue.


  Ninguno de los monitores de la sala de control funcionaba: el ordenador principal estaba destrozado. Ya no podíamos ver qué estaba pasando. El agente Agua se recobró rápidamente del ataque. Ambos sabíamos que habían venido en busca de Louie; la sala de control y la sala de generadores no eran más que maniobras para despistarnos.


  Atravesamos corriendo dos habitaciones y dos pasillos de la mansión para llegar hasta la puerta de la celda. Al acercarnos oímos gritos y disparos. Tres alienígenas rebotaban de la pared al suelo y del suelo a los agentes, que atacaban y retrocedían, mientras la trayectoria de sus disparos y la de la sustancia pegajosa reflejaban la indecisión de sus movimientos. Consiguieron abatir a dos guardias, aunque cuando Agua y yo entramos disparando, los tres rebotaron y se fueron rodando a nuestras espaldas en dirección a la parte principal de la mansión. Los perseguimos, pero a los pocos segundos habían escapado del edificio y huido.


  Habíamos herido a los tres alienígenas y frustrado sus planes de liberar a Louie. Habíamos vencido.
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    El verdadero e increíble informe de Luke


    sobre la invasión de los PEs, pp.119-123

  


  


  Tras el ataque fallido, los cuatro PEs regresaron a la casa franca. Molière, Galimatías y un PE llamado Disparates habían sido alcanzados por varias balas y «no se sentían muy bien»: su energía informática y «muscular» se había reducido nada menos que un tercio. LS había escapado ileso.


  Disparates tenía ese nombre porque solía responder con disparates a cualquier comentario hecho por un humano y a la mayoría de lo que decían Molière y Louie. Pero lo decía de tal manera que se sobreentendía que, aunque lo que decía era un disparate, seguía siendo aceptable, porque en este mundo imperfecto un disparate era lo más a lo que podíamos aspirar. Incluso después de que él mismo dijera algo que en realidad era bastante inteligente, siempre añadía: «Disparates, por supuesto». Louie le contó a Billy que Disparates era aún peor cuando hablaba en idioma asqueroso, ya que el sinónimo de esa palabra en asqueroso ocupaba unas cincuenta o sesenta páginas.


  A los combatientes heridos pronto se les unieron otros dos pequeños PEs, que no eran sino los pedazos que habían cortado a Louie. Como eran divisiones imprevistas y no hijos alumbrados de manera natural, sus habilidades e inteligencia eran limitadas en comparación con las de Louie-Segundo. En efecto, habían «nacido» con grandes defectos y vivirían limitados durante el resto de sus vidas. Lo cual no impidió a los PEs aceptarlos como parte de su familia. El más pequeño de los dos, no mucho más grande que una pelota de golf, se convirtió en una especie de mascota de LS. Comparado con este, Pipí (el nombre que le dio LS) no podía hacer mucho a la hora de cambiar de forma, pero le encantaba ir con LS, convirtiéndose a veces en un «ojo» en medio de cualquier cabeza que LS creara momentáneamente. «Gordito», el fragmento más grande, era más independiente.


  Louie-Segundo, Molière y Disparates idearon un nuevo plan para liberar a Louie. El plan asignaba a LS y a Gordito los papeles más importantes. Louie-Segundo había demostrado su valía en el ataque inicial, colándose en el recinto después de que atacaran los tres PEs mayores, y destruyendo él mismo varios reflectores y cámaras. También se quedó después de que se fueran los PEs heridos, sirviéndose de su pequeño tamaño para entrar en la mansión y escuchar a los agentes preparar el nuevo plan: Johnson y sus hombres enviarían dos coches al aeropuerto a las ocho de la mañana siguiente para desde allí trasladar a Louie a un «lugar de no retorno», un refugio de la CIA situado en los Montes Poconos de Nueva Jersey. Una vez el terrorista estuviera allí, confiaban en que no saliera vivo.


  Molière había asignado el trabajo más importante a LS y a Gordito porque eran los únicos lo suficientemente pequeños para poder llevarlo a cabo. El nuevo intento de rescate sería tecnológicamente mediocre. Podrían haberlo ideado un par de adolescentes, si estos hubieran sido capaces de reducirse al tamaño de unas manzanas.


  


  Al amanecer del día siguiente, LS y Gordito se apostaron cerca de la casa de la CIA. Los PEs sabían que los agentes iban a utilizar dos vehículos para llevar a Louie al aeropuerto. Cuando los hombres salieron de la mansión, con Louie en una especie de jaula de sesenta centímetros por cuatro, LS esperó a ver en qué coche metían a Louie y cuál iban a emplear de escolta. Luego guio a Gordito para que rodara hasta debajo del coche escolta, mientras él rodaba hasta debajo del auto que transportaba a Louie. A continuación dio un salto y se introdujo en el motor. Al cabo de un minuto, los dos coches partieron.


  Molière les había dicho que cabía la posibilidad de que el coche escolta fuese en cabeza, en previsión de una emboscada de los PEs. Cuando Molière dio la orden, LS usó una navaja de afeitar para cortar los cables de la bujía. El coche petardeó, redujo la velocidad y se detuvo. LS saltó del motor y se deslizó entre la hierba de la cuneta.


  Cuando transmitieron por radio al otro auto lo que estaba pasando, el coche escolta dio media vuelta para retroceder el kilómetro que llevaba de delantera al coche de Louie. Fue entonces cuando Gordito cortó los cables de la bujía con las tijeras que le habían dado.


  Mientras los agentes trataban de volver a poner en marcha el coche de Louie, LS agujereó la rueda posterior derecha. Apenas hubo terminado y se hubo escondido de nuevo entre la hierba, apareció Billy y aparcó detrás del auto de los agentes.


  —¿Puedo ayudarles, amigos? —preguntó Billy al bajar del coche.


  El agente Agua bajó de un salto por la puerta del conductor y se acercó a Billy.


  —No necesitamos ninguna ayuda, abuelo —dijo—. Váyase.


  —Solo quería ser un buen conciudadano —replicó Billy, quedándose entre los dos coches.


  —Váyase de aquí —repitió otro agente, bajando por la puerta del copiloto con una pistola en la mano.


  —Está bien —dijo Billy—. Pero ¿seguro que no necesitan ayuda con la rueda pinchada?


  Ambos agentes se quedaron atónitos, se fijaron en el punto que estaba mirando Billy y se acercaron para mirar la rueda pinchada.


  —Mierda —maldijo el agente Agua.


  —Desahogarse ayuda —apuntó Billy—, pero aun así van a tener que cambiar el neumático.


  —¡Largo! —El agente Agua sacó su pistola.


  —No hace falta matarme —prosiguió Billy—. Ni siquiera sé cambiar una rueda pinchada.


  Billy retrocedió lentamente hacia su coche, se puso al volante y se alejó de allí.


  Molière y Galimatías habían saltado por la ventanilla abierta del copiloto mientras los agentes estaban distraídos, y habían ido a reunirse con LS entre los arbustos. Cuando los dos agentes enfundaron las armas y se arrodillaron para examinar la rueda pinchada, Molière y Galimatías dieron un salto y les atizaron un leñazo en el cogote. «Leñazo» es la palabra terrícola que mejor describe lo que hace un PE cuando extiende una parte de su cuerpo y golpea con fuerza.


  Dentro del coche sonó un disparo: el último agente se puso a pegar tiros contra Molière y Galimatías, que saltaron rápidamente sobre la capota del auto. LS salió rodando de la hierba, entró por la puerta abierta del copiloto y, antes de que el agente se diera cuenta de su existencia, le quitó la pistola de la mano. Molière entró de inmediato en el coche y le dio otro leñazo al pobre hombre.


  Billy apareció de nuevo con su coche de alquiler y, al cabo de un minuto, Molière, Galimatías, LS y la jaula de Louie se alejaban de allí, dejando a tres agentes gimiendo, casi inconscientes, tumbados en la cuneta. Mientras tomaban velocidad llegó petardeando el coche escolta, incapaz apenas de llegar a los diez kilómetros por hora.


  Billy los saludó alegremente cuando los dos coches se cruzaron.
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  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.172-176


  


  Cuatro horas más tarde ya se habían hecho a la mar en un elegante yate Carver de doce metros de eslora que Molière había comprado el día anterior, cuando estuvo seguro de que íbamos a necesitarlo. Con la ayuda de un amigo humano, se lo compró a un camello local que andaba necesitado y que se impresionó al ver el dinero que le ofrecían.


  Separarse de Lita y de Jimmy fue lo más difícil de todo, pero Molière y Louie nos convencieron de que era necesario. Si ella viajaba con los dos niños, corría más peligro de ser identificada. Además, los PEs querían que yo pilotara el Carver. Lo habían adquirido tanto para escapar de la persecución de la CIA como para sacar de la isla el dinero en efectivo.


  Lita y yo nos despedimos junto al coche de alquiler que llevaría a Lita y Jimmy al aeropuerto. Lucas vendría conmigo. El yate estaba atracado en un muelle, a unos quince metros.


  —¿Dónde nos hemos metido? —dice Lita.


  Llevaba un vestido desaliñado, y se había puesto relleno en la cintura y una peluca rubia. Parecía una niñera de cincuenta años. Su nuevo nombre era Isabella Cola.


  —En problemas, cariño.


  —Todos los planes de Louie parecen entrañar algún peligro. Esto no es vida para los niños.


  —Lo sé.


  —Desde los preparativos en Long Island para venir aquí, nuestros momentos familiares no han durado más de unos minutos. Ahora Jimmy y yo tenemos que volver solos mientras que Lucas y tú navegáis en busca de más problemas.


  —Navegamos para alejarnos de los problemas… esperemos.


  —Esto tiene que parar, Billy.


  —Sí. Me gustaría saber cómo.


  —De una forma u otra, cuando volvamos a Nueva York tenemos que idear la manera.


  Nos abrazamos y besamos, y nos besamos otra vez, y luego tuvimos que tomar caminos separados.


  


  Galimatías, Disparates y los dos pequeños fragmentos de Louie, Pipí y Gordito, que habían vuelto, no iban a venir con nosotros por razones que los PEs se negaron a decirme. Pero cuando Lucas, Louie, Molière, LS y yo subimos a bordo aquella noche, descubrí que teníamos a otro miembro humano entre la tripulación. Era una muchacha de veintiocho años llamada Karen Bell a quien Molière había conocido dos días antes, mientras retozaba en el mar. Ella le había permitido lanzarla al aire y él había adoptado la forma de marsopa para que ella montara a caballo y formara parte de la actuación. Al público le encantó. Y también a Karen.


  Había trabajado durante casi dos años como acróbata en el Cirque du Soleil. Era una rubia alta, de metro ochenta, sin apenas grasa, y la poca que tenía estaba distribuida exactamente como yo la habría distribuido si hubiera sido Dios. Entendía por qué los humanos babearían delante de ella, pero supuse que el único interés de Molière era convertirla en un componente fiable de la tripulación. Estaba de vacaciones, descansando entre dos espectáculos, y era la clase de muchacha aventurera dispuesta a hacer cualquier cosa estúpida sin pensárselo dos veces, aunque fuera convertirse en miembro de la tripulación de un yate propiedad de tres criaturas alienígenas de otro universo y cuyo capitán (el de la embarcación, se entiende) era un anciano que a primera vista parecía que fuera a pasarse todo el viaje necesitando ayuda para meterse en su litera. Y encima con un niño a bordo.


  Nuestro principal objetivo era escapar de las Caimán y de la CIA. Ya imaginábamos que sospecharían que íbamos a huir por mar, pero como todos los PEs podían nadar durante días bajo el agua a bastante velocidad, no pensarían que iban a necesitar una embarcación. Nuestro destino final era una playa solitaria situada al este de Cayo Largo, a unas cincuenta millas marinas al sur de Miami. El tiempo estimado de llegada, suponiendo que el yate no explotara, se estrellara contra un acantilado o fuera liquidado por un dron, era de veinte horas.


  Deberían saber que Louie parecía ser otra vez el de siempre. Adoptó su habitual forma de esfera y parecía igual, salvo quizá un poco más pequeño. Se quejó ante mí de que la pérdida de varios centímetros cúbicos de su cuerpo había ocasionado una merma de gran parte de su inteligencia. Su cociente intelectual había descendido a 660777. Supongo que aquí en la Tierra aún podía apañárselas.


  Supuse que Louie y Molière ocultarían a Karen mi identidad secreta y la de Lucas, pero no lo hicieron. De hecho, parecieron aceptar a Karen como alguien tan fiable como yo mismo. Eso me molestó un poco. Había demostrado ser amigo de los PEs cientos de veces y, por lo que había visto, aquella chica no había hecho nada salvo permitir que Molière ejecutara algunas acrobacias con ella en el agua. Por si fuera poco, no solo le contaron directamente quiénes éramos Lucas y yo, sino que además, cuando empezaron a relatarme algunas de las cosas que los PEs estaban haciendo por el mundo y la clase de juegos a que jugaban, también dejaron que Karen se enterase. A mí me parecía una repugnante espía. Y algo peor para mi ego.


  Al cabo de un par de horas de navegación estábamos todos sentados (si puede decirse eso de los PEs) en el alcázar del Carver. No había nadie al timón, ya que habíamos puesto el piloto automático. No me molesté en levantarme cada minuto para comprobar que no estábamos a punto de estrellarnos contra un petrolero, porque sabía que Louie y Molière tenían un radar que traspasaba la superestructura del yate y que distinguiría a un pato de goma a treinta kilómetros de distancia. El yate, de nombre No importa, avanzaba a unos treinta nudos oeste-noroeste sin que una mano humana tocara el timón. Prácticamente planeaba, algo que el viejo Vagabond probablemente habría hecho de joven, pero que solo había conseguido una vez desde que yo lo tenía.


  El problema era que, si bien me encantaba surcar el océano en un barco, me gustaba oír el agua estrellarse contra el casco, oír chillar a las gaviotas, ver lo que ocurría a mi alrededor. Anclado o al pairo esto era posible. Incluso a catorce nudos (velocidad máxima del Vagabond) era posible. Pero a treinta o cuarenta nudos solo puedes concentrarte en lo que hay delante de tus narices, y eso significaba ver el mar como una mancha confusa, en el mejor de los casos. La velocidad puede ser buena para algunas cosas, pero en el agua no sirve para nada.


  Fuera como fuese, Lucas, Karen, los tres PEs y yo estábamos en los asientos almohadillados, a veces botando un poco cuando No importa cabalgaba de ola en ola. Louie-Segundo saltaba de un lado a otro del puente de mando, como una mascota que corriera como loca de pared a pared en un salón. De vez en cuando, Lucas brincaba para interceptarlo, pero casi siempre fallaba. Caía la tarde y me estaba tomando la primera copa.


  Louie iba por la tercera y me resultaba imposible no enfadarme cada vez que se tiraba una taza de bourbon por encima. Me daba la impresión de que no lo disfrutaba de verdad, de que la bebida no le hacía apenas efecto, así que me parecía un desperdicio. De todos modos, el tipo acababa de regalarme varias cuentas con varios millones de dólares y era un poco idiota que me quejara porque malgastase una botella que me había costado cuatro o cinco pavos.


  Fue entonces cuando Louie y Molière empezaron a contarnos con más detalle lo que se proponían. Louie siempre me había dicho que le gustaban los seres humanos, que le parecíamos las criaturas más interesantes que había encontrado después de los quesiguindillas monopata que había visitado dos años antes, unas criaturas que eran de lo más cerebral, pero que se pasaban todo el tiempo tratando de copular para engendrar pequeños quesiguindillas que luego abandonaban al cuidado de las madres. Al parecer eran seres con un montón de centros de placer. Los quesiguindillas eran cerebrales y estúpidos, dijo, al igual que los humanos.


  Ya sabía que Louie veía nuestro planeta como un inmenso jardín que había estado bien hasta que una de las plantas, digamos los humanos, empezó a crecer más de la cuenta y a matar o fastidiarle la vida a muchos otros animales y plantas… incluidos los mismos humanos. Pensaba que estábamos un poco locos, currándonoslo día a día para hacernos desgraciados a nosotros mismos y a gran parte de los seres vivos de la Tierra.


  —Vuestra civilización está organizada alrededor de dos metas —dice Louie esa tarde—. Avaricia y poder… que son totalmente contrarios a la felicidad humana. Piénsalo: podríais organizar vuestra sociedad para vivir en armonía entre vosotros y con las criaturas que os rodean. He estado en tres o cuatro sociedades de otros universos que lo hacen así. Podríais organizar vuestra sociedad basándola en que todos los humanos tengan lo que necesiten en lo referente a comida y techo. La mayoría de las sociedades de otros universos funcionan así. En lugar de eso, en América habéis creado una sociedad en la que se anima a todos a querer más dinero, más cosas y más poder, y a que la gente, sobre todo la del resto del mundo, os importe un pimiento. Y a que penséis en las demás criaturas de la Tierra muy de tarde en tarde.


  —Es una locura —interviene Molière—. Casi todas las personas que comulgan con el sistema están condenadas a sentirse frustradas. Las únicas felices son las triunfadoras.


  —Eh, eh —digo—. Ahora soy millonario. ¡Debo ser un ganador! ¡Debo ser feliz!


  —Tú eras feliz mucho antes de que apareciéramos nosotros —asegura Louie.


  —Vuestra civilización está loca de atar —dice Molière, tirándose un vaso de agua sobre la cabeza (es abstemio)—. Los terapeutas occidentales no pueden curaros porque están tan locos como los demás. La locura es inherente a vuestro sistema.


  —Y lo peor de todo —continúa Louie— es que, a menos que intervenga alguien o algo, los humanos estáis condenados. No podéis cambiar vuestro sistema porque aquellos que lo controlan no tienen ningún interés en cambiarlo. Y, más aún, tienen poder suficiente para impedir que cualquier otro pueda cambiar nada, y no digamos darle la vuelta para intentar nuevos objetivos, nuevos sistemas. Vuestra civilización se ha convertido en un cáncer que se come toda la salud del planeta.


  Molière y Louie chocaron uno contra otro y volvieron a sentarse en el mismo sitio.


  —Por eso nos interesa jugar a juegos que acaben con algunas células cancerígenas —apostilla Molière, sirviéndose más bebida—. Juegos que acaben con las dictaduras que crean las células cancerígenas.


  —¿Qué dictaduras? —pregunto—. Tuvimos un presidente durante ocho años que fue incapaz de hacer nada. Ni siquiera podía dar órdenes al Congreso, y mucho menos al pueblo americano. Y el presidente actual es igual de incapaz.


  —Hablo de dictaduras, no de un dictador —corrige Molière—. Todo el poder del país está en manos de varios dictadores, los hay a docenas y entre todos controlan la nación para su propio beneficio.


  —¿Quiénes son esos tipos? —pregunto.


  —Son los grandes empresarios —responde Louie—. Sus corporaciones controlan la mayor parte de la vida económica y política de vuestro país… dirigen el mundo.


  —Las empresas son dictaduras —afirma Molière—. Todo el poder está en la cumbre. ¿Puede decir algo un empleado sobre la política de la empresa? ¿Y los clientes? Se supone que los gobiernos sí pueden, pero en las últimas décadas las empresas han convencido a la mayor parte de la gente de que las leyes del gobierno son perjudiciales para la economía. Han debilitado tanto los organismos gubernamentales y los han llenado hasta tal punto de personal pagado indirectamente por las grandes corporaciones que los gobiernos apenas tienen control sobre nada.


  —Barco a la vista —avisa LS.


  Karen y yo nos levantamos para ver quién se acercaba, pero los PEs se quedaron quietos, probablemente porque no necesitaban situarse en un punto más alto para «ver» el barco que se aproximaba. Pronto distinguí que era una lancha de la Guardia Costera. Puede que, después de todo, no hubiéramos escapado de las islas Caimán ni de la CIA.
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  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.180-187


  


  Nos habíamos preguntado si la CIA creería que intentaríamos huir de las Caimán por mar, pero como no pasó nada en las primeras cuatro horas, nos confiamos. Creímos que podíamos sentarnos en el puente de mando a charlar sobre la naturaleza del universo.


  —Vira hacia ellos —ordena Louie mientras Molière y él desaparecían abajo.


  Fui al timón y desconecté el piloto automático, reduje la velocidad y tracé un arco hacia la lancha de la Guardia Costera que se acercaba.


  Louie y Molière salieron de los camarotes arrastrando cada uno cuatro bolsas impermeables en las que habían guardado el dinero.


  —Tú quédate —dijo Louie a Louie-Segundo, y a continuación se subió a la borda de popa y saltó al agua. Molière lo siguió. Ambos llevaban las bolsas impermeables. LS adoptó la forma de una pequeña rata y se deslizó hacia los camarotes.


  Al acercarnos a la lancha, aminoré aún más la velocidad. Ellos también la redujeron y muy pronto las dos embarcaciones estuvieron una al lado de la otra. Al minuto siguiente, el mandamás del guardacostas estaba delante de mí, un tipo de aspecto simpático, aunque un poco gordo. Detrás de él, también a bordo del No importa, había dos tripulantes, los dos con funda y pistola.


  Lucas estaba sentado a babor, mirando con actitud desafiante al mandamás del guardacostas. Al igual que su viejo padre, tenía tendencia a lanzar miradas desafiantes a las autoridades. Karen estaba a mi lado, también mirándolos con odio.


  —¿Transporta algún arma, contrabando o más de diez mil dólares en efectivo? —pregunta el mandamás.


  —Ya no —digo—. Lo tiramos todo por la borda hace media hora. Pero si encuentra algún dinero, hágamelo saber. No me vendría mal.


  —¿Tiene derecho a registrar este barco sin una orden judicial? —pregunta Karen.


  —¿Puedo ver alguna identificación y la documentación del yate? —pregunta el oficial sin hacer caso a Karen.


  —Claro —digo—. Soy José Rodríguez y ella es Karen Bell. Los papeles del barco están abajo.


  —También quiero ver los pasaportes —dice el agente—. Y registrar la embarcación.


  —Estupendo —respondo—. Cuéntenos lo que descubra. Ayer tiramos todos los cadáveres por la borda.


  El mandamás me lanzó una mirada desdeñosa y luego observó a sus dos hombres, que siguieron a Karen al camarote principal.


  Cuando Karen encontró los pasaportes y la documentación del barco, el patrón del guardacostas los miró por encima y luego se los dio a uno de sus hombres. El tipo saltó de un barco al otro y desapareció en el puente de mando del guardacostas. Cómo envidié su habilidad para saltar. Yo no había saltado en años.


  El mandamás se dirigió a la escotilla que conducía al camarote principal, miró hacia abajo y descendió.


  —¿Van a detenernos? —pregunta Lucas.


  —No creo —digo.


  —¿Es legal que registren así nuestro barco? —pregunta Karen.


  —Todo es legal si eres el que tiene las armas —respondo.


  —¿Dónde crees que habrán ido Louie y Molière? —susurra Lucas.


  —Algún día lo descubriremos —digo—. Espero.


  Me senté y Karen se dirigió al alcázar y se puso a charlar con un joven que, con uniforme o sin él, parecía aún más joven que el reportero adolescente. Como Karen se mostraba muy amable, su rostro relucía como si acabara de tocarle la lotería.


  Unos tres minutos después, el mandamás salió del camarote.


  —Hay ratas —informa.


  —Sí —digo—. Ese maldito bicho está a bordo desde que compré el yate.


  —Llevan muy poco equipaje, ¿verdad? —dice.


  —Siempre viajo con poco equipaje —contesto—. No me gustan las posesiones materiales.


  —Como este pequeño yate de doscientos de los grandes —replica el mandamás.


  El joven que se había llevado los documentos salió del puente del guardacostas y volvió a saltar a nuestra embarcación. Entregó a su jefe los pasaportes y la documentación del yate, junto con dos hojas impresas.


  El capitán me devolvió los documentos y fue a sentarse para leer las hojas impresas.


  —¿Es usted José Rodríguez? —pregunta, levantando la cabeza.


  —Exacto —digo—, el mismo que viste y calza.


  —No tiene usted acento hispano.


  —Lo abandoné al nacionalizarme americano —respondo.


  —Tiene antecedentes por narcotráfico desde hace cuarenta años.


  —Afirmativo. Un récord excepcional. Pero ya estoy retirado. Hace dos años. Una conducta intachable.


  —¿Y adónde se dirige con esta embarcación tan potente? —pregunta.


  —A pescar —digo.


  —¿Dónde? ¿Cuál es su próximo puerto?


  —No estoy seguro. Pensaba ir a pescar peces espada a la costa norte de Cuba.


  —He de advertirle que los cubanos pueden confiscar un barco americano que entre sin el permiso correspondiente en sus aguas territoriales.


  —¿De veras? ¿Y lo cuidarían bien?


  —¿Y qué hace usted a bordo de este yate, señorita… Bell?


  —Yo pongo los cebos —dice Karen.


  Estaba empezando a gustarme.


  El mandamás la miró un buen rato. Luego volvió a mirar las hojas impresas.


  —¿Es usted acróbata?


  —A veces —contesta Karen—. Pero sobre todo me dedico a los cebos.


  —¿Por qué me está contando tantas mentiras, señorita Bell?


  —No es culpa suya, capitán —digo—. Lo ha aprendido de mí.


  —¿Por qué me están contando tantas mentiras? ¿Qué coño están haciendo en el extremo oeste de Cuba con una caña de pescar que se partiría por la mitad si pescara un pececillo de agua dulce, dos cebos y ni siquiera una silla de pesca?


  Karen y yo nos miramos.


  —Tenemos una aventura —dice ella—. Y no queremos que lo sepa nadie.


  Ja. Ni yo me creería algo así.


  —¿Y cuál es su verdadero destino? —pregunta el guardia costero.


  —Miami. Nuestro próximo puerto es Miami.


  —¿Y qué piensan hacer allí?


  —El amor, loca y apasionadamente —responde Karen.


  La pobre debería contratar a otro guionista.


  El guardia costero la mira, luego me mira a mí y suspira. Supongo que está tratando de decidir qué es más probable, que ella sea una cebadora profesional o que estemos en condiciones de hacer el amor loca y apasionadamente.


  —De momento no está buscado por ningún organismo policial, Rodríguez, así que aunque todo esto me huele a chamusquina, no tengo nada contra usted, salvo que los salvavidas están mal colocados. Mi contramaestre le pondrá una multa. En cuanto a usted, señorita Bell, tampoco hay ninguna orden de busca y captura en su contra. De lo único que podría acusarla es de mentir, pero en Estados Unidos eso nunca ha sido delito.


  Se puso en pie. Miró a Karen y luego a mí.


  —Supongo que no llevarán a ningún proteico escondido a bordo —añadió con tono indiferente.


  —Teníamos el yate lleno —digo—, pero se marearon y llamaron a una nave espacial para que viniera a recogerlos. Ni siquiera nos dieron las gracias por el paseo en barco.


  El tipo de la Guardia Costera me miró fijamente.


  —Escríbame algún día y cuénteme qué estaba haciendo hoy aquí —dice con calma, e incluso con un asomo de sonrisa—. Porque puede estar seguro de que no le encuentro ningún sentido a una embarcación con nada a bordo, excepto un viejo mentiroso y una joven mentirosa, y el chico que no me ha presentado y que se ha pasado todo el rato fulminándome con la mirada. Ni drogas ni dinero, nada sospechoso salvo que nada tiene ningún sentido, lo que lo convierte todo en sospechoso.


  —Deme su tarjeta —digo—, y prometo escribirle. No creerá lo que le cuente, pero será una gran historia para contar a sus hijos.


  Tardó un par de segundos, pero acabó dándose cuenta de que le hablaba en serio.


  —Se lo agradecería —dice.


  Y mete la mano en el bolsillo, saca una cartera y de esta una tarjeta. Me la da. «Kelly McGuire», reza la tarjeta. «Capitán de la Guardia Costera de EE. UU.».


  Le ofrecí mi mano.


  —Le contaré la historia —digo al estrechar la suya—. Si vivo lo suficiente.


  —Hágalo. Vámonos, chicos —añade, dirigiéndose a sus hombres.


  —Y gracias, capitán —digo—. Es usted un tipo decente. Siento no poder contarle aún nuestra historia.


  —Yo también lo siento —dice, y pasa de nuestra embarcación a la suya.


  EXTRACTO DE PRENSA


  MÁS DEFINICIONES DEL NUEVO DICCIONARIO PROTEICO DEL IDIOMA AMERICANO


  


  ACUERDO: Pintoresco método de interacción política que recientemente ha sido convertido en arcaico por el Partido Republicano.


  


  AMOR: Sensación de apasionada felicidad que aleja a un ser humano de sus habituales fantasías tristes y lo transporta a un estado de fantasías maravillosas.


  


  BUDISMO: Institución humana basada en la idea de que las instituciones humanas son siempre una fuente de sufrimiento. Antiamericano.


  


  CAMBIO CLIMÁTICO INDUCIDO POR LOS HUMANOS: Proceso en curso negado por muchos americanos que consideran que solo Dios controla el clima y aceptado por buena parte de los demás americanos con un encogimiento de hombros.


  


  CAPITALISMO: Apaño económico para que las empresas privadas y los muy ricos organicen el sistema y puedan controlar los medios de comunicación, a los políticos y todas las ramas del gobierno con el fin de garantizar que las cuentas bancarias de los ricos, por los ricos y para los ricos no desaparezcan de la faz de la Tierra.


  


  DRONES MILITARES: Arma desarrollada para matar gente en tierras lejanas que permite a los ejecutores no perderse la noche de karaoke en su bar favorito.


  


  GAZA: Colonia penitenciaria al aire libre, en la costa del Mediterráneo oriental, donde casi todos están cumpliendo cadena perpetua y las revueltas contra los guardianes se castigan severamente.


  


  IMPERIALISMO: Proceso por el que las naciones ricas de Occidente han dominado, aterrorizado y empobrecido durante tres siglos a la mayor parte del mundo. No figura en los diccionarios americanos.


  


  INFORMATIVOS DE TELEVISIÓN: Programas de media hora de duración cuyos largos e importantes mensajes publicitarios se ven interrumpidos por ocasionales comentarios sobre triviales sucesos recientes.


  


  LA VIDA NEGRA IMPORTA: Movimiento de estadounidenses negros para convencer a los estadounidenses blancos de que cambien de opinión con respecto al tema de si la pigmentación de la piel debería influir en el derecho constitucional a no ser ejecutado por delitos como huir, cruzar la calzada sin mirar y vender cigarrillos ilegales.


  


  MUERTE: Transición de la vida a un estado menos activo. Considerada por la mayoría de las formas de vida terrícolas tan natural y agradable como el nacimiento, pero percibida por los humanos como un destino peor que la muerte.


  


  MÚSICA Y BAILE: Los inventos más maravillosos de la humanidad.


  


  PREJUICIO RACIAL: Actitud humana de muchos miembros de la raza hegemónica hacia los dominados y oprimidos.


  


  PUBLICIDAD: Eje de la civilización moderna, ahora con una nueva fórmula y el cincuenta por ciento de descuento. Permite a los humanos reemplazar el viejo excremento que no necesitan por un nuevo excremento que tampoco necesitan.


  


  RICO: Es más fácil para un camello pasar por el ojo de una aguja que para un rico entrar en el reino de los cielos. Pero el rico sonríe: él puede comprar el cielo y encoger a los camellos.


  


  SISTEMAS MORALES: Esfuerzos de la humanidad para controlar lo natural.


  


  TERRORISTA: Todo aquel que comete un acto de violencia contra seres humanos no armados. En el idioma americano no se consideran tales las acciones perpetradas por los miembros de las fuerzas de seguridad de los Estados de América, Europa e Israel.


  


  TIEMPO: Concepto basado en la incapacidad humana para ver la totalidad de la vida en tiempo presente.


  


  VARONES: Grupo dominante entre los humanos. Grave error cultural.
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    Historia oficial de la invasión alienígena,


    volumen 1, pp. 256-259

  


  


  EXTRACTO DE LAS GRABACIONES PRESIDENCIALES DEL 9 DE DICIEMBRE DE 20**


  


  Hablan el presidente y el líder de la mayoría en el Senado Angelo Portobello (que además es candidato republicano en las primarias presidenciales).


  


  PORTOBELLO: La ley que usted propone para convertir a los proteicos en seres humanos legales es totalmente inaceptable, señor presidente. No tiene ninguna posibilidad de ser aprobado, ni en el Senado ni en la Cámara.


  PRESIDENTE: ¿Y qué enmiendas piensan presentar usted y sus seguidores?


  PORTOBELLO: No solo mis seguidores; la mayoría de los republicanos quiere una ley que declare a los proteicos legalmente seres humanos para facilitar que el gobierno los persiga y encarcele. Usted sugiere que la legislación no haga eso, sino que los convierta en seres humanos prácticamente con los mismos derechos que los seres humanos de verdad. Les permitiría competir en pie de igualdad, dominarían Wall Street, el mundo empresarial, los deportes… todo. Nuestro plan consiste en definir a los proteicos como seres humanos con cualificaciones especiales… como seres humanos no mamíferos cuyos derechos estén limitados. Queremos tener las manos libres para perseguirlos como humanos por hackear sistemas informáticos, robar bancos, revelar secretos del gobierno o moverse a más de veinte kilómetros por hora, pero no queremos considerarlos seres humanos para otros fines, como competir con las mismas reglas de juego en el terreno del espectáculo, de los deportes, la gestión económica, la bolsa y actividades por el estilo. Queremos una ley que defina a los proteicos como ciudadanos, pero como ciudadanos de segunda clase.


  PRESIDENTE: Eso no me gusta.


  PORTOBELLO: Desde su mismo origen, nuestra Constitución dividió a los seres humanos en clases diferentes: humanos propietarios, humanos hombres y mujeres y humanos esclavos. Nuestros padres fundadores pusieron varios límites a los que no tenían propiedades, a las mujeres y a los esclavos, y nuestra propuesta de ley, que convierte a los proteicos en ciudadanos de segunda clase, se basa en la larga y honrosa historia americana.


  PRESIDENTE: Una historia de la que deberíamos avergonzarnos.


  PORTOBELLO: En cualquier caso, esta nueva ley dividirá a los seres humanos en dos nuevas clases: seres humanos tradicionales y seres humanos no mamíferos. Bajo nuestra legislación, los proteicos serían seres humanos no mamíferos. Y esa ley prohibiría a los seres humanos no mamíferos manejar un ordenador o administrar dinero sin un permiso escrito por el director de Gestión Proteica. Más aún, sería ilegal que dieran saltos de más de dos metros de altura, se movieran a más de veinte kilómetros por hora, estuvieran sumergidos en el agua más de cinco minutos, se echaran alcohol por encima, etcétera, etcétera. Serán seres humanos de segunda clase, como antes lo fueron las mujeres y los esclavos.


  PRESIDENTE: Sabe que vetaré esa ley, Angelo.


  PORTOBELLO: Y nosotros tenemos votos para invalidar su veto.


  PRESIDENTE: Pero ¿por qué han creado todos esos delitos triviales como botar más de dos metros? Convierten su proyecto de ley en algo casi cómico. ¿Por qué diablos insisten en mantenerlos?


  PORTOBELLO: Porque esos delitos triviales facilitarían su detención, llegado el caso. Sería difícil procesar a un proteico por hackear sistemas informáticos o por transferir fondos de cuentas bancarias hackeadas, pero siempre encontraremos testigos que hayan visto a un proteico moverse a más de veinte kilómetros por hora, o dar un salto de más de dos metros de altura, o echarse una botella de cerveza por encima. Gracias a esos delitos triviales podremos detenerlos, procesarlos y encerrarlos. Así es como han funcionado nuestras leyes sobre la marihuana durante más de cien años. Fumar o poseer una pequeña cantidad de hierba era un delito nacional, aunque en la larga historia de esa prohibición pocos ciudadanos blancos de clase media han ido a la cárcel por culpa de esa ley. Sin embargo, cientos de miles de negros e hispanos han sido detenidos y enviados fácilmente a la cárcel cada vez que se le ha antojado a un policía o a un fiscal. Las naciones siempre han elaborado leyes para encerrar a la gente que quiere mantener como ciudadanos de segunda clase.


  PRESIDENTE: No, Angelo, no me gusta. ¿Cuál sería el castigo por dar un bote de más de dos metros o por tirarse cerveza encima?


  PORTOBELLO: Dos semanas de aislamiento carcelario.


  PRESIDENTE: ¿Aislamiento carcelario?


  PORTOBELLO: Gran idea, señor presidente. La CIA, trabajando de cerca con un proteico prisionero en Egipto, ha descubierto que los proteicos necesitan luz solar y agua con regularidad. Si se les encierra en una celda sin ventanas y se les niega la luz y el agua, el proteico cautivo puede morir al cabo de una semana. Así que la Fuerza Operativa Antiterrorista sugirió que castigáramos todos los delitos de los proteicos con dos semanas de aislamiento carcelario. Teniéndolos en una celda a oscuras y sin agua podemos acabar con los terroristas.


  PRESIDENTE: Santo Dios, ¿ese es su plan? ¿Quiere acabar con todos los proteicos?


  PORTOBELLO: Bueno, quizá no con todos. Pero ellos tienen el poder de acabar con nosotros, así que mi partido quiere ser el primero en golpear, y eso es lo que hará nuestra propuesta de ley.


  PRESIDENTE: Esto es una locura. Deberíamos poner a los proteicos de nuestra parte, trabajar para que en vez de robarnos por la cara nos ayuden con su increíble habilidad informática. Vetaré su ley y convenceré a los demócratas necesarios para que bloqueen su intento de cancelación. No habrá sentencias de muerte por saltar más de dos metros en el aire.


  PORTOBELLO: Perderá, señor presidente.


  PRESIDENTE: Entonces perderemos todos.


  EXTRACTO DE PRENSA


  ARTÍCULO DE OPINIÓN ESCRITO POR EL TERRORISTA PROTEICO LOUIE


  


  The New York Times, 10 de diciembre de 20**


  


  No hay nada que puedas hacer.


  No hay lugar donde puedas ir.


  No hay nadie que puedas ser.


  Rueda.


  El sol sale cada mañana tanto si quieres como si no.


  El sol se pone por la tarde sin que le importe lo que piensas.


  A veces llueve. Tu opinión sobre el particular no es pertinente.


  A veces muere alguien. Cada segundo muere alguien. Ni tu dolor ni tu ira resucitan a nadie.


  Tu coche no arranca. Los motores no reaccionan a las obscenidades.


  Has descubierto tu alma gemela. El universo bosteza.


  Tu líder hace algo especialmente irreflexivo y estúpido. Tus gruñidos no le hacen cambiar de opinión.


  Tras horas o años de esfuerzo ganas la gran carrera o el gran ascenso. A los pocos días todo el mundo menos tú parece haberlo olvidado.


  Conociste a alguien importante para ti y sabes que le causaste una impresión extraordinaria. Lástima. Ahora tendrás que adaptarte a esa impresión durante el resto de tu vida.


  Conoces a alguien importante para ti y sabes que le causaste una impresión horrorosa. Bien. La próxima vez podrás intentar algo distinto.


  Sientes que nadie te presta atención. Tienes suerte. Si otros humanos dejan de prestarte atención, podrás soltarte el pelo y ser en cualquier momento quien quieras ser. Por el contrario, si notas que alguien te presta atención, entonces tendrás que comportarte dentro de unos límites para ese alguien, y el papel que te habría gustado desempeñar yacerá enterrado en el baúl de los disfraces.


  La línea recta es la mejor forma de desplazarse entre dos puntos y la peor forma de que los humanos se desplacen por la vida.


  Construyes castillos en la arena e imaginas que son montañas. La primera ráfaga de viento derribará todo lo que crees que es eterno.


  Nada es eterno. Gracias a vuestro Buda, nada es eterno. Toda vida es maldecida y bendecida por esta sencilla verdad: nada es eterno. La paradoja que vosotros los humanos os empeñáis en no ver es que si algo fuera eterno, no sería importante. Solo el cambio es interesante. Toda vida es cambio. El ser que eres al principio de esta frase ha cambiado para siempre antes de que llegues al punto y aparte que la finaliza.


  Y damos gracias a Dios porque sea así. Nada es eterno.


  Sin embargo, los humanos luchan contra el cambio y en consecuencia luchan contra la vida. Gran parte de la desgracia humana radica en el esfuerzo de conservar algo… el amor de alguien, la riqueza, un nuevo sofá, el encanto de un niño, el talento que se desvanece. Dejémoslo ir, dejémoslo ir. Todo esfuerzo por conservar algo bloquea la llegada de algo nuevo que podría representar un enriquecimiento.


  Los humanos sueñan con una vida perfecta y se pierden la perfección de la vida.


  27


  
    Billy Morton: Mi amigo Louie,


    pp. 198-204

  


  


  —¿Cómo has acabado involucrándote en los asuntos de Molière y los PEs? —le digo a Karen cuando nos sentamos en el puente de mando, ella delante de mí, en el asiento de babor.


  Yo había fijado el itinerario hasta Cayo Largo y reducido la velocidad a veinte nudos: no quería que Louie y Molière se quedaran sin aliento tratando de volver con nosotros. Lucas estaba abajo jugando con una pequeña rata.


  —Fácil —me cuenta—. Yo estaba nadando a unos quince metros de la playa y Molière llegó y dijo «¿quieres que te lleve?», y yo respondí «sí».


  —¿No estabas un poco asustada?


  —¿De Molière? —dice—. Había visto ese programa de televisión en el que habló Louie e hizo una exhibición. Me gustaron los PEs. Cuando Molière se ofreció a llevarme, creí que podía ser Louie. Todavía no había conocido a los dos y era incapaz de distinguirlos como ahora.


  —Es extraño, ¿verdad? Es decir, si uno tuviera dos fotos de ellos, una al lado de la otro, transcurriría un millón de años y sería incapaz de distinguirlos, pero estando con ellos lo sabes inmediatamente.


  —Al parecer, irradian su personalidad por medios que no conocemos.


  Me puse en pie y me asomé para asegurarme de que no nos acercábamos a ningún iceberg. Nada.


  —¿Y cómo llegaste a ser un modesto miembro de la tripulación de este barco?


  —No soy un modesto miembro de la tripulación —dice sonriendo—. Soy primer oficial.


  —Lo que sea —digo—. ¿Te lo pidió Molière?


  —Sí, fue él. Dijo que yo le gustaba y que esperaba que me uniera a vuestro crucero.


  —¿Crees que quería ligar contigo?


  —Quizá.


  —¿Y tú qué? ¿Te sientes atraída por las bolas peludas?


  Se echó a reír.


  —No, pero me atrae Molière. Me gusta una barbaridad.


  —Pues que tengas suerte —digo—. Molière y Louie son mucho más inteligentes que nosotros; es probable que nos miren como nosotros miramos a… a las tortugas, por ejemplo. Una tortuga puede parecernos encantadora, pero no nos planteamos una relación a largo plazo con ella —Karen volvió a reír—. ¿Y qué crees, que Molière es más hombre que mujer o más mujer que hombre? —añado.


  —Me es igual. Sencillamente, es una criatura que me gusta. No me importa su sexo.


  En aquel momento apareció Louie por la popa, rebotó en el puente de mando y dejó las cuatro bolsas de dinero amontonadas en el suelo de cualquier manera. A los dos segundos llegó Molière. Saltó también al puente de mando y depositó suavemente sus cuatro bolsas en una fila ordenada. Lucas y la pequeña rata, al oír el trajín de arriba, subieron del camarote principal.


  Éramos una familia otra vez.


  


  Aquella noche, Louie y yo estábamos sentados en el puente de mando intercambiando impresiones. Karen y Lucas se habían ido a la cama y Molière estaba abajo, en el camarote principal, consultando una aplicación informática que detectaba todos los guijarros que había entre nuestra posición y Cayo Largo. Louie-Segundo vigilaba desde la consola del timón. Por alguna razón, había adoptado la forma de la letraU y tenía los dos «brazos» levantados. Por su falta de estabilidad se balanceaba ligeramente.


  —Las cosas se están poniendo más complicadas de lo que supuse cuando accedí a ayudarte, Louie —digo—. No sabía que me había comprometido a liberar presos de los federales y a esquivar una ensalada de tiros.


  —Nunca quisimos implicarte así, Billy. Por supuesto, tampoco era nuestra intención que me capturaran.


  —Esta aventura me encantaría si no estuviera casado, pero todo esto afecta a Lita y a los niños de una manera que me preocupa.


  —Intentaremos dejarte fuera de todo, Billy. De hecho, Molière, Galimatías y yo hemos estado hablando sobre lo ocurrido los últimos días y hemos decidido olvidarnos de nuestros planes más agresivos contra gobiernos y empresas. Las cosas han ido demasiado lejos incluso para nuestro gusto.


  —Ser troceado y tiroteado no es muy divertido, ¿verdad? —digo.


  —No lo es. He perdido casi un quince por ciento de mi capacidad y Molière y Galimatías han perdido más o menos lo mismo. Disparates recibió tres balazos y ha perdido cerca de un veinticinco por ciento. Ha tenido que suprimir la cuarta parte de sus disparates.


  —¿Duele ser seccionado y tiroteado?


  —No es dolor en el sentido humano, pero todos nos sentimos… deprimidos: supongo que vosotros lo diríais así. Afecta a nuestro espíritu.


  —Así que vais a dar marcha atrás en vuestra campaña contra los dictadores —digo.


  —Vamos a cambiar el enfoque —expone Louie—. Nuestros actos agresivos contra bancos, empresas y vuestras agencias de seguridad no transmiten a los humanos la idea de que estamos jugando. Nos gustaría que estos dejaran de tomárselo todo tan en serio (incluidas las injusticias del sistema económico en que están atrapados) y empezaran a hacer cosas por pura diversión.


  —Pues buena suerte.


  —Tienes razón, desde luego. Vamos a tratar de cambiar una cultura que ha dominado la vida humana durante siglos. Todo el mundo cree que tener un objetivo serio es la clave para ser un buen humano. Nosotros los PEs creemos que ser capaz de jugar es la clave para ser un buen humano. Lo más probable es que no hagamos mella en vuestra cultura, pero es el juego en el que queremos concentrarnos ahora.


  —Ni mella ni la menor incisión —aseguro—. Los humanos no podemos cambiar.


  —Ya veremos.


  Estaba hecho polvo, así que di las buenas noches a Louie y a LS, bajé al camarote principal y me tendí en mi litera, que estaba en el rasel de proa. Molière había abandonado su aplicación y, cuando pasé por el camarote principal, oí a Karen emitir un leve grito. Me volví hacia la puerta.


  —¿Estás bien? —digo.


  Silencio. Así que llamé y abrí de un empujón.


  No había más luz que la lamparilla del cabecero de la litera y la que entraba del pasillo principal del yate, pero distinguí el cabello rubio de Karen extendido en un extremo de la cama y sus pies desnudos y sus largas piernas al otro. La parte central de su cuerpo estaba cubierta… por Molière.


  Medía cerca de un metro y tenía un apéndice de su cuerpo sobre la, digamos, pelvis de Karen, y el otro sobre su rostro. La presionaba con todo su cuerpo y no tardé mucho en darme cuenta de que se la estaba follando. Oí gemir a Karen.


  Retrocedí un paso, cerré la puerta, me encaminé hacia mi litera del rasel de proa y con un gruñido me tumbé sobre el colchón de espuma.


  Primera relación sexual interuniversal de la historia de la humanidad. ¿O habría que decir intrauniversal? Tendría que mirarlo. Por la forma en que Molière estaba metido en faena, quizá no fuese su primera experiencia. De hecho, tras pensarlo tres o cuatro segundos, llegué a la conclusión de que una criatura que podía cambiar de forma como nuestros PEs tenía que ser capaz de aparearse con un millón de criaturas diferentes. La hostia. Para que luego digan de la perversión polimorfa: Molière y Louie podían batir una especie de récord interuniversal. ¿O habría que decir intrauniversal?


  Además, por la exhibición de Louie en el programa de televisión, sabía que un PE podía adoptar una forma femenina tan fácilmente como una masculina. Joder, un PE estaba capacitado para crear cinco o seis agujeros sensuales en su cuerpo en un periquete. No tendría ni que cerrar los ojos. Y un hombre podría escoger. Y un PE podría aparecer con cuatro o cinco pechos si le apetecía, con grandes pezones también. Pechos del tamaño que quisieras.


  Dios mío, esto es ridículo. Contrólate, Billy.


  28


  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.205-211


  


  —¿Lo pasasteis bien anoche, pareja?


  Louie, Karen y Molière estaban sentados juntos, delante de mí, en el puente de mando. Era por la mañana y estábamos ya a la altura de Taverna Key, a solo veinte millas de nuestro destino, Cayo Largo.


  Karen rio e intuí que Molière sonreía.


  —Ya te dije que me gustaba Molière —responde Karen.


  —¿Y te metes en la cama con todos los que te gustan?


  —No seas tan humano —dice Louie.


  En aquel momento me di cuenta de la idiotez de mi conducta. Dos personas, bueno, dos criaturas que me gustaban a rabiar se habían convertido en amantes. Debería estar celebrándolo, no comportándome como un estúpido y viejo… humano.


  —Lo siento —digo—. Soy un capullo al 99,44 por ciento y a veces se nota.


  Me levanté para acercarme a la muchacha.


  —Eres una joya, Karen. Y Molière y tú formáis una gran pareja.


  Karen se levantó y me dio un fuerte abrazo. Era muy agradable tener entre los brazos a una mujer encantadora que físicamente era una novedad para mí y, si no hubiera sido por mis esfuerzos por conservar la honorabilidad, seguro que el miembro se me habría puesto duro.


  —Eres un hombre maravilloso —dice Karen, y después de apretarme con fuerza, adelantó la cara y me dio un largo y suave beso en la comisura de la boca.


  Mi miembro se olvidó totalmente de la honorabilidad.


  —Soy un imbécil —digo—, pero suelo superar la imbecilidad con bastante rapidez.


  Me volví hacia Molière.


  —¿Cómo es que has tenido la suerte de encontrar semejante trofeo al primer intento?


  Molière se echó a reír.


  —He observado a miles de humanos desde que aterricé en este planeta —responde—, sabía lo que quería y la encontré a ella.


  —No quiero quejarme, Molière, pero te expresas como el anuncio de un servicio de citas en línea.


  Karen rio también, pero Molière, Louie y LS se quedaron inmóviles.


  —Problemas a la vista —dice Molière.


  —Llévanos hacia la orilla, Billy —me pide Louie.


  —A toda máquina —añade Molière.


  Aunque no había oído nada, corrí hacia el timón, desconecté el piloto automático y viré al oeste a casi cuarenta nudos, en dirección a los cayos, cuya costa, apenas visible, se perfilaba a unas cinco millas. El motor rugía, el mar bramaba y yo seguía sin ver ni oír nada sospechoso. Pero entonces oí gritar a Karen:


  —¡Ahí están!


  Quise mirar, como es lógico, pero estaba pegado al timón. Casi no me di ni cuenta de que Louie y Molière pasaban corriendo por mi lado para bajar al camarote y que Lucas subía para situarse junto a mí.


  —Ponte el salvavidas —dije a Lucas—. Y trae otro para mí. Y para Karen.


  Lucas fue a cumplir la orden.


  Louie y Molière subieron cargados con las bolsas de dinero, aunque se quedaron bajo el techo del puente de mando.


  —Billy, si nos disparan —explica Louie—, Lucas, Karen y tú saltad al agua. Conecta el piloto automático para que el barco siga a esta velocidad hasta la orilla.


  —Se estrellará contra las rocas —observo.


  —Prefiero que se estrelle el barco a que perezcas tú.


  Puse el piloto automático y salí del puente para echar un vistazo a lo que estaba pasando. Un helicóptero, obviamente militar, con dos cañones desplegados.


  El helicóptero disparó una ráfaga que barrió el agua delante de nosotros: probablemente no fue un fallo, sino una advertencia para que nos detuviéramos. Ahora estábamos a menos de dos millas de la orilla. Regresé al timón y reduje la velocidad a veinticinco nudos, esperando que eso les hiciera pensar que nos estábamos rindiendo.


  —El agua tiene una profundidad de metro y medio a eso de media milla de la orilla —informa Molière—. Estaremos en tierra en menos de tres minutos.


  —¿Y entonces qué? —pregunto mientras me pongo el salvavidas y me aseguro de que Lucas se abrocha el suyo.


  —Os lanzáis al agua y nadáis hacia la orilla.


  —Estupendo. Podría conseguirlo en menos de un mes. Si no me alcanzan con veinte ráfagas a los cinco segundos, perderé toda mi fe en el ejército americano.


  —Nos persiguen a nosotros, no a ti —dice Louie—. A vosotros, los humanos, os quieren vivos.


  —Me alegro de saberlo —respondo.


  Una ráfaga de ametralladora barrió la proa, astillando y agujereando la cubierta de teca. Nos encontrábamos a una milla de la orilla y a solo media de encallar.


  Reduje la velocidad a quince nudos, pero a los pocos segundos nuestra proa recibió otra ráfaga.


  Louie y Molière, arrastrando las bolsas del botín, abandonaron el techo del puente de mando, saltaron al mar y desaparecieron bajo el agua. Louie-Segundo, adoptando por primera vez en muchos días la forma de esfera, se quedó en la consola que había junto al timón. Karen estaba detrás de Lucas rodeándolo con los brazos. Reduje la velocidad a seis nudos.


  De repente, los tres caímos contra el panel de control: nuestro fiel yate había chocado contra un arrecife.


  Apagué el motor y abandoné el puente por el lado de babor.


  —Vámonos —digo, subiendo torpemente a la borda y saltando al mar.


  Soy bastante mal nadador, a pesar de haber trabajado media vida en barcos, pero me las apañé para avanzar torpemente hacia la orilla, con Karen y Lucas a mi vera.


  El helicóptero se elevó y se detuvo encima de nuestras cabezas. El tipo que manejaba la ametralladora nos gritó algo. No pude oír nada.


  Levanté las manos para rendirme y entonces sentí algo extraño: me estaban arrastrando hacia la orilla, sujeto del cuello, cinco veces más aprisa de lo que yo era capaz de ir a nado. Louie o Molière debían de estar tirando de mí.


  El tipo de la ametralladora se quedó mirando el curioso fenómeno: un viejo carcamal moviéndose a cinco o seis nudos hacia la orilla, con los dos brazos en alto.


  Mis piernas tocaron tierra y advertí que estábamos cerca de los manglares que hay en el extremo suroeste de Cayo Largo. Los manglares son las extensiones de matorrales más inútiles que Dios Nuestro Señor ha inventado, a menos que unos tipos aguerridos estén tiroteándote y a punto de liquidarte desde un helicóptero poco amistoso.


  De repente, Karen, Lucas y yo estábamos entre la maleza y era difícil avistarnos desde arriba. Sin embargo, en el momento en que empezaba a sentirme a salvo, vi a cuatro hombres armados, a poco menos de veinte metros, corriendo por la playa hacia nosotros. La leche. Inmediatamente me sentí arrastrado con más rapidez entre los manglares.


  Los hombres de la playa dejaron de correr y empezaron a dispararnos. Las balas zumbaban entre los manglares como abejas cabreadas. No sé si querían matarnos o detenernos. Ya lo descubriríamos cuando desclasificaran los papeles de la CIA relativos a la operación, allá por el año 2121.


  El resto carece de emoción. El helicóptero no nos alcanzó. No nos ahogamos. No nos separamos. Esquivamos a nuestros perseguidores, probablemente porque Louie me subió sobre su lomo de marsopa y avanzamos a quince nudos y no a cinco. Karen y Lucas cabalgaban sobre la espalda de Molière, que iba detrás de nosotros. Cuando por fin estuvimos seguros de que los militares habían dejado de perseguirnos, vadeamos el agua hasta la orilla y encontramos una vieja furgoneta aparcada junto a una cabaña vacía. Louie-Segundo puso en marcha el motor cruzando unos cables y no tardamos en salir disparados hacia lugares menos exóticos.


  Gracias a Dios. No me disparaban desde Vietnam y descubrí que hoy me gustaba tan poco como entonces.
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    El verdadero e increíble informe de Luke


    sobre la invasión de los PEs, pp.139-142

  


  


  MEMORANDO DE MOLIÈRE SOBRE LA REDACCIÓN DE SU OBRA TEATRAL «EL AMOR SIN FRONTERAS»


  


  Al volver a Long Island tras el tiroteo de las Caimán, me dije que era hora de cambiar de juego. Ya no me entusiasmaba tanto plantarle cara al gobierno más poderoso de la historia de la Tierra ni tontear con aburridas operaciones bancarias ni intentar emocionantes rescates. Así que decidí escribir una obra de teatro.


  Escribir teatro es fácil para los PEs. Es nuestra forma natural de ser. En casa, que Billy llama cariñosamente Villasquerosa, representamos infinidad de papeles todo el tiempo, papeles que a menudo dependen del juego en el que estamos participando un determinado día. No tenemos «juegos» en el sentido humano del término, es decir, situaciones y momentos concretos de expansión y recreo, porque eso sería redundante. Nosotros jugamos cada momento de cada día.


  Ahora en la Tierra hacemos lo mismo. Al poco de llegar, por ejemplo, jugué a ser un intelectual francés durante tres semanas. Podía citar todo lo escrito por Jean-Paul Sartre hacia delante y hacia atrás, y escribí una brillante crítica sobre lo último de Emmanuel Carrère. Cuando un PE recién llegado de América me contó lo que estaba haciendo Louie, decidí unirme al juego. Pero pronto empecé a aburrirme de robar dinero y chantajear a humanos indefensos, aunque se lo merecieran, así que decidí convertirme en una estrella de Broadway. O mejor dicho, en una estrella del off-Broadway, ya que se tarda mucho tiempo en montar una obra en Broadway. Lo único que necesitaba eran actores y un guion, que conseguiría en pocos minutos. El dinero no era un problema.


  La verdad es que tardé algo más. Escribir implica siempre determinar a qué público te diriges, y me di cuenta de que estaba bloqueado escribiendo aquella obra para humanos. Tenía que limitarme mucho. Como le ocurriría a un humano que escribiera una pieza teatral para mascotas.


  El principal problema era utilizar PEs como personajes. La única forma de que pudieran ser «reales» para un público humano era hacerlos parecer humanos. Para funcionar, mi obra tenía que convencer al respetable de que los PEs podían tener emociones humanas, que podían amar, odiar, tener celos, ser avariciosos, enfadarse. Bueno, toda obra implica fingimiento, así que inventaría PEs humanos.


  Luego estaba el problema del aspecto de los PEs en la obra. Caí en la cuenta de que a los humanos les resultaba divertido que cambiaran de forma. Mis PEs tendrían pues que estar continuamente cambiando de forma y apariencia, y a menudo aparecer con formas humanas variadas.


  Y a continuación, la cuestión del género. Como los PEs consideramos que todos los seres humanos son tontos, solo había un género posible para mi obra: la farsa. Y qué apropiado: mis amigos franceses me habían dado el nombre de «Molière» y allí estaba yo, ¡dispuesto a escribir una farsa!


  Por último, estaba el argumento. Todas las obras humanas de ficción se ciñen a lo básico: amor, odio, rivalidad, celos, lujuria y avaricia. Tendría que llenar la pieza con todas las emociones humanas más potentes. Lo que haría sería crear unos pocos personajes, unos humanos, otros PEs, ponerlos en una situación dramática y dejar que la naturaleza siguiera su curso… la naturaleza humana, por supuesto.


  Y así tendríamos una farsa.
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  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.215-222


  


  Les tengo que contar, amigos, que nunca había vivido una película de espías y no estaba seguro de estar hecho para eso. Con más de setenta años, saltar altos edificios de un solo brinco, o derrotar con las manos desnudas a seis enemigos armados con subfusiles Uzi, me quedaba un poco grande. En las Caimán, los PEs se las arreglaron para que ninguna bala me pasara muy cerca y mi mayor contribución consistió en decirles a los malos que tenían una rueda pinchada, pilotar un yate de lujo hasta unos arrecifes y ver unos cuantos manglares segados por balas que me asustaron… bastante. (Lita me ha pedido que reprima las palabras malsonantes en este libro).


  Por supuesto, allá en los años sesenta había estado metido en una película antibelicista en la que los buenos eran asesinados y los malos ascendidos. Y luego, durante un tiempo, había estado en otra película, una típica de los años setenta, sobre un alma perdida que busca un objetivo en la vida mientras protesta, se droga, se emborracha, folla y se desilusiona cada vez más de las protestas, las drogas, el alcohol y las compañeras de cama. Aquella película terminó, como todas las buenas películas de entonces, con un final infeliz.


  No encontré otro papel de protagonista hasta que conocí a Carlita, me casé y tuvimos a Lucas y a Jimmy. Luego jugamos a ser una familia feliz: no pasó nada remarcable, pero todos tuvimos una buena época, sin problemas mayores que «Lucas me ha quitado la magdalena».


  Y entonces entraron en nuestras vidas Louie y los PEs. Ahora era el protagonista de una película de espías y estaba empezando a desear no haber intervenido en ella.


  Pasaron dos días enteros hasta que Lita, los chicos y yo conseguimos volver a estar juntos en nuestra vieja granja de las afueras de Greenport. Aquella noche lo hablamos Lita y yo en el dormitorio. Estábamos uno al lado del otro en la cama de matrimonio, ambos apoyados en el cabecero, cuando Lita me dijo que teníamos que romper con Louie y los PEs.


  —No podemos seguir así —dice—. No permitiré que se repita lo que el pobre Lucas tuvo que soportar en los cayos.


  —En realidad creo que le gustó —digo.


  —No me importa que piense que fue el mejor momento de su vida —responde Lita—. Podrían haberlo matado. Podrían haberte matado a ti. Se acabó.


  —Entendido, cariño.


  —Más te vale, y nada de «cariño» cuando ves que estoy tan enfadada.


  —Entendido, señora Morton.


  —Mejor así —sonrió.


  Me incliné y la rodeé con el brazo. Ella se puso rígida.


  —La próxima vez que Louie o LS se pongan en contacto contigo, diles que «se acabó».


  Retiré el brazo.


  —Entendido, señora Morton.


  


  Pero no se pusieron en contacto con nosotros. No supimos nada de Louie ni de Molière. Ni el menor mensaje. Nada. Y LS había desaparecido sin contarme nada de lo que pensaba hacer. No ayudaba que LS todavía no hubiera aprendido a hablar bien; de hecho, cuando intentó explicar sus planes le salió algo así como: «tumbatis metacarpo esquizocola patatín patatán». Estábamos convencidos de que nuestra casa estaba sembrada de micrófonos ocultos, nuestros teléfonos estaban pinchados y nos leían los correos electrónicos. Seguro que Louie no querría ponernos en peligro enviándonos un mensaje, ni ponerse en peligro él tratando de colarse a escondidas en nuestra casa. A pesar de la preocupación de mi mujer por el peligro en el que nos habían metido los PEs, Lita sentía tanta curiosidad como nosotros por saber qué había sido de Louie y de los otros PEs, así que sugirió que llevara a Lucas y a Jimmy a dar una vuelta con el Vagabond, a ver si Louie asomaba la nariz.


  Y eso fue lo que hice. Los chicos y yo estuvimos un rato largo perdiendo cebos con los peces más inteligentes que he conocido nunca. Supuse que debían de haber recibido lecciones de los PEs. Se comieron tantos cebos que imaginé que muchos morirían de indigestión. En cualquier caso, ni rastro de Louie. Al cabo de tres horas nos rendimos y volvimos a casa.


  Lita había empezado a trabajar en Nueva York cinco días a la semana para la Liga de Defensa de los Proteicos, así que yo hacía vida de soltero. Los chicos habían vuelto a la escuela.


  Casi una semana después de regresar de las Caimán se me ordenó llevar la ropa sucia a la lavandería local (se había acumulado demasiada desde aquel viaje). Esperé a que los chicos salieran de la escuela y me llevé a Jimmy conmigo. Le encantaba meter las monedas en las ranuras de las máquinas, una operación que me alegraba delegar en los menores de edad. Estaba la mar de bien sentado en uno de los sillones razonablemente cómodos de la lavandería cuando el último montón de ropa que quedaba en la cesta esperando a entrar en la máquina se puso a hablar conmigo. En realidad, parecía que era la capucha de mi sucia sudadera la que estaba hablando, la que lleva la divisa «los viejos apestan», pero cuando miré más de cerca me pareció que era mi ropa interior.


  —No estás muy contento, Billy —dice una voz que supe que era la de Louie.


  —Detesto hacer la colada —digo.


  —Ya sabes a qué me refiero —se explica Louie—. Os hemos metido a Lita, a los niños y a ti en un buen lío y queremos sacaros de él.


  Miré a mi alrededor. Había dos clientes clasificando su ropa seca mientras otra leía un emocionante artículo sobre detergentes en el Reader’s Digest. Jimmy miraba hacia la calle por una ventana. Las máquinas hacían mucho ruido, así que supuse que nadie oiría mis susurros o que estos serían interpretados como murmullos de un viejo senil. La vejez tiene sus ventajas.


  —¿Y cómo pensáis hacerlo? —pregunto.


  —Creo, Billy —dijo la voz, algo amortiguada—, que la única solución es mataros.


  Fijo que Louie estaba añadiendo mucha emoción a mi vida.


  —Hemos sabido —añade— que la lancha de la Guardia Costera que nos abordó ha informado a la Agencia de Seguridad Nacional de lo que vieron, y que esta ha averiguado que se trataba de Lucas y de ti. Por eso apareció el helicóptero de los militares en Cayo Largo. Además, los hombres del helicóptero también os podrán identificar a Lucas y a ti. Y a Karen. La ASN está casi segura de que nos habéis ayudado a escapar de las Caimán. Y es probable que averigüen que fuiste tú el que se detuvo a echar una mano a los agentes con lo de la rueda pinchada. La única razón de no haberte llamado para un interrogatorio es que todavía esperan poder utilizarte para capturarme.


  —¿Crees que podré llegar a un acuerdo con las autoridades si les cuento dónde vives? —inquiero.


  —Probablemente. Si supieras dónde vivo. No, Billy, me temo que la única solución es matarte. Molière y yo pensamos que el mejor plan es hacer explotar tu embarcación contigo y tu familia dentro. Eso os librará de tener que preocuparos de los federales.


  —Afirmativo —digo—. La muerte libra a la gente de muchas preocupaciones.


  Louie emitió uno de sus fastidiosos «jo-jo-jo». La cesta de la ropa se sacudió.


  —Me gustaría revisar ese guion —digo—. Quizá podríamos dar con un plan que no contemple que Carlita, los niños y yo saltemos por los aires.


  —No, no —dice Louie—. Saltar por los aires es exactamente lo que se necesita. Nosotros los PEs sabemos todo lo que sabe la ASN, así que tenemos acceso a los mejores falsificadores de documentos del mundo. Pero antes de recurrir a ellos, tenemos que matarte, poner una bomba muy potente en tu barco para que explote contigo dentro.


  —¿No podrías apañarte con una bomba poco potente o con unos cuantos petardos —sugiero—, y hacer que parezca que el barco ha saltado por los aires sin que ocurra realmente? ¿Hacer películas no consiste en eso?


  —Hace falta una bomba muy potente, Billy —dice Louie—. Una que os haga trizas, que os reduzca a trocitos tan pequeños que ni la ASN pueda encontrar el menor rastro de vosotros… hacerles creer que los peces se comieron vuestros restos.


  Como he dicho, no estoy seguro de estar hecho para esta clase de películas. Esperaba vivir el tiempo suficiente para llegar a la escena en que consigo ganar un montón de pasta en un casino, con una nena deliciosa lanzando suspiros a mi lado y la multitud abriendo la boca ante mi esplendor y mi forma de conducir un Aston Martin. Pero empezar la película saltando por los aires no parecía muy prometedor.


  Aquella noche Lita y yo volvimos a hablar, esta vez en la cocina. Se estaba tomando un té de hierbas mientras yo me bebía una taza de chocolate caliente con una buena dosis de licor de café. Le expliqué por qué Louie pensaba que sería útil nuestra muerte.


  —Cree que tenemos que conseguir nuevas identidades, porque el gobierno va a estar vigilando cada movimiento que hagamos el resto de nuestras vidas —digo—, o al menos mientras queden PEs por aquí. Incluso nos podrían amenazar con hacernos daño si Louie y sus amigos no se rinden. Adoptar identidades nuevas nos beneficiaría, a nosotros y también a Louie.


  —Oh, por Dios, Billy, esto es un desmadre. No quiero renunciar a nuestra vida presente.


  —Yo tampoco —digo—. Pero ya la hemos perdido. Pasar la mitad del tiempo esquivando balas o en juzgados no es como vivíamos antes.


  —Solo quiero que Louie y sus amigos nos dejen vivir sin ellos —dice Lita—. Pretenden que finjamos que nos matan y que luego adoptemos unas nuevas identidades. ¿Dónde viviríamos?


  —Louie cree que podría reinstalarnos donde quisiéramos.


  —Maldita sea, no quiero ir a otro lugar. Quiero quedarme aquí. No creo que debamos hacer esto.


  Me acerqué a ella y la cogí entre mis brazos.


  —Pues entonces no accederemos —digo.


  —Gracias —dice.


  Como si la decisión la hubiera tomado solo yo.


  —A mí tampoco me apasiona saltar por los aires —digo.


  —Me alegro.


  —Y por mucho que me guste Louie, estoy empezando a pensar que cada vez que tiene una brillante idea nueva acabo con el agua al cuello.


  EXTRACTO DE PRENSA


  VANCOUVER, COLUMBIA BRITÁNICA, 30 DE MARZO


  


  El Instituto Mundial para un Planeta más Cálido, financiado en parte (un 99,44%) por Peabody Energy y Canadian Natural Gas Pipeline Ltd., ha anunciado hoy que los habitantes de la isla de Tsonga, en el Pacífico sur, han sido reinstalados con éxito en la isla de Wali-Wali, a solo mil quinientos kilómetros de su anterior residencia. Todos los tsongaleses han manifestado que Wali-Wali es una isla preciosa, muy parecida a como era Tsonga treinta años atrás. Wali-Wali, que está casi metro y medio por encima del nivel del mar, seguirá siendo una isla durante al menos otros veinte años, con lo que la actual generación de tsongaleses llevará una vida feliz hasta su próxima migración o su posible extinción.
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  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.225-231


  


  Antes de ir a ver su obra, Molière nos dijo que había tardado seis minutos en escribirla: setenta páginas y una acción que duraba ochenta minutos. Debe de ser magnífico eso de tener un cerebro capaz de escribir una novela de cuatrocientas páginas entre el almuerzo y la comida. O entre el primer plato y el postre. Yo tardo un día en redactar dos o tres páginas de este libro. Claro que ayudaría algo si pudiera teclear más de seis palabras por semana.


  Molière tenía un teatro (off-Broadway) y una compañía de seis actores. Y por supuesto, él era su propio caballo blanco. Así que unas dos semanas después de que se le ocurriera la idea, El amor sin fronteras se estrenó en el Teatro Markham del East Village. Lita y yo decidimos ir. Cuando los chicos supieron que Louie-Segundo aparecía en la obra, tuvimos que llevarlos también.


  La primera pieza de teatro que veía en cuarenta años. Lita había visto unas cuantas… casi todas obras de protesta escritas por vendimiadores, o por inmigrantes ilegales, o por lesbianas maltratadas, y que trataban de vendimiadores ilegales que acababan maltratados. Supuse que la de Molière sería más divertida y que podría sobrevivir a la representación. El hecho de que la obra se anunciase como El amor sin fronteras de Molière tal vez contribuyera a vender entradas.


  Creo que en el fondo la perjudicó. No hay muchos americanos de pura cepa que hayan oído hablar de Molière, y además sonaba a francés, lo cual era muy negativo.


  El telón se levantó y dejó al descubierto una gigantesca piscina que ocupaba más de la mitad del escenario. Estaba rodeada por una playa de arena con una docena de bañistas.


  De repente, Molière sale del agua como una flecha, da un triple salto mortal y termina volviendo a la piscina con un salto del ángel. Ejecuta otras dos o tres acrobacias parecidas y los bañistas ríen y aplauden. Entonces, una hermosa joven con un bikini tan pequeño que está a punto de desaparecer del universo se acerca a la piscina y se zambulle en el agua. Durante unos segundos no pasa nada. Luego Karen asciende tres metros en el aire, da su propio salto mortal y vuelve a zambullirse con otro salto del ángel. Reaparece, asciende tres metros nuevamente, esta vez seguida por Molière; los dos realizan saltos mortales simultáneos y saltos del ángel coordinados. Más aplausos.


  Bien, no tiene sentido que describa todas las piruetas que hicieron, seguro que las han visto en YouTube. La verdad es que eran sorprendentes. Me reí y aplaudí con todos los demás.


  Entonces se apagaron las luces, oímos un sonido chirriante que duró un rato y, al encenderse de nuevo, sobre el escenario había un inmenso salón con cuatro o cinco humanos y dos PEs, ambos con sus habituales formas de pelotas de playa. Era una fiesta. Había multitud de diálogos inteligentes que indicaban que Molière se sentía atraído por Karen, pero el otro PE, que supuestamente era el padre de Molière, no quería oír hablar de que su hijo anduviera en tratos con un ser humano: una forma de vida inferior. Según el padre, que a Molière le pareciera especial la chica era como si a Einstein le hubiera atraído un mapache. A todo esto un ser humano grande y atractivo le estaba diciendo a Karen que era una idiota por sentirse atraída por Molière, que era feo, informe y encima presumía de intelectual. Había enfrentamientos, portazos y miradas anhelantes de Karen a la bola peluda. Molière no lanzaba miradas anhelantes, de hecho no miraba de ninguna manera, aunque le decía a la muchacha unas cuantas cosas bonitas.


  En la tercera escena, Karen y Molière (con su forma de pelota) entran en la habitación de un hotel. Karen se sienta en un butacón y charlan un rato, dando a entender que se gustan. En un momento dado, Molière rueda un poco y salta sobre su regazo. Ella lo abraza. A Molière le brotan entonces una cabeza, dos brazos y dos labios. La abraza a su vez y se besan. Tras un largo beso, mientras el público lanzaba exclamaciones y risas ahogadas, a Molière le brotan dos gruesas piernas, salta al suelo, levanta en brazos a Karen y se dirige tambaleándose a la cama, adonde la arroja con un poderoso esfuerzo, para saltar luego a su lado.


  Y le brota una polla. Una polla larga y dura.


  El público se deshace en exclamaciones y risas ahogadas, las exclamaciones son de las chicas y las risas ahogadas de los pocos niños que hay entre el público, entre ellos Jimmy y Lucas.


  En esto, Molière se arrodilla en la cama junto a la hermosa joven, extrae otros dos brazos y empieza a quitarle la ropa. Bien, puesto que he intentado desvestir a una mujer un par de veces, puedo asegurar que tener cuatro brazos en lugar de dos es una gran ventaja. Como un molino a toda máquina, Molière le quita toda la ropa a Karen antes de que nadie pueda decir «¿qué coño?».


  A continuación se tiende encima de la chica y se pone manos a la obra, enzarzado claramente en un acto que una vez cada siglo recibe el nombre de «fornicación». Cuando empieza a follársela, el público está extrañamente silencioso. No estoy seguro de si es porque estaba fascinado o sorprendido o intentando ver mejor lo que pasa. Yo me limitaba a sonreír.


  Entonces los asistentes hicieron algo extraño: unos cuantos se pusieron a abuchear, pero el alboroto quedó ahogado por otros que aplaudían, cada vez más, y por otros que empezaron a vitorear.


  Cayó el telón y los aplausos cesaron, sustituidos por risas y comentarios. Y un tipo listo va y grita: «¡Un bis, un bis!».


  En la siguiente escena, Karen está en la cama de un hospital, con una bata blanca, dando a luz. Molière también estaba sobre el escenario, con su forma esférica, encima de una mesilla y con aspecto preocupado. Aunque en realidad no tenía la más mínima expresión; su talento de actor quedaba limitado en cierto modo por carecer de facciones. De hecho, ahora que lo pienso, la habilidad de Molière para actuar se limitaba a sus cambios de forma. Y a sus palabras.


  Karen parió por fin.


  Una pequeña bola peluda interpretada por Louie-Segundo, que había comprimido su tamaño habitual para representar el papel. Salió de un salto de la ingle de Karen, dio unos brincos por la habitación, volvió con su madre y se abrió camino bajo su bata para enterrarse en su pecho, probablemente para conseguir su ración de leche. Más exclamaciones, risas ahogadas y aplausos.


  La última escena de la obra era un tanto irregular, aburrida al principio, aunque al final mejoraba. Tenía lugar en un bonito salón de clase media provisto de los típicos chismes burgueses. Sentado en un sillón, Molière, que tenía forma de pequeño ser humano, con tejanos y camiseta, leía el New York Times. Karen y sus dos hijos (un LS del tamaño de un balón de fútbol y un niño humano de cuatro años) estaban viendo la tele. Concretamente, una película de suspense sobre unos chicos de un instituto musulmán que utilizaban el laboratorio de química para fabricar un gas venenoso con intención de cargarse a los viajeros de un tren del metro. Por supuesto, los protagonistas de la peli eran unos cojonudos federales que los capturaban antes de que pudieran sacar un sobresaliente en química y eliminar a docenas de americanos usuarios del ferrocarril suburbano.


  Karen, los chicos y Molière intercambiaban una docena de comentarios que revelaban que se habían convertido en unos rectos, estólidos, íntegros y normales ciudadanos americanos de clase media. La escena era tan aburrida y banal que empecé a desear que los chavales del instituto soltaran el gas venenoso en aquel maldito salón y acabaran con todas nuestras desgracias.


  Justo cuando el público estaba a punto de tirar tomates podridos a los actores, Louie-Segundo se pone a dar saltos por la sala como un balón de fútbol enloquecido.


  —¡Hágace la diverción!


  Seguidamente, el niño humano de cuatro años salta repentinamente del sofá y da dos volteretas y un salto mortal. Molière se levanta también de su poltrona y empieza a dar botes por la sala. Karen se pone en pie, se quita la falda larga y la sudadera y, en bragas y sostén, se pone a hacer ejercicios gimnásticos secundando a Molière y a LS.


  Mientras retozan por la habitación, Molière destroza la tele, el niño humano rompe varias lámparas, Karen reduce a astillas la mecedora y Louie-Segundo hace trizas los cristales de un bonito aparador lleno de objetos de porcelana china. También pulveriza parte de la loza. Estaban cargándose la vida burguesa en la que yo creía que se habían hundido.


  A continuación, los cuatro bajaron del escenario y se pusieron a bailar, a brincar y a dar volteretas por los pasillos, en medio del público. Parte de este se unió a ellos y no tardó en formarse una conga de veinte o treinta personas, encabezada por Louie-Segundo, que se dirigió serpenteando hasta el escenario, de donde bajó al poco rato.


  Todo el mundo se lo pasó muy bien.


  Molière, Karen, LS y el niño humano condujeron al público fuera del teatro y se encaminaron hacia el Village, en donde se les unieron más conguistas, y después desaparecieron en la noche.


  


  Las críticas de la obra que aparecieron al día siguiente fueron muy diversas. «Porno barato», decía el New York Post. «Una provocativa mirada a las relaciones interuniversales», apuntaba el Times. «¿Qué coño fue?», se preguntaba el Village Voice. «No tengo palabras», afirmaba el New Yorker al principio de una reseña de dos mil palabras.


  La representación de la noche siguiente fue aún más sensacional. Y más breve. En la escena tercera, cuando Molière extiende la polla y monta a Karen en la cama, aparecieron una docena de policías; la mitad de ellos subieron al escenario y arrojaron una manta sobre la obscena pareja. Durante un momento, algunos espectadores pensaron que era parte de la obra, pero casi todos se dieron cuenta de que los polis eran reales y empezaron a abuchear y silbar.


  El caso es que la obra se clausuró. Karen y Molière fueron detenidos, y LS y el niño humano trasladados a los Servicios Sociales para comprobar lo traumatizados que estaban por haber sido obligados a intervenir en una pieza teatral tan obscena.


  Naturalmente, Carlita fue llamada para defenderlos y consiguió sacarlos pagando una fianza razonable. En una breve rueda de prensa posterior, señaló que no había nada obsceno en que Molière tuviera dos extremidades, o tres, o cuatro, y que de dónde salieran esas extremidades carecía de importancia. Arguyó que los PEs no tienen polla (creo que utilizó una palabra diferente), y que por lo tanto no podían realizar actos obscenos aunque quisieran.


  En cuanto a Karen, el público no vio en ningún momento su zona púbica (expresión de Lita, no mía). Además, sus pechos desnudos se veían solo durante un corto período de tiempo, y los pechos desnudos habían sido un ingrediente básico de escenarios y pantallas durante siglos. Carlita aseguró que confiaba en ganar el caso.


  Sin embargo, la obra fue prohibida por orden judicial y ninguno de nosotros, que éramos los buenos, tenía ganas de perder el tiempo tratando de volver a representarla. Sospechábamos que se había prohibido no por ser obscena, sino porque mostraba a humanos y PEs amándose. Y eso no le gustaba al poder establecido.


  La compañía de Molière había grabado ambas noches, la del estreno y la de la redada policial, y empezó a colgar vídeos en YouTube. Los teatros de universidades y comunidades de todo el mundo comenzaron a pedir a gritos que Molière y su compañía representaran la obra en sus escenarios.


  Claro que no todo fue vino y rosas. También hubo mucha agua de váter y mucha hiedra venenosa. Ciertos curas cristianos, rabinos judíos, imanes musulmanes y ateos del Sur no mostraron ningún entusiasmo por aquella mezcla de razas y dijeron que la relación entre una mujer humana y un miembro de una especie terrorista desconocida y hostil era peor que copular con un mono o un avestruz. A algunos de nosotros nos pareció que la idea del avestruz era muy buena y que Molière debería incorporarla cuando corrija la obra.


  La gente estaba dividida a propósito de El amor sin fronteras. Aquellos a los que les gustaban los PEs pensaban que la pieza (o más bien los vídeos de YouTube) era divertida, mientras que los que detestaban o temían a los PEs pensaban que era simplemente un ataque nauseabundo a nuestro estilo de vida. Para muchos detractores, la simulación de las relaciones sexuales era menos alarmante que parir una bolita peluda.


  —La idea de que nuestra especie pueda ser contaminada por una raza de bolas peludas es demasiado espeluznante incluso para especular acerca de ella —dijo el reverendo Peter O.Platt, que se pasó hora y media especulando.


  Llegó a la conclusión de que estaba en contra.


  El New York Times fue más comedido: «No hay pruebas de que la penetración de una parte del cuerpo de un proteico en una mujer humana pueda causar un embarazo».


  Como respuesta, Galimatías escribió una carta al director del Times que incluía la siguiente provocación: «Le sorprenderían a usted los milagros que podemos realizar los PEs. Vigilen a sus esposas, señores, vigilen a sus esposas».


  La carta no mejoró mucho la imagen pública de los PEs. De hecho, no tardó en convertirse en el principal argumento para acusarlos de querer invadir el mundo.


  Algunas personas, sin embargo, fueron más sensatas. El Presbyterian Science Monitor escribió: «Como solo las mujeres menos inteligentes y más promiscuas sentirían la tentación de entregarse a un alienígena, estamos convencidos de que cualquier cría de la pareja será claramente de condición inferior».


  Muy bien calculado. Si una criatura con un cociente intelectual de dos millones se aparea con otra de un cociente de setenta, el término medio será una criatura inferior, con un cociente de solo un millón treinta y cinco.


  Todo un deficiente.


  32


  
    El verdadero e increíble informe de Luke


    sobre la invasión de los PEs, pp.150-154

  


  


  La gigantesca explosión sacudió todo el litoral norte de Long Island, no tanto como para despertar a los muertos, pero sí lo suficiente para turbar el sueño de muchos vivos. Sacó de sus camas a cientos de ciudadanos que se preguntaron si finalmente había estallado la guerra atómica.


  Hubo solo cuatro testigos de la explosión, dos que estaban tomándose una copa en los patios de sus casas, que daban a la bahía, y otros dos que estaban copulando en la playa. Todos informaron de una explosión. Fue muy fuerte.


  A consecuencia de la misma no se vio ninguna embarcación ardiendo. El barco había desaparecido. Solo quedó un pequeña mancha de gasóleo o aceite que ardía en la superficie del agua y que se apagó pronto. A los pocos minutos de la explosión solo había oscuridad y silencio.


  Varias personas llamaron al 911 para informar de la explosión. Tanto la policía del condado como la estatal se apresuraron en llegar a la escena. Y lo mismo hicieron el sheriff Coombs y cinco camiones de bomberos.


  La Guardia Costera envió dos embarcaciones a investigar. El sheriff Coombs, al advertir que en medio de la oscuridad no se veía nada desde la orilla, se dirigió al Club Náutico de Mattituck, requisó una lancha de gran potencia a un amigo y se acercó a la ensenada de Mattituck para averiguar qué podía ver en el agua.


  Los guardias costeros y el sheriff Coombs descubrieron poca cosa. Había unos cuantos restos de madera flotando y una mancha de gasóleo y aceite, pero ni rastro de cadáveres… de hecho no quedaba nada de un tamaño significativo. El sheriff había visto el resultado de dos o tres explosiones de gasóleo que habían acabado con sendos barcos y habían quedado muchos más restos. Aquella explosión superaba todo lo que había visto y leído.


  Al amanecer, varios testigos informaron de que la tarde anterior habían visto una embarcación pesquera de doce metros de eslora dirigiéndose hacia el oeste desde Plum Gut, y uno de los testigos afirmó que había anclado cerca de donde ocurrió la explosión. Media hora después, el sheriff Coombs ya sabía lo bastante para estar casi seguro de que la embarcación era la de Billy Morton. Con dos llamadas de teléfono verificó que el barco de Billy no estaba en el muelle de Greenport, que al menos una persona había visto a Billy y a su familia zarpando del muelle ya tarde y que la casa de los Morton, en North Road, estaba vacía. No había rastro ni del barco ni de ellos.


  La cuestión era si Billy y su familia estaban en el barco cuando este saltó por los aires. Y por qué y quién lo voló.


  El sheriff Coombs no tenía respuestas. Pero compensaba esta ausencia con miles de preguntas.


  


  La Agencia de Seguridad Nacional supo de inmediato que los Morton estaban a bordo cuando explotó el barco y que habían muerto todos. La ASN había puesto un micrófono en la embarcación, uno muy sofisticado que manipulaban desde uno de sus satélites. Nada es demasiado caro para la burocracia gubernamental, sobre todo cuando se trata de salvar a la nación de sus muchos enemigos. Como los Morton.


  El micrófono reveló que las últimas horas de los Morton habían sido muy animadas. Después de cenar, y una vez que se hubo puesto el sol, el señor y la señora Morton se pusieron a beber y a charlar en el puente de mando, mientras los dos niños jugaban en el camarote una partida de ajedrez muy ruidosa y muy rápida. Esto duró hasta las diez y veintisiete de la noche. Luego la familia se preparó para ir a dormir. Hubo mucha charla insustancial y rumor de cajones que se abrían y cerraban. Tras unos crujidos causados por personas que se acostaban, hubo quince minutos de silencio, interrumpidos únicamente por la tos de uno de los niños. Luego, el ruido de alguien removiéndose en una litera, el impacto de algo que golpeaba algo, y seguidamente un chorro de tacos proferidos por Billy Morton, la mayoría contra el bajo techo de su litera, con ocasionales referencias a Dios. A la señora Morton se la oyó decir: «Cállate, viejo loco, vas a despertar a los niños».


  Acabados los tacos, hubo un silencio de tres minutos exactos y a continuación un gran estruendo, seguido inmediatamente por un silencio total. La grabación terminaba en el momento exacto de la explosión. El caro micrófono de la ASN ya no existía. Al igual que los Morton, concluyeron todos los que escucharon la grabación.


  EXTRACTO DE PRENSA


  UN NUEVO GRITO DE ÁNIMO SE VUELVE VIRAL EN EL DEPORTE FEMENINO


  


  TROY, NUEVA YORK, 20 DE NOVIEMBRE


  


  Una pieza de animación ideada para los equipos de hockey sobre hierba y baloncesto de la Universidad Femenina de Saint Rose se ha vuelto viral tras ser tuiteada más de quinientas mil veces y colgada en Facebook otras tantas. Al parecer, el grito fue ocurrencia de un alienígena proteico a quien las chicas llaman Bubú. Ha sido empleado por ambos equipos durante más de una semana durante los entrenamientos.


  


  
    Dios es bueno, Dios es grande,


    ¿A quién damos gracias?


    A Dios, a Dios, a Dios
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  Que sobreviviéramos no fue precisamente un milagro. Lo que ocurrió fue que Carlita, los niños y yo preparamos abundante comida y algunas cosas más y nos fuimos al Vagabond. Puse el motor en marcha y salimos del puerto en dirección este, hacia Plum Gut, dentro del estrecho de Long Island. Louie quería hacernos saltar por los aires en Coecle’s Harbor, pero dije que no quería contaminar aquella pequeña masa de agua con los restos de mi barco y el gasóleo. Me pareció razonable y Lita incluso me dio un beso en la mejilla. Louie era reacio. Decidimos provocar la explosión en una solitaria playa del este del estuario de Mattituck. El Estrecho de Long Island llevaba cuatrocientos años absorbiendo toneladas de basura.


  Sin embargo, Louie sugirió que teníamos que disponerlo todo antes de volar el barco. Aprobé la idea. Así que cuando el sol se puso, empezamos a representar una farsa para el micrófono que, según Louie, había a bordo. Comenzamos tomándonos un par de copazos en el puente de mando, mientras los niños discutían a gritos abajo. Pero mientras lo hacíamos, nos estábamos poniendo los trajes de buceo que Louie nos había llevado. Cuando estuvimos dispuestos y listos para abandonar el barco, puse la grabación que habíamos preparado antes, con la familia hablando mientras supuestamente nos desvestíamos y nos acostábamos en las literas. Y luego tratando de dormir, y golpeándome la cabeza en el techo y manifestando mi enfado en voz alta. Era una grabación estupenda. Era mi primer papel oficial como actor y, si alguna vez escuchan la grabación que conserva la ASN, les impresionará la convicción con que yo renegaba. Tengo mucha práctica.


  Después de mi andanada de denuestos, hubo unos minutos de silencio y a continuación un gigantesco estruendo. La embarcación voló por los aires.


  Nosotros, por supuesto, ya no estábamos. Media hora antes habíamos saltado por la borda para sumergirnos y recorrer a nado los cien metros que nos separaban de la orilla. Cuando llegamos allí, en medio de una profunda oscuridad, nos quitamos los equipos de submarinismo, salvamos unos peldaños de piedra, tocamos tierra firme y subimos a un coche que muy oportunamente pasaba por allí y se ofreció a llevarnos.


  Si yo hubiera dirigido la película, nos habríamos quedado a ver la gran explosión, pero Louie dijo que debíamos estar lejos antes de que la gente empezara a correr hacia la orilla para averiguar qué había pasado, no fuera que nos viesen por casualidad en el coche. Traté de convencerlo de que no tenía que preocuparse por ser realista en una película de acción, pero fingió que no sabía de qué le estaba hablando. Así que, con las luces del coche apagadas, nos fuimos de allí.


  Si nunca han visto a un PE conducir un coche, no saben lo que se están perdiendo. Convirtió nuestra película de acción en una comedia en menos tiempo del que se tarda en eructar. Louie conducía en su forma esférica, con una sola pierna y sin cabeza. A los dos minutos de caer en la cuenta que el coche estaba a merced de un decapitado cojo que movía el volante con la barriga, insistí en que condujera Carlita.


  Circulábamos por North Road, a unos cinco kilómetros de la bahía, cuando oímos una explosión a lo lejos, como un vago zuum. El tipo encargado de los efectos de sonido no tenía ni idea de lo que hacía.


  No obstante, incluso aquel lejano zuum hizo que repentinamente me sintiera cansado y triste. Pensé que íbamos a pasárnoslo bien y lo único que había hecho era volar por los aires un barco que había poseído y amado durante más de veinte años.


  Y empecé a lamentarme ante Louie. Ahora que toda mi familia y yo estábamos muertos, nuestra casa y todos nuestros efectos personales irían a parar a algún pariente lejano que no habíamos visto desde antes de la Primera Guerra Mundial. Louie me dijo que me calmara, que como ahora no éramos más que un montón de cenizas no estábamos legalmente muertos, que pasarían años de discusiones antes de que ese pariente lejano consiguiera declararnos oficialmente muertos y que, para entonces, el mundo podría ser un lugar diferente. La casa, además, seguiría estando igual durante años, y si nos apetecía podríamos enviar a alguien a forzar la puerta y robar todos los efectos personales que quisiéramos y llevarlos a nuestro escondite de la Antártida, del Congo o de cualquier otro lugar al que los gobiernos del mundo todavía no hubieran llegado con sus micrófonos.


  —¿Y qué pasa con mi barco? —me quejé—. Has volado mi barco. Nunca será posible robarlo y devolvérmelo.


  Louie se echó a reír.


  —Apuesto a que estás harto de ese cascarón de nuez desde hace años.


  Por supuesto, cuando Louie dijo que hacía años que estaba harto del barco, renegué y gruñí, pero Louie soltó otro de sus «jo-jo-jo». Muy molesto, os lo aseguro.


  No obstante, a los pocos minutos me puse a pensar. Los marineros dicen que hay dos momentos especialmente felices en la vida de un lobo de mar: el día que compra su primer barco y el día que por fin se libra de él. Así que, al cabo de otros pocos minutos, empecé a alternar los gruñidos con alguna que otra risa. Lita y los chicos habrían pensado que ya había perdido la cabeza del todo si no fuera porque sabían que no me quedaba ninguna neurona que perder.


  No volvimos a casa a cenar. De hecho, comprendí que ya nunca más volveríamos a cenar en aquella casa. Ni a salir en el barco juntos.


  Qué putada.


  


  Louie y Carlita nos condujeron a un lugar de la orilla norte de Long Island, muy cerca de la ciudad de Nueva York. No puedo dar el nombre de la población, ya que es un secreto militar de los PEs, pero nos escondimos en una gran mansión oculta en un bosque. Los PEs se habían hecho con el control del sistema de seguridad, de modo que la compañía que vigilaba las cámaras colocadas en la casa y en los terrenos solo veía la imagen constante de un jardín vacío y unas habitaciones vacías, mientras nosotros jugábamos y conspirábamos para apoderarnos del mundo. O veíamos la televisión.


  Porque los dos o tres días que siguieron, la gran noticia fue que las famosas estrellas de televisión y amantes de los alienígenas Billy Morton y sus dos hijos, así como la brillante abogada Carlita Morton, que había conseguido sin ayuda de nadie que el Congreso de Estados Unidos comenzara a aprobar una ley sobre la que todos podían estar de acuerdo, habían saltado por los aires en una explosión. Y sus restos habían sido devorados por las gaviotas.


  Los Morton éramos de nuevo unas estrellas de la televisión. Aunque ya no de la televisión en directo. Solo en reposiciones. Imágenes de pequeños fragmentos de mi barco en las playas de Long Island y luego momentos escogidos de nuestra aparición en la cadena ABC, o de Carlita hablando con la prensa tras pagar su fianza, se emitían una y otra vez, a menudo acompañados de música fúnebre. Habrían sido noticias de medio pelo si hubiéramos sido los desconocidos que éramos antes de que Louie apareciera en nuestras vidas, pero como éramos amigos de Louie y de otros PEs (criminales y terroristas alienígenas), éramos importantes. La gran pregunta que los canales de la televisión por cable formulaban una y otra vez a sus expertos, estudiosos y cabos retirados era: ¿por qué los terroristas habían matado a los pobres Morton?


  Sí, así lo planteaban. El FBI anunció casi de inmediato que la explosión no fue causada por propano o gasóleo, sino por dinamita. Y todo el mundo estuvo de acuerdo en que los Morton nunca habían utilizado dinamita. Habían sido asesinados. Por Louie y sus amigos.


  Y encima tenían razón. Louie era nuestro asesino. En cualquier caso, las preguntas que se pidió a los americanos que meditaran durante los días siguientes fueron:


  ¿Por qué los PEs asesinaron a los Morton?


  ¿Qué sabían los Morton para que los PEs se vieran obligados a cerrarles la boca?


  ¿Estaban en peligro de ser asesinados todos los americanos que habían cometido el error de hacerse amigos de un PE?


  Día tras día, noche tras noche, se formulaban las mismas preguntas, y los mismos expertos daban las mismas respuestas ridículas. Ninguno decía nunca que no estaba seguro. Ningún experto de la historia del universo (o al menos de nuestro universo) ha respondido jamás a una pregunta en televisión diciendo: «Eso me supera». Les pagan por responder preguntas, aunque no sepan nada. Así que las respuestas inundaban los estudios de televisión, Twitter, los blogs, las páginas de Facebook y las secciones de opinión de los periódicos. Todo el mundo tenía una respuesta. Y estas eran auténticas barbaridades. Algunos decían que los PEs habían utilizado el mismo tipo de bomba que se había empleado para derribar el vuelo 888 de Delta en el Pacífico.


  Un PE había llegado a querer tanto al pobre Jimmy Morton que le había revelado qué era lo único que podía matar a un PE. Eso convirtió a Jimmy en una amenaza. Un buen chico, pero ¡bum!


  Los PEs disponían de kamikazes suicidas que podían ir a cualquier parte y que, cuando les apetecía, explotaban. Era un terrorista kamikaze el que había acabado con los Morton.


  Lucas Morton era un niño prodigio, un genio de la informática que conocía el truco que empleaban los PEs para hackear los sistemas del gobierno y que había desarrollado la forma de bloquearlo. Otro buen chico, pero ¡bum!


  Los PEs estaban ansiosos por probar su nuevo artefacto explosivo de control remoto, un artilugio que podía esconderse en cosas tan pequeñas como una pelota de golf, y los Morton fueron las primeras víctimas.


  Carlita se las había arreglado para acceder desde uno de los ordenadores de los PEs a su plan maestro para hacerse con el mundo y, aunque no lo había puesto por escrito, ella lo sabía todo. Una buena y bonita chica, pero ¡bum!


  El Vagabond era precisamente el barco en el que Louie había establecido los primeros contactos con seres humanos y, sin el conocimiento de estos últimos, contenía importantes detalles que revelaban secretos de los PEs que interesaba mantener ocultos. ¡Bum! Ocultos para siempre.


  A Billy Morton (¡eh, ese soy yo!) le habían explicado la fórmula secreta para ir de un universo a otro, y aunque para Morton (otra vez yo) la fórmula no tenía ni pies ni cabeza, si aquella caía en manos de seres humanos inteligentes (esta vez que no me mire nadie), estos serían capaces de responder a los ataques de los PEs. Un buen viejo, pero ¡bum!


  


  Así que Carlita, los niños y yo nos pasábamos la mitad del día riendo ante la televisión y la otra mitad probándonos la ropa que formaría parte de nuestras nuevas identidades. A Carlita y los chicos les encantaba probarse ropa nueva, mientras que yo gruñía y renegaba. No me interesaba ponerme un esmoquin, ni botas caras, ni hacerme un nuevo peinado. Con tres pelos mal contados, mis opciones estilísticas eran limitadas. Los peluquines que intentaban colocarme parecían postizos. En el mejor de los casos conseguían que un hombre de setenta y dos años pareciera tener setenta y uno y tres cuartos. Yo era viejo, calvo y arrugado, y amaba la vida y me amaba a mí mismo tal como era. Pero de alguna manera tenían que crear un Billy que no fuera fácilmente reconocible. Mucha suerte, colegas.


  Vivíamos en el ala oeste de la mansión. Había otros seres humanos en el ala este, trabajando según instrucciones de Disparates. Al parecer, se trataba de los que habían abierto cuentas en bancos y agencias de bolsa de Long Island, Brooklyn y Manhattan para nosotros y otros humanos amigos. También cuidaban de que nuestros documentos falsos estuvieran impecables, además de escribir biografías de quienes se suponía que éramos, biografías que estudiaríamos, memorizaríamos y olvidaríamos por completo en cuanto empezaran a hacernos preguntas. Las personas del ala este no sabían para quién estaban creando las falsas identidades, ni que la famosa familia Morton había resucitado de entre los muertos y estaba viviendo en el ala oeste de la mansión, a menos de diez metros de ellos. Era importante que los únicos que supieran que los Morton seguían vivos fuéramos nosotros y los PEs.


  En teoría seríamos una pareja rica jubilada que vivía en un apartamento de Brooklyn. Lita y yo preferíamos vivir en el campo, pero Louie dijo que nada de ciudades pequeñas ni de zonas residenciales periféricas: Lucas y Jimmy serían reconocidos al momento. En las ciudades grandes, nadie se molesta en mirar a nadie. Yo sería un ejecutivo de Wall Street jubilado. Sí. Cojonudo.


  La segunda noche que pasamos allí, cuando Lita y los niños se fueron a la cama, me quedé a tomar unas copas con Louie y Galimatías, que se puso a comentar cómo esperaba convencer a la gente de que acudiera a los eventos Pordiversión y a otros más espectaculares en los que estaban trabajando. No dejaban de hablar de jugar, de pasarlo bien y divertirse. Yo apreciaba que hablaran en inglés por deferencia a nosotros, pero francamente aquellos días yo no estaba para juegos y diversiones, y se lo dije.


  —Ya es difícil ser un humano con dos hijos a los que quiero, y no veo que sea divertido inventarnos otra vida cuando no dejáis de decirme que se les reconocerá fácilmente si los ven juntos. ¿Cómo creéis que va a divertirles eso?


  —Es un reto —dice Louie—. Y deberías verlo como un cambio repentino en un juego que te obliga a idear nuevas estrategias. Pero los chicos y tú deberíais pasarlo bien haciéndolo.


  Lo pensé unos momentos, me levanté, derramé bebida sobre la «cabeza» de Louie, luego me senté y tomé un sorbo de mi vaso. Galimatías me había dicho que él solo bebía en martes alternos. Exceptuando los años bisiestos.


  —Veréis, es que no puedo decir que me esté divirtiendo mucho estos días —explico—. Se acabó el barco, se acabó la casa, y me estoy preparando para fingir que soy el típico capullo rico que nunca en mi vida he querido ser… Eso no es precisamente mi definición de la diversión.


  Louie se quedó quieto un rato, luego dio un brinco, rodó por el suelo y saltó sobre mis rodillas.


  —Billy, lo siento —dice—. Estamos siendo injustos contigo. Puede que haya sido un error mataros a Carlita, a ti y a vuestros maravillosos hijos. Molière y yo estuvimos comentando ayer que deberíamos haber ideado una forma diferente de hacerlo. Lo siento mucho.


  —¿Qué menos? —interviene Galimatías—. Tu mejor amigo humano y puede que le hayas arruinado la vida.


  Bueno, quizá exagerase, pero yo seguía intuyendo que vivir una nueva vida no iba a funcionar.


  —Lo siento, Billy —repite Louie.


  —Ya —digo yo.
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  No creo que Louie tenga la menor idea de lo que significa envejecer para un ser humano. No parece darse cuenta de que, para mí, tener que viajar durante cinco o seis horas en autobuses y aviones, como hice para ir a las islas Caimán, es como correr una maratón para un joven. Y encima ahora me pedía que fuera con él en un viaje exprés de cuatro días a Irak, en una misión para la que necesitaba un compañero humano. Una travesía de quince horas. Le dije que yo suponía que tenía muchos más amigos humanos, así que ¿por qué me elegía a mí?


  —A casi todos mis amigos humanos, y tengo muy pocos, los mantengo fuera de los juegos que comportan aventuras ilegales, pero tú, desde el momento en que me llevaste a la puerta de tu cocina, te implicaste tan profundamente en mis juegos que un delito más no supondrá ninguna diferencia. Solo añadiría un año o dos a tu condena de noventa y nueve años y un día.


  Louie no era muy bueno endulzando las noticias.


  —¿Qué te hace pensar que no me reconocerán cuando pase los controles de seguridad? —pregunto.


  —Estás muerto, ¿recuerdas? Y mis otros amigos humanos están vivos y son conocidos. Ningún federal está buscando el cadáver de un terrorista.


  —¿Y qué delito voy a cometer ahora? —pregunto.


  —Me ayudarás a llegar a Oriente Medio, donde ayudaré a los terroristas alienígenas que están saboteando aviones, drones y operaciones de inteligencia americanos.


  —Así que os habéis puesto de parte de los árabes, ¿verdad? —digo.


  —Oh, no, también estamos fastidiando a Al Qaeda, al ISIS y a casi todos los otros veintiséis grupos árabes e iraníes que luchan contra los americanos. En realidad, somos un poco como el ejército americano: intervenimos en guerras civiles que no tendrían por qué ser asunto nuestro y terminamos, al igual que los americanos, luchando contra los dos bandos. La Fuerza Aérea estadounidense fue la primera de la historia que acabó bombardeando a ambas facciones en una guerra civil, en Siria. Cuando los iraníes enviaron «voluntarios» para luchar contra el ISIS en Irak, los americanos los bombardearon a ellos y a los terroristas árabes con los mismos aviones y en el mismo día. Eso es eficacia. Es más fácil bombardear cuando no tienes que preocuparte de si son los buenos o los malos, porque has decidido que los dos bandos son malos.


  —Entonces ¿piensas estar allí algún tiempo? —pregunto.


  —Oh, no —responde—. Solo voy a dar unas cuantas instrucciones.


  —¡Instrucciones!


  —Los PEs de la zona tratan de que todo el mundo deje de luchar. Pero no tienen mucha habilidad para hackear ordenadores. Necesitan ayuda. Han conseguido reprogramar drones para que exploten donde no maten a nadie y han inutilizado por completo los sistemas de comunicación del ISIS. Ahora tardan días en planear una nueva decapitación. Sin embargo, nuestros PEs no pueden detener los bombarderos ni los misiles de crucero americanos que envían a Irak y Siria los portaaviones anclados en el Mediterráneo y el golfo Pérsico, los cuales matan a algunos combatientes árabes y a la acostumbrada multitud de mujeres y niños.


  —¿Y no podrías enviarles las instrucciones por correo electrónico?


  —Jo-jo-jo. Si tratara de comunicarme con ellos en inglés, necesitaría unas seis enciclopedias británicas solo para darles una idea de cómo proceder para hackear los portaaviones, los misiles y los aviones. En persona, puedo explicarlo en veinte minutos.


  —¿Y no hay otros genios de la informática como tú que puedan ir?


  —Probablemente. Pero es a mí a quien han pedido ayuda.


  —Y es a mí a quien se la pides tú.


  —Afirmativo.


  La primera vez que Louie utilizaba mi palabra favorita.


  Ya me había dado cuenta de que todos los PEs tienden a modificar su forma de hablar según a quién se dirijan. Cuando hablan con niños, hablan como niños. Cuando hablan con un patán sin educación como yo, hablan en angloamericano corriente y moliente, pero cuando hablan con Carlita parecen unos empollones. Louie me dijo una vez que para ellos era normal adoptar el lenguaje de la criatura con la que conversan.


  Lita accedió a buscar profesores particulares para los niños y el apartamento de Brooklyn. Al principio se resistió, pero supongo que llegó a la conclusión de que como yo estaba muerto no podían matarme otra vez. No creía que yo fuera a ser de mucha ayuda para Louie y los PEs, pero si ellos lo pedían, y no incluía a los niños, ella no iba a oponerse.


  


  El vuelo a París, luego a El Cairo y finalmente a Bagdad no fue tan malo como pensaba. Yo iba disfrazado de ricachón, supongo que porque fue lo mejor que supieron hacer los PEs con el pescador vulgar y corriente que era yo. Lucía un peluquín carísimo, tan bueno que pensé que me había crecido el pelo por la noche. También llevaba, bajo la chaqueta del traje, un chaleco de pelo realmente genial. El único problema era que de vez en cuando le salía una extremidad y empezaba a hacerme cosquillas.


  Molière, Karen y LS también iban en el avión, pero no pude sentarme ni hablar con ellos. Incluso con mi disfraz habría sido un error que me vieran con los PEs. A Molière y a LS se les permitió viajar sin problemas, porque ya eran actores famosos gracias a su gran éxito en el off-Broadway. De hecho, fue esa notoriedad la que hizo que les invitara un general poco convencional (que no había recibido el informe que decía que todos los PEs eran terroristas) para entretener a los dispuestos a morir con las botas puestas en suelo iraquí.


  En realidad, creo que hoy día no tenemos botas pisando suelo iraquí; todos nuestros soldados llevan calzado deportivo. Y si calzan botas, fijo que procuran quedarse dentro de ellas y, cuando viajan, pasar directamente de las escalerillas a un Humvee o un helicóptero Attack sin poner las botas en el suelo. Cuando están desesperados, se quitan las botas y combaten descalzos.


  Molière me había dicho que esperaban entretener a más de cuatro mil soldados, entre regulares y mercenarios, durante su estancia de cuatro días. Lo cual estaba muy bien, ya que en teoría había menos de dos mil militares americanos en todo el país. Al parecer, en la nueva y reducida versión de la obra, Louie-Segundo iba a bailar con forma de ciempiés, de ardilla, de abejorro gigante, de cucaracha de quince centímetros y de ornitorrinco. No estaba muy seguro de si nuestros muchachos estarían muy interesados por las cucarachas bailarinas, sobre todo estando Karen por allí, pero nunca se sabía.


  Pasar por los controles de seguridad del aeropuerto de Bagdad fue de lo más fácil. Al parecer, los iraquíes consideraban que todo aquel que quería matar gente ya estaba en Irak y no tenía sentido perder el tiempo registrando a los recién llegados.


  Fuimos directamente a un lujoso hotel del centro de la ciudad, en un lugar llamado ahora Zona Morada, a solo una manzana de la embajada estadounidense. Antes se llamaba Zona Verde, pero esta había sido testigo de tanta sangre en el último par de años que ahora era morada.


  Si nunca han visto la embajada de Estados Unidos en Bagdad, deberían saber que a su lado el Kremlin parece una casita de verano. Es tan grande que se dice que dentro se han perdido más de cincuenta personas y nunca más se han vuelto a ver. Siempre están encontrando cadáveres en alguna oscura habitación en la que nadie ha entrado en años. Solo vale mil millones de dólares y por suerte conseguimos terminarla en el momento en que todos los soldados americanos y casi todos los demás tipos de seguridad abandonaban el país. Claro que más tarde regresaron.


  Dormí durante trece horas. Habría dormido más, pero Karen entró en mi habitación y se sentó en mi cama y empezó a acariciarme suavemente la cara. No es una mala manera de despertar.


  Durante nuestra estancia, Louie se disfrazó a veces de Molière. Es decir, cuando quería ir a algún lugar, iba con Karen, o con Karen y conmigo, para que todo el mundo creyera que era Molière. Por supuesto, Karen, yo y cualquiera que los conociese podía distinguirlos, pero en Irak no los conocía casi nadie. Además, los agentes de la CIA que nos seguían habitualmente no podían distinguirlos tampoco. Supusimos que vigilaban a Molière porque estaba con Karen. Lo consideraban un payaso inofensivo, el afortunado conquistador de una tía buena terrícola, pero no una amenaza para nadie, a menos que fueran homófobos y se asustaran ante alguien capaz de enseñar cinco pollas tiesas en menos que canta un gallo.


  Karen, Molière y LS tenían que hacer su primera representación en la embajada americana durante nuestro tercer día de visita. Estaba todo vendido, dos mil quinientas entradas, tanto a americanos como a iraquíes, estos últimos con camisa de fuerza, como era obligatorio cuando estaban con un grupo numeroso de americanos. Sin embargo, menos de seis horas antes de que empezara la obra, el general que tenía el mando ordenó cancelar la función. Supongo que los peces gordos del Pentágono cayeron de repente en la cuenta de que en Irak, con los ordenadores de los soldados seriamente dañados por los PEs, no sería muy buena idea representar una pieza de teatro que celebraba la unión entre un humano y un terrorista, ya que, a ojos del Pentágono, todos los PEs eran terroristas.


  De todas formas, yo tampoco habría podido verla, ya que iba a ir con Louie y un nuevo conocido suyo iraquí a visitar un famoso lugar histórico de las afueras de la ciudad. Grandes ruinas. Célebre por ser viejo. Y arruinado.


  Llevaba a Louie como una especie de chaleco de pelo bajo la chaqueta del traje. El iraquí que fingía ser mi guía se llamaba Khalid, y hablaba mejor inglés que yo. Habíamos conseguido deshacernos de los dos tipos que nos habían seguido aquella mañana, así que estábamos solos en un sitio prácticamente desierto, rodeados por tropecientos millones de granos de arena.


  Celebramos la gran reunión en el lavabo de caballeros del pequeño museo que formaba parte del vetusto lugar. Presentes en ese encuentro histórico, además de Khalid y yo, estuvieron Louie y otros dos PEs llamados Abe y Huy. Huy se llamaba así por su tendencia a tirar cosas y a decir «huy» mientras se alejaba rodando alegremente. Había pasado mucho tiempo en Estados Unidos, pero llevaba los últimos tres meses en Irak. Lo que nunca me contaron fue qué había estado haciendo en Oriente Medio.


  Abe no se llamaba así por Abraham Lincoln, sino por el otro Abraham, el anciano del Antiguo Testamento. Abe sabía más de la Biblia, el cristianismo, el judaísmo y el islam que cualquier criatura de la historia terrícola. Podía citar palabra por palabra el Antiguo Testamento hacia delante y hacia atrás en menos que canta un gallo. En hebreo. Y lo mismo con el Corán en árabe. Por fortuna, ninguno de nosotros llevaba encima ningún gallo, así que no habría cantado aunque hubiéramos querido y nos salvamos del recital.


  Los tres PEs habían adoptado su estado más habitual (la redondez), mientras que yo estaba en mi condición no-combativa, sentado en un inodoro, el único asiento disponible. Echaba de menos mi mecedora.


  —Disculpadnos, Billy y Khalid —dice Louie, y durante los siguientes cuatro o cinco minutos nadie pronuncia una palabra en ninguna lengua humana.


  Los tres PEs se movían ligeramente por el baño, al parecer de forma aleatoria. Nada en su apariencia ni en sus pelos indicaba que estuviera pasando algo. Pero supongo que estaban intercambiando una cantidad de información tal que a los humanos nos habría costado tres siglos comunicar.


  —Vaya —dice Huy al cabo de unos diez minutos—. Es muy fácil, ¿verdad?


  Muy amable de su parte hablar en inglés cuando no tenía por qué hacerlo.


  —La ira de Dios caerá sobre ellos —dice Abe.


  No estoy seguro de qué quería decir, pero esa misma reacción la tengo siempre que oigo a muchos predicadores.


  Luego los tres siguieron con su conferencia en su propio idioma y a Khalid y a mí nos dejaron abandonados a nuestros propios recursos. Que no eran muchos dado que estábamos en unos servicios con dos tazas, dos mingitorios y dos pilas para lavarse las manos. Khalid se había quedado al lado de la puerta, fumando sin parar. Tendría unos cincuenta años y parecía más bien taciturno. Me dije que, por obligación moral, quizá debiera mejorar las relaciones americano-iraquíes hablando con él. No es fácil mejorar relaciones con los nativos de un país que has estado bombardeando durante más de veinticinco años, pero al menos sería educado.


  —Y bien, Khalid —digo—. ¿A qué te dedicas cuando no estás ayudando a los PEs?


  —¿Quiénes son los PEs? —pregunta.


  —Los terroristas proteicos —digo.


  —Ah, sí, los jibawli.


  —¿Jibawli? —pregunto.


  —Es una palabra iraquí que significa algo así como «los divertidos».


  —Divertidos, ¿eh? —digo—. No ha habido mucha diversión en Irak los últimos treinta años.


  —No, no mucha.


  —¿Y cómo les pusieron ese nombre?


  —Porque en medio de tanto sufrimiento y muerte, consiguen ser divertidos y tienen gracia.


  Medité sobre aquello. Era verdad: Louie, Molière y Galimatías eran así. Nunca vi que ninguno de ellos dejara de ser… desenfadados. Y Louie-Segundo, joder, probablemente inventaría un nuevo baile para ejecutarlo sobre la tumba de su padre.


  —¿De qué lado estás en todas estas guerras que hay por aquí?


  —Estoy del lado de los jibawli —dice—. Ellos tratan de detener las matanzas de ambos bandos —se detiene—. No lo conseguirán.


  Los PEs eran unos trabajadores milagrosos, pero tuve que admitir que llevar la paz a aquel lugar estaba más allá de la capacidad de cualquiera.


  —¿Eres suní o chií? —pregunto.


  Guarda silencio, deja que el humo se eleve hacia el techo por encima de su cabeza.


  —No soy nada —afirma.


  —La forma de ser más segura que hay estos días en Irak —sentencio.


  —Sí —confirma.


  Ni por un momento había sonreído ni dejado de parecer un tipo lúgubre.


  La conferencia llegó a su fin cuando los tres PEs empezaron a dar botes por el cuarto de baño como niños en el patio de recreo. Rebotaban en las paredes, en los inodoros, en Khalid, en mí y entre ellos… era una especie de danza, pero una danza cómica, un juego. Ni sonidos ni nada, solo botes entusiastas. Y me sorprendió ver que Louie era lento en comparación con los otros dos. Supongo que era más intelectual que deportista. O que quizá le había afectado que le cortaran trozos de su anatomía.


  Finalmente se detuvieron.


  —Buena reunión, chicos —dice Huy.


  —Los machacaremos hasta que las vigas de sus edificios tiemblen de miedo —asegura Abe.


  No se andaba con chiquitas el cabrón.
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    El verdadero e increíble informe de Luke


    sobre la invasión de los PEs, pp.165-170

  


  


  PASAJE DE UNAS MEMORIAS INÉDITAS DE CARLITA MORTON


  


  Cuando mi marido se fue a Irak, apenas tardé unos días en darme cuenta de que cuando regresara nuestras nuevas vidas no iban a ser lo que él habría esperado. En primer lugar, echaba de menos trabajar en la Liga de Defensa de los Proteicos. Las dos semanas que había trabajado allí habían sido maravillosas. Por alguna razón, no todos los jefes de la LDP eran de sexo masculino. Nos gusta pensar que las mujeres han avanzado a pasos agigantados hacia la consecución de la igualdad laboral, pero recuerdo que Billy y yo, hace solo dos años, al entrar en las oficinas de una compañía de seguros de Riverhead para gestionar una nueva póliza, vimos expuesta en una pared, bien visible, una foto de los jefes de la compañía: nueve hombres blancos y una mujer. Después de ver aquella foto, me volví y miré la zona de los despachos: cerca de una docena de mujeres y dos hombres. Increíble. En la LDP, la dirección humana estaba compuesta por un número igual de hombres y mujeres.


  Consideraba que nuestro trabajo en la LDP era importante. Estábamos al tanto de lo que les ocurría a los PEs a lo largo y ancho del mundo y tratábamos de liberarlos siempre que alguno quedaba atrapado por el sistema legal. Me sorprendió descubrir que, en las naciones «civilizadas» y «avanzadas», a las autoridades parecían afectarles más las celebraciones de Pordiversión promovidas por los PEs que los ciberataques a bancos y organismos gubernamentales. Todo PE al que veían con grupos que cantaban, bailaban o bebían en público era considerado culpable de haber fomentado el evento y, si lo capturaban, era acusado de conspirar para incitar a la alteración del orden público. Si bien, para ser más exactos, en realidad deberían acusarlo de «de conspirar para incitar a que la gente se divierta».


  Nuestro problema era que los sistemas de «justicia» establecidos estaban amañados para permitir a las autoridades dictar lo que ellos consideraban justicia. Cada vez que un PE era capturado y encerrado, argumentaban que no podían fijar una fianza, ya que un PE tenía muchas posibilidades de escapar y, una vez huido, era casi imposible volver a prenderlo. Los jueces solían aceptar este argumento. Luego las autoridades gubernamentales alargaban los procedimientos todo lo posible, dado que su objetivo, la encarcelación del PE, ya se había logrado.


  Sin embargo, los gobiernos tienen un problema mayor: los humanos no pueden detectar diferencias mensurables entre varios PEs, no tienen «huellas dactilares», por ejemplo. Eso significa que los únicos PEs encarcelados son aquellos a los que han pillado en el acto de cometer algo definido como delito. Louie es el «hombre» más buscado del mundo, pero ¿cómo van a encontrarlo si prácticamente todos los PEs del mundo tienen el mismo aspecto que él? A lo que habría que sumar que identificar a un PE no resulta más fácil si tenemos en cuenta que les gusta adoptar formas diferentes.


  Las autoridades han desarrollado una máquina especial de rayosX que demuestra que las imágenes internas de los PEs varían considerablemente de uno a otro individuo y que estas pueden ser utilizadas para identificar a un PE específico. Los rayosX se convierten así en un medio de identificación equivalente a la huella dactilar o el ADN. El Departamento de Sanidad y Recursos Humanos ha publicado un edicto por el que todos los PEs deben acudir a un hospital a que se les haga una radiografía, aunque no se han presentado muchos. Actualmente este método de identificación no es muy útil. Si un agente ve a un PE cometiendo un delito, saltar muy alto por ejemplo, pero no consigue capturarlo en ese preciso momento, no tiene forma de saber qué PE era el culpable. A menos, claro está, que lleve consigo una máquina de rayosX y el PE se quede quieto el tiempo suficiente para que lo radiografíen. No obstante, Disparates me dijo hace poco que, hackeando la ASN, los PEs se han enterado de que el gobierno está trabajando en una máquina portátil de rayosX que resolverá ese grave problema.


  Así pues, no solo tuve que dejar un trabajo que me encantaba, sino que la familia al completo tuvo que abandonar la casa y la zona que nos gustaba. En tres días había visitado casi una docena de apartamentos. Todos eran modernos, inmaculados, con los últimos adelantos que podían controlarlo todo, desde las tostadas hasta el café, pasando por la temperatura del armario. No veía que nuestra familia pudiera ser feliz en ninguno de ellos.


  Billy y los niños se han desmadrado. Apenas sacuden los pies en el felpudo cuando entran en casa y siempre dejan la ropa tirada en el suelo. Con el paso de los años me había acostumbrado a no fijarme en que las alfombras necesitaban limpiarse y los suelos fregarse. Vivía tan contenta con la suciedad como mis muchachos. No sé qué me deprime más ahora: que en cualquier apartamento inmaculado la suciedad parezca suciedad o que Billy y los niños, por vivir en la ciudad, ya no entren con arena, barro, hojas o hierba en los zapatos. La arena, el barro, las hojas o la hierba más cercanos a los apartamentos están ahora a muchas calles de distancia.


  ¿Y qué iba a hacer Billy en nuestra nueva vida? Seguiría leyendo, desde luego, pero habría perdido para siempre la costumbre de tomar unas copas con sus viejos amigos, pasar varios días navegando o atravesar el bosque hasta la bahía.


  Cada familia y cada individuo tienen sus propias necesidades, y yo no veía que nuestras necesidades básicas fueran a quedar satisfechas en la nueva vida de ricachones que Louie nos había preparado. Estoy deprimida. Y no veo la forma de salir.
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  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.263-266


  


  Aquella noche salimos de fiesta. En Bagdad, en aquellos días, eso significaba ir a algún lugar donde no fueran a dispararte o bombardearte.


  Fuimos a un club nocturno que había en el sótano de la embajada. Era un sitio grande, con un aforo para unas ochocientas personas, pero aquella noche solo había alrededor de cien, entre ellas unos veinte soldados. Estábamos Abe, Molière, Karen, LS, Khalid y yo. Louie también estaba, rodeándome el pecho, haciéndome sudar más aún que el calor del desierto, a pesar del aire acondicionado.


  También había dos mujeres jóvenes que Karen o Molière habían encontrado para que se unieran a nosotros, aunque no sé si la compañía femenina era para Khalid y para mí. Sea como sea sentí lástima por las dos muchachas: ni Khalid ni yo les prestamos mucha atención. Yo era fiel a Lita. Khalid estaba taciturno. De las otras cien personas del club, supuse que solo cincuenta serían agentes, aunque quizá calculé por lo bajo. Seguro que las dos mozas que estaban en nuestra mesa también eran agentes.


  En cualquier caso, estábamos de fiesta.


  Bastante aburrida, la verdad sea dicha. Actuaba un grupo de rock que podía haber sido grande en el siglo pasado, pero que ahora era más bien pequeño. Bebimos, por supuesto, y yo tenía que echarme bebida encima para que mi chaleco Louie participara también. Molière era, como ya dije, abstemio y solo se derramaba agua. Perrier, concretamente. La embajada americana no servía agua de grifo. Veintitrés botellas de Perrier.


  Karen bebía sobre todo vino, y algún que otro sorbo de champán. Khalid, vodka. Yo me tomé un par de bourbons.


  Tal vez os sorprenda saber que Louie-Segundo chupaba como una esponja. Como cualquier jovenzuelo que prueba sus alas, probó todas las bebidas de la carta. La que más le gustó fue el whisky escocés con zumo de ciruela. Los jóvenes tienen mucho que aprender.


  También había baile. Aunque solo tocaba a una mujer por cada cuatro hombres, merecía la pena mirar a las muchachas que salían a la pista. Habría estado bien si no hubiera sido por la música. Ni Karen ni Molière tenían ganas de bailar, LS era demasiado pequeño, yo demasiado viejo y Khalid estaba demasiado taciturno, así que nos quedamos sentados todos menos Abe, que pidió un baile a una de las chicas que estaban con nosotros y se las arregló para hacer que le crecieran dos piernas y dos brazos, aunque se olvidó de la cabeza, por lo que tenía un aspecto un poco raro.


  El asunto no salió muy bien. La chica regresó y nos dijo que Abe la había llamado meretriz. Abe había pasado de ella y estaba dando un sermón a un grupo de soldados, sentados a una mesa no muy apartada de la nuestra, sobre las virtudes de poner la otra mejilla. Supuse que no tardarían más de cinco o seis minutos en liarse a tiros con él.


  Las cosas empezaron a ponerse interesantes cuando Jake Manningham, primer secretario de la embajada, se unió a nosotros. Era un tipo bien parecido, casi cincuentón, a quien había visto en una mesa cercana con dos chicas casi tan guapas como Karen. Parecían beber todos a buen ritmo, pero ninguno estaba achispado. Finalmente, se puso en pie, dijo algo a las chicas y vino a nuestra mesa. Preguntó si nos importaba que se uniera a nosotros un rato. Todos dijimos «bueno», salvo Khalid, por supuesto, que seguía estando taciturno.


  Al presentarse dijo, como sin darle importancia, que aunque su cargo era de primer secretario, principalmente era un agente que trabajaba para la CIA. Había trabajado en Irak desde 2008 hasta 2010 y había regresado un año antes.


  —Bueno, ¿y lo está pasando bien? —digo cuando se queda callado.


  —Nadie lo pasa bien en Irak —replica, no con actitud taciturna como Khalid, sino con sobriedad, como un hecho consumado.


  —¿No es divertido espiar? —pregunto.


  —Más que fingir que se adiestra a soldados o policías iraquíes, o fingir que se está al cuidado de la red eléctrica —dice—. He conocido a gente más interesante.


  —¿Ha conocido a algún proteico? —pregunta Molière.


  —Hasta esta noche, solo a uno —responde con calma.


  —¿Y cómo era? —pregunta Molière.


  Jake dio un sorbo a su whisky escocés.


  —Estaba muerto —afirma.


  Un silencio incómodo.


  —Es difícil conseguir información de un cadáver —observa Karen.


  —Esa era mi opinión —dice Jake.


  —¿No consiguió interrogar al proteico? —pregunta Molière.


  —Estuve presente en uno de los interrogatorios —confiesa—. Es lo más raro que he visto en mi vida.


  —¿Y eso? —digo.


  —Lo único que hizo el tipo, el proteico, fue contar chistes.


  —Chistes… —repito.


  —Le preguntaran lo que le preguntasen, encontraba la forma de dar una respuesta que, si no fuera porque estábamos allí por un grave asunto de seguridad nacional, habría sido graciosa. Normalmente adoptaba su forma esférica habitual, pero cada vez que daba una respuesta chistosa se transformaba en una boca sonriente de un metro. Incluso cuando empezamos con… métodos persuasivos, seguía encontrando motivos para gastar bromas.


  —Sí, nosotros los proteicos podemos ser muy toca cojones en esas circunstancias —reconoce Molière.


  —Creo que por eso lo aislaron y le cortaron el suministro de agua y luz —explica Jake, sin perder la compostura—. Tardaron casi tres semanas, pero consiguieron matarlo. No le sacaron ni un ápice de información útil.


  Me pregunté cómo se lo estaban tomando Louie, Molière y LS. Por el momento todos permanecíamos callados.


  —¿A cuántos de nosotros habéis matado? —pregunta Molière.


  —Que yo sepa, ese es el único que murió a nuestras manos —responde Jake—. Creo que nuestros A-15 han matado a algunos con misiles.


  —¿Y por qué les disparan?


  —Creemos que los proteicos están detrás de la reprogramación de nuestros drones, que los manipulan para que fallen el objetivo. Oficialmente, todos los proteicos de Irak son enemigos. La verdad es que no sé por qué estáis aquí.


  —¿Cree que todos los proteicos somos terroristas? —pregunta Molière.


  —El que sea Molière de los dos —dice Jake mirando a Molière y a Abe— es un VIP de visita. Al igual que este pequeño llamado Louie-Segundo. El que de vosotros no sea Molière no es un VIP y por lo tanto está claro que es un alienígena terrorista.


  —Yo soy la Voz de la Verdad que habla desde el centro del universo —interviene Abe.


  Jake lo mira un buen rato.


  —Pues qué bien —dice.


  No se me ocurría a qué había venido aquel tipo. Estaba contándonos cosas que ningún agente de inteligencia que se respetara contaría en una fiesta a la que asistían enemigos de su agencia.


  —¿Cuándo va a dimitir? —pregunta Molière cuando menos se esperaba.


  Por primera vez, Jake pareció sorprendido.


  —¿Qué le hace pensar que voy a dimitir? —pregunta.


  —Es obvio que no tiene interés en conservar su trabajo —afirma Molière.


  Jake mira a un PE, luego a otro y a continuación coge el vaso y termina la bebida.


  —Nadie que esté bien de la cabeza querría conservar mi trabajo —asegura con calma.


  Como nadie pregunta lo obvio, lo hago yo:


  —¿Por qué no?


  —Lo único que hacemos es convertir la mierda en una mierda más grande —explica—. Todo lo que llevamos a cabo para detener a los terroristas radicales musulmanes los hace más fuertes, les facilita la captación de más terroristas. Hemos gastado dos mil millones de dólares en la guerra contra el terrorismo. ¿Y qué hemos conseguido? El once de septiembre había unos mil terroristas musulmanes antiamericanos en todo el mundo. Tras librar tres o cuatro guerras y gastar tropecientos millones, ahora hay cientos de miles de terroristas deseando matar americanos. Cada vez que soltamos una bomba y matamos a veinte árabes, mujeres y niños incluidos, doscientos se radicalizan y quieren alistarse. Es de locos.


  —Siento oír eso —dice Molière.


  —Hay una solución, ¿sabes, Jake? —interviene Louie desde mi pecho, imitando mi voz.


  —¿Y cuál es? ¿Arrojar una docena de bombas atómicas en Oriente Medio y eliminar a la mitad de los musulmanes?


  —Jugar, Jake, jugar —responde Molière—. Si los humanos pudierais ver todos vuestros combates como juegos y a vuestros oponentes como semejantes, como hermanos, como amigos, eliminaríais dos tercios de la desdicha que generáis en vuestras casas y en el resto del mundo.


  —Sí —digo desde las profundidades de mi pecho—. Imagina que tus jefes, en vez de considerar terroristas a vuestros antagonistas, los considerasen «rebeldes», «disidentes» o «defensores de la libertad». Y que a los que luchan contra los dictadores que nuestro gobierno apoya por todo el mundo los consideraran igualmente «rebeldes», «disidentes» o «defensores de la libertad». Eso lo cambiaría todo. En cuanto colgamos a alguien la etiqueta de «terrorista» este pierde su condición de ser humano y se vuelve lícito torturarlo, ponerle una bomba o eliminarlo, a él, a su familia y a cualquiera que esté cerca de él. Es una locura.


  Por suerte, Jake estaba mirando su bebida mientras mi pecho pronunciaba el discurso, ya que el movimiento de mis labios no tenía nada que ver con las palabras que salían de mi pecho. Era Louie quien hablaba.


  —Y así engendráis más y más terroristas —señala Molière.


  Jake me miró a mí, luego a Molière, luego alargó la mano, cogió mi vaso, me hizo un gesto afirmativo con la cabeza y engulló toda mi bebida.


  —Deberíamos salir de este agujero infecto y dejar que esos malditos árabes arreglen sus diferencias entre ellos —dice.


  Silencio.


  —No quería ofenderlo, Khalid —añade.


  —Seré feliz al veros marchar —dice Khalid, taciturno.


  —No tan feliz como yo cuando me vaya —asegura Jake.
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    Historia oficial de la invasión alienígena,


    volumen 1, pp. 366-369

  


  


  NOTAS INFORMALES DEL AGENTE MICHAEL JOHNSON SOBRE SU REUNIÓN CON EL INVESTIGADOR JEFE RABB DE LA UNIDADA


  


  Solicité una reunión especial con el IJ Rabb y este finalmente me concedió audiencia.


  —Jefe —dije—, creo que Billy Morton sigue vivo.


  —¿Eh?


  —Roger Cayle ha llamado mi atención sobre una grabación que recoge imágenes del vuelo que los proteicos Molière y Louie-Segundo hicieron de Nueva York a Irak, con escala en París. Estoy convencido de que Billy Morton iba también a bordo del avión, sentado cinco filas por detrás de los dos proteicos y de la mujer llamada Karen Bell.


  —¿De qué… de qué grabación está hablando? —preguntó el jefe.


  —Recuerde que la CIA ordenó instalar cámaras en el avión que llevaba a Molière a Irak. Querían saber quiénes eran los demás pasajeros, sobre todo los que se relacionaran con los dos proteicos o con Karen, para ver si alguno de ellos podía ser identificado como un humano sospechoso de complicidad con terroristas proteicos.


  —Ah, sí, esa grabación.


  —Hay tres cosas que me han hecho llegar a la conclusión de que el anciano sentado cinco filas por detrás de Molière es en realidad Billy Morton disfrazado.


  —A pesar de que sabemos que es un hecho que el señor Morton saltó por los aires con su barco.


  —Creíamos que Billy Morton había saltado por los aires con su barco. Hasta que vi el vídeo y oí la grabación de audio.


  —¿Y este Morton resucitado se acercó o habló con los proteicos o con la tal Karen Bell?


  —No, pero como ya he dicho, hay tres cosas que indican que era él.


  —¿Qué tres cosas?


  —En primer lugar, el anciano lleva peluquín y traje, ciertamente, pero aparte de eso encaja en la descripción de Billy Morton. Se parece a Billy.


  —No obstante, en ningún momento habló con sus amigos, que estaban cinco filas delante de él.


  —No, no habló, pero aquí está la segunda cosa: en un momento dado, Karen Bell se levanta de su asiento y recorre el pasillo. Cuando pasa por el lado del hombre que yo creo que es Billy, le guiña un ojo. Y sigue andando.


  —Le guiña un ojo. ¿Y qué hace el fantasma de Morton?


  —Bueno, no mucho… sonríe ligeramente.


  —Un guiño.


  —Un guiño dirigido al pasajero que estoy convencido de que es Billy Morton.


  —¿Cuál es la tercera cosa?


  —El audio.


  —El audio.


  —Registra el monólogo de este hombre hablando consigo mismo.


  —Ah, bueno —dijo el jefe—. Ahí está la prueba definitiva. Tiene que ser el senil señor Morton.


  —El audio recoge otras voces y el ruido del avión. Al principio no parecía ser otra cosa que un anciano que murmura para sí mismo.


  —Exactamente.


  —Pero después de ver el vídeo, insistí en que nuestros expertos trabajaran en el audio para ver si podían determinar con más precisión qué pasajero estaba murmurando.


  —Estupendo, eso está bien.


  —Aseguraron que no podían llegar a ninguna conclusión que tuviera sentido, pero me obstiné en que me dejaran oír la mejor versión que habían sido capaces de depurar. Al principio también a mí me pareció un galimatías, pero de repente creí entenderlo. La voz del audio parecía decir: «Maldisealui, dejacermecosquil».


  —Maldisealui, dejacermecosquil —repitió el IJ Rabb.


  —Ahora estoy seguro de que el pasajero estaba diciendo: «Maldita sea, Louie, deja de hacerme cosquillas».


  El jefe Rabb se me quedó mirando.


  —Deja de hacerme cosquillas… —repitió.


  —Billy Morton llevaba a Louie sobre sí, transformado aquel en una especie de jersey o chaleco. Y Louie le estaba haciendo cosquillas.


  El jefe Rabb siguió mirándome.


  —Dígame, Michael —dijo al fin—. ¿Cuándo fue la última vez que se tomó unas vacaciones?


  EXTRACTO DE PRENSA


  CONGRESISTA DEMÓCRATA PRESENTA UNA LEY QUE PROHÍBE PENSAR


  


  WASHINGTON D. C.


  


  En lo que muchos observadores consideran un magistral golpe político, el diputado por Minnesota Jon John (Partido Demócrata) ha presentado hoy un proyecto de ley encaminado a ilegalizar el hábito de pensar entre los demócratas.


  «Nosotros los americanos creemos en la competencia justa y equitativa —manifestó su señoría—. Y esta ley se propone exactamente eso. Durante la última década, los demócratas hemos estado trabajando condicionados por una seria desventaja política: analizar hechos y pensar en los problemas de nuestra nación. Los republicanos, mientras tanto, han actuado totalmente sin hechos ni pensamiento, y de esta forma han conseguido una enorme ventaja política. Esto tiene que acabar. Los demócratas tenemos que dejar de pensar. Eso es lo que conseguirá esta ley».


  Cuando se le preguntó si tenía algo que comentar, el portavoz del grupo republicano, John Ruan, dijo:


  —No.


  —¿No, qué? —preguntó el periodista.


  —Simplemente no —respondió el portavoz Ruan.


  —Pero ¿a qué está diciendo «no», señor portavoz?


  —A todo —concluyó el señor Ruan.
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  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.276-282


  


  Al volver a Nueva York, Lita y yo no tardamos más de media hora en darnos cuenta de que nunca seríamos capaces de llevar una vida tan agradable como la que teníamos antes de morir. Yo estaba agotado por el viaje a Irak y, cuando un viejo está cansado, se deprime. Aunque Louie me hubiera dejado en medio del Paraíso, le habría suplicado una vieja granja con un cuarto de hectárea de tierra. Lita no estaba cansada, pero aún estaba más segura que yo de que estábamos condenados a ser desgraciados en nuestra nueva vida. Por muy caro que fuera el apartamento, seguía siendo un pequeño grupo de habitaciones en un edificio enorme, en medio de cientos de edificios enormes. Tenías que recorrer media docena de calles para ver un árbol creciendo en el hormigón.


  No era nuestro estilo.


  En cuanto advertí lo infeliz que era Lita, me sentí mucho mejor. Los dos pensábamos igual. Los chicos aún no eran desgraciados, pero estaba claro que llevaban camino de serlo. Estábamos seguros de que lo serían cuando cayeran en la cuenta de que nunca volverían a ser Jimmy y Lucas.


  Así que Lita y yo organizamos una reunión con Louie en la habitación de un hotel de Queens que ocupábamos provisionalmente. La estancia estaba un tanto desordenada para pertenecer a alguien que acababa de abrir media docena de cuentas bancarias multimillonarias, pero no me percaté de ello; soy un tipo desordenado.


  Estaba sentado en la cama de matrimonio, apoyado en el cabecero, con Lucas a mi lado. Lita estaba en una butaca y Louie encima del armario. Louie-Segundo también estaba allí, jugando a adoptar nuevas formas de bichos gigantes, sobre todo de ciempiés de diez patas y cabeza bulbosa. Louie-Segundo aún no había aprendido a hablar con claridad y Louie temía que fuera un poco retrasado. Jimmy estaba sentado a los pies de la cama cuando no andaba corriendo detrás de un ciempiés.


  —Esto no funcionará, Louie —dice Lita, yendo al grano como de costumbre—. Una vida lejos del agua no es natural para Billy ni para los niños. Y a los chicos siempre les gustó la escuela. La enseñanza con profesores particulares ya les parece una lata, y eso que llevan menos de una semana.


  —Lo entiendo —reconoce Louie.


  —Y yo no quiero llevar una vida que me aleje de Lita y los niños —digo—. Aunque solo sea una semana.


  —Tienes que encontrar la forma de que podamos ser nosotros mismos —dice Lita—. Estar cerca del agua, cerca de bosques, y tener una casa donde podamos mirar por la ventana y ver árboles y flores en lugar de esas fachadas grises y calles atestadas de gente.


  —Ser vosotros mismos… —repite Louie.


  —Tenemos que llevar una vida que sea casi idéntica a la que llevábamos cuando éramos los Morton —dice Lita.


  —Pues la verdad es que Molière y yo hemos creado varias identidades —explica Louie— que podrían hacer de vosotros una pareja felizmente casada con dos hijos en un entorno campestre.


  —¿Lo habéis hecho? —digo.


  —Lo hemos hecho —dice Louie.


  —¿Y?


  —No funcionará.


  —¿Por qué? —pregunta Lita.


  —Porque vuestras caras son muy conocidas —afirma Louie—. Os podemos cambiar con pelucas, maquillaje y la forma de vestir, y puede que consiguiéramos que Billy pareciera unos años más joven, pero no podemos disfrazar a los niños. No es posible. Los han visto millones de personas en YouTube, en aquel programa de televisión, y ahora, con vuestras sensacionales muertes, os volverán a ver otro millón de veces en todas partes. Reconocerían a vuestros hijos en cuanto entraran en la escuela.


  —No los reconocieron en las Caimán —aduce Lita.


  —Sí, sí los reconocieron —dice Louie.


  —Ah, ¿sí? —digo.


  —Por eso insistimos en que fueran a una casa franca. Alguien informó a la policía local de que los había visto. La ASN se enteró, y también nosotros, por supuesto. Y eso fue antes de que os hicierais famosos de nuevo por saltar por los aires.


  —Mierda —digo.


  —¿Y no podemos hacer nada? —pregunta Lita.


  —Bueno, a Galimatías se le ha ocurrido una idea, pero su solución podría ser peor que el problema.


  —La solución no puede ser peor —asegura Lita—. ¿Qué se le ha ocurrido?


  Louie saltó del armario y aplastó a un extraño bicho de dos patas que tenía tres antenas de ocho centímetros y una pequeña trompa de elefante en la frente. Luego subió otra vez al armario. Louie-Segundo tardó unos diez segundos en volver a adoptar la forma de bicho, pero para entonces había perdido la trompa y una antena.


  —Molière y yo os matamos —dice Louie—. Estamos pensando en desmataros.


  —¿Cómo? —pregunto.


  —Resurrección —suelta Louie—. Tal vez podamos resucitaros.


  —Eso nos haría formar parte de un grupo de lo más selecto —digo.


  —Seguro que sí. Pero tememos que eso os haga más famosos que nunca, aparte de que no cambiaría la dura realidad de que ambos estáis acusados de graves delitos y podrían aprovechar vuestra reaparición para llegar hasta nosotros.


  —¿Y cómo lo haríamos? —inquiero.


  —Eso todavía no lo tenemos a punto —reconoce Louie.


  —Es cojonudo —digo—. Sois las criaturas más inteligentes que el universo haya conocido y no sois capaces de resolver un problema tan sencillo como resucitar a mi familia y a mí. Jesús lo hizo con Lázaro y sin despeinarse.


  —Tenemos que reaparecer como los Morton de antes —propone Lita—, y con una historia plausible sobre lo que ha ocurrido desde la noche que el barco saltó por los aires. Una historia que no nos meta en más problemas de los que ya tenemos.


  —De eso se trata —dice Louie.


  —¡Yo sé cómo! —exclama Lucas.


  Todos nos volvimos a mirarlo.


  —¡Fuimos abducidos por alienígenas! —grita.


  Me eché a reír.


  —¡Pero si es verdad! —dice Jimmy.


  Los sensatos e inteligentes adultos de la habitación guardamos silencio.


  —Abducidos por alienígenas —repito—. ¿Qué americano se creería eso?


  —Excelente idea, Lucas —afirma Louie.


  —¿Y qué alienígenas nos abdujeron? —pregunta Lita—. ¿Louie y Molière?


  —¿Y adónde nos llevaron los alienígenas? —digo—. ¿Qué hicieron con nosotros?


  —¡Nos llevaron a su universo! —propone Lucas.


  Todos empezamos a darle vueltas a la idea.


  —Podría complicarse —considera Lita.


  —Yo no recuerdo nada de lo ocurrido —apunto—. Ninguno de nosotros recuerda nada.


  Me miraron todos.


  —Estábamos en el barco, a punto de irnos a la cama, y, cuando nos dimos cuenta, despertamos en nuestra antigua casa y habían transcurrido dos semanas.


  No estaba mal para provenir de un viejo que no leía mucha ciencia ficción.


  —Y no nos liaremos con la historia que contemos —añado—, porque no tendremos ninguna historia que contar.


  —Eres un genio, Billy —dice Louie.


  —Afirmativo. Una vez cada medio siglo.
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  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.290-295


  


  Bien, permítanme decirles que levantarme de mi propia cama después de dos semanas de fingir que soy otras personas fue una de las mejores experiencias de mi vida. Y esto a pesar de que no teníamos electricidad en la casa, ni agua, ni podíamos tirar de la cadena de los inodoros y estos pronto estuvieron llenos de caca. Habíamos llegado después de medianoche en un coche conducido por Molière. Finalmente me estaba acostumbrando a ser llevado en coche por una cosa larga y delgada con una sola pierna y sin cabeza que empuñaba el volante poco menos que con el ombligo. Por acostumbrarme quiero decir que ya no gritaba cada vez que estábamos a tres kilómetros de distancia de otro coche.


  Lita tenía un nuevo teléfono móvil, así que lo primero que hicimos por la mañana, después de desayunar una docena de donuts que habíamos comprado al salir de Nueva York, fue empezar a hacer llamadas telefónicas.


  La primera fue a la compañía eléctrica, para que volviera a darnos corriente. El sheriff Coombs había hecho que la cortaran una semana después de nuestra defunción. Cuando el tipo de la compañía preguntó quién era yo, le dije que el propietario de la casa, William Morton.


  —De acuerdo, oiga —dice el de la luz—. Y yo soy Thomas Edison. Tenemos que apuntar el nombre de quien solicita la renovación del servicio.


  —William Geronimo Morton —digo.


  Me encanta ponerme segundos nombres interesantes, ya que mis padres me pusieron Henry.


  —Creía que estaba muerto —informa el de la luz.


  —Lo estuve —contesto—. Pero ya estoy mejor.


  La siguiente llamada fue al sheriff Coombs, para hacerle saber que habíamos resucitado.


  —Santo Dios, Billy —exclama—. ¿De veras eres tú?


  —Lo soy, Jerry, lo soy.


  —Es imposible que hayas sobrevivido a aquella explosión —asegura—. ¿Qué demonios ha pasado?


  —No tengo la menor idea —digo—. Estábamos durmiendo en el barco y, hace un par de horas, sin saber cómo ni por qué, hemos despertado en nuestra casa. Te aseguro que ha sido una auténtica sorpresa.


  —Santo Dios.


  —No tenemos electricidad, así que ni siquiera sabemos qué día es —digo—. ¿Podrías indicarnos la fecha?


  —Es 22 de diciembre, Billy.


  —¡Virgen santa! ¡Hemos dormido casi dos semanas!


  Estoy seguro de que el sheriff quiso exclamar otro «santo Dios», pero se contuvo.


  —Exacto. Tu barco saltó por los aires hace unas dos semanas.


  —¿¡Que mi barco ha volado por los aires!? ¿¡De qué estás hablando!?


  Se hizo el silencio mientras el sheriff procesaba el dato.


  —Billy, creo que lo mejor será que tú y yo tengamos una charla —dice—. Han pasado muchas cosas desde que te quedaste dormido.


  —Vale, tendrás que venir aquí, Jerry. El coche no aparece por ningún lado.


  —Sigue en el puerto, donde lo dejaste el día en que… que tu barco explotó.


  —No sé de qué estás hablando, Jerry.


  —Lo sé —dice—. Por eso voy a ir a tu casa ahora mismo.


  Lita dijo que iría en bicicleta hasta el muelle, para recoger el coche y luego hacer la compra. Lucas y Jimmy querían ir a decirles a sus amigos que seguían vivos. Al principio se lo prohibí. Les recordé que era día de escuela y que sus colegas aún estarían en clase.


  —Iremos a la escuela —dice Jimmy.


  —Sí, papá —afirma Lucas—. Es la víspera de las vacaciones navideñas y no queremos hacer novillos. No estamos enfermos.


  —Puede que no estéis enfermos —contesto—, pero estáis muertos.


  —Algún día tendremos que volver a la vida —sostiene Lucas.


  —¡Escuela, escuela, escuela! —grita Jimmy.


  Bueno, en algún momento tendrían que ver a sus amigos. Por eso habíamos resucitado, para que pudieran estar con la gente que conocían.


  —De acuerdo —digo—, pero recordad que no recordáis nada. Ni siquiera sabíais que habían transcurrido dos semanas hasta que mirasteis las noticias en el móvil de mamá.


  —Muy bien, papá —dice Jimmy.


  —Pero ya sabemos muchas cosas que han pasado, lo vimos en la tele en aquel lugar al que fuimos poco después de saltar por los aires —objeta Lucas.


  —Bueno, mirad lo que se ha escrito desde entonces, pero no lo olvidéis, no recordáis nada. Os fuisteis a dormir en el barco y os habéis despertado aquí esta mañana.


  —Fuimos abducidos por alienígenas —dice Jimmy.


  —No, no fuisteis abducidos —digo—. Dejad que sean ellos los que lleguen a esa conclusión. Lo único que sabemos es que no recordamos nada.


  —Los alienígenas borraron nuestros recuerdos —dice Lucas.


  —Estoy seguro de que lo hicieron, pero dejad que sean los demás quienes lo deduzcan —insisto—. Nuestra seguridad radica en nuestra estupidez. Creedme, en cuanto la gente descubra que estamos vivos, sabrán que fuimos abducidos por los PEs. Pensaron que los PEs nos habían hecho saltar por los aires, así que ahora pensarán que nos abdujeron, nos diseccionaron, nos lavaron el cerebro y borraron todo recuerdo de lo que nos hicieron. Recordad que la mayoría de la gente lee el National Enquirer más que nosotros.


  Cuando Lita volvió con el coche y algunos víveres, llevé a los niños a la escuela. Llegaban tres horas tarde, así que tuve que llevarlos a un despacho especial antes de que pudieran entrar en el aula. La señora que había en el mostrador nos vio y sufrió un desmayo.


  Así que tuvieron que buscar un sustituto. El director en persona. Fue tan agudo como una tachuela.


  —Creía que estaban muertos —dice.


  —Lo estuvimos —contesto—, pero hemos vuelto. Y los niños no quieren perder ni un día más de clase.


  Probablemente quería hacernos dos millones quinientas seis mil preguntas, pero tenía que dirigir una escuela.


  —Buscaré los papeles que tienen que firmar —nos explica—. Señorita Mellon, lleve a Lucas y Jimmy a sus clases.


  Buen tipo, sobre todo para ser director de una escuela.


  


  El sheriff Coombs también era un buen tipo, sobre todo para ser poli. Ya estaba allí cuando volví de la escuela, sentado en nuestro sofá, tomándose el zumo de naranja que le había servido Lita. Esta me susurró al pasar que apenas había contado nada al sheriff, que acababa de aparecer.


  —¿Y cuál es la historia, Billy?


  —No hay ninguna historia, Jerry —digo, sentado ya en mi mecedora favorita—. Hemos perdido dos semanas de nuestra vida, eso es todo.


  —¿Y no recuerdas nada de cuando tu barco saltó por los aires?


  —Nada. He estado leyendo esta mañana sobre lo que pasó. Parece ser que los PEs nos mataron.


  —Es lo que dicen casi todos los periódicos —admite Jerry.


  —¿Tú creíste que fueron ellos? —pregunto.


  —Yo no sabía qué pensar —dice—. Como tampoco lo sé en este momento. Algo olía mal entonces y también ahora.


  Vaya, había olvidado que el sheriff Coombs tenía cerebro.


  —A mí también me parece que algo huele mal, Jerry. No tiene ningún sentido.


  —Para mí tampoco.


  —¿Crees que los federales seguirán detrás de nosotros, aunque estuvimos un tiempo muertos? —pregunto.


  —Nunca estuvisteis muertos —puntualiza Jerry—. Solo desaparecidos. Ahora habéis aparecido. Creo que los dos teníais una citación judicial para la semana pasada, así que será mejor que habléis con vuestro abogado.


  —No debería ser muy difícil, ya que duermo con mi abogado todas las noches.


  —Nadie va a creerse que no recuerdas nada —asegura Jerry.


  —Tampoco me lo creo yo —digo.


  Jerry me miró largamente. Sabía que le escondía algo, pero aún no había tenido tiempo de conjeturar qué podía ser. Simpatizaba conmigo y creo que si le contaba la verdad no me traicionaría, pero no era una opción que quisiera poner a prueba.


  —Tu muerte ha sido un asunto policial, Billy —dice al fin—, así que imagino que tu vuelta a la vida también lo será. Tendré que redactar un informe oficial. Es probable que te pida que declares acerca de tu desaparición. ¿Algún problema con eso?


  —Claro que no, Jerry.


  —Creo que tengo una pregunta más.


  —¿Cuál?


  —¿Por qué llevaste a tu familia a pasar la noche en el barco el día que voló por los aires?


  La pregunta me descolocó un instante, pero luego tuve una gran idea. Tengo una cada diez años más o menos, y nunca sé de dónde viene.


  —Ahora que lo pienso —digo tras una larga pausa—, Louie me dijo que saliera para poder reunirse conmigo.


  —Ya veo.


  —Y no se presentó.


  —¿Crees que él hizo… que volaras por los aires?


  Me quedé meditando en silencio.


  —No puedo creer que Louie hiciera una cosa así.


  El sheriff Coombs se puso en pie.


  —Muchas preguntas sin respuesta, Billy —dice.


  —Cualquier cosa que necesites, dímelo. Eres un amigo.


  —Sí, un amigo —responde—. Aunque no estoy seguro de si muy íntimo.


  Lo bastante íntimo para que ambos supiéramos que yo sabía mucho más de lo que le había contado y que él sabía mucho más de lo que yo me atrevía a suponer.


  Pero Lita, Lucas, Jimmy y yo estábamos juntos de nuevo y en casa. Nuestras vidas volverían a ser normales.


  Sí.


  Fijo.
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  Tengo noticias para ustedes, compatriotas americanos: no es divertido ser rico y famoso. Lita y yo habíamos conseguido que Louie nos devolviera a nuestra casa de Greenport, pero ni siquiera el superhumano Louie podía devolvernos a nuestras vidas anteriores. Habíamos sido famosos antes, pero esta fama habría sido mucho más breve si no hubiéramos sido abducidos por unos alienígenas que nos borraron de la memoria dos semanas de nuestras existencias. Estar con Louie en el programa de televisión de Halloween nos había procurado quince minutos de fama, pero resucitar de entre los muertos tras ser abducidos por alienígenas durante dos semanas… eso suponía por lo menos una década de celebridad.


  Los americanos llevaban casi cien años deseando tener una prueba sólida de las abducciones alienígenas y ya la tenían. ¿Quién podía ser más digno de confianza que el honrado pescador Billy Morton y sus dos guapos hijos? Los americanos recelaban un poco de Lita porque era inteligente y educada, y tirando a agitadora, pero los chicos y yo éramos genuinos americanos analfabetos: la sal de la tierra. ¿Quién iba a dudar de la veracidad de nuestras palabras?


  Pues cualquiera que nos conociera, joder. Yo tenía fama en todo el North Fork de Long Island de ser uno de los mayores embusteros de todos los tiempos, pero cuando conté que nos habíamos ido a la cama en el barco y nos habíamos despertado dos semanas después en nuestra casa, ni uno solo de mis amigos tuvo la menor duda de que estaba contando la verdad. Excepto quizá el sheriff Coombs.


  La razón, por supuesto, era que la mentira era tan burda que no podía haber sido inventada por el Billy Morton que conocían y querían. Si yo hubiera querido inventar una patraña sobre lo ocurrido tras la explosión del barco, habría ideado una versión mucho más interesante.


  Por ejemplo, que la explosión nos había matado a todos y habíamos ido al cielo. San Pedro me había rechazado al principio por ser un mentiroso tan redomado, pero Jimmy había suplicado que si papá iba a ir al Otro Lugar, él también quería ir, así que San Pedro al final nos dejó entrar a todos. Estuvimos allí dos semanas reuniéndonos con viejos amigos y docenas de personas famosas de toda la historia de la humanidad. Me sorprendió un poco ver que también estaban por allí Hugh Hefner, el de la revista Playboy, Elvis, por supuesto, e incluso George Bush el Peor. Supongo que después de todo Jesús nos ama.


  Mantuve una larga conversación con Ronald Reagan, que es mucho más burro de lo que pensaba. Al cabo de dos semanas, viene un ángel y nos dice que ha habido un Problema Técnico Celestial y una Corrección del Libro Divino y que volvemos a la tierra. El problema era que, como habían pasado dos semanas, tendrían que enviarnos de vuelta el 22 de diciembre en lugar del día de nuestra muerte. Por último, el ángel nos dice que contemos a la gente que no recordamos nada de lo ocurrido, y que el cielo nos perdonará esa mentira porque era resultado de un Problema Técnico en el Funcionamiento de las Cosas del Señor.


  Estaba tan entusiasmado con algunas de las mentiras que se me ocurrían que pregunté a Louie si no podíamos, por favor, cambiar la historia de que no recordábamos nada por una de mis creaciones. Pero dijo que no.


  Como resultado de mi burda trola, todos mis amigos, salvo el sheriff Coombs, pensaron que era cierto que no recordaba nada. Y como no decía nada original, los medios de comunicación se pusieron en mi lugar e inventaron todo lo que se les ocurrió para explicar lo ocurrido.


  Los medios no se enteraron de nuestra resurrección hasta tres días después de nuestro regreso y algunos periódicos y presentadores de televisión pensaron que merecía la pena señalar que habíamos resucitado casi el día de Navidad. ¡La primera resurrección confirmada en más de dos mil años y ocurría en Navidad! Sin embargo, al cabo de un par de días la gente cayó en la cuenta de que los Morton no iban nunca a la iglesia si no era para asistir a las bodas y entierros de sus amigos, y que el señor Morton (yo) tenía reputación de ser un trolero redomado con antecedentes penales en los años sesenta de los que nunca se había arrepentido. Los medios de comunicación abandonaron el punto de vista navideño de la resurrección en menos de dos días.


  Un candidato republicano a la presidencia declaró en una de sus interminables comparecencias televisivas que habíamos sido abducidos por los PEs para lavarnos el cerebro y borrar toda la información previa que teníamos sobre los PEs, con objeto de que no pudiéramos contársela a las autoridades. Sugería que a lo mejor queríamos mantenernos fieles a los PEs, pero que no seríamos capaces de resistir un «interrogatorio con técnicas mejoradas».


  Otro candidato declaró que uno de sus investigadores había llegado a la conclusión de que nos habían llevado al universo Asqueroso y habíamos sido expuestos en un circo al que durante dos semanas acudieron multitudes de PEs para tirarnos plátanos, reírse y señalarnos con el dedo. Argumentaba que era otro ejemplo de la crueldad de los alienígenas.


  El New York Post publicó un artículo de opinión que aseguraba que habíamos sido conducidos a un laboratorio de una zona secreta de Plum Island, donde nos habían destripado e insertado chips y programas en todos los puntos de nuestra anatomía. Ahora éramos básicamente robots bajo el control de los alienígenas. Se aseguraba que a día de hoy cagábamos fichas de seguridad de los datos en lugar de mierda.


  Era imposible poner un canal de televisión por cable o un informativo sin que algún candidato o experto con un máster estuviera dando una nueva explicación.


  Y por supuesto, fama significaba voracidad incontrolable de los medios: nos ofrecieron grandes sumas de dinero solo porque accediéramos a eructar en la tele. Pero ya no necesitábamos su pasta, porque Louie nos había conseguido mucha más de la que podíamos guardar en nuestro frigorífico.


  Por otro lado, el gobierno no parecía querer acusarnos de nada, probablemente porque nos utilizaba de cebo para atrapar a Louie. Así que dos semanas después de resucitar en nuestra casa de Greenport, teníamos la impresión de que otra vez llevábamos una dulce vida normal.


  O casi. Volví a trabajar en EPA y descubrí que apenas me habían echado de menos. Fue todo gracias a mi secretaria. Althea Riggs era una mujer de color de mucho peso (cerca de noventa kilos) que tenía un corazón y una mente tan grandes como su cuerpo. Al principio no confiaba en mí (tenía buen olfato, la verdad), pero cuando vio que debajo de mi aspecto rudo y ordinario había un ser interior, también rudo y ordinario, me empezó a apreciar. Había sido de gran ayuda cuando Louie, Molière y yo propusimos un convenio colectivo por el que los beneficios se repartirían entre todos los empleados de la compañía. Y también cuando decretamos que la junta directiva tenía que estar compuesta al menos por un cincuenta por ciento de mujeres y un cincuenta por ciento de empleados que ganaran menos de cien de los grandes al año. Y también cuando estuve muerto dos semanas, y ella me sustituyó y dio la cara ante Harry Barnes y los demás capitalistas como buena sindicalista que era. Y todo ello me hizo sentir que sobraba cuando volví al trabajo.


  Comprendí que el problema es que la vida normal nunca es normal. Siempre está llena de cosas extrañas que ocurren y que en cierto modo parecen normales, pero son raras. Habíamos adoptado a Louie-Segundo y, al formar parte de la vida de nuestros hijos, Lucas y Jimmy empezaron a cambiar. A nuestra llegada los chicos parecían cómodamente integrados en nuestra familia, pero ahora su foco de atención parecía estar… en otro lado, concretamente en LS. Yo solía pensar que los niños me escuchaban como si fuera Dios, pero después de que LS llevara dos o tres semanas en casa tenía la sensación de que me escuchaban como si fuera un vendedor de desodorantes.


  Percibimos el primer indicio del cambio cuando Lita recibió un telefonazo de la escuela. Preguntaron si Jimmy y Lucas estaban enfermos. Habían faltado a clase los dos días anteriores.


  Bien, no tengo nada en contra de saltarse un día de clase. Mi viejo instituto hacía fiesta cada vez que yo aparecía por allí. Pero Jimmy y Lucas eran una suerte de empollones con respecto a los estudios y les gustaba hacerlo bien en la escuela, en gran parte a causa de la maligna influencia de Lita, que había sido una alumna de sobresalientes desde que terminaron de salirle los dientes. Que yo supiera, ninguno de los niños se había saltado un día de clase excepto cuando uno de ellos estaba agonizando o definitivamente muerto.


  Así que a la noche siguiente de recibir la llamada telefónica de la escuela, Lita y yo convocamos a los chicos en mi estudio (la salita) para sostener una seria conferencia acerca de la responsabilidad. Louie-Segundo también estuvo presente, unas veces en forma de ardilla de cola peluda y otras en forma de listón de quince centímetros que daba saltos mortales. Creo que Lita y yo apenas lo veíamos, hasta tal punto nos habíamos acostumbrado a que improvisara disfraces continuamente.


  —Hemos sabido que no habéis ido al colegio ni ayer ni hoy —comenzó Lita; ella es la estudiosa y conferenciante de la familia; yo el genio que necesita sentarse para no gastar energía (últimamente no estoy de pie si hay una silla a menos de dos kilómetros)—. ¿Podéis decirnos por qué habéis hecho novillos?


  Lucas y Jimmy intercambiaron una larga mirada. Estaban sentados en el sofá, el uno al lado del otro. Lita estaba de pie (como les gusta estar a las autoridades) mientras que yo estaba en la mecedora.


  —No nos apetecía ir a clase —dice Lucas.


  Fijaos bien, amigos. «No nos apetecía»: si ese no es uno de los pronunciamientos más revolucionarios que conoce la humanidad, no sé cuál será. Jimmy prosiguió, esta vez con una declaración aún más revolucionaria.


  —Queríamos divertirnos un rato —añade.


  —Dígame, sargento Peters, ¿por qué no se unió al ataque contra la colina fortificada? —pregunta la autoridad.


  —No me apetecía —responde el sargento Peters.


  —Dígame, señorita Welles, ¿por qué la señorita Peoples y usted desaparecieron de repente y se tomaron la tarde libre? —pregunta la autoridad.


  —Queríamos divertirnos un rato —responde la señorita Welles.


  Si los seres humanos empezaran a utilizar esas dos frases con regularidad, la civilización, tal como la conocemos, podría desplomarse.


  Me pregunté cómo iba a afrontar Lita aquellas declaraciones de insurrección.


  —¿Por qué no lo dijisteis ayer cuando fingisteis volver de la escuela? —pregunta Lita con su suave y aterradora voz de fiscal.


  Los dos chicos miraron la alfombra. Allí no había nada salvo un ciempiés peludo.


  —Deberíamos haberlo hecho —reconoce Lucas—. Lo siento, mamá.


  —Yo también —dice Jimmy.


  —¿Qué hicisteis ayer? —pregunta la fiscal.


  —Dimos un largo paseo por Orient Beach —informa Lucas.


  —¡Encontramos un pulpo recién nacido! —exclama Jimmy.


  —Era una estrella de mar —le corrige Lucas.


  —¿Y qué más hicisteis? —voz suave, mente de acero.


  Lucas pareció pensárselo.


  —Forzamos la puerta de una casita de campo de verano y nos comimos una lata de raviolis —confiesa al fin con la mirada fija en el ciempiés.


  —Forzasteis la puerta de una casita de campo de verano y robasteis una lata de raviolis —repite la fiscal, debatiéndose mentalmente entre acusarlos de una falta o acusarlos de un delito.


  —¡Fue divertido! —exclama Jimmy.


  ¡Revolución! ¡Si los delitos son «divertidos», la base social no resistirá!


  —Y hoy hemos cogido el autobús hasta Riverhead, nos hemos hecho pasar por huérfanos y hemos pedido dinero a la gente porque no habíamos comido nada en dos días —explica Lucas, que al parecer quería confesar todas las fechorías de golpe para evitar un proceso por entregas, de los que duran días.


  —¡Conseguimos dinero suficiente para comprar helados y galletas, y para volver a Greenport en autobús! —dice Jimmy.


  El niño no tenía ningún sentido de la decencia. De tal palo tal astilla.


  —Gorreasteis dinero a la gente alegando falsedades —manifiesta la fiscal, sin duda sabiendo exactamente qué ley afirmaba que eso era un delito.


  —Lo siento, mamá —se disculpa de nuevo Lucas.


  El indecente de Jimmy no dijo nada.


  —¿Y LS fue vuestro cómplice en estas escapadas? —pregunta Lita.


  Si hubiera preguntado como fiscal, habría dicho «delitos» y no «escapadas», pero empezaba a ablandarse como madre.


  —Fue idea suya —afirma Jimmy, orgulloso de LS.


  —LS —dice Lita—, ¿qué tienes que decir en tu defensa?


  Como LS no había dicho una palabra coherente desde que nació, la pregunta era un tanto retórica.


  Louie-Segundo adoptó la forma de balón de fútbol y se quedó inmóvil en la alfombra.


  —Senti… much immypasis buba buba —dice.


  Lita y yo lo miramos sin expresión alguna en nuestras caras.


  —Dice que lo siente —traduce Jimmy—. Quería que nos lo pasáramos bien.


  Lita recuperó la cara de fiscal. Con dificultades.


  —La vida no siempre consiste en divertirse —dice.


  —Debe biser mana —suelta Louie-Segundo.


  —Dice que debería ser así —aclara Lucas.


  Lita pareció indignarse un poco más.


  —Quizá para los PEs —dice—. Pero no para los humanos.


  —Debe biser mana —repite LS.


  Lita titubeó un largo rato, luego se acercó al sofá y dio a Lucas y a Jimmy un suave beso en la cabeza.


  —Por favor, no os volváis a saltar el colegio —ruega, todavía ante ellos.


  Silencio.


  Incluso yo esperaba oírles decir «sí, mamá», pero ninguno dijo nada.


  —¿Lo habéis entendido? —pregunta mamá.


  —La escuela ya no es tan divertida como antes —suelta Lucas.


  ¡Herejía!


  —Quiero que me prometáis que no vais a faltar a ninguna clase más —dice su madre.


  Silencio.


  —Prometo no volver a faltar a ninguna otra clase sin contártelo —dice Lucas.


  Vaya. En esta casa, eso es una rebelión en toda regla. Si tuviéramos una mazmorra, Lucas habría ido a parar allí a los cinco segundos.


  Mamá se separó de sus dos hijos y se quedó al lado de mi mecedora.


  —Espero que no os volváis a saltar una clase nunca —dice con suavidad.


  —¡De acuerdo! —dice Jimmy, saltando del sofá y saliendo de la habitación detrás de LS, que ahora era un conejo de grandes orejas y sin ojos.


  Lucas se pone en pie lentamente, vacila, entierra su cabeza en el pecho de su madre y la rodea fuertemente con los brazos.


  Cómo no vas a querer a los niños.


  EXTRACTO DE PRENSA


  EL FISCAL GENERAL INVESTIGA EL DESCENSO DE LAS VENTAS DE NAVIDAD: ARTÍCULO DE ROBERT DOLT


  


  THE WALL STREET JOURNAL, NUEVA YORK, 12 DE ENERO


  


  A raíz de la publicación del informe del Departamento de Comercio que revelaba que las ventas al público durante las fiestas navideñas habían caído en picado en comparación con las del año anterior, el fiscal general ha ordenado al Departamento de Justicia que abra una investigación.


  «Con la nación inmersa en esta guerra patriótica contra los terroristas musulmanes de todo el mundo», declaró, «está claro que la obligación de todo buen americano es apoyar nuestra economía e ir de compras».


  Señaló que era necesario investigar por qué la gente no había cumplido con su deber durante las vacaciones de Navidad. El fiscal general sugirió que era posible que se hubieran infiltrado terroristas en las tiendas y almacenes para sabotear sus actividades promotoras, así como que los terroristas hackearan los ordenadores para impedir que la publicidad de Internet llegara a millones de hogares. O que hubiera topos de Oriente Medio entre los carteros mal pagados para inducirlos a tirar a la basura miles de catálogos de venta destinados a los buzones de los americanos de bien, deseosos de cumplir con su obligación. Asimismo, también sugirió que no había que descartar que operativos del ISIS y Al Quaeda en Estados Unidos estuvieran cambiando las actividades terroristas a gran escala por pequeñas operaciones tendentes a minar nuestra economía, con objeto de producir un efecto tan devastador como demoler las Torres Gemelas o tirotear un hotel de lujo. El sufrimiento de los americanos, aunque más diluido, sería igualmente grande. Las empresas, con sus ventas y beneficios en descenso, tendrán que reducir los puestos de trabajo, las gratificaciones y los dividendos, además de aumentar la compra de servicios al otro lado del océano. Los americanos ricos, la columna vertebral de nuestra nación, se enriquecerán a un ritmo más lento, con indecible padecimiento psicológico.


  El fiscal general ha ordenado a la ASN que acceda a información bancaria, movimientos de tarjetas de crédito y compras por Internet de todos los americanos. Parece dispuesto a que durante las Navidades del año que viene seamos capaces de determinar quién cumple y quién no cumple durante el período de compras.


  «Ningún ciudadano americano volverá a entrar en un centro comercial para no comprar más que una Coca-Cola o una barrita de chocolate. Los registros de su tarjeta de crédito lo revelarán todo: ¡no gastó lo que debía en Navidad!».


  «Durante casi un siglo», concluyó, «ha estado claro que Cristo nació y murió para que las ventas aumentaran el último trimestre del año. Por eso nos consideramos una nación cristiana».
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    El verdadero e increíble informe de Luke


    sobre la invasión de los PEs, pp.189-194

  


  


  Por desgracia, la malvada influencia de Louie-Segundo sobre los inocentes chicos Morton no se limitó a incitarlos a cometer delitos individuales. Tecleando en el iPad de Lucas o farfullando frases que los chavales podían entender, pronto consiguió que estos pasaran a cosas mayores. Empezó a predicar el valor de hacer cosas solo por diversión, y los dos se lo tomaron como un salmón empeñado en subir la corriente.


  Los chicos aseguraban que era el clima el que les obligaba a hacerlo. Llevaban asistiendo a la escuela más de seis semanas invernales cuando, a mediados de febrero, llegó de improviso un día cálido. Tras ocho jornadas de nubes y frío, salió el sol y la temperatura alcanzó unos valores primaverales por encima de los quince grados. Lucas aseguró que si hubiera sido un día típicamente invernal nunca habría pasado.


  Alrededor de las dos, cuando el profesor de Jimmy se estaba tomando su habitual descanso, la clase de tercero de Jimmy, obedeciendo las instrucciones que este había susurrado antes, se levantó y salió del aula. Los alumnos se encaminaron a la puerta contigua e invadieron el aula de cuarto curso. Jimmy dijo a los de cuarto y a su profesor que había una reunión de toda la escuela y que esta tendría lugar en el césped delantero. El profesor no estaba muy seguro de lo que debía hacer, pero sus alumnos sí. Siguieron a Jimmy y a los de tercer curso fuera del aula y por el pasillo. Luego se encontraron con los de sexto, que era el curso de Lucas, que también abandonaban el aula. Por el camino toparon con una cincuentona frenética que trató de detenerlos. Cuando Lucas y sus compañeros coincidieron con la mitad de la clase de octavo que se dirigía al laboratorio de ciencias, Lucas les dijo que todo el mundo iba a tomarse un día de fiesta y que deberían unirse a ellos. La mayoría lo hizo.


  A los cinco minutos, cinco clases diferentes, más de ciento treinta chicos y chicas, estaban fuera de la escuela, cruzando el césped en dirección a la calle principal que llevaba a la ciudad. Muchos gritaban a los alumnos que se habían quedado en las aulas y les indicaban por señas que se unieran a ellos. Los que los vieron irse también decidieron tomarse el día libre.


  Por supuesto, los profesores y el director, entrenados en el arte de conducir a los chicos en columna de a dos, trataron de detener el éxodo masivo, pero había cientos de niños y pocos profesores. Lo peor era que no tenían permiso para llevar armas y no pudieron disparar a los estudiantes que huían. Si bien muchas escuelas de Estados Unidos permiten ahora que sus profesores lleven armas, la de Greenport se había quedado en la prehistoria.


  Cerca de doscientos estudiantes cruzaron la Nacional25 (bloqueando el tráfico en ambas direcciones durante unos cinco minutos) y luego enfilaron la calle 6 en dirección al mar. Algunos profesores corrían a su lado tratando de que sus alumnos volvieran a la escuela, pero los niños ni siquiera parecían verlos. Como los ciudadanos salieron a los porches para contemplar el desfile, los estudiantes los animaron a que se unieran. Muchos lo hicieron, pero, por supuesto, los adultos más responsables llamaron al 911.


  El desfile escolar llegó finalmente a la playa pública de Peconic Bay, que estaba casi desierta en aquellos momentos. La multitud se había duplicado por el camino: era la mayor muchedumbre de la historia de la playa. En febrero.


  Cuando Jimmy y Lucas llegaron a la orilla del agua, sus compañeros de clase se apiñaron a su alrededor. Los dos hermanos se miraron, sonrieron vacilantes y luego se metieron en el agua. Ambos chicos dijeron más tarde que el agua estaba tan fría que pensaron en dar media vuelta y salir corriendo, pero que fingieron que estaba bien y siguieron andando por aguas poco profundas. A los pocos segundos de entrar Jimmy y Lucas, un grupo de chicos y chicas siguió su ejemplo, a todo correr y salpicando, cinco o seis adelantaron a Jimmy y a Lucas y se pusieron a nadar hacia la bahía. Jimmy, riéndose, también empezó a nadar. Lucas gritó y se sumergió en el agua. Otros chicos también gritaban. Y reían.


  Unos cuantos dieron media vuelta y volvieron corriendo a la orilla, pero la mayoría se sumergió en aguas profundas o se puso a salpicar a los recién llegados. Algunos se conformaron con gritar. Unos profesores intentaron sacar del agua a los alumnos, pero, como tenían que mojarse para llegar hasta ellos, a algunos testigos les pareció que los profesores imitaban el ejemplo de los nadadores. Varios adultos que se habían unido al desfile decidieron felizmente sumarse a la fiesta. Casi todos, antes de entrar en el agua, se quitaron los zapatos, los calcetines y las bonitas camisetas o pantalones. Probablemente fue así como surgió la idea de meterse en el agua solo con la ropa interior.


  Al día siguiente, un artículo del periódico de Riverhead decía que más de doscientos niños y adultos habían ido a bañarse a Peconic Bay en el mes de febrero, algunos únicamente en ropa interior. Y que otros doscientos miraban, la mayoría riendo o aplaudiendo. Y que todo el mundo se divirtió. Unos cuantos que llevaban reproductores de MP3, pusieron música rock a todo volumen. Mucha gente empezó a bailar, la mayoría con la ropa puesta.


  Todo el mundo parecía pasárselo bien. Incluso el director Coughlan se reía con uno de los profesores. Los coches de policía, los camiones de bomberos y las ambulancias que aparecieron por allí no sabían qué hacer, así que unos cuantos bomberos se unieron al baile y su mismo jefe hizo un salto del ángel desde un extremo del muelle. Recibió muchas aclamaciones. Los policías, por el contrario, permanecieron quietos, con expresión seria. Aunque el sheriff Coombs se pasó casi todo el tiempo riendo con una de las guapas profesoras.


  El único miembro del público al que el personal de la ambulancia tuvo que atender fue la señora Blugg, una profesora de primer curso que andaba por los sesenta años. Se desmayó después de nadar y de bailar un buen rato. El periódico de Riverhead informó que había ingresado con vida en el Hospital Eastern de Long Island. No murió en el centro hospitalario y fue dada de alta al día siguiente con un diagnóstico de locura temporal.


  Hubo mucho de eso aquel día. «Histeria de masas», escribió el periódico. Al día siguiente, por la megafonía de la escuela, el director anunció que había sido una «histeria de masas contagiosa» y advirtió a los alumnos de que si volvían a hacerlo serían expulsados, y entonces sí tendrían tiempo de sobra para estar en la playa.


  Sin embargo, cuando el reportero interrogó a Jimmy y a Lucas, Jimmy dijo que casi todos los que habían participado pensaban que había sido divertido.


  Jimmy y Lucas fueron expulsados de la escuela durante dos semanas, pero no pareció importarles. Las autoridades sabían que ambos habían estado dando vueltas por allí con Louie-Segundo y los testigos aseguraban haber visto aquel día al menos a dos pequeños PEs en la playa. Dado que habían estado jugando en el agua al balón prisionero con uno de los PEs haciendo de balón, estaba claro que los PEs estaban implicados. La policía del condado de Suffolk ordenó una redada para capturar a todos los PEs locales y que se les hicieran radiografías y se les interrogara, y lo habrían hecho si hubieran conseguido cazar alguno. Lo más cerca que estuvo la policía de capturar a uno fue cuando un PE (Jimmy asegura que era LS) saltó en forma de mapache o mofeta sobre un coche patrulla y le estampó un beso en la boca al patrullero. El policía disparó cuatro tiros, pero la mofeta escapó.
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  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.311-317


  


  Con el paso de las semanas, cada vez me gustaba más toda la diversión y las cosas divertidas que inventaban los PEs en todo el mundo. Cada día Lucas y Jimmy me contaban historias acerca de cómo los PEs se estaban convirtiendo en grandes triunfadores entre los humanos. Una banda roquera de PEs llamada Tres Ratones Ciegos había compuesto una canción que había alcanzado el número tres en la lista de superventas, fuera esto lo que fuese. Lo que quiero decir es que se hizo popular. La canción se titulaba «Ámame, nena, no soy nadie». Parece ser que los PEs anhelaban la amistad humana. Un millón de chicas adolescentes indicaron que estaban dispuestas a ser amigas suyas.


  Por si fuera poco, los PEs estaban cosechando grandes éxitos también en otros campos. Uno de ellos se había convertido en una estrella del baloncesto gracias a sus piernas de goma, su increíble velocidad, un salto vertical de siete metros y un noventa por ciento de encestes (los cazatalentos creían que a veces fallaba a propósito). Se llamaba Bumerán y comenzó a despuntar como estrella en primavera, en la liga italiana. Cuando los cazatalentos de la NBA se enteraron de que había un jugador que conseguía el noventa por ciento de los puntos de su equipo y había logrado que este fuera imbatible durante una temporada entera, anduvieron desesperados detrás de él para que firmara con ellos. A unos cuantos propietarios de equipos les preocupaba que como era alienígena pudiera ser ilegal contratarlo, pero otros sabían que si la liga había llegado a aceptar negros, la Ley de Derechos Civiles los obligaría a aceptar alienígenas. En dos partidos de pretemporada contra LeBron James y los Cavaliers, Bumerán encestó 130 puntos, no dejó que LeBron anotara más de 9 en los dos partidos y le robó la pelota veinte veces.


  Así estaban las cosas. Los propietarios reconocían un factor de riesgo cuando lo veían: se decretó que ningún humano no mamífero podía jugar en la NBA. Por razones parecidas, todo el deporte profesional empezó a prohibir la presencia de los PEs.


  Lo cual era una lástima. Deberían haber visto a un PE llamado Guau saltar diez metros en Fenway Park y cortarle una carrera a un gran jugador de béisbol del que nunca había oído yo hablar.


  Pero los PEs estaban haciendo muchas otras cosas que molestaban aún más a los peces gordos. Así, aquellos parecían concentrar sus robos en los miembros de los grupos de presión, neutralizando a muchos de ellos. El cabildero que no cobra no se desriñona en el trabajo. Otro ejemplo: cuando una empresa compensaba a sus ejecutivos con pluses, los PEs solían robarlos de la cuenta correspondiente antes de que el pobre ejecutivo hubiera comprado siquiera un miserable yate nuevo. Y peor aún, daban todo el dinero a los comedores sociales, clínicas gratuitas, organizaciones benéficas de las iglesias y otros grupos subversivos.


  Además estaban erosionando la guerra eterna que librábamos en Oriente Medio. Nuestros militares parecían haber alcanzado el objetivo al que había apuntado nuestra política bélica de los últimos veinte años: ahora estábamos luchando contra todos: suníes, chiíes, alauíes, drusos, turcos, iraníes, iraquíes, sirios, libaneses. Incluso los israelíes se estaban poniendo nerviosos. Ya no había ninguna preocupación por los daños colaterales, puesto que todos los habitantes de aquellas tierras eran nuestros enemigos. No obstante, los PEs estaban inutilizando los drones, y al parecer estos hacían volar por los aires más arena que árabes. Además, un par de buques de guerra americanos habían perdido las hélices. Y los misiles de crucero disparados desde los buques de guerra estaban matando más fauna marina que árabes. Por suerte, solo se habían hackeado los ordenadores de algunos aviones, de modo que el pobre ejército estadounidense no estaba exactamente desarmado. Aunque a los generales les parecía que sí.


  Con todo, lo que más me gustaba era los eventos pordiversión, inspirados por los PEs. Los medios de comunicación decían que eran «combustiones espontáneas», «rebeliones infantiles», «insurrecciones colectivas» y «alucinaciones inducidas por proteicos», mientras que para Lucas y Jimmy eran «diversiones frikis». Si bien la friki-excursión playera de Greenport solo consiguió atraer la atención de los periódicos locales de North Fork, otros eventos semejantes fueron noticia en la prensa nacional.


  Personas de todas partes del planeta abandonaban inesperadamente sus domicilios, lugares de trabajo, centros docentes y ocupaciones, y en compañía de otras hacían algo sin sentido aparente: tocaban música, bailaban, paseaban, se bañaban, iban de bar en bar, se besaban en grupo, se abrazaban en grupo, se escribían en grupo, inventaban juegos, invadían escuelas, oficinas gubernamentales, bancos, hoteles, restaurantes, estadios de fútbol y se comportaban de una forma ridícula que interrumpía la vida normal. La mayor de estas combustiones espontáneas fue el Encuentro de Jones Beach, en el que ciento cincuenta mil personas se divirtieron con conciertos de rock, bailes en grupo, besos en grupo, competiciones de destrucción de vehículos en el aparcamiento, partidos de voleibol en cueros y otra media docena de actividades que molestaban a todos menos a aquellos que estaban involucrados en ellas.


  La insurrección colectiva que recibió más atención mediática fue Baño y Concierto de Rock en Battery Park. Solo atrajo a veinte mil personas, pero casi todas trabajaban en Wall Street y habían salido pitando de sus oficinas con los mercados todavía abiertos (un grave delito en el mundo financiero).


  Sin embargo, mi favorita fue la Rebelión de Walmart, en la que más de cien mil empleados de cientos de establecimientos Walmart abandonaron sus puestos de trabajo y empezaron a organizar fiestas en los aparcamientos. Los jefes, por supuesto, pensaron en despedirlos a todos, pero se lo pensaron mejor cuando oyeron a varios empleados decir que «ser despedido era un ascenso».


  Evidentemente, los candidatos que todavía aspiraban a la presidencia en marzo tuvieron problemas para manejar este asunto. A muchos ciudadanos les gustaban los eventos Pordiversión, pero casi todos los candidatos, sobre todo los republicanos, estaban en contra, tanto de los alienígenas como de la diversión. Eran el partido de la ley, el orden, la disciplina y el trabajo duro. Y creían que tenían que estar en contra de los eventos Pordiversión porque los candidatos a los que apoyaban los proteicos, todos independientes, estaban a favor de ellos. De hecho, casi todos los mítines políticos de los proteicos acababan en fiestas callejeras espontáneas. Su primer candidato a presidente, un antiguo alcalde de Utica, Nueva York, quería que en todos sus mítines se sirviera bebida y que todos terminaran con música y baile. Los discursos de los candidatos no duraban más de diez minutos y los ruegos y preguntas no más de tres.


  
    Viendo todo esto, yo era más feliz que un jilguero.


    Pero ¿cómo sabemos que los jilgueros son felices? ¿Solo porque cantan? Casi todos los pájaros cantan. ¿Han visto alguna vez sonreír a un jilguero? ¿O reír? Apuesto a que todos ellos tienen sus problemas, igual que ustedes y yo.


    Así que digamos que durante toda aquella primavera fui feliz como yo mismo.


    Hasta que me detuvieron y me metieron en el trullo.

  


  A finales de marzo, mi chófer me recogió en nuestra vieja casa para llevarme a la sede de EPA, cumplir con mi semana de dos días y transformar espadas en arados. O, para el caso, Humvees en volquetes. Había rechazado la limusina que me había ofrecido Harry Barnes y en su lugar me trasladaba a Manhattan en un Ford Focus, conducido por mi pachorra chófer mexicano. No quería que mis amigos de North Fork creyeran que me estaba convirtiendo en un pez gordo.


  No llegué.


  Supe que algo sucedía cuando un coche de la policía estatal se puso junto a nosotros con las luces destellando y el agente indicó a mi chófer que se detuviera en el arcén. Desde que lo conocía, mi chófer había batido todos los récords de velocidad lenta en la Interestatal495. No tenía ni idea de qué pasaba. Pero lo cierto es que tuvimos que detenernos en el único tramo de la Interestatal donde el arcén tiene anchura suficiente para estacionar.


  El agente de policía aparcó detrás de nosotros y, como hacen siempre los policías de carretera, tardó dos semanas en salir del coche y venir a saludar.


  Bajó por fin del vehículo y avanzó con la rapidez de una montaña hacia nuestro pequeño Focus. Se detuvo en el lado del conductor, levantó un arma y me apuntó a mí.


  De repente se me ocurrió que estaba a punto de morir. Sentí una ráfaga de miedo que no había experimentado desde la última vez que un campesino vietnamita había intentado matarme.


  En aquel momento se oyó un chirrido de neumáticos y delante de nosotros se detuvo otro coche. De él bajaron tres hombres, que corrieron hacia mi lado del Focus. Todos iban impecablemente vestidos con traje y a mí me parecieron federales o vendedores de seguros. El más corpulento, un tipo que medía más de un metro noventa y pesaba unos ciento cuarenta kilos, golpeó mi ventanilla. La bajé.


  —Está usted detenido, señor Morton —me comunica el gigante.


  Pues no, no era un vendedor de seguros.


  —¿Yo? —digo, lleno de indignación porque se hubiese descubierto que era un delincuente, pero muy aliviado porque no iban a matarme, sino solo a encerrarme en la cárcel durante cincuenta años—. ¿Qué mal he hecho? Soy un ciudadano honrado desde que me casé. No recuerdo haber cometido ni un solo delito.


  En realidad recordaba unos sesenta y siete, pero no soy muy bueno confesando.


  —Está detenido por hacerse pasar por narcotraficante —dice Hulk Hogan—, por blanquear dinero, por ayudar a un terrorista alienígena a entrar y salir de Irak, por uso de información privilegiada en su cuenta de Ameritrade, por destruir propiedades de los accionistas de Equipamiento Protector de América, por fingir su muerte e iniciar una reclamación fraudulenta contra su compañía de seguros, por complicidad con un conocido ladrón de bancos y por negligencia con sus hijos.


  —¿Eso es todo lo que tiene?


  —El gobierno lo perseguirá con todo el peso de la ley.


  —No esperaría menos del gobierno —digo—. Pero ¿qué es eso de negligencia con los chicos?


  —Sus dos hijos fueron vistos sin la compañía de ningún adulto en el evento de Jones Beach. Se reunieron doscientas mil personas allí.


  —¡Y cinco mil eran niños no acompañados!


  —El hecho de que otros padres fueran negligentes no significa que usted pueda eludir sus obligaciones de padre. Nuestro gobierno está seriamente preocupado por todos los niños.


  —Sí, salvo por los que viven en países árabes y en África.


  —¿Va a venir pacíficamente, señor Morton?


  —Claro. Hoy no tengo nada importante en la agenda. ¿Adónde vamos?


  —A la comisaría central de Manhattan.


  —Eh, eso es estupendo —digo, abriendo la portezuela y bregando por levantarme y bajar del coche—. La última vez que estuve allí fue en el año sesenta y ocho. Me llevaron por agredir a un agente de policía. Yo huía con otros cien hippies y corría tan deprisa que tropecé con un poli gordo que estaba de espaldas y lo tiré al suelo. La comisaría estaba bastante bien, pero los maderos me rompieron dos costillas cuando me caí por una escalera. Espero que hayan arreglado la barandilla.


  —Ponle las esposas, Jim —ordenó el mamut a uno de los trajeados.


  —Con suavidad. Soy un anciano indefenso.


  —Cuidado con no romperle los brazos, Jim.


  


  La verdad es que la comisaría no era la misma del sesenta y ocho. Y también era diferente de otra en la que estuve en el otoño del sesenta y seis. Y de la del otoño del sesenta y siete. En cambio, todas las veces que te fichan se parecen mucho entre sí. Me tomaron las huellas dactilares y me hicieron unas fotos de frente y de perfil en las que parecía tener setenta y dos años.


  Me llevaron ante un juez que sabía lo que iba a hacer antes incluso de que yo apareciera. Me acusó de todos los cargos y me sentenció a dos mil ochocientos años de confinamiento en Guantánamo. Bueno, igual no tanto, pero sí ordenó que me encerraran sin fianza. La audiencia para esta tendría lugar al cabo de cuatro días y el fiscal pidió que se fijara en un millón de dólares.


  Me permitieron hacer una llamada telefónica y pude hablar durante tres minutos con Lita. Le dije que había disfrutado de un viaje fantástico por la interestatal de Long Island y que había conocido a un tipo encantador que hacía que el increíble Hulk pareciera Bambi, y que estaba entre rejas y habían fijado una fianza de un millón de dólares, muy elevada por haber descuidado a los niños, si bien los niños eran nuestro capital más seguro. Ella entendió muy bien lo que quería decir y quedó en venir a verme al día siguiente.


  No obstante, aquella noche, ya entrada la madrugada, recibí dos visitas en mi celda. La primera del agente Johnson y la otra de un hombre que Johnson dijo que era su jefe, un tipo llamado Rabb, que era una especie de chupatintas que parecía pensar que no había cometido un error en su vida. La puerta se cerró tras ellos y el guardia, sin molestarse en cerrarla con llave, se alejó ruidosamente. Mi celda parecía estar aislada de las demás.


  —Como supongo que sabe ya, Billy —dice Johnson—, hemos acumulado un montón de pruebas de que está ayudando a sus amigos proteicos en actividades ilegales. Estamos seguros de que podemos acusarle fácilmente de ser cómplice de los terroristas.


  —No lo dude —digo.


  —A menos que convenza a su amigo Louie de que se entregue —interviene el chupatintas—, pasará el resto de su vida en la cárcel.


  —Y su esposa también, Billy —añade Johnson—. Tenemos pruebas de que se hizo pasar por una viuda judía y que está implicada en blanqueo de dinero tanto en las Caimán como en Nueva York.


  —Han estado muy ocupados —observo.


  —Esto no es un juego divertido, Billy —asegura Johnson—. A menos que Louie se entregue, Carlita y usted no volverán a ver a sus hijos, salvo desde el otro lado de la reja.


  —Así están las cosas, ¿eh? —digo.


  —Así están. No vamos a ir a juicio hasta dentro de cuatro días. No dejaremos que nadie conozca los delitos que le imputamos hasta entonces. Si Louie se entrega antes, solo lo acusaremos de tener a un inmigrante ilegal como chófer y nos olvidaremos por completo del resto. Si Louie no está bajo nuestra custodia el lunes por la mañana, lo castigaremos con dureza.


  Sentado en el camastro de la celda y oyendo lo que el agente Johnson estaba diciendo, me sentía cada vez más deprimido. Si yo hubiera sido el único al que tenían cogido le habría dicho a Louie que siguiera libre, aunque dudo que me hubiera escuchado. Pero si iban a encerrar también a Lita…


  —Bien —digo al fin—. Supongo que tendremos que esperar a ver qué pasa.


  —Sí, esperaremos —dice el agente Johnson.


  Rabb tragó aire, resopló y desfiló hacia la puerta, la abrió y se alejó ruidosamente por el pasillo.


  El agente Johnson y yo nos miramos. Luego buscó en el bolsillo de su chaqueta y sacó una petaca plateada.


  —¿Un trago, Billy? —me ofrece en voz baja.


  


  Las cárceles de hoy ya no son como las de antes. La descripción de mi encierro y la fijación de una fianza tan alta puede que haya dado la impresión de que no me molestaba en absoluto, pero es que trato de hacerme el simpático. Lo cierto es que estaba acojonado. Estaba acojonado cuando aquel agente me había apuntado con su pistola, acojonado cuando el increíble Hulk golpeó la ventanilla del coche y acojonado cuando me quedé solo en la celda.


  Soy demasiado viejo para esta mierda. Estoy demasiado acostumbrado a mis cosas. Cuando estuve en la cárcel, hace casi cincuenta años, fue incluso interesante. Yo era joven, confiado, rebelde y estúpido y no sabía lo que hacía. Ahora era viejo e inseguro, y aunque en teoría seguía siendo un rebelde, en la práctica era un gallina. En mi mecedora se me ocurren toda clase de pensamientos rebeldes. Pero se quedan en pensamientos.


  Cuando recibí la visita de Lita, noté que ella también estaba preocupada. Preocupada sobre todo por mí, pero también por Jimmy y Lucas. ¿Qué sería de ellos si sus dos progenitores acababan en la cárcel? Nada bueno. Ella tenía parientes que podían cuidarlos, lo cual significaba que, en lugar de ser horrible, el futuro que les aguardaba sería medio horrible. Después de hablarlo, me dijo que ella creía que debía traer a los niños a Manhattan, donde estábamos ahora, para estar todos más cerca. Le señalé que quizá Louie se entregara, pero ella lo negó con la cabeza.


  —No somos tan importantes para los PEs.
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    El verdadero e increíble informe de Luke


    sobre la invasión de los PEs, pp.203-208

  


  


  Hasta donde alcanza nuestra reconstrucción de los hechos, Louie llamó al número que había proporcionado la ASN para que los proteicos llamasen en caso de que quisieran entregarse y ser encerrados de por vida. Comunicó a la ASN que se entregaría al día siguiente, sábado, al mediodía, en Central Park. Pero no especificó en qué parte de Central Park.


  Sea como sea, al día siguiente comenzó a congregarse una pequeña multitud en el parque, alrededor de la estatua de Alicia, la del País de las Maravillas, un tríptico en bronce con Alicia, el Sombrerero Loco y la Liebre de Marzo. La ASN dedujo que los congregados, incluidos unos cuantos periodistas, habían sido invitados a través de las redes sociales, donde había corrido la voz de que el famoso PE Louie iba a aparecer en público para pronunciar un discurso. A las once de la mañana se habían reunido cien personas y a las doce ya eran casi quinientas. También había dos docenas de agentes del Departamento de Policía de Nueva York y seis hombres bien vestidos que debían de ser vendedores de seguros. Uno era muy corpulento, mucho.


  Con el paso de los minutos, algunos empezaron a canturrear: «¡Louie! ¡Louie! ¡Louie!», y al cabo de un rato toda la multitud, con algunas excepciones, coreó su nombre.


  Y he aquí que al final el proteico hizo su aparición, dando saltos por un sendero y luego rebotando de cabeza en cabeza sobre la muchedumbre, hasta llegar al monumento y posarse en la cabeza de bronce de Alicia. Casi todos los presentes aplaudieron con entusiasmo, aunque los de uniforme y los seis trajeados se limitaron a fruncir el entrecejo. Los seis vendedores de seguros hicieron corrillo, sin duda para decidir qué prima de seguro excepcionalmente alta iban a recomendar.


  Louie, porque desde luego era él, llegó con su habitual forma esférica, pero pronto se convirtió en una voluminosa cabeza humana apoyada en cuatro «piernas» de quince centímetros. Se encajó dos limones en la cara, a modo de ojos, con un pequeño círculo negro pintado en cada uno. De no se sabe dónde apareció en su cabeza una chistera del sigloXIX: un Abraham Lincoln del espacio exterior.


  —Amigos, romanos, compatriotas —exclamó Louie con una voz de trueno fácilmente audible por todos—. Escuchadme.


  Esto era claramente un plagio, aunque lo peor estaba aún por llegar.


  —No estoy aquí para elogiar al glorioso antiguerrero Louie, sino para enterrarlo. Pues he venido a entregarme a las todopoderosas autoridades que os dirigen, oh humanos, a vosotros y a vuestras vidas. Podéis verlos entre vosotros, preparados para prenderme.


  Parte del gentío abucheó.


  —Sin embargo, me han dado permiso para que haga unas cuantas observaciones antes de mi encarcelamiento. En primer lugar, nunca deberíamos olvidar que «Tweedledum y Tweedledee accedieron a librar un pugilato, porque Tweedledum dijo que Tweedledee le había estropeado su bonito sonajero nuevo». Esto resume perfectamente la posición de los proteicos en la guerra. En segundo lugar, os he de recordar que «borgotaba, y los viscoleantes toves, rijando en la solea, tadralaban: misébiles estaban los borgoves y algo momios los verdos bratchilbaban». Ya sé que todos vosotros habéis pensado mucho a lo largo de los años en esta famosa cita, pero un PE llamado Galimatías ha dicho que es demasiado profunda para que la entiendan los humanos. Trató de simplificar su sabiduría para sus amigos humanos diciendo: «No borgotaba, sino palopalaba la jicaración de la sangría en la zumba, la zomba y la zambomba: alipando consútiles peristálticamente fueron y la expancia verbicracia dolicayeron». Lamentablemente, ni sus amigos humanos ni nosotros los PEs encontramos más sentido a la profundidad de Galimatías que al modelo original, así que pasaré a mis conclusiones, que están mucho más a tono con la oratoria tradicional. Lo que estoy haciendo hoy es mucho, muchísimo mejor de lo que he hecho nunca. Dadme libertad o dadme muerte. Porque no solo he envejecido sino que hasta me he quedado casi ciego al servicio de mi patria. El gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo, no se extinguirá de la faz de la Tierra. Y debemos luchar contra los malhechores de gran riqueza. No tenemos nada que temer salvo el mismo miedo. Hemos de guardarnos de la adquisición de influencia sin garantías, ya sea buscada o no, por el complejo militar-industrial. No preguntéis qué puede hacer vuestro país por vosotros, sino qué podéis hacer vosotros por vuestro país. He tenido un sueño… ¡Derribad ese muro! Y permitidme terminar con esto: no soy un sinvergüenza. No queremos que la pistola humeante se convierta en un hongo nuclear. Yo estaba en contra de la guerra antes de estar a favor. Yo no tuve relaciones sexuales con esa mujer.


  Louie se detuvo y paseó sus ojos limoneros trazando un arco sobre la multitud.


  —Y por último —declara—, permitidme deciros «hasta pronto».


  Bajó de un salto de la cabeza de Alicia, rodó y rebotó sobre las cabezas y brazos alzados de la multitud y finalmente cayó en los brazos desprevenidos del increíble Hulk. Louie puso su chistera sobre la cabeza del agente.


  —Me rindo —dice.


  EXTRACTO DE PRENSA


  EL PRINCIPAL CANDIDATO REPUBLICANO A LA PRESIDENCIA RESPALDA EL DINERO


  


  RIAD, ARABIA SAUDÍ, 28 DE JULIO


  


  Hoy, en Arabia Saudí, el principal candidato republicano a la presidencia de Estados Unidos ha reiterado firmemente su fe en el dinero.


  «Nuestra gran nación tiene problemas hoy día», afirmó en un discurso pronunciado en la Conferencia Saudí sobre Petróleo y Beneficios, «porque nuestro presidente no ha sabido entender ni creer en lo que hizo grande a América: el dinero».


  El carismático republicano siguió explicando que a menos que la única motivación de la gente sea el dinero, el capitalismo moderno americano no funcionará.


  «Desde Adam Smith a Rush Limbaugh, pasando por Ronald Reagan, los grandes pensadores han sabido que cuando todos persiguen su propio interés económico (el dinero), el capitalismo funciona. Si en vez de obedecer el propio interés económico nuestros ciudadanos y empresas comienzan a hacer lo que algunos radicales demócratas defienden, como preocuparse por los trabajadores, las comunidades, el medio ambiente y la desigualdad distributiva, el sistema se hundirá y tendremos una nación de segunda clase».


  Cuando en el tiempo de ruegos y preguntas le plantearon si era justo bajar los impuestos a los ricos a costa de recortar programas para aliviar el sufrimiento de los pobres, el millonario candidato explicó con elocuencia que la riqueza de los triunfadores sería lo que finalmente aliviaría el sufrimiento.


  «La pobreza de nuestra nación se debe únicamente a los impuestos altos y a otras restricciones que maniatan a los sufridos trabajadores ricos», expuso. «Mi corazón está con el sufrimiento de los pobres. De ahí que me haya pasado toda mi vida tratando de ganar todo el dinero posible (lo cual, he de recordarles, es el deber de todo americano) con objeto de que otros se beneficien indirectamente y a largo plazo de mis esfuerzos por enriquecerme».


  «Está bien», añadió, «que los trabajadores sociales, las organizaciones benéficas y otras entidades bienintencionadas hagan cosas para ayudar a los pobres, pero solo si les pagan bien por hacerlo. Cualquiera que ayude a otro ser humano sin ser recompensado económicamente está minando nuestra forma de vida, basada en el libre mercado. Destruirán nuestra nación».
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  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.331-337


  


  Louie se había entregado y yo podía quedar libre.


  Me sentí fatal.


  Los federales mantuvieron su promesa. Me declaré culpable de emplear a un trabajador indocumentado y pagué una multa. Los demás cargos fueron barridos bajo la alfombra. Claro que, en el momento en que quisieran, las autoridades podrían agacharse, mirar bajo la alfombra, recoger todos los cargos y presentarlos al juez con una amplia sonrisa. Estaba tan a salvo como una tortuga en la punta de una aguja.


  A la semana siguiente supimos que los PEs estaban en la misma aguja. Como sabíamos que las conversaciones de la cárcel se grababan, Louie no pudo decirle nada a Lita cuando esta fue a visitarlo, pero sí pudo comunicarse con Molière, que se quedó sentado en la sala de espera de la cárcel.


  Molière informó de que los PEs estaban empezando a perder el juego, o, desde el punto de vista de los humanos, la guerra. La ASN se había vuelto más lista de repente: había desarrollado una serie de medidas defensivas que habían bloqueado la habilidad de los PEs para hackear todo lo que quisieran. El primer revés tuvo lugar cuando todas las páginas que contenían datos que incriminaban a varios peces gordos del país desaparecieron de los sistemas de la ASN. Todo el material susceptible de ser usado para chantajear ya no era accesible.


  Además, el FBI, la CIA y la Comisión de Mercados y Valores se introdujeron en casi todas las cuentas de bancos y agencias bursátiles que los PEs habían abierto con dinero robado a bancos y empresas privadas. Incluyendo las mías.


  —¿Cómo es que la ASN se ha vuelto tan lista de repente? —pregunto a Molière.


  —No es la ASN —dice Molière.


  —Entonces ¿quién es?


  —Maquiavelo y Galimatías —me aclara.


  —¡Galimatías! ¡Pero él está en nuestro bando!


  —Lo estaba. Ahora se ha pasado al otro.


  —¡No!


  —Está pensando en presentarse para presidente en las primarias republicanas y ha decidido que, si quería apoyos en las votaciones, un buen movimiento era trabajar con el gobierno en lugar de estar contra él.


  —¡Eso es horrible! ¡Es un traidor!


  —Oh, no —dice Molière—. Los PEs a menudo terminan jugando en bandos opuestos. Así como a Louie y a mí nos gusta jugar contra las personas dominantes del planeta, a Maquiavelo le gusta jugar en el bando contrario en una partida contra los PEs que él cree más fuertes, que en este caso somos Louie y yo. Y que Galimatías cambie de bando no es una sorpresa. Además, tanto el presentarse a presidente como cambiar de bando fueron decisiones que probablemente tomaron de manera aleatoria.


  —¿Qué quieres decir?


  —Galimatías cree que los PEs siempre deberían guardarse de abrazar una meta inconscientemente en lugar de limitarse a jugar, así que a veces toma decisiones aleatorias.


  —¿Pero eso significa que vosotros los PEs estáis jugando a lo largo y ancho del mundo no entre vosotros, sino contra vosotros?


  —Desde luego —asegura Molière—. Allá en Asqueroso la mayoría de nuestros juegos son de unos contra otros. Una de las razones de que a los PEs nos guste viajar es que nos aburrimos de jugar con los mismos oponentes una y otra vez.


  Me quedé callado. Fue un golpe bajo saber que no todos los PEs estaban de mi parte. Me sentí un poco más pequeño de lo que me suelo sentir. Los PEs estaban jugando con nosotros: para ellos no éramos más que unos peones en su inmenso tablero de ajedrez.


  A pesar de todo, seguía temiendo por Louie. Aún estaba en la cárcel, un lugar en el que a veces los PEs mueren o se suicidan. Y Maquiavelo y Galimatías estaban poniéndole muy difícil a su bando ganar la partida que jugaban. Los PEs estaban por la diversión, pero yo empezaba a preguntarme si alguien podía encontrar divertido algo de todo esto.
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    El verdadero e increíble informe de Luke


    sobre la invasión de los PEs, pp.222-228

  


  


  Las posibilidades de que Galimatías fuera presidente de Estados Unidos eran muy remotas. Primero, porque las primarias ya estaban bastante avanzadas para anunciar otra candidatura y, segundo, porque no había presentado los papeles para entrar en las primarias que faltaban. Sin embargo, en cuanto anunció la candidatura a la nominación republicana en marzo, las encuestas revelaron que el treinta y cinco por ciento del pueblo americano lo prefería a los candidatos humanos y que un veinticinco por ciento de republicanos también.


  Al principio su candidatura fue bien. Sus mítines no consistían en un largo discurso, sino en que la gente jugara a juegos o que hubiera baile, abrazos o besos. A veces los asistentes salían del salón o del estadio en que se encontraban y marchaban por las calles intentando alegremente que los viandantes se unieran a la marcha y apoyaran a Galimatías como presidente.


  Los partidarios de Matías lo adoraban. Y también los medios de comunicación. Un mitin de Matías era mucho más divertido que los de los demás candidatos. Su ventaja en las encuestas comenzó a aumentar.


  Pero Galimatías y su equipo cometieron un error catastrófico: comenzó a pronunciar largos discursos y a repartir largos y detallados programas de gobierno entre los electores. Los políticos más experimentados habían aprendido desde hacía mucho que tales programas no solo eran una pérdida de tiempo (nadie los miraba), sino que a veces incluso eran peligrosos (cuando la gente los leía y se daba cuenta de que el candidato tenía ideas con las que no estaban de acuerdo). Las ideas de Galimatías eran, por desgracia, ideas con las que pocos americanos comulgaban.


  En primer lugar, quería traer de vuelta a todos los soldados americanos destacados en otros países para que trabajaran aquí construyendo puentes, escuelas, autopistas y hospitales. En lugar de dejar que bombardearan puentes, escuelas, autopistas y hospitales en otros países.


  Muchos americanos se quedaron patidifusos. Creían que instalar bases militares en tierras extranjeras y enviar a miles de soldados a ellas era una obligación que constaba en la Constitución; sucedía desde hacía tanto tiempo que les parecía natural.


  Más aún, Galimatías anunció que propondría un impuesto de sucesiones del noventa y cinco por ciento sobre todos los patrimonios que superasen el millón de dólares. Afirmó que haría que los hijos y los nietos de los más ricos empezaran a buscarse la vida en el mismo nivel que los de los pobres y la clase media.


  Los ricos no querían que sus hijos y nietos empezaran a buscarse la vida en el mismo nivel que los hijos y nietos de los pobres y la clase media. Querían que sus herederos comenzaran desde arriba y no tuvieran ocasión de sumergirse en las profundidades del noventa por ciento del fondo. Los periódicos, cadenas de televisión y comités asesores subvencionados (todos propiedad de los ricos) comenzaron a gritar a voz en cuello que aquello era cruel e injusto para los ricos que se habían llenado los bolsillos con arrojo y buena suerte… y los millones heredados de sus papis.


  Galimatías, además, abogaba por convertir todos los hospitales, clínicas, compañías farmacéuticas y compañías de seguros sanitarios en entidades sin ánimo de lucro, y porque la sanidad fuera gratis para toda la población, y porque el gobierno lo pagara todo. Esto, claramente, era socialismo, si no comunismo. Y parte del catecismo americano decía que el socialismo y el comunismo eran el mal.


  Así que estas ideas eran indignantes. Infringían abiertamente el derecho de un rico americano a llevarse su botín a la tumba, o al menos a dar cada centavo del botín a sus hijos o a su novia. Infringían el derecho de todo americano a elegir su propio seguro médico. Infringían el derecho de los ricos a tener mucha mejor atención médica que los no ricos. Infringían el derecho divino de todo americano a morir por no tener seguro médico.


  Menos de tres semanas después de haber delineado su claro y específico programa, la campaña de Galimatías a la presidencia tenía graves problemas. El aparato del partido republicano de todos los estados en los que Galimatías se presentaba a la votación puso tantas trabas legales en su camino que no tardó en gastar en abogados las dos terceras partes del dinero de la campaña.


  Su popularidad en las encuestas empezó a desplomarse. A las tres semanas, el treinta y cinco por ciento de la población que lo prefería había caído a un veinte por ciento. Por su parte, el porcentaje de republicanos que lo apoyaban también había bajado al diez por ciento y se rumoreaba que eran demócratas disfrazados.


  Como las encuestas lo ponían tan abajo, los republicanos cambiaron el formato de sus debates para que ningún candidato pudiera participar en ninguno a menos que tuviera una media del once por ciento de apoyos en las elecciones primarias republicanas.


  Finalmente, la candidatura de Galimatías a la nominación republicana como presidente de Estados Unidos se detuvo de forma abrupta cuando pronunció un discurso en la Cumbre por la Libertad que se celebraba anualmente en Ohio durante la Conferencia Republicana de los Grandes Hombres (los «grandes hombres» eran los republicanos invitados a hablar en la conferencia). Invitaron a Galimatías por la publicidad que podían conseguir. Como lo habían invitado, decidieron que tenían que dejarle hablar.


  El resto es historia.


  —Amigos míos —empezó Galimatías ante los republicanos reunidos—, estoy hoy ante vosotros para anunciar que abandono todos mis esfuerzos por conseguir la igualdad inmediata de la nación con mis programas socialistas. [Unos cuantos vítores del público]. Lejos de ello, quiero presentarme como candidato a presidente de Estados Unidos por una única razón: me gustaría actualizar todo el sistema democrático de elecciones para que pueda haber gente de toda la nación representando fielmente al pueblo. Después de haber sido elegido y completado mi tarea, dimitiré. [Más vítores]. Amigos míos, la idea de que las elecciones libres son la esencia del gobierno representativo es, estoy seguro de que lo sabéis, un absoluto sinsentido. Las elecciones libres equivalen hoy a un gobierno no representativo. Los elegidos por la minoría que se molesta en votar pertenecen inevitablemente a una clase minoritaria del pueblo: son varones ricos y de raza blanca. De hecho, los dirigentes elegidos son muy parecidos a los que estáis en esta sala. [Vítores]. Nuestras elecciones actuales garantizan que ningún pobre pueda llegar a ser dirigente público, y mucho menos las mujeres, los negros, los asiáticos, los musulmanes y los hispanos, que son parte de la población en general. Las elecciones están estructuradas para garantizar que los blancos ricos sean la clase dominante, con independencia del partido o la plataforma a que pertenezcan.


  »Hoy os formulo humildemente esta sencilla pregunta: ¿qué pasaría si lo sustituyéramos por un sistema de loterías, en el que todo ciudadano pudiera presentarse para un cargo concreto, sea de concejal, de diputado, de gobernador o de presidente, y el ganador de cada cargo fuera elegido no por otros ciudadanos, sino por un sorteo celebrado con los nombres de los candidatos que se han presentado?


  »Con un sistema así, podríais ver inmediatamente cómo sería en realidad un gobierno representativo. Si las mujeres se presentaran al cargo en la misma proporción que los hombres, estas no tardarían en llegar a ocupar la mitad (o más) de los cargos del gobierno local, estatal y nacional. Todas las minorías, si quisieran presentarse, estarían representadas proporcionalmente. Incluso los varones de las clases altas estarían representados en todos los cargos gubernamentales en proporción a su porcentaje en el total de la población. Por supuesto, eso sería quizá un diez por ciento de todos los cargos en lugar del ochenta por ciento, pero creo que la mayoría de americanos pensaría que puede vivir con eso. [Feroces abucheos del público]. A excepción, claro está, de los que formáis parte del diez por ciento. [Más abucheos]. La segunda gran ventaja es que la lotería acabaría con la competencia en las elecciones para cargos del gobierno. ¡No más elecciones! ¡No más propaganda política! ¡No más discursos hipócritas llenos de mentiras! ¡No más juego sucio! ¡No más multimillonarios que se gastan millones en promocionar a candidatos e ideas que solo representan sus propios intereses! ¡No más que los funcionarios que tengáis en el gobierno pierdan la mitad de su tiempo recaudando dinero y la tercera parte en campañas, y que solamente dediquen la cuarta parte restante al trabajo para el que en teoría fueron elegidos!


  »La tercera gran ventaja de elegir cargos por sorteo radica en que se acabaría con el sistema bipartidista… [Más abucheos]. Un accidente histórico que ha arrojado un velo de hipocresía y estancamiento sobre las vidas americanas. Las elecciones ya no consistirán en decidirse por Tweedledum o por Tweedledee, llamados, por no se sabe qué motivo, republicanos y demócratas. Todos los problemas que afrontan, o más bien crean, los actuales gobiernos, en lugar de ser abordados por hombres y mujeres ligados a grandes bancos, proveedores militares, medios de comunicación, empresas farmacéuticas y seguros médicos, cuyos intereses rara vez coinciden con los de la mayoría de la ciudadanía, serían tratados por los representantes de un amplio espectro de ciudadanos que podrían defender sus propios intereses por primera vez en su vida.


  »En los actuales gobiernos, casi nadie aboga por los intereses del ciudadano medio. La inmensa mayoría de los funcionarios electos dicen al americano medio que se beneficiará de los recortes que se hagan a los impuestos de las empresas, los accionistas y los muy ricos, ya que la idea es que la riqueza de los ricos “gotee” milagrosamente y “cree puestos de trabajo” destinados a los pertenecientes a los grupos con ingresos medios o bajos. Es curioso que pocos funcionarios electos hablen alguna vez de la teoría del “goteo hacia arriba”, según la cual el gobierno concede ventajas fiscales y subsidios a las clases bajas y medias para que estas gasten dinero, y creen así demanda y nuevos empleos, y en última instancia más beneficios para las empresas y más dinero para los ricos. La teoría del “goteo hacia arriba” no parece ser muy popular entre la élite gobernante.


  »A los americanos se les ha dicho que tienen que gastar cientos de miles de millones en sistemas de defensa de misiles, en bombarderos más ligeros, en submarinos nucleares, en más bombas y misiles, en más bases y tropas en ultramar, en más bombardeos contra los árabes, donde quiera que se encuentren, pero que no pueden permitirse un sistema sanitario público que lo cubra todo; que no pueden permitirse un sistema educativo gratuito para los niños, y que los licenciados empiecen a trabajar cuando se licencien en lugar de caer prisioneros de sus deudas. ¿Cuántas veces se le ha preguntado al pueblo americano si prefería tener sanidad pública y universidades gratuitas a comprar más aviones, submarinos y armas nucleares de última generación? Nunca.


  »Con un gobierno representativo de nuevo cuño, elegido aleatoriamente, la decisión de cuánto se gasta y en qué se gasta ya no será tomada por aquellos que dirigen las compañías que se benefician directamente de tales decisiones, sino por ciudadanos de a pie.


  [Una voz entre el público: «¡¡¡Ridículo!!!». Vítores del público].


  »Ciudadanos de a pie. Sí, esa es la cuestión. Sin duda algunos de vosotros estaréis pensando que los ciudadanos de a pie no son lo bastante inteligentes, lo bastante instruidos, lo bastante experimentados para tomar esas decisiones que vosotros (los inteligentes, los cultos, los licenciados en Harvard y los ya elegidos) sabéis tomar mejor que nadie. No obstante, comparados con los cargos electos que hay ahora en el Congreso, la mayoría de ciudadanos de a pie parecerían genios. E incluso hasta el más estúpido de los incultos que la suerte eligiera para el cargo sabría una cosa que los ricos que hoy dirigen la nación nunca sabrán: qué funcionaría para mejorar sus vidas.


  »Y si bien la primera gran democracia, la de la antigua Grecia, elegía a sus cargos públicos por sorteo, esta idea es para los americanos atroz, ridícula, “antidemocrática”, y ni siquiera llega a ser considerada una posibilidad… o así lo aseguran al menos los expertos de la élite.


  [«¡¡¡Bien!!!» grita el público].


  »Sin embargo, mientras vuestra nación tenga el actual sistema de elecciones, controlado por los medios de comunicación “libres” (libres para ser dominados y controlados por el mundo empresarial), tendréis gobiernos de ricos, por ricos y para ricos, gobiernos convencidos de que dominar tanto a sus ciudadanos como al resto del mundo es uno de sus mayores intereses.


  [Vítores del público, gritos de «¡Sí! ¡Sí!»].


  »Amigos míos, debería quedar clara una cosa: es mejor una ruleta.


  [Los abucheos cada vez más elevados obligan a Galimatías a elevar la voz a su vez].


  »Y tampoco olvidéis nunca esto: Búbalis bábalis nicorbutismo sartosis… tingeliformes margarantúa…


  [Los abucheos ahogan su voz].
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  Fue en febrero cuando el director de la ASN, Jason Epstein, envió el famoso memorando a las trescientas seis agencias que estaban bajo su jurisdicción. El memorando afirmaba que Estados Unidos debía considerarse en guerra con los proteicos.


  Explicaba con detalle las actividades proteicas que revelaban claramente que representaban un peligro para el gobierno y la economía estadounidenses:


  
    1. Los terroristas proteicos han inutilizado irreversiblemente las bases de misiles nucleares tanto americanas como rusas. Han redirigido casi treinta misiles rusos y más de cien misiles americanos. Algunos han sido reprogramados para ser inoperantes, otros para explotar en el silo. En al menos tres submarinos nucleares, los misiles han sido manipulados para explotar en el mismo submarino. Esta reprogramación ha menguado la capacidad disuasoria nuclear americana, volviendo peligroso utilizar armas nucleares contra enemigos que se lo merecen, como Irán, Rusia, Corea del Norte y terroristas musulmanes.


    


    2. Al hackear las bases de datos de la ASN, los terroristas proteicos han conseguido información sobre cargos públicos, líderes empresariales y empleados de la ASN implicados en varios delitos o escándalos. Han usado esa información para chantajear a congresistas, ejecutivos y otros altos cargos del gobierno y el mundo empresarial, e incluso a algunos de nuestros propios empleados. Han chantajeado a más de seis congresistas para que propongan una ley que recorte el presupuesto de defensa y seguridad interior, y cierre además veinte de nuestras agencias de espionaje, dejándonos con solo sesenta. La ley también impediría que durante cinco años se compraran más aviones y barcos de guerra. Tratan de maquillarla dedicando todo el dinero ahorrado a construir o reparar hospitales, carreteras, puentes, escuelas, universidades, sistemas hídricos y redes eléctricas americanas, pero el efecto en nuestra defensa nacional será negativo.


    


    3. A principios de diciembre del año pasado, los proteicos repartieron más de cinco millones de dólares entre varias personas de la zona del condado de Miami-Dade. Parte del reparto se hizo mediante helicópteros y aviones Cessna que sobrevolaron los barrios más pobres de la ciudad y el condado. Pero otros repartos menos espectaculares fueron mucho más molestos. Gente a sueldo o bajo la influencia de los terroristas proteicos fueron de puerta en puerta por cientos de pequeños comercios y entregaron a sus propietarios miles de dólares, ya fuera para salvar sus negocios o para ampliarlos. Muchas de estas personas hicieron uso del dinero para comprarse objetos de lujo, pero otras lo usaron para ampliar sus negocios, contratar nuevos empleados o pagar sueldos más altos a los que ya tenían, y todo esto constituye una competencia injusta contra los grandes almacenes como Walmart o Target.


    


    4. A principios de este año se informó de la celebración de un mínimo de cien eventos pordiversión en todo el mundo, pero es seguro que se celebraron miles más pequeños de los que no se tiene noticia. Aunque muchas grandes empresas han despedido a los empleados que participaron en ellos, la popularidad de los eventos pordiversión parece aumentar día a día y, con ella, en algunas mentes embaucadas, también la popularidad de los terroristas.


    


    5. Los proteicos se están haciendo amigos de otras especies del planeta y volviéndolas contra nosotros. En al menos tres ocasiones, algunos proteicos, o secuaces suyos, han entrado en granjas de gallinas, patos y cerdos, abatido a los empleados durmiéndolos de alguna manera y liberado a los animales. Esto es claramente crueldad para con ellos. Las gallinas, patos y cerdos, a los que se les ha dado toda la comida que querían, e incluso más, y estaban totalmente a salvo de los depredadores, se encontraron nuevamente en el campo, donde tuvieron que apañárselas solos. Estamos haciendo público que muchos han sido devorados por depredadores.


    En varios corrales, el ganado, que durante siglos había desfilado alegremente hacia el sacrificio, ha empezado a rebelarse, a dar coces y cornadas y, cuando pueden, a huir de la matanza. En dos ocasiones al menos se ha visto a terroristas proteicos por los alrededores. Además, ciertos terroristas proteicos han estado advirtiendo a peces, ballenas y delfines de la proximidad de barcos pesqueros. Cerca de una docena de estos han perdido misteriosamente las hélices. La ASN y nuestro ejército ya tienen suficientes enemigos en el mundo para que nuestras especies animales se vuelvan contra nosotros.

  


  Como resultado de todas estas consideraciones, esta Agencia ha llegado a la conclusión de que deberíamos dejar de diferenciar entre proteicos que parecen dedicarse a actividades inofensivas y proteicos que sabemos que se dedican a actividades subversivas. Hemos de considerarnos en guerra con todos los proteicos.


  Aunque es seguro que algunos proteicos no llevan a cabo actividades antigubernamentales, estos dan a luz a nuevos proteicos, algunos de los cuales sin duda se convertirán en parte del movimiento antigubernamental y antipatronal. De hecho, hemos pedido al gobierno que apruebe una ley que asegure que todos los descendientes de cualquier proteico acusado de un delito sean acusados del mismo delito, ya que formaron parte de la entidad que lo cometió. Los hijos de los proteicos no son como los hijos de los humanos: de hecho, son subunidades del proteico original. Hemos pedido al Congreso que apruebe una ley que los trate como tales.


  Por último, todo proteico, por muy inocente que parezca, puede ser reclutado en cualquier momento por los terroristas para cometer actividades terroristas. La ASN y las filiales de la ASN deben actuar dando por sentado que no son proteicos inocentes.


  Todos los proteicos son culpables hasta que se demuestre lo contrario.
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  TRANSCRIPCIÓN DEL INTERROGATORIO DE ALIEN 6, ALIAS «LOUIE», EFECTUADO POR EL AGENTE MICHAEL JOHNSON


  


  CELDA ESPECIAL DE LA CÁRCEL CONSTRUIDA POR LAS AUTORIDADES FEDERALES PARA LOS TERRORISTAS PROTEICOS. (EL AGENTE JOHNSON INFORMÓ DE QUE EL TERRORISTA ALIENÍGENA SALTABA POR LA CELDA, MODIFICABA SU ASPECTO O DESCANSABA EN EL SUELO ADOPTANDO LAS FORMAS DE ALFOMBRILLA O FELPUDO).


  


  AGENTE JOHNSON: Estoy autorizado a negociar contigo tu posible liberación y la retirada o reducción de los cargos contra los otros seis proteicos encarcelados a día de hoy.


  TERRORISTA LOUIE: Suena bien.


  AGENTE JOHNSON: Por desgracia, no podemos confiar en las garantías que nos des de mantener los acuerdos que alcancemos. ¿Se te ocurre alguna razón por la que debamos confiar en ti?


  TERRORISTA LOUIE: Sí. Mis amigos y yo podemos hackear los sistemas de la ASN, y por tanto podríamos haberlos destruido. Podemos hackear los sistemas que controlan la red eléctrica, bloquearlos y dejar sin electricidad a todo el país. Si hemos estado robando miles de millones de las cuentas de vuestros bancos y empresas, también podríamos, si quisiéramos, destruir el sistema financiero. ¿Nunca te has preguntado por qué no lo hemos hecho?


  AGENTE JOHNSON: Dímelo tú.


  TERRORISTA LOUIE: Para ti y tu gobierno, la interacción con los proteicos es una guerra. Para nosotros es un juego. Tú y tus colegas humanos creéis que el objetivo de un juego es ganar. Nosotros creemos que el único objetivo del juego es el juego en sí mismo. Jugamos para jugar, no para ganar. Si tenemos la impresión de que un juego es desigual y de que uno de los bandos tiene demasiado poder, solemos cambiar las reglas para dar más fuerza al bando más débil. O cambiamos a los buenos jugadores, pasándolos del equipo ganador al más flojo.


  AGENTE JOHNSON: ¿Y qué tiene eso que ver con que creamos que vas a mantener tus promesas?


  TERRORISTA LOUIE: Porque si yo prometo algo que va a mantener el juego en un nivel más igualado, es lícito esperar que, de acuerdo con las limitaciones que imponemos en nuestro juego, yo mantenga mi promesa.


  AGENTE JOHNSON: ¿Y qué juego es ese al que crees que estáis jugando?


  TERRORISTA LOUIE: Es un juego para que los seres humanos salgáis de la gran cagada en que habéis convertido la vida en la Tierra durante los últimos cincuenta años. Si vosotros los humanos empezáis a cambiar las cosas para ser menos destructivos con las formas de vida de este planeta, y se reduce el sufrimiento que esta civilización está imponiendo a muchos otros humanos, entonces nosotros ganamos. Así como también gana la gran mayoría de la humanidad. Por supuesto, los pocos millones que se benefician de vuestra forma enfermiza de hacer las cosas serán los perdedores: su poder y su riqueza disminuirán. Como los gobiernos de vuestro mundo están controlados por los pocos que se benefician, vuestros gobiernos luchan contra nosotros con todo lo que se les ocurre.


  


  (Silencio de varios segundos).


  


  AGENTE JOHNSON: Entonces dime: si accedemos a liberarte a ti y a los terroristas proteicos que tenemos encarcelados, ¿qué puedes prometernos a cambio?


  TERRORISTA LOUIE: Puedo prometer que proseguiré el juego con las mismas limitaciones y restricciones de que hemos hecho gala. No utilizaremos más poder del que hemos exhibido hasta ahora.


  AGENTE JOHNSON: Eso no es suficiente. Queremos que prometas que cesarán los hackeos, los robos y la obstaculización de nuestras operaciones militares.


  TERRORISTA LOUIE: Podríamos prometer que detendremos gran parte del hackeo de los sistemas del gobierno y que reduciremos los robos, pero vuestro ejército y sus operaciones son el foco infeccioso que pudre vuestra civilización. Si no podemos seguir jugando contra eso, entonces, desde nuestro punto de vista, el juego no merece la pena.


  AGENTE JOHNSON: ¿Y si amenazamos con matar a todos los proteicos que tenemos bajo custodia y lo arreglamos para que tu amigo Billy se suicide? Supongo que tus propuestas serían entonces más generosas, ¿no?


  TERRORISTA LOUIE: No, Mike, no lo serían. Sabemos que los gobiernos matan a sus enemigos: es parte del juego que hemos elegido jugar. ¿Te das cuenta de que cuando empecé a jugar este juego solo había otros dos PEs ayudándome? El otoño pasado habría en todo el mundo, a lo sumo, otra docena de PEs jugando contra gobiernos, empresas y ejércitos. ¿Y hoy? Hoy hay casi mil PEs en sintonía con nosotros y jugando a nuestro juego contra vosotros… la cifra exacta está clasificada en nuestros archivos como «más o menos secreto», que es la categoría más alta de secreto que tenemos. Los PEs que el pasado otoño se contentaban con jugar pequeños partidos han sido arrastrados a nuestro gran partido porque habéis matado a hermanos nuestros. Felicidades.


  AGENTE JOHNSON: Así que básicamente reduciríais parte del hackeo y parte de los robos a cambio de la liberación de seis proteicos y nuestra promesa de no hacer daño a los Morton.


  TERRORISTA LOUIE: Tu gobierno ha secuestrado a esos PEs y estamos dispuestos a pagar un rescate por su liberación.


  AGENTE JOHNSON: Hay otro asunto no negociable que nuestro gobierno exige a cambio de liberar a los proteicos: debéis dejar de desmantelar nuestras bombas atómicas y los sistemas de lanzamiento. Son básicos para nuestra seguridad nacional.


  TERRORISTA LOUIE: No seas tonto, Mike. Las armas nucleares que los humanos habéis inventado son el corazón de vuestra locura. Acrecientan enormemente vuestra inseguridad. Piénsalo: seguís gastando miles de millones de dólares cada año para mantener e incrementar vuestra capacidad de destrucción del planeta. Otros países son culpables de hacer lo mismo, pero en una escala tan pequeña en comparación con Estados Unidos que apenas importa… aunque hay PEs que trabajan para desarmar los arsenales nucleares rusos, chinos e israelíes mientras estamos manteniendo esta charla.


  AGENTE JOHNSON: No accederemos a que la nación se suicide.


  TERRORISTA LOUIE: Ya se está suicidando. Es lo que está consiguiendo vuestro arsenal de armas nucleares y la invasión de la mitad de los países del mundo con vuestras bases militares. Estáis destruyendo vuestro país y el mundo entero. Si eso no es un suicidio, no sé qué será.


  


  (Un largo silencio).


  


  AGENTE JOHNSON: Entonces no va a haber trato.


  TERRORISTA LOUIE: Eso parece.


  AGENTE JOHNSON: También debería añadir que mi gobierno me ha pedido que te plantee otras condiciones. No vamos a minar nuestra democracia. Tenéis que dejar de destruir los Comités de Acción Política y otras entidades democráticas que se forman para difundir las opiniones de sus fundadores y para apoyar económicamente a los candidatos de su elección.


  TERRORISTA LOUIE: Vamos, Mike, incluso tú sabes que eso es ridículo. Son las entidades políticas que recaudan fondos las que están minando vuestra democracia. De hecho, la han minado tanto que la democracia en vuestro país dejó de existir hace unos diez años.


  AGENTE JOHNSON: Bueno… quizá… supongo que estamos de acuerdo en estar en desacuerdo.


  TERRORISTA LOUIE: Pagaremos cinco mil millones de dólares por cada uno de los seis proteicos y porque dejéis en paz a los Morton. Dejaremos de entrar en todas las bases de datos salvo en las de Seguridad Interior y el Departamento de Defensa. Reduciremos los robos a quinientos mil millones de dólares al mes. Finalmente, accederemos a que ningún PE vuelva a saltar a más de dos metros de altura en presencia de humanos.


  AGENTE JOHNSON: Trasladaré tu propuesta a mi gobierno, pero ambos sabemos que la rechazará.


  TERRORISTA LOUIE: Entonces iré a juicio.


  AGENTE JOHNSON: Irás, Louie, y ojalá no fuera así. Lo digo de veras.


  TERRORISTA LOUIE: Deberías pensar en cambiar de bando, Mike. Últimamente tenemos algunos problemas y nos vendría bien un buen jugador como tú.


  AGENTE JOHNSON: En América, a eso lo llamamos traición.


  TERRORISTA LOUIE: En Asqueroso, cambiar de bando.
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  TRANSCRIPCIÓN DE LA REUNIÓN CELEBRADA EL 27 DE JULIO ENTRE EL PRESIDENTE DE ESTADOS UNIDOS Y ALIEN 32, ALIAS «MOLIÈRE»


  


  (Antes de la reunión, el equipo de seguridad personal del presidente desconectó seis aparatos de vídeo y audio instalados en el Despacho Oval por varias agencias de espionaje. Sin embargo, tenemos la grabación del encuentro porque el equipo de seguridad del presidente dejó conectado su propio aparato. De todos modos, la CIA, sin el conocimiento del equipo de seguridad, instalaba todas las mañanas un aparato en la hebilla del cinturón del presidente, con objeto de que cada palabra que este pronunciara durante todos y cada uno de los días de su mandato fuera conocida por la CIA, salvo cuando el pantalón y el cinturón se alejaban de su cuerpo por diversas causas).


  


  El presidente está de pie junto a su escritorio cuando se abre una puerta y el proteico Alien32, conocido como Molière, entra rodando en la habitación. Rueda hasta el presidente, adopta una forma más o menos humana y extiende una extremidad. Los dos se estrechan la mano.


  


  PRESIDENTE: Muchas gracias por venir, señor… Molière.


  MOLIÈRE: Es un placer, señor presidente.


  PRESIDENTE: Voy a sentarme en esta mecedora. Por favor, póngase cómodo donde o… como prefiera.


  MOLIÈRE: Gracias, señor. Si no le importa, pasearé de un lado a otro mientras hablamos. Cuando me siento suelo quedarme dormido.


  PRESIDENTE: Entiendo que es usted una celebridad.


  MOLIÈRE: Lo era. Las autoridades del país están prohibiendo o clausurando todas las representaciones de la obra. También intentan borrar vídeos de YouTube y otros sitios web. Mi fama está decayendo muy deprisa.


  PRESIDENTE: La ASN se enfadó mucho cuando oyó que un… proteico iba a venir a verme. Pero me dijeron que no creían políticamente acertado detenerlo y torturarlo hasta que sus quince minutos de fama hubieran terminado.


  MOLIÈRE: ¡Tiene sentido del humor!


  PRESIDENTE: Solo cuando estoy a solas… o no hay seres humanos a la vista.


  MOLIÈRE: Eso es triste. Cuando más se necesita el sentido del humor es precisamente cuando se está con otros humanos.


  PRESIDENTE: Me temo que nos hemos desviado un tanto de los asuntos importantes que esperaba que discutiéramos.


  MOLIÈRE: No, señor presidente, el sentido del humor es el asunto más importante que podemos tratar. Ustedes los humanos siempre creen que si hablan con seriedad sobre problemas serios encontrarán soluciones serias. Sin embargo, la mayoría de los problemas que les parecen serios son tan insignificantes que la muerte de cinco pulgas igualaría en seriedad eso que ustedes pasan años tratando de solucionar.


  


  (El presidente se queda mirando a Alien32, que bajo su forma esférica está momentáneamente acomodado en el sofá).


  


  PRESIDENTE: Me temo que soy incapaz de entender lo que está diciendo.


  MOLIÈRE: Es probable. Así que intentémoslo a su manera. Juguemos a ser serios.


  


  (Alien 32 adopta su forma más o menos humana, y se cruza de piernas en el sofá. Expele un par de pelotas de pimpón y se las incrusta en la «cabeza» a guisa de ojos).


  


  PRESIDENTE: Creo que será lo mejor. Sus amigos proteicos están destruyendo nuestra nación y no tenemos más remedio que luchar con todos los medios a nuestro alcance. ¿Considerarían usted y su gente la posibilidad de abandonar las actividades subversivas?


  MOLIÈRE: Exactamente, ¿en qué está pensando?


  PRESIDENTE: Bueno, para empezar, que dejen de desbaratar nuestras operaciones contra los terroristas musulmanes.


  MOLIÈRE: De acuerdo. Colaboraremos en la detención de algunos de los que ustedes llaman terroristas.


  PRESIDENTE: ¿Lo harían?


  MOLIÈRE: Ya lo estamos haciendo. Bloqueamos sus actividades militares siempre que podemos. Claro que el hecho de que usted, sus periódicos y los programas de televisión consideren terroristas a medio mundo hace que no podamos prometer que les pararemos los pies a todos.


  PRESIDENTE: Eso es cierto, pero bloquean más nuestras actividades militares que las de ellos.


  MOLIÈRE: Eso también les ayudará a pararles los pies a los terroristas.


  PRESIDENTE: ¿Cómo?


  MOLIÈRE: Por cada cinco terroristas que matan ustedes, afloran diez. Con la media actual de bombardeos y muertes, nuestros ordenadores prevén que dentro de cinco años habrán conseguido que toda la población musulmana de la Tierra ansíe luchar contra ustedes.


  


  (El presidente deja de mecerse).


  


  PRESIDENTE: Me temo que usted y yo no estamos en la misma onda, señorM.


  MOLIÈRE: ¿Por qué no declara el mes que viene «mes nacional de la fraternidad alienígena»?


  PRESIDENTE: Seguro que me acusarían de prevaricación.


  MOLIÈRE: La mitad de la población. La otra mitad aplaudiría.


  PRESIDENTE: Puede que la mitad de la población aplaudiera, pero el noventa por ciento de la Cámara y el Senado no. Acabaría acusado de prevaricación.


  MOLIÈRE: Claro, claro, la Cámara y el Senado vienen practicando una política de guerra eterna desde hace ya dos décadas. Por adoptar esa política, sus gobiernos siempre buscan soluciones militares y, tras pasarse quince años bombardeando e invadiendo, han conseguido que cientos de millones de árabes y no árabes los odien y se opongan a ustedes. ¿Cree que su gabinete pondrá alguna vez en duda la sensatez de esa política tan desastrosa que han seguido durante tantos años?


  


  (El presidente suspira).


  


  PRESIDENTE: Lo dudo.
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    El verdadero e increíble informe de Luke


    sobre la invasión de los PEs, pp.229-236

  


  


  El IJ Rabb se puso contento cuando le notificaron que había llegado su limusina para trasladarlo a la reunión de jefes de Unidad de la ASN. Bajó la escalera de su casa de Washington, contento de que el chófer abriera la puerta de la limusina y contento de poder deslizarse en el asiento y de que la puerta se cerrara suavemente tras él.


  Entonces se dio cuenta de que había otro hombre en el coche. Volvió la cabeza y vio que el hombre iba vestido exactamente igual que él. Y más sorprendente aún, que tenía sus mismas facciones. La única diferencia era que su doble calzaba guantes de gamuza gris.


  —Llegamos tarde —dijo el hombre.


  —¿Quién… quién… es usted?


  —Soy el investigador jefe Rabb de la UnidadA —respondió el otro—. Y sospecho que usted también cree serlo.


  —¡Detenga el coche! —gritó Rabb.


  El coche siguió adelante, y cuando el conductor se giró para sonreírle, Rabb se horrorizó al ver que era un desconocido y que, aunque vestía uniforme de chófer, su rostro también era idéntico al de Rabb.


  —¿Qué… qué está pasando? —preguntó al hombre del asiento trasero.


  —Uno de nosotros tiene que estar a las once en punto en la reunión de los jefes de unidad. ¿Quiere asistir usted o voy yo?


  La voz del hombre sonaba exactamente igual que la de Rabb. Rabb alargó la mano para arañar el rostro del otro hombre, que no tuvo problemas en apartar el brazo y sujetárselo. Con la otra mano, sacó una aguja hipodérmica del bolsillo superior de la chaqueta y la clavó en el brazo de Rabb.


  —¿¡Qué hace!? —exclamó Rabb.


  


  —Caballeros —comenzó el IJ Rabb en la reunión de aquella mañana—. Hoy voy a presentarles un informe diferente de los que han venido oyendo durante el último medio año. Estoy seguro de que algunos se inquietarán por lo que voy a decir, pero tengo que decirlo. Creo que nuestra política con los alienígenas está fracasando. Creo que el acoso agresivo a los proteicos, acusándolos de todos los delitos que se nos ocurren, así como el secuestro de proteicos para conducirlos a lugares oscuros cuando no tenemos nada que imputarles, está volviendo a cientos de proteicos contra nosotros. Creo que es un gran error no haber integrado a más proteicos en nuestras empresas y organismos gubernamentales con objeto de que trabajen para nosotros y no contra nosotros. Por lo que yo sé, en estos momentos solo hay cinco proteicos bajo control, uno trabajando en el Departamento de Recursos Humanos, otro con helados Ben & Jerry, otro en una unidad de la ASN a cargo de la ciberseguridad, otro en Google y otro en el Consejo Nacional de Iglesias. Solemos aducir como razón de este fracaso que ningún proteico es de confianza, pero en cada uno de los cinco casos en que una agencia o compañía cuenta con los servicios de un proteico, el resultado es positivo.


  »Sabemos que estas criaturas utilizan un ordenador más potente de lo que la humanidad podrá concebir nunca, y aun así no hacemos nada para convencerlos de que trabajen para nosotros y no contra nosotros. Hemos de reconocer que la mayoría de los alienígenas que llegaron primero a nuestro planeta no tenían ningún interés en dedicarse a juegos que dañaran nuestra economía o nuestros sistemas militares. Que la mayoría de ellos habían venido aquí a jugar, que la mayoría…».


  —Oh, vamos, señor Rabb —le cortó el director del FBI—. No hablemos más de sus malditos juegos.


  —Admitirá usted que, en los últimos meses, lo que la mayor parte de los proteicos quieren es que la gente juegue.


  —Y precisamente esos eventos pordiversión son casi tan destructivos para nuestro sistema como sus ciberataques para nuestras agencias —objetó el director del FBI.


  —A pesar de todo, el aumento del número de enemigos proteicos se debe en buena medida a nuestras acciones agresivas contra los pocos que desde el principio hacían cosas que nos perjudicaban. Por lo tanto, propongo que el gobierno de Estados Unidos conceda una amnistía para todos los proteicos por todo lo que han hecho…


  —Oh, por el amor de Dios —manifestó alguien.


  —Y que se invite a todos los proteicos a trabajar para nuestro gobierno de la forma y manera que ellos consideren que pueda ser de utilidad.


  —¡Invitar a la zorra a entrar en el gallinero! —exclamó la directora de la CIA, Hilly Klington.


  —No todos los proteicos son zorras —puntualizó el IJ Rabb—. Descubriremos que la mayoría son pollos y que, si los invitamos a entrar, se convertirán en gallinas y comenzarán a poner huevos que ayudarán a alimentar a nuestra población.


  —¡Convertir a terroristas proteicos en pollos! —saltó la directora Klington—. ¡Quizá también pueda decirnos cómo convertir a terroristas musulmanes en ardillas!


  —El caso es —prosiguió el IJ Rabb— que no sabremos si trabajarían dentro de nuestro sistema y no en su contra, a menos que los invitemos.


  —¡Es demasiado tarde! —dijo el director del FBI.


  —¿Sugiere que nos rindamos? —preguntó Hilly Klington.


  —Yo… yo… —el IJ Rabb se puso en pie de repente—. Me temo que no me siento muy bien —balbuceó—. Tendrán que disculparme.


  Y el IJ Rabb, mientras salía corriendo de la habitación con sus cortas y regordetas piernas, parecía encogerse con cada paso que daba.


  Un breve silencio.


  —Despídalo de inmediato —ordenó el director del FBI.
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    El verdadero e increíble informe de Luke


    sobre la invasión de los PEs, pp.237-240

  


  


  El agente Johnson se presentó en el trabajo a la hora de siempre, las ocho y media. A las nueve llegó el IJ Rabb, quien, tras recorrer el pasillo y saludar a la gente como de costumbre, entró en su despacho. Había convocado a Johnson y entre los dos repasaron los últimos acontecimientos mundiales. El IJ Rabb encargó a Johnson algunas tareas menores. El agente Johnson no reparó en nada fuera de lo normal.


  Sin embargo, a las nueve y media el IJ Rabb, de repente y sin explicaciones, abandonó el edificio.


  Volvió media hora después, vestido exactamente igual que al salir, pero con la corbata torcida y despeinado.


  —¡Me han secuestrado! —gritó, desorientado y tambaleándose por el pasillo como si estuviera borracho—. ¡Me han secuestrado!


  Dos mujeres se aproximaron con cautela para tratar de calmarlo.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó una.


  —¡Me han secuestrado!


  —Pero ¿cuándo? —preguntó la otra—. Solo ha estado treinta minutos fuera del despacho.


  El señor Rabb se quedó mirándola con ojos salvajes.


  —No, no, he estado retenido desde ayer por la mañana. ¡Me secuestraron!


  El agente Johnson oyó el barullo y se acercó a su jefe.


  —Pero si nos hemos reunido hace media hora, Jim.


  —¡No, no, ese no era yo! ¡Yo soy yo!


  —Pero ayer… ¿a qué hora lo secuestraron exactamente? —intervino Carlo Minelli, el ayudante administrativo de Rabb.


  —¡Camino del trabajo! ¡Había otro yo en el coche!


  —¿No asistió a la reunión de jefes? —preguntó Johnson.


  —¡No, no, estaba en un agujero negro con champán y gominolas!


  —¿No hizo una presentación ayer por la mañana en la reunión de la ASN? —insistió el agente Johnson.


  —¡No, no, ese fue él! ¡Yo soy yo!


  Unas doce personas se apiñaban ya alrededor del investigador jefe, quien al parecer estaba trastornado, y el agente Johnson se dio cuenta de que aquella reunión del pasillo tenía que acabar.


  —Vayamos a su despacho, Jim —dijo—. Hablaremos ahí.


  —¡Llama al FBI! —gritó Rabb—. ¡Me han secuestrado!


  Johnson cogió a Rabb por el brazo y lo condujo rápidamente a su despacho. Tres más, entre ellos Carlo Minelli, los siguieron dentro y el último cerró la puerta.


  Johnson esperó a que el IJ Rabb se hubiera sentado en el sofá y luego se giró hacia los demás.


  —¡Fuera! —ordenó—. Todos fuera, excepto Carlo. ¡Enseguida!


  Dos hombres vacilaron, pero salieron del despacho.


  —Cierra la puerta, Carlo —dijo Johnson.


  Mientras el ayudante de Rabb cerraba con llave la puerta, Johnson se acercó al escritorio, abrió un cajón y desconectó la grabadora automática.


  —¡El FBI! —gritó Rabb—. Todavía no ha sido informado. ¡Llama a Cake!


  —Busca un sedante —dijo Johnson a Carlo, que como un rayo se dirigió al baño del despacho.


  Johnson se acercó lentamente a Rabb y se arrodilló frente a él.


  —Cálmese, jefe. Todo va a salir bien. Le he dicho a la señora Argule que llame al FBI. Aquí está a salvo.


  —¡Él me secuestró! ¡Solo caviar y gominolas!


  —Lo sé, Jim, lo sé. Ha debido de ser horrible.


  —¡Era muy educado! Igual que yo. ¡Pero yo soy el auténtico yo!


  —Lo es, Jim, lo es.


  Carlo llegó con un vaso de agua y un frasco de píldoras. Johnson asió el frasco, leyó la etiqueta, sacó tres píldoras y le dijo al IJ Rabb que se las tomara.


  —Mejorarán su memoria —explicó.


  —¡Lo recuerdo todo! —exclamó el IJ Rabb—. ¡Me secuestraron!


  —Las píldoras contrarrestarán la droga que el… que el otro usted haya podido ponerle en la bebida.


  —¡El champán! ¡Estaba envenenado! —Cogió las píldoras, se las introdujo en la boca a la vez y tomó dos largos tragos de agua.


  —Estará bien, Jim. Ahora puede relajarse.


  A los diez minutos, el investigador jefe Jim Rabb se calmó y contó a Johnson y a Carlo lo que había ocurrido. Quizá.


  Les dijo que había subido a la limusina, que había visto a su doble y que le habían clavado una aguja. Cuando despertó, estaba en un cuarto oscuro con un colchón en el suelo, un pequeño lavabo y un inodoro. Su reloj marcaba las diez de la noche. Junto al colchón había una pequeña bandeja. A la tenue luz de la única bombilla del techo, Rabb distinguió que sobre la bandeja había una botella de champán abierta, una elegante copa de cristal de pie largo llena de un líquido burbujeante que parecía champán, un plato con galletas saladas y caviar, y un gran bol de plástico rebosante de gominolas.


  Hasta las nueve de la mañana siguiente estuvo a solas. La puerta de su celda se abrió entonces y allí estaba de nuevo el hombre que tenía su mismo aspecto.


  —Hola —dijo—. Espero que hayas dormido bien.


  —Apenas he dormido nada —replicó Rabb, arrastrando las palabras tras haberse bebido casi toda la botella de champán entre las siete y las ocho de esa mañana.


  —Bien, será mejor que nos vayamos. Ya llevas más de una hora de retraso.


  —¿Tú también vienes?


  —No, solo han de ver a uno de nosotros. Esta vez lo más probable es que sea a ti.


  Cuando Rabb terminó de contar su historia del secuestro, Carlo preguntó:


  —¿Ha venido a su despacho esta mañana como de costumbre, jefe? ¿A las nueve?


  —¡Ese no era yo! ¡Yo soy yo!


  —Pues claro que lo es —intervino Johnson, dándole el vaso con whisky y agua que le había dicho a Carlo que preparara.


  A continuación los dos hombres se dirigieron a un extremo del despacho.


  —Hemos de prevenir a todos de que los alienígenas pueden imitar a los humanos —explicó Carlo muy excitado—. ¡Ya no podremos estar seguros de nadie! —Johnson se quedó mirando por la ventana—. ¡Tenemos que dar la voz de alarma! —insistió Carlo.


  —No.


  —¿Qué quieres decir con no? ¡Tenemos que actuar!


  —No.


  —¿Qué estás diciendo?


  —Piénsalo, Carlo. Piensa qué pasaría si todos los miembros de las agencias de espionaje creyeran que los alienígenas pueden hacerse pasar por cualquier ser humano.


  —¡Un desastre! ¡Pueden manipularnos a su antojo!


  —Exactamente. Pero ¿y si ese Rabb de imitación es algo excepcional? ¿Y si es demasiado difícil para los proteicos convertirse en seres humanos convincentes? El falso Rabb estuvo en la reunión de la ASN solo media hora, luego dijo encontrarse mal y se marchó. Y esta mañana ha pasado menos de media hora en el despacho haciéndose pasar por Rabb y luego también dio una excusa para salir. Por alguna razón, parece que solo puede representar el papel durante un corto período de tiempo.


  —¡Pero pueden hacerlo! ¡Los terroristas pueden hacerlo!


  —Además, ¿por qué el Rabb proteico ha traído esta mañana al Rabb auténtico al despacho? Eso nos ha permitido saber que había suplantado al Rabb real. Quiere que demos la voz de alarma. Quiere sembrar el pánico —Carlo se quedó en silencio—. Si los proteicos pueden hacerse pasar fácilmente por seres humanos —prosiguió Johnson—, entonces poco podemos hacer al respecto. Ese camino conduce a la locura. Tenemos que tapar esto. Decir a la gente que el IJ Rabb ha sufrido una crisis nerviosa… que la está sufriendo. Que está loco. Por supuesto que no hay otro IJ Rabb. Por supuesto que no fue secuestrado.


  Carlo siguió callado.


  De repente apareció el investigador jefe Rabb y agarró a Johnson por el cuello de la chaqueta.


  —Yo soy yo, ¿estamos? —dijo con aire suplicante.
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  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.357-364


  


  El juicio de Louie comenzó con mucho aparato escénico. El juzgado estaba abarrotado. Seis robustos guardias de seguridad entraron una caja de cristal sobre ruedas, de metro y medio cuadrado, con una diminuta trampilla en la cara superior. El cristal tenía siete centímetros y medio de grosor, y la trampilla un cerrojo tan grande que podría haberse utilizado como ancla del Queen Elizabeth. La caja se puso al lado de donde estaba sentada Lita con su equipo de dos abogados defensores. Dentro de la caja estaba Louie.


  Alguna gente del público comenzó a aplaudir, aunque no estaba claro si aplaudían el gran trabajo que habían hecho los tipos de seguridad con la caja o la aparición de Louie. El juez dio un martillazo para imponer silencio.


  Lita se puso en pie y protestó por el primitivo y humillante encierro que la fiscalía obligaba a soportar a su inocente cliente. El juez dijo que el encierro era necesario. Lita objetó. El juez tomó nota de la protesta.


  Después de tratar unos cuantos tecnicismos legales, el juez solicitó al fiscal que expusiera la acusación. El fiscal era un tipo alto y escuálido, con una abundante mata de pelo negro y unos ojos penetrantes, también oscuros. Se levantó y se acercó al jurado.


  El jurado, que había tardado dos semanas en ser elegido, estaba compuesto por doce ciudadanos típicos americanos, es decir, tres que creían en el próximo advenimiento de Jesucristo, que Irak había derribado las Torres Gemelas, que Donald Trump era un gigante intelectual y que los invasores proteicos eran el Anticristo. Otros tres creían que no había ningún mal que el cierre de las fronteras y la expulsión de negros y liberales no curase. Y los seis restantes eran demasiado heterogéneos para ser descritos.


  —Señoras y señores del jurado —declara el fiscal con una voz de trueno de la que se habría sentido orgulloso cualquier profeta—, el caso que presenta la fiscalía es sencillo…


  —Cuestión de procedimiento, señoría.


  Lita se pone en pie de cara al jurado.


  —Señora Morton, el fiscal acaba de empezar su exposición. ¿Qué cuestión de procedimiento puede usted alegar en este momento?


  —Lo siento, señoría —comienza Lita con esa maravillosa y suave voz acerada que me pone cachondo incluso cuando está hablando de judías al horno y chucrut—. Probablemente debería de haber elevado mi cuestión de procedimiento antes de que comenzara el señor Davis, pero al oír sus primeras palabras me he dado cuenta de que estaremos perdiendo el tiempo a menos que dejemos clara una cuestión básica. ¿Puedo acercarme al estrado?


  El juez frunce el entrecejo.


  —Muy bien —dice al fin.


  Lita y el fiscal se aproximan al juez.


  —Y bien, ¿cuál es esa cuestión de procedimiento tan importante? —pregunta el juez.


  —La persona encerrada en la caja de cristal ¿es la misma cuya confesión escuchó el agente Johnson la primera vez que se acercó al acusado en el barco del señor Morton, en el Estrecho de Long Island? ¿O se está juzgando a otro alienígena?


  —Esto es ridículo —susurra el fiscal.


  —Este juicio no puede continuar —prosigue Lita con serenidad— mientras la fiscalía no demuestre que el acusado encerrado en esa atrocidad de cristal es sin ningún género de duda el alienígena llamado «Louie», que está acusado de los delitos mencionados en el acta.


  —Señora Morton —replica el juez en voz baja—, el acusado lleva casi seis semanas bajo custodia. Esta es la primera vez que el tribunal tiene constancia de que ha cuestionado usted la identidad de su cliente.


  —Señoría —continúa Lita sin llegar a susurrar, pero en voz baja—. Al juzgar a un alienígena, definido ahora como un ser humano no mamífero, navegamos por aguas desconocidas. Los seres humanos normales se diferencian claramente unos de otros, y a menudo tenemos a varios testigos de la identidad de un acusado, o huellas dactilares, o pruebas de ADN que asocian al inculpado con el delito. En este caso no tenemos nada salvo el testimonio de un único testigo, el agente Michael Johnson, para asegurar que el acusado es de hecho el mismo alienígena que el que él alega que se lo confesó en el barco. En ningún momento el señor Johnson ha identificado a mi defendido en una rueda de reconocimiento como el mismo del que obtuvo la confesión. Johnson se limita a declarar: «Sí, ese es el tipo». Sin embargo, todos sabemos que los humanos son incapaces de distinguir a un alienígena de otro. Antes de poder seguir con este juicio, el tribunal debe tener pruebas fehacientes de que el inculpado es sin ningún género de duda quien la fiscalía asegura que es.


  —¿Y cómo propone que haga eso el tribunal, señora Morton?


  —Con la habitual rueda de reconocimiento policial, señoría. Ponga en fila a diez PEs, diez alienígenas, y que el señor Johnson identifique al que confesó. Entonces ese alienígena podrá ser juzgado.


  —Esto es ridículo, señoría —dice el fiscal—. A estas alturas no podemos poner en duda quién es el acusado. Es la esfera peluda encerrada en la caja que hay al lado de la mesa de la defensa. Continuemos.


  Bien, no hay que saber leer la mente para darse cuenta de que el juez no estaba muy seguro de qué hacer con respecto a la cuestión de procedimiento expuesta por la defensa. Tras un toma y daca entre Lita y el fiscal, el juez los envió a sus puestos y anunció al jurado y a la sala que se levantaba la sesión hasta la mañana siguiente, mientras él estudiaba aquella objeción legal, única en la historia.


  


  Aquella noche y durante el día siguiente, la prensa y los de la tele se lo pasaron bomba con todo aquello.


  «¿Quién es quién?», titulaba el New York Post.


  «Si Louie no es Louie», planteaba el Washington Post, «entonces ¿quién es?».


  Un presentador de televisión se preguntaba si los proteicos podían cambiar su alma (su identidad) con la misma facilidad con que cambiaban de forma. Esto haría imposible acusar de nada a un alienígena. Era hacer trampa.


  A la mañana siguiente, el juez decretó que antes de continuar con el juicio uno o más testigos debían identificar en una rueda de reconocimiento de seis alienígenas al que había prestado declaración ante el agente Johnson, y que la rueda tendría lugar el lunes a las diez de la mañana.


  


  Vaya. Los medios de comunicación disfrutaron de otro día de juerga. «¿Podría ponerse en pie el auténtico Louie?», titulaba el Post.


  Un candidato republicano a la presidencia causó una conmoción al declarar en un discurso que todos los proteicos eran idénticos en la práctica y que, al contrario que los copos de nieve, que son únicos todos y cada uno, los proteicos eran básicamente clones… idénticos en todos los sentidos. No era necesario procesar a uno que dice llamarse Louie. El país no estaría a salvo hasta que se hubiera librado de todos.
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    El verdadero e increíble informe de Luke


    sobre la invasión de los PEs, pp.242-247

  


  


  TEXTO BASADO EN LAS GRABACIONES DEL EQUIPO DE SEGURIDAD NACIONAL OBTENIDAS MEDIANTE UN CIBERATAQUE PERPETRADO POR LOUIE Y COMPARTIDAS CON SUS AMIGOS


  


  20 DE AGOSTO


  ASISTENTES: EL PRESIDENTE, EL SECRETARIO DE DEFENSA JOE McKAIN, EL DIRECTOR DEL FBI BRANDON CAKE, EL JEFE DE LA ASN JASON EPSTEIN, LA DIRECTORA DE LA CIA HILLY KLINGTON Y SEIS PERSONAS MÁS. EL AGENTE JOHNSON NO ASISTIÓ


  


  —Así pues, han matado a más de cincuenta de nuestros hombres y herido a varios cientos —concluyó el secretario McKain.


  —Y los responsables directos o indirectos de estas muertes son los terroristas proteicos —añadió Hilly Klington.


  —Pero ¿no había hombres trabajando en el sistema informático del barco para impedir la intromisión de los proteicos? —preguntó el presidente—. ¿No es posible que la explosión fuera causada por algún error cometido por nuestros hombres?


  —Señor presidente —dijo el secretario McKain—, presentaremos pruebas de que los terroristas proteicos son los culpables de la explosión… solo tiene que darnos un par de días.


  La puerta de la sala se abrió de repente y el exinvestigador jefe James Rabb y su ayudante, Carlo Minelli, entraron en tromba seguidos por cinco hombres del servicio secreto.


  —¡Señor presidente! —gritó Rabb—. ¡Este soy yo!


  —¿¡Qué es esto!? —rugió el secretario McKain—. ¿¡Qué están haciendo aquí estos hombres!?


  Carlo Minelli corrió hacia el presidente, y habría llegado hasta él si no lo hubieran detenido dos agentes del servicio secreto.


  —Señor presidente —gritó—. ¡Debe usted saber que en esta misma habitación, en este preciso momento, podría haber terroristas alienígenas disfrazados de seres humanos!


  El secretario McKain guardó silencio solo durante medio milisegundo.


  —¡Tonterías! —bramó—. ¡Llévense a estos hombres de aquí!


  —Un momento —intervino el presidente—. Quiero oír lo que tengan que decir.


  Rabb, también sujeto por dos agentes del servicio secreto, forcejeó para acercarse al presidente.


  —¡Yo soy yo, señor presidente! ¡Pero hace dos semanas no era yo! Un terrorista alienígena que parecía mi gemelo me secuestró, me envenenó con champán y gominolas, y ocupó mi lugar en la reunión del Consejo Nacional de Seguridad. Y desde entonces, el agente Johnson ha intentado que la gente crea que me he vuelto loco. ¡Pero no estoy loco! ¡Yo soy yo!


  Esta declaración de Rabb afirmando su cordura fue recibida con cierto sano escepticismo por la mayoría de los presentes.


  —Este hombre ha estado en una clínica psiquiátrica Walter Reed durante los últimos diez días, señor —dijo Hilly Klington—. No es él mismo.


  —¡Yo soy yo! ¡Lo soy!


  —¡No está loco! —afirmó Carlo, firmemente sujeto por los del servicio secreto—. Estaba de acuerdo con el agente Johnson al principio, pero ahora sé que mi deber es advertirles de que los proteicos pueden hacerse pasar por seres humanos. Sabemos que nos engañaron al hacernos creer que uno de ellos era el señor Rabb, por eso estamos seguros de que son capaces de suplantar a otros seres humanos. Podría haber un terrorista proteico aquí mismo, fingiendo ser uno de nosotros.


  Este pequeño bombazo de Carlo dejó a todos atónitos. Algunos se miraron con cautela.


  —¿Está diciendo, señor Minelli —dijo el presidente—, que está convencido de que un… alienígena suplantó al señor Rabb hace dos semanas y pronunció aquel extraño discurso ante este grupo?


  —Sí, sí. Había dos señores Rabb aquel día. ¡Lo sé!


  —¿Y qué tiene que decir el agente Johnson de todo esto? —preguntó Jason Epstein.


  —No me atreví a decirle lo que iba a hacer —explicó Carlo—. Pero él sabe que lo que estoy diciendo es verdad.


  —Entonces ¿por qué nos dijo que el señor Rabb había sufrido una crisis nerviosa?


  —Porque temía que todos nosotros nos mirásemos como posibles terroristas proteicos y no como humanos auténticos. Temía que nos volviéramos todos paranoicos.


  Muchos de los asistentes empezaron a sentirse incómodos. Sospecha. Paranoia.


  Se rumoreó que uno de los presentes admitió más tarde que estuvo tentado de gritar «¡detengan a todos los que hay en esta sala!», pero que se lo pensó mejor al caer en la cuenta de que los cinco agentes del servicio secreto también podían ser terroristas proteicos camuflados.
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    El verdadero e increíble informe de Luke


    sobre la invasión de los PEs, pp.260-264

  


  


  El juez, los equipos de la acusación y la defensa, los diez guardias de seguridad, los agentes Johnson, Wall y Kerry y tres reporteros de agencia se volvieron a la vez para mirar a los policías que llegaban con una jaula cuadrada de cristal, con seis PEs dentro, y la dejaban en el suelo, junto al estrado del juez Agassi. Sin vacilar, el juez pidió al agente Johnson que se acercara a identificar a Alien6, alias «Louie».


  Johnson se acercó a la jaula, pero dos metros antes de llegar empezó a fruncir el entrecejo. Los seis PEs habían adoptado la forma esférica y parecían todos iguales. Y además, no se estaban quietos, sino que se movían de un lado a otro, en una especie de coreografía a cámara lenta. Lita contó más tarde que ni siquiera ella estaba segura de quién era quién.


  —No puedo identificar a Louie a través del cristal —manifestó el agente Johnson—, y menos aún si todos se están moviendo.


  El juez llamó entonces a los letrados y los tres sostuvieron una larga conversación acerca de si había que sacar a los alienígenas de la jaula de cristal para formar una fila como Dios manda. Ni siquiera con diez guardias de seguridad en la sala estaba el fiscal conforme con dejarlos salir de la jaula, aunque sabía que su acusación dependía de que Johnson identificara a Louie. Mientras Carlita argumentaba que Johnson tenía que ser capaz de identificarlo dentro de la jaula, el fiscal acabó defendiendo que debían soltarlos y obligarlos a formar la fila tradicional. El juez consultó con el jefe de seguridad de la sala, el capitán McCullough, y a continuación decidió a favor del fiscal.


  Cuando los guardias de seguridad hubieron desenfundado sus armas y preparado y orientado las mangueras de alquitrán, los seis PEs fueron liberados de la jaula con la orden de ponerse en línea recta. Cada uno ocupó su lugar y muy pronto los seis PEs estuvieron tranquilamente alineados en el suelo, delante de Johnson: seis bolas peludas idénticas. Johnson les echó una ojeada una a una y luego se volvió hacia el juez.


  —El Louie que conozco desde hace casi diez meses —afirmó— es el segundo alienígena de la izquierda.


  En el momento en que casi todos los asistentes dirigían su mirada hacia el segundo PE de la izquierda, los seis PEs rodaron en medio de una gran confusión y formaron una nueva fila.


  —Alien 6, alias «Louie» —dijo Johnson con calma—, es el PE que está en el extremo derecho.


  El juez dio un martillazo.


  —Si alguno de los proteicos se mueve de su actual posición —amenazó—, será acusado de desacato y encerrado sin fianza. Quédense donde están.


  Los seis PEs dejaron de alborotar.


  —Capitán McCullough, por favor, examine al acusado —solicitó el juez.


  El jefe de seguridad se dirigió rápidamente hacia el PE de la derecha y le apuntó con la máquina portátil de rayosX.


  —Señoría —informó McCullough tras comprobar el resultado—. Este proteico es el mismo que ayer radiografié en su celda.


  —Por supuesto que sí —exclamó Johnson con aire triunfal.


  —Gracias, caballeros —dijo el juez Agassi—. Capitán McCullough, haga que sus hombres vuelvan a introducir a Alien6 en su cubo de cristal. Los demás alienígenas pueden retirarse.


  —¡Yuuupi! —exclamó uno de los seis.


  —Vuestros testículos alimentarán a los peces durante toda la eternidad —dijo otro.


  —¡Orden en la sala! —gritó el juez—. Señora Morton —continuó con más calma—, el testigo de la acusación ha identificado dos veces a ese proteico como el que le hizo la confesión en el barco. El capitán McCullough ha confirmado que el proteico que el agente Johnson ha reconocido es el mismo que lleva casi un mes en nuestras cárceles. Concluyo que el acusado ha sido identificado adecuadamente y que el proceso debe continuar. Capitán McCullough, por favor…


  —¡¡Alto!! —exclamó una voz de trueno.


  Todo el mundo giró la cabeza y vio entrar en la sala a dos guardias de seguridad bajitos y a un hombre vestido elegantemente con un traje azul.


  —¡Ese hombre es un impostor! —bramó el del traje azul.


  —¡Orden en la sala! —gritó el juez—. ¿Qué significa esto?


  El del traje azul se acercó a Johnson con sus dos escoltas.


  —Este hombre no es quien asegura ser, señoría —declaró—. En realidad es un alienígena que finge ser el agente Johnson. Ha identificado a propósito al proteico equivocado.


  Todo el mundo miró a Johnson.


  —Identifíquese, señor —dijo el juez al recién llegado.


  —Soy el agente del FBI Arthur Whirl, encargado de acciones antiterroristas contra los proteicos.


  Los dos escoltas bajitos que habían entrado con el agente Whirl empujaron con rudeza a los seis PEs contra la pared, y estos reaccionaron con una docilidad sorprendente.


  —Compruebe la identidad de este caballero —ordenó el juez a McCullough.


  McCullough lo hizo.


  —Parece estar en orden, señoría.


  —Esto es ridículo —dijo Johnson—. Hay diez personas en esta sala que pueden verificar quién soy.


  —Los proteicos tienen la capacidad de adoptar a la perfección la forma de cualquier ser humano —manifestó el agente Whirl, dirigiéndose a toda la sala—. Y hemos interceptado mensajes que dejan claro que hay aquí un proteico que imita al agente Johnson —se volvió hacia este—. Eres un terrorista alienígena camuflado.


  —Este hombre es un usurpador —se defendió Johnson—. No sé por qué está haciendo esto, pero es un impostor. De hecho… de hecho… es posible que él mismo sea un alienígena camuflado de ser humano.


  —Chorradas —masculló uno de los escoltas de Whirl.


  Johnson y Whirl se miraron y todos los demás se quedaron mirando a los dos.


  —Dígame, Whirl —dijo Johnson—. ¿A quién podemos llamar para que verifique que está usted aquí por orden de un superior?


  —Puede llamar a la directora Klington en persona —replicó Whirl agresivamente—. Y hay más agentes en camino.


  Johnson se acercó lentamente a Whirl y se detuvo a menos de un metro de distancia de él. Examinó minuciosamente el rostro del otro hombre.


  —¡Santo Dios, eres un proteico! —exclamó, y se arrojó sobre Whirl, que lo empujó y trató de huir dando traspiés.


  —¡Cogedlo! —gritó Johnson a Wall y Kerry.


  Los dos agentes corrieron para atrapar a Whirl, pero este los esquivó. Cuando giraron sobre sus talones para reanudar la captura, los dos escoltas que habían entrado con Whirl los atacaron y los seis hombres no tardaron en enzarzarse en una aparatosa pelea, golpeándose contra las mesas, rompiendo una barandilla de madera y volcando sillas. Dos hombres cayeron al suelo forcejeando. Los otros guardias de seguridad corrieron hacia ellos, pero no sabían de qué lado ponerse. No obstante, tres se lanzaron en medio del barullo, pensando que era su deber.


  ¡BUUUM!


  Una explosión, a la que siguió una lluvia de escombros procedentes de la pared, a un metro del techo. Luego otro BUUUM y más escombros.


  La pelea se detuvo en seco. Todos los hombres se levantaron del suelo y vieron un agujero en la pared de la sala, de casi treinta centímetros de anchura, que daba directamente a la calle.


  —¡Yuuupi! —gritó uno de los PEs.


  Tres de ellos se pusieron a dar botes, al principio solo de un metro de altura, pero luego cada vez más alto, hasta casi llegar a los siete metros del techo. Y todos empezaron a cantar una canción que parecía de Woody Guthrie: «Hasta la vista, ha sido un placer conocerte…».


  Louie y los otros dos PEs también se pusieron a dar botes. Uno desapareció por el agujero de la pared. Otros dos hicieron lo mismo, cantando «Hasta la vista». Uno de los del equipo del alquitrán caliente orientó la manguera hacia los PEs que saltaban y abrió fuego contra ellos, pero Abe rebotó en la pared y cayó encima de él derribándolo al suelo, la manguera serpenteando.


  Louie tenía problemas para alcanzar los seis metros de altura, que era donde estaba el agujero de la pared, pero Molière le dio un cabezazo en el trasero y Louie consiguió llegar al borde.


  —¡Te quiero! —gritó Louie y desapareció.


  Abe atacó al segundo manguero, pero cuando saltó para alejarse recibió un impacto directo del tercer equipo, que lo envió al suelo. Trató de saltar, subió solo un metro y fue alcanzado por otro chorro de alquitrán. A los pocos segundos, estaba inmóvil en el suelo. Poco antes de que el alquitrán lo cubriera por completo, Abe consiguió gritar algo inteligible que terminaba así:


  «… todos enterrados en un montón de mierda más alto que el Everest…».


  Durante un buen rato todo el mundo se quedó sin habla. Varios policías corrieron hacia la puerta, otros empezaron a hablar por transmisores pegados a la boca u otras partes del cuerpo. Cuatro de ellos intentaron acorralar a Abe, que trataba de rodar o saltar, pero que solo conseguía emitir unos ruidos parecidos a eructos. Varios hombres de seguridad profirieron unas palabrotas que no vamos a repetir aquí.


  El juez Agassi no perdió la dignidad en ningún momento. Transcurrido medio minuto, se levantó y su toga negra se agitó elegantemente alrededor de sus piernas.


  —Dado que el acusado ya no está en la sala —anunció con gran solemnidad—, se levanta la sesión.


  54


  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.377-382


  


  Los medios de comunicación exprimieron mucho jugo a la fuga. Estuvieron comentando la noticia durante casi toda la semana. Aunque sus versiones solían distar mucho de la realidad.


  Al parecer, el agujero de la pared había sido practicado por dos PEs que aparcaron una camioneta en la parte de atrás del edificio y dispararon dos bolas grises de bolera con un potente tirachinas. Hay que reconocérselo a los PEs: eran las criaturas más inteligentes de la historia del universo, ¿y qué utilizan para liberar a sus amigos capturados? Un tirachinas. ¿Y de munición? Bolas de bolera. Desde la caja de una camioneta Ford de hacía diez años.


  En realidad, Louie me contó que los PEs habían decidido no volver a utilizar contra los humanos ningún arma de las que nosotros usamos para matar a otros humanos. Así que no podían emplear granadas de mano, ni artillería pesada, ni ningún otro artilugio de los millones que los humanos han inventado para matarse entre sí; de ahí que al final se inclinaran por un tirachinas.


  ¿Y dónde estaban los tres policías apostados en la parte trasera del edificio cuando los PEs lanzaron las bolas de bolera? Atareados en un caso diferente. Al parecer, tres ciudadanos borrachos que andaban dando tumbos por la calle se dirigieron al juzgado. Dos eran chicas con poca ropa y esta en desorden, y el tercero un sujeto corpulento que aseguraba que las chicas lo estaban agrediendo sexualmente. Las chicas alegaban que el grandullón las quería desnudar, lo cual, a juzgar por las blusas rasgadas y un sujetador medio caído, parecía una acusación plausible.


  Los tres policías procuraron solucionar la situación. Uno pidió refuerzos por teléfono para que los libraran de aquellos borrachos, mientras los otros dos intentaban alejarlos de la fachada frontal del juzgado. Sin embargo, los tres parecían tenerle apego a esa fachada en cuestión, ya que no se alejaban por mucho que los polis tiraban de ellos.


  La llegada de la camioneta pasó inadvertida. Nadie se fijó en los dos PEs que iban en la parte de atrás y que tiraban de una gran cinta de goma de más de dos metros de longitud y quince centímetros de anchura, ni tampoco en la trayectoria de una bola de bolera que salió disparada hacia la fachada del juzgado a una velocidad enorme.


  En cambio, todos oyeron el brutal impacto de las bolas al estrellarse contra la fachada y la estrepitosa caída de escombros sobre los polis y los borrachos. Los polis se volvieron, vieron a los dos PEs de la camioneta e inmediatamente desenfundaron las armas y se dirigieron hacia ellos, uno disparando mientras corría. Los PEs se tiraron al suelo de la caja de la camioneta y esta salió zumbando entre las balas que les disparaban los tres polis, o sea, los agentes.


  Durante este tiempo, en el juzgado, los PEs saltaron por el agujero de la fachada y se alejaron rápidamente, rodando en diferentes direcciones. Los tres borrachos, de pronto sobrios, corrieron hacia un callejón y desaparecieron.


  Por supuesto, mi versión de la huida, basada en lo que Louie y Molière me contaron dos días después, no se parece mucho a la que las autoridades optaron por hacer pública. La versión oficial, y la que se propaló entre los medios de comunicación, no decía nada de los tres falsos borrachos que distrajeron a los polis, ni del tirachinas con las bolas de bolera. Según esta versión, un «batallón» de «terroristas proteicos» había atacado el juzgado con un arma moderna de tipo lanzagranadas y logrado escapar en un sofisticado dron de casi tres metros de longitud que habían fabricado especialmente para la ocasión. El mensaje estaba claro: los terroristas proteicos eran capaces de cualquier cosa. Por lo tanto, todo americano bien nacido, e incluso si era mal nacido, tenía que estar cagado de miedo.


  Si bien la descripción «oficial» era emocionante, los medios no tuvieron bastante con una sola versión, pudiendo haber muchas otras. Un candidato a presidente aseguraba que el agujero del juzgado fue causado por un rayo que, por ser un día despejado y con sol, tenía que proceder del universo Asqueroso. Los terroristas proteicos incluso podían atacarnos desde su propio universo. ¿Cómo íbamos a detenerlos?


  Un candidato más sensato sugirió que unos terroristas musulmanes, mosqueados por la forma en que los PEs estaban frustrando sus actividades en Oriente Medio, habían intentado volar por los aires todo el edificio, pero solo habían conseguido hacer un agujero de medio metro en la fachada.


  


  Los ciudadanos de nuestra gran nación estaban divididos con respecto a las causas de la Gran Desaparición del juzgado. Aquellos a quienes todavía les gustaban los PEs pensaban que la desaparición había sido una pasada. Por el contrario, aquellos que tenían pavor a los PEs, casi la mitad del país, gracias a la efectiva campaña de propaganda de la ASN y el interés de los medios de comunicación por propagar el miedo, simplemente estaban muy asustados: no parecía que se pudiera detener a los PEs.


  Dos días después de la Gran Desaparición, Louie-Segundo se coló en nuestra casa disfrazado de fregona con la señora de la limpieza, que había venido a hacer la limpieza habitual del decenio. LS había conseguido al fin dominar el arte de la conversación y nos contó que las cosas se estaban poniendo interesantes. Por desgracia, había mejorado su inglés viendo dibujos animados de Bugs Bunny durante horas y ahora se expresaba con la voz del conejo de la suerte. Yo esperaba oírle decir en cualquier momento: «¿Qué hay de nuevo, viejo?».


  A diferencia de lo que ocurre entre nosotros los humanos, donde «ponerse interesante» viene a significar estar al borde de la catástrofe, para los PEs tal expresión significaba tener grandes expectativas. Cuando LS terminó de contárnoslo todo, creo que «estar al borde de la catástrofe» era más exacto.


  Louie estaba libre de nuevo, pero Abe había sido capturado y nadie sabía adónde lo habían llevado. Molière, Galimatías, Disparates y Huy habían sido añadidos a la lista de los más buscados por el FBI. Esta lista estaba ahora tan llena de PEs que los delincuentes americanos habían solicitado al FBI una lista separada solo para los ladrones y asesinos normales. Se sentían marginados.


  También gracias a LS supimos que los PEs habían ideado dos planes para liberar a Louie, esto es, que tenían previsto un planB por si las bolas de bolera no funcionaban.


  Eran Galimatías, Disparates y Huy quienes se habían disfrazado respectivamente de agente Whirl y de los dos escoltas de seguridad que lo acompañaban. Habían esperado convencer al juez de que Johnson era un PE camuflado, para que les cediera a ellos la custodia de Louie. Como las bolas funcionaron, se limitaron a desaparecer por la puerta durante el caos, mientras todos trataban de detener a los PEs que daban botes.
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  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.383-386


  


  Louie estaba libre, pero había más de cincuenta PEs encerrados en todo el mundo. En consecuencia, Louie se había puesto en contacto con Maquiavelo con objeto de reunirse con el agente Johnson y el jefe de la ASN, un tipo llamado Epstein. Asistieron él, Molière, LS, Maquiavelo y Galimatías, y el encuentro tuvo lugar en medio del puerto de Nueva York, a menos de un kilómetro de la Estatua de la Libertad, en un yate del viejo Harry Barnes. Al parecer, Harry se había dado cuenta de lo mucho que disfrutaba de la vida siendo chantajeado por los PEs y ganando menos dinero cada día. Corría el rumor de que su fortuna personal no llegaba a los doscientos millones.


  He aquí lo que ocurrió en la reunión, según la versión de LS:


  


  —Estamos aquí para proponer un cambio en algunas reglas del juego —dice Molière a Maquiavelo, Galimatías, Johnson y Epstein—. Hay demasiados PEs en la celda de castigo. Nuestro juego no avanza. Queremos hablar de un nuevo trato.


  —Ah, os queréis rendir, ¿no? —pregunta Maquiavelo.


  —No exactamente —responde Louie—. Lo que proponemos es retirar a unos cuantos de nuestros jugadores del juego antes de que los maten. Que puedan volver a Asquerosilandia.


  —Aaah.


  Louie se vuelve hacia Johnson y Epstein.


  —Proponemos que todos los PEs encarcelados sean liberados con la condición de que regresen a Asquerosilandia.


  —Imposible —dice Epstein.


  —Vuestro bando se libra del problema de encarcelarnos y juzgarnos en público.


  —Esas criaturas han cometido delitos y tienen que pagar por ellos.


  —Esos juicios perjudicarán a vuestro bando tanto como al nuestro. En ellos explicaremos y defenderemos nuestros actos, lo cual nos proporcionará un enorme poder propagandístico. Si declaráis culpable a uno de los nuestros, lo único que conseguiréis será alejarlo de las calles hasta que muera por causas naturales. O que se suicide en vuestras cárceles, que es lo que decís siempre que un PE muere bajo vuestra custodia. Nuestra propuesta os librará de ellos inmediatamente… en un par de semanas.


  —Y además —añade Galimatías—, es una antigua tradición americana tratar de librarse de los indeseables enviándolos a su lugar de origen. Hace ciento setenta años, vuestro pueblo estaba empeñado en enviar a todos los negros a África. Solo tenéis que considerarnos unos negros especialmente odiosos.


  —Eso fue hace mucho —objeta Epstein—. Estamos en el sigloXXI. Los tiempos han cambiado.


  —Eso he notado —replica Louie—. Ahora disparáis a los negros o los encerráis.


  —Algo parecido a lo que hacéis con nosotros —observa Galimatías.


  —Maldita sea, nosotros…


  —A cambio de su libertad —prosigue Louie—, todos los PEs encarcelados accederán a regresar a nuestra Liberia: Asquerosilandia.


  —Deberíamos considerar esa propuesta —aconseja Johnson a Epstein.


  —¿Por qué tenemos que liberar a ningún prisionero? —argumenta Epstein—. Estamos empezando a ganar esta guerra. Y además, el único proteico que ha escapado en el último medio año ha sido Louie, aquí presente. Todos los presos proteicos están fuera de la guerra, o del «juego», como la llamáis vosotros, estén en vuestra Asquerosilandia o en la cárcel.


  —No, no lo están —observa Molière—. Pueden hablar con la prensa, pueden comunicarse con cientos de PEs, aunque estén encerrados en la cárcel. Mientras estén en la Tierra, siguen en el juego y son potentes jugadores.


  —¿Y qué ganáis vosotros con que cincuenta o sesenta PEs regresen a Asquerosilandia? —pregunta el agente Johnson.


  —Saber que los amigos cuya vida corre peligro en estos momentos estarán a salvo —dice Louie—. Que vivirán para jugar a otros juegos.


  —Pero estoy seguro de que también pensáis que de alguna manera esa medida ayudará a vuestro bando a destruir nuestra civilización —apunta Epstein.


  —En absoluto —dice Louie—. Además, no queremos destruir vuestra civilización. Si quisiéramos hacerlo, lo habríamos hecho en un par de horas hace un año. Calma, pues. Estamos a favor de la vida en la Tierra, aunque sea humana.


  


  Lo siguiente que nos contó LS hizo que nos diéramos cuenta de lo serias que, según Louie, se estaban poniendo las cosas. En la jerga PE, «serio» es lo peor que puede ser algo. LS nos dijo que los PEs estaban planeando celebrar la primera conferencia mundial de PEs desde que habían llegado a nuestro planeta, un año antes. Los PEs de todo el mundo se reunirían en el océano Atlántico, al este de Estados Unidos, para decidir si debían abandonar alguno de sus juegos, o cambiar las reglas, y a qué nuevos juegos querían varios PEs que se les unieran otros PEs. Muchos irían nadando a la reunión, mientras otros pensaban comprar, alquilar o subir a hidroaviones o yates de gran potencia. La parte seria de la conferencia duraría unos trece minutos de nuestro tiempo, pero después la mayoría de PEs querrían hackear sistemas y jugar un rato con sus amigos oceánicos. Luego, en menos de un día, volverían a estar de vuelta jugando por todo el mundo.


  Cuando preguntamos a LS cuántos PEs se reunirían, nos contestó que no estaba seguro, ya que los PEs engendraban pequeños PEs todo el tiempo y su población se estaba disparando, pero estimaba que unos dos mil doscientos siete. Algunos PEs no querían abandonar los juegos a que estaban jugando, así que la cantidad de asistentes podía variar mucho. Cuando Lucas preguntó si no sería peligroso reunir a tantos PEs en un solo lugar y si no les preocupaba que el gobierno lo descubriera y tratara de matarlos, LS dijo:


  —Bueno, los PEs nunca se preocupan, Lucas, pero somos conscientes de posibles ataques.


  —Hacéis bien —dice Lita.


  EXTRACTO DE PRENSA


  MÁS DEFINICIONES DEL NUEVO DICCIONARIO PROTEICO DEL IDIOMA AMERICANO


  


  ADOLESCENTE: Humano de entre trece y diecinueve años. Se distingue por hacer cosas que los seres humanos con más de treinta años desearían seguir haciendo.


  


  ALI, MOHAMED: Boxeador americano de color que cambió la cultura del deporte y fue lo bastante listo para ver las mentiras de la nación en la que había nacido y rebelarse contra ellas. Un ser humano entre un millón.


  


  ARABIA SAUDÍ: País que contribuyó con dieciocho ciudadanos a matar a más de dos mil personas en el World Trade Center de Nueva York, que suprime casi todos los derechos de las mujeres, que decapita personas regularmente, que da dinero para apoyar a terroristas suníes como el ISIS, que bombardeó Yemen devolviéndolo a la Edad de Piedra y que ha sido la nación favorita de Estados Unidos entre los países árabes durante más de setenta años.


  


  ASQUEROSOS: Criaturas inteligentes del Universo699B-234 (mapa de Boodle). Muy pagados de sí mismos. No hay que fiarse de ellos.


  


  BESO: Uno de los mejores inventos humanos.


  


  CHORRADA: Término utilizado por los seres humanos para describir casi todos los discursos humanos. Véase Disparate.


  


  COMPLEJO MILITAR-INDUSTRIAL: Conjunto de empresas, organismos militares, congresistas, generales, almirantes y mercenarios que trabajan con tesón para aumentar el poder de las empresas, los organismos militares, los congresistas, los generales, los almirantes y los propios mercenarios con objeto de que la nación pueda continuar su viaje hacia la autodestrucción. Un famoso presidente republicano advirtió al país sobre el poder creciente de este complejo militar-industrial. Lo único que ahora se recuerda de él es que se llamaba Ike.


  


  CONSUMIDOR: Ser humano de una civilización avanzada.


  


  CREENCIAS: Sistemas organizados de pensamiento por medio de los cuales los humanos se convencen a sí mismos de que saben algo.


  


  DINERO: Principio y fin de toda la civilización moderna.


  


  DIOS: Entidad imaginaria a la que cada ser humano concede diferentes atributos. Muchos consideran que creó al hombre a su imagen y semejanza, pero pocos lo culpan por ello.


  


  FÚTBOL AMERICANO: Deporte que permite a los negros pegar legalmente a los blancos con toda la fuerza que quieran. Deporte favorito de los negros.


  


  HOMBRE PRIMITIVO: Ser humano que no es un consumidor.


  


  IMPUESTO DE SUCESIONES: Impuesto establecido por ley para distribuir parte del exceso de riqueza de los ricos entre la población en general y así dar a la gente una oportunidad ligeramente más justa de jugar la partida del dinero. Hoy en día desmantelado por los ricos y sus representantes para que la gente no tenga una oportunidad ligeramente más justa de jugar al juego del dinero.


  


  KING, MARTIN LUTHER: Activista de los derechos civiles que se opuso a la invasión americana de otros países, a la desigualdad en la distribución de la riqueza, a la represión de los trabajadores y a los esfuerzos de su propia sociedad por mantener a los negros como ciudadanos de segunda clase. Recordado solo por esto último.


  


  OTRA IDEA: Lo que el universo genera cada vez que a un ser humano se le ocurre un plan.


  


  PENE Y HUEVOS: Órganos humanos conocidos por obrar con independencia del cerebro. Principal determinante de la conducta masculina.


  


  PERRA: Hembra del perro. También hembra humana que tiene un mal día. Véase Capullo.


  


  POLIS: Agentes uniformados del Estado utilizados para mantener a los pobres en su sitio… que normalmente es la cárcel.


  


  REINO UNIDO: Portaaviones estadounidense situado cerca de las costas europeas, usado para bombardear a ciudadanos árabes en varios lugares de Oriente Medio y África.


  


  SERES HUMANOS: Procedimiento empleado por el planeta para suicidarse.


  


  SISTEMA LEGAL: Complejo sistema de leyes ideado para defender el orden establecido y las relaciones económicas vigentes. Al igual que todos los sistemas de las naciones capitalistas modernas, funciona para la gente con dinero, pero no para los que no lo tienen. En consecuencia, se persigue a los ciudadanos por violar leyes triviales para obtener poco dinero, pero raramente por delitos que mueven millones de dólares.


  


  SUEÑO: Estado en el que descansa la conciencia humana. A menudo no se distingue de la vigilia.


  


  TWITTER: Sitio de Internet que permite a los seres humanos compartir pensamientos profundos y cavilaciones serias con un par de frases o menos.


  


  VEJEZ: Estado que se alcanza a diferentes edades según las personas. Considerada por algunos como un gran desastre y por otros como una época sosegada repleta de placeres. El cerebro no recuerda, los brazos no se levantan, los pies no corren, los penes no se yerguen, los sonidos no se oyen, la comida no tiene sabor, todos los amigos se mueren, pero aparte de todo esto, es una época sosegada repleta de placeres.


  


  WALMART: Compañía famosa por transferir cientos de miles de puestos de trabajo al extranjero, pagar a sus empleados salarios bajos, llevar a miles de pequeñas empresas a la quiebra y hacer multimillonarios a los miembros de la familia Walmart. Elegida sistemáticamente «empresa del año» por la Cámara de Comercio.


  


  ZEN: Modalidad de pensamiento oriental, muy similar al no-pensamiento asquerosiano.
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    Historia oficial de la invasión alienígena,


    volumen II, pp. 279-282

  


  


  ACTA DE LA SEGUNDA PARTE DE LA REUNIÓN CELEBRADA EL 2 DE AGOSTO POR EL EQUIPO DE SEGURIDAD NACIONAL TRAS LAS DESTITUCIONES DE RABB Y MINELLI


  


  (PARTE DEL MATERIAL HA SIDO OCULTADO POR EL BIEN DE LA SEGURIDAD NACIONAL, PERO SERÁ DESCLASIFICADO DENTRO DE TRES SIGLOS).


  


  SECRETARIO McKAIN: Ahí lo tiene, señor presidente. Sabemos que los terroristas proteicos pueden suplantar a seres humanos. Por lo tanto, son más peligrosos de lo que creíamos. Pero incluso sin este último ultraje de nuestros valientes marines asesinados en el golfo Pérsico, sabemos que los proteicos están destruyendo día tras día nuestra economía y nuestro estilo de vida. Que atraigan a tantos ciudadanos a sus actividades Pordiversión hace que la vida normal y corriente sea difícil, por no decir imposible. La bolsa ha caído más de un cuarenta por ciento. Más de una docena de empresas han ido a la quiebra. El paro ha aumentado a un nivel que no se veía desde la gran recesión de 2008. Estamos perdiendo nuestro potencial para suprimir a terroristas suníes y chiítas en Oriente Medio. Nuestra capacidad de disuasión nuclear está en peligro. Si no eliminamos a los terroristas proteicos, estamos condenados.


  PRESIDENTE: No estamos condenados, caballero.


  SECRETARIO McKAIN: Condenados. Otro año como este y nuestro potencial económico y militar se habrá ido al otro mundo y no solo al garete como ahora.


  PRESIDENTE: ¿Y qué propone que hagamos que todavía no hayamos hecho?


  


  (Susurros entre algunos asistentes).


  


  HILLY KLINGTON: Señor presidente, tenemos razones para creer que los terroristas proteicos están planeando xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx. Consideramos que ese hecho nos dará una oportunidad única para acabar con su liderazgo. Lo que proponemos es xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx y así eliminar gran parte del peligro al que nos enfrentamos.


  


  (Largo silencio).


  


  PRESIDENTE: Eso es indignante.


  SECRETARIO McKAIN: Pero necesario.


  


  (Largo silencio).


  


  PRESIDENTE: Lo tendré en cuenta.
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  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.390-393


  


  —Hemos decidido organizar la mayor manifestación festiva de la historia humana —dice Molière desde lo alto de un archivador.


  Estábamos todos en el despacho que tenía Lita en la Liga de Defensa de los Proteicos: Molière, Louie, LS, Disparates y Galimatías, que al parecer había vuelto al bando de los buenos por razones que nadie me explicó. Karen también estaba en la reunión, junto con otros seis amigos humanos de los PEs, entre ellos Harry Barnes.


  —El evento manidiversión que terminará con todos los eventos pordiversión —añade Galimatías.


  —Disparates —dice Disparates.


  —Y además presentaremos nuestro plan a la gran convención de PEs que tendrá lugar dentro de dos días en el Atlántico —anuncia Louie—. Esperamos que se nos unan muchos PEs de todo el mundo.


  —¿Exactamente qué habéis pensado? —pregunta Lita.


  Estaba sentada en su escritorio, yo en la única silla cómoda del despacho, y Jimmy y Lucas en dos sillas durísimas pensadas para las visitas de abogados y federales. Otros cuatro humanos, incluida Karen, estaban apretujados en un sofá. Harry Barnes estaba de pie en el centro del despacho con aspecto de querer dirigir la reunión.


  LS había adoptado la forma de un búho, con dos hermosos ojos pintados de blanco y pardo. Pero como no podía volar, se había posado en el alféizar de la ventana con actitud de sabio. Nunca lo había visto tan inactivo.


  —El Día del Trabajo —nos anuncia Molière— planeamos convencer a todos los grupos que encontremos de que participen en la manifestación… porque toca divertirse. Pensamos que podemos conseguir más de cien entre sindicatos, iglesias, ligas, los Boy Scouts y las Girl Scouts, organizaciones de derechas y de izquierdas, agencias gubernamentales, agentes de bolsa, bandas de institutos, funcionarios, de todo. Intentaremos que se unan a nosotros el primer sábado de septiembre.


  —¿El Departamento de Policía de Nueva York sabe algo de esto? —pregunto.


  —Hemos invitado a la Police Benevolent Association de Nueva York, que es el sindicato policial mayoritario, pero hasta ahora no se han comprometido más que a fastidiarnos lo mejor que sepan.


  —¿Intentáis que ellos también se unan a la mani? —pregunto.


  —También intentaremos que se unan los funcionarios de seis agencias diferentes, incluidas el Departamento de Defensa y la CIA.


  —Joder.


  —Les diremos que podrán controlar lo que pase mucho mejor si desfilan con nosotros que si se quedan al margen —explica Molière.


  —Disparates —dice Disparates.


  —El plan es que de los cinco distritos municipales de Nueva York salgan grupos y desfilen hasta Central Park, para reunirse todos allí.


  —¿Y luego qué? —pregunta Lita.


  —Luego nos instalaremos en el parque y nos divertiremos.


  —¿Y qué se supone que demostrará eso? —pregunta Lita.


  —Absolutamente nada —responde Galimatías—. Ninguna criatura en su sano juicio trata de demostrar nada, nunca.


  —Disparates.


  —¿Y cuánto tiempo se quedará la gente en Central Park? —inquiero.


  —Aaah, interesante pregunta —exclama Louie.


  —Hasta que salgamos todos del parque en manifestación y tomemos Manhattan —aclara Galimatías.


  —¿Y qué significa tomar Manhattan? —pregunta Lita.


  —Aaah, interesante pregunta —exclama Molière.


  —Veremos lo que haya que ver —dice Galimatías.


  —Profundo —comenta Disparates.


  —¿Qué has dicho? —pregunta Matías sorprendido.


  —Disparates.


  —Para acomodar al medio millón de personas que esperáis que acuda al parque —interviene Harry desde el centro del despacho— tendremos que hacer muchos planes por adelantado… comida, inodoros portátiles, mantas, lonas. ¿Ya habéis elaborado algún plan para las contingencias?


  —Muchos planes —dice Molière—. Y necesitaremos mucha ayuda de todos los humanos de esta habitación, especialmente la tuya, Harry. Y de las docenas de humanos con los que estamos trabajando en esto.


  —No podéis organizar un gran evento como este —asegura Harry— sin planificarlo bien.


  —Ni sin dinero —añade Karen.


  —Exacto —dice Harry.


  —Estamos empezando a quedarnos sin el dinero robado —informa Louie—, así que tenemos que sablearte, HB, medio millón. ¿Te va bien?


  —Mi pasta es tuya —dice Harry.


  —Pero hagamos lo que hagamos, tiene que ser algo sencillo —observa Galimatías—. No intentamos destruir la civilización occidental, solo pasarlo bien y que unos cuantos humanos también se diviertan.


  —¿Podemos hacer las dos cosas? —pregunto.


  —Ay, Billy —dice Louie—, todavía no lo has pillado.


  —¿Qué significa eso?


  —Significa que la respuesta es no —responde Louie—. No llegarás muy lejos si persigues la caída del sistema haciendo uso de la seriedad. Tu civilización cambiará solo cuando aprendas a jugar. Si luchas contra ella, las fuerzas del sistema absorberán cada golpe y te dejarán con la sensación de que estás librando una guerra enterrado en melaza. Cambia tu forma de vida. Aprende a jugar. Búrlate de los dictadores, no luches contra ellos. Solo así empezará el sistema a cambiar lentamente.


  —La vida es un gran misterio —afirma repentinamente el búho del alféizar—. Solo los tontos intentan resolverlo.


  Todos nos quedamos mirando a LS, cuyos ojos de nuez se movían lentamente en círculos, como si estuviera borracho.


  —Disparates —dice Disparates.
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  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.398-403


  


  Cuando Louie nos invitó a Lita y a mí a ir al Atlántico en el gran yate de Harry Barnes para ver la primera gran cumbre de PEs en la Tierra, estuve encantado. Me gustaba estar con los PEs y me gustaba estar en el océano.


  Por supuesto, Lita se opuso. Incluso Louie admitió que habían sabido que el gobierno había ordenado a una unidad de operaciones especiales que matara a todos los PEs que pudiera en aquella maravillosa ocasión. Louie trató de convencerla de que, como hackeaban los sistemas informáticos, se enteraban prácticamente al momento de los planes del gobierno, pero Lita adujo que «prácticamente» no era lo mismo que saber inequívocamente lo que estaban haciendo los militares. Lita me dijo que no le importaba tanto que me mataran como el disgusto que iban a llevarse los niños. La broma nos hizo reír, pero aun así me quedé frustrado: tenía muchas ganas de ir.


  Pero como sabéis, discutir con Lita es como discutir con una nevasca; diga yo lo que diga, siempre acabo con la nieve hasta las orejas.


  Así que hice lo que cualquier hombre de verdad tiene que hacer de vez en cuando: decidí no hacerle caso y salir al mar sin su permiso. Y si tenía suerte, me volarían por los aires o me ahogaría, así no tendría que enfrentarme a las consecuencias.


  Me habría gustado llevar a los niños también, pero la estupidez tiene sus límites.


  Ya en alta mar y en el yate Pasta Gansa de Harry, me sentí tan bien como había creído que me sentiría. Navegábamos a cuarenta nudos, en dirección a un punto de encuentro que estaba a medio camino entre el puerto de Nueva York, desde donde zarpamos, y las Bermudas.


  Al principio distinguí a una docena de PEs, a la mitad de los cuales conocía, y a dos docenas de seres humanos, entre los que solo conocía a Harry, a Karen y a mi secretaria Althea. Los humanos bebían como cosacos el carísimo alcohol de Harry y los PEs se dedicaban a dar brincos por el yate y zambullirse, o bien salían a la superficie en forma de largos peces y aterrizaban en cubierta con forma esférica. Aunque no estaba muy seguro, me dio la sensación de que aquel primer día y por la noche saltaron al yate docenas de PEs desconocidos hasta entonces que pasaron unos diez o quince minutos con nosotros y luego volvieron al océano. LS nos dijo que podían desplazarse nadando a la misma velocidad que el yate, o mayor, así que no necesitaban que los transportaran.


  Conocer a otros humanos que se habían hecho amigos de los PEs fue divertido. Intercambiamos anécdotas sobre cómo habíamos conocido a nuestros PEs y qué habíamos hecho con ellos… o más bien qué habían hecho ellos con nosotros.


  Una chica me contó que había conocido a su PE cuando ella y su novio estaban haciendo el amor en una tienda de campaña, en medio del bosque. De repente vio pasar por los hombros de su pareja una pelota de playa que rodaba lentamente a su alrededor. Ella sabía el aspecto que tenía un terrorista alienígena, así que gritó, suponiendo que estaba a punto de ser asesinada o violada. Pero la pelota de playa comenzó a hablar con su novio y con ella, y les dijo que solo pasaba por allí y que le gustaba ver a seres humanos disfrutando de la vida. Aunque le costó casi tres horas, este PE (ella lo llamaba Voyerista) acabó por persuadirlos de que no eran terroristas. Quería que ella lo ayudara a convencer a su secta cristiana de que ayudara a los PEs a conseguir dinero y comida para gente que lo estaba pasando muy mal en su ciudad, Newburgh. Y su novio y ella aceptaron.


  Cuando supuse que ya estábamos cerca del punto de encuentro, a eso de las cuatro de la segunda tarde vimos un batallón de marsopas nadando hacia nosotros, y entre ellas unos cuantos PEs que saltaban en el agua adoptando toda clase de formas piscícolas. Al principio solo había cincuenta o sesenta, pero mientras avanzábamos hacia el este el número creció. Pronto había cientos a cada lado del yate, dando brincos y saltos mortales: en comparación con aquello, Marinolandia era una pecera infantil con unos cuantos peces de colores.


  El yate empezó a reducir velocidad, bajando a los quince nudos. PEs y marsopas, y al menos dos docenas de orcas, no tardaron en nadar en círculo a nuestro alrededor y alrededor de otros dos grandes barcos que se encontraban a un cuarto de milla de distancia. Los PEs saltaban nuevamente al yate para volver a sumergirse en el océano segundos o minutos después.


  Normalmente me gusta estar en el mar porque no hay nadie más por allí, pero aquel día me quedé sonriendo como un tonto, mirando durante media hora aquel juego increíblemente alegre: miles de PEs y de criaturas marinas nadaban, buceaban y bailaban entre una flotilla compuesta por unos diez barcos. Este planeta no había visto hasta entonces, ni tal vez volvería a ver, una reunión semejante.


  El Pasta Gansa y casi todos los demás barcos se detuvieron y quedaron al pairo, balanceándose al ritmo del suave oleaje. Galimatías, Louie y LS habían saltado a nuestra cubierta y pronto se inició una interesante charla con cinco o seis humanos. Empezó cuando Althea preguntó si los PEs tenían personalidad o bien carácter.


  —Representamos farsas, comedias, imposturas —contesta Galimatías—. Muchas imposturas. Puede que vosotros las llaméis «personalidades», pero nosotros las llamamos «representaciones» o, más concretamente, «locuras temporales adquiridas».


  Karen, yo y otros dos nos echamos a reír.


  —¿Qué significa eso? —pregunta Althea.


  —Significa —explica Matías— que todo lo que hacemos es actuación, fingimiento, juego, y que, como nuestras acciones nunca tienen que ver con la razón, las concebimos como locuras temporales.


  —Genial —digo—. Hace que me sienta muy importante.


  —Ya sabes que sentirse importante está en el centro de la enfermedad humana —me recuerda Louie—. Si los humanos pudierais prescindir de la idea de que tú como individuo y los humanos como especie sois importantes, esa enfermedad se curaría. Empezaríais a vivir en armonía con los demás y con toda la vida que os rodea, como hacen las criaturas que observamos. Pero durante los últimos trescientos o cuatrocientos años, habéis empezado a creer que sois el pueblo elegido de Dios, los únicos seres que cuentan.


  —Y menudo desastre ha provocado eso en las cosas terrenales —asevera Matías.


  —¿No creen todas las criaturas que son el centro del universo? —pregunta Karen—. ¿No es eso lo que necesitan todas las formas de vida para sobrevivir?


  —Otras formas de vida no tienen ese sentido de la importancia, ni mucho menos —responde Matías.


  —Lo sabemos —dice LS—. Hemos hablado por lo menos con doscientas mil.


  —Ya, claro, ninguno de nosotros los humanos ha tenido una charla últimamente con un tulipán, un abejorro o una ameba, lo cual es un gran impedimento para poder refutar lo que dices.


  Estaba a punto de decir algo inteligente o agudo cuando Louie y Galimatías, de súbito, saltaron al agua. LS rebotó en la borda y cayó en cubierta.


  —Van a lanzarnos una bomba nuclear y creemos que no podemos impedirlo —anuncia.


  


  Exceptuando uno o dos, todos los PEs saltaron al agua. Di media vuelta y me dirigí al puente. LS vino conmigo, y también Karen. Al subir la escalera ya pude notar que el yate aceleraba y viraba.


  Harry Barnes estaba en el puente con el capitán y parecía más preocupado que nunca. El capitán estaba al lado del timonel y había dado la vuelta para retroceder a toda máquina.


  Alrededor de nosotros no se veía ninguna criatura en el mar, ni siquiera una gaviota.


  —¿Alguien sabe cuándo tendrá lugar la explosión? —pregunto, más para romper el silencio que porque quisiera una respuesta.


  Harry Barnes negó con la cabeza y los demás no abrieron la boca.


  Todos esperamos. Para mi digestión no era bueno navegar a cuarenta nudos esperando ser bombardeado de un momento a otro, así que eché un trago del caro bourbon de Harry. No sirvió de nada.


  Estaba a punto de echar otro trago cuando apareció Disparates y nos dijo que Louie, Molière y un PE llamado Cerebro habían vuelto al barco para desactivar la bomba o, en su defecto, hackear el sistema informático del bombardero de los malos e impedir que cayera en el sitio previsto. Me dirigí al camarote principal, en donde estaban trabajando.


  Los tres PEs y dos tripulantes trabajaban con dos ordenadores. Era imposible saber por su expresión si un PE estaba contento, asustado o triste, pero que los tres estuvieran totalmente inmóviles, exceptuando sus numerosos dedos, no era buena señal. Solo estoy tranquilo cuando veo a los PEs saltando.


  —Cinco minutos más —dice Louie.


  —¿Cinco minutos para qué? —pregunto.


  —Para que el avión esté encima de su objetivo.


  —¿No están todos los PEs alejándose a toda hostia de aquí?


  —Sí. Pero se han enterado hace solo doce minutos. Incluso a una velocidad de más de un kilómetro por segundo, muchos estarán todavía en el radio de la explosión.


  —¿Y no os podéis sumergir a un kilómetro de profundidad y escapar así del peligro?


  —Somos como las marsopas: no podemos sumergirnos más de doscientos metros.


  Al poco rato:


  —Cuatro minutos —dice Molière.


  En ambas pantallas veía cosas ininteligibles y supe que tanto Louie como Molière estaban concentrados en salvarnos a todos. Hablar con otras personas acaparaba menos de la millonésima parte de su atención, así que no me sentía culpable por molestarlos con preguntas.


  —¿Vamos a morir? —pregunto.


  —Sí —responde Molière—. Tú vas a morir.


  —En ese caso, ¿alguien tiene caramelos o whisky?


  —Morirás —afirma Louie—, pero quizá hoy no.


  «Quizá» no era precisamente la palabra más tranquilizadora en la historia del mundo.


  No quería morir allí dentro, aunque fuera con unos amigos en un camarote de lo más elegante, de modo que volví a cubierta. El sol brillaba, el mar cabrilleaba con un suave oleaje que levantaba una bonita espuma blanca y todo era maravilloso. No hay nada que temer salvo al mismo miedo. Y a una explosión nuclear.


  Vi que la tripulación había soltado de los pescantes dos botes salvavidas y los habían dejado sobre cubierta. Y también había un enorme bote neumático. El segundo de a bordo estaba ordenando que subiera un tripulante a cada uno.


  Los dos tripulantes que habían estado con los PEs en los ordenadores llegaron corriendo a cubierta. No tuve que preguntarles si los PEs habían tenido éxito o habían fracasado: sus rostros aterrorizados lo decían todo.


  Así que regresé a toda leche al puente. Quería tener la mejor vista posible si iba a convertirme en papilla.


  Cuando llegué, el único que miraba al frente era el timonel. LS, el capitán, Harry, Karen y otros dos tripulantes miraban a popa. Me uní a ellos. Estaba a punto de preguntar dónde estaba la botella de bourbon cuando el hermoso cielo azul matutino explotó detrás de nosotros, hacia el este. El brillante fogonazo me cegó. Mientras esperaba, sin ver apenas nada y aferrado a la borda de popa, fui arrastrado y lanzado con violencia contra la parte posterior del puente. Completamente grogui, fui lanzado de costado a cubierta. Alguien rebotó encima de mí y se fue rodando.


  Mientras yacía caído en cubierta, sentí que me deslizaba de lado, primero contra la parte de babor del puente, luego encima de dicho lado. Medio ciego y aturdido por el golpe en la cabeza, no era capaz de pensar con mi habitual claridad y me pregunté vagamente por qué me parecía estar encima del lateral del puente y no en cubierta. Y luego por qué el agua que empezaba a anegar el puente se estaba elevando a mi alrededor y no en cubierta, como habría sido lo normal.


  Mi visión aún estaba nublada, pero me esforcé por erguirme para mantener la cabeza por encima del agua, pensando vagamente en lo inteligente que era por incorporarme y evitar así morir ahogado.


  Entonces alguien me cogió del brazo. El agua me llegaba al pecho.


  —¡Levanta!


  Era Harry Barnes. Con su ayuda conseguí ponerme en pie. Seguía sin poder ver nada con claridad, pero al momento siguiente ambos avanzábamos trastabillando y salpicando agua… en el techo. Entonces advertí que el Pasta Gansa había escorado y había acabado por hundirse. Los que aún estábamos en el puente nos encontrábamos a seis metros bajo el nivel del mar: en un par de minutos estaríamos a tres mil.


  Ahora sí que estaba cagado de miedo. No literalmente (todavía controlo bien los esfínteres), pero toda mi vida pasó como un relámpago ante mis ojos, lo que en realidad fue un poco aburrido, ya que sin un mando a distancia no podía disminuir la velocidad de las imágenes, así que fue una mancha de color y tiempo.


  Cuando lleguen a mi edad y tengan que elegir entre tomarse las cosas con calma y morir o hacer algo agotador para sobrevivir, la primera opción les parecerá muy atractiva. No obstante, de repente me asieron por un hombro y me arrastraron hacia el boquete por donde entraba el agua. No sabía quién era, pero un instante después me cogieron del otro brazo y atravesamos con gran esfuerzo la entrada de agua. Tragué una buena cantidad de líquido salado antes de que se me ocurriera contener la respiración.


  Al poco estábamos fuera del barco y ascendiendo. Y unos segundos después salimos a la superficie del maravilloso océano Atlántico. Y respiré de nuevo.


  Ni mi vista ni mi cerebro funcionaban muy bien, pero finalmente advertí que uno de mis salvadores era Karen. Todavía estaba conmigo, agitando las piernas y nadando con un brazo para alejarse del yate que se hundía, tirando de mí al mismo tiempo. Mi otro salvador había desaparecido. Cuando me despejé lo suficiente para recordar que sabía nadar, empecé a sacudir las piernas y a liberar los brazos para nadar con mi versión del estilo tortuga, que en mi caso significa ir al paso de esta.


  Iba siguiendo a Karen de cerca y solo veía el subir y bajar del oleaje. Si la idea era volver nadando a Nueva York, dudo que lo consiguiera. Por suerte, menos de medio minuto después vi que Karen se sujetaba al borde de uno de los botes salvavidas de fibra de vidrio, y a los pocos segundos nos izaban a los dos a cubierta. Viviría para morir otro día.


  Había sido LS quien, junto con Karen, me había sacado de aquel ataúd del puente y fue él o quizá otro PE el que había conseguido recogernos en el bote salvavidas. El otro bote había volcado al ser arrojado desde el Pasta Gansa, pero dos tripulantes se habían asido al casco y un tercero nadaba hacia ellos. Todos llevaban puesto el chaleco salvavidas, lo que me hizo preguntarme por qué ninguno de los listos del puente había pensado en ponerse uno. Éramos cuatro en el bote e íbamos a recoger a los tres tripulantes que se mantenían cogidos al bote volcado.


  Me senté en la proa del nuestro, asido con fuerza a la amura de babor, preguntándome por qué me castañeteaban los dientes y me temblaba todo el cuerpo. Supongo que el agua del Atlántico está fría. Miré a mi derecha mientras nos acercábamos al bote volcado, y luego a la izquierda. De repente vi a Harry Barnes, agitando desesperado un brazo a unos quince metros de distancia. Estaba luchando por mantenerse a flote.


  —¡Vamos primero a buscar a Harry! —grité al tipo del timón de nuestro bote y señalé hacia donde las los gestos de socorro de Harry se estaban transformando en remolino.


  El tipo miró a sus compañeros, que seguían sujetos al bote, y luego a Harry, que se agitaba mientras se hundía, y viró a toda velocidad para salvar a este último.


  Lo subimos al bote y miramos a nuestro alrededor por si había alguien más en el agua, pero no vimos a nadie. Sí que distinguimos el bote neumático, con varias personas a bordo, entre ellas Althea. Retrocedimos a toda marcha para recoger a los hombres del bote volcado.


  Harry se puso de rodillas y Karen le dio palmadas en la espalda para que escupiera y vomitara el agua que había tragado.


  Durante medio minuto estuvo jadeando, tiritando y mirando el agua que se agitaba en el pantoque. Finalmente levantó la vista hacia mí, sin expresión en el rostro. Luego una vaga sonrisa le iluminó la cara.


  —Aseguré el maldito yate por casi un cincuenta por ciento más de lo que valía —dijo.


  —¡Santo Dios!


  Un tripulante que ayudaba a subir al bote a sus compañeros había levantado la cabeza y miraba al este, así que yo también miré.


  En medio del océano había surgido de sopetón una cadena montañosa que parecía avanzar hacia nosotros con cierta prisa. Quizá no fuese una cordillera, sino una ancha colina veinte veces más alta que cualquier ola que hubiera visto en mis cincuenta años en el mar. En realidad no parecía moverse, sino simplemente crecer.


  Todos nos quedamos atónitos. Aunque no podíamos imaginar exactamente cómo íbamos a morir, dudo que alguno estuviera haciendo planes para el día siguiente.


  La montaña siguió creciendo y de repente estuvo allí y nosotros nos encontrábamos en la ladera. El timonel debía de conocer bien su trabajo, porque había virado para dar la espalda a la montaña en el momento exacto en que se nos echaba encima; así, aunque la montaña se movía a treinta nudos, nosotros nos movíamos en la misma dirección a veinticinco, por lo que apenas notamos el impacto cuando nos alcanzó. En aquel punto redujo la velocidad y tuve la extraña sensación de estar contemplando desde la ladera de la montaña el océano relativamente calmo en el que acabábamos de estar, y me pareció que subíamos a una velocidad increíble. Seguimos ascendiendo hasta que la cima de la montaña pasó por debajo de nosotros y la vimos alejarse a toda velocidad hacia el oeste, y lentamente empezamos a bajar por la otra ladera.


  Santo Dios, ciertamente. Si alguien pudiera organizar en el parque de atracciones de Coney Island lo que acabábamos de experimentar, se haría más rico que Harry. En menos de un minuto nos dio la impresión de que nos deslizábamos hacia la vaguada de un valle. El timonel había vuelto a poner rumbo al este y a lo lejos veíamos un puñado de colinas mucho más pequeñas que venían hacia nosotros.


  Ninguno había dicho ni una palabra durante toda la experiencia.


  —¿Estás bien? —preguntó finalmente Karen.


  Levanté la vista hacia ella, todavía algo aturdido, y asentí con la cabeza.


  —Sí —digo—. Hace falta algo más que una bomba nuclear y un maremoto para acabar con el viejo Billy Morton.


  Karen no sonrió. Yo tampoco.


  EXTRACTO DE PRENSA


  TUITS DEL 23 DE AGOSTO


  


  @JLoBoy: ¡Estoy volando desde Londres y acabamos de ver un increíble relámpago en el cielo! ¡Nuestro avión avanzó de costado!


  


  @DumpyHumpy: ¡Guau! ¡Increíble relámpago sobre el agua por detrás de nuestro barco! ¿Gran explosión? ¿Gran tormenta eléctrica?


  


  @CannibusKim: ¡Nuestro avión está descendiendo! ¡Creo que vamos a morir!


  


  @JLoBoy: Seguimos volando y ya no hay relámpagos en el cielo. Qué susto.


  


  @DumpyHumpy: ¡Nos ha pillado una ola gigante! El barco casi ha volcado. Comedor hecho una pena. A Babs le sangra la nariz.


  


  @CannibusKim: Seguimos vivos. No sé cómo. El piloto dice que ha sido una especie de explosión pero estamos bien.


  


  @maXimumLucy: ¡Tsunami! Casas desaparecidas gente arrastrada al mar. ¡No puedo creerlo!


  


  @DumpyHumpy: Muchos heridos. Llegan grandes olas pero no como la primera. Babs muy asustada.


  


  @bermudacoastguard: Alerta de tsunami. Alerta de tsunami. Alerta de tsunami.


  


  @maXimumLucy: ¡Están muertos, están todos muertos!


  


  @uscoastguard: Posible tsunami acercándose a la costa atlántica. Todos los barcos en alerta roja.


  


  @maXimumLucy: ¡Cientos! Nadie a quien socorrer. Todo el North Point ha desaparecido bajo el agua.


  


  @Peteyboy12: acabo de saber por @DumpyHumpy que su barco ha sido alcanzado por una ola gigante. Quizá viniendo hacia aquí. Será mejor mirar la previsión del tiempo.


  


  @GregsterEggster: ¡Joder! El océano se está hundiendo. Ahora puedo ver la playa a un kilómetro. ¿Una grieta en el fondo?


  


  @HappymanJunior: ¡Nos ha caído una ola monstruosa! Se ha llevado por delante medio pueblo. ¡La casa de Carry alcanzada!


  


  @uscoastguard: Emergencia. Emergencia. Emergencia. Tsunami en Long Island, Cabo Cod, costas de Jersey. Alerta máxima.


  


  @GregsterEggster: ¡Huid! ¡Huid! ¡Huid hacia terreno más alto!


  


  @Peteyboy12: Alcanzado por la ola. Algunas casas dañadas. Todo bien salvo los contenedores de basura.


  


  @maXimumLucy: ¡Todo el pueblo ha desaparecido! ¡Las Bermudas van a desaparecer!


  


  @HappymanJunior: Seguimos vivos. La casa se ha inundado el agua a metro y medio de altura pero sigue en pie. La casa de Carry ya no está. Pero ella sabe nadar.


  


  @uscoastguard: Todos los ciudadanos de la costa atlántica deben tomar precauciones contra olas gigantes.


  


  @GregsterEggster: Por fin creo que estamos a salvo. Jane y Kiki lloran. Oh, Dios mío.


  


  @HappymanJunior: ¡La casa se ha ido! ¡Fuera de aquí!


  


  @uscoastguard: Alerta de tsunami desde ahora y durante una hora. Vayan a terrenos más altos.


  


  @GregsterEggster: Muchos cadáveres. Muchos cadáveres.
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    El verdadero e increíble informe de Luke


    sobre la invasión de los PEs, pp.278-282

  


  


  La explosión nuclear setecientos cincuenta kilómetros al noreste de las Bermudas produjo varios maremotos que causaron gran destrucción y más de dos mil muertes. Murieron más de cien amigos humanos de los PEs que estaban en barcos por la zona, y más de quinientos habitantes de las Bermudas. También hubo grandes daños en propiedades y más de treinta muertos en la costa atlántica de Estados Unidos. Si la muerte y la destrucción se hubieran limitado a las Bermudas, nuestro gobierno no habría tenido tan mala prensa. El exterminio de cientos o miles de terroristas proteicos habría justificado que la población de las Bermudas, más de cuyas dos terceras partes era negra y multirracial, resultara un poco afectada. Sin embargo, la destrucción y los daños causados a miles de viviendas de la costa atlántica, muchas de ellas propiedad de gente rica con poder político, era más difícil de justificar.


  Al principio, ningún funcionario dijo una palabra sobre destruir a los alienígenas. La ASN había planeado comunicar públicamente que había habido un trágico accidente con un submarino atómico. Un accidente nuclear parecía la mejor forma de explicar este trágico suceso, pero un agente de la CIA sugirió que antes de hacer pública esta explicación una «fuente anónima» entregara a unos cuantos medios de comunicación estratégicos un «informe fiable» que refiriera el robo por parte de los alienígenas de una bomba nuclear que explotó casual o deliberadamente cuando la transportaban a Estados Unidos.


  ¡Guau! Toda la burocracia estuvo de acuerdo en que esta versión de la CIA era un golpe maestro: cambiaba un accidente del que éramos responsables por un violento acto terrorista de nuestros enemigos. El poder establecido mantuvo esta versión de los hechos en todos los medios en los que tenía influencia, que eran esencialmente todos.


  Por desgracia, los enemigos del poder establecido comenzaron a contar su propia versión. Blogs de izquierdas, agencias de noticias y páginas sociales de Internet de todo el mundo contaron que había habido una cumbre general de alienígenas en el Atlántico y que el ejército estadounidense había intentado borrarlos de un plumazo tirándoles una bomba nuclear. Docenas de humanos y PEs que habían sobrevivido fueron entrevistados y respaldaron esta versión.


  Al principio, el poder establecido hizo que sus amigos de los medios de comunicación desprestigiaran esta versión de los hechos, señalando que había sido inventada por los mendaces terroristas alienígenas y por intelectuales de izquierdas que siempre andaban viendo conspiraciones del gobierno donde no había ninguna. Nuestros líderes nunca pondrían en peligro las vidas y propiedades americanas con un acto semejante.


  Por desgracia, la idea de que los terroristas alienígenas la habían pifiado con la bomba contradecía la campaña orquestada por el poder establecido que durante todo un año había insistido en que todos los alienígenas eran seres superinteligentes, capaces de hazañas increíbles. ¿Cómo iban a ser tan idiotas para que les explotara accidentalmente una bomba en medio de una gran reunión familiar, cuando seres humanos menos inteligentes no habían tenido un percance parecido en ochenta años? Esto era un poco difícil de tragar para un ser humano inteligente.


  Por suerte para el poder establecido, los seres humanos no eran muy inteligentes y casi todos estaban condicionados por los medios de comunicación. Así pues, la versión del poder establecido fue ganando terreno, al menos en Estados Unidos. El resto del mundo era mucho más receloso y casi todos los medios informativos siguieron dando crédito a la versión alienígena de que el ejército americano les había arrojado una bomba.


  Solo se permitió acceder al lugar de la explosión a la Marina de los Estados Unidos. Aun así, el poder establecido no fue capaz de amañar ninguna prueba falsa que respaldara su versión de los hechos y desmintiera la de los alienígenas. Los investigadores descubrieron restos de varias marsopas y otras criaturas marinas, junto con restos de proteicos y humanos, pero nada que indicara quién había soltado la bomba. Los pocos fragmentos de terroristas proteicos que se encontraron solo consiguieron que las autoridades lamentaran no haber matado a tantos como esperaban. ¿O acaso los proteicos vivos habían transportado los demás fragmentos a su universo de origen para que recibieran un entierro adecuado?


  Los expertos que iban a bordo de los barcos de la Marina de los Estados Unidos no tardaron en llegar a la conclusión de que la explosión nuclear había tenido lugar encima de la superficie y no bajo el agua. Enviaron el informe al poder establecido, que exigió a la Marina que clasificara la información como «triple alto secreto» y que esta no fuera desclasificada hasta el año 4666. Por desgracia para el poder establecido, algunos pasajeros de aviones y barcos comerciales declararon haber visto un brillante relámpago en el cielo, un relámpago que no se habría visto de haber sido una explosión bajo el agua. Asimismo, los enemigos del poder establecido también tenían expertos que empezaron a presentar pruebas de que los tsunamis originados por la explosión eran de una clase que solo podía ser causada por una explosión encima del agua y no debajo. Si la explosión tuvo lugar encima del agua y no debajo, entonces ¿cómo podía proceder de una bomba transportada por vía marítima por los terroristas alienígenas?


  Los hechos son algo horrible. Al menos para el poder establecido, que inmediatamente empezó a urdir una explicación para estos hechos tan inoportunos. Se decidió por una nueva versión que le pareció la definitiva: admitir una responsabilidad que sacaba las castañas del fuego a todo el personal importante. El presidente de Estados Unidos se quedó atónito al descubrir que unos malvados agentes de la CIA, operando a espaldas de la agencia con una bomba que esta tenía intención de utilizar en Irán o Rusia, habían intentado acabar con los terroristas alienígenas arrojándola en su cumbre oceánica. Todos lamentaron haber sido víctimas inocentes de unas cuantas manzanas podridas que no deberían haber destruido tantas casas de la costa atlántica, aunque hubieran matado a cientos de terroristas proteicos. «Nosotros los americanos siempre hacemos todo cuanto podemos para evitar daños colaterales. Estos perversos agentes han infringido ese principio básico. Serán castigados». Se rumoreó que a tres de ellos les redujeron las vacaciones anuales, que eran de cuatro semanas y desde entonces fueron de tres.


  En menos de una semana, el poder establecido había publicado tres versiones diferentes de cómo y por qué se había producido la explosión.


  La mayoría de los americanos ni se dio cuenta. En cuanto el poder establecido comenzó a airear el informe del presidente sobre que la explosión había sido obra de unos malvados agentes patrióticos que habían querido salvar a su país de los terroristas proteicos, el poder establecido quedó a salvo. La mayor parte de los americanos olvidó por completo las versiones anteriores.


  Sin embargo, el efecto general de la explosión, los tsunamis y las reacciones públicas posteriores fue negativo. Puede que los terroristas proteicos estuvieran robando a nuestros bancos, espiando a nuestras agencias de espionaje y dañando nuestra economía, pero no había ninguna prueba de que hubieran usado armas para matar a nadie. Por supuesto, también muchos americanos creían que los alienígenas habían estado matando gente: volcando transbordadores, transportando aviones a su propio universo y secuestrando y reteniendo a americanos inocentes para obligarlos a llevar una vida de esclavos sexuales de las bolas peludas.


  Sea como sea, ya fuera intencional o por culpa de unos agentes descarriados, la mayoría de los americanos debió de llegar a la conclusión de que la primera explosión nuclear en más de setenta años que realmente mató gente (por suerte, la mayoría de las Bermudas) había matado a más gente de lo razonable.
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  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.404-407


  


  Las cosas ya no volvieron a ser como antes. No puedes bañarte dos veces en el mismo río. Estoy seguro de que es una cita de algún antiguo griego, pero he olvidado de cuál. Probablemente porque nunca lo supe. O porque si lo sabía, era incapaz de pronunciar su nombre.


  Karen, Althea, Harry y yo sobrevivimos al naufragio. Harry incluso estaba a punto de ser cien mil dólares más rico gracias a su seguro. Cuando Lita y los niños se enteraron por la televisión de la explosión nuclear en el Atlántico, imaginaron lo peor y Lita me puso de vuelta y media y con ganas. Pero menos de seis horas después de la noticia, apareció un PE en la puerta para tranquilizarla y decirle que estaba vivo, ileso y arrepentido.


  Los supervivientes del Pasta Gansa y yo habíamos sido recogidos por otro barco, propiedad de un PE, que nos había llevado a Nueva York. Y LS nos procuró un alivio agridulce al decirnos que su padre, Molière, Galimatías y Disparates estaban vivos, pero que casi una tercera parte de los PEs que se habían reunido estaban muertos o muy maltrechos.


  —Setecientos sesenta y dos muertos —dijo LS (los alienígenas siempre dan cifras exactas). La advertencia que había salvado a la mayoría de los PEs en el último momento procedía de Maquiavelo, quien había descubierto el código con el que las agencias ocultaban sus planes. Maquiavelo debió de pensar que borrar de la faz de la Tierra a casi todos los jugadores del otro equipo no tenía nada que ver con el juego limpio. Y cambió de bando.


  Algunos PEs murieron porque se habían quedado en la zona para advertir a todas las criaturas marinas para que huyeran. Otros habían muerto intentando impedir que arrojaran la bomba o que esta explotara.


  


  Cuando Louie y Molière aparecieron menos de una hora después de mi regreso a casa, les dije lo enfadado que estaba con el gobierno por la matanza de tantos inocentes.


  —Tenéis que acabar totalmente con las máquinas americanas de matar —digo, con aspecto cabreado y sintiéndome cabreado—. Programar todos los misiles y bombas para que exploten en el instante de lanzarlas. Terminar con esta matanza interminable.


  —No es nuestro estilo, Billy —contesta Louie con calma—. Depende de los humanos detener la violencia de sus miembros enfermos. Si lo hiciéramos nosotros, en cuanto desapareciéramos, porque desapareceremos, las cosas volverían a ser como ahora.


  —Han matado a docenas de amigos vuestros. ¡Han matado a uno de los hijos de Molière! ¿Es que no os importa?


  —Nos importa —interviene Molière—. Pero no de la misma forma que a vosotros.


  —La muerte solo es vida bajo otra forma —afirma Louie—. Comparada con la esperanza de vida de muchas otras criaturas del universo, la vida de los PEs es breve, de diez o doce años. La muerte siempre nos parece que está a la vuelta de la esquina, y tal vez por eso nos resulta fácil concentrarnos en vivir.


  —La muerte está en todas partes en todo momento —dice Molière—. Es tan común que la vemos a nuestro alrededor cada día. Si algún dios todopoderoso concediera la vida eterna a alguna criatura, esa criatura se convertiría de inmediato en el ser más desgraciado del universo. De todas las tonterías que los humanos hacen, intentar alargar su vida más allá de los límites naturales es la tontería mayor.


  —Bueno, al parecer los humanos creemos que toda vida individual es importante —digo.


  —Desde luego —concede Louie—. Todo ser humano es importante… como una pulga en la espalda de un babuino.


  —No tan importante —observa Molière.


  —¿No os sentís tristes por haber perdido a Abe y a Huy? —pregunto.


  —¿Por qué? —dice Louie—. Ellos disfrutaron todo lo posible cada segundo y luego murieron. ¿Por qué hay que sentir tristeza?


  —Pero ¿no eran vuestros amigos?


  —¿Te refieres a si los echamos de menos? —pregunta Molière.


  —Supongo que eso es lo que quiero decir.


  —Abe y Huy tuvieron tres hijos cada uno, y cada uno de los hijos es una rama del mismo árbol.


  —Preparado para citar algo de algún libro religioso —dice Louie—. Apuesto a que las últimas palabras de Abe fueron «yo soy la resurrección y la vida».


  —Y las de Huy, «huy» —completa Molière.


  —Aunque si se tradujeran al inglés las últimas palabras que pronunciaron en nuestro idioma en el último segundo de su vida, harían falta más de cien mil palabras.


  —Pero «huy» no es un mal resumen —anota Molière.
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    El verdadero e increíble informe de Luke


    sobre la invasión de los PEs, pp.300-306

  


  


  Día del Trabajo: celebrado hoy día por los americanos que aún tienen algo de dinero como la última oportunidad para ir a la playa. Si bien había perdido gran parte de su significado, los PEs iban a intentar que el Día del Trabajo fuera una manidiversión descomunal, quizá la más concurrida de la historia humana. Los americanos estaban asombrados de que, apenas dos semanas después de que una quinta parte de su población en la Tierra hubiera saltado por los aires, los PEs quisieran pasarlo bien. Para los medios de comunicación, los únicos que estaban en contra de la monstruosidad llevada a cabo por el gobierno, como grupo o debido a elementos «degenerados», eran los humanos. Los PEs seguían haciendo bromas y jugando. No tenían emociones. ¡Eran inhumanos!


  Por supuesto que lo eran. Y pronto quedó claro que sus esfuerzos por organizar una inmensa y alegre manifestación recreativa iban a tener éxito, al menos en lo referente a atraer a un gran número de personas. Y aunque muchos humanos estaban indignados por la matanza de los PEs y pensaban asistir más para protestar que para divertirse, los PEs ponían su grano de arena para que se relajaran.


  Decenas de millares de personas se unieron a la manifestación para expresar su solidaridad con los PEs y alzar la voz por el uso gubernamental de un arma nuclear contra su cumbre oceánica. Y la gente que había perdido la fe en el sistema económico y político por los bajos salarios o la ausencia de los mismos, y por los continuos recortes en servicios médicos, y por haberse dado cuenta de que ningún partido político parecía capaz de hacer nada de nada, empezó a formar grupos, docenas de grupos, algunos organizados, muchos aglutinados simplemente por el resentimiento y la ira comunes.


  El Tea Party había nacido a causa de la cólera que suscitaba el gobierno porque gastaba el dinero en negros e hispanos inútiles que no trabajaban para ganarse la vida y porque era demasiado permisivo con los mexicanos y latinos que entraban en masa por las fronteras abiertas para robar puestos de trabajo y cobertura social a los abnegados trabajadores americanos. Sin embargo, en el último año la gente había empezado a ser consciente de que el gobierno gastaba mucho más dinero en asuntos militares y en las empresas privadas que en la asistencia social y en cupones de comida. Puede que los americanos holgazanes timaran miles de dólares a un gobierno estúpido, pero las compañías petroleras y farmacéuticas y los contratistas militares le estaban timando miles de millones. Muchos participantes en el Tea Party de los comienzos estaban ya tan indignados como los progresistas y los pacifistas porque el gobierno derrochaba el dinero en sus interminables guerras en Oriente Medio.


  En realidad, solo como los progresistas. Hace casi cincuenta años que no hay pacifistas. Todos han caído en la cuenta de que la guerra es el estilo americano.


  Tanto los afiliados a los sindicatos nacionales como los disidentes latinos y un tercer grupo de obreros sin sindicar que se habían organizado para asistir a la manifestación saludaron con cordialidad a las restantes manifestaciones, aunque algunas eran normalmente antiobreristas, como el National Tea Party y Republicanos por la Responsabilidad en el Gobierno. De hecho, los primeros grupos que se apuntaron a la Primera Manidiversión Nacional no fueron colectivos que destacaran por su sentido de la diversión: Demócratas por la Democracia, MoveOn, Asociación Nacional del Rifle, Americanos por el Consumo Eterno del Carbón, el Petróleo y el Gas Natural y Ciudadanos por una Dieta Libre de Gluten. Los PEs habían conseguido que algunos de estos grupos se unieran a la marcha diciéndoles que le debían al mundo una manifestación para protestar contra los PEs y contra todo el movimiento Pordiversión. Con su participación demostrarían dónde se encontraban realmente los corazones americanos: en el cañón de un arma o en una dieta mejor. Los PEs incluso habían construido pancartas para estos grupos: «¡Proteicos, volved a casa!», «¡todos los proteicos son musulmanes camuflados!», «¡creemos en el trabajo, no en el cachondeo!», «¡los PEs no son tan divertidos!».


  


  No obstante, sin que lo supieran estas organizaciones, los PEs habían ideado planes para inducir a los seres humanos a que jugaran un poco más y rezaran un poco menos.


  Así que aquel Día del Trabajo se organizaron más de treinta manifestaciones diferentes en los cinco distritos de Nueva York. Todas confluirían en Central Park, en el centro de Manhattan. En Harlem comenzó cuando un puñado de gente pordiversión que desfiló «manibailando, manicantando y manibebiendo cerveza» se sumó a un nutrido grupo llamado Justicia para la Policía: Que vayan a Juicio que quería protestar por el exceso de muertos a manos de los agentes del orden. Ambos colectivos enarbolaban multitud de pancartas: «No practiquéis el tiro al blanco con los negros desarmados», «si no es divertido, no lo hagas» y «dejad vivir a los niños negros». A estos dos acabó por unirse ¡Justicia Ya! y Las Vidas Latinas Importan, que era el grupo en el que desfilaba Carlita. Estos dos últimos se habían reunido para protestar por la muerte reciente de unos adolescentes desarmados. Uno era un chico latino de Queens al que disparó un policía para defenderse de la posibilidad de ser arrastrado por la fuerza centrípeta del chico que huía. Y eso tres semanas antes de que un adolescente negro recibiera un balazo por blandir una raqueta de tenis contra unos polis nerviosos. No se sabe por qué, pero solo lo hirieron. Algunos aseguraban que el departamento castigó a los policías quitándoles la paga de un día por tener mala puntería.


  Reunidos en la calle 125, estos cuatro grupos comenzaron a desfilar hacia Park Avenue. Los integrantes de la marcha iban caminando, bailando, bebiendo, tocando instrumentos de música y agitando pancartas. Muchos iban vestidos con disfraces escandalosos o cursis: había de todo, desde Shrek hasta el Capitán América, pasando por Mickey Mouse. Los manifestantes no tardaron en llenar Park Avenue. Como los conductores en general no quieren atropellar a los peatones, el tráfico de esta atestada arteria quedó colapsado.


  Conforme los manifestantes pasaban por delante de comercios y oficinas, algunos trabajadores decidían tomarse la tarde libre y unirse al desfile. Algunos comercios decidieron cerrar antes. El dueño de una tienda de licores, probablemente tras haber catado una buena cantidad de sus existencias, pidió a uno de sus muchachos que llevara a los manifestantes una caja de botellas de vino y seis packs de cervezas. Hubo ruidosos vítores y agradecimientos y la tienda de licores bajó la persiana: el propietario, los empleados y los clientes se unieron al desfile.


  No tardaron en formarse en toda la ciudad grupos parecidos que subían hacia el norte desde Brooklyn y hacia el oeste desde Queens, todos en dirección al centro de Manhattan y Central Park. A las dos de la tarde, cientos de personas que estaban en Washington Park, en Greenwich Village, decidieron desfilar hacia el norte para unirse a la diversión. Grupos del Tea Party y de la Asociación Nacional del Rifle que sumaban en total más de tres mil personas se dirigieron al sur por la Segunda Avenida, tres calles al este del grupo de Harlem. Todos los miembros de la Asociación Nacional del Rifle, fieles a su causa, iban armados: escopetas, rifles de caza, pistolas, fusiles automáticos, incluso un trabuco. De los sesenta o setenta grupos que marchaban, los miembros de la ANR eran los que mantenían la expresión más seria y sobria. Los de Pordiversión quisieron unirse a ellos en múltiples ocasiones, con cerveza, música, flores y baile, pero ellos siguieron desfilando con total seriedad. Uno no se mezcla con la ANR.


  En el West Side, MoveOn, Cerveceros de América, Hispanos Libres Sin Estado y Revolucionarios por un Cambio Gradual habían empezado a desfilar por Columbus Avenue, procedentes de la Universidad de Columbia. Tras recorrer diez calles se les unieron uno de los muchos grupos de PEs Volved a Casa y Pueblo para el Pueblo (una especie de grupo radical que creía en la amistad). Todos los manifestantes, mientras tanto, enviaban mensajes para que acudieran más amigos suyos. Incluso había tipos primitivos que llamaban desde teléfonos fijos. Y otros, más primitivos aún, que lo intentaban gritando.


  Por toda la ciudad había gente que bajaba de los autobuses para unirse. Los pasajeros del metro salieron a la superficie para incorporarse a varios actos en la calle.


  A las cuatro de la tarde había medio millón de personas repartidas en varios grupos, todos dirigiéndose a Central Park. Ciudadanos Preocupados por el Cambio Climático inició la marcha en Chelsea, la Asociación Americana de Enfermería en el Hospital Bellevue, Gais Contra el Matrimonio en General en el Village, y así todos.


  Y miles de niños de todas las zonas de la ciudad, a los que sus padres normalmente pondrían en las aceras para ver el desfile, no corrieron a verlo sino a participar en él.


  El humor de las multitudes era alegre. Incluso los que querían volar por los aires el Pentágono o asesinar a varios miembros de la élite del poder establecido se vieron arrastrados por el buen rollo y pusieron el seguro a sus armas. Como la gente bebía, algunos se emborracharon. Como la gente fumaba hierba, algunos se colocaron. Como había ladrones, algunos robaron. A otros les encantaba bailar y bailaron, y como a algunos otros les gustaba tocar y oír música, resultaba imposible unirse a una marcha en cualquier punto sin escuchar a una banda a todo volumen. Todo el mundo estaba pasando un rato divertido, bueno, casi todo el mundo, ya que había mucha gente con cosas que hacer que simplemente estaba atrapada entre la multitud y no podía dirigirse hacia donde creía en serio que tenía que ir.


  Las autoridades municipales, estatales y nacionales no lo estaban pasando tan bien. Cuando empezaron a darse cuenta de la cantidad de manifestaciones diferentes que se habían organizado y que todas se dirigían a Central Park, trataron de dispersar a varios grupos en los puntos de arranque. Parecía bastante fácil de conseguir. Hasta que lo intentaron.


  Desde el principio les faltó personal. Consiguieron dispersar algunos grupos, tal como habían planeado, pero en cuanto comunicaban por radio los resultados, recibían informes de que el grupo se había vuelto a formar tres o cuatro calles más allá y era más numeroso que antes. Era como aplastar un bicho: cuando levantabas el pie, de repente había tres. Además, no ayudaba el hecho de que la gente acudiera de todas direcciones para incorporarse a las marchas. A los muchachos de Pordiversión parecía darles igual unirse a una marcha de la Police Benevolent Association que secundar a la de Propietarios de Armas para la Defensa Propia o a la de Cultivadores de Flores de Long Island Oriental. Cuando se veían ante una masa ingente de manifestantes, los agentes eran conscientes de que o bien podían arrojarles gases lacrimógenos, o bien liarse a tiros con todos. Sin embargo, sabían que los gases lacrimógenos solo conseguirían hacer correr más a la gente hacia dondequiera que fueran y que dispararles a todos podía funcionar, pero había que rellenar muchos formularios. Finalmente optaron por hacerse a un lado. Se rumoreó que algunos se unieron a varias marchas, un rumor negado con vehemencia por todos los medios de comunicación responsables.


  Aquello fue el caos. Las autoridades advirtieron que sus esfuerzos iniciales por detener las marchas antes de que empezaran estaban fracasando y pensaron que debían tomar una gran decisión. Cuando el poder establecido decide adoptar medidas enérgicas contra alguien, en quien primero se fija es en los negros, luego en los hispanos y después en los intelectuales. Así que la marcha que decidieron detener con todos los medios necesarios fue la que se dirigía a Park Avenue desde Harlem, en la que algunos llevaban pancartas indecentes como «dejad vivir a los niños» y otras con el dedo corazón levantado.


  EXTRACTO DE PRENSA


  PENSAMIENTOS DE LOUIE-SEGUNDO


  


  NATION HIGH SCHOOL WEEKLY JOURNAL, 7 DE AGOSTO


  


  «Una manzana al día mantiene al médico en la lejanía».


  Pero tienes que tirársela.


  


  «Un penique por tus pensamientos».


  En el caso de los humanos, eso es pagar demasiado.


  


  «Cuando sube la marea, todos los barcos se elevan».


  Menos los hundidos.


  


  «A aquel que tiene, le será dado».


  Ejecutivo tenías que ser.


  


  «Si cantas antes de desayunar, llorarás antes de comer».


  Pero uno cantó.


  


  «Los mansos heredarán la Tierra».


  Lo que quede de ella.


  


  «Es mejor dar que recibir».


  Menos cuando eres el receptor.


  


  Los seres humanos son idiotas. Algunos, rematadamente idiotas.


  


  El pasado te esclaviza. Acaba con él.


  La historia personal te esclaviza. Acaba con ella.


  El yo te esclaviza. Acaba con él.


  Cada día hay un nuevo amanecer. Ignóralo y envejece.
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  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.408-412


  


  Aquel sábado por la mañana, Althea había dispuesto que todos los integrantes de nuestro despacho, los veinticinco, desfiláramos con pancarta propia: «EPA por un Mundo Mejor». Los chicos del sindicato dijeron que ellos iban a desfilar bajo el lema «¡obreros al poder!».


  Cuando vi en el teléfono de Althea las docenas de manifestaciones que había por toda la ciudad, me sentí a un tiempo lleno de júbilo y deprimido. Las manifestaciones incluyen caminar y últimamente no tengo muchas ganas. Si hubiera mecedoras motorizadas, habría estado encantado, pero sin un artilugio así me sentía viejo.


  Pero fui, por supuesto. Era tan incapaz de resistirme a solidarizarme con la gente que protestaba como una ardilla a correr y trepar a los árboles. Lucas y Jimmy habían ido a la ciudad conmigo y desfilarían con nosotros. Y Karen también.


  Nos unimos todos a la mani que avanzaba por Park Avenue desde Harlem. Lita llamó para decir que estaba diez calles detrás de nosotros. Estábamos muy impresionados por la variedad de pancartas que nos rodeaban: «Nucleares no», «los PEs no son tan inteligentes», «ciudadanos por aceras más anchas», «América, ven a casa», «gobiernos a la basura». Había muchas pancartas iguales: una mano con un dedo corazón levantado.


  Althea, nuestros amigos de EPA, Karen, los chicos y yo íbamos con el grupo que llevaba la pancarta de «gobiernos a la basura», y recorrí las dos primeras calles como el auténtico semental que siempre he creído inconscientemente que soy. Me sorprendió mucho, y Althea y los chicos también se quedaron boquiabiertos. Nada como estar en medio de un puñado de jóvenes para que un viejo se llene de energía, y por jóvenes me refiero a menores de cincuenta y cinco años.


  Continuamos por Park Avenue unos quince minutos y, justo cuando empezaba a estar reventado y miraba a mi alrededor en busca de alguien que me llevara a cuestas, la marcha se detuvo de golpe. Algo estaba pasando por delante. En la calle 80 vimos que algunos de los que estaban cerca de la 79 retrocedían hacia nosotros.


  —¡La pasma! —gritó alguien.


  Al ver que algunos se retiraban, parte del grupo empezó a doblar hacia el oeste, en dirección a Central Park. No cundió el pánico. Todo parecía lógico: nos bloqueaban por delante, pues vayamos hacia Central Park ahora y no a la calle 72 como estaba previsto.


  Desde que salí de Vietnam había sido maldecido con un terrible defecto: cuando sé que policía y manifestantes se encuentran cara a cara en algún lugar, yo tengo que estar con uno de los bandos. Karen sentía lo mismo. Así que convencí a Althea para que nos ayudara a los niños y a mí a avanzar entre los que se retiraban, en dirección a donde estaba la acción.


  Pronto estuvimos lo bastante cerca para ver a unos cien agentes del Departamento de Policía de Nueva York formando un cordón doble a lo largo de Park Avenue. Los manifestantes estaban bloqueados. Un tipo con un megáfono ordenaba que nos dispersáramos. Vestidos de negro, los policías parecían personajes de una película de ciencia ficción. Iban armados con escudos, fusiles, porras, gas lacrimógeno, mangueras de alquitrán y mangueras de agua. También disponían de un voluminoso vehículo blindado, recién llegado de Oriente Medio, donde se había dedicado a controlar a nuestros amigos de allí. A bordo iban tres tipos con fusiles automáticos o algo parecido. Sin embargo, estoy seguro de que tenían órdenes de no disparar a menos que se pusieran nerviosos.


  Los chicos y chicas de la fila más cercana a la policía no parecían inquietos porque les ordenaran irse. Que me aspen si no empezaron a cantar «Cumpleaños feliz» a los polis. Dos o tres se adelantaron para besar a un agente, o lo intentaron. Atravesar una barrera de escudos y viseras de cristal para llegar a unos labios ajenos no era tarea fácil. Algunos policías, por alguna razón, se levantaron la visera.


  Otro grupo comenzó a cantar «Dios bendiga América». Y muchos otros doblaron alegremente a la derecha y enfilaron por la calle 79, hacia Central Park. Althea y yo nos quedamos a escuchar «Dios bendiga América» y conseguimos llegar hasta la quinta fila que había frente a los agentes. Una pequeña banda de rock formada por cincuentones de ambos sexos se puso a tocar «Why Don’t We Do It in the Road», de los Beatles, y muchos corearon la canción, entre ellos Lucas, Jimmy y Karen. Yo soy tan capaz de entonar una canción como de llevar un hipopótamo a cuestas, así que ahorré esa tortura a los compañeros.


  Se lo pasara bien o mal la gente, el policía que controlaba el cotarro seguía ordenándonos por el megáfono que nos dispersáramos, que circuláramos, que nos fuéramos a casa. Algunos policías empezaron a percutir los escudos con las porras. Temor y temblor, supongo. Los del vehículo blindado no podían golpear la carrocería con los fusiles, así que para hacer sus propios ruidos amenazadores dispararon unas cuantas ráfagas al aire. Mataron a dos palomas y rompieron tres cristales de una bonita casa unifamiliar.


  Pero las cosas empezaron a ponerse feas. Los grupos que se habían dirigido hacia Central Park estaban retrocediendo y Lita y su gente estaban ahora abriéndose paso hacia Park Avenue por detrás de nosotros, por el norte. Un grupo totalmente nuevo, el del Tea Party, junto con la numerosa muchedumbre de la ANR, llegó del este por las calles 78 y 79. La gente se acumulaba, se apelotonaba y se comprimía a nuestro alrededor. Los que estábamos cerca del cordón policial no habríamos podido irnos a casa aunque hubiéramos querido.


  Las cosas habrían podido salir bien (incluso en nuestro universo ocurre a veces), pero la conocida Ley de Murphy es muy poderosa: si algo puede salir mal, saldrá peor.


  Los manifestantes del Sindicato del Establishment habían llegado a la calle 64 y habían pronunciado un par de discursos. Por el camino se les habían unido unas mil personas que no formaban parte del movimiento sindical, pero que querían sumarse al desfile y pasarlo bien. Cuando toda esta gente empezó a enterarse por los teléfonos móviles de que la policía, a medio kilómetro de allí, estaba hostigando a los manifestantes que llegaban de Harlem, cundió el descontento. Uno de los líderes sindicales interrumpió a un orador particularmente pesado y dijo a la multitud que miles de personas necesitaban su ayuda a unas cuantas calles al norte, y mucha gente se dirigió hacia allí.


  Donde yo estaba, los agentes hacían alarde de una gran compostura. Estar frente a miles de personas les impedía relajarse, pero seguían gritando a la multitud que retrocediera, aunque fueron ellos mismos los que finalmente comenzaron a replegarse. Recularon una calle hacia el sur, hasta la 78. Habrían seguido moviéndose en dirección sur, pero por allí llegaba en aquel momento el grupo sindical. Y los del Tea Party y la ANR aparecieron empujando por el este. Los agentes volvieron a formar un cordón doble, esta vez con una fila mirando al norte, hacia nosotros, y otra al sur, hacia los sindicalistas.


  Justo entonces, los chicos de la ANR, y algunas chicas también, entraron en el campo visual del cordón de la policía. Los pobres agentes, que habían tenido que vérselas con miles de manifestantes armados únicamente con pancartas, canciones y besos, se encontraron ahora frente a cincuenta o sesenta personas de ambos sexos con caras de cabreo y armas en la mano. Y más que estaban en camino.


  Si los agentes habían estado inquietos, ahora estaban asustados. Y los pobres tipos de la ANR aún estaban más confusos que los policías. Se habían metido en una fregado en el que los maderos se enfrentaban a ciudadanos, pero a ciudadanos de una clase a la que no gustaba la ANR. ¿De parte de quién iban a ponerse?


  Oí lo que me pareció un tiro. Luego dos o tres más. Todo el cordón de policías comenzó a disparar sus armas. Arrojaron gas lacrimógeno a la multitud. Los equipos con cañones de alquitrán rociaron a la gente con alquitrán. Los hombres de los vehículos blindados empezaron a disparar ruidosamente balas de goma, según dijeron, aunque las siguientes no fueron de caucho.


  Los de la ANR nunca se habían enfrentado a una situación como aquella, pero cuando disparan contra ellos el afiliado o afiliada a la ANR no dice «eh, ¿qué pasa?» ni «¿podemos hablarlo?». Dispara.


  Fue como si explotaran cien petardos a la vez.


  Cuando los agentes y los de la ANR se liaron a tiros entre ellos, me entró el pánico. Prácticamente a todos los que estábamos cerca del tiroteo nos entró el pánico. Mientras las balas volaban a nuestro alrededor, mucha gente optó por tirarse al suelo un rato. O para siempre.


  En aquel instante irrumpió en la calle 79, por el este, un equipo de Operaciones Especiales distribuido en dos vehículos blindados; más tarde se notificaría que no arrollaron a más de tres miembros del Tea Party por el camino, aunque una vez en Park Avenue consiguieron aumentar el número de atropellados. Karen y Althea trataban de arrastrarnos a los niños y a mí hacia Central Park, y todo mi deseo de ser un valiente semental se desvaneció del todo cuando vi a los de Operaciones Especiales disparar contra la multitud. Nunca me había sentido tan feliz por ser arrastrado lejos de mi estúpido engreimiento. Cogí a Jimmy de la mano y eché a correr.


  Correr no es uno de mis puntos fuertes a esta edad. De hecho ni siquiera es uno de mis puntos. Con una cadera artificial y unas rodillas artríticas, cuando cambio el ritmo de paseo al de carrera me suenan las alarmas en las dos rodillas y en la parte baja de la espalda. Músculos que no han sido usados en cinco o seis años gritan con todas sus fuerzas que no quieren participar en ese ridículo proyecto (correr). Al cabo de cuatro o cinco… llamémoslas zancadas por compasión, todo mi cuerpo se detiene con un chirrido y apenas puedo andar. Pero aquella tarde corría que me las pelaba. Casi a lo largo de una manzana entera. Jimmy apenas podía mantenerse a mi altura.


  Y luego digo que no temo a la muerte.
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    El verdadero e increíble informe de Luke


    sobre la invasión de los PEs, pp.316-321

  


  


  A las nueve de aquella noche la situación estaba en punto muerto. Había cerca de un millón de personas en Central Park, la mayoría al sur de la calle 79. La policía, los de Operaciones Especiales y algunas unidades de la Guardia Nacional se habían apostado en los cuatro puntos cardinales del parque. Drones y helicópteros sobrevolaban la zona.


  Un poco antes, cientos de manifestantes tiroteados por la policía habían reaccionado destructivamente. Hubo más revueltas en barrios pobres y guetos que en Park Avenue. Al poder establecido no le importaba si se asaltaba o incendiaba una tienda coreana de comestibles o un Big Boys o un KFC o una tienda de licores de propietarios negros, pero cuando se trataba de establecimientos de antigüedades, de galerías de arte, de salones de té, de boutiques, de sucursales del Citibank, entonces hablábamos de propiedades de verdad. El gobernador llamó a la Guardia Nacional y declaró la ley marcial.


  


  Harry Barnes y sus amigos humanos y PEs habían conseguido introducir en el parque miles de tiendas de campaña, sacos de dormir, mantas, lonas, inodoros portátiles y una increíble cantidad de dinero. Habían pedido a más de doscientas pizzerías que llevaran al parque más de veinte mil pizzas. También contrataron diez camiones cisterna cargados de agua. Las autoridades aún no habían podido bloquear todo el tráfico que entraba en el parque, aunque cuando oyeron que los camiones que repartían las pizzas estaban causando un grave atasco en la entrada este de la calle 72, adoptaron medidas enérgicas: no se permitiría entrar a más vehículos. Pero eso fue cuatro horas antes de disponer de personal suficiente para cumplir la orden, e incluso entonces muchos coches y camiones siguieron entrando en el parque circulando por encima del césped y los arbustos.


  Dentro del parque había más de mil miembros armados de la ANR que, tras haber visto cómo tiroteaban a docenas de sus colegas y cómo muchos de estos eran abatidos, no estaban precisamente en plan amistoso, sino dispuestos a enfrentarse a las autoridades si estas los atacaban.


  Sin embargo, casi todos los que estaban en el parque, sobre todo aquellos que no habían participado en la miniguerra de Park Avenue, se habían concentrado allí para divertirse. No pensaban en el día siguiente. Aunque algunos ya tenían ganas de irse a casa, no se decidían a atravesar un cordón de policías cuya incapacidad para controlar el gatillo hacía que vivir y seguir viviendo fuera un poco dudoso.


  A pesar de todo, se estima que unas veinte mil personas, la mayoría ancianos o padres con hijos pequeños o amigos y parientes de muertos y heridos, salieron del parque entre el atardecer y la noche. Por desgracia para el poder establecido, más de cuarenta mil encontraron la forma de colarse en el parque, gente de todo el país. Había grupos que alquilaban vuelos para llegar a Nueva York y a Central Park. Llegaron aviones de Londres y otro procedente de París que Molière había fletado con sus amigos franceses.


  Y el mundo, mientras tanto, estaba en vilo. Aquella tarde habían muerto casi ciento ochenta personas, así como quince policías (aunque tres habían caído por fuego amigo). En el hospital había más de mil personas, unas heridas por armas de fuego y otras pisoteadas por la multitud. Entre los muertos había quince niños, y en el hospital estaban ingresados otras tres docenas de menores. Además, había alrededor de treinta personas de la tercera edad. Entre los aplastados por los vehículos blindados había dos ancianas. Casi la mitad de los heridos eran mujeres. Pésima imagen para la última campaña de «I love New York». Y para el Departamento de Policía de Nueva York. Y para el poder establecido.


  En once grandes ciudades del mundo se estaban celebrando Manidiversiones cuya violencia se limitó a infartos de miocardio, accidentes de moto y alguna que otra indigestión grave. La mayoría de los terrícolas pensaban que las manifestaciones festivas, las manidiversiones, eran geniales, y que la «matanza de Manhattan» era un ejemplo más de only in America.


  El gentío de Central Park dedicó la tarde y la noche a organizarse para sobrevivir. Se extendieron lonas alrededor y bajo los árboles o contra las paredes. Varios grupos ocuparon los edificios del zoológico y sus inmediaciones. La pradera acogió tres mil tiendas de campaña, algunas bastante grandes. En otras zonas abiertas se levantaron más. A un lado de la pradera, más de cincuenta personas, encabezadas por alguna extraña razón por Cerveceros de América, comenzaron a cavar letrinas y a construir retretes independientes para complementar los cientos de inodoros portátiles que ya había. Algunos abrieron puntos de restauración, aunque sería mejor llamarlos zonas de distribución de comida, en los diferentes restaurantes del parque, en tres edificios del zoológico y en sectores al aire libre en donde cocinaban con hogueras. Varias mujeres de Abajo las Compañías Petroleras, Pozos de Petróleo No, junto con un grupo de Gais Contra el Matrimonio en General, fueron a recoger leña. Hubo una pequeña discusión cuando los gais quisieron cortar un arce casi seco. Los ecologistas, al principio, se negaron en redondo a matar un árbol todavía vivo y no dieron su brazo a torcer hasta que los gais accedieron a plantar cuatro árboles a modo de compensación.


  Aquella noche en Central Park el ambiente estuvo muy caldeado. Los organizadores de Pordiversión seguían intentando acabar con las disputas haciendo uso de juegos y música, besos y bailes, y en muchos casos funcionó. En lo único que estaba de acuerdo la mayoría de grupos era en quedarse en Central Park todo el tiempo posible.


  Y durante toda la tarde y noche se jugó a varias cosas: al fútbol, al touch football y al béisbol, y se practicaron saltos de longitud, carreras en torno a uno de los lagos y otros juegos inventados sobre la marcha. El más aceptado fue «pillar la bandera», que se jugó con más de trescientos participantes en cada bando. Terminó en un caos total.


  Solo había disponibles unas pocas duchas, porque, ya entrada la tarde, el poder establecido había cortado casi todo el suministro de agua del parque. La gente se vio obligada a utilizar las tres balsas a las que tenían acceso, el Estanque, el Lago y un tercer embalse llamado Agua del Invernadero. Solo a unos burócratas del ayuntamiento podía habérseles ocurrido unos nombres tan poco imaginativos para unos lagos tan bonitos. Aunque podía haber sido peor: en la actualidad, para ganar dinero, el ayuntamiento los habría llamado Estanque Walmart, Lago Banco de América y Masa de Agua Ripkin, Blatts, Funnel y Kegs.


  Pero como resulta que bañarse para estar limpio a menudo significa una drástica reducción de ropa, pronto hubo un montón de gente desnuda nadando y, al oscurecer, muchas gratas picardías.


  Aquella noche, cientos de músicos se reunieron para tocar, sobre todo rock, y al cabo de media hora miles de personas bailaban y cantaban, sin sufrir mucho en general.


  Había cerca de doscientas hogueras y al menos una realmente enorme, aunque varios grupos ecologistas consiguieron apagar varias alegando que se gastaba una leña que no tenía precio. Las hogueras se utilizaban tanto por el placer de verlas como para cocinar. Reducido el reparto de pizzas (solo unas cien consiguieron salvar el bloqueo después de las diez), la nación de Central Park se vio obligada a comer miles de hamburguesas y porciones de pollo del Kentucky Fried Chicken que arrojaron del cielo aquella noche. La nación también había sido bombardeada con cuatro mil latas de sopa Campbell que, al ritmo que la gente las comía, podían durar hasta el siglo siguiente.


  Republicanos por América habían conseguido colar veinte cajas de botellas de champán y cuatro de latas de caviar. El hecho de que toda esta gente formara parte de la nación a pesar de estar en contra del noventa por ciento de ciudadanos de la misma fue algo apreciado por todos. Y que más de una docena de mujeres de la Asociación de Enfermeras del Noreste hubieran hecho amistad con ellos probablemente mejoró no solo su moral, sino también su voluntad de quedarse allí y aceptar los golpes. Y a las enfermeras.


  Aquella noche hubo, desde luego, mucho comercio sexual. No solo los Republicanos por América y la Asociación de Enfermeras del Noreste encontraron un terreno común (a menudo dentro de las tiendas), sino también los miembros del Tea Party, en su mayoría varones, y Ciudadanos por una Ciencia Sólida Contra la Polución de Nuestra Tierra, un grupo económicamente pobre pero activo, compuesto en su mayor parte por mujeres.


  Los miembros de Mujeres por las Mujeres, que defendían con vehemencia un salario igual para las mujeres, así como la eliminación de todos los blancos viejos y calvos de la dirección de todas las empresas, ligaron mal que bien con Revolucionarios por un Cambio Gradual. Es probable que esperasen convertirlos en Revolucionarios por un Cambio Rápido. En realidad, la plataforma de Mujeres por las Mujeres no reclamaba la eliminación de todos los blancos viejos y calvos de las juntas directivas. Solo que el número de viejos blancos de las compañías que figuraban en Fortune500 no superase el porcentaje de viejos blancos de la población en general, que, al parecer, es solo del ocho por ciento. Si todo se hiciera de acuerdo con la plataforma Mujeres por las Mujeres, cuatrocientos sesenta de los quinientos jefazos de las compañías de Fortune500 tendrían que dimitir.


  Y por supuesto, también hubo orgías. No puedes reunir a un millón de personas con poco que hacer salvo beber, bailar, fumar hierba y escribir manifiestos políticos sin que algún tipo creativo sugiera celebrar una orgía. Se sugirió, y la idea no fue siempre descartada.
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  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.420-427


  


  Finalmente, Lita consiguió reunirse con nosotros y se pasó la primera media hora abrazando a Lucas y a Jimmy hasta que Lucas amenazó con unirse a la ANR si no lo dejaba respirar. Tuvimos la suerte de conseguir una tienda lo bastante grande para que cupiéramos todos, nosotros, los niños, tres PEs, Althea y Karen. Aquella primera noche llovió un poco y al final éramos diez en la tienda: nosotros seis, dos muchachas de Abajo las Compañías Petroleras y Pozos de Petróleo No, y dos chicos que llevaban una pancarta de «¡PEs, volved a casa!».


  En realidad, eran parte del grupo del Tea Party que había sido gaseado, tiroteado y aplastado por vehículos blindados en Park Avenue. Eso, y hablar con Louie-Segundo y enterarse de que las tiendas y casi todo lo demás había sido proporcionado por los PEs, hizo que los chicos cambiaran la pancarta, que ahora rezaba: «¡Los PEs pueden quedarse!».


  A la mañana siguiente, drones y helicópteros del ejército sobrevolaron el parque. Alrededor e las dos del mediodía, aparecieron dos grandes aviones que, cuando la gente ya pensaba que nos iban a bombardear, lanzaron grandes paquetes que cayeron lentamente a tierra gracias a unos paracaídas. Los buenos se las habían arreglado para conseguirnos más comida.


  A eso del mediodía, el poder establecido, según todos los indicios, aún no había decidido hacer nada para sacarnos del parque, seguramente con la esperanza de que la lluvia, el aburrimiento o el miedo acabaran por mandarnos a casa a ver la tele.


  Pero las cosas no ocurrieron así. La gente del parque tenía teléfonos móviles, iPads y una docena de chismes electrónicos que nos permitían saber que había gente en todo el mundo que tenía los ojos puestos en la nación de Central Park, en busca de orientación. Y eso hizo que nos decidiéramos a quedarnos.


  Karen, Molière y los dos niños pasaron casi toda la tarde jugando a media docena de juegos que se improvisaron, se jugaron y se disolvieron. Los PEs y los humanos jugaban juntos y de vez en cuando formaban equipos que se enfrentaban. Creo que los PEs dejaban ganar a los humanos adrede.


  Los líderes de unos veinte movimientos de protesta se reunieron al final de la tarde para escribir un manifiesto. Si se tiene en cuenta la cantidad de bebida, hierba, otras drogas y cansancio que contribuyeron a la redacción de aquel documento, así como el poco tiempo en que se redactó, el resultado fue bastante bueno. De las veinte exigencias que queríamos consignar, solo pudimos ponernos de acuerdo en quince, pero todas eran interesantes. Algunas eran demasiado serias para mi gusto, pero los americanos no respetan nada a menos que sea serio.
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    El verdadero e increíble informe de Luke


    sobre la invasión de los PEs, pp.338-340

  


  


  PRIMER BORRADOR DEL «MANIFIESTO DE LA NACIÓN DE CENTRAL PARK»


  


  Nosotros, el pueblo o nación de Central Park, tras reunirnos pacíficamente para divertirnos y protestar contra los abusos de autoridad de nuestro gobierno y su fracaso para llevar a cabo acciones que no consistan en empeorar las cosas, proponemos las quince exigencias siguientes:


  
    1. Todo americano vivo de más de dieciocho años tendrá por ley la obligación de votar y se le facilitarán los medios y la oportunidad para hacerlo. Ninguna ley local derogará este deber y este derecho básicos.


    


    2. A ningún ser humano ni a ninguna persona jurídica se le permitirán gastar más de un total de diez mil dólares al año en la promoción de candidatos o mensajes políticos, y la información de ese gasto deberá ser de conocimiento público.


    


    3. El salario de los directivos de todas las compañías no podrá superar en treinta veces el salario medio de los trabajadores. No se pagarán pluses a ningún empleado a menos que se abone el mismo plus a todos los empleados de la compañía.


    


    4. Todas las fuerzas policiales deberán tener una composición racial similar a la composición racial de la comunidad a la que sirvan.


    


    5. Las mujeres tendrán igual salario por igual trabajo. Ningún hombre blanco de más de cincuenta años será nombrado directivo de una compañía de Fortune500 hasta que el cincuenta por ciento de los directivos de las compañías de Fortune500 sean mujeres.


    


    6. Todo ser humano que esté legal o ilegalmente en Estados Unidos sin estar naturalizado tendrá el derecho de solicitar la ciudadanía para él o ella y sus hijos. Y a todos se les dará audiencia al cabo de treinta días de solicitarlo. Las juntas que tramiten estas solicitudes de ciudadanía estarán formadas por jueces y otros funcionarios cuya composición racial y de género refleje la composición racial y de género de toda la nación.


    


    7. El ejército de Estados Unidos dejará, con carácter inmediato, de construir bases nuevas en suelo extranjero y reducirá la cuarta parte de esas bases cada año durante los próximos cuatro años, hasta que su número se haya reducido a menos de ochenta.


    


    8. Todos los hospitales, clínicas, compañías farmacéuticas y de seguros médicos, fabricantes de medicinas e instituciones educativas se convertirán por ley en entidades sin ánimo de lucro.


    


    9. El gobierno nacional tendrá dos años para inutilizar y desmantelar el noventa y nueve por ciento de su arsenal nuclear, y deberá insistir en que todas las naciones que reciben ayuda americana inutilicen y desmantelen el noventa y nueve por ciento de sus arsenales nucleares.


    


    10. La cerveza será declarada bebida nacional de los Estados Unidos de América.


    


    11. Toda acción militar que Estados Unidos está llevando a cabo en el mundo contra cualquier nación o grupo de personas deberá cesar en un plazo de treinta días y no continuará hasta que tal acción o acciones reciban el respaldo de dos terceras partes tanto de la Cámara de Diputados como del Senado.


    


    12. Todas las subvenciones a las compañías americanas de petróleo y carbón deberán cesar y se cargará un impuesto del diez por ciento a cada pozo petrolífero, cada cargamento de carbón y cada barril de petróleo vendido.


    


    13. El gobierno nacional deberá idear planes, con carácter inmediato, para reducir en dos años en al menos un billón de dólares los gastos de los Departamentos de Defensa, Seguridad Interior, la Agencia de Seguridad Nacional y la CIA, así como dedicar los fondos ahorrados de esta manera a construir hospitales, clínicas y escuelas, a reparar y construir carreteras, ferrocarriles, puentes, conductos de agua corriente y redes eléctricas, y a financiar la educación superior de todos los ciudadanos.


    


    14. El salario mínimo de los empleados de todas las compañías que operen en Estados Unidos será del tres por ciento de la paga máxima (salario más pluses) que perciba el ejecutivo mejor pagado de la compañía de que se trate, y en cualquier caso nunca será inferior a veinte dólares la hora.


    


    15. A todo ciudadano se le debe pedir que haga algo, al menos una vez al día, únicamente por diversión.
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  Billy Morton: Mi amigo Louie, pp.440-447


  


  Aquella noche, ya tarde, celebramos una fiesta. Estábamos todos sentados frente a una hoguera, al lado de nuestra tienda: Lita, Karen, Molière y yo apoyados contra un lateral de la lona, el sheriff Coombs, Lucas y Jimmy asando malvaviscos en el fuego, y los otros PEs repartidos por allí cerca. El sheriff Coombs se había unido a nosotros después de desfilar con la sección de Long Island de la ANR. Podíamos ver otras fogatas, mucho baile y gente moviéndose con linternas. La música retumbaba por todas partes.


  Bebíamos, charlábamos, bromeábamos y en general hacíamos el tonto, como hace la gente a menudo cuando le han disparado, se lo ha pasado genial y ha bebido un poco. La charla se volvió seria cuando Molière y Lita se pusieron a hablar de los quince PEs que habían planeado volver a Villasquerosa a la tarde siguiente. Molière y Galimatías nos dijeron que era peligroso, que una de cada diez veces que un PE intentaba ir de un universo a otro desaparecía para siempre.


  Así que nos quedamos boquiabiertos cuando Karen nos contó que se iba a Villasquerosa con Molière, quien a su vez nos dijo que había otros dos humanos que también pensaban ir. No se me ocurría por qué Molière y Karen querían irse. Parecía gustarles la vida que llevaban aquí, en la Tierra.


  —En realidad —dice Molière—, me marcho en una misión de reclutamiento. Voy a invitar a unos cuantos asquerosos a venir a la Tierra conmigo. Últimamente hemos tenido muchas bajas entre los jugadores.


  —¿Karen es parte de tu discurso para convencerlos? —pregunto.


  —No —contesta Molière tras echarse a reír—. A los asquerosos, Karen les parecerá estúpida, fea y limitada. Tienes que pasar un tiempo en la Tierra para encontrar oro en medio de todo el barro.


  —Estoy embarazada —anuncia Karen de golpe, con los ojos brillantes de felicidad.


  Se hizo un largo silencio, bueno, si nos olvidamos de las veintitrés clases de música que ensordecían a varios niveles decibélicos por toda la zona.


  La pregunta natural era quién es el padre. ¿Podían los PEs dejar embarazadas a las humanas? La sección científica del New York Times había asegurado a sus lectores al menos en dos ocasiones que eso era imposible.


  —¿Es hijo de Molière? —pregunta Lita.


  —Creemos que sí —responde Karen, sonriendo a Molière y luego a Lita.


  —Imposible —interviene el sheriff.


  —No estés tan seguro, Jerry —digo—. Los PEs siempre saben más que nosotros.


  —¿Nos estás diciendo —dice el sheriff volviéndose hacia Molière— que crees que le has hecho un niño a esta señorita?


  —Sé que yo soy su padre más que ningún otro —contesta Molière.


  A mí me pareció una respuesta un poco ambigua.


  De repente, Lucas se levantó y miró más allá de la hoguera, hacia la oscuridad.


  —¡Está aquí otra vez!


  Quien iba a salir de las sombras no era otro que el agente Mike Johnson. Aquello se estaba convirtiendo en una reunión familiar. Mike nos saludó a Lita y a mí con la cabeza y se detuvo detrás de Louie, al otro lado del fuego.


  —No tienes que temer nada de mí, Lucas —le dice a mi hijo—. ¿Os importa si me uno al grupo?


  —¿Piensas detenernos o beber con nosotros? —inquiero.


  —Me gustaría beber con vosotros.


  —¿Y qué estás haciendo aquí? —pregunto.


  —Ya no trabajo para la Unidad A —responde, sentándose junto a Lucas cerca del fuego—. Me han despedido. A mi jefe no le gustó que lo llamara loco y lo encerrara en un centro psiquiátrico durante diez días.


  —Los jefes suelen ser muy quisquillosos con esas cosas —observo—. ¿Quieres cerveza, bourbon o un vino francés ridículamente caro?


  —Me gustaría tomar un bourbon como el tuyo, Billy.


  Mientras Mike acepta la petaca de bourbon de Jerry, Molière se aparta de Karen de un salto para ponerse a su vera.


  —Mike va a unirse a los PEs que vuelven a Asquerosilandia —anuncia.


  Un bombazo tras otro. Vaya días.


  —¿Qué estás diciendo? —pregunta Lita.


  —He descubierto que busco un universo mejor —confiesa Mike.


  —¿Y eso por qué?


  —Por la matanza que hubo ayer en Park Avenue —dice Mike—. Por esa explosión atómica que mató a un montón de criaturas inocentes. Y por la semana que viene.


  —¿Qué va a pasar la semana que viene? —pregunta Lita.


  Mike bebió un largo trago de la petaca, miró a Lita durante un rato y luego a mí.


  —Equipos de Operaciones Especiales de todo el país, unidades de la Guardia Nacional de Nueva York y Nueva Jersey, dos compañías de unidades de élite de las Fuerzas Armadas, un regimiento de la División Acorazada y el destructor Arnold Schwarzenegger están a punto de poner en marcha un plan ideado por el Departamento de Defensa para acabar con la ocupación de Central Park. El díaD es el martes y la horaH las cuatro de la madrugada.


  Silencio.


  Por supuesto, todos sabíamos que pasaría algo así en un futuro próximo, pero no teníamos ningunas ganas de pensarlo en profundidad.


  —¿Y habéis tenido en cuenta que la ANR se defenderá? —pregunta Jerry—. ¿Y que tiene más de dos mil armas?


  —Yo ya no estoy con ellos —dice Mike—. Y sí, lo saben. Y se alegran de que la ANR entre en acción. Quieren que todo el mundo sepa que la nación de Central Park entró en guerra con el gobierno de Estados Unidos. Y por supuesto, que perderéis.


  —Tendremos que conseguir que la ANR deponga las armas —plantea Lita.


  —Ellos… nosotros no vamos a hacerlo —interviene Jerry.


  —Entonces tendremos que hacer que se vayan —afirma Lita—. Si siguen entre nosotros y quieren luchar, morirán cientos de inocentes.


  —Miles —puntualiza Molière.


  —Soy miembro de la ANR y me siento orgulloso de serlo —dice Jerry—. Y no es culpa nuestra. Nosotros estamos paseando por el parque igual que todos los demás. Es el gobierno el que empieza esto.


  —Eso es verdad —observa Louie—. Pero disparar a matar no es pasearse por el parque.


  Silencio.


  —¿Por qué no vais el sheriff y tú a hablar con su jefe, Billy? —sugiere Molière—. Decidle lo que pensamos. Y ved si accederían a salir del parque mañana, desfilando con las banderas al viento, sin deshonor.


  —Nosotros también deberíamos irnos, Billy —me suelta Lita.


  —¿Qué estás…?


  —No voy a permitir que Jimmy y Lucas corran tanto peligro otra vez. Quiero que se vayan. Quiero que tú te vayas. Ya basta.


  —Cariño —digo; pronuncio esta palabra siempre que empiezo una discusión con Lita que sé que voy a perder—, no podemos abandonar a nuestros amigos.


  —No voy a sacrificar a mis hijos por mis amigos. Nos vamos.


  —Hay algo más que deberías saber, Lita —dice Jerry—. Algo que debería haberos contado a los dos cuando ocurrió.


  Jerry se puso en pie y todos lo miramos.


  —Hace dos semanas recibí la visita de un tipo que aseguró ser agente del FBI (me enseñó la identificación y todo) y quería saber si teníais armas en vuestra casa. Supuse que planeaban hacer alguna detención y que trataban de averiguar si corrían algún peligro. Le dije que, por lo que yo sabía, tenías una vieja escopeta de caza que no habías utilizado en años. No pareció muy contento.


  El sheriff escupió al fuego.


  —Luego dijo algo que me puso los pelos de punta —prosigue Jerry—. Preguntó si sería posible que yo, como amigo tuyo, te convenciese de que fueras a hacer unas prácticas de tiro —nos miró a todos para comprobar si lo entendíamos—. Billy —añade—, quieren que tengas la escopeta fuera del armero, en tu casa y recién disparada. ¿Se te ocurre por qué?


  —Quieren tener una excusa para dispararle —dice Lita, siempre mucho más aguda que los demás.


  Jerry me miró para ver si yo también lo había entendido. Sí.


  —Estarías en peligro si salieras del parque con los tipos de la ANR —explica—. De hecho, estarás en peligro hasta que…


  —Hasta que esté muerto —digo suspirando; sonreí—. Pero entonces podré relajarme.


  Lita gimió y se deslizó unos centímetros dentro de la tienda.


  —¿No acabará nunca esto, Señor? —dice con los ojos cerrados.


  —Ya sabes —digo finalmente a Louie, que estaba frente a mí, al otro lado de la fogata— que a mis chicos y a mí casi nos matan. Cientos de personas han muerto. A mis hijos los han gaseado y baleado. Mike dice que los federales van a matarme. ¿Todas las manidiversiones son así?


  —La vida humana es así, Billy —sentencia Louie.


  —Las muertes no han sido causadas por la gente que se ha unido a la manidiversión, Billy —defiende Molière—. Las muertes han sido causadas por gente que es seria, gente que cree que tiene que conseguir objetivos importantes, que cree tener respuestas. La gente que hace cosas para pasárselo bien no mata.


  —Y a pesar de las muertes —dice Galimatías—, en este parque hay novecientas treinta y dos mil ochocientas sesenta y seis personas esta noche. ¿Tienes la impresión de que creen que sus vidas son peores por estar aquí?


  Miré las hogueras, escuché la música y vi a un grupo de hombres y mujeres que bailaban alrededor de dos fogatas. No parecía que se sintieran mal por aquel estado de cosas.


  —La gente parece muy feliz ahora mismo, Louie, pero ¿cómo se sentirá cuando entren los tanques y empiecen las explosiones y muchos de nosotros muramos?


  —Todos se sentirán fatal —asegura Louie.


  —Soy demasiado viejo para esta mierda, Louie.


  —No, Billy, no lo eres. Te uniste a la marcha, te enfrentaste a la policía, corriste cuando tuviste que hacerlo y ahora estás aquí, y creo que en media hora te irás con el sheriff Coombs a intentar que el jefe de la ANR acceda a salir del parque y nos evite a todos un baño de sangre. He visto que no parecías muy entusiasmado cuando Lita ha dicho que os fuerais.


  —Bueno, puede que eso…


  —Ahora creo que debemos quedarnos —dice Lita—. Estamos más seguros aquí, con cientos de miles de amigos, que en cualquier otro lugar.


  —No me gustaría ver más muertes —digo.


  —No pierdas el tiempo preocupándote por las docenas de muertes que habrá aquí —me aconseja Galimatías—. Preocúpate por los cientos de miles de humanos y otros seres vivos que cada día mueren innecesariamente en todo el mundo por este desequilibrado sistema que los humanos habéis creado.


  —Y no te olvides de todas las manidiversiones que se están celebrando en ciudades de todo el mundo —señala Molière—. Nos llaman la nación de Central Park. Nos miran como a líderes.


  —Tenemos que irnos —anuncia Louie de repente; Molière, LS, Galimatías y él se alejaron un metro rodando—. Hay una reunión entre unos cuantos PEs y vuestros líderes en el edificio del zoológico para decidir qué haremos mañana.


  —¿Cuáles son las opciones? —pregunta Lita.


  —Algunos quieren que nos quedemos aquí todo el tiempo posible, otros que desfilemos por la Quinta Avenida hasta Battery Park para atraer a más gente por el camino, pero también para que otros puedan irse a casa. Luego unos cuantos ocuparemos Battery Park todo el tiempo que podamos.


  Lucas dio un salto.


  —¿Puedo ir?


  —Claro —contesta LS.


  —Ve, Lucas —dice Lita—, y diles qué piensas que debe hacerse.


  —Y tú, Billy —sugiere Louie—, deberías ir con el sheriff Coombs a hablar con la ANR. Si alguien puede convencerlos, ese eres tú.


  Con mi habitual gruñido, conseguí ponerme en pie.


  —Nunca había pensado que fuera un pacifista —dije.


  —Disparates —dice Disparates, llegando de donde hubiera estado las cuatro últimas horas.


  —Ni siquiera sabes de qué estamos hablando —le dice Karen.


  —Eso no importa. Son disparates.


  Los cuatro PEs empezaron a alejarse seguidos por Lucas.


  Lucas se detuvo y se volvió para mirarnos.


  —Estaremos bien, mamá.


  —Disparates —dice Disparates.


  —Eres demasiado optimista, Lucas —digo.


  —Disparates —repite Disparates.
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