
  


  
    
  



  
    Pilar Requena traza en este libro un interesante recorrido por la historia reciente del país más poderoso de Europa: Alemania, e ilumina las claves para comprenderlo. Alemania es la temida, la admirada, la odiada, la perfecta, la rica, la envidiada, la amada. Su pasado es todavía una pesada carga para los alemanes a los que la historia hizo un maravilloso regalo la inolvidable noche de la caída del Muro, el 9 de noviembre de 1989. El camino que recorren desde entonces es su segunda oportunidad. Aun hoy, la Alemania unificada, nacida el 3 de octubre de 1990, sigue haciéndose a sí misma. Pilar Requena, observadora privilegiada como periodista, conoce el país y a sus gentes desde su más tierna infancia. En La potencia reticente da voz a la sociedad alemana: desde el político al asistente social pasando por el jubilado, atiende al berlinés, al bávaro y al de Mödlareuth. Se mete en los salones del poder, en las fábricas, en los colegios, en los barrios de la inmigración y olfatea la calle para componer una crónica sobre la Alemania que hoy dirige Europa, pese a que los alemanes son reacios a ejercer el liderazgo. Pese a esa reticencia, Alemania ha completado un nuevo milagro, quizá el más sorprendente de su historia: ha superado un cuarto de siglo sin resquebrajarse, convertida en la primera potencia europea.
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    A mi hija Luna, por ser como es, y personificar


    una excelente simbiosis hispanoalemana.


    A mis padres, in memoriam.

  


  Prólogo


  Escribir sobre Alemania nunca es fácil, y mucho menos escribir un libro entero. Si se destacan sus fortalezas, se corre el riesgo de ser calificada de germanófila. Si se opta por lo contrario, y se hace hincapié en las debilidades o la parte más oscura de su pasado, entonces pueden acusarle a una de germanófoba. En realidad, ni todo es tan bueno ni funciona tan perfectamente en Alemania, ni son tan malos, prepotentes o imperialistas como de forma bastante frecuente y superficial se les describe. En mantener una cierta equidistancia reside probablemente la clave.


  Desde niña he mantenido una relación personal muy cercana con ese país, y después también profesional. Por eso, creo poder aportar la visión de quien los conoce bien, que ha crecido y se ha formado con y entre ellos, y comparte de alguna manera su mentalidad. Desde los cuatro años los alemanes han sido parte de mi vida. Mis padres me llevaron al Colegio Alemán de Valencia desde el Kindergarten, una decisión que siempre les agradeceré. No son pocas las veces que me han preguntado cómo pude sobrevivir a la disciplina y a la «cabeza cuadrada» de los alemanes, y no han faltado quienes han querido ver un trauma en esa infancia; pero nunca lo ha habido, sino todo lo contrario.


  La actualidad en Alemania siempre ha tenido un interés especial para mí. Y, aunque no pude desplazarme a Berlín cuando cayó el Muro, viví esos días con gran emoción y esperanza. No sabía entonces que al año siguiente se iniciaría una relación profesional con ese país que dura ya años.


  En el verano de 1990 fui enviada por los Servicios Informativos de TVE —empresa en la que trabajo desde hace ya treinta años— a sustituir a nuestro corresponsal durante las vacaciones. Así ocurriría durante los años siguientes, en los que también acudí puntualmente como refuerzo. Desde agosto de 1999 hasta agosto de 2004, fui corresponsal en Berlín para Alemania y Europa central. Mi vinculación profesional con ese país continúa de una u otra manera hasta hoy. He de decir que eso me ha permitido asistir desde una privilegiada atalaya al nacimiento y crecimiento de la nueva Alemania, que ya ha superado el cuarto de siglo de vida.


  Recuerdo que la primera noticia destacada que cubrí aquel verano de 1990 —mi primera cobertura importante como enviada especial— fue el regreso a Bonn del canciller Helmut Kohl, con la reunificación en la cartera, tras la reunión con el líder soviético Mijaíl Gorbachov. Desde ese momento los acontecimientos se sucedieron a un ritmo vertiginoso.


  Me trasladé a Berlín inmediatamente. Era allí donde se iban a cocer los cambios en las siguientes semanas. El Gobierno de la antigua República Democrática Alemana vivía su fase final. En realidad, solo le quedaba preparar el Tratado de Unificación y firmar su acta de defunción. En ese periodo la portavoz del Gobierno era una mujer, doctora en física, de aspecto algo desaliñado y no muy ducha en las relaciones públicas. Se llamaba Angela Merkel.


  Entonces todavía quedaban restos del Muro, y el olor y el ambiente eran distintos en los dos Berlines. Se vivía la euforia del reencuentro y el Wir sind ein Volk («Somos un pueblo») se respiraba ya por todos lados. A España regresé sabiendo que iba a volver muy pronto para cubrir la reunificación.


  Pero aquel día, el 3 de octubre de 1990, a pesar de que los periodistas de alguna manera «nos confabulamos» para hablar de una noche de desbordante alegría, fue, en realidad, de una alegría muy muy contenida y de bastante temor al vacío, de vértigo para muchos alemanes del Este ante lo que les podía deparar el futuro. Percibí sensaciones y sentimientos que sabía que iban a marcar de forma decisiva la nueva Alemania. Y pensé que no se abría precisamente un camino de rosas.


  ¿Se podría haber hecho de otra forma? Probablemente, sí. ¿Había posibilidades reales de hacerlo de otra forma? Probablemente, no. No había tiempo. Moscú había dado el «sí» a la reunificación pero nadie sabía cuánto tiempo duraría Gorbachov en el poder y qué ocurriría después. Además, tanto la sociedad como los principales políticos del Este tenían interés en una rápida reunificación.


  Hubo después un acelerado relevo de las élites del Este, que en su mayoría fueron apartadas y sustituidas por las del Oeste. Los encargados de elaborar el Tratado de Unificación y de preparar la reunificación lo consiguieron en un tiempo récord y con perfección alemana. Apenas en unos meses se logró lo que normalmente puede tardar años en ese país.


  Son muchos los cambios experimentados por la República Federal desde la reunificación y son también muchos los retos y problemas todavía pendientes. En su proceso de desarrollo ha reformado su Ley de Nacionalidad y se ha colocado en la órbita de los países más modernos al sustituir el ius sanguinis («derecho de la sangre») por el ius soli («derecho del suelo»). Hace tiempo se rompió otro tabú con una nueva Ley de Inmigración, en la que Alemania se reconocía oficialmente como un país de inmigración.


  Atravesó una grave crisis financiera, económica y social que obligó a hacer drásticas reformas en distintos ámbitos y que condujo a un adelgazamiento del generoso Estado de bienestar alemán. Empezó a ejercer de forma soberana su política exterior y reactivó la intervención del ejército alemán fuera de sus fronteras por primera vez desde el final de la Segunda Guerra Mundial.


  Aumentó el número de neonazis en el territorio de la antigua RDA. Y otras muchas cosas más. Los alemanes se reencontraron, pero creció un muro en sus corazones y en sus cabezas. No era ni es inexpugnable, pero es necesario acabar completamente con él para que al fin Alemania sea realmente una.


  Quizá fue fruto de la casualidad, o quizá no, pero la llegada al poder de Angela Merkel, mujer, procedente del Este, pragmática, austera, con mentalidad científica y capacidad negociadora, fue también señal de que se iniciaba una nueva etapa. Casi al mismo tiempo, se vivía una especie de renovada autoestima y una cierta recuperación de la autoconfianza nacional.


  Así pues, no todo es tan negativo como a veces parecen reflejar los medios de comunicación o incluso las manifestaciones de los propios alemanes. Hay retos y problemas, pero también se han hecho importantes cambios y avances. ¿Qué ocurre entonces con el tan cacareado muro psicológico, con la decepción y el descontento? Pues lo que siempre ocurre con ellos, y es que, aunque la mayoría de los alemanes consideran que la reunificación fue un acontecimiento afortunado para la historia de su país, no pueden estar satisfechos porque no se ha alcanzado la perfección que buscan.


  No hay que olvidar que para los alemanes el deporte nacional es el fútbol —¡ya se sabe, ese deporte en el que juegan once contra once y que siempre gana Alemania!, aunque desde hace unos años con el permiso de, entre otros, España—, la salchicha es su comida favorita y jammern («quejarse, mostrarse descontentos»), su estado anímico natural. Aunque esto parezca un estereotipo, hay que tener en cuenta que ese pesimismo congénito contribuye, sin duda, a explicar la forma en que los alemanes se ven a sí mismos y ven el mundo.


  Por otro lado, en el imaginario europeo, esa nueva Alemania significaba para muchos la vuelta de un monstruo, del temido país que despierta fantasmas del pasado y hace surgir el miedo. Pero la República Federal unificada ha completado un nuevo milagro: ha llegado a los veinticinco años sin romperse, sin resquebrajarse, después de más de cuarenta de separación.


  Esta es la Alemania primera potencia europea y una de las principales potencias mundiales. Aun así, anda buscando su lugar en el mundo y se ha visto obligada, aun sin quererlo, a asumir el liderazgo de Europa, lo que, junto con su gestión de la crisis del euro, financiera y económica, le ha valido duras y numerosas críticas y ha hecho resurgir en muchos el temor a la gran Alemania todopoderosa.


  Efectivamente, no falta en los alemanes una cierta prepotencia, incluso un cierto egoísmo, que a veces los lleva a mirar por encima del hombro a los demás, quienes, por otra parte, tampoco se han esforzado mucho en limar asperezas. Lo que ocurre, y probablemente es ahí donde reside uno de los problemas principales, es que piensan que sus políticas, como han funcionado en Alemania, pueden dar el mismo resultado en otros países.


  Frau Merkel, al igual que otros políticos alemanes, no acaba de entender que, cuando pide austeridad y reformas, los presupuestos de partida son distintos en otros lugares, y que lo que en su país llevó al crecimiento y a la recuperación de una profunda crisis a principios de siglo, en otros puede llevar a un erial en muchos sentidos y también al desmantelamiento de los servicios públicos.


  Los demás no disponemos de su industria, su riqueza ni su tecnología, o solo en pequeñas cantidades, pero, además, nuestros políticos, empresarios y la propia sociedad tampoco son comparables. Hablamos de neoliberalismo en Alemania cuando el Estado es probablemente uno de los más intervencionistas del mundo, porque así lo quieren sus ciudadanos. Olvidamos que en ese país no se recortó prácticamente nada en educación ni en I+D+I durante la crisis.


  Los medios de comunicación tampoco han puesto mucho de su parte para evitar que creciese el abismo entre unos y otros. Al contrario, lo han agravado con el uso de tópicos para que penetren en unas sociedades que han demostrado conocerse más bien poco a pesar de los numerosos intercambios de todo tipo que tienen lugar entre ellas. Llama mucho la atención que la prensa seria y sesuda alemana haya caído en más de una ocasión en los estereotipos simplones del diario sensacionalista Bild.


  El propósito de las páginas que siguen es aportar mi granito de arena, el de alguien que ha crecido entre las dos culturas, que se siente un poco parte de los dos lados, que es mediterránea y española de corazón, y más alemana, si se quiere, en cuanto a organización y disciplina, y que se siente en casa en ambos países.


  No escasearán a lo largo de estas páginas anécdotas y vivencias personales al relatar los distintos acontecimientos que nos han conducido hasta aquí, pero tampoco faltarán datos para entender lo ocurrido. Una parte importante de las declaraciones que se recogen proviene de mi tiempo como corresponsal o enviada especial de TVE en ese país, pero también de encuentros privados con muchos de los protagonistas, políticos o anónimos, de la vida de esta nueva Alemania.


  Introducción


  Los alemanes son conscientes, quizá hoy más que nunca porque lo han vivido en carne propia, de las consecuencias que sobre ellos han tenido el Tercer Reich, la Segunda Guerra Mundial y, por ende, la división del país. Habían soñado y anhelado toda la vida el reencuentro, y cuando este llegó, pasada la euforia del primer momento, se dieron cuenta de que eran unos «extraños».


  Además, no hay que olvidar esa pesadumbre endémica tan típica en los alemanes y la carga de la culpa y la vergüenza históricas. Ser alemán conlleva una responsabilidad por el pasado, una especie de pecado original que les inhabilitaba para el orgullo y el patriotismo. Ese pecado ha pasado de generación en generación. Pero las cosas han cambiado. Ya se puede hablar de los deportados alemanes del Este al final de la guerra, de las víctimas alemanas de la contienda, de los bombardeos aliados a civiles. Todo ello forma parte de esa búsqueda de la identidad alemana y de cómo enfrentarse a su sombrío legado histórico.


  Han logrado una democracia que funciona y han visto cumplido el sueño de ver al país unificado. Son organizados, responsables, disciplinados, solidarios y quizá demasiado perfeccionistas, legalistas y puntillosos, además de materialistas. Su nivel y calidad de vida son envidiables.


  Desde el final de la Segunda Guerra Mundial, vivieron con un cierto sentido de provisionalidad, de que la casa estaba sin terminar y no podía concluirse hasta que los estados del Este formasen parte de la República Federal. En realidad, desde que resurgieron de las cenizas de la contienda mundial, nunca dejaron de sentirse incompletos, y su devenir dependía de causas y actores internacionales. En el fondo, no eran plenamente soberanos.


  La caída del Muro les abrió la puerta de salida del túnel en el que se encontraban desde hacía décadas y, a la vez, les enfrentó a la cruel realidad de que cuarenta años de separación no habían pasado en vano. Probablemente, desde entonces son más conscientes del terrible y enorme daño que se hicieron también a sí mismos con la dictadura nazi, el Holocausto y la guerra que provocaron. La experiencia histórica ha llevado a gran parte de los alemanes a ser muy escépticos cuando se les exige ejercer el liderazgo como país. No quieren repetir errores del pasado y piensan que es mejor que sean otros los que dirijan. A Alemania siempre se la ha considerado, desde dentro y desde fuera, cuna de poetas y pensadores, músicos, literatos, científicos y filósofos, y parte esencial de la cultura occidental, además de potencia industrial, económica y tecnológica, y eso es lo que, en el fondo, desean ser, sin necesidad de liderar.


  Pero han de vivir y sobrellevar el terrible legado de haber sido al mismo tiempo capaces de provocar dos guerras mundiales y el Holocausto. Alemania es, al fin y al cabo, el vivo exponente de que un alto nivel cultural no es garantía de nada, ya que de ella surgió lo mejor de la civilización, pero también la peor de las barbaries.


  En la segunda mitad del siglo XX, hasta 1990, la parte occidental quedó inmersa en el devenir europeo y fue la protagonista del milagro económico alemán. Creó un Estado de bienestar en un sistema capitalista con rostro humano y fue el motor, junto con Francia, de la construcción europea. En la parte oriental gobernaba un régimen opresor y represor, de economía estatalizada, comunista y sin libertades.


  Hoy, se ha instalado en las opiniones públicas europeas una oleada de temor y recelo. La economía alemana consigue mantenerse a salvo de la crisis —aunque a principios de siglo pasó la suya propia—, incluso parece beneficiarse de ella. Sus élites políticas y financieras imponen sacrificios y austeridad que para los países del Sur son difíciles de entender y están llevando al empobrecimiento de sus ciudadanos. Pero también hay aquí sentimientos encontrados: por debajo de cierto odio, aunque se quiera mantener escondido, subyace cierto sentimiento de admiración.


  A menudo nos preguntamos qué tienen los alemanes para superar a los demás en indicadores económicos, desarrollo tecnológico y científico, Estado de bienestar social, etc. Cómo está organizada la macroestructura que hace que el país funcione casi como una máquina bien engrasada.


  Su capital, Berlín, es hoy una ciudad de culto que atrae a los jóvenes, y a los no tan jóvenes, procedentes de medio mundo en busca de trabajo, pero también de un estilo de vida más excitante, de una oferta cultural muy rica, de zonas verdes o edificios de épocas pasadas restaurados o en camino de serlo, de lo más clásico a lo más vanguardista. Su creatividad y vitalidad reflejan de alguna manera la supervivencia tras haber superado guerras, totalitarismos, muros y divisiones hasta llegar a la reunificación, uno de los logros más afortunados de la historia alemana reciente.


  Con 82,8 millones de habitantes, más de 7 de ellos extranjeros, el 20,3 por ciento de la población es de origen inmigrante. El índice de desempleo en 2016 era de un 6 por ciento. De nuevo, se había alcanzado una cifra récord de ocupación, con casi 43 millones de personas. Un 25 por ciento de los alemanes llegan a la universidad. Alemania cuenta con unos 2,7 millones de universitarios. Más de la mitad de los jóvenes se decantan por la formación profesional, cuyo sistema dual goza de gran tradición y prestigio. Más del 90 por ciento de los alumnos cursan la carrera en instituciones de carácter público y gratuito.


  Los alemanes son, en general, honrados. Se dice que viven en un «Estado policial», algo que no es del todo cierto. No hay más —incluso puede haber menos— presencia policial en las calles que en otros países, pero en cuanto algo ocurre la policía no tarda en acudir. Lo realmente significativo es que son los propios ciudadanos los que adoptan esa postura de gendarmes y denuncian lo que les resulta inapropiado o contrario a la ley, porque la justicia es uno de los valores más importantes para ellos. Las tres primeras palabras de su himno, Einheit, Recht und Freiheit («Unidad, Justicia y Libertad»), describen bien lo que siempre anhelaron: la unidad, la justicia, en la que creen y de acuerdo con la que se rigen en su comportamiento y convivencia, y la libertad, que es como les gusta vivir.


  Por eso, si se vive en Alemania, no hay que olvidar cumplir con las normas, incluidas la de reciclar correctamente la basura —son campeones mundiales en reciclaje—, cuidar los espacios públicos —son de toda la colectividad—, no quedarse parado a hablar en el carril bici —a lo que son muy dados algunos de fuera— o no perder la llave del candado de la bici y pretender después cortarla con unas tenazas, porque lo más probable es que alguien llame a la policía pensando que la estás robando. En una cena o comida cada uno paga su cuenta. Esto ahorra las eternas discusiones sobre a quién le toca pagar y evita que algún que otro listillo siempre consiga librarse.


  Pero Alemania, con su orden y organización, supone también una buena ración de burocracia, algo que, a veces, puede resultar desesperante. Para todo se necesitan papeles, certificados, documentos. Sin ellos, la vida se puede convertir en una pesadilla, pero conseguirlos puede ser otra, algo que Franz Kafka, el escritor de Praga que escribía en alemán, conocía muy bien y supo reflejar en obras como El proceso o El castillo. Así que para todo se requerirá planificación, tiempo y paciencia.


  A pesar de los recortes y reformas fruto de la crisis, el sistema de bienestar social sigue siendo un sueño en comparación con el de la mayoría de los países europeos. Se dispone de múltiples ayudas sociales y familiares. En el caso de los parados de larga duración, el Estado cumple con el derecho a una vivienda digna y a subvenciones.


  Pero no todo es perfecto, pues también hay corrupción, aunque bastante menos que en otros países, y en Alemania se la combate. El que incurre en ella sabe que la acabará pagando. Incluso se dimite, como les ha ocurrido a varios ministros y políticos, por haber plagiado la tesis doctoral, aunque fuese años ha.


  Se dan casos, asimismo, de trabajadores sin contrato, desprotegidos por la ley, y pagos en negro. Y no hay que hacer caso a los estereotipos. También hay pobres y muy ricos —quizá hacen menos ostentación de la riqueza que en otros lares—. Predomina la austeridad, pero tampoco faltan los que disfrutan gastando.


  Hay alemanes de izquierdas y de derechas, comunistas, ecologistas, pacifistas, conservadores, progresistas, neoliberales —los menos— y partidarios de que papá Estado sea omnipresente y les ampare —los más—. Como en botica y como en otros lugares, hay de todo y Alemania es tan polifacética como el resto.


  Si de algo se percata uno rápidamente en Alemania es de los interminables debates que se generan para tomar cualquier decisión. En el Parlamento puede ser un proceso interminable: del Bundestag al Bundesrat (la Cámara de Representación Territorial) y a las comisiones, después el proceso de vuelta y de nuevo el de ida, y así sucesivamente. Todavía recuerdo los casi tres años de idas y venidas de la Ley de Inmigración que entró en vigor a principios de 2005. Envié varias crónicas para los telediarios durante ese tiempo explicando los puntos más importantes que se iban discutiendo. Cuando finalmente fue aprobada en el Parlamento, ya no presentaba mayor interés informativo. Eso sí, una vez que se decide algo, se mantiene el tiempo que sea necesario y útil. No cambia al vaivén o al arbitrio de los gobiernos o ministros de turno, como ocurre, sin ir más lejos, en nuestro país.


  Todo ello hace que, aunque el sensacionalista Bild sea el más leído y de mayor circulación, cualquier diario alemán de prestigio que se precie incluya densas y sesudas páginas de reflexión, opinión y análisis. En ellas se podrán seguir las diatribas sobre lo divino y lo humano de los principales intelectuales y académicos, pero también de los científicos y de los políticos, sobre todo de los ya retirados. El excanciller Helmut Schmidt estuvo en el consejo del prestigioso periódico semanal Die Zeit hasta el día de su muerte. Y no hay publicación que pueda igualar al semanario Der Spiegel, cuya densa lectura merece todo un premio para quien se aventura a ella.


  No hay que olvidar que, aunque se desprecie al Bild por sensacionalista y amarillista —que lo es—, tiene buenas fuentes y ha publicado no pocas exclusivas. Su primera página, al margen de la modelo en topless, puede marcar el devenir del día y amargárselo a más de uno, porque en política no es mal consejo tomarse bastante en serio ese diario.


  En el fondo, nada es tan alemán como la discusión en el espacio público. Es uno de los lugares del mundo donde se sigue venerando y respetando a los intelectuales y también a los científicos. Hace unos años un científico español, Juan Ignacio Cirac, premio Príncipe de Asturias y residente en Alemania, que tenía todo un equipo de investigadores a su disposición y todos los medios a su alcance, me comentaba que lo que le hacía sentirse especialmente bien era el respeto social que se le profesaba como científico.


  Como una de las primeras potencias editoriales del mundo —en Alemania uno de los regalos más frecuentes es un libro—, no son de extrañar la importancia y el prestigio que llegaron a tener programas de televisión sobre literatura y crítica literaria como Das Literarische Quartett, dirigido por el ya fallecido escritor Marcel Reich-Ranicki, en la ZDF, la segunda cadena pública. Pero no se acabó ahí, sino que tuvo su secuela en Philosophisches Quartett, presentado por Peter Sloterdijk y Rüdiger Safranski, dos de los filósofos alemanes actuales más prestigiosos. Estos programas destacaban por su profundidad y variedad de temas. Existen otros con una factura similar y debates con verdaderos expertos, y no tertulianos que dicen saber de todo aunque realmente sepan más bien de poco.


  Tampoco es sorprendente que, apenas un par de horas después de cerrarse las urnas en las elecciones, se emita en directo, por las dos cadenas de la televisión pública, la Elefantenrunde («ronda de elefantes» o «ronda de los grandes»), en la que los líderes de los principales partidos se sientan a valorar los resultados y las posibles coaliciones futuras si fuesen necesarias, que lo son. Con toda caballerosidad se felicitará al vencedor o la vencedora y todo el debate se desarrollará con el mayor de los respetos y sin estridencias.


  La sociedad alemana está basada en el consenso de sus principales fuerzas políticas. A los alemanes no les gusta el enfrentamiento y mucho menos la inestabilidad. Lo que quieren es que los partidos políticos o los agentes sociales busquen soluciones de consenso, y pobre del que no lo haga.


  Cuando los cristianodemócratas estaban negociando con los socialdemócratas la primera gran coalición de Merkel, recuerdo a más de uno en España diciendo que eso era antinatural. Para los alemanes lo único que es antinatural es la inestabilidad, la repetición de las elecciones, la falta de gobernabilidad o el que los extremistas se puedan hacer de nuevo con el poder.


  Todo esto explica que en distintas instancias del país, comunidades, pueblos, estados federados o gobierno federal, hayan existido o existan todo tipo de constelaciones y alianzas. Y probablemente esta sea la base de gran parte del éxito de la sociedad y la democracia alemanas. Les ha servido y les ayuda en su Vergangenheitsbewältigung. Esta es una de esas condenadas palabrejas alemanas sin traducción literal, y significa algo así como «superación del pasado y ejercicio de la memoria», incluidos en todo un proceso personal y colectivo. Esto es lo que caracteriza a los alemanes en su relación especial con el pasado.


  Es una nación que ha experimentado una rehabilitación integral en lo tocante a su historia, aunque se hayan cometido errores y algunos de los antiguos nazis no fuesen completamente excluidos de la sociedad. Esto hace que se acepten sin mayores problemas como edificios oficiales de la nueva Alemania antiguos ministerios y edificios nazis, reconvertidos en su momento también en ministerios en la RDA.


  Wolfgang Schäuble, odiado por muchos en el sur de Europa, especialmente en Grecia, ocupa como ministro de Finanzas el antiguo Ministerio nazi del Aire de Hermann Göring. Y nadie tuvo mayor problema en que la final del Campeonato Mundial de Fútbol de 2006 se disputase en el estadio olímpico de Berlín de 1936, el de las Olimpiadas de Hitler. Y podríamos continuar.


  No gustan de ocultar una historia con la que incluso las nuevas generaciones se siguen flagelando. Ha costado mucho que en las competiciones internacionales jaleen a su equipo nacional y saquen la bandera. El cambio se produjo realmente en el campeonato de fútbol de 2006.


  Entre 2014 y 2015, se conmemoraron varios aniversarios de acontecimientos de gran importancia en la historia alemana: el centenario del comienzo de la Primera Guerra Mundial, los 75 años del inicio de la segunda, el 70 aniversario de la capitulación y el 25 de la caída del Muro de Berlín y de la posterior reunificación alemana. Y es en este ya más de cuarto de siglo en el que centraremos nuestro relato.


  Esta normalización y el devenir general del mundo permitieron soltar lastre en el intento colectivo por escapar de sus propios fantasmas del pasado. Pero Alemania se siente incómoda en su nuevo papel hegemónico. La crisis del euro la ha colocado en una situación de dominio que acepta con desgana pero, que nadie se llame a engaño, sin dudar en ningún momento de cuáles son sus intereses.


  Está abierta a la globalización, pero no quiere un lugar excesivamente protagonista en ella, más allá de su condición de potencia exportadora y de ser la responsable última del euro. Y goza de una cohesión política interna envidiable.


  Los alemanes deberían tener siempre muy presente el regalo que la historia les hizo aquella inolvidable noche del 9 de noviembre de 1989. El camino que vienen recorriendo desde hace más de veinticinco años es su segunda oportunidad. Pero también los demás deberían preocuparse de conocer y entender todo este proceso, único en el mundo y en la historia, que tiene un coste humano considerable y supone que Alemania todavía esté buscando su lugar en el mundo, en la sociedad internacional, a todos los niveles. Eso lleva a aciertos pero también a errores, a éxitos pero también a fracasos. Y nadie, tampoco el alemán, es perfecto.


  1 
El principio de un nuevo comienzo


  Con el reparto entre las cuatro potencias vencedoras, Alemania pagaba muy cara su responsabilidad por la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto. Terminó siendo un país dividido; de hecho, acabó siendo dos países, una República Federal, capitalista y liberal, y una República Democrática, comunista y estatalista, con su antigua capital, Berlín, dividida por el Muro de la Vergüenza. Vivió tutelada desde el final de la guerra hasta que, con la caída del Muro y del régimen comunista, se presentó la oportunidad para un nuevo comienzo en forma de una Alemania unificada que tenía que hacerse a sí misma con todos los problemas y retos que eso suponía.


  El régimen comunista cayó como un castillo de naipes a partir de noviembre de 1989, aunque vivía ya desde hacía tiempo un proceso de descomposición que hacía inevitable su declive y su fin. Pero nadie pensó que esto ocurriría al final por el empuje de la propia población bajo el grito de Wir sind das Volk («Somos el pueblo»). Ese grito se transformaría después en el de Wir sind ein Volk («Somos un pueblo») en busca de la reunificación. Y el camino no ha sido fácil.


  En uno de mis encuentros con Otto Schily cuando era ministro del Interior, este me recordó una premonitoria e impresionante frase del excanciller socialdemócrata Willy Brandt, que era el alcalde del Berlín Oeste cuando se construyó el Muro. El que fuera artífice de la Ostpolitik («política del Este») de finales de los sesenta y setenta y premio Nobel de la Paz dijo, cuando cayó el Muro, que lo que más le había entristecido en los nuevos estados federados no eran las casas destruidas sino las almas destrozadas. Lo destruido y dañado se puede reconstruir con relativa rapidez. Pero se tarda mucho más en recuperar de nuevo el espíritu y el alma del ser humano.


  Pocos quisieron o supieron escuchar las advertencias de este veterano político que murió el 8 de octubre de 1992, dos años después de la reunificación y casi tres desde la caída del Muro de Berlín.


  ¡QUÉ NOCHE LA DE AQUEL DÍA!


  ¿Fue una revolución? Desde entonces, se han sucedido las discusiones al respecto. Está claro que, si entendemos por revolución un cambio de poder auspiciado por la población, entonces sí que lo fue. Si se entiende por revolución ese cambio acompañado de violencia y derramamiento de sangre, entonces no lo fue. En realidad, fue una revolución pacífica.


  Era jueves 9 de noviembre, un día cualquiera de una semana cualquiera para el resto del mundo, salvo para los alemanes, porque un fatídico 9 de noviembre, el de 1938, tuvo lugar la Noche de los Cristales Rotos, el pistoletazo de salida para la persecución de los judíos y el Holocausto. Otro 9 de noviembre, el de 1918, el socialdemócrata Philipp Scheidemann proclamaba desde el balcón del Reichstag en Berlín el fin de la monarquía y daba paso a la República de Weimar, con la que terminaba el reinado de Guillermo II. Solo cinco años más tarde, otro 9 de noviembre, Adolf Hitler lanzaba su primer asalto al poder, pero el golpe de Estado orquestado y dirigido por él fracasó. Todas estas fechas reflejan las luces y las sombras de un país cuya historia marcó a sangre y fuego gran parte de la primera mitad del siglo XX.


  El 9 de noviembre de 1989 iba a ser totalmente distinto. Se palpaba en el ambiente desde días antes. Para quienes seguíamos con especial interés los acontecimientos que se iban produciendo, no solo en la RDA sino también en los países del entonces bloque soviético, la sensación era que algo iba a pasar y que ese algo iba a ser el punto de inflexión definitivo que cambiaría Europa y el mundo. Desde el verano se mascaba que a ese régimen comunista en suelo alemán le quedaba poco. Pero nadie pensó que, llegado el momento, las cosas se iban a desarrollar de la forma en que lo hicieron.


  El 11 de septiembre, Hungría había decidido abrir su frontera con Austria, algo que ya pocos recuerdan. Fue el primer agujero en el Telón de Acero, como dio en llamar Winston Churchill a esa línea imaginaria que durante más de cuatro décadas dividió Europa y el mundo en dos, el Oeste y el Este, el capitalismo y el comunismo. Un agujero que los alemanes del Este aprovecharon para huir al Oeste. Resulta paradójico ver ahora cómo Hungría cierra sus fronteras a otros refugiados construyendo una valla, un nuevo muro.


  Después vino el siguiente capítulo: varios miles de germanoorientales se refugiaron en la embajada de la República Federal de Alemania en Praga. Fue otro de los acontecimientos clave. Hans-Dietrich Genscher, entonces ministro de Asuntos Exteriores, nunca pudo olvidar el momento en el que la RDA se dio por vencida y él pudo decir desde el balcón de la misma embajada: «¡La salida está autorizada!». Los refugiados podían ir a la RFA. Era el 30 de septiembre de 1989. «Fue sobre todo un día de satisfacción porque pude decir a las personas que estaban allí: “¡El camino está libre!”, y eso me emocionó profundamente. No recuerdo ningún otro acontecimiento en el que estuviese tan contento y tan profundamente conmovido», me comentó una década más tarde.


  Un camino se abría y al mismo tiempo se cerraba una puerta más al régimen comunista de Erich Honecker. Para Genscher, fallecido en marzo de 2016, fue un tiempo increíble, estimulante porque «cuando alguien vive algo así, algo que ha soñado, cuando ha trabajado por la unidad alemana, se sacan fuerzas de flaqueza, fuerzas que quizá normalmente no se tienen». Él mismo se describía como un hombre satisfecho.


  Esa es la sensación que transmiten la inmensa mayoría de los protagonistas, políticos, miembros de movimientos sociales y gente de a pie que, de una u otra manera, vivieron aquellos momentos y los que vendrían después, acontecimientos que se sucedieron con asombrosa rapidez e improvisación, algo extraño para la mentalidad alemana.


  En el otoño de 1989, las manifestaciones por la paz contra el régimen comunista se celebraban todos los lunes en Leipzig. Partían de la iglesia de San Nicolás, con su pastor Christian Führer a la cabeza. Mostraban algo más que el apoyo de la iglesia protestante —no de la católica en la misma amplitud— al movimiento cívico en contra de la dictadura. Cada vez fueron más numerosas y se extendieron a otros lugares de la Alemania comunista, y cada vez fueron también más difíciles de reprimir, salvo que las autoridades estuviesen dispuestas a hacerlo con derramamiento de sangre.


  Por eso, la libertad lograda se valora de forma muy especial en esa iglesia de Leipzig. Allí se continuó celebrando el rezo por la paz de los lunes. Christian Führer no ocultaba, años después, su orgullo por lo que aquellos días hicieron los creyentes y los no creyentes al escribir una página decisiva de la historia por la democracia y la libertad: «Fue un milagro de dimensión bíblica. Creció y creció. Éramos el único lugar libre que había en la RDA. Pero era imbatible, intocable. Y lo conservamos». Reivindica el 9 de octubre de 1989 como el de la revolución pacífica porque ese día decenas de miles de personas recorrieron desde su iglesia las calles de Leipzig al grito de «Somos el pueblo», y el régimen no se atrevió a reprimir la marcha.


  Un par de días antes, el 7 de octubre, el líder de la RDA, Erich Honecker, no había querido escuchar al líder soviético, el reformista Mijaíl Gorbachov, cuando, durante su visita a Berlín Este para conmemorar el cuarenta aniversario de la creación de la República Democrática Alemana (RDA), le dijo aquello de «al que llega tarde, la vida le castiga», o, lo que es lo mismo, «si no cambias el rumbo, la historia te castigará». Y así ocurrió. Apenas un par de semanas más tarde, el 18 de octubre, era apartado del poder y sustituido por un gris Egon Krenz, al que los sucesos terminarían arrollando.


  En aquellos momentos, en toda la RDA, las personas salían a la calle, cada vez con menos miedo, para exigir cambios. Cinco días antes de la increíble noche de autos, el 4 de noviembre, una multitudinaria manifestación de un millón de personas en la emblemática Alexanderplatz de Berlín Este era el claro reflejo de que el fin estaba cerca. En ella participaron incluso antiguos miembros del Partido Comunista (SED) y del régimen, como el exjefe de los servicios secretos exteriores, Markus Wolf, el espía que surgió del frío y que provocó la caída del canciller Willy Brandt.


  El mismo 9 de noviembre, mi compañero José María Siles, entonces corresponsal de TVE en Alemania, y yo comentamos justamente que ese fin podía ser cuestión de horas, como mucho de unos muy pocos días, que el régimen ya estaba desintegrado y que solo cabía esperar. El mayor temor era que, llegada la hora de la verdad, se optase por una represión sangrienta. Aquella tarde me fui a casa con una sensación extraña.


  Pero ni por un segundo pensé que las cosas pasarían como pasaron, pacíficamente y sin sangre, y además, paradojas de la vida, fruto de un malentendido que llevó a la improvisación a un pueblo nada acostumbrado a ella. Pero la verdad es que los milagros de la historia consisten precisamente en eso. Al final, el Muro de Berlín cayó por sorpresa. Las ansias de libertad de los germanoorientales acabaron con él. Fue un día histórico para Alemania, para Europa y para el mundo porque suponía también el final de la Guerra Fría. El destino quiso esta vez que no se vertiese sangre en territorio alemán.


  Una rueda de prensa bastante aburrida, durante la que probablemente más de uno de mis colegas bostezó en algún momento, adquirió categoría de momento histórico cuando un anodino Günter Schabowski, portavoz del Comité Central del Partido Comunista de aquel régimen moribundo que hacía aguas por doquier, leyó, como quien no quiere la cosa, el comunicado en el que se anunciaba la práctica libertad para viajar: «Los viajes privados hacia el extranjero pueden ser solicitados sin la presentación de requisitos como motivos del viaje o relaciones familiares. Los permisos se concederán en un corto plazo». No decía de forma literal que las fronteras quedaban abiertas, pero sí que se podía viajar a todas partes solo solicitando un permiso.


  Un periodista italiano, Riccardo Ehrman, de la agencia ANSA, —la leyenda dice que desde el propio Partido Comunista le habían dicho que no se perdiese la rueda de prensa—, hizo una simple pregunta de trascendencia histórica: «¿Cuándo?». (Hay otra versión que dice que no fue Ehrman quien hizo la pregunta sino un colega alemán, aunque, en el fondo, ¡qué más da!) Y Schabowski, el soso funcionario comunista, sin saber muy bien qué responder, sacó un papel del bolsillo y dijo: «Por lo que leo aquí, ab sofort! [“¡de inmediato!”]». Eran cerca de las siete de la tarde (las 18.57). La rueda de prensa se retransmitía en directo. Pocos sabían en aquellos segundos que la bola de nieve que se había puesto en marcha con ese ab sofort! se convertiría en una avalancha imparable hacia la libertad.


  Algunos de los presentes no se enteraron al principio del alcance que tenían esas dos palabras, y a otros no les creyeron en sus redacciones cuando se lanzaron a por los teléfonos disponibles —entonces no había móviles— para ser los primeros en dar la primicia al mundo: «¡El Muro de Berlín ha caído!».


  A pesar de ser una caída anunciada, que iba a producirse antes o después visto el cariz que tomaban los acontecimientos en los distintos países bajo la bota soviética, en el momento en que sucedió y cuando, unas horas después, ya eran oleadas de personas las que cruzaban del Este al Oeste había que frotarse los ojos para poder creer que estaba ocurriendo de verdad.


  Durante más de 28 años el Muro de la sinrazón recorrió Berlín y partió la ciudad en dos. Dividió y separó a familias y amigos. Muchos no pudieron verse durante años o solo lo hicieron en contadas ocasiones. Y los berlineses del Oeste, aunque en libertad, estuvieron encerrados en una isla en medio de la confrontación entre las dos superpotencias.


  A pesar de la organización y precisión alemanas, como ya hemos comentado, su derrumbe fue fruto de un error: un malentendido entre el jefe de Estado de la RDA, Egon Krenz, y el portavoz del Partido Comunista y miembro de su Politburó, Günter Schabowski, a la hora de anunciar la buena nueva. Diez años después, uno y otro se pasaban todavía la pelota sin querer asumir la responsabilidad. Resultaba un tanto patético comprobar que quien había propiciado una caída del Muro precipitada y desorganizada pero a la vez mágica, que se iba a producir en cualquier caso unas horas después, intentase echar balones fuera. Schabowski decía que Krenz y él habían hablado de que el nuevo decreto para viajar se hiciese público en la rueda de prensa. Pero Krenz no le dijo, intentaba justificarse, que unido a él había un plazo de espera para anunciarlo. Aseguraba que Krenz no lo sabía y que mucho menos lo iba a saber él: «A mí nadie me lo dijo y ese plazo contemplaba que el decreto fuese leído por la radio a las cuatro de la madrugada».


  Egon Krenz añadió que fue la noche más dramática de su vida, que, en realidad, la frontera debía abrirse el 10 de noviembre, que estaba todo preparado para esa fecha y que todo habría discurrido en orden de haberla respetado. «Por una equivocación del portavoz del Comité Central del Partido Comunista se dijo que la frontera iba a ser abierta enseguida y muchas personas de Berlín se fueron enseguida al Muro. Decidimos dejar correr las cosas y no utilizar la fuerza». De estas palabras se deduce claramente que los acontecimientos les pillaron con el pie cambiado y que no fueron capaces de reaccionar más allá de permitir, afortunadamente, que todo siguiera su cauce.


  Cuando los teletipos vomitaron «el Muro de Berlín ha caído» y las televisiones alemanas del Oeste y del Este dieron la noticia en sus telediarios, la incredulidad fue la primera reacción de la mayor parte de los alemanes orientales. Acostumbrados a la mentira y al engaño, no se fiaban del régimen. Al principio, solo un pequeño número de personas se acercó a algunos de los puestos del Muro, para ver qué pasaba y si lo que habían oído era verdad. Fue en la Bornholmerstrasse donde se produjo la mayor aglomeración, que fue en aumento con el transcurrir de los minutos.


  Lo más increíble era que los guardias fronterizos no sabían nada de esto, y tampoco sabían qué hacer; nadie les había informado porque, en realidad, el ab sofort! se lo había sacado Schabowski de la manga. Lo planeado era permitir el paso hacia el Oeste pasaporte en mano —que no todos tenían—, de forma organizada y con sello para después poder retornar. Y estaba previsto para las cuatro de la mañana.


  Sin embargo, hacia las nueve de la noche, la presión de los ciudadanos iba a más en esa Bornholmerstrasse y el jefe del puesto, Harald Jäger, decidió, sobre las 21.20, aplicar la llamada Ventillösung, dejar salir o pasar a unos cuantos, los más alborotadores, a los que daban muestras de un mayor nerviosismo, para calmar los ánimos. Les dejaban salir pero para siempre. Harald Jäger era teniente de la temida Stasi (los servicios de inteligencia).


  Con aquella decisión, en vista de la callada por respuesta de sus mandos ante sus preguntas sobre qué hacer, lo que buscaba era ganar tiempo y evitar que alguno de sus subordinados perdiese los nervios y disparase, lo que habría conducido a una noche muy distinta. Pero la solución de ventilar no dio resultado. Cada vez se agolpaba más gente en ese paso exigiendo ir al otro lado, al Berlín Oeste, con gritos de «abrid la puerta», «vamos a volver». Algunos de los que habían ido al otro lado empezaron a regresar, pero no podían entrar. Lloraron y suplicaron hasta que, al final, les dejaron retornar, a pesar de tener sellado el pasaporte, lo que no les permitía volver a entrar. Todo era surrealista, parecía una película.


  Harald Jäger, a la desesperada, llamaba una y otra vez a sus superiores pero nadie le sabía dar razón porque, en realidad, las órdenes no habían sido trasmitidas todavía. Y, como era lógico en un régimen como el de la RDA, nadie quería tomar la iniciativa por las consecuencias que ello podía acarrear posteriormente.


  Sin encomendarse ni a Dios ni al diablo, Harald Jäger decidió al fin, sobre las 23.29, bajo su responsabilidad y sin contar con la autorización de sus jefes, abrir la barrera para que pasase todo aquel que quisiera. No se sellaron los pasaportes ni ningún documento, lo que significaba que aquellos que saliesen abandonaban la RDA y no podían volver. Como es lógico, tampoco eso se respetaría después.


  La palabra que más se oyó aquella noche de locura berlinesa fue precisamente esa, Wahnsinn («locura»). Fue una noche de risas y lágrimas, de alegría exultante, de emociones contenidas que estallaban sin ningún tipo de barreras. Aún hoy, cada vez que veo las imágenes de aquel día, revivo la emoción que sentí. No son pocas las veces que en estos años han estado a punto de saltárseme las lágrimas al oír el relato de las personas más diversas sobre lo ocurrido y sentido aquella noche, y también sobre las alegrías y sinsabores que vendrían después, de lo que no se ha hablado lo suficiente.


  Había mucho miedo, me comentó en una ocasión Wolfgang Thierse, expresidente del Parlamento alemán, y del Este. Se temía que hubiera un derramamiento de sangre, toda vez que unos meses antes, en junio, había ocurrido la matanza de la plaza de Tiananmén en Pekín. Y la sombra de la sangrienta represión del ejército chino contra los estudiantes era alargada.


  Elke Simon-Koch, una empresaria de Weissenfels, una pequeña ciudad de la antigua RDA, era apenas una niña cuando cayó el Muro: «Cuando el señor Schabowski dijo que se podía pasar la frontera con el documento normal, nunca lo olvidaré, reímos, lloramos». Su madre, Annerose, ya jubilada, pensó que no podía ser verdad. Siempre había sido su mayor deseo, pero lo había mantenido oculto y se había hecho a la idea de que nunca sucedería. Vivió esos años como si estuviese en un encierro, ya que podían salir a los países socialistas pero no al mundo occidental.


  Annerose acabó convirtiéndose en uno de los centenares de miles de alemanes orientales que supieron sacar provecho de esa nueva etapa de su vida y de la historia. No esperó a que los del otro lado vinieran a quitarles los puestos de trabajo o a colocarse en los círculos de poder para mantener todo bajo control. Tomó la iniciativa y el futuro en sus manos y se lanzó a una aventura empresarial, una pequeña imprenta que con el tiempo ha ido creciendo y se ha convertido en un negocio importante y productivo.


  La ironía de todo esto, esa ironía que destilan muchos acontecimientos que denominamos históricos, fue que la base económica con la que empezó fueron los cuatrocientos Deutsche Mark (DM) que juntó la familia de cuatro personas al recibir cada una los cien marcos que la RFA daba como Begrüssungsgeld («dinero de bienvenida») a cada ciudadano de la RDA que pasaba a la RFA. Fue probablemente de las pocas personas que decidieron invertir ese dinero en un negocio. La inmensa mayoría, por no decir prácticamente todos, lo dedicaron al consumo inmediato de productos con los que soñaban. Y los cien marcos, como es de imaginar, volaron más rápido de lo que pensaban.


  Los alemanes del Este se lanzaron a la caza y captura de los productos en los comercios de Berlín Oeste y en la Kudamm, la entonces arteria comercial y escaparate tradicional para dar en los morros a los del Este. No salían de su asombro ante la variedad y cantidad de cosas existentes —no habían visto nada igual en su vida—, y les resultaba difícil decidirse por un producto u otro porque era algo en lo que no tenían práctica; su capacidad de elección era mínima o inexistente.


  Ulrich Schmidt, exalcalde de la pequeña localidad de Mödlareuth Este, entre risas, aseguraba años después que la variedad le mataba, acostumbrado a poder comprar solo lo que había en las tiendas del Estado —y que era más bien poco y nada variado—, y que le resultaba completamente extraño ver tabletas de chocolate distintas una sobre otra formando columnas.


  A más de uno la cerveza que tomó al otro lado y el paseo por la Kudamm casi se le atragantaron cuando, al volver al Este, les dijeron que no podían entrar de nuevo porque habían abandonado el país, ya que no les habían sellado el pasaporte o el documento. En esa noche se oyeron los «por favor, he dejado a los niños solos», «he salido casi en pijama», «solo quería darme una vuelta por el otro lado», «mañana trabajo». Al final, todo fue posible y todos durmieron —también los que durmieron la mona— en sus casas.


  A medianoche, todos los pasos del Muro estaban abiertos después de lo ocurrido con el de la Bornholmerstrasse, por el que, por cierto, pasó también esa noche la canciller Angela Merkel, como ella misma confesaría a un grupo de periodistas veinte años después. Y con su flema de física —profesión que entonces ejercía como científica en la Academia de las Ciencias de la RDA— contó que, cuando oyó la noticia, llamó a su madre para comentar con ella lo que ocurría y, a continuación, siguió tranquilamente su rutina habitual y se fue a la sauna. Después pasó por la Bornholmerstrasse y decidió ir a tomar una cerveza al Oeste. Que se sepa, no iba acompañada y estuvo celebrando con gente desconocida aquellas horas decisivas para su futuro y para la historia de Alemania.


  El Estado policial y represor de la República Democrática se desintegró sin disparar un solo tiro. El Telón de Acero pasó a ser historia. El tren ya no se detendría. Las imágenes de esa noche permanecen en las retinas de todos, no se pueden olvidar; el Muro de hormigón, el de la vergüenza, aquel que llevó a Kennedy a proclamar su famoso Ich bin ein Berliner («Soy un berlinés») y a todo amante de la libertad a sentir lo mismo, aquellos kilómetros de hormigón que habían dividido una ciudad, un pueblo, un país y también un continente y el mundo, había caído sin violencia.


  Los guardias de fronteras de uno y otro lado se miraban estupefactos sin creer lo que estaba ocurriendo. Algunos se dieron la mano aquella noche. Probablemente, fue la sorpresa con la que todo sucedió lo que contribuyó a que la emoción fuese todavía mayor. Prueba de que la caída del Muro tal y como aconteció no era previsible para la noche del 9 de noviembre es el hecho de que el propio canciller alemán, Helmut Kohl, estaba de visita en Polonia. La suspendió de inmediato y regresó rápidamente a Berlín Oeste: «Mi meta continúa siendo, si lo permite el momento histórico, la reunificación de nuestra nación», dijo. «Era una situación en la que no se podía dormir, se podía palpar la emoción con las manos. Fue la culminación de un sueño y no se puede olvidar», contaría años después.


  El líder soviético, Mijaíl Gorbachov, que con su perestroika y glásnost había puesto todo en marcha unos años antes, preguntó si la situación era peligrosa cuando le llamaron desde la embajada de su país en Berlín Este para ver qué hacían. Le contaron lo que sucedía y que todo discurría de forma pacífica. Entonces dijo: «¡Déjenlo correr!». «Lo sucedido no fue algo inesperado para mí —contó más tarde—, pero ver en televisión cómo se comportaron los alemanes, cómo mostraron sus sentimientos en esa situación, me convenció una vez más de que la cuestión de la reunificación de las dos Alemanias había pasado ya a un nivel más importante, al nivel del pueblo. La política debía orientarse ahora hacia los deseos del pueblo».


  No hay que olvidar que en aquellos momentos había estacionadas en suelo germanooriental y en Berlín Este tropas soviéticas dispuestas a entrar en acción en cualquier momento. De igual forma, en el Oeste había tropas de las otras potencias vencedoras de la Segunda Guerra Mundial: Estados Unidos, Reino Unido y Francia.


  La economista Beate Joachimsen recuerda que «al día siguiente estaba encima del Muro, bailando, en la Puerta de Brandemburgo». Estaba haciendo prácticas en un banco y, durante semanas, estuvo pagando dinero de bienvenida.


  La del 9 de noviembre de 1989 fue para los alemanes y para el resto del mundo una de esas noches que reconcilian con la humanidad, una de esas noches imposibles de olvidar, sobre todo para quienes la vivieron en piel propia, porque pensaban que el Muro gris, con el que incluso se habían acostumbrado a convivir, nunca desaparecería y mucho menos que lo haría como lo hizo. Nadie sabía qué pasaría en los días siguientes, y mucho menos que un cuarto de siglo después tanto la canciller, Angela Merkel, como el presidente del país, Joachim Gauck, serían del Este. Aquel día ni siquiera ellos podían imaginar que un día ocuparían las más altas instancias de la Alemania unida.


  Diana Gehring, víctima de la represión del régimen comunista de la RDA, había sido condenada a ocho meses de cárcel por intentar escapar a Occidente. Cumplió algo más de seis. Esa noche lloraba y lloraba. Lo vio en televisión, y siempre que piensa en aquel momento se le saltan las lágrimas. Pero después tuvo que luchar durante años para que el Estado le reconociese su derecho a una paga como víctima de la represión. Es uno de los capítulos que todavía sigue pendiente. No se hizo como debería haberse hecho; en el fondo, prevaleció la justicia de los vencedores.


  El artista de origen iraní Kani Alavi vivía al lado del paso del Checkpoint Charlie y vio como los alemanes orientales pasaban hacia el Oeste en tromba, inmersos en una gran euforia, felices y alegres pero también con un cierto temor a lo desconocido en sus miradas plagadas de sorpresa. Decidió plasmarlo de inmediato sobre el lienzo. El cuadro surgido de las vivencias de aquel momento lo trasladó meses después al trozo de Muro que hoy se conoce como East Side Gallery, y allí continúa siendo uno de los que más interés suscitan.


  La escritora y periodista germanooccidental Susanne Leinemann no se lo creía al principio y solo podía decir Wahnsinn; sencillamente, no lo podía asimilar. Nunca pensó que un día viviría la reunificación. Creció en el Oeste con la idea de que la realidad era la de dos Alemanias y que no había alternativa. Había crecido creyendo que en la reunificación solo pensaban los conservadores. Vivió la caída del Muro en Leipzig, con un chico de la República Democrática con el que salía entonces. Es más, contaba entre risas, no se enteró hasta la mañana siguiente porque llevaban varias semanas sin verse y aquella noche, como es fácil imaginar, estuvieron pendientes de otras cosas. Después estudió en Jena, en la antigua RDA, durante los noventa. Tiene amigos de los dos lados. Ahora bien, el amor con aquel chico, tan especial aquel 9 de noviembre, no sobrevivió a la libertad.


  Lothar de Maizière, el primer y último jefe de Gobierno de la antigua RDA elegido de forma democrática, decidió recorrer el viejo camino de su colegio y lloró. Y, como si se avergonzase al confesármelo, se escudó en que en una ocasión como esa creía que estaba permitido llorar. Luego, le tocaría acabar con el que había sido su país para conseguir su sueño: la reunificación. Vivió acontecimientos clave, como la firma del Tratado Dos más Cuatro en Moscú, el 12 de septiembre de 1990. En su oficina tiene enmarcado el menú del desayuno firmado por todos los participantes en aquella histórica reunión. «Les dije: “Estoy muy emocionado. ¡Esto es algo tan importante en mi vida! Quisiera tener un recuerdo de ustedes. Voy a escribir mi nombre en mi menú y les pido a todos que firmen”».


  A la abogada de origen turco Seyran Ates se le puso la carne de gallina y lloró mucho. Era muy feliz porque finalmente desaparecía aquel muro y Alemania iba a unirse, aunque también le dio un poco de miedo pensar en cómo sería una gran Alemania. Para otros, como Monika Schmalfus, cajera en un museo del Oeste, suponía una alegría de verdad, porque toda su familia había quedado al otro lado y llevaba décadas sin verla.


  De un lado y de otro, desde los obreros a los intelectuales, desde la gente de a pie a los políticos, todos recuerdan ese día de forma similar y lo expresan con palabras parecidas. Para el historiador Heinrich August Winkler, «fue un día inolvidable y ese día, a pesar de la separación de los Estados, percibimos un sentimiento de unión entre los alemanes del Este y del Oeste».


  El español Ignacio Sotelo, catedrático emérito de la Universidad Libre de Berlín, ha sido desde que llegó en los sesenta a Alemania un testigo de excepción de lo acontecido en el país. Pero, como a todos, también le pilló por sorpresa la caída del Muro; aunque daba por descontado que la RDA estaba acabada, nunca pudo pensar que cayese en una noche, rápidamente.


  Quizá la magia, la sorpresa, la locura fuesen todavía mayores por esa falta de preparación en un país y en un pueblo acostumbrados a tener todo organizado, meditado, siempre con mucho papel, mucha burocracia y múltiples reuniones para debatir hasta el último detalle. El día 9 de noviembre de 1989 ha pasado a la historia, sin embargo, por la improvisación.


  Un muro que nunca debió ser levantado


  Se calcula que en la frontera interalemana murieron unas mil personas al intentar pasar al Oeste. De ellas, más de 130 lo hicieron en el Muro de Berlín. Heinrich August Winkler asegura que «el Muro simbolizaba el carácter represivo del sistema que se les había impuesto a las personas en la República Democrática, pero no solo allí, sino también en todos los países del bloque socialista». Todo empezó con alambradas y controles, el 13 de agosto de 1961. Los berlineses, y después el resto de los alemanes y el mundo, contemplaron estupefactos cómo se convertía en realidad algo que se había rumoreado en varias ocasiones, pero que siempre se había pensado que nunca pasaría de ser un órdago.


  Pero se convirtió en una realidad de 164 kilómetros que dividió Berlín durante más de 28 años. Lo vendieron como un muro antifascista aunque, en realidad, como me comentó en septiembre de 1999 Markus Wolf, exjefe de los espías de la antigua RDA, «no era el muro antifascista para protegerse de una amenaza directa del Oeste. Su razón principal fue detener la huida de los ciudadanos de la República Democrática Alemana hacia el Oeste». En los años previos, la sangría de gente que se pasaba del comunismo al capitalismo no tenía fin.


  De hecho, fue esa masiva emigración, que amenazaba con desangrar de población a la RDA, la que, en último término, llevó a la construcción del Muro. Oficialmente, se trataba de venderlo como el muro antifascista para proteger al comunismo de las veleidades del capitalismo. El dicho que corría aquellos años en Berlín, donde resultaba muy fácil huir a Occidente hasta que se levantó el Muro, era que los alemanes del Este votaban con los pies, es decir, mostraban su desacuerdo con el régimen comunista largándose del país. Mucho se ha especulado sobre la construcción del Muro; incluso se considera que a Occidente, a las potencias vencedoras, les vino muy bien para dar por zanjada la división y la cuestión de Berlín.


  Es cierto que, en el fondo, las potencias occidentales no hicieron nada por impedirlo. Se convirtió en un hecho consumado ante unas críticas más bien comedidas. Muchos alemanes del Este, sobre todo berlineses, recuerdan que, después de la sorpresa de la construcción del Muro al levantarse la mañana del 13 de agosto de 1961 y del miedo, se calmaron pensando que los estadounidenses y la Alemania del Oeste no iban a permitirlo y que sería solo una cuestión de días o semanas que se parase su construcción.


  Pero no sucedió. En el fondo, los gobiernos aliados de alguna manera se sintieron aliviados. Sus derechos sobre Berlín Occidental se mantenían inalterados. Además, del antiguo foco de conflictos y exponente más sensible de la Guerra Fría entre las dos superpotencias, de Berlín, ya no surgirían amenazas. Occidente aceptaba su división. La frontera pudo ser fortificada sin mayores problemas.


  Markus Wolf me lo explicaba así, años después de la caída del Muro: «Estaba el enfrentamiento político mundial. Poco antes se había celebrado en Viena el encuentro entre Jruschov y Kennedy. En él llegaron a una dura disputa justamente por la cuestión de Berlín. Se oyó por boca del presidente de Estados Unidos la palabra “guerra”. Ninguna opción era descartable. Jruschov había aparecido en Moscú, en el Kremlin, en uniforme. Así puede entenderse que en Occidente, no entre los alemanes, pero sí en las potencias occidentales, los estadounidenses, franceses y británicos, después de que las fronteras se cerrasen y se construyese el Muro, primara una sensación de alivio. El Muro no fue una invención de unos alemanes del Este malévolos, como se plantea frecuentemente, sino que estaba pensado en Moscú para evitar el enfrentamiento en torno a Berlín».


  La decepción de los berlineses del Este, muy probablemente también la de muchos del Oeste, fue enorme, y de alguna manera quedó cierto resentimiento al ver que el Muro ganaba en altura y en contundencia y que nadie hacía nada para evitarlo. Occidente miró hacia otro lado. No pasó de palabras de condena y de solidaridad con la ciudad dividida.


  Berlín Oeste quedaba más aislado que nunca, como una isla rodeada de territorio de la RDA. Eso también hizo que esa parte de la ciudad se convirtiese en algo muy especial, con una vida y un atractivo fuera de lo normal que respondían al hecho de estar cercados y saber que al otro lado de la pared de hormigón vivía una población carente de libertad y del bienestar del que se disfrutaba a solo unos metros. Berlín gozaba también de ventajas en asuntos impositivos, en el servicio militar de los jóvenes o en la percepción de mayores subvenciones.


  Los últimos tiros en el Muro se dispararon el 5 de febrero de 1989, alrededor de las 23.40 horas, y resultó alcanzado un joven que intentaba huir, Chris Gueffroy, de veinte años. Fue la última víctima mortal del Muro.


  Una historia del Muro


  Conocí a Hartmut Richter cuando estaba preparando un reportaje para el programa En Portada sobre el décimo aniversario de la caída del Muro. Pensé que no sería mala idea que hubiese un hilo conductor, un personaje a través del cual hacer discurrir la historia del Muro desde su construcción hasta su caída. Contaba con un antiguo miembro del Partido Comunista, pero no me terminaban de convencer su historia ni su forma de relatarla. Quedaban solo un par de días para acabar el rodaje y ponerse con el guion y el montaje. La fecha de emisión estaba prevista para el 9 de noviembre de 1999.


  Teníamos todavía pendientes algunas entrevistas, entre ellas la de Hartmut Richter, del que nos interesaba la odisea de su huida a Occidente con dieciocho años, en su segundo intento, exitoso, tras un primero, con dos años menos, en el que lo pillaron y acabó en la cárcel. Hubo algo en sus respuestas y en su forma de contarlo que me llamó la atención. Eso me llevó a seguir hablando con él después de la entrevista. Además, la huida, según supe entonces, se había producido a través del canal, fuera de la ciudad. Me arriesgué y le dije que si podía acompañarnos a ese sitio y explicarnos allí cómo escapó.


  Su narración logró trasladarme el miedo y el frío que él había sentido muchos años antes; era como una película, pero real como la vida misma. Su relato acabó con una frase increíble: «Y me desmayé en los grandes pechos de aquella mujer». Esa mujer estaba en un coche y a ella se dirigió Hartmut cuando vio que se encontraba ya a salvo en el Oeste. La mujer le dio un Schnaps (típico licor alemán, parecido a un aguardiente) y le abrigó, y él cayó rendido de cansancio en sus pechos. Fue en ese momento del relato cuando estuve segura de que era «mi hombre» y de que iba a ser el hilo conductor del reportaje.


  Tuvimos que rodar con él en otros sitios, como la cárcel en la que estuvo detenido, el lugar donde vivió la construcción del Muro y su caída, los recorridos importantes para su vida y también la Potsdamer Platz, la antigua tierra de nadie entre el Oeste y el Este en la que se estaba levantando el nuevo Berlín, que no gustaba a todos. Allí nos despidió, en lo que todavía era una inmensa obra, y allí acababa el reportaje. «El Muro ya no es visible pero está en la conciencia, especialmente en la de mi generación, que lo vivió. No solo lo vivió, sino que su vida quedó marcada o destrozada por el Muro. Mi vida hubiese sido distinta sin el Muro», confesó con emoción.


  El Muro convirtió su vida en una especie de novela. Su construcción le pilló en el Oeste, de vacaciones, con sus tíos. Tenía trece años. Pudo ver cómo se levantaba en la Bernauerstrasse, adonde le llevó su tío junto con sus primos. Era la calle de las terribles imágenes de la gente saltando desde las ventanas de sus casas hacia el Oeste, antes de que esos edificios fuesen tapiados y derribados por el régimen comunista.


  Al finalizar las vacaciones Hartmut tuvo que volver con sus padres, que vivían en el Este. Pero el régimen totalitario no era para él. Escapó en 1966 por el canal. Estuvo más de tres horas en el agua, superando alambradas, buceando para evitar ser detectado. Al final lo logró, y en el Oeste vio el coche con la mujer de los grandes pechos, que se asustó al principio. «Le dije: “Solo quiero saber si estoy en Berlín Occidental”, y ella entendió, abrió la puerta y me arropó entre sus grandes pechos. “Mi niño —dijo—, estás helado”, y dijo a su hija, que estaba en el asiento trasero: “Dame una botella de aguardiente”. Tomé dos sorbos y, sabiéndome en libertad, sabiendo que lo había logrado, las fuerzas me abandonaron y me desmayé en los pechos de aquella mujer».


  Pero ahí no acabó la odisea de Hartmut. Con la nueva nacionalidad de Alemania Occidental, se dedicó a pasar al Oeste a personas que, como él, buscaban la libertad. En 1975, lo pillaron con su hermana en el maletero después de haber conseguido sacar de la República Democrática en viajes anteriores a 33 personas, amigos y conocidos. Fue condenado a quince años de cárcel, de los que solo cumplió cinco años y siete meses, hasta que, el 2 de octubre de 1980, la República Federal compró su libertad porque, aunque los dos mundos vivían de espaldas y eran enemigos, la RDA aceptaba la venta de algunos de sus presos políticos a cambio de una considerable suma de marcos occidentales, que les venían muy bien a sus maltrechas arcas.


  El 9 de noviembre no pudo aguantar en casa cuando oyó el anuncio de la apertura de las fronteras, se dirigió hacia el Muro y se encontró en medio de la muchedumbre. De aquella noche, recuerda que reinó la anarquía en Berlín y que los guardias fronterizos, que normalmente parecían figuras de cera, lloraron.


  Para Hartmut Richter, la lucha contra ese injusto Muro no ha terminado aún a día de hoy. Su sombra le persigue y probablemente nunca dejará de hacerlo. Durante años se ha dedicado a la causa de buscar justicia para las víctimas del totalitarismo comunista, a las que casi se las ha condenado al olvido en este último cuarto de siglo, sin que hayan visto reparado el daño sufrido. Esa falta de justicia ha marcado también de alguna manera el devenir de una parte de la sociedad germanooriental.


  CORAZONES REENCONTRADOS


  Die Mauer muss weg («El Muro ha de desaparecer») fue el grito que más se oyó la noche del 9 de noviembre y los días siguientes. De múltiples maneras, los ciudadanos de uno y otro lado intentaron «derribar» físicamente el Muro para así poderse llevar al menos un trocito a casa. Las piezas más cotizadas eran, sin duda, las que tenían restos de grafiti que reflejaban sobre el Muro de la Vergüenza algo tan típicamente berlinés como la street culture y la protesta como símbolo de libertad. Serían también luego las que más se venderían. Los trozos grandes fueron a parar a distintos lugares del mundo como recuerdo.


  Esos grafitis se pintaron en la cara del Muro que daba al Oeste porque era la única en la que se podía hacer y a la que uno se podía acercar sin estar en el punto de mira de los VoPos, los policías de la RDA. En el lado del Este era imposible pintar, estaba prohibido incluso aproximarse al Muro por ese lado, y se corría el riesgo de recibir un tiro, así que era imposible dedicarse a dejar plasmada en él una huella artística.


  Por eso, unos meses después de la caída del Muro, artistas de todo el mundo comenzaron a pintar en la cara Este para dejar así constancia de la libertad recobrada; se preservaría una parte del Muro de forma que las generaciones futuras pudiesen ver lo que había sido realmente esa pared de hormigón. Los artistas dejaron plasmado lo que vieron y sintieron.


  Lo hicieron en pleno corazón de Berlín Este. Hoy ese algo más de un kilómetro de Muro conservado es conocido como la East Side Gallery. Es el trozo más largo de Muro original existente. Desde hace años, Kani Alavi, de origen iraní y berlinés del Oeste, lucha al frente de una fundación para su conservación y cuidado, para que no se olvide lo que pasó y contra intereses inmobiliarios que buscan construir viviendas en el lugar. Kani y otros artistas quieren conseguir que esa galería de arte al aire libre —la más larga del mundo— no desaparezca.


  Las obras tuvieron que ser restauradas años después, ya que las inclemencias del tiempo y la escasa calidad de la pintura utilizada la primera vez habían hecho estragos. Para Kani Alavi es muy importante mantener todos esos grafitis en Berlín, porque cree que se necesita conocer la historia para que no se repita. Durante las tareas de restauración nos encontramos allí a Thomas Klingenstein, que nació en la RDA. En los ochenta consiguió ser expulsado. La obra que había pintado tras la caída del Muro y que estaba volviendo a pintar es el reflejo del sueño que tenía de niño: viajar. Con ella quería mostrar que hay que mirar más allá del propio país y del muro psicológico que, para entonces, en algunos había sustituido al de hormigón. «Las diferentes culturas, los diferentes sistemas políticos, no se pueden unir de hoy para mañana. La idea de que todo se une porque un muro cae muy rápido es un bonito idealismo, pero, naturalmente, no funciona», mantenía.


  Pero nadie podía imaginar cuando cayó el Muro que terminaría levantándose otro en las cabezas de la gente, porque lo que siguió a su caída fue la euforia. Una de las imágenes que dieron la vuelta al mundo fue la del chelista ruso Mstislav Rostropóvich tocando al lado del Checkpoint Charlie, dos días después, uniéndose así a la fiesta de la libertad que se vivía en Berlín y en toda Alemania. Se sucedían las imágenes para la historia aunque nadie era consciente de lo que vendría después.


  Los germanoorientales daban buena y rápida cuenta de los cien marcos del ya mencionado dinero de bienvenida. La mayoría vivía la ocasión como niños con zapatos nuevos que descubrían lo que habían soñado o conocían por la televisión de Alemania Occidental. Las emisiones de las televisiones públicas alemanas del Oeste podían verse en una parte del territorio de Alemania Oriental. Las familias se reencontraban de nuevo después de años o se veían en el lado en el que hasta entonces había sido imposible.


  Desde los años setenta las relaciones entre las dos Alemanias se habían suavizado un poco. Eso permitió establecer algunas medidas para las visitas de sus ciudadanos. Los jubilados del Este, pero solo ellos, tenían libertad para ir al otro lado. En el caso de los alemanes del Oeste, podían pasar sin problemas al Este, lo que les permitía ver a sus familiares, pero solo por tiempo limitado. La conocida Ostpolitik de Willy Brandt consiguió que hubiese menos tensión entre las dos partes y que se facilitasen los contactos entre familiares.


  Una estación berlinesa, la de Friedrichstrasse, se convirtió así en un lugar especial. Los trenes llegaban hasta un punto desde el Oeste y luego volvían, y lo mismo ocurría con los del Este, porque la estación estaba también dividida y en ella había un paso fronterizo. Se conoce ahora como el Tränenpalast («Palacio de las Lágrimas»). Era el lugar en el que familiares y amigos se decían adiós sin saber cuándo y si podrían volver a verse. Es uno de los sitios de Berlín que mejor simboliza la separación, el dolor y el sufrimiento de esos años. El Tränenpalast es en la actualidad un centro de exposiciones en el que se recuerda aquel drama.


  Todavía hoy resulta muy difícil entender toda aquella locura. Si no fuese por que ocurrió de verdad, cabría pensar que son imaginaciones. Aquí cambiar de metro, por ejemplo, suponía también pasar de un mundo a otro.


  Los antiguos enemigos por imposición se reconciliaron de corazón. La alegría parecía poder con todo, se sucedían los reencuentros aunque, conforme pasaban los días, las semanas y los meses, unos y otros se iban percatando de que cuarenta años de distinta socialización habían creado, a pesar de que en lo básico eran similares, dos tipos distintos de alemanes. Los años de separación no habían pasado en vano y había familias en las que algunos miembros reconocían que se sentían más cercanos a sus vecinos y amigos que a sus familiares del otro lado, que, en muchos casos, les resultaban unos extraños.


  La cruda realidad iba imponiéndose. Incluso la forma de vestir y los olores eran distintos. En julio de 1990, apenas quedaban algunos trozos del Muro. Se podía pasear por el centro de Berlín, por Mitte, sin percatarse de que se pasaba de un lado a otro. De repente, sin embargo, se sentía, como me ocurrió en una ocasión, que olía distinto. Miré y me di cuenta de que había pasado del Oeste al Este; no había ningún impedimento físico en la zona por la que estaba paseando en la Friedrichstrasse —donde ahora están las tiendas más modernas y más caras—. En realidad, la contaminación en la RDA dejaba un olor muy penetrante y característico. De hecho, todo era bastante diferente.


  Los Plattenbauten, esos edificios típicos de la arquitectura comunista de la RDA, como bloques de cemento en forma de colmenas, contrastaban con la arquitectura de Berlín Oeste, donde, a pesar de la destrucción de la Segunda Guerra Mundial y también gracias a la reconstrucción, los edificios eran de principios de siglo o modernos. Eso daba también idea de la distinta forma de vida. Las colmenas albergaban una cantidad importante de pisos pequeños y medianos, no pocas veces con un baño común fuera de las viviendas. El régimen podía así cumplir su promesa de que todos dispusiesen de un techo, por mínimo que fuese. Esas diferencias hacían pensar y prever que la convivencia no iba a ser fácil cuando la euforia diese paso a las divergencias y a una distinta forma de pensar. No iba a ser fácil, no lo ha sido, y no lo es.


  Durante un tiempo, el esperado reencuentro y la alegría se impusieron a todo lo demás. La forma en que había caído el Muro era como un milagro, una locura de la que se contagiaron los alemanes de uno y otro lado. Pero terminó levantándose un nuevo muro, esta vez en los corazones y en las cabezas de muchos de ellos.


  Los del Este empezaron a llamar a los del Oeste Besserwisser («los que lo saben todo mejor»), hartos de que les dieran lecciones de todo y ocupasen los mejores puestos en la antigua RDA. Para los del Oeste, los otros tenían poca iniciativa y estaban acostumbrados a que el Estado les diese todo hecho. Con el tiempo, las transferencias al Este también serían motivo de quejas e incomprensión. Al final, Ossi («del Este») y Wessi («del Oeste») fueron los calificativos peyorativos con los que se conocían.


  En medio de la euforia, los alemanes del Este, además, comenzaron a despreciar lo suyo, los productos que habían formado parte de sus vidas y que habían consumido durante décadas. Todo lo de la RFA y occidental les parecía mejor, aunque fuese más caro y no por eso necesariamente mejor. Eso les pasaría factura y, viéndolo como un símbolo, con el tiempo quisieron volver, por ejemplo, a sus pepinillos. Ya era tarde, porque habían desaparecido. La película Good Bye, Lenin retrata perfectamente esa situación.


  Al mismo tiempo que la política daba pasos de gigante hacia los cambios y hacia la reunificación en un proceso al final imparable, iban creciendo las dificultades entre los alemanes de uno y otro lado. La antigua frontera alemana se extendía a lo largo de mil cuatrocientos kilómetros y sus alambradas provocaron heridas que tardan en cicatrizar. Surgieron recelos y susceptibilidades, y costaba entenderse cuando unos estaban felices por la libertad recuperada y la reunificación mientras otros echaban de menos el Muro y ese Estado que se lo daba todo mascado aunque les robase la libertad.


  El psicólogo germanooriental Hans-Joachim Maaz ha seguido de cerca la reacción de sus conciudadanos. Pronto advirtió: «Para muchas personas se ha destruido una esperanza, hay en el proceso mucho desencanto, mucha decepción, no se ha cumplido la esperanza de una vida mejor, se han quedado en paro, no tienen posibilidades de adaptarse bien a la sociedad, y eso, naturalmente, deprime a mucha gente».


  Los cuarenta años de separación incluso hicieron mella en el comportamiento. Los del Oeste eran directos al hablar y llamaban a las cosas por su nombre, mientras que los del Este lo hacían con más circunloquios, acostumbrados como estaban a leer y a hablar entre líneas. La propia canciller reconoció en una ocasión que tuvo que empezar a hablar de otra forma en política para que el mensaje llegase a la gente.


  En la RDA, las relaciones eran más afables, amistosas, más solidarias, serviciales. En el Oeste, en general, todo se medía por su valor en dinero y eso producía mucha más envidia social. Como explicaba Maaz, el alemán oriental reconoce más sus problemas, sus preocupaciones, sus miedos y dificultades, mientras que el occidental se presenta más seguro de sí mismo, prefiere ocultar sus sentimientos, es con frecuencia más apariencia que ser, frente al oriental, que es más ser que apariencia y menos arrogante.


  Como decía Lothar de Maizière, no hay ninguna actuación humana sin errores, y no había precedentes para el proceso de reunificación, no se podía mirar lo que habían hecho otros o qué fallos habían cometido. Él siempre le dijo a su población que tenían que atravesar un profundo valle y que después todo iría mejor, pero, me comentaba, la gente solo quería oír lo de que todo sería mejor, pero no lo del valle profundo. Reconocía que subestimaron la duración del proceso de adaptación, y que cuarenta años de una socialización distinta habían marcado a las personas de forma diferente.


  Para Wolfgang Thierse, después de la fase de euforia llegó la de la vida cotidiana prosaica, exasperante, en la que la gente se percataba de los problemas y unos a otros se echaban las cosas en cara, y eso no contribuía a mejorar el estado de ánimo.


  En general, los alemanes tienen cierta tendencia a ver, sobre todo, lo problemático, lo que no se ha terminado, lo que no se ha cumplido. Por desgracia, eran incapaces de alegrarse lo suficiente por la suerte histórica que suponía la unidad alemana. Pero muchos ya ven que las diferencias son cada vez más pequeñas, aunque no hayan desaparecido del todo. El historiador Heinrich August Winkler reconocía que en la universidad ya casi no podía distinguir, entre sus estudiantes, si eran del Este o del Oeste; lo único que les diferenciaba, admitía con humor, era si eran más o menos inteligentes.


  El fotógrafo germanooriental Frank Rothe aprovechó para aprender y trabajar en el otro lado. Ha desarrollado una exitosa carrera. Al principio, tenía también un fuerte sentimiento de que el lenguaje en el Oeste tenía más detalles. Tenía la sensación de que conversaba con personas que necesitaban una eternidad para decir cosas que se podían decir rápido, en un par de frases y sin grandes explicaciones. Él ahora tampoco reduce las explicaciones a «sí» o «no».


  La periodista y escritora Susanne Leinemann no cree que las diferencias sean tan grandes como se dice. Para ella, el problema es que los alemanes tienen tendencia a hablar más de las diferencias que de las similitudes. Reconoce que hay alemanes orientales que no se han adaptado a la Alemania reunificada pero que no se debe generalizar. Está convencida de que en su generación hubo una gran movilidad y de que surgieron muchas amistades, algo más difícil en la generación de sus padres.


  Y es que, como mantiene Lothar de Maizière, habría sido positivo para los alemanes orientales el reconocimiento de que la vida en la RDA también era vida. Con frecuencia se oía a los occidentales decir que aquella no era una vida de verdad y que esta empezó realmente en 1990. Cuando alguien dice que la vida que otro ha vivido hasta entonces ha sido una vida falsa, seguro que la persona aludida se enfadará. En parte, los del Este también son culpables. De repente, querían todo lo de Occidente, creían que todo era oro y que lo que tenían no era bueno. Además, los occidentales siempre hacían de profesores y los orientales, de alumnos. Eso puede hacer gracia cuando se tienen entre cinco y diez años, pero no cuando se es adulto.


  Cuando describen lo que sucedía al otro lado es comprensible que, pasados los años, hayan acabado hartos de que no se reconozca que más allá del Muro había vida. El historiador germanooriental Stefan Wolle lo explicaba de forma somera: «El otro mundo detrás del Muro estaba espacialmente muy cerca. Pero al mismo tiempo estaba tan lejos como el reverso de la Luna, infinitamente lejos, en un mundo muy extraño».


  Irma Gideon, una antigua funcionaria de la RDA, no se corta al explicar cómo era la vida allí: «¿Cómo se vivía? Yo diría que vivíamos, amábamos, reíamos, llevábamos una vida muy normal, teníamos nuestro círculo de conocidos, familia, el entorno laboral. La vida cotidiana en el fondo no era distinta a la de ahora. No había mucho surtido de productos, pero nos adaptábamos y vivíamos muy modestamente». Reconocía que la vida era gris. Nunca entendió por qué no existían en la RDA expertos en publicidad que hiciesen la vida un poco más colorida.


  El director del Museo de la RDA, el occidental Robert Rückel, añade que «muchos eran felices en la RDA, no porque viviesen en una dictadura sino porque, a pesar de eso, se creaban su propia vida privada. En el caso de los alemanes occidentales, la mayor parte de las veces se sorprenden de que al final muchas cosas fuesen parecidas».


  Pero apareció el muro psicológico, en las mentes y en los corazones. Los alemanes del Este no podían comprender la razón por la que ellos, incluso en Berlín, cobraban menos que los del Oeste, haciendo el mismo trabajo. Los del Oeste decían estar hartos de pagar la reconstrucción del otro lado. Muchos ciudadanos de a pie me han comentado en estos años que todo debería haber ido más lento, acercándose poco a poco, viendo las ventajas y desventajas en el campo laboral. Se les debería haber explicado mejor, dicen, lo que se les venía encima y enseñado a funcionar con eso. Pero la verdad es que ellos tampoco querían oír la parte más dura, difícil y negativa, al menos no al principio, y luego ya fue demasiado tarde.


  El pequeño Berlín


  Hay un lugar en Alemania en el que la construcción del Muro y su caída se vivieron de forma muy especial y de forma «micro». Era, y es, un lugar inolvidable para quien haya estado allí alguna vez, un lugar en el fin del mundo, como lo califican con sorna los lugareños. Los estadounidenses lo llamaron «el pequeño Berlín» (The Little Berlin) porque también aquí un muro dividió, no una ciudad, sino un pequeño pueblo de apenas cincuenta almas. Su nombre real es Mödlareuth, e históricamente siempre fueron dos pueblos en uno. Su riachuelo es la línea de separación, y unos mojones atestiguan desde 1810 su pasado: un lado pertenecía al Reino de Baviera y el otro al Principado de Reusch, pero sus habitantes siempre vivieron como si esa división no existiese.


  El destino, el cartabón y las negociaciones de los vencedores de la guerra quisieron que ese riachuelo adquiriese un nuevo y dramático significado, el de convertirse en la frontera interalemana que partió en dos al pueblo. La margen izquierda del arroyo pertenecía al Oeste, a Baviera, y por lo tanto quedó en la República Federal, y la derecha al Este, a Turingia, y por eso fue parte de la República Democrática desde el momento en que en 1949 se constituyeron los dos estados.


  En el reparto del botín por las potencias vencedoras, el lado bávaro había quedado en manos de Estados Unidos y el otro, en las soviéticas. Administrativamente, en la nueva Alemania siguen siendo dos, e incluso el saludo es distinto. Los bávaros saludan con su típico Grüss Gott!, los turingenses, con el habitual Guten Tag!


  No hubo nada que hacer. Un muro de hormigón acabó separando a familiares y amigos y quiso convertirlos de la noche a la mañana en enemigos. El paisaje es bucólico, pero el lugar acabó siendo para los del Este una especie de cárcel en medio de alambradas, torres de control y soldados de fronteras armados, porque, además, quedaba dentro de la zona fronteriza altamente sensible para el régimen comunista.


  Durante unos años, sus habitantes pudieron moverse con cierta libertad aunque siempre provistos de un pase. Cuentan que la situación acabó siendo delirante cuando el régimen de la RDA decidió fortificar sus fronteras y construir un muro. La gente durante un tiempo se saludaba con señas, incluso quedaban para hablar a través del mismo. Pero eso se acabó, cambió de golpe cuando la situación entre los dos lados se volvió más tensa y el control, más férreo. El simbólico Telón de Acero era aquí una terrible realidad física.


  Herbert Hammerschmidt, exalcalde de Mödlareuth Este, el comunista, recuerda que, al ser zona cerrada, era como estar en una especie de cárcel. Se podían mover, pero siempre con el documento de identidad; sin él era imposible. Los controlaban constantemente, en el trabajo, de camino a él, tenían que pasar hasta cuatro controles para llegar a su puesto. Si sus hijos, que no vivían en la zona cerrada, querían ir a verlos, tenían que pedir un pase con seis semanas de antelación, un pase que podía ser aprobado o rechazado. La mayoría de las veces lo decidían el último día, cuando ya era difícil organizar el viaje. Había mucho de vejación en todo ello.


  Y aquellos que eran autorizados a visitar a sus familiares y amigos en Mödlareuth Oeste tenían que salir de la zona prohibida, ir al puesto de fronteras más próximo, pasar el control y volver a Mödlareuth desde el lado occidental. En realidad, lo que hubiese sido, sin muro, dar un par de pasos se convertía en todo un viaje. Resulta muy difícil imaginar todo esto, pero así pasó. El ancho del riachuelo que separaba los dos Mödlareuth equivalía a una odisea de casi cien kilómetros. Se salía a las seis de la mañana y se llegaba al otro lado a las tres de la tarde. De Mödlareuth a Mödlareuth en un día, recuerdan con ironía las gentes del lugar. Los alemanes del Oeste pudieron, a partir de 1973, visitar el Este durante uno o dos días, pero a sus familiares de la zona fronteriza prohibida tenían que verlos en otros lugares, fuera de la misma.


  El recuerdo de esos días pone todavía los pelos de punta al escuchar las historias de estas gentes. Diez años después de la reunificación, tomando como punto de partida la historia del pequeño Berlín, el programa En Portada de TVE recordó el 3 de octubre de 1990. Quería conocer a fondo su historia y había oído hablar del más anciano del lugar, Otto Fischer, un hombre de noventa años que paseaba una vida marcada por la historia reciente de su país, por ese siglo de luces y sombras. Siendo niño, había vivido y sufrido las consecuencias de la Primera Guerra Mundial. De adulto, le tocó ir al frente al servicio de la dictadura nazi como soldado de la Wehrmacht.


  Salió de un hogar al que nunca pudo regresar en los Sudetes, en la República Checa, de donde fueron expulsados más de dos millones de alemanes. Estuvo cuatro años prisionero después de la guerra, y no sabía dónde estaba su mujer porque, mientras él estaba en el frente, ella fue también expulsada. Poco antes de ser puesto en libertad, la acabó localizando en Mödlareuth, adonde había sido enviada. El destino quiso que al final viviese bajo otra dictadura, la comunista. Su mujer se encontraba en la parte de Mödlareuth bajo soberanía de la RDA. Su vida no había sido fácil, y yo me moría por conocerla con detalle. Pero iba a ser algo más complicado de lo que imaginaba.


  Cuando llamé al museo del pueblo para preguntar sobre posibles entrevistas con sus habitantes, ya me advirtieron de que estos estaban hartos de la prensa, que llevaban años con los periodistas apareciendo y desapareciendo cuando llegaban los aniversarios. Y que el anciano andaba desde hacía un tiempo en plan viejo cascarrabias, especialmente con los periodistas. Habría que ganarse a la gente, y no fue tarea fácil.


  El pueblo era idílico. En sus calles había muy poca gente. Así que me fui a ver si podía convencer a Otto Fischer. Llamé a su puerta pero, en cuanto oyó la palabra Journalistin («periodista»), sin esperar a mis explicaciones, la cerró. ¡Mi gozo en un pozo! Fue la primera y única vez que me han dado con la puerta en las narices de forma tan tajante.


  Así que activamos el plan B. Concertamos entrevistas con diferentes personas y empezamos el rodaje en distintos lugares del pueblo y sus alrededores. Por la tarde, vi que el hombre estaba sentado al sol en un banco en la puerta de su casa. Me acerqué a él y me senté. Empezamos a hablar, me preguntó por mi vida y mi familia, y yo a mi vez le fui preguntando por la suya. En un momento dado, le comenté que su vida me parecía tan fascinante, a la vez que dura, que quería que se conociese y que para mí era muy importante para el reportaje. Me miró y me dijo: «Si tiene que ser que sea». Le dije: «No, no tiene que ser, solo si le apetece y quiere». No me lo podía creer. Al final, accedió.


  Nos contó lo que había padecido y vivido, la guerra, ser prisionero de los soviéticos para acabar luego de nuevo en un pueblo bajo su control. Nos explicó lo difícil que resultaba que sus propios allegados, incluso sus hijos, viniesen a verles en la zona fronteriza. Y recordó que tenían prohibido responder al saludo de sus hermanos del otro lado. «Imagínese —me dijo— la cantidad de visitantes que había por la mañana en el lado del Oeste, cientos de personas; nos saludaban, pero yo no podía responder al saludo. Nos metíamos en casa cuando los visitantes estaban al otro lado. Yo me decía: “¿Qué van a pensar de mí si no les saludo?”, pero es que no podía, y seguro que algunos pensarían: “Ese es un comunista”. Y yo no lo era». El colmo del absurdo y lo trágico eran situaciones como la de la muerte de su mujer. Su cuñada no pudo asistir al entierro porque no la autorizaron. Tuvo que ver desde el otro lado del muro cómo llevaban a su hermana al cementerio.


  Otto Fischer confesó que acabó acostumbrándose a vivir así porque el hombre es un animal de costumbres, y si no podían irse al otro lado y tenían que quedarse allí, lo mejor era adaptarse a las circunstancias. A él también le sorprendió, como a todos, que el 9 de noviembre de 1989 todo discurriese sin problemas, que no sucediese nada. Él temía que pudiese haber estallado una nueva guerra.


  Era un verdadero ejemplo de los corazones reencontrados, sin rencor, sin echar nada en cara a los del otro lado, feliz por que la pesadilla de la división hubiese acabado. Se preguntaba qué era eso de Ossi y Wessi, porque él nunca usó esos términos. Pensaba que a quienes se les ocurrió eso debía de faltarles un tornillo, porque para él todos, de uno y otro lado, eran y son alemanes. La verdad es que fue una conversación más que una entrevista, y fue una de esas conversaciones que te regala este oficio, que, sin duda, te da la posibilidad de conocer a personas que son grandes ejemplos de vida. Acabamos teniendo una gran complicidad.


  Siempre que nos veía aparecer por el pueblito, me hacía una señal para que me sentase un rato al sol a charlar con él. Daba la impresión de que nos estaba esperando cada día. Cuando llegó el de la partida, al despedirnos me dijo que le daba mucha pena que me fuese, pero que entendía que había que volver a casa. Nunca le he olvidado. ¿Cómo lo voy a hacer? ¡Si es la única persona que me ha cerrado la puerta en las narices!


  Unos años después, llamé preguntando por él y me dijeron que había fallecido. Quise, cuando volví por el pueblo años después para otro reportaje, visitar su tumba, pero su familia lo había enterrado en otro lugar. Al ver su casa y el banco de nuestras charlas al sol, parecía que nada había cambiado, que el tiempo no había pasado, pero sí lo había hecho. Él ya no estaba.


  Mödlareuth es como un microcosmos de Alemania. Las historias de sus gentes componen la Historia con mayúsculas de décadas de ese país. En un pequeño espacio territorial que perteneció a las dos Alemanias se entiende perfectamente lo ocurrido. Arnold Friedrich, el alcalde de Mödlareuth Oeste, se había prometido que antes de morir tenía que ir al otro lado a beber una cerveza. Y fue lo que hizo al caer el Muro. Le había tocado en los años sesenta hacer guardias en él como soldado de Alemania Occidental. El destino quiso que, tras la reunificación, en el trabajo del Ayuntamiento, tuviese como compañero de fatigas y como amigo a Heinrich Wehr, un exguardia de fronteras de la antigua RDA. Ironías de la vida, vigilaron al mismo tiempo la misma pared de hormigón, sin saberlo.


  Para Arnold, los miembros del Ejército Popular nunca fueron enemigos. Por eso, no tuvo problemas cuando conoció a Heinrich. Tenía su misma edad. Él no hubiese disparado contra nadie porque en la RFA solo tenían que hacerlo en caso de legítima defensa. El que ahora puedan tomar juntos una cerveza y sean una sola Alemania son sentimientos que le llegan al corazón, y se alegra de que aquel tiempo haya pasado. Para Heinrich fue algo más complicado. En la RDA, los guardias de fronteras tenían la orden de defender la frontera germanooriental hacia el interior, y hacia el exterior, y, además, existía la orden de disparar. Confesó que, siendo sincero, seguramente sí habría disparado como soldado fronterizo si lo hubiese tenido que hacer.


  El que fuera alcalde del Mödlareuth comunista, Ulrich Schmidt, ya retirado también cuando le conocí, me comentó que el pueblo enseguida volvió a ser uno quizá porque en su alma nunca había dejado de serlo: «Yo diría que sí, que aquí la reunificación se ha completado aunque en Alemania todavía tardará mucho». Según él, no se podía hablar de perdedores en la antigua RDA, aunque las cosas podrían haberse hecho mejor: «Los problemas son grandes, hay que resolverlos, pero la vida diaria es tal que, desde mi punto de vista, ya no se puede hablar de Este y Oeste».


  Ya entonces había quien, como Monika Schmalfus, no soportaba las quejas de los hermanos del Este. Era la cajera del museo de Mödlareuth. Su madre se pasó al Oeste cuando ella era muy pequeña. Toda su familia quedó al otro lado. La caída del Muro fue un regalo que le permitió volver a verla. Pero en los primeros años su familia del Este la sacaba de quicio con su descontento y su deseo de retornar al pasado: «Tengo familiares en Leipzig que no están contentos. Quieren de nuevo el Muro. Cuando me llaman, me dicen que el Estado les explota, y eso que se les ha devuelto el terreno que les fue expropiado y reciben sus pensiones». Ahora reconoce que la situación ha cambiado, que hay menos descontento en el Este, aunque una de sus primas sigue anclada en el pasado: «Con ella siempre me encaro. Le digo que la libertad es lo más valioso y que, pase lo que pase, tiene libertad».


  En Mödlareuth, la excavadora derribó el Muro por completo en junio de 1990, aunque dejaron un trozo como recuerdo. El pequeño Berlín es un ejemplo vivo de lo ocurrido a un lado y otro de la frontera interalemana. Había que perdonar, que reconciliarse, que mirar hacia delante, hacia un futuro común. En Mödlareuth, diez años después, se podía considerar que la reunificación había sido un éxito, pero no se podía decir lo mismo del resto de Alemania. Mödlareuth era en realidad una isla de paz en medio del mar revuelto de la nueva Alemania.


  LOS ACONTECIMIENTOS SE AGOLPAN


  Después de la caída del Muro, el régimen de la RDA se dio cuenta de que la disyuntiva era renovarse o morir, intentar un cambio que hiciese posible la supervivencia del sistema de otra manera. Se crearon partidos a partir de los movimientos cívicos y también los satélites de los dos grandes partidos de la RFA, los cristianodemócratas de la CDU y los socialdemócratas del SPD, se activaron. Hubo cambio de dirigentes. Egon Krenz dejaba el 6 de diciembre de ser el líder del partido y del país, al frente del que había estado apenas siete semanas. Para entonces, Hans Modrow se había convertido en el hombre fuerte, desde que fuera elegido, el 13 de noviembre, primer ministro por la Cámara Popular.


  En los meses siguientes tomó decisiones tan importantes como celebrar una mesa redonda con miembros de la oposición e incluir a algunos de ellos en su Gobierno o transmitir a Gorbachov su apoyo a una posible reunificación a la vez que le explicaba lo que quería que defendiese ante los alemanes occidentales. Y terminó convocando elecciones libres y democráticas. El 28 de noviembre de 1989, el canciller Kohl presentaba ante el Bundestag su programa de diez puntos, una propuesta para una especie de confederación entre la RDA y la RFA con el objetivo final de la reunificación. Este barco realmente ya no iría a ningún puerto y la propuesta pronto se vería superada por los acontecimientos.


  A principios de diciembre, se retiró de la Constitución germanooriental el papel de liderazgo del Partido Comunista y se investigó a los dirigentes anteriores, entre ellos a Honecker. El 7 de diciembre, se celebró por primera vez una mesa redonda con representantes de la oposición y de los partidos tradicionales. Dos días después, Gregor Gysi, que ha sido uno de los mejores oradores entre los políticos alemanes, fue elegido presidente del SED, el partido comunista renombrado como PDS, Partido del Socialismo Democrático.


  Los ánimos estaban ya bastante caldeados y los germanoorientales pedían cambios rápidos. El grito unánime de las manifestaciones de los lunes, que se seguían celebrando, pasó de «Somos el pueblo» a «Somos un pueblo» y «Alemania, patria unida». El 15 de enero de 1990, varios miles de manifestantes asaltaron la sede central de la Stasi, situada en Berlín Este, y consiguieron entrar en el complejo de edificios de los temidos servicios secretos, que, como es de imaginar, había sido durante décadas territorio prohibido para los ciudadanos. Los activistas defensores de los derechos cívicos querían asegurarse de que las actas de los archivos no fuesen destruidas ni desapareciesen, ya que iban a ser muy útiles para conocer a fondo ese sistema de mentiras y represión.


  La población iba por delante de sus dirigentes, sus deseos de libertad eran imparables y había que hacer algo para detener la huida de los germanoorientales, sobre todo de los jóvenes y de los más preparados, al Oeste. Los acontecimientos se sucedieron a velocidad de vértigo; los alemanes del Este no estaban dispuestos a esperar más para disfrutar del bienestar del que ya gozaba el hermano rico.


  El domingo 18 de marzo de 1990, se celebraron las primeras elecciones libres en la todavía RDA. Cuando se dieron a conocer los primeros resultados, hubo sorpresa: el 48 por ciento votó a favor de la Alianza para Alemania, liderada por Lothar de Maizière y formada por la CDU del Este, que logró un 41 por ciento, la DSU (Unión Social Alemana), la filial de la CSU bávara, que consiguió algo más del 6 por ciento, y el pequeño partido de derechos civiles Despertar Democrático (Demokratischer Aufbruch, DA), que logró apenas un 1 por ciento, con un discurso más social y ecológico. La CDU del Este había hecho de la reunificación el centro de su campaña electoral.


  La siguieron, de lejos, los socialdemócratas, que, aunque eran considerados los probables ganadores, solo obtuvieron un 22 por ciento, y a continuación se situaron, en tercer lugar, con algo más del 16 por ciento, los antiguos comunistas del PDS de Gregor Gysi. Los liberales lograron un 5 por ciento. Todo indicaba que durante un tiempo iba a ser difícil arrebatar a los conservadores la primera plaza en el Este.


  La alta participación, más del 93 por ciento, reflejaba los deseos de democracia de unos ciudadanos que habían podido decidir y opinar poco, por no decir nada, y que habían sido testigos una y otra vez de comicios fraudulentos. Después de arduas negociaciones, De Maizière acabó formando una coalición entre su Alianza para Alemania, el SPD y los liberales. El 12 de abril de 1990, fue elegido por el Parlamento primer ministro de la RDA, el primero de ese país elegido democráticamente. Terminaría siendo también el último, ya que menos de medio año después las dos Alemanias estaban unidas. En esos meses a él y a su Gobierno no les faltó trabajo para poner en marcha un Estado democrático, mientras se iban estrechando las relaciones con la otra Alemania hacia una fusión de las dos, empezando por la unión monetaria, económica y social.


  UN VERANO DECISIVO


  El 1 de julio de 1990, entraba en vigor el Tratado de Unión Económica, Monetaria y Social. Se había convertido en algo imprescindible toda vez que los alemanes del Este habían dejado claro que si el DM no iba hacia ellos, ellos irían hacia él y se pasarían a la RFA. Las colas se sucedieron ante los bancos para cambiar los inservibles y odiados marcos de la RDA (Ostmark) por el todopoderoso Deutsche Mark. Todo formaba parte de un proceso inevitable, una vez que los germanoorientales, desaparecidas las barreras físicas, el Muro, reaccionaban de la misma manera que en los años cincuenta y votaban con los pies, emigrando al Oeste en busca de una nueva vida y un futuro mejor. Con esta unión se iniciaba la transición económica.


  Los salarios y las pensiones fueron cambiados 1:1, al igual que ciertas cantidades de ahorro privado, según una regulación de acuerdo con la edad: 2000 marcos orientales por cada niño de hasta catorce años; 4000 para los adultos hasta los cincuenta y nueve años, y 6000 marcos para los mayores de esa edad y los pensionistas. A partir de esas cantidades se aplicó un cambio menos generoso: 2:1. El tipo medio sobre los activos financieros fue de 1,8:1. Si esto ya tuvo enormes consecuencias para la economía de la RDA, habrían sido terribles si el 1:1 se hubiese aplicado a todo el ahorro. La decisión política sobre el cambio tuvo graves consecuencias económicas. Muchos consideran que ahí está la clave de los males posteriores. Esta conversión generó en el Este una apreciación de entre el 300 y el 400 por ciento, lo que condujo a un aumento de la demanda de productos occidentales, considerados de mejor calidad, que se produjo en detrimento de los orientales, y, además, a un hundimiento de la competitividad. Como consecuencia, estaban cantados la recesión en la RDA y el aumento del desempleo.


  Hubo una disminución de la inversión y del consumo. Las decisiones se tomaban más por motivos políticos que económicos. Esto provocó al final la dimisión, el 31 de julio de 1990, del presidente del Bundesbank, Karl Otto Pöhl, gran defensor de la disciplina monetaria y de la independencia del Banco Central Alemán. Aunque alegó motivos familiares, se sabía que sus disputas con el canciller Kohl se debían a la forma en que se hizo la unificación económica y sobre todo al tipo de cambio aplicado. Este era el fondo de la cuestión, pero, en realidad, lo que ha quedado en la memoria han sido las colas y colas de gente ilusionada esperando para cambiar sus marcos orientales por una de las monedas más fuertes del mundo. No sabían que el camino que tenían por delante iba a ser duro.


  Ellos querían tener en las manos los billetes de marcos alemanes, y lo que pasase después era otro cantar. De nuevo, hubo por parte de los dirigentes políticos mucho de espectáculo para la galería y poco de explicar realmente las consecuencias, aunque tampoco hay que olvidar que los ciudadanos de la RDA no querían oír la parte negativa del mágico cuento que había comenzado el 9 de noviembre de 1989. Desde la URSS llegaban a Lothar de Maizière mensajes de que había que actuar con rapidez: «En mayo de 1990, hablé en Moscú con Eduard Shevardnadze [ministro de Asuntos Exteriores de la URSS], él me aconsejó que lo hiciésemos lo más rápido posible. Me dijo: “No sabemos durante cuánto tiempo tendremos mayoría y partidarios para esta cuestión, para la reunificación”».


  El 14 de julio de 1990, el canciller Kohl voló a Moscú y desde allí, junto con Gorbachov, a la tierra de este, en el Cáucaso. Ya el líder soviético había insinuado que daría su aprobación a que toda Alemania pudiera pertenecer a la OTAN. Esa aprobación se hizo pública el 16 de julio en una conferencia de prensa conjunta en Zheleznovodsk. Gorbachov aseguró que las tropas soviéticas terminarían de retirarse en 1994. Alemania prometió la inviolabilidad de las fronteras existentes, una reducción de sus efectivos militares, una renuncia permanente a las armas nucleares, biológicas y químicas, y vastas ayudas económicas.


  El canciller Kohl regresó a casa con el regalo de la reunificación en el bolsillo. Pero era también consciente de que había que actuar muy rápido porque el tren solo iba a pasar una vez, y el líder soviético veía que la tierra se movía bajo sus pies. No era seguro que pudiese seguir mucho tiempo al frente de una Unión Soviética que se debilitaba por momentos ante la pérdida de sus satélites, la independencia de algunas de sus repúblicas y las luchas internas por el poder. Fue necesario, además, negociar contrarreloj. Había que conseguir también el visto bueno a la reunificación de las potencias vencedoras.


  Como era de esperar, ninguna se opuso aunque no mostraran gran entusiasmo. El presidente español, Felipe González, sí que la apoyó con toda firmeza, aunque no así algunos de sus colegas, que, irónica y diplomáticamente, decían que les gustaba tanto Alemania que preferían que fueran dos. El canciller Kohl recuerda en sus memorias a Margaret Thatcher, que se negaba a la reunificación, diciendo: «Ganamos dos veces a los alemanes y ahora han vuelto». Existía en el fondo temor a la emergencia de nuevo de una Alemania grande y con mucho poder.


  Las primeras consecuencias del hundimiento de la economía de la RDA llevaron a De Maizière a visitar a Kohl, el 1 de agosto, en su lugar de descanso estival para pedirle que la reunificación se efectuase lo antes posible y que las primeras elecciones conjuntas se celebrasen ya el 14 de octubre. Fue imposible conseguir del Bundestag que los comicios tuvieran lugar antes del 2 de diciembre, y se decidió que la reunificación sería el 3 de octubre.


  El Gobierno y el Parlamento de la RDA elegidos democráticamente vivieron su primer y último verano. Fue un período de discusiones, a veces fuertes y ácidas, en la Cámara Legislativa, el Palacio de la República, que fue derribado hace unos años para volver a construir en su lugar original el Palacio Real, bombardeado en la Segunda Guerra Mundial y derruido por el régimen comunista. Era un ir y venir por grandes pasillos y salas de un edificio cuyo ascensor era todavía de aquellos de madera que había que coger en marcha saltando al interior y al que a algunos nos costó acostumbrarnos. La coalición se rompió, en primer lugar, con la salida de los liberales, y después con el cese del ministro de Hacienda, Economía y Agricultura y el posterior abandono del Gobierno de todos los ministros del SPD.


  El equipo de portavoces de Lothar de Maizière era, lógicamente, el más reclamado por los periodistas esos días, en un intento de no perderse ninguno de los acontecimientos que ocurrían a velocidad de vértigo. Una de las personas de ese equipo era una mujer de unos treinta y pico de años pero de aspecto más joven, pelo corto y flequillo, un estilo de vestir muy de la RDA, austera pero resolutiva, típica Ossi, como la hubiesen calificado de forma despectiva los Wessis.


  No había estado activa en la oposición, ni en los movimientos cívicos ni en los partidos políticos hermanos del Oeste. Era por completo una hoja en blanco en ese sentido. Había llegado a la política por casualidad, solo unos meses antes y después de la caída del Muro. Y lo había hecho de la mano del nuevo y pequeño partido Despertar Democrático. Era física de formación y se llamaba Angela Dorothea Merkel. Ella sabe bien lo que costó levantar todo el castillo de la Alemania unida, porque vivió de cerca las negociaciones que condujeron al Tratado de Unificación de las dos Alemanias.


  Ese tratado se negoció contrarreloj, en un tiempo récord para la idiosincrasia alemana y para su poca capacidad de improvisación. Ya llevaban varios meses concretando detalles, pero hasta que se dio el visto bueno para la reunificación no se entró de lleno en las diferentes materias. Esto suponía un ingente trabajo, ya que había que desmontar y unificar todos los sectores que conforman un Estado y una sociedad a todos los niveles. Lo consiguieron.


  El acuerdo se rubricó el 31 de agosto de 1990. Los negociadores principales fueron, por parte de la RFA, su entonces ministro del Interior, Wolfgang Schäuble, y por parte de la RDA el secretario de Estado para el Parlamento, Günther Krause. Ellos fueron los que firmaron el tratado. El 23 de agosto lo había aprobado el Parlamento de la RDA, y el 31 hizo lo propio el Bundestag. Como dijo Lothar de Maizière, en unos meses se consiguió hacer cosas que normalmente en Alemania necesitan años.


  El Tratado de Unificación constaba de mil cien páginas. Eran en total tres kilos de papel, y en él se recogían las bases sobre las que crecería la futura nueva Alemania. «Si ahora, diez años después, se vuelve la vista atrás, uno mismo no lo entiende. Eso fue lo extraordinario, pero también, visto así, fue una revolución, una muy pacífica, muy formal, leal, burocrática, ordenada», me comentaba años después Wolfgang Schäuble en nuestra primera entrevista.


  Para Günther Krause, «sin el concurso de la RDA no habría habido una Alemania unida. Esa era nuestra garantía e intentamos venderla cara, y Alemania Occidental tuvo que llevar la carga principal de la financiación de la reunificación». Para entonces, ya habían quedado claros el desastroso estado económico y financiero de la RDA, la contaminación y lo ficticio de la producción de muchas de sus empresas.


  En septiembre tenía que darse un paso más para despejar por completo la senda hacia la reunificación: la celebración de la Conferencia Dos más Cuatro en Moscú entre las dos Alemanias y las potencias vencedoras de la Segunda Guerra Mundial: Estados Unidos, la URSS, el Reino Unido y Francia. El 12 de septiembre de 1990, se firmó el denominado Tratado sobre el Acuerdo Final con respecto a Alemania. Entraría en vigor el 15 de marzo de 1991, después de que fuese ratificado por todos los firmantes. Alemania, incluida Berlín, quedaba liberada definitivamente de las limitaciones jurídicas que tenía por la ocupación, lo que permitía la retirada de las tropas de las potencias aliadas de su territorio.


  El Tratado Dos más Cuatro es el aporte diplomático decisivo a la unidad alemana. En diez artículos regula de común acuerdo los aspectos de la política exterior y las condiciones de la política de seguridad de la reunificación alemana. Podría ser considerado como una obra maestra diplomática. Si bien desde mediados de los años cincuenta las cuatro potencias ya no funcionaban como ocupantes, con respecto a la reunificación de Alemania se reservaban igualmente la última palabra. El 1 de octubre, las cuatro potencias renunciaban en Nueva York a sus derechos y responsabilidades en relación con Alemania. De esta manera, el país podía recuperar su plena soberanía. En agosto y septiembre de 1994, las últimas tropas aliadas abandonaban Berlín. La posguerra podía darse definitivamente por terminada.


  Fueron días de intenso trabajo y grandes emociones para los dirigentes de las dos Alemanias, conscientes de que se iba a poner fin a una etapa de su historia para iniciar una nueva era. Iba todo a velocidad de crucero, y solo once meses después de la caída del Muro los alemanes pudieron celebrar la reunificación. En los días previos, los cambios se produjeron a marchas forzadas, desde los cambios de uniformes de los policías hasta la fusión de distintas instituciones oficiales, el cierre de legaciones diplomáticas en el Este, el comienzo de la retirada de las tropas extranjeras, etc. Se podía percibir, sin embargo, que faltaba la euforia vivida en la caída del Muro de Berlín, y si se podía hablar de un sentimiento, era el de alegría contenida. En el ambiente se respiraba ya que el camino no iba a ser tan fácil ni tan bonito como algunos habían imaginado.


  Fueron días algo surrealistas, porque algo de surrealista tiene el ver y vivir cómo un país desaparece con toda su simbología para resurgir como parte de otro. Te pasabas el día de un lado para otro informando sobre lo que iba desapareciendo y cambiando, y hablando con la gente, sobre todo con la del Este, sobre lo que sentían. Fue entonces cuando me di cuenta claramente de lo que suponía para cada persona ese cambio. Para algunos, los más jóvenes, iba a ser una oportunidad única de empezar una nueva vida; tenían todo el futuro por delante y podían aprovecharlo.


  Pero había una o dos generaciones de germanoorientales, a partir de los cuarenta años más o menos, de los que una gran parte iba a quedarse por el camino, sin empleo. Eso iba a tener enormes consecuencias sociales. De hecho, ya se percibía un aumento del alcoholismo y pronto se empezaron a ver casos de desestructuración familiar. Las mujeres, acostumbradas a trabajar igual que los hombres durante el régimen comunista, iban a ser las primeras víctimas del desempleo. Luego estaban los funcionarios, incluidos profesores y directivos, que sabían que iban a ser sustituidos por los Besserwisser del Oeste, y los que habían sido miembros del partido o informadores de la Stasi —que resultaron ser muchos más de lo que se podía imaginar en un principio— eran conscientes de que se les iba a aplicar la justicia de los vencedores. Se observaba también que comenzaba a haber caldo de cultivo para la emergencia de los neonazis; de hecho, ya se les vio campar un poco a sus anchas en ciertas zonas de Berlín Este las noches previas a la fiesta de la reunificación.


  Había jóvenes, y a veces no tan jóvenes, que no ocultaban sus miedos al futuro y te hacían preguntas como: «¿Qué va a ocurrir con mis estudios de derecho [o de economía o de historia]?». Preguntas lógicas si uno se paraba a pensar, sobre todo porque los contenidos estudiados no estaban pensados para desarrollarlos en una sociedad occidental sino en una comunista y, por lo tanto, eran muy distintos. Es cierto que muchos tuvieron que empezar de cero o que nunca remontaron después de la reunificación. Para los jóvenes quizá no resultaba tan complicado, pero en muchos de los que ya no lo eran tanto empezó a germinar la desilusión e incluso la rabia y el sentimiento de que con el Muro todo estaba mejor, sentimientos que con el tiempo han dado en ser denominados Ostalgie («nostalgia del Este»).


  De hecho, durante esos días, cualquiera podía percatarse, si mantenía los ojos bien abiertos y observaba, de que lo que se había negociado con prontitud y perfección alemanas no iba a ser fácil en su puesta en práctica. El abismo abierto por décadas de vivencias y socialización diferentes era más grande y profundo de lo que se pensaba.


  OTRO DIA HISTÓRICO: 3 DE OCTUBRE DE 1990


  El martes 2 de octubre de 1990 era el día 14 970 de la RDA. Ese día un Estado fue desmantelado. Los diputados de la Cámara Popular se reunieron por última vez para disolver en un acto solemne el Parlamento de la RDA. En Bonn y Berlín Oriental finalizaron sus actividades las representaciones permanentes de la RDA y la República Federal. Rainer Eppelmann, ministro de Desarme y Defensa de Alemania Oriental, exoneraba de sus obligaciones a todos los miembros de las Fuerzas Armadas Populares (NVA). Hubo servicio religioso ecuménico por la mañana. El presidente de la Conferencia Episcopal Alemana, Karl Lehmann, ya puso el dedo en la llaga al advertir sobre los retos a los que habría que enfrentarse. Habló de las oportunidades pero también de los problemas que se presentaban con la reunificación: «Muchos están desorientados y no pueden orientarse. Lo que funcionaba bien y mal, pero en cualquier caso era familiar, ya no existe, y lo nuevo y prometedor frecuentemente no está planteado de forma convincente. Muchas personas se ven inmersas en el proceso de aprendizaje sin tiempo suficiente. A muchos les amenaza el paro. Es difícil vivir en un Estado que se ha acabado».


  A primera hora de la tarde, el Senado de Berlín despedía en la Filarmónica a los tres comandantes occidentales (y «ocupantes») de la ciudad. La Konzerthaus de la Gendarmenmarkt fue el escenario de la interpretación de la Novena sinfonía de Beethoven bajo la batuta de Kurt Masur. Masur había participado en Leipzig en los movimientos de protestas y el 9 de octubre de 1989, junto a otros personajes conocidos de la ciudad, hizo un llamamiento a la no violencia que contribuyó a que la marcha se desarrollase pacíficamente. Fue todo un símbolo que fuera él quien dirigiese esa noche la orquesta.


  El primer ministro de la RDA, que iba a dejar de serlo en unas pocas horas, Lothar de Maizière, tuvo un recuerdo para los cuarenta años de ese país y honró a los actores de la revolución pacífica. Añadió que en el futuro habría que lidiar con nuevas condiciones de libertad, democracia, Estado de derecho y justicia social: «La libertad es el mejor impulsor de las capacidades individuales. Al mismo tiempo, pertenece a las mayores pruebas del carácter humano. Nos une como Estado no lo que fuimos ayer, sino lo que queremos ser mañana juntos».


  En una intervención televisada, el canciller Helmut Kohl repasó los pasos dados para llegar hasta ese momento y la importante tarea que habían desempeñado los aliados y también el decisivo papel de Gorbachov. No faltó, lógicamente, una mención a las perspectivas que abría la reunificación y a cómo se superaría con éxito el difícil camino. Fue en esa declaración oficial en la que dijo la famosa frase de los paisajes florecientes que le ayudó a ganar elecciones pero que nunca llegó a cumplirse por completo: «A través de nuestros esfuerzos comunes, a través de la política de la economía social de mercado, habrá en pocos años paisajes florecientes en Brandemburgo, Mecklemburgo-Pomerania Occidental, Sajonia, Sajonia-Anhalt y Turingia. Estoy seguro de que podemos resolver los problemas económicos, no de la noche a la mañana, pero sí en un tiempo razonable, pero más importante todavía es que nos comprendamos».


  Por su parte, también por mensaje televisado, Lothar de Maizière, primer ministro de la RDA, proclamaba: «La unidad alemana no está consumada con la adhesión. Es, y continuará siendo, una tarea común de todos los alemanes. No es solo una cuestión material, sino de sentido cívico puesto en práctica. La unidad no solo debe ser pagada, sino también deseada por los corazones».


  Delante del edificio del Reichstag y alrededor de la Puerta de Brandemburgo, varios cientos de miles de personas se congregaron para vivir en directo y juntas el momento de un final y un principio. No hay que olvidar, y sí tener muy presente para entender lo ocurrido, que, para los ciudadanos de la antigua República Democrática Alemana, en lo que fue de las 23.59 del 2 de octubre a las 00.00 horas del 3 de octubre de 1990 desaparecieron todas sus referencias de los últimos cuarenta años, las de un país que tuvo su bandera, su himno, sus símbolos, su propia idiosincrasia. Se evaporaron para no volver. Bueno, se quedaron los famosos Ampelmännchen («los hombrecillos de los semáforos»). Sin duda, eso lleva a una pérdida de identidad sobre todo en los más adultos, la llamada generación perdida de la reunificación. Y también tiene un importante coste social.


  Los actos que ponían punto final a la presencia de las tropas extranjeras «ocupantes» en Alemania dieron el pistoletazo de salida de la fiesta de la reunificación. Se vio partir a uniformados de los cuatro países vencedores de la Segunda Guerra Mundial y arriarse sus banderas. La nueva Alemania recuperaba su soberanía plena, tras vivir en una especie de soberanía tutelada desde el final de la contienda. Fueron días de emoción y tensión ante lo nuevo y desconocido. Los alemanes del Oeste miraban con cierto recelo a los del Este porque ya había datos sobre lo que iba a costar la reunificación y levantar la Alemania del Este. La euforia se había ido apagando y todavía no había pasado un año de la caída del Muro.


  Aunque los medios de comunicación nos encargamos de transmitir los acontecimientos enmarcándolos como parte de una euforia colectiva, en realidad, lo que se vivió en esas horas y días en Berlín (allí donde confluyen Este y Oeste como en ningún otro lugar) fue en realidad una alegría contenida, probablemente mezcla de alegría, temor y vértigo ante lo que podía depararles el futuro.


  Entre los germanoorientales la esperanza había dado paso a la incertidumbre y a las dudas. Pero cuando se izó una enorme bandera de la RFA ante el Reichstag y sonaron los acordes del himno nacional, el de la RFA, tocaba celebrar y brindar con champán, aunque la verdad es que vi correr poco del preciado líquido a mi alrededor en la Platz der Republik, la explanada ante el histórico edificio.


  En sus escalinatas, los dirigentes de la república y sus invitados fueron testigos de la celebración ante el viejo Parlamento de la República de Weimar —el que se sospecha fue incendiado por los nazis como excusa para hacerse con el poder— y ahora de la República de Berlín. En el histórico momento no faltaron ni el repicar de la campana de la libertad donada en 1950 por ciudadanos estadounidenses al Ayuntamiento del Oeste, el de Schöneberg, ni los fuegos artificiales, ni un numeroso público. Comenzaba así una nueva era en el territorio alemán, la era de la Alemania reunificada, de consecuencias en aquellos momentos imprevisibles.


  El presidente alemán, Richard von Weizsäcker, lo dijo muy claro: «La unidad de Alemania está concluida. Somos conscientes de nuestra responsabilidad ante Dios y los hombres. Queremos, en una Europa unida, servir a la paz del mundo». Había algo quizá equivocado en aquella frase: la unidad, la reunificación, no había hecho más que empezar y no se podía dar por completada todavía, aunque la bandera de la unidad siga ondeando cada día, bien alto, en la Platz der Republik. Su discurso, como era de esperar, contenía una gran carga moral.


  El jefe de Estado en Alemania representa los principios morales y los valores del país y tiene que ser una personalidad de trayectoria impecable, porque su tarea es ser la conciencia de la sociedad. Pidió respeto a todos en el proceso de la unidad interna que acababa de empezar y recordó que cada vida tiene un sentido y su propia dignidad: «Los alemanes en la RDA están sometidos ahora a un proceso de cambio que con frecuencia conlleva exigencias sobrehumanas». En relación con la herencia de la Stasi, se mostró contrario a una simple sacudida del pasado. Calificó de humanamente irrazonable y jurídicamente intolerable el extender sobre ella un envoltorio de silencio: «En el tratamiento de las actas, la necesaria protección de datos no puede convertirse en una protección del culpable. El objetivo es una justicia que no busca la venganza, sino la reconciliación y la paz interior».


  Las miradas del mundo entero estuvieron puestas esa noche en Berlín, en la Puerta de Brandemburgo, desde la que las grandes cadenas de televisión de todo el mundo transmitieron la buena nueva, el nacimiento de un nuevo viejo país. En realidad, lo ocurrido fue la certificación de la muerte de uno y la ampliación del ganador, del occidental. Era el último acto, el final, de todo un día repleto de actos para despedir a la RDA y dar la bienvenida a la nueva Alemania.


  Se habían sucedido conciertos, discursos y una fiesta popular en la Puerta de Brandemburgo y en la avenida Unter den Linden. Ese era el lugar perfecto para palpar la realidad de la calle, los sentimientos de la población. Quizá la persona que más llamó mi atención, por la paz y tranquilidad que irradiaba, fue un hombre mayor —no recuerdo su nombre, quizá ni siquiera me lo dijo, pero tampoco importa— que tocaba su organillo en una de las esquinas de la Pariser Platz con la Cuadriga de la Puerta de Brandemburgo de frente. Lo había visto y vivido todo: la dictadura nazi, la guerra, el totalitarismo comunista, la caída del Muro y ahora la entrada del capitalismo en su vida. Le pregunté qué esperaba. «Querida —me dijo—, yo ya puedo esperar poco, lo único que deseo es paz y que no vuelva a haber guerra ni separación, que hayamos aprendido la lección». Había cierta resignación en sus palabras y en su mirada, pero de los acordes de su organillo brotaba la esperanza.


  Los discursos que se pronunciaron desde distintas instancias del poder dejaron ver a las claras los problemas que ya se estaban produciendo, lo complicado del camino y los esfuerzos que habría que hacer en los dos lados para llevar la reunificación a buen puerto. Lo que es inexplicable es que si los síntomas de la enfermedad ya estaban detectados, no se diesen al paciente las medicinas adecuadas para evitar que se convirtiese en un enfermo crónico, sobre todo cuando se trataba de una enfermedad de la mente y del corazón.


  Apenas unos días después de la reunificación, por primera vez desde 1932, se reunió un Parlamento unido alemán en el edificio del Reichstag. De acuerdo con el Tratado de Unificación, 144 diputados de la Cámara Popular de la disuelta RDA se sumaron a los parlamentarios del Bundestag y cinco miembros del Gobierno de De Maizière entraron en el gabinete de la nueva Alemania. El proceso de reunificación daba sus primeros pasos en la Alemania unida.


  ¿ANEXIÓN O UNIFICACIÓN? LA LEY FUNDAMENTAL Y EL TRATADO DE UNIFICACIÓN


  Habían pasado 327 días desde la caída del Muro y las dos Alemanias ya eran solo una. Pero la pregunta que no se quiso hacer en público y que incluso se evitó fue: ¿se trató de una unificación en igualdad de condiciones o de una anexión? Evidentemente, no fue lo primero, al menos no en igualdad de condiciones, y en cuanto a lo segundo, tampoco lo fue por completo, pero se le pareció bastante; sin embargo, ese concepto no debía inutilizarse por sus connotaciones históricas. Se consideraba políticamente incorrecto. La palabra Anschluss («anexión») remitía al Anschluss de Austria por la Alemania nazi.


  Se utilizaron conceptos políticamente correctos como «unificación» o «reunificación» para denominar un acontecimiento que realmente fue una anexión, la absorción de un Estado por otro y todo lo que eso conlleva. Pero tampoco hay que olvidar que fueron los alemanes del Este los que la habían pedido a gritos. Creyeron que de un día para otro tendrían los mismos niveles de vida que los del Oeste. Nadie quería ver la realidad, ni los problemas evidentes.


  Tampoco se exploró lo suficiente otra opción que se había barajado antes de la caída del Muro e inmediatamente después por parte de los movimientos cívicos y también de los herederos del Partido Comunista: la solución de dos estados, con una RDA sin represión, con libertades absolutas y reformas que condujesen a un socialismo de rostro humano. Pero, probablemente, la terrible situación económica y financiera y las prisas por hacer los cambios ante la incertidumbre por lo que podía ocurrir en la URSS y con Gorbachov desaconsejaban los experimentos. Además, la mayoría de la población del Este estaba claramente a favor de la reunificación.


  La pregunta entonces es: ¿qué leyes se aplicaron para poner en marcha el proceso y para que no fuera contrario a la Ley Fundamental de la RFA? Constitucionalmente, sin entrar en conflicto con la Ley Fundamental, se podían tomar dos caminos hacia la reunificación: uno fue el tomado por el estado federado del Sarre en los años cincuenta para adherirse a la RFA, de acuerdo con el artículo 23. Este artículo quedó incluido en la Ley Fundamental porque el objetivo final era que todos los antiguos territorios alemanes formasen parte de la RFA y por tanto, acogiéndose a esa sencilla fórmula, los cinco estados federados que faltaban podían adherirse. En ese momento, el artículo dejaría de tener validez porque todos formarían ya parte de la República Federal.


  Otra fórmula podría haber sido la retirada de la Ley Fundamental, que fue considerada una solución provisional cuando se estableció para que empezase a andar la Alemania democrática tutelada por las potencias occidentales, y sustituirla por una constitución conjunta de acuerdo con el artículo 146 de la Ley Fundamental. Una gran parte del movimiento ciudadano y de la oposición de la RDA y la izquierda del Oeste, Los Verdes y muchos socialdemócratas eran favorables a esta segunda alternativa y a un referéndum popular sobre la nueva constitución. Pero este era un camino mucho más complicado y costoso, y con menos posibilidades de verse realizado.


  Las elecciones al Parlamento germanooriental, en marzo de 1990, el reconocimiento por parte del Gobierno de De Maizière de una realización rápida y responsable de la unidad alemana bajo el artículo 23 y la puesta en marcha de la Unión Monetaria, Económica y Social dejaban poco o más bien ningún espacio a las negociaciones, al debate público o a la votación de una nueva constitución en común. Había prisa y se quería la vía más rápida. Era justamente por la que mostraban una clara preferencia aquellos que estaban en el poder y tenían la batuta para poner en marcha y dirigir el proceso.


  Incluso existía la posibilidad de que en cualquier momento la RDA, por decisión de su Parlamento, aún sin tratado de unión, decidiese de forma unilateral su adhesión de acuerdo con el artículo 23. En junio, la DSU, el partido hermano de la CSU, ya había hecho un amago en ese sentido, aunque no había salido adelante al no contar con mayoría suficiente en la cámara.


  En cualquier caso, la unión de las dos Alemanias no fue al fin una fusión entre iguales. Lo que realmente ocurrió fue una absorción voluntaria del Este por el Oeste, donde prevalecieron las estructuras jurídico-políticas, sociales y económicas de la RFA. Para muchos, como Ignacio Sotelo, fue una muy mala opción: «Se hizo la unificación de la peor de las formas posibles, es decir, con una anexión pura y simple de Alemania Oriental, por la voluntad mayúscula de los alemanes orientales, porque creían que con esta anexión al día siguiente pasaban a tener los niveles de vida de Alemania Occidental».


  Y era imposible que eso ocurriese de la noche a la mañana, era imposible igualar los niveles de uno y otro lado. En el fondo, el pez grande se comió al chico, la Alemania del Este quedó subsumida en la Alemania del Oeste, desapareció por completo para quedar como parte de lo que se llamaba y se sigue llamando República Federal de Alemania.


  Jurídicamente, sin embargo, todo tenía su lógica. En la propia Ley Fundamental, «impuesta» por los aliados a la RFA y promulgada el 23 de mayo de 1949, ya estaba prevista la incorporación de los estados que quedaron al otro lado del Muro. Y, además, cualquier otra fórmula, por más deseable y justa que fuese, no hubiese conseguido detener el flujo de la emigración del Este al Oeste ante los deseos de la mayoría de los ciudadanos germanoorientales de pertenecer al hermano rico.


  ¿Qué sentimientos despertó la forma en que se hizo? En el Oeste, no parecieron hacerse muchas preguntas sobre el proceso; la preocupación estaba más en cómo iba a salir adelante la nueva Alemania y cómo se iba a situar a los nuevos estados en un justo equilibrio con los antiguos estados federados. Sin embargo, para los del Este, al final, el sentimiento resultó ser en muchos casos de no pertenencia a un Estado que les resultaba completamente ajeno. Para ellos desapareció todo lo suyo, lo veían en realidad como una anexión, a pesar de haber sido ellos mismos quienes la pidieron.


  En cualquier caso, hubo una especie de pacto de silencio, primero para no utilizar la palabra Anschluss y segundo para no hacerse demasiadas preguntas sobre cómo se había llevado a cabo ese proceso o si hubiese habido alternativas mejores. Fue el camino elegido y punto, y viéndolo con la perspectiva del cuarto de siglo no parece que la fórmula fuese decisiva en los errores que se cometieron después en el día a día y que han provocado que todavía no se pueda hablar de una sola Alemania al cien por cien.


  Lo ocurrido tiene más que ver con fallos humanos y sentimientos que con fórmulas jurídicas aplicadas. En cualquier caso, lo mejor es llamar a las cosas por su nombre, porque eso hace que mentalmente la forma de enfrentarse a la realidad sea distinta, y habría ayudado a ver que había desigualdades manifiestas, que prevalecía una Alemania sobre la otra y que era necesario tener en cuenta todos esos elementos a la hora de encarar el futuro.


  En la Ley Fundamental ha desaparecido el viejo artículo 23 (el actual se refiere a la Unión Europea). En el preámbulo se dice que «los alemanes en los Länder —Sajonia, Sajonia-Anhalt, Turingia, Brandemburgo, Mecklemburgo-Pomerania Occidental— han consumado, en libre autodeterminación, la unidad y la libertad de Alemania. La presente Ley Fundamental rige pues para todo el pueblo alemán». Se hace mención a la reunificación en el artículo 146: «La presente Ley Fundamental que, después de haberse consumado la unidad y la libertad de Alemania, es válida para todo el pueblo alemán, perderá su vigencia el día en que entre en vigor una Constitución adoptada en libre decisión por todo el pueblo alemán».


  La nueva Alemania quedó constituida por los estados federados de Baden-Wurtemberg, Baja Sajonia, Baviera, Berlín, Brandemburgo, Bremen, Hamburgo, Hesse, Mecklemburgo-Pomerania Occidental, Renania del Norte-Westfalia, Renania-Palatinado, Sajonia, Sajonia-Anhalt, Sarre, Schleswig-Holstein y Turingia.


  En cualquier caso, como destaca el historiador Heinrich August Winkler, la reunificación solucionaba la cuestión alemana, es decir, la composición de ese Estado y sus fronteras definitivas.


  2 
Alemania, Año 0


  El 3 de octubre de 1990, día de la Unidad —ahora fiesta nacional—, marca el Año 0, el nacimiento y comienzo de la andadura de la nueva Alemania, soberana, que, a partir del traslado de la capital a Berlín, será conocida también como la República de Berlín en contraposición a la República de Bonn, ciudad que fue la capital de Alemania Occidental durante la división.


  BERLÍN, DE NUEVO, LA CAPITAL


  En agosto de 1999, el Gobierno se trasladó a la capital. Nacía la República de Berlín, llamada a ser también la bisagra entre el Este y el Oeste de Europa. Berlín, con la reunificación, había pasado a ser de nuevo una sola ciudad y un estado federado único, regido por la Ley Fundamental. Antes no ocurría porque Berlín quedó excluida durante la división, como una entidad aparte y especial. Recibía subvenciones del Gobierno central y contaba con ventajas impositivas mientras fue el Berlín libre en los tiempos del Muro.


  En cierta forma, los berlineses del Oeste también se consideran perdedores. Para Berlín no es fácil salir adelante financieramente. Es una ciudad cosmopolita pero sin base industrial, dependiente del sector de los servicios y confiada en el impulso de las nuevas tecnologías. Ha tenido que hacer frente a enormes gastos para su reconstrucción, lo que, unido a la desaparición de las subvenciones y a la falta de una mayor recaudación, ha hecho de Berlín una ciudad, como dijo su exalcalde Klaus Wowereit, «pobre, pero sexy».


  Se convirtió en la capital de la nueva Alemania desde el mismo segundo en que esta nació. No hubo mayor problema, ya que Bonn era la capital provisional, como se había determinado en 1949 al establecerse la RFA. En el Tratado de Unificación quedaba claro el reconocimiento de la capitalidad de Berlín, pero no se concluyó nada sobre la sede del Parlamento y el Gobierno. Eso iba a llevar tiempo y amargos debates en todos los partidos. La mayoría de los estados federados quería que Gobierno y Parlamento continuasen en Bonn. Así que se determinó que la cuestión se trataría tras las primeras elecciones conjuntas y cuando los nuevos estados tuviesen funciones plenas.


  El acuerdo sobre la capital se aprobó el 20 de junio de 1991. A las 21.49 horas, la presidenta del Bundestag, Rita Süssmuth, anunció que 337 diputados habían votado a favor del traslado del Parlamento y el Gobierno a Berlín. Otros 320 no habían conseguido sacar adelante su propuesta de que el Bundesrat y el presidente federal se trasladasen a la capital pero el Parlamento y el Gobierno se quedasen en Bonn. La última sesión parlamentaria en Bonn se celebró el 1 de julio de 1999. Así concluía de forma definitiva y formal la era de la República de Bonn. En el acuerdo se contemplaba que el traslado de Gobierno y Parlamento se haría en 1999. Ocho ministerios tienen su sede principal en Berlín y seis en Bonn, aunque todos disponen de dependencias en ambas ciudades.


  Berlín tiene un instinto propio que la ha llevado a lo largo de su historia a sobrevivir a cualquier tipo de vicisitudes y a renacer siempre más fuerte y esplendorosa, como el Ave Fénix de sus cenizas. Pero lleva toda la vida cicatrizando heridas de todas las desgracias pasadas. «En sitios como este se puede enseñar a los jóvenes, para los que la democracia es evidente, que hay otros sistemas terribles y que lo hubo no lejos de aquí, en este país», nos decía Hartmut Richter, nuestro hombre de «Una historia del Muro», refiriéndose al régimen comunista, sin olvidar lógicamente el régimen nazi.


  Durante los años que siguieron a la caída del Muro, la ciudad estuvo envuelta en una inmensa obra, la mayor de Europa, que le ha dado forma hasta convertirla en una nueva metrópoli. La desaparición del Muro dejó terreno libre para la reconstrucción y espacio suficiente para una creatividad que en Berlín nunca ha faltado. No se trataba solo de reconstruir, sino de poner en marcha una ciudad nueva.


  Así, junto a antiguos edificios nazis y comunistas rehabilitados, surgieron zonas vanguardistas y modernas, sin nada que ver con el pasado, como la nueva Potsdamer Platz, en la que se alzan las sedes de importantes empresas y multinacionales y en la que los más importantes arquitectos internacionales han dejado su impronta.


  La que fuera tierra de nadie durante la existencia del Muro y el corazón de Berlín antes de la guerra alberga hoy un inmenso complejo de tiendas y viviendas. Fue en su día centro neurálgico y vital de la ciudad, y ahora es la imagen de un nuevo capítulo de su historia. La pacífica revolución que derribó el Muro dio paso a una revolución urbanística. En la Friedrichstrasse, en el Este, abrieron las galerías Lafayette y se recuperó una antigua zona comercial que ahora planta cara al espacio que le arrebató el protagonismo durante la Guerra Fría, la famosa Kudamm, el escaparate capitalista utilizado por Occidente como propaganda, invadido por los berlineses del Este tras la caída del Muro.


  La ciudad se ha convertido en una de las grandes capitales del mundo. A algunos berlineses, y a algunos que no lo son, no les gusta su transformación. Dicen que es artificial, que todo se ha levantado de golpe. En cualquier caso, su historia y pulso vital no dejan indiferente a nadie. Para muchos de los que han vivido un tiempo en ella es su ciudad, a la que siempre se acaba volviendo. Como cantó su hija pródiga, Marlene Dietrich, Ich hab noch einen Koffer in Berlin («Todavía tengo una maleta en Berlín»).


  El cristal prevalece en los nuevos edificios, todo un símbolo para dotar a Berlín de luz en sus largos y oscuros inviernos, pero sobre todo de la transparencia que tanto echaba en falta. Además, el cristal es frágil, como la libertad, una libertad que refleja el renovado Reichstag, con la cúpula diseñada por el arquitecto británico Norman Foster, accesible para todo aquel que lo desee. Alberga el Bundestag, la Cámara de Diputados alemana.


  La cancillería, justo enfrente, no se terminó hasta el año 2000 e, ironías del destino, al canciller Gerhard Schröder le cayó en suerte ejercer parte de su mandato en la que fuera la sede del Consejo de Estado germanooriental desde la que gobernaron los comunistas Ulbricht y Honecker. Y no pudo ocupar «su casa» hasta más tarde. La nueva cancillería tiene unas dimensiones bastante mayores que la de Bonn. El proyecto fue elaborado durante el mandato de Kohl y sus dimensiones se asemejan a las del antiguo canciller.


  En el Este, se ha recuperado el corazón de la ciudad de antaño, libre, abierta, cosmopolita y multicultural. A su ya tradicional, rica y variada oferta cultural —más de 170 museos, tres teatros de ópera, nueve grandes orquestas y decenas de teatros, cafés teatro, cabaret y todo tipo de instituciones culturales— ha venido a añadirse nueva savia con la revitalización de sus barrios. La duplicidad cultural existente durante la división se ha mantenido en su práctica totalidad, y eso resulta muy caro.


  Renacieron algunos símbolos del pasado como el lujoso hotel Adlon, a los pies de la Puerta de Brandemburgo. Fue en su día representante de la pomposidad y grandeza alemanas. El temor a no ser aceptado por su recuerdo histórico pronto se desvaneció. Su director en 1999, Jean van Daalen, comentaba que sobre todo los mayores se reencontraban al visitarlo con su pasado e iban al hotel para mostrarlo a sus familias y recordar su juventud.


  Las sombras del Muro han acompañado y acompañarán a la ciudad, en la que con el paso de los años se ha ido construyendo piedra a piedra una nueva metrópoli que, sin olvidar el pasado, quiere mirar al futuro con una cara renovada y transparente. Muchas líneas de la evolución de la historia europea y mundial pasan por Berlín. Fue capital del Imperio prusiano, generadora de innovación, desarrollo y tecnología, de futuro y modernidad. Cuando el imperio cayó, la ciudad emergió, tras una revolución, para fundar una república, la de Weimar y sus dorados años veinte. Luego vendrían el Tercer Reich y el desastre. Desde aquí partieron las dos guerras mundiales. También llegaría la comunista RDA, el Muro, la división. Fue el único lugar, durante la Guerra Fría, donde soldados estadounidenses y soviéticos se miraban frente a frente. Una ciudad cargada de historia. Más de un alemán me ha comentado que muchos de sus compatriotas piensan que quizá hubiese sido mejor para ellos haber tenido menos historia. Quizá sí, pero la historia no se puede elegir.


  Berlín tiene algo mágico, no es típicamente alemán, es una mezcla de todo, es único, vibrante, un imán para gente creadora, librepensadora, vanguardista. Representa libertad. Se renueva y reinventa cada día en medio de su internacionalidad, siempre mirando al futuro. Son las señas de identidad de una ciudad de ensueño de la que surgieron las peores pesadillas para Europa y el mundo. Ninguna otra ciudad ha estado en estos últimos cien años tan alto y ha caído tan bajo como ella, ninguna ha sido tan temida, tan odiada y tan querida. Ninguna está tan perseguida y obsesionada por una historia que ha dejado profundas huellas en su vida.


  Es la ciudad del Muro, pero también la del puente aéreo de los estadounidenses que consiguieron abastecerla durante meses ante el cerco por tierra a la que la sometió la URSS. «Había de todo —me contaba en 2014 Karl-Heinz Rinne, un dentista jubilado de más de noventa años—, pero solo en pequeñas cantidades porque todo era traído con los aviones. Hoy es imposible imaginarse la frecuencia con la que aterrizaban y despegaban esos aviones. Traían sacos de harina y todos los alimentos. Los estadounidenses se superaron a sí mismos». Se superaron a sí mismos y fue una victoria ante su rival en la Guerra Fría. Marcaría para siempre las relaciones bilaterales entre la Alemania del Oeste —ahora también la nueva Alemania— y su benefactor, Estados Unidos. Por eso, la lealtad es a prueba de bombas aunque Berlín se haya negado en ocasiones a seguir con los ojos cerrados los dictados de la política exterior de Estados Unidos.


  El Muro hizo crecer en los berlineses también una sensación de estar incompletos. Como reconoce el historiador Manfred Uhlitz, «el Muro recorría 43 kilómetros por el centro de la ciudad y no solo partía una ciudad y había berlineses del Este y del Oeste, sino que atravesaba familias. Unos de mis abuelos vivían en Berlín Oeste, los otros en Berlín Este. Y dos tíos, dos tías y once primos en el Este. Es decir, el berlinés siempre tuvo la sensación de estar partido de alguna manera».


  Esa fractura llegaba incluso a las entrañas de la ciudad en las que, si uno se sumerge, puede ver las cicatrices ya sanadas de la red del metro, que, en su día, también estuvo partido. Uno de sus portavoces, Joachim Gorell, gran conocedor de esa historia, no puede ocultar su gran pasión al relatarla: «Había dos líneas norte-sur, la U6 y la U8, que iban de Berlín Oeste, por debajo de Berlín Este, de nuevo a Berlín Oeste. Estaban dirigidas por el metro de Berlín Oeste y circulaban por debajo de Berlín Este. En esas líneas se encontraban las estaciones fantasma del Este por las que pasaban los trenes pero no paraban». Estaban vacías.


  Parece increíble que eso pasase no hace tanto tiempo en pleno corazón de Europa. Y había incluso una zona prohibida, la fronteriza. A lo largo de todo el recorrido bajo el río hay unas cámaras de protección para que, si se cae el techo, se puedan cerrar, es decir, se bajan los portones como en una esclusa. Esos portones siempre estaban cerrados en los tiempos de la RDA porque hacían de frontera. Aun así hubo intentos de fuga desde el Este por unos subterráneos que están plagados de historia, y de historias.


  Berlín es también un mosaico de diversidad. Tiene más de 180 nacionalidades, casi tantas como hay representadas en la ONU. Ese encuentro de culturas constituye el alma fascinante de la ciudad. Lo fue siempre en el Oeste, en el que Kreuzberg, conocido como el barrio turco, enarbola la bandera de la multiculturalidad. Berlín tampoco se puede entender sin su ambiente homosexual, conocido ya en los dorados años veinte. Muchos de los locales y organizaciones homosexuales y muchas lesbianas y gays se concentran en el barrio de Schöneberg. Si Kreuzberg es muy multicultural, Schöneberg es homosexual. Los homosexuales siempre se han sentido muy cómodos y acogidos en el espacio de libertad y tolerancia que representa Berlín. No está legalizado el matrimonio homosexual, pero sí son posibles las uniones civiles en Alemania. El exalcalde Klaus Wowereit es gay. Cuando salió del armario, lo hizo con un «soy gay y así está bien».


  Es la ciudad del Ich bin ein Berliner de Kennedy y de hijos pródigos como la actriz Marlene Dietrich o el fotógrafo Helmut Newton. La dejaron un día para buscar fortuna en otros lugares o huyendo del totalitarismo, pero pidieron descansar en su ciudad para la eternidad y los dos yacen, separados solo por un par de tumbas, en un pequeño cementerio del barrio de Friedenau.


  La tolerancia y la diversidad se dan por descontadas y se vive con ellas sin mayores problemas en el Oeste, aunque no ocurre lo mismo en algunos barrios del Este, donde la extrema derecha ha conseguido calar en una parte de su población, muy homogénea durante el comunismo y nada acostumbrada a la diversidad ni a convivir con extranjeros, a los que hace responsables de sus problemas. Por eso, el NPD (Nationaldemokratische Partei Deutschlands, Partido Nacional Democrático de Alemania), xenófobo y de extrema derecha, trasladó su sede central a Berlín Este tras la caída del Muro, porque en el Este había caladero donde pescar votos ante el aumento del descontento y la falta de perspectivas. Su expresidente, Udo Pastörs, lo reconoce abiertamente: «Naturalmente que el NPD ha sacado provecho con un aumento de votos, ya que nuestra organización pudo extenderse a los nuevos estados».


  Como dice el historiador de la antigua RDA Stefan Wolle, «Berlín es el laboratorio de la unidad, donde ni los foráneos ni mis propios hijos perciben ya diferencias. Yo todavía sé perfectamente dónde estaba el Muro y hasta dónde podíamos llegar». Pero, en general, ya se ha convertido en una sola ciudad y los que llegan a ella no pueden reconocer dónde estaba el Este y dónde el Oeste.


  Es una capital que no puede lucir galones de gran riqueza económica y que siempre está al borde del abismo de los números rojos o inmersa en ellos, lo que la extrema derecha sabe aprovechar bien, como hace Pastörs: «No hay en toda Alemania ninguna ciudad en la que haya tantos pobres sin nada para comer, en la que haya tanta gente que trabaje por salarios de menos de cinco euros, en la que el sistema educativo sea tan catastrófico. Es un ejemplo espantoso».


  Klaus Wowereit la defiende a capa y espada: «Esta ciudad no ha sido muy fuerte económicamente. Perdimos muchos puestos de trabajo, desaparecieron de hoy para mañana cientos de miles de empleos en la industria después de la reunificación de las dos partes de la ciudad. Y mucha gente perdió su trabajo. Hoy [julio de 2014] tenemos un paro del 11 por ciento, es complicado, pero tuvimos hasta un 20 por ciento. La ciudad ha conseguido muchos nuevos empleos, se ha desarrollado económicamente. Va hacia arriba».


  Un escándalo —que también los hay en Alemania— acabó con la alcaldía del carismático e incombustible Wowereit. Es el de las obras del nuevo macroaeropuerto BER, cuyo coste podría incluso triplicarse y cuya conclusión, prevista para finales de 2011, no se ha producido todavía. Su construcción ha incumplido todos los plazos y no deja de engullir dinero sin que nadie sepa a ciencia cierta cuándo acabará de hacerlo y podrá por fin entrar en funcionamiento. Al final, Wowi, como le llaman cariñosamente, dimitió. Dejó la alcaldía, que ocupaba desde junio de 2001, en diciembre de 2014.


  Así que la ciudad sigue con sus dos aeropuertos: Schönefeld, en el Este, que ha sido reacondicionado y que deja mucho que desear siendo uno de los de la capital alemana, y Tegel, en el Oeste, ahora algo ampliado y más desastroso tras las complicaciones de las obras del nuevo aeropuerto. Tegel ha perdido el encanto que tenía como aeropuerto pequeño y cómodo pero que, lógicamente, tampoco se corresponde al de la capital de una de las potencias mundiales.


  Berlín es una ciudad adictiva por las sensaciones tan especiales que hace sentir. El Berliner Luft es ese aire único berlinés, el embrujo de esta capital perseguida por la historia, encantada y obsesionada. Cada una de sus etapas ha dejado sus monumentos y ha dado a la ciudad una identidad diferente. Sumadas, resultan en el Berlín actual, que, para lo bueno y para lo malo, es el representante y administrador de la historia alemana, cuyas huellas y cicatrices se perciben aquí como en ningún otro lugar. En realidad, como dijo Federico el Grande en el siglo XVIII, cada uno puede ser feliz a su manera en Berlín. Así era y así es. Y eso es lo que hace tan especial, con toda su carga histórica, a la capital alemana.


  El renacimiento cultural de Mitte


  En el verano de 1990, aunque todavía quedaban algunos bloques del Muro, habían desaparecido los que tenían grafitis. Se vendían a trocitos como recuerdo. Se podía circular de un lado a otro de la ciudad sin ningún tipo de restricciones, aunque los atascos eran frecuentes. Y había quedado libre una enorme cantidad de espacio en pleno corazón de Berlín; era el gran espacio que había entre los dos muros. En una gran parte de la ciudad, el Muro era en realidad dos y en medio estaba la llamada «tierra de nadie» por la que patrullaban los VoPos, la policía de la RDA. Había torres de control.


  Ese era, sin duda, un verano especial, el primero de un Berlín sin Muro, y movido, no solo en el ámbito político sino también en el social y cultural. Se veía y vivía el renacer cultural del centro de la ciudad, de Mitte, en el Este, en el que todo estaba por hacer, si se comparaba con la otra parte de Berlín, en la que la riqueza cultural, desde lo más clásico hasta lo más vanguardista, estaba a la orden del día. En la Oranienburgerstrasse había un edificio casi en ruinas. Había sido un centro comercial y otras muchas cosas más. Acabó convertido en Tacheles, cuando fue ocupado, en febrero de 1990, por el grupo Iniciativa Artística Tacheles, formado por artistas de ambos lados, a los que luego se sumarían otros venidos de todo el mundo. Tacheles fue a partir de entonces visita obligada, si se quería oler lo que se cocinaba en el campo de la cultura en esa zona. Fue emblema de la salvaje década de los noventa.


  Era sede de una escena artística y cultural alternativa en un viejo edificio dañado durante la guerra y luego medio derruido durante el régimen comunista, que tenía la intención de derribarlo por completo cuando la caída del Muro salvó a la ruina de su defunción definitiva. Los artistas okupas tuvieron que apuntalar el edificio —la amenaza de hundimiento en algunos puntos era evidente— y fueron haciendo talleres para pintores, escultores, ceramistas, músicos, artistas plásticos o fotógrafos. Terminó habiendo un café, un bar, galerías, un cine, una sala de conciertos, todo un centro cultural en Mitte.


  La viva, alegre y vanguardista vida interior de Tacheles expandía su brillo sobre la calle y era el símbolo de la floreciente cultura del tecno, de los bares y tabernas y de las pequeñas salas de arte de todo tipo. El nombre de Tacheles proviene de una expresión hebrea, «hablar tacheles», es decir, hablar claro, decir la pura verdad, sin tapujos. Los primeros artistas que ocuparon el edificio querían recordar los problemas que habían tenido durante el régimen comunista para expresarse libremente y cómo transmitían entre líneas sus mensajes a través de la música, el cine, la pintura o el arte en general. Tacheles era también el nombre de un grupo musical de la antigua RDA. El centro cultural sucumbió, en 2012, a la especulación inmobiliaria y tuvo que ser abandonado por sus moradores. El inmueble es hoy propiedad de un inversor financiero. Y la Oranienburger ha perdido parte de su alma.


  Tacheles devolvió la vida a toda una calle, la Oranienburger, en la que empezaron a abrirse cafés, restaurantes y locales de copas hasta convertirse en centro de la movida de Berlín Este, antes de que se sumaran a la misma, años después, Prenzlauer Berg o Friedrichshain. Aquel verano sorprendía ver cómo aparecieron las prostitutas en esa calle, la mayoría venidas del Este de Europa. Había cantidad de locales ilegales y clandestinos en las calles y callejuelas adyacentes, donde era evidente que no se cumplían las medidas de seguridad obligatorias. Seguía habiendo dos Alemanias. Era increíble ver todo lo que se movía en esos círculos, eso sí, con el temor de que hubiese una redada policial. Por suerte, me libré de ellas, aunque alguna vez estuve cerca.


  De los primeros restaurantes y cafés que abrieron, entre ellos Oren, al lado de la sinagoga, como un espacio de tolerancia, prácticamente ninguno ha sobrevivido en su concepción original. La zona ha sido, como la ciudad, escenario de constantes cambios; unos locales abrían mientras otros cerraban. Salvo Tacheles o la Nueva Sinagoga, nada permanecía siempre igual.


  Lo que en ese primer verano y en los años posteriores tuvo un gran atractivo por rompedor, salvaje, provisional, innovador, es decir, muy berlinés, ya hace tiempo que en su esencia desapareció de ese lugar. Hoy es como un escaparate para los turistas. No deja de tener su encanto, pero el cierre de Tacheles fue su golpe definitivo.


  Si algo destaca es la emblemática Nueva Sinagoga, reconstruida después de la caída del Muro. Fue incendiada por las hordas nazis en la Noche de los Cristales Rotos de 1938. Un policía de la comisaría más próxima avisó a los bomberos, que consiguieron apagar el fuego a tiempo y salvar gran parte del templo. Durante la guerra, sufrió daños al ser bombardeada por los británicos. Ahora es el centro del renacer de la comunidad judía de Berlín justo en el Scheunenviertel, el antiguo y vibrante barrio judío. Es un nuevo centro en esta ciudad policéntrica.


  ELECCIONES PARA TODOS LOS ALEMANES


  El 2 de diciembre de 1990 fue otro día histórico para los alemanes. Para entonces ya llevaban unos cuantos. Era el primer domingo de Adviento, evento muy importante en su tradición prenavideña. Seguro que muchos se dirigieron a los colegios electorales después de encender la primera vela de su Adventskranz («corona de Adviento»), cantar Adventslieder («canciones de Adviento» o navideñas) y comer Weihnachtsplätzchen (pastitas de Navidad).


  Por primera vez desde noviembre de 1932 se celebraban en toda Alemania elecciones parlamentarias libres. Si esas terminaron aupando a Hitler al poder y condujeron al país al abismo de la guerra, del Holocausto y de la división, las de 1990 abrían una nueva era llena de esperanza.


  Dos meses después de la reunificación, 46,5 millones de alemanes occidentales, otros 11 millones de orientales y 2,5 millones de berlineses fueron a las urnas para elegir el duodécimo Parlamento federal. Los comicios tenían un significado especial. Los contendientes, como el resto de la población, eran conscientes de que se iniciaba una nueva etapa, como dijo el entonces ministro de Trabajo, Norbert Blüm. De hecho, la campaña electoral fue diferente. Los políticos del Oeste tenían que ganarse los votos de la población del Este, a la que no conocían y que no tenía costumbre de votar en libertad. Y los políticos del Este se acercaron más bien poco, por no decir nada, al Oeste y se limitaron a su territorio. La campaña se centró en la unidad alemana.


  Su financiación se convirtió en la cuestión más debatida por los dos principales candidatos, el canciller Helmut Kohl y el líder de la oposición socialdemócrata, Oskar Lafontaine. Kohl seguía con su profecía de los paisajes florecientes, mientras que Lafontaine basaba su discurso en los costes explosivos, un aumento del endeudamiento estatal e inevitables subidas de impuestos. Era la antítesis de Kohl, carismático, con un discurso claro y sencillo de los que dan en el clavo y emocionan en su justa medida. Contaba gran parte de la verdad, pero la mayoría de los alemanes no querían oírla; era una verdad racional, muy alejada de las emociones todavía en boga.


  El hecho de que la campaña se centrase tanto en temas financieros y económicos la deslució. Provocó que no hubiese una gran euforia, aunque se llenaron plazas y salas por todo el país. Los mítines de Lafontaine estaban cargados de fuerza retórica, pero su realismo y la exposición de los problemas por la rápida reunificación no gustaban, especialmente en el Este. Allí el discurso victorioso era el del canciller, apodado ya «canciller de la unificación». Sus declaraciones dibujaban un paisaje colorista, no como el gris que planteaba el candidato socialdemócrata, cuyas posibilidades eran nulas frente al exitoso Kohl, que derrochaba optimismo en el futuro.


  Lafontaine no dejaba de poner el dedo en la llaga y advertía sobre un desempleo en aumento en la antigua Alemania Oriental, la quiebra de su industria y la falta de seguridad en las pensiones. Su pesimismo no calaba en los alemanes de los nuevos estados federados, a quienes no les gustaba el político del Sarre antinacionalista y frío. No casaba con su espíritu. Nadie quería oír hablar sobre consecuencias negativas. Querían que se les regalasen los oídos. Kohl supo hacer eso muy bien y dar la vuelta a la tortilla cuando llevaba ya un tiempo en descenso en las encuestas.


  Estaba claro, salvo sorpresa de última hora, cuál sería el resultado. Las encuestas semanales siempre situaban por delante a la CDU con su aliado socialcristiano bávaro CSU. También preveían un buen resultado para sus socios de coalición, los liberales. Y daban como perdedor al SPD. Incluso sus seguidores perdieron la esperanza. Kohl supo aprovechar el momento. Su estatura política había subido de forma tan inabarcable como lo era la física. Se había convertido en un hombre de Estado e iba a ganar otra vez.


  Fueron unas elecciones especiales. Hubo dos territorios electorales, el Oeste y el Este. Se trataba de aplicar la cláusula del 5 por ciento para poder entrar en el Parlamento de forma separada en cada uno de ellos, lo que aseguraba la igualdad de oportunidades de los pequeños partidos, especialmente en el Este. El propio Tribunal Constitucional así lo había determinado poco antes de las elecciones, al declarar inconstitucional una cláusula única para toda la Alemania unida. Así, un partido tenía que lograr superar esa limitación, o bien en el territorio occidental, incluido Berlín Oeste, o bien en el territorio oriental, para poder obtener representación parlamentaria.


  Por primera vez, los berlineses del Oeste pudieron votar directamente al Parlamento federal. La regla especial, según la cual los 22 representantes berlineses al Parlamento federal eran elegidos por la Cámara Territorial berlinesa, que había existido hasta entonces, había sido anulada. La participación, con un 77,8 por ciento, fue más baja que en anteriores ocasiones, probablemente por la aridez de los discursos durante la campaña.


  Cuando empezó el recuento de votos, se hizo evidente que las encuestas no se habían equivocado: la clara ganadora de las primeras elecciones de la Alemania unida fue la coalición gobernante entre CDU/CSU y FDP. Los cristianodemócratas, junto con sus socios socialcristianos, consiguieron el 43,8 por ciento de los votos. Los liberales del FDP lograron casi el 11 por ciento. Subieron gracias a su popular líder, el ministro de Asuntos Exteriores y vicecanciller, Hans-Dietrich Genscher, y el papel que desempeñó durante la caída del Muro y en la etapa posterior.


  Los socialdemócratas del SPD cayeron del 37 al 33,5 por ciento y encajaron su peor resultado desde 1957. Pagaron caro en las urnas su visión crítica de la reunificación y su falta de acuerdo. Mientras que Willy Brandt la apoyó a capa y espada, tanto Lafontaine como Schröder fueron contrarios a una reunificación rápida.


  A Los Verdes tampoco les fue bien. Al igual que los excomunistas, sacaron provecho en el Este del uso de la cláusula de exclusión separada. Los ecologistas hicieron del abandono de la energía nuclear su tema central, pero no consiguieron movilizar a los votantes que tenían la mente y probablemente el espíritu en otras cuestiones. En el Oeste se quedaron fuera del Parlamento, al no llegar al 5 por ciento, pero en el Este la lista conjunta Alianza 90/Los Verdes logró entrar en el Bundestag con 8 diputados.


  El partido heredero del comunista SED, el PDS, salió beneficiado. Con 17 escaños, en el Parlamento de Bonn se sentaron también antiguos comunistas. El PDS había heredado sedes y finanzas comunistas e iba a ser un actor a tener en cuenta. Hoy lo sigue siendo. Como decía su presidente, Lothar Bisky, «lo que ocurre en Alemania es que se dice que en el Oeste están las ovejas blancas y en el Este solo las negras. Quien habla con esta simpleza de la historia no debe extrañarse de que como reacción aparezca la nostalgia del Este». Y que se traduzca en votos para el PDS. Los grandes partidos tradicionales han mantenido el tabú de no coaligarse con ellos a escala federal.


  A la hora de votar, se vieron también las diferencias. La extrema derecha, que apenas se comía un rosco en el Oeste, llegó a conseguir en algunas elecciones regionales en el Este más del 10 por ciento. En el caso del PDS, ahora coaligado a escala federal con el partido de Lafontaine en La Izquierda (Die Linke), también ocurría, y ocurre, que son más votados en el Este. Resulta paradójico que Die Linke con Lafontaine haya cosechado después éxitos electorales en el Este cuando perdió, por su oposición a la reunificación, las elecciones de 1990, siendo el líder del SPD.


  El 20 de diciembre de 1990, se constituyó el nuevo Parlamento federal y, de forma simbólica, lo hizo en el Reichstag, aunque, como hemos dicho anteriormente, hasta 1999 no se produjo su traslado a Berlín. El antiguo canciller socialdemócrata, Willy Brandt, como diputado de más edad, fue el encargado de abrir la primera sesión. Firme luchador toda su vida por la reunificación, seguro que le embargó la emoción.


  Helmut Kohl fue elegido primer canciller de la Alemania unificada. En su declaración gubernamental, prometió un rápido cumplimiento de su promesa electoral de conseguir la unidad espiritual, cultural, económica y social de Alemania y una igualación de las condiciones de vida en todos los estados federados.


  Kohl había llegado a la cancillería en 1982, tras conseguir que los liberales del FDP cambiasen de bando y dejasen a los socialdemócratas de Helmut Schmidt. Era visto como un político menor, nada que ver con el carisma o la talla intelectual de los socialdemócratas Helmut Schmidt y Willy Brandt. Tampoco se podían establecer comparaciones con el padre político cristianodemócrata, Konrad Adenauer. Era más bien un político algo gris, muy poco dado a discursos grandilocuentes, pero supo sacar buen partido a su papel en la historia. En ese primer Gobierno de la Alemania unida, la cartera de Mujer y Juventud la ocupó una mujer del Este, Angela Merkel, que cubría una doble cuota.


  LA JUSTICIA DE LOS VENCEDORES


  Se ha hablado mucho de la justicia de los vencedores, pero en este caso iba a ser complicado llevar ante los tribunales y condenar a los que decretaron la represión y las violaciones de los derechos humanos durante el régimen comunista. La mayoría, sobre todo los gerifaltes, salieron en general bien parados. ¿Se puede condenar bajo unas nuevas leyes delitos que no lo eran bajo las leyes que regían cuando fueron cometidos? Eran las leyes de un Estado reconocido internacionalmente. Y ¿en qué medida el Muro y las muertes que provocó no eran responsabilidad de los líderes soviéticos, que fueron los que ordenaron su construcción? Todo esto podía poner en aprietos a la justicia de la nueva Alemania, la del Oeste, la de los vencedores. Y así fue en algunos casos.


  ¿De acuerdo con qué normas debe administrarse justicia después de un cambio de sistema, si no ha habido crímenes de guerra o de lesa humanidad? Cuando la justicia castiga a un hombre por una actuación que cuando se produjo no era punible, iría contra la prohibición del efecto retroactivo. Este principio jurídico tiene en Alemania incluso rango constitucional. Tras la reunificación era necesaria una clarificación jurídica sobre los disparos mortales que tuvieron lugar en la frontera interalemana, porque las víctimas exigían justicia y que los culpables fueran condenados.


  No debe sorprender que se hable de justicia de los vencedores. Tras la reunificación se condenó, bajo la ley federal, por tribunales de la RFA, a ciudadanos germanoorientales que habían cometido delitos en territorio de la antigua RDA contra otros compatriotas. Pero fueron más bien soldados de fronteras y funcionarios de segundo nivel los condenados. Llegaron a cumplir penas de cárcel. Los máximos dirigentes, si estuvieron en prisión, fue por pocos años, o ni siquiera fueron condenados o juzgados. Ese fue el caso del exlíder germanooriental, Erich Honecker, que acabó sus días tranquilamente en Chile.


  En el caso del homicidio por soldados fronterizos de la RDA de los llamados «refugiados de la república», se trataba, de acuerdo con el derecho internacional aceptado por la propia RDA, de actos injustos (crímenes). La justicia federal alemana consideró responsables de estas muertes tanto a los soldados que dispararon como a los miembros del Consejo de Defensa Nacional que estableció el mortal sistema de fronteras. El artículo 27, apartado 2 de la Ley de Fronteras de la RDA permitía disparar en la frontera interalemana para impedir una «huida de la república». La justicia vencedora afirmó, sin embargo, que era fácilmente comprobable que los disparos eran injustos y punibles aunque estuviesen contemplados en la ley fronteriza.


  Aun así, surge la pregunta: ¿por qué la República Federal ha de tener derecho a ignorar el derecho formalmente válido en la RDA? ¿Y por qué los jóvenes soldados fronterizos comunistas tenían que saber reconocer lo injusto de una actuación que les exigía su Estado? La justicia federal se remitió realmente no al derecho de la RDA —que tampoco declaró inválido— sino a las obligaciones de derecho internacional que la RDA tuvo, por ejemplo, por su pertenencia a las Naciones Unidas. En este sentido, es punible disparar contra refugiados desarmados.


  El aprendiz de albañil Peter Fechter murió en 1962 cuando los soldados le dispararon al intentar cruzar el Muro al lado del Checkpoint Charlie. Se desangró en la parte oriental de la franja de la muerte. En 1997, dos de los autores de los disparos fueron condenados a penas de libertad condicional. No se sabe con exactitud cuántas personas murieron al intentar huir de la RDA, ya que el régimen comunista ocultaba esas cifras.


  No hubo, sin embargo, muchas contemplaciones en sectores económicos, judiciales, educativos, administrativos, etc. Se culpó y se aplicó la justicia de los vencedores a los de segunda fila, a soldados y a los trabajadores de la administración comunista o a los miembros del partido. Pero, a la vez, a muchas víctimas de la represión del régimen se las ninguneó. Se tardó años en indemnizarlas, si es que se ha hecho, después de que reclamasen justicia. En algunos casos han sido olvidadas. ¿Era esto la justicia?, se preguntan no pocos ciudadanos de la antigua RDA.


  Los dirigentes occidentales estaban decididos a juzgar y prohibir el ejercicio de su profesión a miles de personas en la antigua RDA. No estaban dispuestos a dejarse convencer de lo contrario. Pero ¿cómo se quería poner en la picota a la RDA como un Estado injusto si al final habría que reconocer que los responsables de la construcción del Muro y del régimen fronterizo no se sentaban en Berlín Este sino en el Kremlin? La verdad termina imponiéndose.


  Durante los preparativos del vigésimo aniversario de la caída del Muro, los investigadores de la historia de la RDA se encontraron en una delicada situación. En el Foro sobre la Historia 1989/2009 en la Universidad Humboldt de Berlín, que se celebró en mayo de 2009, Mathias Uhl, del Instituto Histórico Alemán de Moscú, hizo público un protocolo de veinte páginas que había encontrado en el Archivo Estatal de Historia Contemporánea de Moscú. Se trataba de una conversación telefónica del 1 de agosto de 1961 entre el líder soviético Nikita Jruschov y Walter Ulbricht, líder de la RDA. Según sus palabras, arrojaba nueva luz sobre el papel de la URSS antes y durante la construcción del Muro. De ese documento se deduce que Moscú ordenó su construcción. Jruschov quería colocar «un anillo de hierro alrededor de Berlín» y «dictó a Ulbricht cómo debía hacerse todo». «Cuando la frontera sea cerrada, los americanos y los alemanes occidentales estarán satisfechos», explicaba Jruschov. Esto vendría a demostrar que, en el fondo, a Estados Unidos y sus aliados les venía también muy bien el Muro. Así se daba por zanjada de alguna manera la cuestión de Berlín.


  A pesar de que testigos alemanes occidentales muy competentes como Egon Bahr, que fue secretario de Estado de la cancillería con Willy Brandt y también jefe de las negociaciones para el Tratado Fundamental entre los dos estados alemanes, y Hans Otto Bräutigam, antiguo embajador de la RFA ante la ONU y representante permanente de la RFA ante el Gobierno de la RDA, declararon que la RDA no tenía ninguna libertad de actuación en cuestiones de fronteras y, por lo tanto, tampoco posibilidades de realizar cambios en el régimen fronterizo, el Gobierno federal y la justicia se negaban tenazmente a escuchar declaraciones clarificadoras como estas.


  Como testigo en el proceso al Politburó, Egon Bahr declaró que aquella frontera y el régimen que la gobernaba eran una cuestión de guerra o paz. Y aseguró que si la forma de controlar esa frontera era contraria al derecho internacional, habría que llevar ante los tribunales a la antigua URSS, como responsable última. Era más fácil ir a por militares y dirigentes políticos o el simple soldado fronterizo y llevarlos ante la justicia en procesos espectaculares, humillarlos y encarcelarlos. No podían apelar a la protección de su Estado puesto que este ya no existía.


  En realidad, haciendo uso del orden liberal y democrático y del Estado de derecho, los vencedores ajustaron cuentas con los vencidos, con sus administradores y con muchos ciudadanos que habían sido fieles a su país, su constitución y sus leyes. Hubo desde discriminación política y personal hasta profesional, con humillación incluida. Había que demostrar que la RDA había sido un Estado injusto, aunque eso quedaba demostrado sin necesidad de ensañarse con una parte de sus ciudadanos. Esa forma de tratarlos terminó teniendo consecuencias en la reunificación y fue una de las causas que levantó el muro en los corazones y las mentes de los afectados. Consideran que fueron maltratados sin razón y que se había tratado más de una imposición.


  En no pocos casos, hacer justicia consistió en quitar la plaza, por ejemplo, a profesores, a los que se acusaba, a veces sin pruebas, de colaboracionismo con el régimen comunista. Esas plazas eran ocupadas por profesores del Oeste, lo cual aumentó la sensación entre los germanoorientales de que los vencedores aplicaban la justicia según sus intereses.


  Se estableció un departamento para hacerse cargo de estos asuntos a partir del Primer Foro de los Ministros de Justicia, celebrado en Bonn el 9 de julio de 1991. En el protocolo oficial se aseguraba: «En lo que se refiere a la llamada RDA y su Gobierno, no se trata ni siquiera de un Estado independiente. Esa llamada RDA nunca fue reconocida constitucionalmente (como Estado jurídico) por nosotros. Había una Alemania unitaria, parte de la cual había sido ocupada por una banda de delincuentes. Por determinadas razones, no era posible hacer nada contra esa banda de criminales, pero eso no cambiaba nada en el hecho de que era una Alemania unificada, en la que naturalmente regía un derecho alemán unitario que esperaba a los criminales».


  En esa venganza participaron políticos, partidos, organizaciones, ministerios y autoridades. Desempeñaron un papel especial las empresas y la justicia, que contribuyeron al cumplimiento de la tarea planteada políticamente. Era del todo ilógico, toda vez que la RDA fue reconocida por la RFA. La paradoja era que quienes actuaban de esa manera eran los herederos de aquellos que no habían limpiado por completo de nazis la Alemania del Oeste tras la Segunda Guerra Mundial. Muchos exnazis siguieron ocupando puestos en la administración o en las universidades. El Mayo del 68 alemán tuvo mucho que ver con eso. Los manifestantes exigían que se expulsase a antiguos profesores nazis y se limpiase la universidad de cualquier resto del Tercer Reich.


  En cambio, no se hacía mención alguna a los hechos de los que era responsable la Alemania Occidental, sus políticos, militares y sus servicios secretos, así como a las provocaciones durante años en la frontera, que habían acabado influyendo en lo férreo del régimen fronterizo de la RDA. Se jugó a la política de la venganza, a pesar de que la RDA, con sus déficits y su sistema totalitario, estaba reconocida internacionalmente.


  Se vio nada más caer el Muro. Pronto empezaron a ser juzgados por tribunales de la RDA los responsables de abusos de poder. Se establecieron grupos de trabajo y se abrieron investigaciones y sumarios contra Erich Honecker y otros miembros del Politburó. Después del 3 de octubre de 1990 se hicieron cargo de estos casos instancias federales. Tenía que quedar demostrado que la RDA había sido un Estado injusto, también desde el punto de vista jurídico.


  El exlíder comunista Erich Honecker escapó y se refugió en Moscú hasta que fue detenido y entregado. Fue trasladado a Berlín, en julio de 1992, y encerrado en la cárcel de Alt Moabit, pero pronto quedó claro que, con el Tratado de Unificación en la mano, un juicio contra él era imposible porque, de acudir al Tribunal Constitucional, un órgano independiente que ha puesto en más de un apuro a diferentes gobiernos, este lo hubiese declarado probablemente inconstitucional.


  Recuerdo que aquel verano estaba en Berlín como sustituta del corresponsal de TVE y contacté con la Fiscalía para preguntar si, dada la realidad jurídica, al final iba a ser imposible juzgar a Honecker. Aunque, como es lógico, no me lo quisieron confirmar, me dieron a entender que así iba a ser. La cuestión era ver cómo se hacía de forma que no resultase en un escándalo. Se encontró una solución viable aunque injusta. Unos meses después, cuando se acercaba el comienzo del juicio, se determinó que Honecker estaba gravemente enfermo y que no podía ser juzgado. Fue puesto en libertad, se dijo, para que pudiera morir en Chile, donde se encontraba su mujer, Margot. Tardó un par de años en fallecer. Es de suponer que la enfermedad fue la excusa perfecta para no arriesgarse a un posible fallo de inconstitucionalidad. Se respondió a los deseos de los germanoorientales que habían exigido su detención para que se hiciese justicia, aunque al final no se hizo porque no se quisieron correr riesgos innecesarios.


  Había que aclarar la culpabilidad en cerca de 75 000 investigaciones contra unos 105 000 acusados, según la legislación de la RDA. Tras cumplir el plazo de prescripción absoluta de los delitos, el balance era decepcionante. Excluyendo los delitos de espionaje, llegaron a ser juzgados 1397 casos. Hubo 753 condenas, sobre todo de libertad condicional y pecuniarias. Hubo 40 condenas de cárcel de más de dos años y 8 de entre 5 y 10 años de prisión. La RDA tenía que ser deslegitimada para que no perviviese ningún recuerdo positivo del comunismo.


  Se planteó la cuestión de por qué solo se tenían en cuenta los muertos en el Muro y no la actuación de los dirigentes germanoorientales durante las manifestaciones y los hechos de la noche y los días siguientes a la caída del Muro, en el otoño de 1989. Podrían haber hecho fracasar la revolución pacífica, y el levantamiento popular podría haber acabado en un baño de sangre de consecuencias impredecibles para la estabilidad mundial. Pero Egon Krenz dio la orden expresa de no disparar. Tanto Schabowski como Krenz, responsables últimos de la apertura del Muro, fueron posteriormente condenados por tribunales federales.


  En el artículo 17 del Tratado de Unificación, sobre la rehabilitación de las víctimas, se dice claramente que «las partes contratantes reafirman su intención de crear sin dilación el fundamento legal que permita la rehabilitación de todas las personas que han sido víctimas de una medida punitiva políticamente motivada o cualquier decisión judicial contraria al imperio de la ley o los principios constitucionales. La rehabilitación de estas víctimas del injusto régimen comunista debe ir acompañada de acuerdos apropiados sobre compensaciones». Sin embargo, se tardó mucho en empezar a rehabilitar a las víctimas de la represión y todavía hay muchas con sus casos pendientes, lo que, sin duda, ha contribuido a que se consideren injustamente tratadas en la nueva Alemania.


  Carlo Jordan, miembro de la dirección del museo de la temida Stasi, me guio en una ocasión por las estancias de trabajo del que fuera el todopoderoso ministro Erich Mielke, jefe de la Stasi. Desde ese lugar dirigía todo el imperio de los servicios secretos, a los que pertenecían el espionaje exterior, el contraespionaje militar y sobre todo la seguridad del Estado para afianzar la dictadura del proletariado, o, lo que es lo mismo, el poder del Partido Comunista. Allí se adoptaban las decisiones sobre quién y dónde iba a ser detenido y qué iba a pasar con cada uno de los ciudadanos. El terrible Mielke decía: «Tenemos que saber todo de todos». Fue juzgado y condenado pero se libró de la prisión por una enfermedad. Murió en un asilo.


  Irma Gideon, una antigua funcionaria de la RDA, me confesaba que seguro que aquello ocurría, pero que ella personalmente no lo vivió así, que no fue al menos consciente de sufrir ninguna persecución, ni vigilancia, ni represalias, aunque está convencida de que sí fue vigilada porque ocupaba un cargo relacionado con el exterior, de especial sensibilidad. Trabajó muchos años fuera. Pero nunca pensó en eso y tampoco parece importarle demasiado. Al fin y al cabo, estaba bien adaptada al sistema.


  En julio de 2009, la prestigiosa revista Der Spiegel, en su versión online, se refería al pasado de la RDA y afirmaba que miles de excolaboradores de la Stasi seguían en instituciones públicas. Daba la cifra de unos 17 000, superior a lo que hasta entonces se sabía. Para Klaus Schröder, que dirigía la investigación sobre el Partido Comunista en la Universidad Libre de Berlín, se trataba de dimensiones que nadie podía imaginar. Al final, decía, las comprobaciones habían sido bastante superficiales. Probablemente hubiera habido más sorpresas si se hubiese seguido investigando a fondo.


  Markus Wolf, exjefe de los espías y gran artífice de los llamados Adonis, espías de la RDA que encandilaban a las secretarias de los poderosos en la administración de la RFA para conseguir información, fue acusado de varios delitos. Fue encarcelado y escribió libros tras la reunificación. Se había pasado de bando en los últimos momentos del régimen comunista. De hecho, estuvo entre los oradores de la gran manifestación en la Alexanderplatz un par de días antes de la caída del Muro. Su caso más exitoso fue el de Günter Guillaume y su affaire con la secretaria del canciller Willy Brandt, que acabó dimitiendo. Más de dos décadas después, durante una cena en Berlín, Wolf me confesó que de lo que más se arrepentía era de la caída de Brandt, porque habría sido muy necesario. Fue una operación perfecta, pero para él, con la distancia de los años, una equivocación. Y se quejaba de la justicia de los vencedores, de cómo hacían leña del árbol caído y tabla rasa de toda la RDA y la borraban del mapa, como si nunca hubiese existido.


  La Stasi


  El 24 de agosto de 1990, casi por unanimidad, el Parlamento germanooriental aprobó una ley para el aseguramiento y uso de los datos referidos a las personas de la antigua RDA. El 28 de septiembre de 1990, apenas unos días antes de la reunificación, y en una de las últimas decisiones del legislativo condenado a desaparecer, Joachim Gauck, quien luego sería presidente del país (desde marzo de 2012 hasta marzo de 2017), fue elegido comisionado especial del Gobierno Federal para la Administración de las Actas y Archivos del antiguo Ministerio de la Seguridad del Estado.


  Son más de 110 kilómetros de actas y expedientes de la Stasi, con información de millones de personas. Ha habido varios millones de solicitudes de información. El análisis y procesamiento del pasado de la RDA es un difícil capítulo de la Alemania unificada. Analizar críticamente las violaciones de los derechos humanos en la RDA y recordar a las víctimas continúan siendo tareas importantes. La Autoridad para los Archivos del Servicio de Seguridad de la RDA contribuye a aclarar casos. Numerosos lugares, como el Memorial del Muro de Berlín, rememoran además la era de la división y sus consecuencias.


  Durante las negociaciones para el Tratado de Unificación, uno de los temas polémicos fue, sin duda, qué hacer con la herencia de la Stasi. Schäuble era entonces ministro del Interior y, por lo tanto, el encargado de la RFA en esas conversaciones. Dejó claro que debía juzgarse con cautela, y fue tildado de profano por considerar «que la mayoría de las personas intentaban sacar lo mejor de su vida, sin implicarse demasiado en una culpa personal. Cada uno de nosotros en el Oeste no se hubiese comportado de forma distinta en caso de duda, si hubiese tenido que vivir estos cuarenta años en la RDA». Schäuble defendió que lo mejor era concentrarse en «los casos más graves de culpa verdadera».


  Pero estaba claro que de lo que las actas de la Stasi escondían dependía la vida de muchas personas. Muchos ciudadanos germanoorientales descubrieron qué es lo que sabía el régimen sobre ellos, pero sobre todo supieron quién o quiénes les espiaban. Hubo sorpresas para todos los gustos. Era todo un reto para quienes estaban al frente del organismo encargado de administrar la herencia de la Stasi. Había que conservar esas actas pero también evaluarlas y analizarlas desde un punto de vista político, jurídico e histórico. Tenían que estar disponibles para los afectados, los historiadores y los estudiosos.


  La Stasi, como bien muestra la película La vida de los otros, era omnipresente en la vida de los germanoorientales, pero no solo a través de sus funcionarios, de espías profesionales, sino de una amplia red que incluía a gran cantidad de ciudadanos. Uno podía haber sido espiado por su novia, amante, mujer, por su hermano, hermana, amigo, vecino, ¡vaya usted a saber! Muchos vivían en la ignorancia, sobre todo aquellos que no habían tenido ninguna participación política. Era el Big Brother que quería saberlo y controlarlo todo, incluso para poder hacer chantaje a los ciudadanos. Cuando, en enero de 1990, los manifestantes germanoorientales asaltaron la sede de la Stasi, respetaron los documentos. Gracias a eso se ha conseguido ir investigando todo el sistema de espionaje y contraespionaje del régimen totalitario.


  Además, de este modo los ciudadanos han podido consultar, si lo han pedido, sus propias fichas e informes, y algunos se han llevado la sorpresa de que el espía era su mujer o su marido. Es un capítulo al que no se ha puesto todavía fin más de veinticinco años después, y todavía queda mucho por investigar. Muchas de las informaciones de la Stasi y las fichas han servido para denostar y acabar con las carreras de profesores, científicos o políticos del Este, mientras que a otros se los ha dejado de lado.


  Para muchos ha sido terrible conocer el contenido de esas fichas. Michaela Luckow descubrió que el espía que informaba a la Stasi era un conocido suyo que se inventó que ella había fundado un grupo pacifista que pasaba información a Occidente sobre los misiles SS-20. Años después, todavía su voz denotaba angustia al pensar que todo era mentira, pero que le podrían haber quitado a su hijo (era madre soltera) y haberla encarcelado. Confesaba que al principio se lo tomó a risa, pero luego se horrorizó al darse cuenta de lo que podría haber pasado. En el caso de su actual marido, Thomas Luckow, los informantes eran sus propios vecinos, y, aunque no sentía odio, sí que se había vuelto más desconfiado. Arndt Schaffner, director del museo de Mödlareuth, había roto las relaciones con su tío, al que visitaba en el Este durante la división y que resultó ser quien le espiaba.


  Hartmut Richter no soporta el trato ni las injusticias hacia las víctimas del totalitarismo comunista. Durante un tiempo trabajó en su asesoramiento desde la Asociación de Antiguos Presos Políticos. El Estado aprobó una ayuda para ellas de 250 euros al mes, pero no pocas veces la solicitud de compensación es rechazada. Es el caso de Diana Gehring, que sufría al ver que no se reconocía lo que pasó. Fue condenada a ocho meses de cárcel por intentar escapar a Occidente. Cumplió algo más de seis. Para ella, un daño como ese no se puede reparar de ninguna manera, pero la indemnización sería un pequeño consuelo por lo que tuvo que sufrir.


  A Hartmut le parece injusto pensar que a las víctimas se les niegue incluso esa pequeña cantidad, mientras que los dirigentes del antiguo régimen y muchos culpables de la represión campan a sus anchas, sin ser juzgados, con buenas pensiones y compensaciones. Como me decía, los responsables de los tiros en el Muro, de la represión, convirtieron en una ciencia el destrozar a la gente, destrozarla psicológicamente. Aun así no se les han pedido responsabilidades. Los ciudadanos que sufrieron cárcel y represión por intentar escapar a Occidente u oponerse al régimen comunista no han recibido en muchos casos ninguna compensación.


  Markus Wolf decía que su esperanza residía en la juventud, ya que los jóvenes siempre han buscado nuevos caminos y han luchado por ello, y añadía que había que recorrer caminos mejores que los transitados por su generación.


  VUELVEN LOS MUROS ENTRE LOS ALEMANES


  Hace unos años, Lothar de Maizière, el antiguo primer ministro de la RDA, me recordaba que él había advertido a sus conciudadanos de que el camino no sería fácil, pero estos no habían querido escucharle. Se retiró de la política al día siguiente de la reunificación, sin hacer ruido. Volvió al ejercicio de la abogacía. Me confesó que ya había logrado lo que más deseaba en su vida política, la reunificación. Se mostraba orgulloso al decirlo.


  Al final, en los años posteriores a la caída del Muro y a la reunificación, hubo un amargo despertar para muchos germanoorientales. Se vieron abocados al paro, sus empresas fueron disueltas y sus instituciones desaparecieron. Muchos se sintieron engañados. Decían que se les había robado su biografía. En el fondo, los cuarenta años habían provocado diferentes formas de ver las cosas y de comportarse. Eso llevaba a malentendidos.


  Por otro lado, resulta bastante inconcebible que algo quizá tan necesario como un museo sobre el pasado de la RDA no se creara hasta 2006. Para más inri, la iniciativa fue de un germanooccidental, su actual director, Robert Rückel, que ni siquiera es de Berlín. La idea surgió cuando un amigo le contó que había estado en la capital alemana y que, al preguntar por el museo de la RDA, le dijeron que no existía. Esto le pareció increíble, y se puso manos a la obra para crear un museo donde, a través de su recorrido, los visitantes puedan percatarse de que, aunque fue una dictadura, las personas reían, jugaban, vivían, disfrutaban e incluso con frecuencia tenían una vida feliz, porque, a pesar del régimen totalitario, conseguían tener su vida privada. No les gustó ser relegadas después a un segundo plano.


  Irma Gideon, antigua funcionaria, lo expresaba así: «Lo viví en la empresa en la que trabajaba, vinieron los llamados “consejeros” del Oeste, que sabían todo mejor y que no estaban interesados en las personas, en los ciudadanos». Le parecía humillante. Aseguraba, en el vigésimo quinto aniversario de la caída del Muro, que la reunificación se había completado económica, política y, sobre el papel, también socialmente, pero no humanamente, no entre las personas, ya que en el Este los ciudadanos se sentían de segunda clase.


  La diferencia en los salarios pretendía subsanar la descompensación y las consecuencias del desafortunado cambio uno a uno con el marco. Con el paso de los años, los sueldos se han ido igualando, aunque todavía no se ha llegado al cien por cien. Los germanoorientales lo vivieron e incluso lo viven aún como una humillación más. El paro también continúa siendo superior al del otro lado, y en algún momento llegó a ser el doble. Las fábricas y otros negocios cerraron al no encontrar mercados para unos productos destinados a los países de la antigua órbita soviética, que, en muchos casos, ya no los querían y demandaban productos occidentales.


  La situación fue especialmente terrible para aquellos ciudadanos de la antigua RDA que entonces tenían más de cuarenta años. De repente, se encontraron sin historia, sin referencias, con la sensación de que la vida que habían vivido hasta entonces no había tenido sentido y que en ella todo estaba mal. Perdieron el trabajo después de haber crecido con la mentalidad de contar con un empleo seguro para toda la vida. Su mundo era un mundo estatalista y totalitario, con nula capacidad de decisión para sus ciudadanos, pero en el que papá Estado les daba lo necesario para vivir una vida que muchos consideraban tan válida y digna como la que vivían los hermanos del otro lado.


  No son pocas las veces en todos estos años que he oído de los germanoorientales mayores eso de «nosotros también vivíamos, reíamos y amábamos. ¿Por qué no lo quieren reconocer los demás? Y merecemos un respeto». Dentro de ese grupo había comunistas irredentos y convencidos ideológicamente, pero la mayoría eran ciudadanos normales que no sabían qué hacer con sus vidas. El paro y la falta de perspectivas llevaron a no pocos a la desesperación, la desesperanza, la bebida, la ruptura matrimonial, etc.


  Y empezaron a echar la culpa del empeoramiento de sus vidas a los que habían venido con su sistema capitalista y egoísta frente al suyo, comunista y solidario. Poco a poco se fueron levantando nuevos muros, esta vez no físicos ni de hormigón, en los corazones y las cabezas de los alemanes de los dos lados. Son miembros de las generaciones perdidas de la reunificación.


  A esto hay que sumar el impuesto del Este, que todavía existe y que consiste en un porcentaje que todos los trabajadores tienen que pagar de su salario para financiar al Este. Aunque lo pagaban todos los trabajadores en activo, los del Oeste, con menos paro y salarios más altos, empezaron a quejarse porque pagaban más, lo cual es cierto. Pero, al fin y al cabo, el dinero para financiar la operación de salvamento de la antigua RDA ha procedido en gran medida del presupuesto federal y de los recargos impositivos y contribuciones especiales de solidaridad, así como del llamado «recargo de solidaridad», que fue el 7,5 por ciento del impuesto sobre la renta y las sociedades de 1995 a 1997 y que, a partir de 1998, se redujo al 5,5 por ciento.


  Poco a poco, los alemanes occidentales se iban mostrando más recelosos al ver que sus contribuciones no conseguían los objetivos esperados y prometidos por la clase política. Pocos eran los alemanes del Oeste que se aventuraban a visitar el Este, a no ser que tuviesen familia. Incluso lo llegaron a calificar como el Salvaje Este. Así no es de extrañar que de nuevo se levantase un muro.


  Los que sí supieron aprovechar la oportunidad que les brindaba la libertad recuperada fueron los jóvenes, que decidieron arriesgarse a comenzar una nueva vida e incluso a emigrar al Oeste. Son los ganadores de la reunificación, y aunque también critican los fallos que se cometieron, no quieren ni oír hablar de volver atrás. Se han adaptado sin problemas al sistema capitalista. En ellos no hay muros que derribar.


  Quienes eran pequeños cuando cayó el Muro o nacieron después han crecido iguales en ambos lados porque su socialización ha sido, y es, la misma aunque vivan y crezcan en lugares distintos de la república. Muchos dicen que no conocen a los del otro lado porque, aunque quisieran, no disponen del dinero ni la posibilidad de cruzar la antigua línea fronteriza. Se mueven únicamente en sus barrios y en sus ciudades, pero eso, en realidad, ocurre en todos los países del mundo. En muchos casos —en otros ni eso— el encuentro no se produce hasta la universidad.


  No fueron pocas las ocasiones en que, viajando por el este de Alemania, me invitaban a sus casas a tomar un café —algo poco o nada habitual de buenas a primeras en Alemania— y lo único que querían era hablar y contarte sus preocupaciones y su sufrimiento; necesitaban sencillamente desahogarse con alguien, preguntarse en voz alta qué estaba pasando. Algunos se sentían incluso culpables por haber llevado una vida más o menos feliz y normal en la RDA. Estaba claro que se les había dejado abandonados y que no se les había dado voz.


  Un día, hablando con Schäuble, le comenté que no entendía por qué, siendo Alemania un país con una buena red de asistencia social, no habían enviado un «ejército» de asistentes sociales y psicólogos al Este para evitar una caída en el abismo de una parte de los ciudadanos. Me miró entonces algo extrañado y me remitió a las cifras para demostrarme que la reunificación era una historia exitosa. Le dije que quizá desde el punto de vista económico y financiero fuera así, pero que me preocupaba mucho más el punto de vista humano y social. Años después, en 2005, volvimos a vernos y de nuevo le insistí en mi preocupación por el estado anímico de muchos ciudadanos del Este y por el hecho de que se hubiera levantado un nuevo muro cuando se podría haber evitado con más paciencia, tolerancia, comprensión y, sobre todo, habiendo sabido escuchar más.


  En esa ocasión, el actual ministro de Finanzas me dio la razón: «No pusimos demasiado calor humano en el proceso de la reunificación alemana, es cierto. Por eso algunos, no todos, los jóvenes no, pero sí los de cincuenta o sesenta años, los que tenían cuarenta o cuarenta y cinco años y, de repente, perdieron el trabajo sin tener la posibilidad de volver a encontrar otro, esos se sienten excluidos». Le recordé entonces que hubiese sido mucho mejor haber prestado atención a Willy Brandt cuando dijo que su mayor preocupación tras la caída del Muro no habían sido los edificios destruidos sino los corazones rotos.


  No obstante, la mayoría de los alemanes del Este, a pesar de los problemas, consideran que la reunificación valía la pena, aunque sigue habiendo diferencias en la mentalidad entre las dos Alemanias. Hay que ver el vaso medio lleno y no medio vacío, decía en el año 10 el canciller Schröder. Añadió que todavía se tardaría en conseguir una reunificación completa, pero que el camino ya se había empezado a recorrer y que haría falta mucho diálogo y desmontar los prejuicios mutuos.


  Para algunos no resultó nada complicado. Arnold Friedrich, el antiguo alcalde de Mödlareuth Oeste, mantiene desde la caída del Muro y la reunificación una entrañable amistad con Heinrich Wehr, exsoldado de fronteras de la antigua RDA. Incluso ya jubilados cumplían la costumbre de verse al menos una vez a la semana para charlar y tomar una cerveza. En ellos, Alemania pronto se convirtió en una. Aseguraban que todos estaban contentos de que ya no hubiera Muro, aunque siempre habría descontentos. Estaban convencidos de que la unidad sería una completa realidad cuando la productividad laboral aumentase.


  Como afirmaba la escritora Susanne Leinemann, no a todo el mundo le tiene que gustar todo el mundo y siempre habrá alemanes del Oeste que digan que los del Este no saben trabajar, que gastan su dinero, y, al mismo tiempo, siempre habrá alemanes del Este que digan que los del Oeste son fríos, calculadores y falsos. Pero a ella no le parecía trágico. Para los triunfadores de la reunificación, como el fotógrafo Frank Rothe, de Berlín Este, los abrazos de la euforia del primer momento pronto pasaron. Tenía dieciocho años cuando cayó el Muro. Ha viajado por todo el mundo y no le falta trabajo. Piensa que «se puede hablar políticamente de una sola Alemania, pero no económica ni socialmente».


  Wolfgang Schäuble concluía que el problema de la reunificación era, y es, que los ciudadanos de la antigua RDA asociaron a la reunificación la esperanza de que, de alguna manera, de la noche a la mañana iban a pasar de una situación de socialismo real a otra de bienestar. Pero con la pérdida de empleo y el cierre de empresas muchos terminaron teniendo la sensación de que ya no eran necesarios y ya no tenían perspectivas, y con las ayudas sociales no se consideraban suficientemente satisfechos.


  Manfred Rauner, alcalde de Weissenfels, una ciudad de apenas 30 000 almas, recordaba que la ciudad tenía, antes de la caída del Muro, 37 000 habitantes, pero que muchos habían emigrado al Oeste en busca de una nueva vida. Aseguraba que quejarse no solucionaba nada, que no se trataba de bajar la cabeza y quejarse de lo malo que es todo, sino seguir mirando hacia delante para avanzar. Karl-Heinz Stäber, antiguo director de una empresa de la RDA, argumentaba en contra que nadie se quejaría si hubiese trabajo, ganase dinero y lo pudiese gastar.


  En cualquier caso, en la reunificación se olvidaron de algo fundamental: detrás de los tratados y de los documentos y la tinta, había seres humanos, con una historia y una vida a sus espaldas, y sobre todo con sus miedos. Cuarenta años de división y dos sistemas de socialización distintos resultaron en mentalidades diferentes. Un par de generaciones se quedaron descolgadas en el Este, con todo lo que ello supone. Pero una parte considerable de la población se ha ido adaptando bastante bien, sobre todo los universitarios y los jóvenes en general.


  Todavía habrán de pasar unos años para derribar del todo esos muros internos y acabar con el resentimiento y la incomprensión que quedan en una parte de la población de uno y otro lado. A pesar de hablar el mismo idioma, les costaba entenderse; hasta la forma de expresarse era distinta. En el fondo, todos se vieron ante una situación para la que no estaban preparados. Esto ha sido decisivo para lo ocurrido: crisis económica, social, de identidad, todo un totum revolutum en el que de una manera u otra Alemania no ha dejado de estar inmersa en estos años. Habían soñado y anhelado el reencuentro. Cuando este llegó, pasada la euforia, se dieron cuenta de que eran unos extraños. Y no hay que olvidar esa pesadumbre endémica que lleva a los alemanes a no estar casi nunca contentos consigo mismos, algo consustancial a su ser y a su espíritu.


  LOS PAISAJES FLORECIENTES DE KOHL


  La transición de la economía planificada a una de mercado fue calificada como el «despegue del Este», una transformación en la que ramas industriales enteras quedaron reducidas a la mínima expresión. Sectores como el minero o los astilleros sufrieron las consecuencias de la reconversión. Las mujeres fueron las primeras víctimas del paro y muchos se veían como una fuerza laboral barata, como una colonia.


  En 1995 entró en vigor el Pacto de Solidaridad, nombre con el que se conocen el impuesto de solidaridad que pagan todos los alemanes y las medidas para crear empleo. El pacto concluía en 2004, pero se ha ido ampliando a la vista de que los problemas y las diferencias han continuado. Ha habido que bombear dinero al Este sin parar. La reunificación se ha financiado a base de endeudamiento y de ingentes transferencias que están garantizadas hasta 2019, en virtud del Pacto de Solidaridad. Para entonces, el Oeste habrá invertido en el Este más de 1,4 billones de euros para financiar su modernización. Y no sería descartable un Pacto para el Oeste ya que hay algunos lugares que se han quedado atrás, como reconoció incluso Angela Merkel en diciembre de 2008.


  En el Oeste ha ido creciendo la incomprensión por la magnitud de las ayudas financieras. Cada año el Oeste ha estado transfiriendo entre 80 000 y 90 000 millones de euros al Este, lo que, sin duda, ha influido en su crecimiento y riqueza. A la larga no puede ser un éxito absoluto, ya que también se termina resintiendo el desarrollo en el Oeste. Los paisajes florecientes que prometiera Kohl no acababan de aparecer y el malestar empezó a aumentar.


  Desde la Federación de la Industria Alemana, Hans-Joachim Hass reconocía que al principio del proceso no vieron la dimensión del problema económico. Nadie lo vio y nadie sabía cuál era el estado real de la economía en la Alemania del Este, porque las cifras y datos que se habían conocido durante la RDA estaban falseados y, al parecer, los servicios secretos del Oeste nunca acabaron de detectarlo. Cuando esa industria quiso abrirse al mercado mundial, se pudo comprobar su escasa viabilidad.


  Incluso Wolfgang Schäuble veía de forma crítica esa expresión de paisajes florecientes, aunque por otro lado la defendía, porque, en su opinión, no se debía asustar en exceso a los ciudadanos sino hacerles confiar en que, aunque iba a ser difícil y sobre ellos iban a recaer cambios complicados, después habría paisajes florecientes. Era una manera, decía, de transmitir esperanza, aunque quizá fuese un poco exagerada.


  Si bien es cierto que hay paisajes florecientes en el Este, como en Dresde o Leipzig, Jena o Berlín-Brandemburgo, también lo es que hay zonas completamente deprimidas que difícilmente se desarrollarán en el futuro. En realidad, era una quimera hablar de esos paisajes florecientes, pero a Kohl le sirvió para mantenerse en el poder.


  No se quiso ver, o no se quiso reconocer, la enorme brecha interna en cuanto a renta, empleo y productividad, y lo mucho que iba a costar ir cerrándola. La situación económica en el Este era mucho peor de lo que se pensaba. Solo una cuarta parte de las empresas de la RDA sobrevivieron a la reunificación. La paridad uno a uno de la unificación económica, monetaria y social hizo que la igualación de precios, sin un aumento paralelo de la productividad, restase competitividad al Este encareciendo sus exportaciones.


  Ha habido también una sangría demográfica. Dos millones de ciudadanos del Este han abandonado sus lugares, entre ellos los mejor cualificados. Desde 1989, ha habido un encogimiento demográfico de un 14 por ciento. Y la mala calidad de los inmuebles ha propiciado el abandono masivo de viviendas. La tasa de natalidad está por los suelos y el paro llegó ser el doble que en el Oeste, aunque la diferencia se ha reducido.


  Wolfgang Scheremet, del Instituto de Investigación Económica, describía de forma bastante pesimista la situación: «Había una diferencia en competitividad y productividad; la economía del Este tenía una diferencia de productividad de entre el 30 y el 40 por ciento respecto al Oeste». Por eso, los salarios debían ser más bajos, pues de lo contrario las empresas no hubiesen podido colocar sus productos en el mercado mundial y el desempleo hubiese sido mayor. Esto no se les dijo claro a los ciudadanos, que siguieron creyendo en milagros hasta que la cruel realidad les puso ante hechos consumados.


  Las condiciones de vida en el Este ya no tienen nada que ver con el gris de la antigua RDA, con aquellos monótonos edificios colmena, pero tampoco están por doquier la modernización, el trabajo y el bienestar que prometiera Kohl. La esperanza está puesta en continuar con la modernización de las infraestructuras y el desarrollo de las tecnologías. Al faltar los brotes verdes, la desazón hizo mella en los ciudadanos.


  Aun así, en las elecciones de 1994 el canciller Kohl volvió a ganar y siguió al frente de una coalición con los liberales; paradójicamente, a pesar de la situación en el Este, fue allí donde más votos recogió. Seguía sacando partido al hecho de ser el canciller de la unificación, así como a los avances que se iban haciendo en la Unión Europea a partir del Tratado de Maastricht.


  Pero el Este alemán siguió perdiendo vida. La incesante despoblación subrayaba los desafíos pendientes. La escasez de oportunidades alejaba a los jóvenes de esa parte del país. A la sombra del éxito económico alemán, el renquear de su parte oriental persistía, su economía no terminaba de despegar, seguía estancada, estaba más vinculada a los países del entorno y era menos global. El mar de fondo era una generalizada dificultad para encontrar vías de desarrollo propias, más allá de algunas células exitosas, como el sector de la nanotecnología en Dresde o la óptica en Jena o Leipzig.


  No es fácil vivir en una ciudad que se evapora, decían algunos jóvenes, y buscaban su futuro emigrando. Los que se quedaron empezaron a sentir tristeza y frustración. Sus ciudades han perdido el alma y, aunque el Este sigue contando con una identidad propia, no es seguro que sea la adecuada para construir el futuro. Los ciudadanos se sienten decepcionados y ninguneados. A pesar del gran esfuerzo realizado por las dos partes, muchas cosas se podrían haber hecho mucho mejor.


  Weissenfels, por ejemplo, es una ciudad media de la antigua RDA que refleja muy bien lo ocurrido. En 2010, el paro superaba el 17 por ciento, casi el doble que en el Oeste. Se habían perdido un tercio de los empleos como consecuencia de la desindustrialización, y la productividad era menor. Su alcalde, Robby Risch, comentaba que aún había diferencias en el salario o en las infraestructuras. Se habían tenido que acoplar a una nueva realidad, cuando en tiempos de la RDA todo era propiedad del pueblo aunque nadie se sintiese responsable.


  Aun así hay casos exitosos, como el de la ya jubilada Annerose Simon, que reconoce que su espíritu emprendedor no estaba muy extendido en la antigua RDA. Levantó un negocio, una imprenta, con los marcos de bienvenida que les dio la RFA tras la caída del Muro. Su hija, Elke Simon-Koch, que heredó la empresa familiar y fue premiada por la calidad y ejemplaridad de su política de igualdad, señalaba que se sentía orgullosa de las diferencias, como el sentido de comunidad y de solidaridad, que ella confiaba en que se conservasen. Sin embargo, se ha visto en la crisis de los refugiados que es justo en el Este donde más se echa en falta ese sentido de solidaridad.


  Elke, que tenía dieciocho años cuando cayó el Muro y ahora tiene veintidós trabajadores en la imprenta, nunca ha pensado en abandonar su terruño. No es el caso de otros de sus conciudadanos. Weissenfels ha perdido en los últimos años un 25 por ciento de su población. En total, más de un millón de personas han dejado el Este desde la reunificación. Con la puesta en marcha de nuevo de empresas como la de los chocolates Argenta, una marca de la antigua RDA, se intenta parar la sangría demográfica. Después de haber rechazado todo lo que tuviese que ver con productos de la RDA, apareció la Ostalgie. El subdirector de la empresa, Steffen Baron, contaba que sus productos se compran más en el Este que en el Oeste, lo cual es lógico, dado que los germanoorientales conocen la marca de antes.


  En cambio, el jubilado Karl-Heinz Stäber se sentía, veinte años después, algo defraudado. Durante el comunismo fue gerente de la fábrica de zapatos Estandarte de la Libertad. Llegó a contar con seis mil trabajadores, pero luego fue abandonada. Intentaron pasar de la economía planificada a la de libre mercado, pero era muy complicado. Sacaron una colección. Según él, eran zapatos bonitos, pero no funcionaron en el mercado. Al no tener pedidos suficientes, tuvieron que despedir a un gran número de trabajadores y, en 1992, la empresa se declaró en quiebra, lo mismo que ocurrió con muchas empresas a lo largo y ancho de la antigua RDA.


  LA PRIVATIZACIÓN DE LA ANTIGUA RDA: LA TREUHANDANSTALT


  El proceso de desarrollo económico en el Este ha sido, y es, uno de los mayores retos de la reunificación. Pronto se vio que las condiciones económicas en los nuevos estados federados eran mucho peores de lo que los expertos habían creído. Muchas de las empresas de la antigua RDA no eran competitivas, sino más bien ineficientes, tenían maquinaria anticuada y obsoleta, y eran además contaminantes. El PIB de la parte oriental se duplicó, pero el PIB per cápita sigue siendo un 30 por ciento menor.


  En poco más de un año, la producción industrial de la RDA se redujo en un 60-70 por ciento y desapareció un tercio de los nueve millones de empleos. Ante la nefasta situación de la economía germanooriental y sobre todo la inoperatividad y la falta de competitividad, se decidió crear la Treuhandanstalt (o Treuhand), la oficina de privatización de los bienes de la antigua RDA. Fue un organismo público. La privatización se llevó a cabo con sus más y sus menos.


  Fue establecida en marzo de 1990 por el último Gobierno comunista de Hans Modrow y luego pasó a manos de la nueva Alemania como la Agencia Federal para Asuntos Especiales Relacionados con la Reunificación. Muchos la odiaban. Era una institución gigantesca que debía sanear, vender o cerrar lOs miles de empresas estatales germanoorientales, con unos cuatro millones de empleados (un 40 por ciento de la fuerza laboral). Eran empresas estatales de todo tipo y de todos los sectores.


  La RFA no estaba dispuesta a aceptar una unión monetaria si, al mismo tiempo, no se producía una reforma radical del sistema económico de la RDA. Solo el 2 por ciento de las empresas fueron valoradas como rentables, se consideró que el 48 por ciento se podrían desarrollar para serlo y que el 25 por ciento podían ser saneadas, y se debían cerrar un 21 por ciento (al final fue un 30 por ciento). La dirección de la Treuhand se impuso el lema: «Privatizar rápido, sanear con determinación, cerrar prudentemente».


  Se quiso evitar que las empresas acabaran gratis en manos de sus antiguos directores o regaladas a un precio ridículo a inversores extranjeros. El objetivo era vender lo más rápidamente posible las empresas afectadas y conseguir el mayor número de interesados para así poder imponer determinadas condiciones como, por ejemplo, las relacionadas con el empleo. Se estableció como procedimiento estándar la venta negociada y, en caso de que no hubiese ofertas aceptables, proceder a la liquidación de la empresa.


  Cerca del 85 por ciento de las empresas privatizadas quedaron en manos de alemanes del Oeste, el 10 por ciento en las de extranjeros y solo el 5 por ciento en las de alemanes del Este. Todo ese proceso de privatización supuso también un nivel de corrupción desconocido por completo en el país. De las 23 500 empresas que la Treuhand tuvo a su cargo, 15 000 fueron privatizadas, 4500 fueron reprivatizadas a sus antiguos dueños, 500 fueron absorbidas y 3500, cerradas. Entre estas empresas, estaban los 14 000 grandes conglomerados que habían sido la base de la economía de la RDA.


  La voluntad era mantener los puestos de trabajo, lo que hizo que se exigiese a los compradores algo más que el precio que ofrecían. Había interés en no echar a los trabajadores y en crear nuevo empleo. El Gobierno era consciente del alto coste político —también económico— de las medidas alternativas de fomento del empleo y de subsidios. Por eso, en ocasiones, se vendieron empresas por debajo del precio de mercado, siempre y cuando adoptasen compromisos en materia de empleo.


  Este hecho hizo que muchos inversores dudasen a la hora de adquirir una empresa cuyas posibilidades de saneamiento no eran muy altas y que, además, comportaban determinadas restricciones de partida en lo que a contratación se refería. Desgraciadamente, la Treuhand tan solo era capaz de asegurar la ocupación temporalmente, y muchos trabajadores se vieron de forma progresiva expulsados del mercado laboral por los nuevos propietarios. El trabajo de la Treuhand en lo relativo a privatizaciones finalizó prácticamente en 1994.


  En una ocasión, uno de los directivos de la Cámara de Comercio, hablando de la Treuhand y de la cantidad de parados que había creado, me comentó que los servicios secretos germanoorientales habían demostrado ser, en lo económico e industrial, mejores que los del Oeste porque consiguieron mantener el engaño de una economía que funcionaba y de unas fábricas a pleno rendimiento mostrando solo un par de ellas y haciendo pasar la parte por el todo.


  De hecho, supieron engañar y mantener la farsa durante años, lo que provocó que cuando cayó el Muro los economistas y expertos se encontraran con una situación muy alejada de la realidad. También comentaba que probablemente hubiese sido mejor para la economía tirarlo todo, empezar de cero y pagar el paro y las ayudas sociales a la población de la RDA en lugar de intentar salvar —como se hizo— lo que se pudo con un gran coste económico. Pero dejar a toda una población en paro era un coste social no viable ni recomendable. En cualquier caso, se impusieron el modelo capitalista y el sistema occidental.


  La verdad es que no existía ningún modelo en el que mirarse ni ningún ejemplo histórico de un cambio de un sistema económico a otro. El 1 de enero de 2001, la actividad de la Treuhand cesó. Muchos germanoorientales piensan que se cerraron empresas que podrían haber salido a flote, y que el Gobierno no quiso intentarlo.


  Pero la productividad de la economía del Este era en el año de la reunificación un tercio de la del Oeste. Tenía mucho que ver con que en la RDA regía la garantía de empleo. Eso llevaba a una escasa motivación para trabajar y a un sobreempleo en muchas empresas y administraciones. Se pretendió sustituir una economía poco rentable por un sistema empresarial competitivo y moderno, capaz de competir en el mercado nacional y en los internacionales.


  Además, con la reunificación, los Länder del Este tuvieron que afrontar dos desafíos: la dura competencia en el mercado de la Unión Europea, en el que eran unos recién llegados, y la pérdida de sus tradicionales socios comerciales en el Este, en el marco del COMECON, que desapareció con el final de la Guerra Fría. Las declaraciones formales del Tratado de Unificación sobre la protección de esas relaciones no tuvieron efecto alguno. Los antiguos contactos en el Este quedaron prácticamente cortados.


  La Unión Europea tuvo que considerar esa región como un receptor de fondos comunitarios. Con la reunificación, la política estructural de la Unión Europea también se extendía a los nuevos Länder, que pasaron a recibir ayudas estructurales. La Alemania unificada iba a ser el tercer país más beneficiado por la política estructural de Bruselas. Este hecho suscitó recelos en algunos de los países miembros. No les parecía justo dar tanto dinero a la primera economía de la Unión Europea. Consideraban a los Länder del Este parte de la rica Alemania y no una región pobre de la Unión Europea. Esto muestra un parco conocimiento del funcionamiento de esta última. Los fondos estructurales están destinados a regiones con menos desarrollo, independientemente del nivel económico del país al que pertenecen. Así, desde la reunificación hasta 2009, los territorios de la antigua RDA recibieron de Bruselas 60 000 millones de euros.


  Quizá el gran error de la Treuhand residió en que, cuando no encontraba comprador, liquidaba sin más. Así, el Este no pudo llevar a cabo un proceso de saneamiento y desarrollo propios. Algunas antiguas «empresas de propiedad popular» (VEB) lograron abordar con éxito su transformación estructural. Jena-Optronik, surgida de la VEB Carl Zeiss Jena, por ejemplo. También el combinado Eisenhüttenstadt era ya conocido en la RDA por su producción de acero. Hoy pertenece al grupo ArcelorMittal y es una acería de alta tecnología.


  En los nuevos estados federados terminó surgiendo una estructura económica caracterizada por las pymes, y después hubo una reindustrialización en áreas como las tecnologías ambientales, la química, la fabricación de maquinaria, la técnica médica y las tecnologías ópticas. Las zonas se corresponden con áreas que ya destacaban antes.


  LOS CACHORROS DEL NAZISMO


  Con la desesperanza, la falta de perspectivas, la situación de desempleo o familias desestructuradas como telón de fondo, los jóvenes del Este se convirtieron en presa fácil de quienes vieron en ellos el caldo de cultivo adecuado para ampliar sus filas. Los dirigentes de la extrema derecha del Oeste se trasladaron al Este para hacer proselitismo en terreno abonado. La cultura juvenil neonazi empezó a extenderse por la antigua RDA.


  Los neonazis se creen superiores, los salvadores de la raza aria, y verlos desfilar por las calles alemanas hace recordar tiempos pasados. Eran y son varias decenas de miles, con nulas posibilidades reales en las urnas, pero han ido en aumento desde la reunificación. La cultura neonazi se convirtió en una grave amenaza para la convivencia social en el Este, además de afectar a la imagen exterior del país.


  No había día sin que se produjese algún acto de carácter ultraderechista: agresiones a extranjeros o indigentes, profanaciones de cementerios judíos o ataques a sinagogas y delitos de propaganda. A principios de siglo, el número de extremistas de derechas era de poco más de cincuenta mil, pero aumentaba el de los potencialmente violentos y también crecía el número de agresiones.


  En los últimos años había habido una evolución a la baja. Pero, según el informe anual de los servicios secretos alemanes de 2015, se produjo en ese año un enorme aumento de la violencia de extrema derecha, algo alarmante. Los ataques contra centros de refugiados se quintuplicaron. Y ha crecido, después de años disminuyendo, el número de extremistas de derechas dispuestos a usar la violencia.


  En el Este, las tendencias xenófobas son especialmente notorias. A principios de siglo, dos terceras partes de los jóvenes consideraban que en Alemania vivían demasiados extranjeros, y eso que en el Este vivía un 21 por ciento de la población y solo un 2 por ciento de los extranjeros. Los porcentajes han cambiado poco y es toda una paradoja que allí se encuentren más de la mitad de los neonazis y cabezas rapadas violentos. Siendo extranjero se tiene veinte veces más probabilidades de ser atacado por los radicales de derecha en el Este que en el Oeste. Esa tendencia en la antigua Alemania del Este no ha cesado y permite que surjan también movimientos xenófobos como Pegida (Patriotas Europeos contra la Islamización de Occidente).


  Los alemanes del Este no estaban acostumbrados a convivir con extranjeros; los que estuvieron en el país durante el comunismo fueron «invitados» por el régimen y vivían separados de la población autóctona. Por eso, resultaba relativamente fácil para los neonazis convertir a los extranjeros en cabezas de turco de todos sus males y capitalizar las dificultades provocadas por la reunificación y la llegada masiva de refugiados al amparo de la entonces generosa ley de asilo.


  Además, durante la RDA regía el antifascismo por decreto, o lo que es lo mismo, los germanoorientales no habían tenido nada que ver con el régimen nazi y punto. Estaban libres de toda culpa, mientras que en el Oeste, tras la guerra, se habían producido una catarsis colectiva y una revisión histórica del nazismo y del Tercer Reich, y se luchaba contra ese legado. En los primeros años de andadura de la Alemania unificada, el fenómeno ultraderechista acabó adquiriendo una dimensión desconocida en la posguerra del país. Los ataques contra inmigrantes en Rostock, Mölln o Solingen se convirtieron en parte de la conciencia colectiva, asociados a la violencia de la bestia parda que resurgía y hacía recordar esa terrible parte oscura de la historia alemana. El problema se fue agravando durante los años noventa. Aunque el número de militantes ultraderechistas y neonazis no experimentó un aumento enorme, sí que había ido creciendo su disposición a la violencia.


  Con su aspecto externo, los neonazis y cabezas rapadas quieren marcar la frontera y dejar claro cuál es su territorio: chaquetas de piloto, botas militares, algunas con punta de metal, que son utilizadas en las agresiones a sus víctimas, cabeza rapada, simbología neonazi. Forman grupúsculos que en las ciudades pequeñas y medianas y en los pueblos del este de Alemania se convirtieron pronto en la escena cultural del lugar, en parte del paisaje. Su estilo de vida y la música, considerada por los expertos como una vía de conexión muy peligrosa, con letras en las que no faltan las amenazas, los diferencian de los demás.


  A la música se suman internet y los teléfonos móviles, lo que dificulta su control. A través de internet pueden no solo bajarse música gratis, sino acceder a páginas con contenidos de extrema derecha. Con los teléfonos móviles pueden cambiar rápidamente a través de un mensaje SMS o whatsapps el lugar de una cita o advertir al resto del grupo de una redada policial. Es en el campo de las nuevas comunicaciones donde los servicios secretos y la policía han ido intensificando sus esfuerzos contra esta plaga de descerebrados, herederos de la ideología más abyecta, ruin y criminal que ha conocido el mundo.


  No faltan en estas agrupaciones los entrenamientos militares en los bosques y cursos de adoctrinamiento. A través de la música, en conciertos generalmente clandestinos, se ensalzan el odio y la violencia. Los extremistas de derechas pueden llegar así a jóvenes con los que de otra manera no hubiesen entrado en contacto, porque no habrían ido a sus reuniones ni tampoco habrían cogido su propaganda por la calle. Sin embargo, navegando por internet conocen el ambiente de extrema derecha y caen en él.


  Llegó a haber en el Este incluso «zonas nacionales liberadas», controladas por los violentos neonazis. Eran las zonas del miedo, establecidas ya en 1991 por jóvenes que actuaban bajo el paraguas del partido de extrema derecha NPD, aunque este siempre lo negó. Una estación de metro, una calle vacía, una gasolinera, una taberna, allí donde estuviesen, sobre todo a la caída de la noche, se podían convertir en trampas mortales para quienes estaban en su punto de mira. El NPD cambió de estrategia a mediados de los noventa para poder aglutinarlos bajo su bandera. Junto con partidos como la DVU (Deutsche Volksunion, Unión Popular Alemana) y Die Republikaner (Los Republicanos), eran los protectores de estos violentos.


  El exneonazi Ingo Hasselbach lo explicaba así: «Naturalmente, los ideólogos son más peligrosos porque no hacen nada, solo propagan las ideas. Dicen que no tienen nada que ver con la violencia pero van gritando “¡extranjeros fuera!”. Los jóvenes de ese ambiente neonazi son, como en una ocasión los calificó el ultraderechista Michael Kühnen, idiotas útiles. Los jóvenes son prácticamente los que llevan a la práctica lo que dicen los de arriba, sin decirles directamente: “¡Haz esto así!”. Por eso, los ideólogos son más peligrosos».


  El vicepresidente de la Oficina de Protección de la Constitución —los servicios secretos alemanes—, Klaus-Dieter Fritsche, me explicaba en 2010 que en el Este había, por un lado, un fuerte ambiente de cabezas rapadas, que se ocultó en tiempos de la RDA, y, por otro, un pensamiento bastante parecido al «blanco o negro», «amigo o enemigo», que también fue fomentado por el viejo sistema en la antigua RDA. Esto provocaba que, si uno estaba descontento con algo, se buscase un culpable. El extremismo de derechas, naturalmente, tenía una tendencia a ofrecer, en el complejo mundo en el que vivimos, soluciones fáciles a problemas complejos. Así, cuando se encuentra al supuesto culpable, ya sea un indigente o un extranjero, se actúa contra él, si es necesario de forma violenta.


  El politólogo Hajo Funke añadía que la experiencia de una brusca transformación, como la reunificación de Alemania, había provocado en el Este grandes crisis y sobrecargas en las familias, y estas habían acumulado mucha violencia y rabia que se exteriorizaron sobre todo en los jóvenes. Pero no era la primera vez que esto ocurría entre los alemanes. Este racismo y antisemitismo de una parte de la población son una tradición en su mentalidad, contra la que se luchó de forma decidida en el Oeste después de la Segunda Guerra Mundial, mientras que en el Este se ocultaban con un sistema autoritario y antifascista.


  Se invirtió mucho en hormigón y poco en democracia y en la creación de un espíritu de ciudadanía que no existía. Así, las heridas que no curaron se transmitieron a las nuevas generaciones. Se trata, naturalmente, de un problema de educación y una grave lacra social, decía Ingo Hasselbach: «Ese ambiente de extrema derecha está en condiciones de ofrecer cosas a los jóvenes que no encuentran en la sociedad, por ejemplo, compañerismo, perspectivas —sean lo que sean esas perspectivas— y hasta un sentimiento de familia». Para Ingo siempre fueron de alguna manera la familia que no tenía en casa.


  Era fácil encontrarse en el Este con jóvenes neonazis que decían que querían una Alemania blanca. Para ellos era completamente normal, y añadían que los turcos en su país solo quieren tener turcos y los rusos en el suyo solo rusos. Otro afirmaba que lo suyo era la defensa de su color de piel y que haría cualquier cosa por Alemania. Y repetían frases manidas como que, cuando Adolf Hitler estaba en el poder, todos los alemanes tenían trabajo.


  Para el párroco Wolfgang Brunner, esos jóvenes neonazis solo decían en voz alta lo que muchos pensaban en esa zona: «Lo que tenemos aquí, por decirlo claramente, no es principalmente un problema juvenil, sino un problema de toda la sociedad, que está enferma de eso. La juventud exterioriza a su manera —y no quiero con esto disculparles de ninguna manera— lo que los adultos piensan». Representan ese nacionalismo excluyente que los nazis calificaban de völkisch, un adjetivo con el que definen la pertenencia a la raza germánica, que perpetúa el derecho de sangre.


  Jörg Fischer acababa de abandonar la extrema derecha cuando le pregunté cuáles eran esas ideas que le habían seducido a él y que seducían a otros jóvenes. «En los contenidos, es un racismo muy agresivo. Los alemanes son mejores que otros pueblos, todo lo extranjero es rechazado, se ve como una amenaza, los crímenes de la era nazi son minimizados o negados, el Tercer Reich, Adolf Hitler y Rudolf Hess son ensalzados como ideales positivos, se pide un Estado totalitario, un Estado policial y una gran Alemania, que ha de expandirse. Se plantean exigencias territoriales a otros países, a los vecinos, y el objetivo es una Europa que sea dominada por Alemania». El expolicía germanooriental Bernd Wagner los describía como fanáticos que se ven como una especie de movimiento nacionalista juvenil visionario, revolucionario.


  En junio del año 2000, el mozambiqueño Alberto Adriano fue pateado hasta morir en la ciudad germanooriental de Dessau por tres jóvenes cabezas rapadas. Sonaron todas las alarmas. El entonces canciller Gerhard Schröder hizo un llamamiento al coraje civil con un claro mensaje: «Hechos como el asesinato del ciudadano mozambiqueño tenemos que combatirlos juntos, estoy convencido de que lo vamos a hacer y al hacerlo nos ganaremos el derecho a mostrar que la gran mayoría de los jóvenes, de los alemanes, y en eso no hay diferencias entre el Este y el Oeste, quieren y van a combatirlos».


  Los asesinos de Adriano recibieron una condena ejemplar, sin precedentes: cadena perpetua para el neonazi mayor de edad y nueve años de cárcel para cada uno de los dos menores. De alguna manera, era el particular «basta ya» de la justicia alemana, hasta entonces algo laxa, frente al radicalismo de derechas. La viuda de Adriano, la alemana Angelika, no ocultaba entonces su miedo y su preocupación por cómo sacar adelante a sus hijos, cuyo color de piel los ponía en el disparadero de los salvajes de la sinrazón. Pero, a pesar de eso, tenía decidido quedarse en Dessau porque, decía, lo contrario sería una huida ante los neonazis.


  Años después seguía allí y continuaba sin ver la luz al final del túnel con un hijo con discapacidad mental y otro en la cárcel por la comisión de diferentes delitos. Paradojas de la vida, su hijo Belarmino coincidió en la prisión con uno de los asesinos de su padre, que le pidió perdón. Él lo aceptó. Angelika está convencida de que con el Muro estaban mejor, de que su marido no habría sido asesinado, porque en la RDA no sucedían cosas así. Echaba de menos la seguridad y el trabajo que les daba el régimen comunista.


  Richard Schröder, politólogo y profesor de la Universidad Humboldt de Berlín, explicaba que las raíces están en esa falta de experiencia en la convivencia con extranjeros, ya que, en el Oeste, se ve como algo natural al italiano que tiene un restaurante o al turco, pero en la RDA no había nada de eso. Incluso las tropas soviéticas estaban aisladas de la población, al igual que los trabajadores extranjeros de las empresas.


  Anetta Kahane, uno de los grandes exponentes de esa lucha contra el radicalismo y presidenta de la Fundación Amadeu Antonio, explicaba que tras la reunificación quedó una población que no tenía ninguna experiencia en la confrontación con la herencia del nacionalsocialismo, a lo que se sumó una situación de cambio radical que provocó una gran inseguridad en las personas.


  Michel Friedman, abogado, periodista y exvicepresidente del Consejo Central de los Judíos de Alemania, aseguraba que la sociedad alemana tenía que decidir si quería ser multicultural, multirreligiosa y plural, de manera que los judíos tendrían un futuro en el país o, de lo contrario, si se volvía a culturas y religiones nacionalistas, aparecería el racismo nacionalsocialista, los judíos no podrían vivir en Alemania y no habría futuro.


  Concluía que lo extranjero, lo extraño, es un enriquecimiento en lugar de una amenaza, y que había que erradicar el veneno del odio y el racismo que habían prendido en parte de las jóvenes generaciones. Confesaba que vivía en Alemania no porque quisiese demostrarle a Hitler que no tenía razón, sino porque confiaba en las nuevas generaciones de alemanes a pesar de que 48 miembros de su familia fueron asesinadas por alemanes que habían olvidado lo que significa respetar a los seres humanos. Terminaba afirmando que no había alternativa a la convivencia, que la alternativa era la sangre.


  Judith Hart, directora del semanario judío Allgemeine Jüdische Wochenzeitung, decía que para las personas judías mayores era muy complicado y duro, ya que les recordaba lo que vivieron medio siglo atrás.


  Las palabras de Udo Pastörs, entonces presidente del NPD, no calmaban los ánimos ni los miedos de todos ellos cuando decía que su partido no quería integrar a los extranjeros ni diluir su identidad, sino determinar quién podía entrar en el país. Por supuesto, para él los únicos que podrían hacerlo serían personas con una determinada formación y en la medida de lo posible occidentales, sin posibilidades para los refugiados del hambre y de la pobreza. Lo que buscaba y busca el NPD no es solo una gran Alemania, sino una Alemania fuerte y nada multicultural.


  La situación llevó incluso a crear las unidades Mega de la policía para luchar contra las organizaciones de corte racista en el este del país. Pude salir de patrulla con una de esas unidades una noche de fin de semana cuando las hordas neonazis eran más activas. Esas unidades trabajaban también en la prevención y en el control riguroso de los grupos neonazis. Eran unidades de intervención contra la xenofobia y el racismo. Los agentes de la Mega eran voluntarios y actuaban bajo el lema «represión preventiva». Uno de los objetivos era mantener bajo estrecha vigilancia los lugares y casas donde se movían y vivían los extremistas, sobre todo los violentos. Se trataba de no darles tregua, que sintiesen que estaban controlados y vigilados, y que más pronto que tarde rendirían cuentas ante la justicia y a la sociedad. Una de las poblaciones en las que trabajaban era Eberswalde. Tiene el triste privilegio de ser el lugar donde fue asesinado por los neonazis Amadeu Antonio, el angoleño que se convirtió, en noviembre de 1990, en la primera víctima de la violencia racista tras la reunificación.


  Durante el patrullaje por una zona del estado de Brandemburgo, en un bosque próximo a una población rural detuvieron a un grupo que se había reunido en una caseta, en medio de toda una parafernalia nazi que ponía los pelos de punta. La entonces presidenta de la policía de Eberswalde, Uta Leichsenring, comentaba que el problema era grave porque no se trataba solo de jóvenes borrachos y radicales, sino que había una aceptación en la sociedad llamada «normal», una aceptación que ha ido asentándose a la par que los efectos negativos de la reunificación, a lo que contribuía también la falta de formación y de centros para los jóvenes que buscan en el grupo y en el alcohol la huida hacia delante.


  La agente de la Mega Sieglinde Kühn reconocía que incluso en las familias había un pensamiento de extrema derecha. Los hijos llegaban a la conclusión de que había muchos extranjeros y de que los alemanes no tenían trabajo, una percepción que hoy todavía sigue vigente en gran parte del Este. Así que su lema era y es «extranjeros fuera», y sobre esa realidad ha construido su andamiaje, por ejemplo, el movimiento Pegida en Dresde, más fuerte en el Este que en el Oeste.


  Los neonazis aprovechan bosques, lagos y edificios abandonados para reunirse y para hacer ejercicios y entrenamientos paramilitares. Tienen su propia música, ropa y simbología. En esa subcultura juvenil existen prendas o botas de simbología nazi que se llegaron a prohibir en determinados colegios. Se mueven con marcas concretas y códigos cifrados: 88 («Heil Hitler») o 18 («Adolf Hitler»), siguiendo el orden del abecedario.


  Los años noventa fueron más duros que ahora. Los neonazis marcharon incluso junto a la Puerta de Brandemburgo a principios de 2000, algo intolerable. Hubo cementerios judíos profanados. La violencia xenófoba y racista en la primera década de la reunificación causó un centenar de muertos. Aunque la escena juvenil neonazi es menos dominante, el terror pardo sigue ahí. Alemania no puede permitirse bajar la guardia. Y lo peor es que algunos de sus argumentos son ahora usados por partidos legales e incluso con representación parlamentaria.


  El intento de prohibir el NPD


  La situación llegó a ser tan grave y complicada que, por primera vez en la historia de la República Federal de Alemania, los tres órganos constitucionales, el Gobierno y las dos cámaras del Parlamento, el Bundestag y el Bundesrat, coincidieron en pedir al Tribunal Constitucional la prohibición de un partido, el neonazi NPD. Hasta ese momento, en 2001, la Corte de Karlsruhe, encargada de resolver esa solicitud, solo había ilegalizado dos partidos, el heredero del nacionalsocialista, en 1952, y el comunista, en 1956.


  Pero, en 2003, el Gobierno del entonces canciller Gerhard Schröder tuvo que ver cómo fracasaba de forma bochornosa esa tentativa, porque se descubrió que en la cúpula del partido había informantes de los servicios secretos y de la policía, en total una treintena. Todo ello fue considerado por los jueces un grave error de procedimiento y, desde el punto de vista político, un tremendo error de las autoridades. Los miembros del Alto Tribunal argumentaron que el Estado no podía prohibir un partido en el que actuaban representantes del mismo. Existía la sospecha de que los propios topos infiltrados podían haber incitado a una parte de los actos en los que se basaba la petición de prohibición. El Constitucional alemán no llegó a examinar si la ideología del NPD se ajustaba o no a la Ley Fundamental. La solicitud de prohibición acabó sobreseída.


  No es fácil conseguir la prohibición de una formación política en un país con el pasado de Alemania, porque justamente una de las características de los dos regímenes totalitarios en su territorio, el nazi y el comunista, fue la persecución y prohibición de los partidos y movimientos de la oposición. Para ilegalizar un partido político la Constitución alemana contempla que se demuestre que la formación persigue, «a juzgar por sus objetivos o por el comportamiento de sus miembros, dañar o eliminar el orden democrático de libertades o la existencia de la República Federal de Alemania».


  Fundado en 1964, el NPD es el más radical y agresivo de los partidos de extrema derecha en Alemania. Y también hace mucho ruido. Es abiertamente racista, xenófobo y antisemita, minimiza los crímenes nazis y predica la resistencia nacional. A algunas de sus agrupaciones se las relaciona con incendios de albergues de refugiados y altercados violentos en manifestaciones. Cuenta con más de siete mil miembros, y muchos ven en esta formación un claro parentesco con la nacionalsocialista de Hitler.


  Su mayor radicalización coincidió con la presidencia del partido de Udo Voigt, un excapitán del ejército. Pasó a ser considerado el aglutinante de cabezas rapadas y neonazis. En 2010, el NPD se fusionó con la DVU, una de las formaciones ultraderechistas rivales. A finales de 2015, contaba con representación en el Parlamento regional de Mecklemburgo-Pomerania Occidental, uno de los estados más deprimidos de Alemania, y con un europarlamentario en Bruselas, el expresidente de la formación Udo Voigt, gracias a un 1 por ciento de los votos en las elecciones europeas de 2014, en las que no hubo cláusula del 5 por ciento para tener representación. Nunca ha logrado, en unas generales, acercarse al 5 por ciento necesario para entrar en el Bundestag.


  En sus manifestaciones nunca faltan cabezas rapadas. Y ante cualquier acusación de antisemitismo o xenofobia, dirigentes como Udo Voigt respondían, en 2000, cosas como: «Nosotros decimos que los empleos en Alemania son en primer lugar para los alemanes. Ocho millones de extranjeros en Alemania son más que suficientes. Hay que parar la inmigración. Alemania no es un país de inmigración. Al mismo tiempo tenemos que hacer una repatriación de los extranjeros hacia sus países, no se puede pretender que tengamos cinco millones de parados alemanes y ocho millones de extranjeros aquí».


  Durante el intento de ilegalizar el NPD, se dio la paradoja de que el defensor del partido ante el Tribunal Constitucional no era otro que el ultraderechista Horst Mahler, que había sido en el pasado terrorista de la ultraizquierdista Fracción del Ejército Rojo, por lo que pasó diez años en la cárcel. Era el mejor exponente de que el pensamiento totalitario no sabe de colores. Otra paradoja fue que los abogados de Mahler en el pasado habían sido el entonces ministro del Interior, Otto Schily, durante su proceso en los años setenta, y el canciller Gerhard Schröder, que defendió su regreso a la abogacía en los ochenta. Cuando le pregunté a Schily cómo se sentía, solo accedió a contestar que era uno de sus fracasos personales.


  Horst Mahler, sin ningún pudor, hacía proclamas xenófobas revestidas de un lenguaje que sabía que no le podía acarrear un proceso judicial. «Cuando viene un invitado, uno se alegra y se divierte con él, se intercambian pensamientos, se vive un tiempo juntos. Pero después el invitado vuelve al lugar de donde ha venido, a su país. No tiene ningún derecho a quedarse en el nuestro. Ha venido como invitado y ahora dice: “Me siento tan a gusto aquí, este es ahora mi país”. En realidad, es un agresor, es una fuerza de ocupación».


  Para Otto Schily resultaba claro que con el trasfondo de la historia alemana no se podía permitir que hubiese un partido que, entre otras cosas, organiza el antisemitismo, un argumento para él muy importante para su prohibición. Cem Özdemir, actual copresidente de Los Verdes y, en los ochenta, el primer diputado federal de origen turco, ya decía entonces que había que conseguir que los partidos neonazis, fascistoides, no tuviesen cabida en el país. Recordaba que el NPD debía estar al margen de la sociedad, ser considerados apestados sociales. Özdemir se lamentaba de que en el Este no hubiese conciencia de ello.


  El expresidente del Bundestag Wolfgang Thierse advertía de que en Alemania se tenía que estar más atento ante los neonazis y reaccionar en su contra. Reconocía que el sentimiento extremista de derechas no se podía combatir solo con el Código Penal, sino a través de la formación política y del debate minucioso de los demócratas con los radicales de derechas. La lucha por las mentes y los corazones, especialmente de los jóvenes, era determinante. Daniel Cohn-Bendit, el Dani el Rojo del Mayo del 68 francés, y durante años europarlamentario de Los Verdes, afirmaba que era preocupante y dramático que en Alemania hubiese fuerzas neonazis.


  Son un peligro intelectual. Por ejemplo, uno de los neonazis más conocidos y peligrosos, Christian Worch, a la pregunta de qué pensaba sobre el Holocausto, me respondió que no podía pronunciarse por la situación legal en Alemania. Añadía que si uno tiene una opinión que se desvía de la mayoritaria, entonces está prohibido manifestarla. En realidad, eso lo decía todo sobre lo que pensaba, pero no incurría en un delito. Sabe lo que es la cárcel. Pasó varios años en ella por instigación al odio racial. Una vez salió a la calle con una máscara con cara de burro y con un cartel que rezaba: «Yo, burro de mí, sigo creyendo que los judíos fueron gaseados en las cámaras de gas».


  Udo Voigt, con su característico halo de militarismo irredento y un peligroso carisma, no ocultaba su satisfacción al poner de rodillas a la coalición rojiverde. Siguió con su discurso de no más extranjeros en Alemania. Voigt era el más claro ejemplo de la política de extrema derecha del Oeste, donde nunca se comió un rosco, y vio su gran oportunidad en la Alemania del Este de la postunificación, en la que poco a poco se fueron creando también cuadros y dirigentes propios.


  El 7 de diciembre de 2015, el Tribunal Constitucional abría de nuevo un proceso para la ilegalización del NPD, esta vez a petición de los dieciséis estados federados a través del Bundesrat, la Cámara de Representación Territorial. Los gobiernos regionales y el federal se comprometieron, al lanzar este nuevo intento de prohibición, a retirar a los informantes de las filas del NPD y a que abandonasen su actividad para no incurrir en el mismo error de principios de siglo. El partido en cuestión reaccionó con cierta calma al anuncio de la vista oral, en marzo de 2016. Su presidente, Frank Franz, dijo que se tomaban en serio la comunicación del tribunal, pero que seguían sin ver motivos para la histeria.


  El 17 de enero de 2017, el Tribunal Constitucional rechazó de nuevo ilegalizar al NPD. Es el segundo fracaso de las autoridades. Los jueces de Karlsruhe reconocen el radicalismo del partido y su afinidad con el nacionalismo, pero argumentan que su irrelevancia es cada vez mayor y que, por lo tanto, no supone un peligro para la democracia. El tribunal consideró al NPD demasiado débil como para tener que prohibirlo: «Faltan puntos concretos de salida y de peso que al menos hiciesen aparecer como posible que su actuación pueda conducirle al éxito». Es cierto que en Alemania, por su pasado, se va con pies de plomo a la hora de prohibir un partido político, pero la prohibición del NPD habría sido una señal de advertencia para otros grupos de extrema derecha y también para Alternativa para Alemania (AfD) ante la deriva que está tomando.


  En los últimos tiempos, han empezado a estar más activos los llamados Reichsbürger («ciudadanos del imperio»), xenófobos, racistas y antisemitas que niegan la existencia de la República Federal e incluso del Holocausto. Aunque algunos hablan de movimiento, se trata sobre todo de grupúsculos o individuos. No se sabe cuántos hay exactamente —se calcula que varios miles—, y no es descartable que unos cuantos, como temen las fuerzas de seguridad, acaben en el terrorismo. De hecho, ya ha habido algunos ataques y amenazas a funcionarios por parte de estos grupos. Políticamente son irrelevantes, pero se les considera un posible foco violento de la extrema derecha.


  La batalla de la sociedad contra la violencia parda


  No era fácil luchar contra la violencia parda, e incluso la policía se encontraba con dificultades en internet. Cuando hay una denuncia sobre una página con contenido ultraderechista, se intenta localizar el servidor en el que están almacenados esos datos; si se trata de un país como Estados Unidos, no se puede hacer nada porque allí no están prohibidos. Ahí reside uno de los problemas. Los delitos de propaganda ultraderechista en Alemania no lo son en otros países, con lo que muchos internautas nazis alemanes trasladan sus páginas web a servidores del extranjero. Para burlar la ley tienen también ese código cifrado basado en el alfabeto alemán. Entre las camarillas de neonazis se debate sobre el uso de la violencia contra el sistema. Y en ocasiones se han incautado armas y material explosivo.


  En junio de 2000, en un atentado con bomba en una estación de Düsseldorf resultaron heridas nueve personas, la mayoría inmigrantes judíos. Aunque nunca se ha llegado a aclarar si fue obra de la extrema derecha, el ataque hizo saltar las alarmas y obligó a la clase política y a la sociedad a salir de su letargo. El propio Schröder dijo: «Ya no está permitido mirar hacia otro lado con la idea de que yo no estoy afectado o de que es suficiente con que no me parezca bien algo así. Lo que necesitamos es un levantamiento de la gente decente en Alemania, y yo sé que esa gente es la gran mayoría».


  Ante el incremento de este tipo de violencia, el Gobierno rojiverde decidió destinar 320 millones de euros a la lucha contra la extrema derecha para programas de reinserción social de neonazis arrepentidos, ayudas a las víctimas o iniciativas civiles. La justicia gritó su «basta ya» durante el juicio contra los tres asesinos del mozambiqueño Alberto Adriano. El tribunal les recordó que la dignidad de los hombres se refiere a todos ellos y no solo a los alemanes blancos. Los jóvenes neonazis no habían dado muestras de arrepentimiento, y reconocieron que asesinaron a Alberto porque era negro.


  Como comentaba Ingo Hasselbach, había que decidir qué hacer con los jóvenes porque encarcelarlos no era la mejor solución. Había que pensar en ofrecerles alternativas. El ambiente de extrema derecha ofrece perspectivas, van con sus militantes al cine, hacen excursiones al bosque, hacen viajes, los utilizan para sus fines políticos. El Estado y la sociedad tenían, y tienen, que ofrecerles otras salidas.


  «Es un problema tanto del Este como del Oeste. Hay muchos muchos dirigentes del Oeste que se han ido al Este y que viven en Uckermark o en otros lugares como Brandemburgo, donde han criado y alimentado a sus propios cuadros», denunciaba el pedagogo social italoalemán Filippo Smaldino, que dirigía en 2010 un centro social en un barrio de Berlín y que ahora es alcalde de una localidad de Brandemburgo. Decía entonces que, aunque tenía mucho trabajo, el centro social era más tranquilo que la Bruchbude, el local donde le conocí en 2000 y que puso en marcha en la localidad germanooriental de Milmesdorf.


  Su objetivo era romper con la subcultura juvenil de extrema derecha que dominaba en ese y otros lugares del Este. Smaldino enseñaba a los jóvenes que la democracia y la convivencia están muy lejos de las ideas que llenaban sus cabezas: «Aquí había jóvenes que estaban abandonados a su suerte y, además, tenían un alto potencial de violencia. No sabían adónde ir y esta casa de la juventud les ha acogido».


  Para entonces, desde mediados de los noventa, se habían sucedido diversos proyectos en distintas localidades de la antigua RDA. Filippo Smaldino llevaba varios años en Milmersdorf. La vida de los jóvenes cambiaba por completo cuando les acogía en la Bruchbude. Acababan convirtiéndose en la punta de lanza de la lucha contra los neonazis. Una vez rehabilitados, se encargaban de impedir que otros niños y jóvenes cayesen en las garras de la extrema derecha. Se trataba de escucharles, explicarles que había otro mundo más allá de su cerrazón de miras, enseñarles tolerancia, respeto y solidaridad u ofrecerles una perspectiva de futuro.


  Este asistente social italoalemán lo conseguía con el deporte, con viajes a otras ciudades, a veces al extranjero, con debates sobre el Holocausto, el racismo o la xenofobia, con visitas a campos de concentración o reuniones con grupos de jóvenes extranjeros. También buscaba plazas de formación profesional y otras posibilidades educativas para sus chicos. De esta manera, lograba devolverlos a la normalidad bajo el lema de aprender a convivir, compartir y apoyarse mutuamente. Smaldino estaba amenazado por los neonazis, que en alguna ocasión le habían puesto una navaja en el cuello. Estaba convencido de lo que hacía y no pensaba darse por vencido, ya que, según él, la mayoría de los jóvenes simpatizantes de la ultraderecha, la «masa del 80 por ciento», como la llamaba, eran recuperables. En el caso de los fanáticos, solo cabía la represión del Estado y encarcelarlos para proteger a los demás.


  No eran pocos, pero sí insuficientes, los Smaldinos en el Este. En Joachimsthal era Beatrix Spreng, la pastora de la iglesia protestante, la que llevaba la batuta de la lucha contra los neonazis. Todo empezó cuando un grupo musical de niños y adolescentes turcos y bosnios de Berlín fue atacado por jóvenes neonazis a la salida de su parroquia tras un concierto. La pastora protestante decidió que había llegado la hora de plantar cara, que no iba a dejarse ganar por los extremistas de derechas. Entre los agresores había varios miembros de su comunidad, algunos haciendo la catequesis.


  Preguntó a los jóvenes agresores por qué lo habían hecho y descubrió en ellos un odio al extranjero porque se sentían abandonados. Le dijeron que los turcos podían cantar y tocar música, pero que a ellos nadie les hacía caso ni les daba esa posibilidad. Se dio cuenta de que caían en la extrema derecha porque buscaban una pandilla y ser reconocidos en un grupo.


  Beatrix era del Oeste. Al caer el Muro pensó que su labor pastoral era más necesaria en el otro lado. Probablemente, no le faltaba razón. Reconocía que era terrible que existiese algo así en Alemania y que había que poner mucho empeño en cambiarlo. Decidió contratar un profesor de música, adquirir diversos instrumentos y aprovechar las instalaciones de la iglesia para las clases. La música fue el polo de atracción para los jóvenes. Uwe Kolberg, su profesor, les abrió un nuevo mundo. Descubrían, a través de la música y las conversaciones, el respeto, la tolerancia, valores que antes desconocían. Con sus actuaciones, los jóvenes veían también cubierta esa necesidad de «soy muy bueno, soy muy grande».


  Christian era uno de ellos. La música acabó convirtiéndose en su vida. Antes era un cabeza rapada. Era la moda y, si no la seguías, podías tener un disgusto. Sus amigos estaban en ese ambiente, y para él los amigos eran muy importantes. «Bea, la pastora, nos preguntó a los de extrema derecha por qué habíamos hecho algo así. Le dijimos que estábamos sencillamente hasta las narices porque en la ciudad no había nada y de nosotros nadie se preocupaba como de los jóvenes extranjeros. Llamó a un profesor y se formaron varias bandas de música. Yo vine a ver qué pasaba y me quedé».


  En Neustadt, como en otros lugares, la subcultura neonazi se estaba haciendo con las calles, mientras las autoridades locales y los adultos callaban. No querían ver el problema o temían que los inversores, tan necesarios en el Este, se alejasen o no viniesen a la ciudad. Hasta que Philip Sänger y sus dos amigas, Julie y Elisabeth, decidieron romper el muro del silencio, del miedo. Unos jóvenes neonazis habían entrado en el local donde se reunían, organizaban veladas africanas y leían a Heinrich Böll. Después de amenazarles, arrasaron el centro juvenil.


  Philip me contó que antes tenían miedo a salir por las noches o a ir a la plaza, porque en todas partes había neonazis. Una de sus amigas decía que los fascistas eran una minoría, pero que si la gente seguía mirando hacia otro lado la situación podría agravarse. Philip y sus amigas, a través de manifestaciones y charlas, enfrentaron a los adultos con la realidad: «En todas partes había extremistas de derechas, neonazis. Nos amenazaban y decidimos que teníamos que hacer algo. No podíamos dejar que nos apaleasen como habían hecho con otros amigos». Philip siguió librando después esa batalla por la tolerancia desde el bar que regentaba junto con un amigo en Leipzig, adonde se trasladó a estudiar.


  Como los chicos de Smaldino o los de Beatrix, los jóvenes de Neustadt sabían que no estaban solos en el coraje que les llevó un día a su «basta ya». Especialmente emotiva fue la carta que les envió una anciana alemana del Oeste: «He sentido la necesidad de expresarles mi respeto. Admiro su coraje y solo puedo desear de todo corazón que puedan continuar su camino sin sufrir daños. Les adjunto un poco de dinero para su campaña de movilización. Es la única forma de apoyo que puedo ofrecer porque tengo ochenta años. Pero es también mi edad la que me permite reconocer lo peligroso y lo importante que es su trabajo. Les deseo de corazón todo lo mejor».


  Udo Lindenberg, Nena o Nina Hagen, las estrellas del rock en Alemania, también se sumaron a la lucha contra los neonazis. No cedieron a las amenazas de la extrema derecha antes de su gira por varias ciudades alemanas y el dinero recaudado fue a parar a distintos proyectos contra los neonazis. Ellos, como otros artistas, están siempre dispuestos a saltar a la palestra cuando es necesario para dejar clara su oposición a la intolerancia, el racismo o la xenofobia.


  La respuesta de los ciudadanos a toda esa violencia parda en los noventa acabó siendo masiva, con manifestaciones y cadenas de luz en memoria de las víctimas y en contra de la barbarie de neonazis y cabezas rapadas. Varios golpes policiales y la prohibición de diversas asociaciones hicieron parecer que estaba bajo control. Pero la hidra del odio había echado raíces y crecía con los problemas sociales y económicos de la reunificación.


  También las tabernas, locales de copas y restaurantes pusieron su granito de arena. La idea Saufen gegen Rechts («emborracharse contra los radicales de derechas») surgió de dos jóvenes. Se trataba de destinar un porcentaje de lo recaudado por las bebidas, un donativo o lo recaudado en una fiesta a esa lucha. Todos los sectores sociales se movilizaron de una forma u otra contra los neonazis, conscientes de que no se podía bajar la guardia. Hoy día, tampoco faltan las contramanifestaciones cuando la extrema derecha o movimientos como Pegida se manifiestan.


  El ejemplo de Ingo Hasselbach


  Ingo Hasselbach era el claro ejemplo de que los neonazis ya existían durante el régimen comunista por más que este se esforzase en pregonar el antifascismo por decreto. Solo pude reunirme con él una vez. Fue en la oficina de TVE en Berlín, siendo corresponsal. Venía acompañado de la policía, que se quedó vigilando fuera porque Ingo estaba amenazado por sus antiguos correligionarios.


  Había sido uno de los jóvenes dirigentes de la extrema derecha juvenil de Berlín Este hasta que decidió dejar esa vida y exiliarse. De hecho, pudimos hacerle la entrevista para nuestro En Portada sobre los cachorros del nazismo durante uno de sus escasos, cortos y secretos viajes a Berlín para ver a su familia, y después de que la policía y la organización que le protegía diesen el visto bueno para hacerlo.


  Él conocía bien esos primeros años de andadura de la Alemania unificada, en los que la bestia parda comenzó a enseñar los dientes. Solingen, Mölln, Rostock o Hoyerswerda se convirtieron en símbolo de la violencia ciega racista y xenófoba. Quizá el caso más terrible se produjo en Rostock cuando un albergue de refugiados fue atacado e incendiado por los neonazis, mientras los vecinos del barrio incluso aplaudían y la policía, en lugar de intervenir, observaba a una prudente distancia. Las voces de indignación dentro y fuera del país sonaron con el grito de la desesperación que recordaba a tiempos pasados. Y esos hechos llevaron a Ingo a abandonar la violencia y la extrema derecha.


  Ingo era hijo de periodistas del régimen comunista. Se convirtió tras la caída del Muro en uno de los dirigentes de la extrema derecha de Berlín Este, en el exponente de los jóvenes neonazis del Este de Alemania. Predicó el odio y la violencia, antes de abandonar en 1993 ese mundo del terror pardo. Ingo me explicó que para él lo decisivo para caer en el ambiente de extrema derecha fue su estancia en la cárcel.


  En 1987, había acabado en prisión por gritar «fuera el Muro». En ese tiempo ya había una especie de cultura juvenil de extrema derecha, pero Ingo comentó que sin trasfondo político. Lo que se llevaba era ser cabeza rapada. En la cárcel, junto con otros jóvenes, coincidió con criminales de guerra nazis, que cumplían sus condenas en la RDA, por ejemplo los asesinos de Oradour o el jefe de la Gestapo de Dresde. Los antiguos nazis se dieron cuenta de que esos jóvenes odiaban la RDA como la peste, que era lo peor que les podía pasar. Y supieron encauzar conscientemente ese odio juvenil hacia el pensamiento ultraderechista y racista.


  Hasselbach salió del mundo de odio y rabia casi al mismo tiempo que Bernd Wagner abandonaba la policía, defraudado porque sus superiores hacían oídos sordos ante sus advertencias de que no se podía tomar a la ligera el problema del neonazismo en el Este. Gritaba a los cuatro vientos que la semilla ultraderechista ya estaba plantada antes de la caída del Muro y que había empezado a echar raíces. Sabía bien de lo que hablaba por su trabajo desde 1982.


  También se las había tenido que ver con Ingo: «Ya había fuertes tendencias en ese sentido en el Este durante la RDA. Durante mucho tiempo el Estado no lo tomó en serio. Se pensaba que eran jóvenes descarriados influenciados por el Oeste. Esto fue un error. El Oeste democrático también infravaloró durante años este problema. Se argumentaba que eran jóvenes, que tenían demasiadas pocas perspectivas en la vida y que las reglas sociales en el Este habían desaparecido con la caída de la RDA y que lo que hacían era comportarse de forma indecorosa. Se menospreció la esencia de extrema derecha y se perdieron muchos años, al no apoyar como Estado iniciativas en contra».


  Ingo Hasselbach y Bernd Wagner colaboraron para fundar Exit, una iniciativa que posibilita la salida de los grupos neonazis a los jóvenes que decidan dejar la violencia parda. El expolicía y el antiguo neonazi trabajaban juntos con un mismo objetivo. Los dos hablaban del veneno del racismo, la xenofobia y el antisemitismo.


  Como ya advirtiera Bertolt Brecht, cualquiera que no sea o piense como ellos puede convertirse en víctima de estas alimañas. Es de esperar que no se olvide y que la Alemania unificada mantenga el lema surgido en aquellos años: «Somos un pueblo que no tolera la xenofobia, el antisemitismo, el racismo o la intolerancia».


  3 
Del fin de la era Kohl al experimento rojiverde


  La era Kohl tocó a su fin tras dieciséis años en el poder. Helmut Kohl no llegó a la cancillería por ser elegido en las urnas sino por una moción de censura constructiva contra el canciller socialdemócrata, Helmut Schmidt, abandonado por sus socios de coalición, los liberales de Hans-Dietrich Genscher, que cambiaron de bando. Eran el partido bisagra que determinaba al final el color de la coalición de Gobierno. Kohl acabó convirtiéndose en el canciller de la posguerra con más permanencia en el poder hasta el momento.


  Concluyó una etapa marcada sobre todo por la reunificación y por ella ha pasado a la historia. El escándalo de las cuentas secretas de su partido ensombreció el final de la carrera política de Kohl, aunque más tarde fue en parte rehabilitado. En cualquier caso, su obra maestra no se vio manchada, pero su enorme y oronda figura quedó tocada para siempre.


  Se le calificó de político provinciano cuando empezó a andar en la política de Bonn, y el prestigioso semanario Der Spiegel le llegó a llamar «pequeño burgués». No fueron pocos los que le auguraron una corta y anodina etapa en la cancillería, pero el tiempo demostró que se equivocaban de cabo a rabo. Kohl, además, acabó convirtiendo a Alemania, siguiendo la estela de Konrad Adenauer, en la principal impulsora, junto con Francia, de la integración europea.


  LA DERROTA DEL CANCILLER DE LA UNIFICACIÓN


  Después de haber ganado las primeras elecciones de la Alemania unificada, en diciembre de 1990, muchos pensaron que los ingentes problemas causados por la reunificación conducirían a una derrota de Kohl en las urnas, en 1994. Pero no fue así. El Este, a pesar de todo, seguía siéndole fiel.


  Cuatro años más tarde, sin embargo, su suerte cambió. La era Kohl tocó a su fin el 27 de septiembre de 1998. A las seis de la tarde de aquella jornada electoral, con el cierre de los colegios y los resultados de los sondeos a pie de urna, su derrota estaba clara. El canciller con mayúsculas de la unidad aceptó apenas una hora después la derrota, felicitó al ganador, el socialdemócrata Gerhard Schröder, y, con un 35,1 por ciento de los votos, el peor resultado de su partido desde 1949, tiró la toalla y anunció su dimisión como presidente de la CDU, al frente de la que llevaba desde junio de 1973, asumiendo así personalmente la responsabilidad en la derrota. Su sucesor fue Wolfgang Schäuble.


  En el fondo, nunca aceptó este final y no volvió a ser el mismo. Quizá su error fuera presentarse a unos comicios cuando estaba claro que no los podía ganar. Y lo pagó. Incluso en su formación, la CDU, se era consciente de que en la opinión pública había una amplia sensación de cansancio. En realidad, había deseos de un relevo después de dieciséis años ininterrumpidos de gobiernos cristianodemócratas.


  El de la derrota fue un discurso corto y emotivo. Sus seguidores lo recibieron con gran tristeza, pero también con el orgullo de despedir al canciller de la unificación. Quienes estábamos presentes en ese momento, sabíamos que con él se cerraba una etapa en la política y la historia de Alemania, y que se iba a abrir otra con un Gobierno de coalición, el rojiverde, desconocido hasta entonces. Kohl apareció como un perdedor notable. Se le vio relajado, casi aliviado. Felicitó, en primer lugar, a su sucesor por su «éxito personal». No parecía para nada alguien insignificante o encarnizado. Reinaban la calma y la serenidad.


  Fue una tarde de caballeros. Kohl se despidió reconociendo el triunfo de su oponente y este, un Schröder exultante, que parecía estar en trance, al mismo tiempo que celebraba, con un 40,9 por ciento, la victoria con sus seguidores, reconocía el valor del legado del canciller saliente. Dijo que era «el final de una época» y mostró su respeto por su contribución a la unidad alemana y europea, y añadió: «Pero ahora es otro tiempo». Confesó que Kohl había sido un adversario duro pero honesto. No podía haber una despedida más elegante de lo que había significado la ya entonces vieja república.


  Schröder había conseguido acabar con el patriarca de la CDU después de que lo hubiesen intentado otros cuatro candidatos del SPD: Hans-Jochen Vogel, Johannes Rau, Oskar Lafontaine y Rudolf Scharping. Y se convirtió en el tercer canciller socialdemócrata de la Alemania de la posguerra tras Willy Brandt y Helmut Schmidt. El ambiente que se respiraba hacía pensar que iba a ser un cambio de poder sin histerias ni trampas. Todos éramos conscientes de que se acababa una época, de que se trataba de un cambio de política, de un cambio generacional e incluso de un cambio de lugar de la sede de Gobierno. Se puede decir que en aquellos momentos acababa la República de Bonn y se daba el pistoletazo de salida a la República de Berlín.


  El líder de Los Verdes, que sería vicecanciller y ministro de Asuntos Exteriores en la nueva coalición, Joschka Fischer, dijo que era «como el terremoto de San Francisco». Esa noche, durante la celebración del triunfo, los socialdemócratas, con Schröder en la tribuna, danzaron al son de «rojiverde», mostrando su deseo de que la futura coalición de Gobierno tuviese esos dos colores. Tres décadas después de la aparición de la generación del 68, a la que pertenecían el futuro canciller y su ministro de Asuntos Exteriores, quedaba cada vez menos del ímpetu social de renovación y cambio de aquel entonces. Y es que hasta Los Verdes se habían convertido en parte del poder establecido.


  Cuando Schröder se presentó como el ganador que había conseguido acabar con el incombustible gigante, era consciente de que no iba a poder gobernar en solitario. En principio, la gran coalición quedaba descartada porque matemáticamente había otras posibilidades y ninguna de las dos grandes formaciones había dado muestras de apostar por esa opción, ni las dieron en la noche electoral.


  La posibilidad de una alianza con los liberales tampoco parecía muy viable porque fue justamente ese partido el que traicionó a los socialdemócratas en 1982 para facilitar la llegada al poder de Kohl. Por primera vez en 29 años, esa formación iba a quedar fuera del Gobierno. Había que probar un nuevo color de coalición, el verde de los ecopacifistas. Ninguno de los dos partidos lo había descartado durante la campaña. Los Verdes, partido fundado en enero de 1980, se habían ido transformando y habían pasado a ser lo que se denomina en alemán salonfähig, algo así como «aceptable para gobernar y presentable en los círculos o salones del poder».


  Durante la Elefantenrunde («ronda de los grandes»), el debate entre los líderes de los partidos con representación parlamentaria que se emite en las dos cadenas públicas alemanas de televisión, a las ocho de la tarde de cada jornada electoral, ya quedó claro que ese era el camino. En dicho encuentro de guante blanco se analizan los resultados y el posible futuro Gobierno con caballerosidad en todo un ejercicio de cultura democrática. Fue una «ronda de elefantes» muy suave. Allí no había asesinos del rey con su víctima, sino demócratas que se respetaban.


  Kohl adoptó claramente una postura para quedarse fuera de la pelea, con un tono bastante alejado ya de la política. El mito se hacía humano. Una generación de jóvenes alemanes que habían crecido con ese canciller lo vivieron al final tan real como nunca antes: como perdedor, pero un perdedor sin rencores, un demócrata y un caballero en la derrota. El político provinciano en sus comienzos se retiraba convertido en el Gran Canciller, el gran hombre de Estado, algo por lo que nadie hubiese apostado dieciséis años antes.


  EL ESPÍRITU DE LAS COALICIONES


  Las coaliciones de partidos en principio opuestos son parte del quehacer político del país, son la norma. Los alemanes están acostumbrados a que los pactos de Gobierno se reflejen claramente en la composición de los gabinetes. Desde 1949 ha habido 23 gobiernos de coalición. Lo habitual es que el o la canciller sea del partido más votado y el o la vicecanciller, y casi siempre también ministro de Asuntos Exteriores, sea de la formación menor.


  En la historia de la República Federal, solo ha habido una ocasión en que un partido haya logrado la mayoría absoluta. Fue la CDU/CSU del canciller Konrad Adenauer, en 1957. Coincidió con el momento álgido de su prestigio. Pero formó un Gobierno de coalición con los liberales. Las alianzas de gobiernos en Alemania suelen ser muy estables y cumplir la legislatura completa, incluso la gran coalición. El ejecutivo siempre ha estado formado por una coalición, ya que hay una práctica imposibilidad de que un solo partido pueda lograr la mayoría absoluta en el Bundestag.


  Las negociaciones suelen ser largas y complicadas, en la mejor tradición germana. Se cierran hasta los más pequeños detalles del pacto entre los socios. Todos los partidos presentes en el Bundestag son de ámbito nacional y con representación en todos los estados federados. Los acuerdos deben contemplar también los intereses de cada uno de esos estados.


  Hasta 1983, solo tuvieron representación en el Bundestag tres partidos: los cristianodemócratas (CDU) junto con su hermano bávaro, la CSU, los socialdemócratas (SPD) y los liberales (FDP). Como ninguno, salvo en 1957, dispuso de mayoría absoluta, los liberales, con un número de parlamentarios muy inferior al de los dos grandes partidos, eran el fiel de la balanza que daba la mayoría a los unos o a los otros.


  Para sorpresa y desolación del FDP, en 1966 los dos grandes partidos decidieron formar un Gobierno de coalición presidido por el cristianodemócrata Kurt Georg Kiesinger. El socialdemócrata Willy Brandt ocupó el cargo de vicecanciller. Fue la primera gran coalición. Tras la misma, en 1969, el SPD ganó las elecciones y se volvió a la antigua receta.


  La estabilidad de los gobiernos alemanes solo se ha visto alterada en dos ocasiones. La primera en 1972, cuando hubo adelanto electoral después de que la Ostpolitik de Willy Brandt, que perseguía el deshielo con los países comunistas, especialmente con Alemania Oriental, provocase el debilitamiento de la coalición por el transfuguismo de parlamentarios que se pasaron a los cristianodemócratas. Hubo incluso una moción de censura constructiva. En las elecciones anticipadas, el SPD cosechó el mayor éxito de su historia. El 7 de diciembre de 1970, Brandt había cambiado el rumbo de las relaciones con el Este de Europa con un gesto mucho más valiente que muchos tratados —los hubo también en la Ostpolitik— al arrodillarse, tras depositar una corona, ante el monumento a los héroes del levantamiento del gueto de Varsovia contra los nazis. Nadie contaba con ello.


  Egon Bahr, su asesor y considerado el arquitecto de la Ostpolitik, me contó que aquel gesto no estaba previsto, que él fue el primer sorprendido y que le daba vergüenza preguntarle por qué lo hizo cuando le vio por la tarde. Solo le dijo: «Ha sido extraordinario». Y Brandt le respondió: «De repente, tuve la sensación de que depositar una corona no era suficiente». Fue la inspiración del momento, esa inspiración tan brandtiana en la que siempre sobraban las palabras.


  Fue una de las razones por las que el cristianodemócrata Rainer Barzel, que creía contar con los 249 parlamentarios necesarios, planteó en el Bundestag una moción de censura constructiva. Se decidía por votación secreta. La moción fracasó. Solo obtuvo el respaldo de 247 diputados. Años más tarde se supo que la Stasi, interesada en la continuación de la Ostpolitik, sobornó con 50 000 marcos occidentales a dos diputados cristianodemócratas para que no apoyaran la moción.


  En 1982, en cambio, sí que funcionó la moción de censura de Helmut Kohl contra el canciller Helmut Schmidt. Los liberales, que estaban gobernando con Schmidt, cambiaron de bando y apoyaron la moción. El vicecanciller y ministro de Exteriores, el liberal Hans-Dietrich Genscher, siguió en el mismo cargo con el nuevo canciller Kohl.


  A partir de los años ochenta fueron entrando en el Bundestag otros partidos: Los Verdes, en 1983, y, después de la reunificación, el PDS, los antiguos comunistas liderados por el germanooriental Gregor Gysi, cuyo pasado como supuesto confidente de la Stasi nunca ha sido esclarecido del todo. Años más tarde, Oskar Lafontaine, tras abandonar el SPD, creó junto con Gysi Die Linke. Lafontaine había sido candidato a la cancillería en las elecciones de 1990, y en la primera coalición rojiverde fue ministro de Finanzas en 1998-1999. Abandonó el cargo y se convirtió en un férreo crítico del Gobierno rojiverde.


  Los liberales acabaron perdiendo, por primera vez en 1998, su condición de fiel de la balanza. Ese año pasó a gobernar durante siete años una hasta entonces insólita coalición entre socialdemócratas y Los Verdes, con Schröder como canciller y Fischer como vicecanciller y ministro de Asuntos Exteriores.


  En 2005, se produjo otra novedad. Una mujer, y del Este, la cristianodemócrata Angela Merkel, ganó las elecciones. Su deseo declarado era una coalición con los liberales, pero los pésimos resultados electorales cosechados por estos hacían imposible una mayoría absoluta, solo accesible con los socialdemócratas. La República Federal de Alemania pasó a tener, por segunda vez en su historia, una gran coalición. Tras el éxito de los liberales en las elecciones de 2009, fue relevada por una alianza entre la CDU y el FDP que gobernó hasta los comicios de 2013, de los que surgió de nuevo una gran coalición ante una debacle de los liberales, que, por primera vez, se quedaron fuera del Parlamento federal al no alcanzar el 5 por ciento necesario para tener representación parlamentaria.


  Incluso no es descartable ya a escala federal una posible coalición verdinegra, entre cristianodemócratas y verdes, después de que desde los años noventa las haya habido a escala local y desde 2014 en estados federados, con una en Hesse, desde enero de ese año, y otra en Baden-Wurtemberg, desde mayo de 2016. Paradójicamente, fue justo Hesse, treinta años antes, en 1984, el laboratorio de pruebas para la coalición de 1998 entre socialdemócratas y verdes.


  Desde el punto de vista del tipo de Gobierno, la de la posguerra ha sido una Alemania de coaliciones de distintos colores. Pero en lugar de provocar inestabilidad, como se podría pensar o como ocurre en otros lugares, las alianzas en este país son símbolo de estabilidad, fundamental para sus ciudadanos.


  EL «EXPERIMENTO ROJIVERDE» 


  La verdad es que los alemanes son únicos pergeñando coaliciones de Gobierno y movimientos políticos. Han pasado por el nacionalismo, el socialismo, el nazismo, el comunismo y la democracia cristiana, y en los años ochenta aparecieron en el escenario político Los Verdes. Llegaron con frescura, descaro, innovación, juventud y también con no poca demagogia. Y terminaron teniendo éxito.


  En 1998, aquellos jóvenes ecopacifistas —ya no tan jóvenes— pasaron a ser parte de la coalición rojiverde, un nuevo experimento político sobre cuya viabilidad a medio plazo no faltaron las críticas y las dudas. El tiempo demostró que las dudas eran infundadas. Demostraron ser un partido de Estado sólido y, en las elecciones de septiembre de 2002, se vieron recompensados en las urnas por su esfuerzo y fueron decisivos para la continuación de esa alianza. La alternativa verde había dejado de ser una alternativa y se convertía en una realidad. Fue la primera coalición rojiverde de la historia de la posguerra y toda una novedad en la política alemana.


  La llegada al poder de los representantes de Mayo del 68 fue un signo de la evolución de la democracia en Alemania. Llegaron desde el núcleo de la generación de la protesta para ocupar el trono del poder. Pasaron de ser un partido antisistema a ser un partido de Gobierno y a formar parte definitivamente del sistema. Con la coalición rojiverde empezaba una nueva era en la política alemana. Era también el primer cambio de poder y de alianza de la Alemania unificada.


  La primera coalición rojiverde de la historia de Alemania levantó grandes expectativas por lo desconocida. Fueron días y días de negociaciones para pactar hasta el último detalle del acuerdo en los diferentes campos, desde el social hasta el de la política de empleo o la reforma fiscal. Se firmó el 20 de octubre de 1998, prácticamente un mes después de las elecciones, bajo el título «Salida y renovación de Alemania en el camino hacia el siglo XXI». Había un objetivo prioritario: la creación de empleo y la lucha contra el paro. Se introdujo también un impuesto ecológico o tasa verde, en un claro guiño a los electores ecopacifistas.


  Para el objetivo número uno, la lucha contra el desempleo, se preveía la instauración de un Pacto por el Empleo en el que participasen el Gobierno, la patronal y los sindicatos para debatir, entre otros temas, sobre la flexibilidad y el tiempo parcial en el trabajo. Y, además, la creación de cien mil plazas de aprendices y empleos para los jóvenes a través de un programa de emergencia. La meta era que «todos los jóvenes que estuviesen en paro desde hacía al menos seis meses obtuviesen una plaza de aprendiz, un empleo o siguiesen una formación», y se ponía un acento especial en el este del país, donde el problema era más acuciante. También se declaraba la lucha contra el dumping salarial y el trabajo en negro con un endurecimiento de las multas y penas. Y se destacaba que el nuevo Gobierno iba a colocar la lucha contra el paro en el centro de la política europea con el fin de lograr un pacto europeo por el empleo.


  En cuanto a la política fiscal, se establecían diferentes medidas para una reducción de los impuestos, sobre todo a las clases medias y las empresas, y para la lucha contra el fraude y la evasión fiscales, así como la creación de una comisión para una posible reintroducción del impuesto sobre las fortunas. Aquí tampoco faltó la referencia a la Unión Europea, al dejarse claro que el Gobierno alemán aprovecharía la presidencia del país de la Unión en el primer semestre de 1999 para trabajar en favor de una armonización fiscal en el seno de la Europa de los Quince. El impuesto ecológico o tasa verde estaba destinado a gravar los combustibles y la energía, y en un primer momento los sectores industriales fuertemente dependientes de los recursos energéticos estarían exentos.


  Además de Joschka Fischer como ministro de Asuntos Exteriores y vicecanciller, destacaron en ese primer Gobierno de coalición Oskar Lafontaine, apodado el Napoleón del Sarre —porque dominaba desde hacía años en ese estado federado—, como ministro de Finanzas, y Otto Schily, ministro del Interior. A Schily se le acabaría llamando el Sheriff Rojo porque fue implacable a la hora de establecer fuertes medidas de seguridad. Atrás quedaba el que fuera en los años setenta abogado defensor de algunos miembros del grupo terrorista RAF (Fracción del Ejército Rojo).


  Pero donde más se reflejó quizá la capacidad de estas dos formaciones para ser coalición de Estado más que de partidos fue a la hora de afrontar el papel internacional de una nueva Alemania que seguía inmersa en la búsqueda de su identidad y de su lugar en el mundo. Y aquí, si no era fácil para los socialdemócratas, menos lo era aún para Los Verdes. Probablemente, de haberles tocado a los cristianodemócratas lidiar con la ruptura del tabú de la no intervención del ejército alemán en el extranjero, el resultado habría sido distinto y el nivel de protestas en las calles, mucho mayor.


  El caso es que le tocó a la primera coalición rojiverde. Se vio forzada a hacerse el haraquiri en dos ocasiones. Fischer consiguió convencer a los suyos para que votasen a favor de la participación alemana en dos guerras, la de Kosovo y la de Afganistán. El 13 de mayo de 1999, en la asamblea federal extraordinaria de Bielefeld el partido aprobó la rectitud en principio de una acción militar en Kosovo. Pero, antes de su discurso, un miembro del partido lanzó a Fischer una bolsa de pintura roja en señal de su enérgica protesta.


  El 11-S y la guerra de Afganistán con participación alemana les pusieron otra vez a prueba. El Gobierno estuvo a punto de caer, pero Los Verdes dieron de nuevo pruebas de pragmatismo. En el Congreso de Rostock, el 25 de noviembre de 2001, las bases de la formación ecopacifista cerraban filas en torno a su líder y daban la aprobación al despliegue de soldados de la Bundeswehr en el país asiático en la lucha contra el terrorismo internacional. Luego refrendarían su política de apoyar el recurso a intervenciones militares por motivos humanitarios.


  Pero cuando ni unos ni otros pasaron por el aro fue ante la decisión del presidente de Estados Unidos, George W. Bush, junto con su Coalición de los Justos, de atacar Irak. Tanto Schröder como Fischer fueron implacables en su «no» a esa guerra, junto con Francia y Rusia como aliados en oposición al frente de Estados Unidos, Reino Unido, España y Portugal de la foto de las Azores. En primer lugar, mantenían que Sadam Husein ya no contaba con armas de destrucción masiva, una vez que los inspectores de la Agencia Internacional de la Energía Atómica habían realizado todas las investigaciones oportunas. Para ellos, además, era peor el remedio que la enfermedad, y defendían que antes de meterse en otro pantano había que llevar a buen puerto la intervención en Afganistán, y que para eso se necesitaban todos los esfuerzos y tiempo y no abrir un nuevo frente.


  Fischer tenía claro que «la meta era una Alemania abierta al mundo y amable con el extranjero». Eso incluía, sin duda, cumplir los compromisos con sus aliados a pesar de la falta de acuerdo sobre la guerra de Irak. Así pues, Alemania mantuvo su espacio aéreo abierto a Estados Unidos para que pudiese utilizar sin problemas sus bases en suelo germano, como la de Ramstein, cuartel general de las fuerzas aéreas estadounidenses en Europa, fundamental para cualquier intervención de Estados Unidos en Oriente Medio.


  El Gobierno de Berlín también duplicó con creces la dotación de los blindados Fuchs («zorro») estacionados en Kuwait en el marco de la Operación Enduring Freedom («Libertad Duradera») contra el terrorismo internacional. El objetivo era proteger a los soldados estadounidenses y a los civiles kuwaitíes ante posibles ataques del régimen de Bagdad con armas NBQ. El blindado alemán Fuchs está preparado para la guerra nuclear, bacteriológica y química, y su misión es detectar y prevenir ataques con esas armas. Alemania tuvo también en estado de alerta a sus aviones médicos por si eran necesarios para evacuar a soldados aliados heridos en Irak.


  Por lo tanto, aunque dijo «no» a la guerra, no faltó a sus compromisos, y probablemente esto era bastante más importante para Estados Unidos que unas tropas sobre el terreno de las que Alemania, además, no disponía en número suficiente debido a la gran cantidad que tenía desplegadas en Afganistán y otros lugares. Además, todavía estaba ocupada en la reestructuración de su ejército tras la Guerra Fría y la reunificación.


  Por otro lado, resulta bastante improbable, incluso imposible, que un ejecutivo alemán —estoy convencida de que tampoco uno con Angela Merkel al frente— se lance a participar en una guerra con más del 80 por ciento de la población en contra. Sin olvidar que Schröder y otros miembros del Gobierno, sobre todo Fischer, sabían muy bien lo difícil que es lidiar con los pacifistas cuando estos deciden protestar de forma masiva, como ya ocurrió a principios de los ochenta contra la instalación de los misiles estadounidenses Pershing II y Crucero en suelo alemán, en el marco de la llamada «doble decisión de la OTAN» (NATO Double-Track Decision). Ellos lo sabían muy bien porque algunos no fueron ajenos a aquellas protestas.


  Si hay algo importante para los alemanes es cumplir con sus compromisos internacionales y, sobre todo, con sus socios y aliados. En ese terreno no hay discusión posible, ni diferencias entre los diversos colores políticos. Así, si se analizan las consecuencias que, por ejemplo, tuvo el «no» a la guerra en sus relaciones con Estados Unidos, estas no fueron tan terribles como parecieron, más allá de que no hubo foto de Bush con Schröder —probablemente a ninguno le interesaba— pero el contacto entre las dos administraciones nunca se interrumpió.


  En realidad, lo que enfadó a Washington no fue tanto la negativa sino el uso que hizo de ella el canciller Schröder durante la campaña para las elecciones de 2002 y las palabras de algunos miembros de su Gobierno, e incluso de él mismo, contra la administración de Estados Unidos, algo que fue también duramente criticado por los cristianodemócratas de Angela Merkel, que probablemente tampoco habrían dicho «sí» a esa guerra de haber estado en el poder. Merkel siempre se mantuvo en una ambigüedad absoluta respecto a esta cuestión.


  UNA CAMPAÑA ELECTORAL CALIENTE Y PASADA POR AGUA


  La de 2002 fue una campaña ruda en muchos sentidos. Los socialdemócratas y Los Verdes experimentaban, como era de esperar, el desgaste de gobernar y la situación de crisis que ya vivía Alemania. Se daba ya prácticamente por hecha, salvo que ocurriera un milagro, la derrota de Schröder. La oposición cristianodemócrata tampoco lo tenía mucho mejor. Vivía las consecuencias del escándalo de las cuentas secretas de Kohl, y Angela Merkel, aunque bastante segura al frente del partido, tenía muchos barones intentando moverle la silla. De hecho, no fue ella la candidata a la cancillería, sino el socialcristiano Edmund Stoiber, líder de la CSU, el partido hermano bávaro. En enero, Stoiber se impuso a Merkel como candidato. Desde hacía veintidós años no lo conseguía ningún líder de la CSU. La última vez lo intentó el mentor político de Stoiber, Franz Josef Strauss, pero no lo logró. Era ministro presidente del estado con la menor tasa de desempleo y los mayores índices de crecimiento de Alemania, que era el farolillo rojo del crecimiento en Europa.


  Richard Stöss, catedrático de ciencias políticas de la Universidad Libre de Berlín, explicaba que las claves de esa campaña electoral fueron en un principio la economía y la política social, sobre todo el alto desempleo. Después se añadieron otros dos asuntos: la catástrofe de las inundaciones en los nuevos estados federados y el conflicto de Irak. Estos dos temas se superpusieron a la economía y la política social, que Stoiber siempre intentaba destacar. El Gobierno se hacía fuerte en las inundaciones e Irak. Otra de las novedades de esta campaña fue la introducción de debates televisados entre los candidatos de los dos grandes partidos.


  Si hubo algo que marcó de forma definitiva aquella campaña electoral y que fue determinante para el resultado final y la remontada en las encuestas de los socialdemócratas, fueron el «no» a la guerra y su utilización —a veces hasta algo mezquina— durante la misma, pero sobre todo la adecuada y buena gestión que Schröder realizó de las inundaciones de aquel verano y sus consecuencias en el centro de Europa y Alemania.


  Según el politólogo Gero Neugebauer, de la Universidad Libre de Berlín, «Schröder tenía antes de la catástrofe enormes dificultades para movilizar a sus partidarios. El balance del Gobierno no se presentaba especialmente positivo y la oposición no cometió errores en la campaña electoral, sino que destacaba solo los fallos del Gobierno, y las encuestas crearon la impresión de que la oposición ya había ganado en las urnas».


  Los Verdes tenían claro que su apuesta era Joschka Fischer, el político más popular y querido del país como centro de su campaña electoral bajo el lema Grün wirkt («Lo verde funciona»). A sus cincuenta y cuatro años, este maratoniano de la política que, cuando fue abandonado por su tercera mujer, abrazó el jogging y dejó de fumar, de beber alcohol y de comer embutido para convertirse casi en un vegetariano, había transformado su pequeño partido asambleario en un socio creíble de Gobierno.


  Resultó ser una campaña electoral plagada de sorpresas, sobresaltos y novedades. Nada ocurrió como se esperaba y, al final, el mismo día de las votaciones, nadie se atrevía a pronosticar el color del próximo Gobierno del país más poblado de la Unión Europea y tercera potencia económica mundial. Si alguien hubiera asegurado que el canciller Schröder podría incluso ganar los comicios, le habrían tomado probablemente por loco. Se le daba por desahuciado políticamente. La oposición, la unión cristianodemócrata, con su candidato Edmund Stoiber a la cabeza, disponía entonces de una clara ventaja que perdió en solo unas semanas. Manfred Güllner, director del instituto de opinión Forsa, aseguraba que la CDU/CSU «estaba muy segura de su triunfo y no vio que en enero ya tenía tras de sí a sus potenciales votantes y no le quedaban reservas, mientras que los socialdemócratas contaban con votantes entre los indecisos y Schröder solo necesitaba darles un motivo para votar al SPD».


  El maná le vino a Schröder caído del cielo en forma de inundaciones. No levantaba cabeza pero supo ver el momento. La eficaz y rápida gestión de la crisis le llevó a una remontada espectacular en las encuestas, a salir a flote y a ganar en el esprint final. Pilló con el pie cambiado al rival. Merkel, sí, pero Stoiber no supo estar a la altura de las circunstancias, tardó en interrumpir sus vacaciones y visitó las zonas afectadas dos días después que el canciller; fue un mar de dudas y vacilaciones, reaccionó tarde y mal. En el fondo, lo que los damnificados querían era recibir la ayuda lo antes posible. Los dramas eran incontables, como el de una joven llamada Sandra a la que conocí en Dresde, que había comprado una casa con su compañero hacía ocho semanas y que había terminado de arreglarla una semana antes de la riada. La vivienda acabó anegada.


  Las devastadoras inundaciones se llevaron por delante todo lo que encontraron a su paso, también estrategias electorales, sondeos o programas previstos. Fue la hora del ejecutivo. Esto se sumaría al «no» a la guerra. Con el instinto político y el pragmatismo que le caracterizaban, Schröder supo tocar la fibra pacifista de un país traumatizado por el belicismo del Tercer Reich y la Guerra Fría. Aseguraba sin ambages: «Alemania, bajo mi gobierno, no participará en una intervención militar en Irak».


  Su contrincante, Stoiber, después de una reacción un tanto ambigua, manifestaba su «no» a una acción unilateral de Estados Unidos aunque estaba de acuerdo con una de las Naciones Unidas. Acusaba a Schröder de dañar con su postura las relaciones con Washington, que al final de la campaña se vieron todavía más tocadas por una supuesta comparación de los métodos de Bush con los de Hitler efectuada por la entonces ministra alemana de Justicia.


  Para el socialcristiano Edmund Stoiber no eran maneras de tratar a un aliado: «Se les puede decir a los norteamericanos que tenemos otra opinión, pero la forma en que ha actuado Schröder provoca naturalmente daños. Él también se quejaría si Chirac, sin haber hablado con él, adoptase posturas individuales sobre la política europea. No son formas de actuar».


  El paro, con más de cuatro millones de desempleados, y el débil crecimiento económico de la locomotora de Europa pasaron por unos días a un segundo plano, aunque Stoiber volvía una y otra vez a ellos. Sabía que era su gran baza y el telón de Aquiles de Schröder, al que no paró de recordar que había incumplido su promesa de rebajar el número de desempleados a tres millones y medio, y aseguraba que él tenía más corazón por la mediana empresa: «Sé que nuestros puestos de trabajo, en casi un 80 por ciento, dependen de las medianas empresas».


  Stoiber tenía muy claro cuál era el modelo a seguir: el de Baviera, donde era jefe de Gobierno desde hacía nueve años, uno de los estados federados más prósperos y ricos de Alemania, y que siempre ha gozado de una tasa de paro menor y un crecimiento económico y un nivel educativo superiores a la media del país. Sus recetas, como el impulso de la pequeña y mediana empresa, la reducción de los impuestos o la flexibilización del mercado de trabajo, quería trasladarlas a toda Alemania. Sin duda, también el fomento de las altas tecnologías, con programas que han facilitado el establecimiento de centros de desarrollo tecnológico en Baviera.


  Derechista sin complejos, líder de la Unión Socialcristiana bávara, la hermana pequeña de los cristianodemócratas, Stoiber se hizo con la candidatura a canciller de los conservadores a principios de 2002, después de que su presidenta, Angela Merkel, tirase la toalla en su lucha con los barones del partido. Católico practicante, despertaba, sin embargo, recelos y desconfianza en el resto del país, sobre todo en el norte, protestante y más liberal. De hecho, su mentor político, Franz Josef Strauss, ya fracasó en 1980 en su intento de llegar a la cancillería.


  Como comentaba el entonces alcalde de la población bávara de Freising, Dieter Thalhammer, «los demás estados miran con recelo a este estado ejemplar y también con un poco de envidia. No creo que un bávaro pueda llegar a canciller». El politólogo Richard Stöss también reconocía que «si un bávaro llega a canciller, los ciudadanos de la República Federal necesitarán un largo tiempo para acostumbrarse; nunca tuvimos algo así». Y siguen sin tenerlo. Es parte también de la idiosincrasia alemana.


  Los asesores de Stoiber suavizaron su imagen y su discurso durante la campaña, e incluso apostó por una mujer de veintinueve años como futura ministra de la Familia y la Juventud, haciendo oídos sordos a las críticas de los más duros del partido y de la Iglesia católica porque Catherine Reiche era madre de dos niñas, una de ellas recién nacida, sin estar casada con su compañero.


  El canciller Schröder contraatacaba diciendo que las recetas de Stoiber eran viejas, que ya habían fracasado durante los gobiernos de Kohl. Aseguraba que no había podido cumplir su objetivo de reducir el paro debido a la crisis económica mundial, y no por razones internas, y puso en marcha una serie de medidas, propuestas por la llamada Comisión Hartz, para luchar contra el desempleo, entre otras la de transformar las oficinas de empleo en agencias de colocación, impulsar el trabajo temporal o facilitar la movilidad laboral.


  Pero no eran pocos los expertos que tenían serias dudas sobre la disposición en esos momentos de los grandes partidos a coger el toro por los cuernos y realizar reformas de calado, imprescindibles para salir de la crisis, aun a riesgo de enfrentarse con sindicatos, empresarios o colegios profesionales. Porque, al igual que en el resto de los países, también el sistema en Alemania está plagado de grupos de intereses distintos, como me decía la directora de una oficina de empleo. Esa tradición complicaba el manejo de la situación. Ella era tajante al afirmar que sería necesario empezar de cero.


  El economista Kai Konrad se mostraba muy pesimista respecto a su país en los siguientes cinco a diez años y reconocía que quizá haría falta llegar a una crisis económica total para que se abriese una ventana a las reformas, según él imprescindibles, aunque estas pudiesen resultar dolorosas. Al final, no hubo crisis total pero sí una gravísima, hubo reformas y resultaron muy dolorosas en general.


  Los debates sobre la economía y la crisis quedaron en un segundo plano en una campaña centrada más en los candidatos que en los programas. Por primera vez, muestra de cierta americanización de la política alemana, se celebraron dos debates televisados entre el canciller y su contrincante, que despertaron gran interés con una audiencia de quince millones de espectadores, cifra similar a una semifinal de un mundial de fútbol.


  Stoiber y Schröder eran como la noche y el día tanto en política como en su vida pública y privada. Las metas marcadas por Stoiber eran la necesidad de salvaguardar la paz, la superación del paro y la reducción de las diferencias que persistían entre las dos partes de Alemania. En el primer debate le fue mucho mejor de lo que se esperaba y consiguió plantarle cara a Schröder y empatar a puntos con él. La verdad es que quienes asistimos en directo a ese cara a cara nos quedamos bastante sorprendidos.


  Stoiber era un maestro de los datos y las cifras. Tenía entonces sesenta años y era más alto que Schröder, de pelo cano. Se compró incluso un solárium doméstico para mantener el rostro bronceado porque le hacía quedar mejor en pantalla. Tradicionalmente encorsetado, se preparó a fondo. Tenía fama de competente y muy profesional, pero necesitaba consultar continuamente sus papeles, titubeaba y se trastabillaba con facilidad, y en la pequeña pantalla solía dar una imagen de inseguridad. En el congreso que le refrendó dijo: «Soy y fui mejor ministro presidente que Schröder y seré mejor canciller».


  Pero en el segundo duelo, el canciller mediático, más agresivo, más irónico y más suelto, superó con creces a su rival, que no pudo hacerle sombra en popularidad.


  Tampoco se podía descartar el voto femenino. Con dos millones y medio más de mujeres votantes que de hombres, era también fundamental. El papel de las mujeres de los candidatos, las «primeras damas», pasó así a ser otra de las novedades de la campaña. No había antecedentes y no continuó en las elecciones posteriores. En realidad, el papel de primera dama nunca ha existido en Alemania, ni tiene cabida dentro del sistema. Pero el populista Schröder hizo uso de ese recurso, y así el factor femenino jugó un pequeño pero curioso rol.


  Las mujeres de los dos candidatos tenían perfiles muy distintos aunque compartían algunos rasgos. Las dos eran de Baviera y de familias acomodadas. Doris, la mujer de Schröder, parecía una joven variante de Karin Stoiber. Los responsables de la campaña de los dos candidatos las lanzaron a la arena electoral. En una campaña muy americanizada, con debates televisados, la utilización de las mujeres tenía su lógica. Pensaron que muchas electoras podrían decantarse por uno u otro candidato según los modelos —aparentemente opuestos— de mujer y de familia que representaban sus respectivas esposas.


  Karin Stoiber, de cincuenta y nueve años, era la imagen de la fiel ama de casa que dejó su trabajo al tener al primero de sus tres hijos y llevaba treinta y seis años casada con el primer ministro bávaro. Era bastante menos ambiciosa que Doris. De ella, Stoiber decía que era un apoyo increíble, su mejor consejera. «Veo a mi marido con los ojos de una esposa», comentaba Karin. La prensa contó que le gustaba comprar de vez en cuando en una popular cadena de supermercados y comer barritas de chocolate.


  En cambio, Doris Schröder-Köpf, de treinta y nueve años, casi veinte menos que el canciller, recordaba con insistencia su experiencia laboral como periodista —profesión que abandonó al casarse— y como madre soltera —tenía una hija de una relación anterior—. Cultivaba su papel de consejera de Schröder en decisiones políticas de diverso calado. «Es una persona muy inteligente, absolutamente solidaria, la única en quien confío», decía una y otra vez el canciller de Doris, su cuarta esposa y su más cercana asesora política. Era la única persona que aparecía junto a Schröder en algunos carteles electorales, y lo hacía examinando unos papeles con él junto al eslogan: «La importancia de que las mujeres puedan compaginar familia y trabajo me la recuerdan cada día en casa». Se llegaron a distribuir en los mítines pegatinas en las que se podía leer: «Yo elijo a Doris, a su marido y a su partido». Doris no dudaba en salir en defensa de su marido cuando era atacado por la prensa.


  El propio Stoiber decía que su mujer no era una política y que no iba a pronunciarse sobre temas políticos de actualidad porque a él no le parecía lo adecuado. Schröder respondía preguntándose qué tipo de imagen de la mujer comportaba el reducirla sencillamente a que fuera simpática y agradable, pero que estuviese calladita en temas políticos. «Esa no es ni mi idea de la mujer ni la base de mi pareja», añadía.


  Así que, con mujeres o sin ellas, los dos grandes partidos llegaron empatados o con una ligera ventaja para los socialdemócratas, según los sondeos, a la recta final, y con la práctica seguridad de que ninguno conseguiría la mayoría suficiente para gobernar en solitario y de que, de nuevo, sería necesaria una coalición de Gobierno. Su color era realmente la gran incógnita.


  Schröder apostaba claramente por sus socios, Los Verdes de Joschka Fischer, el político más popular del país, que llevó toda la carga de la campaña de su partido compaginándola con sus labores de jefe de la diplomacia. Sin olvidarse de sus diez kilómetros de footing diarios para mantenerse en forma. El ministro de Exteriores no ocultaba tampoco sus preferencias con declaraciones como esta: «Me gusta hacer mi trabajo y ahora lucho con todas mis fuerzas para poder continuar en el cargo después del día 22 [de septiembre, día de las elecciones] bajo el canciller Schröder con una coalición rojiverde durante cuatro años más».


  En el caso de los cristianodemócratas, estaba claro que sus posibles socios eran sus tradicionales aliados naturales, los liberales, que se habían renovado bajo un líder más joven, Guido Westerwelle, pero que habían visto reducida su intención de voto por las declaraciones antisemitas de uno de sus dirigentes.


  La clave al final podía estar en los excomunistas del PDS, defensores de los intereses del Este. Luchaban por su supervivencia en el Parlamento. Si conseguían superar el 5 por ciento de votos necesario para entrar en el legislativo o tres mandatos directos, podría ocurrir que solo fuera posible una gran coalición entre los dos grandes partidos.


  Lo único seguro era que en el Parlamento que saliese de las urnas ya no estaría Helmut Kohl, el canciller de la unificación, después de más de medio siglo. Se fue sin revelar el nombre de sus donantes anónimos, en el origen del escándalo de las cuentas secretas que a punto habían estado de acabar con su partido dos años antes. Ya se había reconciliado con la que él siempre llamó su «patria política» y, como prometió, acudió siempre a donde le necesitaron en esa campaña y en otras posteriores. Nunca se fue del todo.


  Fueron unas de las elecciones más reñidas desde el final de la Segunda Guerra Mundial en Alemania. Y el resultado fue un empate técnico. Los socialdemócratas, a pesar de su recuperación durante la campaña, perdieron más de un 2 por ciento del respaldo electoral y los conservadores incrementaron sus votos y salieron fortalecidos, pero sus aliados naturales, los liberales, subieron menos de lo esperado.


  Lo que nadie se imaginaba era el ascenso de Los Verdes, que se convirtieron en el partido clave para gobernar. Esa misma noche quedó claro que la coalición rojiverde iba a seguir cuando el canciller Schröder y su ministro de Exteriores, Fischer, celebraron juntos la victoria en la sede socialdemócrata, donde el nombre que más se coreó fue el del ecopacifista. Los socialdemócratas eran conscientes de que, si se podía seguir con la misma alianza y evitar una gran coalición, era gracias al resultado obtenido por Los Verdes. Y Schröder lo reconoció: «Los mayores aplausos en mis mítines los recibía cuando decía que quería continuar con este ministro una política exterior propia y consciente pero sin ningún tipo de arrogancia».


  Fue el broche final de una noche electoral tensa, emocionante y de nervios a flor de piel. Cuando apenas se llevaban las primeras papeletas escrutadas, eran la CDU de Merkel y la CSU de Stoiber los que cantaban victoria. Stoiber se adelantó al decir: «Ya hay algo seguro: la Unión Cristianodemócrata y la Unión Socialcristiana, nosotros, hemos ganado las elecciones».


  El canciller se lo tomó con calma y tardó algo más en aparecer ante sus seguidores. El resultado de los comicios seguía abierto en esos momentos. Un precavido Schröder manifestó: «Esperemos a ver qué ocurre, a veces sucede que quienes se alegran muy pronto, al final lo han hecho demasiado pronto». La verdad es que sus palabras resultaron premonitorias. Con un empate técnico entre los dos grandes partidos, el socialdemócrata y el cristianodemócrata, la salida tenía un color: el verde. El canciller Schröder iba a seguir siéndolo, no gracias a su partido, que bajó, sino a Los Verdes, cuyo espectacular aumento fue la sorpresa de la jornada. Fischer estaba exultante: «Nuestro objetivo era, muchos pensaron que era utópico pero lo hemos conseguido, obtener más del 8 por ciento y continuar la coalición rojiverde».


  Cuatro años antes, cuando se estableció la primera coalición rojiverde a escala federal, muchos pensaron que no sobreviviría más allá de una legislatura, que Schröder asumía un riesgo importante al integrar a un partido que era todo menos previsible. Pero Los Verdes se habían convertido en la tercera fuerza política poco más de dos décadas después de su creación en 1980, cuando pocos daban un duro por su futuro o por un cambio que pudiese hacer viable que estuvieran en el Gobierno. El tiempo demostró cuán equivocados estaban.


  Un politólogo de la Universidad Libre de Berlín, Nils Diederich, me recordaba unas palabras de Willy Brandt para explicar la travesía por la política hecha por Los Verdes y por Fischer, el filón real del partido: «Hay una vieja frase de Willy Brandt, que también fue en su juventud de izquierdas y un radical. Dijo en una ocasión que quien en su juventud no es de izquierdas y radical no tiene corazón, pero quien de adulto todavía sigue siendo de izquierdas y radical no tiene juicio. Lo que quería decir es que la emoción política y la decisión solo conducen al éxito político cuando se entiende que han de ir parejas con la razón y el entendimiento, y Fischer es el ejemplo ideal de este tipo de político».


  Anna Lührmann representaba entonces la nueva hornada de la formación. Nació el mismo año en que el colorista grupo de diputados irrumpió por primera vez en el legislativo alemán. A sus diecinueve años se convirtió en 2002, por la Alianza 90/Los Verdes, en la diputada más joven en la historia del país. Pasó directamente, como quien dice, del pupitre del instituto al escaño. No conocía Mayo del 68 ni los salvajes setenta más que por los libros, aunque seguro que desde entonces más de uno de aquellos rebeldes le habrá contado alguna que otra batallita. Ella también reconocía las diferencias con sus mayores: «Creo que el lenguaje de los de cincuenta años es distinto al mío y que las personas jóvenes se enfrentan a la política de manera diferente. Nosotros queremos solucionar los problemas de forma más concreta y somos más pragmáticos que los viejos, quizá no hablamos tanto como ellos».


  Pero pronto se disiparía la euforia de aquella noche electoral. Los problemas del país, inmerso en una grave crisis económica, no podían esperar, y tanto Schröder como Fischer no dudaron y se hicieron de nuevo el haraquiri con la adopción de las reformas contenidas en lo que se conoce como la Agenda 2010, que, a la postre, conducirían a la coalición rojiverde a la pérdida del poder.


  Edmund Stoiber, un bávaro de nuevo en pos de la cancillería


  Con poco carisma, por no decir ninguno, a este católico a ultranza le costó ganarse al Norte protestante y liberal que se mostraba suspicaz respecto al bávaro. Edmund Stoiber llevaba desde 1993 al frente del estado de Baviera como su ministro presidente. Abrió la fase caliente de su campaña electoral, el 1 de septiembre de 2002, con un tropiezo mientras subía corriendo al escenario de su mitin en Düsseldorf, la capital de Renania del Norte-Westfalia, el bastión socialdemócrata. Y también había tenido la mala pata apenas unas semanas antes de chutar un balón que, por error, golpeó a una señora.


  Su jefe de campaña, Michael Spreng, intentó suavizar su perfil y darle un tono más liberal a sus discursos. Líder de la Unión Socialcristiana, la pequeña hermana bávara de la CDU, nunca había perdido unas elecciones en ese estado. Su mentor político, Franz Josef Strauss, fue el primer bávaro en presentarse sin éxito a la cancillería, en 1980, y Stoiber dirigió su campaña. Fiel al eslogan «Libertad o socialismo», estaba habituado a controlarlo todo en su feudo. Era el rey en Baviera, se ufanaba de tener la segunda tasa de paro más baja del país, del 5,3 por ciento frente a casi un 10 por ciento a escala nacional. La CSU disponía de mayoría absoluta desde hacía más de treinta años sin necesidad de formar Gobierno con ningún socio de coalición.


  Stoiber defendía el modelo bávaro y sus virtudes para Alemania: mínimo desempleo, alto nivel educativo y escasa delincuencia. Lo que era bueno para Alemania era bueno para Baviera y viceversa, repetía. En esta región el frenazo económico no se notó tanto como en otras. Había puesto en marcha en 1994 la ofensiva «Futuro para Baviera», un programa de inversiones, único en Alemania, que sirvió para elevar el atractivo de Baviera y crear puestos de trabajo pensados para el futuro, poniendo el énfasis en la innovación y en condiciones óptimas para la investigación y el desarrollo.


  Desde el momento en que fue nombrado candidato de la CDU/CSU, desplegó sus nuevas claves económicas: reactivar a la tercera potencia del mundo y reducir el nivel de desempleo por debajo de los cuatro millones. Sus opositores le reprocharon no haber sido muy concreto en el aspecto financiero, ya que anunció que recortaría el nivel máximo del impuesto sobre la renta al 40 por ciento, pero no dijo cómo, cuándo ni bajo qué condiciones. Otro de sus objetivos era bajar las cargas de la seguridad social por debajo del 40 por ciento y reducir el papel del Estado en la economía también por debajo del 40 por ciento.


  Su fe y esperanza descansaban en una reanimación económica que se iniciaría con la clase media, las pequeñas y medianas empresas que, al fin y a la postre, siempre han sido, y son, la espina dorsal de la economía alemana. Los impuestos y la reforma de las pensiones y del altamente regulado mercado laboral constituían la parte fundamental de su agenda para impulsar el crecimiento. Quitaba hierro a las críticas de muchos economistas, según las cuales sus propuestas seguían siendo tímidas comparadas con los cambios necesarios.


  No fue claro ni respecto a Irak —solo hablaba de la necesidad de una solución europea— ni respecto a los planes de reforma de la Unión Europea. Se le consideraba un hombre de documentos y buen administrador. Como regente de un estado modélico, el de Baviera, era la representación de un negocio ordenado. Pero no reaccionó adecuadamente ante las inundaciones. Schröder le dio mil vueltas y le sobrepasó cual apisonadora con su carisma y talla de gestor de la crisis. Además, en muchos ciudadanos del Norte y del Este, un bávaro católico y conservador provocaba desconfianza.


  Los Verdes, de partido antisistema a partido de Estado


  Los Verdes, aquellos rebeldes ecologistas, antinucleares y pacifistas que entraron en 1983 en el Parlamento federal alemán con macetas y el color verde de la esperanza, pasaron en menos de un cuarto de siglo de ser un movimiento antisistema a ser un partido de Gobierno. Se convirtieron en la tercera fuerza política e imprimieron su impronta verde en decisiones como el abandono paulatino de la energía nuclear, la modernización de la ley de extranjería o la introducción de una ecotasa en el consumo energético. Las inundaciones devolvieron y despertaron la conciencia ecológica en los alemanes y la posible guerra contra Irak, el pacifismo, lo que benefició al nuevo partido.


  Querían la paz a golpes con la policía y terminaron llamando a combatir por la paz en los Balcanes. No fue el único giro de 180 grados de aquellos muchachos que llegaron con ponchos y zapatillas de deporte a la política real, pero tampoco son los únicos que han tenido que adaptar la imaginación al poder antes que el poder a la imaginación. Antiautoritarios y asamblearios, los herederos del Berlín del 67 y del París del 68 decidieron en 1980 entrar en el juego parlamentario e influir en el sistema desde dentro para acabar desembarcando, en 1998, en el Gobierno federal de la mano de un socialdemócrata con más ambición que ideología. Y la cura del poder para nada les sentó mal.


  Eran pacifistas, liberales, feministas, cristianos comprometidos, grupos cívicos, folclóricos, trotskistas, anarcos, contrarios a la exportación de armas y proderechos humanos, acompañados por algún artista y algún intelectual como Heinrich Böll. Eran los hijos que no aceptaron el papel de sus padres, socialistas y cristianodemócratas, durante el nazismo. Cogieron el color de la esperanza en un mundo mejor y el de los árboles antes de la lluvia ácida. Era también el color de la inmadurez. Tardaron en volverse respetables y sobre todo concretos, abandonando el «todos y nadie hablan en nombre del partido» por una organización que sigue con una impronta de democracia de base y «un y una» copresidentes.


  «Ecologista, democrático de base, social, sin violencia», rezaba la pancarta que presidió su congreso fundacional, el 12 y 13 de enero de 1980, en Karlsruhe. Los asamblearios habían llegado de toda Alemania con un colchón y una sandía por toda logística. Joschka Fischer ni siquiera estaba por allí, ni se le esperaba. No creía en el parlamentarismo. Sin embargo, en 1985 sería el primer verde en jurar su cargo como ministro regional en Hesse. Su historia personal y su capacidad política han demostrado cómo se puede hacer de un radical alternativo un digno representante de la república. El aura de Fischer logró superar sangrantes diatribas entre fundamentalistas y realistas, la crisis de la reunificación e incluso, en una apasionante vuelta de tuerca política, el envío del ejército alemán a la guerra.


  Nacieron como un partido antipartidos, como un movimiento asambleario, una amalgama de militantes diversos que sacudió las conciencias de Europa. Muchos de los políticos de la época los veían como unos idealistas impresentables. La estrella en aquellos momentos tenía nombre de mujer, el de la ya fallecida Petra Kelly. Los años transcurrieron para ellos entre manifestaciones contra las nucleares y el despliegue de euromisiles, y con interminables debates internos entre los más utópicos y fundamentalistas, los Fundis, y los más realistas, los Realos, partidarios de llegar a compromisos con los socialdemócratas y de asumir responsabilidades de Gobierno para llevar a la práctica al menos parte de los ideales.


  Pero aquellos enfants terribles consiguieron en las elecciones del 6 de marzo de 1983 entrar con un 5,6 por ciento de los votos en el sacrosanto Bundestag, el Parlamento alemán. Seguro que a más de uno de los impolutos diputados tradicionales alemanes le dieron sarpullidos. Aparecieron en su mayoría con flores y macetas, sin trajes ni corbatas. Entre los diputados verdes de entonces estaba Otto Schilly —él, sí, con corbata y chaqueta, ¡faltaría más!—, que más tarde se pasó a los socialdemócratas y luego fue ministro del Interior, y Joschka Fischer, al que expulsaron en una ocasión por llamar «tonto del culo» al vicepresidente de la cámara. El 12 de diciembre de 1985, se convirtió en ministro de Medio Ambiente en la primera coalición rojiverde a escala regional, en el estado federado de Hesse. Como no podía ser menos, juró el cargo en zapatillas, jeans y sin corbata.


  Ralf Fücks, de la Fundación Heinrich Böll, ligada a Los Verdes, comentaba, cuando el partido dio la gran sorpresa en las elecciones de 2002: «La forma de hacer política ha cambiado sustancialmente, ya no somos la oposición radical al sistema sino que nos hemos convertido en un partido reformista que, desde la sociedad y la democracia parlamentaria, intenta realizar cambios concretos. Hay una ruptura y hay continuidad en esta historia verde».


  La caída del Muro de Berlín pilló a Los Verdes por sorpresa. En 1990, se quedaron fuera del Parlamento federal porque no supieron ver que la población estaba más interesada en la unificación que en la política climática. Pero aprendieron la lección y cuatro años después, con más pragmatismo y ya fusionados, desde 1993, con el movimiento Alianza 90 del Este, volvieron al legislativo. La estrella de Fischer, con sus dotes oratorias, empezó a emerger como jefe del grupo parlamentario de esa alianza.


  Era carismático y algo camaleónico. Llegó a ser apodado el Obélix Verde por su sobrepeso y glotonería, pero luego se convirtió en un corredor de fondo —ya lo era de la política—, acostumbrado a combatir los kilos con la misma disciplina con la que contenía a sus bases más dogmáticas y alérgicas al pragmatismo. Batallador nato y heredero de la generación del 68, era el político más popular. Extremadamente competitivo, decía que nunca pensaba retirarse de la política, pero prácticamente ya lo ha hecho. Dirige Joschka Fischer & Co., una consultoría internacional que fundó en 2007.


  Sus puñetazos en política no fueron físicos como los de su época de lanzador de piedras y de okupa en el Frankfurt de comienzos de los setenta. En sus tiempos en la alta política golpeaba con la palabra y con la agudeza de sus razonamientos, unas veces suyos y otras apropiados como si lo fueran. Era el mejor orador entre los políticos alemanes. De la generación del 68 guardaba las maneras desinhibidas y unos cuantos principios éticos. Solía comentar: «Durante cinco años conduje un taxi y durante otros diez intenté infructuosamente hacer la revolución». Autodidacta, los alemanes lo adoraban y brillaba por encima de su propio partido.


  Se convirtió en el látigo del canciller Kohl, y en los pasillos se le calificaba de líder secreto de la oposición. Se había iniciado la carrera de Los Verdes hacia el poder. Dejaron su sello en medidas como el abandono de la energía nuclear, además de en el giro ecológico de la agricultura o las leyes de ciudadanía o de inmigración. Pero también les llegó su hora de la verdad en 1999, cuando Fischer tuvo que defender la intervención de la OTAN en Kosovo. Se enfrentó a los más radicales de entre sus filas y fue objeto de improperios y acusaciones de oportunista. Sus bases se rebelaron e incluso le llamaron asesino por apoyar dicha intervención.


  Fischer lo justificaba con declaraciones como: «El nuestro ha pasado de ser un partido de protesta a uno de Gobierno, y eso en las condiciones más difíciles a escala internacional. Desde el principio tuvimos que vérnoslas con la cuestión de la guerra y de la paz, tuvimos que tomar una decisión de principios que fue muy difícil también para mí».


  Bernd Ulrich, coautor de Der Unvollendete. Das Leben des Joschka Fischer, aseguraba que lo que le parecía «positivo en Fischer es que no puede cambiar de convicciones tan fácilmente como de camisa. Primero se tiene que convencer a sí mismo, tiene que pensar mucho hasta que pasa de ser un pacifista a un intervencionista. Por eso, diría que es un oportunista honrado».


  La de Fischer es en el fondo una vida llena de rupturas, de cambios, de un pasado rebelde que él nunca ha ocultado. Hijo de alemanes expulsados de Hungría tras la Segunda Guerra Mundial, dejó el instituto sin terminar los estudios. Frecuentó las clases de los filósofos Theodor Adorno y Jürgen Habermas. Fue taxista, obrero y vendedor de libros, y en los años setenta compañero de fatigas de Daniel Cohn-Bendit, el Dani el Rojo del Mayo del 68 francés, en un movimiento de okupas y de lucha revolucionaria. No había manifestación que se preciara en la que él no participara, y muchas acababan en enfrentamientos con la policía. Su pasado no dejó de perseguirle cuando llegó al Gobierno. A mitad de la primera legislatura, en una campaña perfectamente orquestada, se hicieron públicas unas fotos en las que se le veía golpear a un policía en 1973.


  Fischer nunca intentó ocultar su pasado: «Fueron los salvajes setenta, fui un militante en la calle, éramos anarcosindicalistas, esto es, rechazábamos el partido como forma de organización, como una forma de organización reaccionaria y las elecciones como el opio del pueblo que cambiaban poco o nada». Rainer Max, el policía golpeado por Fischer, salió en su ayuda diciendo: «Creo que cada cual tiene sus pecados de juventud y pienso que por su contribución ahora a la política se le puede perdonar. Es mi opinión personal». Fischer era ya entonces una estrella rutilante de la política, el más popular, muy carismático y querido.


  La oposición pidió su dimisión. A él, que nunca negó haber sido lo que fue, que siempre estuvo contra la violencia armada, que negó haber lanzado cócteles molotov y se distanció claramente de la violencia pero defendió también a una generación que se rebeló para poder tener más libertad. Al final, del intento de linchamiento político, este corredor de fondo salió de nuevo reforzado y, durante años, fue el político más popular de Alemania. Demostró con creces ser un político con visión, un europeísta convencido, un hombre de Estado mucho mejor que el carismático pero también algo populista Schröder.


  Se le calificó de arrogante, pedante, obeso, chistoso, inteligente e incisivo. En el fondo, su ascenso desde taxista y anarquista alternativo a representante estrella del Gobierno rojiverde no tiene parangón en la política alemana de la posguerra. De alguna manera, se había convertido en un símbolo para los alemanes de todas las edades. Para los más mayores, era el hijo purificado de una generación que se creía estaba perdida; para los del 68 era uno de los suyos, su Fischer, el que llegó a la meta, y para los jóvenes era Joschka, una especie de estrella pop de la política. En cierta forma, Alemania había encontrado en él la reconciliación consigo misma, la de los antiguos rebeldes con el sistema y la del sistema con los antiguos rebeldes.


  A Los Verdes se les veía cómodos en el poder, con un electorado urbano, entre alternativo, comprometido y liberal, y con un 10 por ciento o más se convirtieron en la tercera fuerza y envidiada bisagra política. Eso sí, se aburguesaron y se convirtieron en unos cincuentones con un partido completamente normal.


  El exeurodiputado verde Daniel Cohn-Bendit describe así el camino recorrido: «Los Verdes, en principio, eran un partido contestatario, de la protesta, antinuclear, con una cierta idea de pacifismo. Hoy, son un movimiento de propuestas y de gestión, están en los gobiernos, y muchos verdes han abandonado el pacifismo diciendo en un momento histórico que hacía falta defender a la gente, como por ejemplo en Kosovo. Fischer es la prueba de lo que son capaces. Al mismo tiempo, una parte de la sociedad se pregunta dónde se han quedado sus ideales de antaño. Es la realidad del mundo la que ha convencido a Los Verdes de que tenían que revisar ciertas ideas».


  Estuvieron a punto de romperse cuando hubo que decidir sobre la intervención en Kosovo, entre la guerra y la paz. Llegaron a la conclusión de que en algunas ocasiones hay que intervenir para poner fin a un genocidio. Y contribuyeron a dar un giro a la política militar y exterior de Alemania y romper el tabú de la no intervención del ejército más allá de sus fronteras.


  Desde que Los Verdes aceptaron ser un partido de Gobierno, con ambición de ejercerlo, «ya no podía venir de ellos una alternativa al sistema». A través del tándem Schröder-Fischer, Los Verdes se reconciliaron con sus hermanos mayores del SPD, del que se habían escindido en los años setenta. Hasta lo empiezan a hacer con sus padres de la CDU, con emergentes iniciativas de coalición.


  La periodista Bettina Röhl, hija de la que fuera líder de la banda terrorista Baader-Meinhof, Ulrike Meinhof, que se suicidó en la cárcel, concluía: «Naturalmente que para ellos ha sido difícil cambiar por completo desde la eterna oposición de estar en contra, en contra, en contra, durante treinta años, a, de repente, formar Gobierno».


  EL ESCÁNDALO DE LAS CAJAS NEGRAS DE KOHL


  Mientras socialdemócratas y verdes empezaban su andadura y se enfrentaban a sus propios tabúes, la oposición cristianodemócrata comenzaba su travesía del desierto después de dieciséis años en el poder. El excanciller alemán no llevaba muy bien eso de no estar ya en la cresta de la ola, pero no estuvo mucho tiempo fuera del foco de atención y, cuando regresó, fue a cuenta de algo que pocos o nadie podrían haberse imaginado del orondo Kohl, del canciller de la unificación: el escándalo de las cuentas secretas o cajas negras de su partido, un sistema de financiación establecido por él. Empezó a conocerse a principios de noviembre de 1999.


  Todo comenzó con la sospecha de que el millón de marcos que un traficante de armas pagó en un maletín en un aparcamiento en 1991 había ido a parar a la CDU como un donativo. Era un supuesto pago por la luz verde del Gobierno Kohl a una venta de tanques a Arabia Saudí, en 1991. Fue el origen del escándalo y abrió la caja de los truenos. Surgió cuando se investigaba por fraude fiscal al antiguo tesorero del partido, Walther Leisler Kiep, porque no declaró el dinero del maletín y dijo que lo entregó a la CDU. El comerciante de armas, Karlheinz Schreiber, se encontraba en ese momento en Canadá en libertad condicional.


  Al final, resultó ser un entramado de financiación ilegal con cuentas secretas en paraísos fiscales, donativos en negro, cajas negras y sospechas de sobornos durante los gobiernos de Kohl que luego fue investigado por una comisión parlamentaria. La tarea del esclarecimiento de la verdad se complicó ante la negativa del excanciller a revelar la identidad de sus donantes anónimos, alegando que les había dado su palabra de honor de que sus nombres nunca saldrían a la luz pública.


  Cuando aparecieron las primeras informaciones, pocos podían creer que fuera cierto, aunque desde el primer momento quedó claro que Kohl no se había enriquecido sino que el dinero había ido a parar a su formación política. Una parte de la dirección de esta quedó también manchada, como su presidente, Wolfgang Schäuble, que había visto como el ataque de un desequilibrado a principios de la década de los noventa le había dejado postrado en una silla de ruedas y había poco menos que cerrado su posible llegada a la cancillería. Las cuentas secretas acababan de forma definitiva con esa posibilidad.


  El canciller de la unificación reconoció finalmente, el 16 de diciembre de 1999, la existencia de cuentas secretas durante su mandato al frente del partido: «Siento si las consecuencias de esta actuación son de escasa transparencia y escasos controles, así como quizá vulneraciones contra las disposiciones de la ley de partidos. No era mi intención, lo que quería sobre todo era servir a mi partido». Unos días después renunció a su cargo de presidente honorífico. Admitió haber recibido donativos irregulares por dos millones de marcos (un millón de euros) para la CDU, entre 1993 y 1998. No obstante, se negó a revelar la identidad de esos benefactores que, según el patriarca, le dieron el dinero para reforzar a la CDU en el Este, tras la unificación, para hacer frente a los excomunistas.


  Las declaraciones del excanciller eran el comienzo de la caída hacia el abismo de los cristianodemócratas y hacían tambalearse incluso su figura de estadista. En ese momento emergió otra miembro del partido que había permanecido agazapada a la espera de estar en el momento justo y en el lugar adecuado. Ella estaba limpia y había permanecido callada al principio. Se trataba de Angela Merkel, la secretaria general de la formación. El silencio de Kohl colmó su paciencia. Fue la única capaz de enfrentarse públicamente a su padre político, que la llamaba das Mädchen («la chica, la muchacha»).


  Ajustó cuentas con el excanciller y se libró así de la posible criba al enfrentarse abiertamente a él en un artículo en el diario conservador Frankfurter Allgemeine Zeitung. Era la emancipación definitiva de Merkel. Sin ese artículo probablemente nunca se hubiese convertido en líder de los cristianodemócratas ni hubiese llegado a la cancillería. Sin duda, fue una afrenta calculada. Y el tiempo ha demostrado que eso no se le da nada mal a Merkel, que ha ido dejando cadáveres políticos, prácticamente todos hombres, empezando por su padre político, en el camino hacia el poder y para mantenerse en él.


  El artículo apareció el 22 de diciembre de 1999. En él, Merkel hacía un llamamiento claro y valiente a su partido para que se separara de Kohl: «Helmut Kohl ha provocado daños al partido». No era aceptable, añadía, que en «una actuación ilegal» ponga su palabra por encima «del derecho y la ley». Eso significaba, según ella, que la CDU debía librarse de él. «Solo sobre un fundamento verdadero puede surgir el futuro. El partido tiene ahora que aprender a andar, sentirse capaz, también en el futuro, sin Helmut Kohl, de llevar a cabo la lucha con el enemigo político».


  El artículo de Merkel ha llegado a ser calificado de histórico, porque colocó a la CDU ante su hora de la verdad y la carrera de Merkel quedaba pendiente de un hilo. No tardaron en aparecer sus críticos y llegaron a llamarla parricida o traidora. Los leales a Kohl permanecieron a su lado, y las jóvenes promesas del partido, en su mayoría, pidieron cerrar filas pero sin mojarse en exceso. Eso, sin duda, les pasaría factura posteriormente, cuando Merkel se hizo fuerte en la cúpula del partido y prescindió de muchos de ellos.


  Pero también hubo otros que elogiaron el valor de Merkel e incluso llegaron a decir que suscribían cada una de sus palabras. Merkel contó con los medios de comunicación, que la respaldaron de forma mayoritaria. Se convirtió, con un solo texto, en conductora de la opinión de la CDU y, por primera vez en su carrera, en la política más querida de la república. Había comenzado su asalto a la cancillería, aunque quizá ella ni lo pensase en aquellos momentos, y nadie habría dado un duro por ello. Pero contó con el apoyo de las bases del partido.


  Hasta ese momento nadie de la dirección del partido se había atrevido a romper públicamente con el patrón. El líder de la formación, Schäuble, había mantenido algunas conversaciones telefónicas con él y le había poco menos que suplicado que hiciese públicos los malditos nombres. Pero Kohl, muy ufano, calló, y Schäuble no se atrevió a plantarle cara por miedo a una división dentro del partido, pero también porque su propia cercanía a Kohl en los últimos años y el hecho de ser su delfín lo hacían poco creíble. Schäuble decidió tirar la toalla en febrero de 2000 y dimitir como presidente de los cristianodemócratas a raíz de sus contradictorias explicaciones sobre un dudoso trato con un todavía más oscuro traficante de armas.


  Angie, como empezaron a llamarla los militantes del partido, se vio aupada a la dirección del mismo en sucesivas conferencias regionales, en las que las bases dieron rienda suelta a su indignación y que se convirtieron en un paseo triunfal para Merkel, que mantuvo la cabeza bien alta ante las críticas de una parte de la ejecutiva del partido y de los partidarios del excanciller. Su mensaje llegó al corazón de los militantes: «Lo peor ya ha pasado, hemos aclarado las cosas y justamente por esa razón, porque lo hemos hecho nosotros mismos con nuestra propia fuerza, podemos estar orgullosos de ello».


  En el congreso del partido de 2000 fue elegida presidenta del mismo con un nada desdeñable 95,9 por ciento de los votos. Ante el apoyo con el que contaba en la base, sus posibles contrincantes no quisieron plantar batalla y se retiraron a la espera de un tiempo mejor que hasta ahora no ha llegado.


  Merkel supo aprovechar su momento. Era la secretaria general con Schäuble, pero no dudó en hablar sobre la incómoda verdad. Estaba realmente indignada con las revelaciones. No podía soportar, y sigue realmente sin poder hacerlo, ese pensamiento de hermandad, de paternalismo renano, de lealtad inviolable con el que se había topado en la CDU dominada por los hombres, católicos y del Oeste. Además, estaba ya bastante harta de la omnipresencia de Kohl en el partido, en el que seguía siendo el presidente honorífico y metiendo la nariz en todo, hasta el punto de que la ninguneaba. De alguna manera, las revelaciones le sirvieron para distanciarse de Kohl y, en ciento cincuenta líneas de periódico, pedir al partido la ruptura con él.


  Kohl se negó a facilitar los nombres de los que habían pagado dinero en sobres y en efectivo a la CDU, preservó sus fuentes y probablemente protegió así a muchos amigos y personas clave de la economía y la sociedad alemanas. La dirección del partido rompió definitivamente con él el 18 de enero de 2000 y, como formación, tampoco asistió a la celebración de su septuagésimo cumpleaños. Para el excanciller, las cuentas paralelas a la contabilidad oficial eran defendibles. En realidad, se trató de tejer una red de lealtades en sus veinticinco años al frente del partido. Kohl negó que sus decisiones hubiesen sido comprables y que hubiese enriquecimiento personal.


  El escándalo levantó tal polvareda que el primer lugar elegido para las ruedas de prensa de Kohl y de otros miembros del partido se acabó quedando pequeño ante el interés de medios de comunicación de todo el mundo, y hubo que trasladarlas a la sede de la Fundación Konrad Adenauer.


  Los auditores independientes detectaron unos 11 millones de marcos (5,5 millones de euros) de origen dudoso en las cuentas del partido. En paralelo, habían ido en aumento las voces cristianodemócratas que pedían medidas legales contra Kohl para obligarle a hablar o incluso que se le suspendiera como miembro de la formación. La madeja fue enredándose y acabó incluso teniendo ramificaciones en Francia con el fallecido presidente Mitterrand y su desvío de millones para los cristianodemócratas alemanes camuflados en la operación de venta de la refinería germanooriental Leuna a la francesa Elf-Aquitaine.


  El excanciller fue condenado al ostracismo durante unos años. No fue rehabilitado hasta las elecciones europeas de 2004, si bien solo para participar en la campaña con un perfil más bien bajo. Dedicó su retiro a escribir sus memorias. El 5 de julio de 2001, su mujer de toda la vida, Hannelore, que siempre había permanecido a la sombra de su marido como esposa, ama de casa y madre ideal, se suicidó al no poder soportar la soledad y el sufrimiento por la enfermedad, una extraña alergia a la luz, que padecía. Su muerte expuso muchos trapos sucios de la familia, infidelidades de Kohl que eran un secreto a voces, y uno de sus hijos ajustó cuentas con él y sus ausencias.


  Con el paso del tiempo y la publicación de biografías y de sus memorias se han ido conociendo detalles que, aunque no acaban con su monumental obra, sí que resitúan al excanciller en su justa medida. Ha pasado ya a la historia como el padre de la reunificación y uno de los padres del euro. Y en los últimos años poco se sabe de su vida salvo, como se dice en los mentideros políticos y sociales, que está muy disminuido físicamente, incluso con enormes problemas para hablar, y controlado por completo por su segunda mujer, la economista Maike Richter, treinta y cuatro años más joven y a la que conoció en los años noventa cuando trabajaba en la cancillería. Se casaron en 2008. Maike Richter hace y deshace en todo lo referente al excanciller alemán.


  El escándalo de las cuentas secretas acarreó sanciones multimillonarias a los cristianodemócratas por la vulneración de la ley de financiación de partidos. Kohl podría haber sido acusado de malversación de fondos y prevaricación por la Fiscalía de Bonn e incluso de blanqueo o lavado de dinero. Pero al final la contabilidad paralela del canciller de la unificación nunca ha sido aclarada del todo.


  Kohl reunió 8 millones de marcos (4 millones de euros) de «amigos» del partido —esta vez declarados— para saldar la multa que se le impuso a la CDU y aportó al fondo 350 000 euros tras hipotecar su casa, con el objeto de demostrar que no se lucró con aquellos fondos. La justicia cerró el sumario contra el excanciller a cambio de otra multa de 150 000 euros, mientras que la sanción contra la CDU ascendió a 3,1 millones de euros.


  Kohl ha persistido en mantener en el anonimato a sus donantes, argumentando razones de honorabilidad y confidencialidad. Schäuble, su antiguo delfín, quedó manchado por el asunto. Ello provocó la ruptura entre el padrino y su ahijado político. Esa relación nunca se recuperó. Schäuble pasó de delfín de Kohl a segundo de Merkel, posición en la que se consolidó cuando esta llegó al poder en 2005. Siempre se ha dicho que es el cerebro gris de los cristianodemócratas, pero el estar postrado en una silla de ruedas y el escándalo de las cuentas secretas dejaron en cero sus posibilidades de llegar a la cancillería.


  DE LA DIPLOMACIA DEL TALONARIO A LA INTERVENCIÓN MILITAR


  Con la reunificación, se abrió para Alemania, recuperada su soberanía total, ya sin el tutelaje o control de las potencias vencedoras de la Segunda Guerra Mundial, una nueva era en su política exterior. Alemania inició su camino sola e independiente, eso sí, anclada a Occidente, a la Unión Europea y a la OTAN. En no pocos vecinos y aliados empezó a crecer el temor a una Gran Alemania. No parecía que esa fuera la intención de los alemanes. Ser alemán siempre ha conllevado una responsabilidad histórica, una especie de pecado original que le dificulta mostrar orgullo y patriotismo. Eso también ha ido cambiando en el proceso de la búsqueda de su identidad, como se vio reflejado en la evolución de su política exterior.


  Como decía Egon Bahr, nadie tenía que tener miedo de Alemania. No estaba dispuesto a disculparse por que fueran ochenta millones y viviesen en el centro de Europa, eso era así y así iba a continuar siendo; era complicado gestionarlo porque durante cuarenta años se había vivido con la privación del ejercicio del poder. «No fuimos soberanos —me decía— hasta finales de 1990, porque las cuatro potencias, también las tres, tenían competencias sobre Alemania en su totalidad y en Berlín. Todas las grandes cuestiones eran decididas por los grandes, a nosotros se nos privó del poder, se nos mantuvo alejados. Bien es cierto también que en 1945 estábamos hartos del poder, pero hemos de acostumbrarnos poco a poco a ejercerlo».


  Quizá estas palabras de Egon Bahr reflejen mejor que nada la psique de Alemania en política exterior después de la reunificación. Tenía que aprender a andar por sí misma, a gestionar el poder que tenía por su dimensión económica, geográfica y poblacional. Si a nivel interno tenía que buscar su nueva identidad, a nivel externo tenía que buscar su lugar en el mundo, incluido su lugar en la Unión Europea, en la que era el país con el mayor número de habitantes y en que se había convertido en la primera potencia económica.


  El que fuera presidente del Bundestag, Wolfgang Thierse, mencionaba otro elemento clave: su historia, la historia de la Alemania nazi y de las dos guerras mundiales. «No podemos ni queremos olvidarlas, y es un arduo proceso convertirse en más soberano o, si quiere, en más normal, como los otros países. En ocasiones deseo que los otros países europeos nos ayuden a ello, pero ellos también miran con escepticismo, desconfianza y recelo algunas evoluciones en Alemania, y no pocos nos reprochan una y otra vez nuestro pasado».


  Su primera decisión importante e independiente resultó ser una metedura de pata considerable, por decirlo suavemente. La tomaron sin consensuar con sus aliados. Fue el reconocimiento de la independencia de su protegida balcánica, Croacia, cuando esta, el 25 de junio de 1991, la declaró de forma unilateral de la antigua Yugoslavia. La decisión alemana no hizo sino contribuir a prender la mecha del fuego en el que acabaron convirtiéndose los Balcanes.


  Los alemanes se dieron cuenta tarde de su equivocación, y fue quizá eso lo que contribuyó a que se volvieran mucho más precavidos a la hora de tomar decisiones en el ámbito internacional y a abogar por una Alemania que defiende la «construcción de la paz» y el «mantenimiento de la paz», es decir, una Alemania que abogase más por la búsqueda de soluciones a través de negociaciones que de intervenciones en conflictos o guerras.


  La nueva Alemania tenía que asumir las responsabilidades como primera potencia europea y como una de las más importantes del mundo, una potencia económica cuya fortaleza no quedaba reflejada en el papel que desempeñaba internacionalmente, puesto que se había inhibido de todo aquello que tuviera que ver con lo militar. El historiador Heinrich August Winkler destacaba que «cuando en el año 1998 los rojiverdes llegaron al poder, la práctica mostró rápidamente que en la izquierda democrática también había habido un proceso de aprendizaje. El Gobierno rojiverde no reclamó un estatus especial para Alemania cuando se trató la cuestión de la intervención de la OTAN en Kosovo. Eso fue un trozo de, si se quiere, normalización europea u occidentalización de la izquierda alemana».


  No fue fácil, sin duda, para los pacifistas. Lo trataba de explicar Reinhard Bütikofer, copresidente de la Alianza 90/Los Verdes: «En general, hemos conseguido en esta discusión seguir avanzando, siendo creíbles. Los Verdes no fueron, desde el comienzo de la creación del partido, pacifistas radicales. Apoyamos muchas luchas de liberación en el Tercer Mundo. A causa del incremento armamentístico atómico en Europa, nos convertimos en un partido pacifista antinuclear. Después de la Guerra Fría tuvimos que experimentar, como todos los demás europeos, que volvía el presente de la guerra nacionalista, y para la generación del 68, y justamente también para muchos verdes, la frase “nunca más guerra” iba unida a “nunca más fascismo, nunca más genocidio”. Y vivir cómo en Europa, en la antigua Yugoslavia, volvía a ocurrir nos llevó a la difícil discusión de cómo podíamos parar una política que menospreciaba la dignidad humana si seguíamos firmes en una posición pacifista radical. Y para defender los derechos humanos llegamos a la conclusión de que, bajo determinadas circunstancias, puede ser necesario enfrentarse con poder militar a un genocidio».


  En la primavera de 1999, la OTAN reaccionó a las violaciones de los derechos humanos de las fuerzas armadas yugoslavas en Kosovo con bombardeos aéreos. El nuevo Gobierno alemán del canciller Schröder decidió la participación del ejército en los ataques aéreos; fue la primera misión de combate desde la creación de la Bundeswehr en 1955, considerada una de las primeras misiones bélicas humanitarias.


  Apenas superados los efectos de la intervención en Kosovo, se produjeron los atentados de Nueva York y Washington del 11 de septiembre de 2001. Alemania, que desde el final de la Segunda Guerra Mundial, el derrocamiento de los nazis, el Plan Marshall y el puente aéreo durante el bloqueo de Berlín, mantiene una relación muy especial con Estados Unidos, mostró su solidaridad desde el primer momento.


  La puesta de largo fue en Petersberg, al lado de Bonn, sede de la Conferencia sobre Afganistán, del 27 de noviembre al 5 de diciembre de 2001, de la que salió la hoja de ruta internacional para estabilizar y reconstruir el país. El Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas concedió un mandato para intervenir militarmente. La OTAN había invocado por primera vez la garantía de defensa mutua. Con la Operación Enduring Freedom, fundamentalmente de las tropas estadounidenses y sin mandato de la ONU, había comenzado, el 7 de octubre de 2001, el combate contra el régimen talibán.


  Alemania terminó siendo el tercer país en número de militares desplegados en la ISAF (Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad, por sus siglas en inglés), esta sí bajo mandato de la ONU, con un coste para los contribuyentes de, al menos, casi 9000 millones de euros. Al final, 135 000 soldados alemanes participaron en esta misión, que finalizó en diciembre de 2014. Entre 850 y 980 soldados alemanes han permanecido después en el país asiático como instructores.


  De nuevo, Schröder tuvo problemas para sacar adelante la votación para esa intervención. Tanto entre sus filas, los más a la izquierda, como entre Los Verdes había diputados dispuestos a no votar a favor. Schröder podía conseguir la mayoría necesaria con los votos cristianodemócratas, pero ante una decisión como esa quería lograrla con los votos de su coalición. Planteó incluso la cuestión de confianza con la idea de que hubiese un cierre de filas de los rojiverdes. Al final, se votó el 22 de diciembre de 2001. La intervención del ejército alemán en el Hindu Kush fue aprobada con una enorme mayoría: 538 votos a favor, 35 en contra y 8 abstenciones.


  Las intervenciones en Kosovo y Afganistán dieron un giro completo a la política exterior alemana y a la participación de su ejército en el extranjero. Después de la Segunda Guerra Mundial y durante la división del país, las dos partes vieron mermada su soberanía. El socialdemócrata Egon Bahr, artífice de la Ostpolitik de Willy Brandt, me comentó en una ocasión que consultaron a los estadounidenses y pidieron poco menos que permiso para poderla llevar a la práctica. Y añadió en un tono un tanto irónico que estaba convencido de que Washington dijo que sí porque pensaba que iba a fracasar. No solo no fracasó sino que fue el primer agujero que se abrió en el Muro.


  Con la reunificación se definieron las fronteras con los vecinos y quedaba resuelta de forma definitiva la llamada «cuestión alemana». Desde entonces, y con el paso del tiempo de forma cada vez más clara, la República Federal va en pos de un asiento permanente en el Consejo de Seguridad acorde con su tamaño e influencia y también con su aportación. Es uno de los mayores contribuyentes a las arcas de la ONU.


  Se acabó la llamada «diplomacia de la chequera», «del talonario». Alemania todavía lo hizo en la guerra del Golfo de 1991, es decir, excusó su participación militar pagando. Era una manera de comprar con dinero la no intervención militar; se contribuía económicamente y se ayudaba a los aliados, pero no se enviaban tropas sobre el terreno. Una vez recuperada su soberanía, su papel tenía que ser necesariamente distinto. Antes de que llegase la hora de la verdad con Kosovo, enviaron soldados, solo como apoyo, a Somalia y un hospital militar de campaña a Camboya, en la primera mitad de los años noventa.


  Los alemanes lo han tenido complicado en el ejercicio de su soberanía recuperada, sobre todo en la cuestión militar. Hasta entonces, como miembro de la OTAN, había participado de sus decisiones pero nunca se había visto obligada a tomarlas respecto al despliegue de tropas alemanas fuera de su territorio. Era algo de lo que los alemanes no querían ni oír hablar, nada que les recordase a experiencias y barbaries del pasado, y, además, dominaba entre ellos el pacifismo.


  Fueron, paradojas de la vida, los antiguos pacifistas del 68 los que tuvieron que decidir sobre la ruptura del tabú de la participación alemana en una guerra, y lo hicieron en dos ocasiones. Pero después se negaron a hacerlo en la de Irak. Querían agotar todas las posibilidades de negociación y no creían en las que pasaron a la historia como las mentiras de la guerra.


  La Agencia Internacional de la Energía Atómica (IAEA) ya declaró que tenía controladas las armas y que no había más de las controladas. Tampoco era muy lógico que hubiese relaciones entre el régimen de Bagdad y Al Qaeda cuando eran enemigos irreconciliables, y una de las razones por las que Bin Laden terminó convirtiendo la Al Qaeda primigenia —la base de reclutamiento de muyahidines que fue durante la ocupación soviética de Afganistán— en un grupo terrorista fue justamente la ocupación de Kuwait a manos del régimen de Sadam Husein.


  Una gran mayoría de la sociedad alemana era contraria a la invasión de Irak y, por lo tanto, el Gobierno decidió decir «no» aun a costa de que se viesen afectados los estrechos vínculos transatlánticos. La mayoría de los partidos y de los sectores sociales estaban de acuerdo con el Gobierno, aunque la forma del «no» y su utilización para rentabilizar los votos en la campaña electoral de 2002 fueron muy criticadas por la oposición y especialmente por su líder, Angela Merkel.


  La guerra de Irak puso también en evidencia la existencia de dos Europas, que el secretario de Defensa de Estados Unidos, Donald Rumsfeld, en unas declaraciones muy desafortunadas, llamó «la vieja y la nueva Europa». Alemania, por primera vez, no siguió las directrices de Estados Unidos, pero cumplió con sus compromisos de socio. Lideró el «no» a la guerra, junto con París y Moscú, reflejo de una toma de decisiones independiente y un claro signo de emancipación de Estados Unidos. Aun así, la Unión Europea y las relaciones transatlánticas siguen siendo su máxima prioridad.


  El español Ignacio Sotelo, catedrático emérito de sociología de la Universidad Libre de Berlín, lo explicaba así en 2005: «Alemania está probando por primera vez su soberanía, su independencia; la ha conseguido en 1990, son muy pocos años todavía de tener una política exterior propia. Todavía no sabe en qué dirección va a ir; yo creo que, efectivamente, en los próximos años se irá centrando en esta política y sabremos más en qué línea va la política alemana, pero en todo caso dentro de unos condicionamientos muy estrechos, es decir, dentro de una Unión Europea distinta a la que fue en los periodos anteriores, y dentro de un mundo occidental en el que tendrá que ir resolviendo sus problemas de integración entre Estados Unidos y Europa. Pero a la larga esto será imprescindible para que Estados Unidos y Europa puedan sobrevivir a lo que es la historia del siglo XXI, la de la hegemonía asiática».


  Para Eberhard Sandschneider, entonces director del laboratorio de ideas Sociedad para la Política Exterior Alemana (DGAP), se estaba aprendiendo que la amenaza común que representaba la URSS ya había desaparecido para las relaciones transatlánticas: «Esto tiene como consecuencia el que nada se da ya por evidente, que hay diferencias básicas. Lo ha mostrado el debate sobre Irak. Tras quince años de reunificación, el proceso de aprendizaje sobre cómo tratar la soberanía todavía no está cerrado del todo, estamos en medio de ese proceso. Especialmente en política exterior, se envían señales de que Alemania es cada vez más independiente, de que está dispuesta a renunciar a la vieja función de motor en Europa y, en su lugar, descubrir intereses propios sobre una base nacional. Alemania fue en estas últimas cinco décadas muy cautelosa en lo militar, justamente por razones históricas. Lo llamábamos despectivamente la “diplomacia de la chequera”. Es obvio que un país como Alemania debe participar en la solución de los problemas internacionales. Nosotros también somos los beneficiarios de la solución de estos problemas. Pero, durante largos años, tanto Japón como Alemania, los perdedores de la Segunda Guerra Mundial, han solucionado este problema con dinero. Los nuevos problemas surgidos desde el final del conflicto Este-Oeste ya no permiten seguir así».


  Con la decisión sobre Kosovo y después la de Afganistán, Alemania se rasgaba las vestiduras a la vez que se hacía adulta en política exterior. Era un reflejo de su soberanía, que le iba a acarrear también críticas desde el exterior por los temores que despertaba. Por un lado, se exige la implicación alemana, pero, por otro, si esta es excesiva o adopta un papel dirigente, ya no gusta. Y esto se va a repetir en más ocasiones, como en la crisis del euro.


  No es difícil pensar que esto crea una especie de esquizofrenia en un país que quiere ser normal; algo complicado cuando se es la primera potencia europea y, al mismo tiempo, ha de comportarse siempre prestando atención a cada movimiento por lo que pudieran pensar los demás. Pero el «pago pero no intervengo» ya estaba superado y no podía retornarse a esa práctica. A veces, noto en mis amigos esa medio esquizofrenia que podría resumirse de esta manera: «No queremos participar en la guerra. Hemos aprendido las lecciones del pasado. ¿Por qué quieren que ahora intervengamos militarmente? Abogamos por la paz». Se les pidió arrepentirse de sus pecados, lo hicieron, de militaristas se convirtieron en pacifistas y, ahora, los demás les piden que sus tropas vayan a la guerra.


  Las deudas pendientes


  Alemania ya había reconocido con la reunificación las fronteras marcadas por los tratados tras la Segunda Guerra Mundial, las fronteras del Oder-Neisse con Polonia y las marcadas con el resto de sus vecinos del Este. Renunció a cualquier reclamación sobre territorios perdidos como Kaliningrado (Königsberg), Gdansk (Danzig) o los Sudetes, a pesar de las reclamaciones de algunos alemanes irredentos que creyeron ver el cielo abierto para poder recuperar sus antiguas posesiones con la caída de los regímenes comunistas. Si algunos alemanes han regresado a Bohemia o Moravia o a las zonas fronterizas o de castillos de Polonia, lo han hecho comprando las antiguas propiedades de su familia.


  La división y ocupación de Alemania cerraron en falso el final de la Segunda Guerra Mundial. No hubo acuerdo de paz como tal y quedaron capítulos pendientes y deudas que la Guerra Fría no saldó. Mientras la RFA hacía frente al pago de indemnizaciones en el Oeste y a los judíos, el Este, que se definía por decreto como antifascista y por lo tanto se consideraba libre de toda culpa en el nazismo y el Holocausto, no hizo lo propio con sus aliados del Este. Así que con la caída del Muro y la reunificación se abrían capítulos pendientes, como el pago a países invadidos como Polonia o el de los esclavos del nazismo.


  Algunos de esos antiguos esclavos del nazismo vivían en Varsovia. Habían sido sometidos a trabajos forzados en los campos de concentración nazis, pero también los hubo que fueron esclavos en fábricas del Tercer Reich, algunas de ellas hoy multinacionales que en su mayoría han tenido que pedir perdón —si no lo habían hecho antes— y participar en el fondo para pagar a los antiguos trabajadores forzados, muchos de los cuales ya habían muerto cuando se llegó al arreglo entre las empresas y el Gobierno alemán. Fueron en total entre diez y doce millones los esclavos de Hitler.


  Tuvieron que esperar más de medio siglo para que se les hiciese justicia en forma de la indemnización que Alemania les pagó. Muchos de ellos contaban que con dinero no se puede pagar todo el sufrimiento, que nadie sabe lo que vivieron en aquellos años, que no hay nada que pague eso. Aunque, sin duda, frente a las exiguas pensiones que la mayoría de ellos tenían en los países del Este, no les vino nada mal. Recordaban que el objetivo de los nazis era que muriesen, no que sobreviviesen, y que fue todo terrible, vivir en la miseria y la tortura continuas. Eran campos de exterminio, recordaban algunos, y la palabra lo dice todo.


  Algunos no solo fueron sometidos a trabajos forzados, sino también a experimentos médicos de los que en muchos casos les quedaron secuelas físicas, además de las psíquicas, de por vida. Todos coincidían también en señalar que se había tardado mucho en acordar las indemnizaciones y que muchos de los beneficiarios ya habían muerto. La mayoría eran ya octogenarios del Este de Europa, desde donde fueron deportados durante la Segunda Guerra Mundial para mantener con su sudor y sus lágrimas la maquinaria de guerra y genocida nazi. Muchos estaban enfermos y eran pobres.


  El acuerdo se produjo en diciembre de 1999, después de arduas y largas negociaciones entre los abogados de las víctimas, las empresas, los gobiernos de Alemania, Estados Unidos e Israel y otros países donde vivían antiguos esclavos del nazismo. El canciller Schröder destacó la importancia del momento: «Estamos al final de un siglo realmente sangriento, un siglo en el que Alemania llevó mucho sufrimiento a los pueblos europeos pero también al mundo, especialmente con el Holocausto».


  En el año 2000, se creó la Fundación Memoria, Responsabilidad y Futuro para canalizar las indemnizaciones. A la industria le costó reunir todo el dinero. Algunas empresas no querían contribuir al fondo alegando que no fueron ellas sino el Tercer Reich el que trajo a los trabajadores forzados desde los países que iba ocupando, o que la responsabilidad era de aquella generación. Ante la actitud de las empresas, algunos periódicos y revistas llegaron a publicar listas con las compañías que se negaban a pagar pese a haberse beneficiado de mano de obra esclava.


  Incluso el premio Nobel de Literatura Günter Grass hizo un llamamiento a que cada alemán aportase diez euros al fondo de compensación y lo hiciese con independencia de la generación a la que perteneciese o del grado de culpa que sintiese. La solidaridad llegó también de compañías que nada tuvieron que ver con aquella barbarie y que incluso fueron víctimas de ella. Hubo hasta empresas de familias judías, expropiadas en su día, que también participaron, y ejemplos de empresas jóvenes, fundadas después de la guerra, que sentían una responsabilidad moral.


  El 30 de mayo de 2001, el Parlamento alemán declaraba la seguridad jurídica para las empresas después de que en Estados Unidos se sentase un precedente al ser rechazada por un tribunal una de las demandas colectivas pendientes. Era la luz verde para empezar a pagar. Como decían algunos que iban a cobrar, el primer pensamiento era para los centenares de miles que ya no vivían para verlo.


  El pago del primer plazo de la indemnización se realizó en una simbólica ceremonia y en un lugar cargado de simbolismo, la sede de IG Farben, una de las empresas que se beneficiaron de ese trabajo esclavo y en la que se producía el gas letal utilizado por los nazis en las cámaras de la muerte. Fue en 2001. Alemania pagó 5000 millones de euros, a partes iguales entre el Gobierno y las empresas, que obtenían así garantías de protección legal frente a futuras demandas y que podían desgravarse sus aportaciones.


  Les obligaron a trabajar hasta la extenuación y en los campos de concentración les recibían con un cínico «El trabajo os hará libres», cuando, en realidad, el objetivo era su exterminio. Los esclavos de Hitler recibieron entre 2500 y 7500 euros, dependiendo de la dureza de las condiciones de vida padecidas. Los que tenían papeles no tuvieron problemas, pero otros se vieron obligados a acudir al Servicio de la Cruz Roja Internacional en los archivos de Bad Arolsen, donde se guardan todos los documentos sobre las víctimas del nazismo. Ironías del destino, es de agradecer la manía de los nazis por el orden y la organización.


  El número de solicitudes fue superior al previsto. Se temió que no hubiese dinero para todos. El cálculo se hizo pensando que seguían vivos 1.200 000 trabajadores forzados, cuando eran medio millón más. Para muchos, como la polaca Halina, nada podía reparar el daño sufrido. Fue sometida no solo a trabajos forzados sino también a experimentos ginecológicos que le habían impedido tener hijos.


  También me sorprendió que la mayoría no sentían odio ni deseos de venganza, incluso perdonaban. Como decían algunos: «No puedo olvidar, pero perdonar sí». En su vejez siguen luchando para que aquella vergüenza histórica no se repita. Con su indemnización, Alemania cerró el capítulo más oscuro de su historia en cuanto a lo financiero, mientras que en lo moral jamás podrá hacerlo, ni debe hacerlo.


  DIEZ AÑOS DE VIDA NUEVA


  Una década es, en general, un buen momento para hacer balance. En 2000 se cumplieron diez años de la reunificación. Se habían dado muchos pasos adelante, pero todavía quedaba mucho camino por andar. Empezaban a verse ya algunos paisajes florecientes en la antigua RDA, pero no eran suficientes. En el terreno social, había muchas diferencias. Había zonas que ya estaban desarrollándose. En otras muchas la asignatura todavía estaba pendiente. Se reconstruyó mucho pero no era suficiente. En paralelo, se extendía por el país una grave crisis por los costes de la reunificación. Al margen de la coyuntura en el ámbito mundial durante la pasada década, no cabe duda de que el significativo parón que se había producido en Alemania del Este había ido arrastrando al conjunto de la economía alemana, y esta, a su vez, al conjunto de la economía europea. La digestión de la reunificación estaba siendo difícil, prueba de lo complicado que era para Alemania cumplir los criterios de Maastricht en materia de déficit público.


  En mayo de 2000, el canciller Schröder y los jefes de Gobierno de los estados federados orientales adoptaron la Declaración Conjunta sobre el Pacto de Solidaridad II, en la que acordaron mantener las aportaciones solidarias para el «despegue del Este» más allá del año 2004 y ampliarlo a los años 2005-2019. Los germanoorientales recibirían 156 000 millones de euros a partir de 2005, pero la cantidad se iría reduciendo de forma continuada a partir de 2011, y de ninguna manera seguirían después de 2020. Al Este alemán solo le quedaba la resignación.


  Pero también es cierto que, fruto de las políticas emprendidas, la producción de los nuevos Länder había evolucionado hacia productos más tecnológicos y también hacia el sector de servicios, con ánimo de modernizar la oferta y tratando de insertarse en el comercio mundial de la forma más ventajosa posible. Se redujo considerablemente el peso del sector minero en la economía oriental en favor de las manufacturas. También la industria química y la del automóvil aumentaron su presencia.


  Disminuyó la importancia de la construcción, que durante la primera mitad de la década había sido el motor de crecimiento y empleo, debido a los incentivos del Gobierno para las tan necesarias infraestructuras o la vivienda. Pero la tendencia se invirtió y la construcción pasó a ser el principal freno del crecimiento. A la modernización contribuyó el avance del turismo, el sector audiovisual, la comunicación o la banca.


  Lo que sí puede inferirse de la evolución socioeconómica es que los estados o las regiones que tradicionalmente habían sido ricos y estaban desarrollados iban recuperando su estatus. Los que siempre fueron más atrasados y pobres tenían más problemas para aumentar su riqueza y crecimiento, y, en cualquier caso, se acabaron quedando atrás, como ocurre en otros lugares de Europa y del mundo. Parecía que las autoridades se habían olvidado de que en los edificios vivían y trabajaban seres humanos. Se pensó más en lo material que en las personas. Me di cuenta de que lo que necesitaban era hablar, expresar sus congojas y miedos, su soledad ante la pérdida de su pasado. De la noche a la mañana, los germanoorientales tuvieron que empezar a vivir con 35 000 normas o leyes nuevas. La producción bajó de golpe un 70 por ciento, y se cerraron miles de empresas. El paro se disparó. La constante emigración de los jóvenes provocaba mucha inseguridad en los nuevos estados federados. Se temía una pérdida de cerebros. El número de escolares de primaria se había reducido a la mitad. Al Este le faltaría durante mucho tiempo ese capital humano que lleva a pensar a potenciales inversores en cambiar sus negocios de ubicación o en realizar una primera inversión.


  La emigración condujo también a una caída del nivel de formación. Los más dinámicos se iban al Oeste y los que se quedaban no tenían posibilidades de hacer nada contra esa tendencia. En la primera década, un millón de personas abandonaron la Alemania oriental, y se calcula que hasta 2020 lo hará otro millón. El Este se convertía de nuevo en lo que fue ya en una ocasión: un país de emigración. Era la pescadilla que se muerde la cola, y nadie parecía darse cuenta del coste humano y social que ello suponía.


  La adaptación no había concluido todavía, lo que se reflejaba en su forma de votar y en su indiferencia hacia la nueva democracia y el orden económico. Mayoritariamente seguían encerrados en sus ambientes y estilos de vida de la antigua RDA. Existía el problema de que se estaba formando una identidad propia germanooriental que podría poner en peligro la unidad interna de los alemanes. En principio, la mayor parte de la élite de los dos lados estaba ya unida, pero los alemanes del Este eran todavía más bien antimodernos, o al menos no lo suficientemente individualistas y preparados como requería una economía de mercado.


  Los ciudadanos de la antigua RDA no tuvieron que superar una unificación, sino un cambio de sistema en forma de ruptura radical en el mundo laboral, en su vida, en su ambiente, en sus valores, en la forma de establecer la economía, la sociedad, la cultura. Lo que hasta entonces había sido válido dejó de serlo. Fue una brusca transformación, sin precedentes en el mundo. Aun así, los germanoorientales se dejaron llevar por la situación y, de alguna manera, se entregaron y se rindieron. Diez años después, la mayoría era favorable al cambio de sistema y no había ningún actor político relevante o influyente en el Este que realmente quisiera volver al antiguo orden.


  Se habían producido varias fases en su estado de ánimo. Al principio, primaron la unidad recuperada y el optimismo en el futuro. Después vino la cruel realidad, de 1991 a 1994, que provocó un shock debido a la rápida desindustrialización, el aumento del desempleo y la pérdida de instituciones económicas, sociales, culturales y científicas. La población germanooriental se vio enfrentada de forma abrupta a un entorno económico y sociocultural completamente distinto. Pero casi fue peor para ellos experimentar una desvalorización repentina de su pasado, sus experiencias, sus capacidades, sus cualificaciones, sus modelos de comportamiento y su orientación, lo que condujo a la inseguridad en la población.


  Al final, unos y otros se echaban la culpa de que las cosas no se hubiesen desarrollado tan positivamente como se esperaba, de que el camino no fuese de color rosa, de que los paisajes florecientes de Kohl nunca fueran tales. Se empezó a ser consciente de que la relación Este-Oeste era un caso problemático a tener en cuenta.


  Durante la tercera fase, a finales de 1994 y principios de 1995, se habían concluido ya el cambio de sistema y la transferencia institucional, se había finalizado la integración del sistema pero no la integración social, la cuestión realmente complicada. Su fracaso provocó que los germanoorientales empezaran a sentirse ciudadanos de segunda y percibieran las diferencias como una injusticia y una discriminación social y cultural. La reacción se traduciría en una vuelta a su vida y cultura anteriores, a su propia biografía y mundo vital. Entre 1995 y 1996 empezó en el Este un nuevo «sentimiento de nosotros» (Wir-Gefühl), «conciencia de nosotros» (Wir-Bewusstsein), que sería denigrado como reminiscencias nostálgicas.


  El desarrollo demográfico en esos estados no solo era dramático sino único: un índice de natalidad en descenso, una tasa de empleo en disminución, una alta y continua emigración sobre todo de jóvenes, así como un aumento permanente de la media de edad. Todo ello se reflejó en una ola que se ha dado en llamar «nostalgia del Este». Iba desde un cambio en el comportamiento a la hora de comprar hasta viejos recuerdos, pasando por el uso de símbolos del Este redescubiertos. Pero esta Ostalgie podía esconder nostalgia, exclusión, xenofobia, empoderamiento. En los nuevos estados federados existían suficientes ejemplos e historias para cada uno de estos sentimientos.


  Lo peor quizá fue la pérdida de referencias para varias generaciones. Es cierto que habían sido los primeros en abrazar lo proveniente del Oeste como si les fuera la vida en ello. Con el tiempo volvió el intento de recuperar algo de su vida pasada. En el fondo tenían la sensación de que se la habían robado. Nadie se paró a pensar en la necesidad de que existiese un museo que explicase cómo había sido la vida más allá del Muro, lo que, sin duda, hubiese contribuido también a un mayor entendimiento.


  Stefan Wolle, un historiador del Este y profundo conocedor de su idiosincrasia, fue el encargado de ayudar y asesorar en la planificación de ese museo sobre la RDA en Berlín. No abrió sus puertas hasta el 15 de julio de 2006. Se trata, algo poco usual en Alemania, de un museo privado, puesto en marcha y dirigido por un alemán del Oeste, Robert Rückel. Es uno de los más visitados de la capital.


  Stefan Wolle relataba que los esfuerzos del museo estaban destinados a mostrar y contar la vida real de las personas en la antigua RDA, experiencias de vida vivas: «No se trata de exponer la historia sino la vida cotidiana que vivieron las personas en la contradicción entre represión, opresión y vida normal que significaba también felicidad, repulsión y cotidianidad. Y es que el otro mundo detrás del Muro estaba muy cerca espacialmente, se podían ver los coches e incluso a las personas que pasaban al lado del Muro, pero también estaba tan lejos como la cara oculta de la Luna, infinitamente lejos, como otro mundo que conocíamos bastante bien por la tele y, naturalmente, por la gente que venía y nos contaba, y también a través de los pensionistas que podían ir al otro lado y luego explicaban qué ocurría allí. Los escuchábamos muy atentamente y muy interesados».


  Stefan Wolle recalcaba que la vida cotidiana ni era tan denigrante y terrible para los ciudadanos de la RDA porque era su vida, ni un idilio social como se hizo creer. Había necesidad de escuchar las historias personales de sus gentes, conocer su vida cotidiana.


  Según él, la finalidad del sistema de la Stasi era extender el miedo para que la gente supiese que había un gran aparato que podía hacer lo que quisiera; no había limitaciones legales, aunque eso cambió algo en los años finales. Hubo una cierta contención porque el régimen tenía mucho empeño en presentar una buena imagen en el Oeste no solo por razones económicas.


  Decía que entendía bien la llamada Ostalgie, porque hubo gente que tuvo un despertar amargo, se quedaron en paro, sus empresas e instituciones cerraron, se sintieron engañados porque no se tomaron en consideración sus capacidades. Les fue robada su biografía. Los nuevos jefes venían del Oeste y tenían la impresión de que ellos eran los tontos Ossis. Ocurría en todos los sectores. Al final, apareció esa resistencia en forma de defensa y nostalgia del Este. Consistía en recordar los divertidos personajes de su televisión de la infancia, las buenas películas y la buena música pop del Este, algunos productos que a pesar de todo sabían bien. Es algo normal que no esconde ninguna voluntad política de volver a levantar la RDA, aunque juegue en favor de los antiguos comunistas del PDS y de la extrema derecha, también en las elecciones.


  DE BONN A BERLÍN


  Berlín es desde 1990 la capital alemana. Bonn recibió el título de ciudad federal. En Bonn, la cancillería estaba presidida por una escultura de Henry Moore; en Berlín, por una de Eduardo Chillida que es todo un símbolo de la reunificación. Es toda una demostración, en palabras de Gerhard Schröder, de que el arte siempre puede convivir al lado del poder, sin dejarse manejar por este.


  El 2 de mayo de 2001, el canciller Schröder, al que le tocó ese privilegio, recibió simbólicamente las llaves de la nueva cancillería federal. Quedó así establecida la llamada República de Berlín, que se impregnó del espíritu de innovación y transparencia que regía en la capital alemana. El traslado no estuvo exento de debates y controversia. Al final, con la inauguración de la nueva cancillería a orillas del Spree quedaba superada la República de Bonn.


  Bonn había representado perfectamente a la llamada República de Bonn, la federal de la Alemania dividida pero a la que nada asociaba con el pasado y que era demasiado pequeña y provinciana para representar a la nueva Alemania unida. Había que devolver la capitalidad a la vitalista Berlín, la capital tradicional, de lo bueno y de lo malo, de la República de Weimar y del nazismo, de las luces y de las sombras, la capital imperial.


  Tras la decisión aprobada en el Parlamento de Bonn, se establecieron los plazos para el cambio de sede, ya que había que reconstruir y habilitar como Parlamento el Reichstag, construir una nueva cancillería y preparar las sedes de los ministerios. Al Reichstag, pasto de las llamas en 1933, se lo dotó de una cúpula de vidrio para otorgar luz y transparencia a la nueva Alemania y hacer justicia al lema que preside la fachada del edificio: Dem Deutschen Volke («Al pueblo alemán»).


  La Ständige Vertretung, en el este de la ciudad, se convirtió en lugar de añoranza para los partidarios de Bonn, y con el paso del tiempo en un bar restaurante en el que ha quedado cierto poso, incluso decadente, de esos primeros años de estancia en Berlín y de esa nostalgia de Bonn.


  La cancillería se levantó bajo el diseño y la dirección de Kohl, y resultó ser un edificio enorme, demasiado grande para lo acostumbrado en la de Bonn y para lo que se quería reflejar en la República de Berlín, con unas dimensiones muy «kohlianas» pero para muchos poco apropiadas para una nueva Alemania que quería crecer desde la humildad. La cancillería resultó ser un imponente edificio situado majestuosamente frente al antiguo Reichstag, con espacios abiertos inmensos, tonos suaves y cristaleras gigantescas, en lo que se asemeja a una metáfora de transparencia política pero con perfiles duros, inflexibles. Más de 12 000 m² lo convierten en uno de los mayores edificios gubernamentales del mundo, más del doble que la Casa Blanca.


  Entre los periodistas cursaban calificativos como el Kohliseum o la Lavadora, por sus dos ojos de buey laterales. La escalinata interior de la entrada resulta demasiado pomposa, no se corresponde con el deseo de la nueva Alemania de huir de cualquier signo de grandeza y ostentación. En realidad, aunque es ya parte del paisaje urbanístico de la ciudad, no es de los edificios que más pasiones despiertan. Recuerdo, en 2005, el traspaso de llaves de Schröder a Merkel —entrega de ramo de flores incluida— y cómo la gran escalinata estaba al completo con funcionarios de la cancillería, políticos o familiares despidiendo a un canciller y dando la bienvenida al siguiente, en este caso una mujer. Fue un momento también importante en la reciente historia del país, el primer traspaso de poder en la nueva cancillería y la llegada de una mujer y del Este.


  Se da la paradoja de que quien pensó ser su primer inquilino no lo fue. Kohl perdió las elecciones y la cancillería antes de que esta estuviese terminada y del traslado definitivo a Berlín. Su primer inquilino fue su enemigo político, Gerhard Schröder, el que le arrebató el poder. La segunda inquilina es Angela Merkel, la pupila que se volvió contra él por el escándalo de las cuentas secretas.


  Resulta curioso que los dos hayan dado la impresión de que no les gusta mucho vivir en la cancillería. No la han convertido en su vivienda familiar, en su hogar. Gerhard Schröder solía pasar los fines de semana en Hannover, donde vivían su mujer, la periodista Doris Schröder-Köpf, y la hija de esta. Y Merkel pasa raramente las noches en la cancillería, salvo en caso de emergencia, y mantiene el piso donde vive desde hace años con su marido, Joachim Sauer. Es decir, a pesar de ser una obra inmensa, los dos cancilleres han preferido hasta ahora mantener su hogar donde lo tenían antes de llegar al poder.


  Berlín quizá no sea representativo de Alemania. Bueno, en realidad no lo es. Desde el final de la Segunda Guerra Mundial, con la división de la ciudad y el levantamiento del Muro, la ciudad adquirió un halo especial que la convierte en única en el mundo. No hay que olvidar que en sus calles, esquinas, edificios y monumentos se puede revivir la historia alemana, sobre todo la del siglo XX, y por ende la historia de Europa.


  Durante la partición fue una ciudad mimada, pero de alguna manera también «mártir». En su parte este, era la capital de la República Democrática y, por tanto, aquello que el régimen comunista mostraba al otro lado, una fachada. En ese lado quedaron los principales museos, entre ellos el famoso Pergamon, la Ópera y los más importantes y representativos monumentos. Algunos, como el Palacio Real, acabaron demolidos por el Gobierno de Alemania del Este, otros no fueron reconstruidos después de ser destruidos durante la guerra, y algunos de los que sí se recuperaron no fueron reconstruidos de la mejor manera. En el caso de la parte oeste, estuvo aislada durante la división del resto de la República Federal. Era una isla, símbolo del capitalismo, en medio del comunismo. Durante décadas gozó de subsidios sin límites y otras ventajas.


  Con todo y con eso, Berlín es el escaparate de la República de Berlín. Lo es por su atractivo cultural, por la relajación de sus costumbres y la libertad, por dar cabida a todo, desde lo más clásico hasta lo más alternativo y vanguardista, por acoger a ciudadanos de todo el mundo, sin importar el sexo, la raza o la religión y permitir una convivencia más o menos exitosa, y por sus asequibles precios, que, aunque han experimentado una importante subida en los últimos años, convierten a la ciudad en una, entre las más importantes del mundo, de las más baratas, pero no por eso con menor entidad que las otras.


  La vida en la capital alemana es como vivir en una metrópoli con todas sus ventajas y ofertas, y a la vez como con las ventajas de una capital de provincias, en cuanto a comodidad, facilidad de movimientos y precios asequibles. Eso sí, nadie se meterá en tu vida privada en el vecindario ni serás pábulo de cotilleos vecinales.


  Todo ello ha conducido a que muchos vean a través de Berlín a la nueva Alemania y se sientan identificados con ella. Muchos extranjeros que han vivido en la ciudad se han quedado o se han ido con la promesa de volver. Las simpatías del mundo que ya se habían ido recuperando poco a poco durante la división acabaron de recuperarse con la reunificación y el nuevo Berlín. La mayor parte del mundo no se opuso a una Alemania unida. No iba a ser un cuarto Reich ni iba a volver a las veleidades de su historia. Y así ha sido. Y Berlín es su símbolo.


  Berlín hace gala de un cosmopolitismo que se ha ido expandiendo por el país, quizá el más cosmopolita de Europa. En general, su sociedad es tolerante, abierta, multicultural, vitalista. A la vez, los alemanes son eficientes —lo llevan en los genes—, austeros —también eso es parte de su ADN—, amantes del orden y la disciplina, virtudes del ser alemán. En cualquier ciudad grande o mediana se pueden encontrar restaurantes y tiendas de diferentes culturas del mundo. Eso de que en Alemania se vive mejor es una realidad, aunque el clima puede amargarte esa realidad un día sí y otro también.


  En Berlín, no se debe olvidar que uno transita, cuando pasea por ella y la disfruta, en cada calle y en cada esquina, por una historia que revive en cada centímetro cuadrado que uno pisa, una historia que ha marcado al país pero también a toda Europa. Por eso, esta nueva República de Berlín refleja como ninguna la historia de Alemania, sus luces y sombras, es historia presente por doquier, mezclada con la población. Vuelve a estar en el centro, con su mirada hacia el Oeste y hacia el Este. Esta nueva república está de alguna manera recuperando la independencia perdida, andando poco a poco sola y emancipándose de Estados Unidos y la OTAN.


  Berlín, escenario de experimentos o laboratorio creativo


  Berlín ya no es una ciudad dividida y trasciende desde hace mucho tiempo la contraposición Este-Oeste. Es ahora un laboratorio internacional de creativos, en el que el futuro está muy cerca. En esta ciudad no solo se reinventa Berlín sino toda Europa. Y es objeto de constante transformación.


  Aparte de los edificios de paneles de hormigón, ya poco recuerda al Berlín de la RDA. Casi todos sus testimonios urbanísticos fueron eliminados tras la caída del Muro. La atención se centraba en la reconstrucción de un nuevo Berlín, también del antiguo Palacio Real, no exento de polémica al principio. La crítica ya se ha acallado, porque el nuevo Palacio Real, que celebró en primavera de 2015 su cubierta de aguas, solo albergará el Foro Humboldt, el «proyecto cultural más importante de la República Federal de Alemania».


  La Puerta de Brandemburgo es una marca iconográfica y símbolo inigualable de la historia de Alemania. Cuando en 2006 el país fue sede de la Copa Mundial de la FIFA, las imágenes de los hinchas delante de la misma dieron la vuelta al planeta, y las bulliciosas celebraciones en Berlín se convirtieron en símbolo de una Alemania diferente, abierta y tolerante. Las imágenes tuvieron el efecto esperado.


  El número de turistas ha aumentado año tras año, y ya hace tiempo que Berlín, junto con Londres y París, es uno de los tres destinos turísticos más visitados en Europa. Berlín-Mitte es el distrito de lo superlativo, pero también tiene sus lados oscuros. Con una tasa de desempleo de casi un 14 por ciento, Mitte es, junto con Spandau y Neukölln, uno de los distritos de Berlín con problemas sociales, sin olvidar Marzahn y alguno más en el este de la ciudad, donde, desde la caída del Muro, hay una preocupante presencia de jóvenes neonazis.


  «AUF WIEDERSEHEN, DEUTSCHE MARK»


  Si hubo algo que caracterizó a la Alemania de la posguerra, la del milagro económico, la de la libertad y la democracia, fue el DM, la sacrosanta moneda nacional que los alemanes identificaban con su desarrollo y bienestar. Por eso, para ellos el sacrificio de renunciar a su moneda era especialmente doloroso. Temían su terrible pasado y el desastre al que les condujo antes de que llegase su marco. No querían repetir veleidades semejantes en el futuro. Se mostraban reticentes hacia el euro porque lo veían más débil que el marco, símbolo también de la reconstrucción sobre las ruinas de la Segunda Guerra Mundial.


  La psicóloga Anke Müller-Peters explicaba que, de alguna manera, con el marco se habían vivido muchas experiencias positivas. Después de la Segunda Guerra Mundial, la reforma monetaria fue el pistoletazo de salida para un sentimiento nacional definitivo. Lo vivido durante el Tercer Reich marcó profundamente a los alemanes. La identidad nacional es algo muy complicado en Alemania, y el marco representaba algo muy positivo, no solo como símbolo nacional sino como divisa. Por eso, no existía para los alemanes, según ella, la necesidad de cambiar, y, de hecho, el plantearse algo nuevo resultaba incómodo.


  Los europeos de la eurozona empezaron, el 1 de enero de 2002, a tener el euro en sus bolsillos. Hubo entre ellos un sentimiento de tristeza aunque también de esperanza al desprenderse de sus monedas nacionales: pesetas, liras, francos, pesos o dracmas. Para los alemanes fue mucho más: era abandonar parte de su alma, con la que se había reconciliado tras la Segunda Guerra Mundial, el Holocausto y todos los horrores que habían salido de suelo alemán.


  En la campaña para conseguir convencer a la población de las bondades del euro, el Ministerio de Hacienda utilizó un espot en los cines bajo el lema Wir gehören zusammen («Juntos»). Se quería conseguir una mayor aceptación del euro. Hicieron la campaña el ministro y dos actores, y la idea giraba en torno al hecho de que adoptar el euro era necesario para que continuase la integración de Europa. El objetivo era llegar a los grupos de edad entre los quince y los treinta años. Durante tres semanas, en el mes de noviembre de 2001, se pudo ver en los cines de las poblaciones de más de cincuenta mil habitantes de toda Alemania. Se calcula que lo vieron alrededor de cinco millones de personas. Era, entre comillas, un anuncio divertido, pero tuvo poco éxito.


  El marco alemán era mucho más que una moneda, que su moneda. Era el símbolo de una identidad reencontrada después de la derrota del nazismo. Cuando llegó el momento del euro, un 49 por ciento de los alemanes preferían conservar la antigua moneda y solo un 29 por ciento eran partidarios del cambio, pero no se opusieron a la moneda única. Los alemanes son conscientes de que su anclaje está en Europa, que les da seguridad y les ha devuelto a la arena de la decencia mundial, y saben que son el motor para que el proyecto europeo siga avanzando. Aceptaron que para llevar el barco a buen puerto había que participar en la moneda única, en su materialización, desarrollo y éxito.


  Amplios sectores de la población alemana sienten nostalgia por el marco porque esa moneda representaba la decisiva estabilidad de las últimas cuatro décadas en Alemania, una estabilidad fundamental para una sociedad en la que sigue muy presente el pasado monetario turbulento, en que la inflación y la pérdida de valor del dinero llevaron al país a la ruina política y económica, una situación que los alemanes ven como el desencadenante para la llegada de Hitler y el nazismo al poder.


  Eso explica su actual pánico a que la inflación se descontrole y sus presiones al Banco Central Europeo para que la política monetaria se asemeje a la del Bundesbank (Banco Central Alemán). En realidad, los alemanes nacen de alguna manera con un «gen» que se llama «inflación», y a ella van asociadas la disciplina monetaria y el ahorro.


  En 1993, el Tribunal Constitucional alemán ya estableció que si el euro no tenía la misma estabilidad que el marco, Alemania podría abandonar la unión monetaria en cualquier momento. Y mantenía que la falta de estabilidad monetaria o la estabilidad que se perdiese a nivel social harían saltar al euro por los aires. Los eurocríticos decían que todas las uniones monetarias terminan fracasando después de unos doce a quince años. Según ellos, debería haber una integración política de la Unión Europea antes de que una moneda común pueda tener éxito. Lo veían como un peligro para Europa.


  Los eurocríticos siempre han mantenido que el cambio de moneda no se habría aprobado si hubiese habido un referéndum. Pero la Unión Europea es para los alemanes garantía de paz y estabilidad. Se mezclaron el temor y la tristeza por la pérdida de su adorado marco con la esperanza de un paso más hacia la unión política europea. El Gobierno y las instituciones europeas tuvieron que realizar una gran labor de convencimiento en los países de la eurozona, especialmente en Alemania, a la que de alguna manera le quedaba el consuelo de que el BCE, el Banco Central Europeo, había sido concebido y hecho a imagen y semejanza de su banco central. Había conseguido salvar los tres requisitos de Maastricht para garantizar un control de la inflación, una palabreja junto con el paro que revuelve las tripas de los alemanes y los retrotrae al pasado y a la crisis de 1927, cuando hubo un desbocamiento de la inflación, que, como se ha dicho anteriormente, en el subconsciente colectivo está asociada a la llegada de Hitler y los nazis al poder.


  La moneda europea se convertía en el símbolo de un renovado espíritu europeísta. Nadie pudo prever que apenas una década después se vería envuelta en una grave crisis, con varios países abogando por su desaparición y con Alemania y los alemanes en el ojo del huracán, navegando entre las aguas turbulentas de sus propios miedos a la inestabilidad, a tener que dar un dinero en forma de ayudas a países en crisis que puede caer en saco roto, y a su responsabilidad y obligación de sacar adelante la integración europea y no permitir el hundimiento y la desaparición del euro.


  Las aguas se han ido calmando un poco, pero en los países del euro quedarán los tópicos y descalificaciones que unos y otros se echaron en cara, entre las autoridades en no pocos casos y entre los ciudadanos. Una parte considerable de los medios de comunicación, en lugar de contribuir a aplacar los ánimos, explicando y contextualizando la situación, lo que hicieron fue incrementar el nivel de desaliento y de falta de entendimiento con titulares y artículos que ahondaban en los tópicos y las descalificaciones. No solo por parte de la prensa más frívola o sensacionalista, sino también por parte de la prensa seria y sesuda.


  Y resultaba un tanto chocante oír desde los países en crisis, y desde algunos otros que parecían querer ajustar cuentas con Alemania, que Berlín lo que quería era acabar con el euro y recuperar el marco, y que su ministro de Finanzas, Wolfgang Schäuble, era el que más contribuía a ello junto con la canciller Angela Merkel. Desconcierta ver la ignorancia en materia de historia que demuestran quienes así hablan.


  Es la CDU de Merkel y Schäuble el partido que más ha apostado, desde el comienzo en los años cincuenta, por la integración europea. Pueden equivocarse —y considero que lo han hecho con determinadas medidas y con una actitud a veces rayana en la prepotencia y la soberbia—, pero nunca lo hacen ni lo harán con la idea de acabar con el euro o la Unión Europea, sino todo lo contrario. Decir que Schäuble estaba dispuesto a finiquitar el euro, a su propia criatura, es desconocer cómo se gestó la moneda única. Schäuble fue uno de los verdaderos impulsores del euro.


  4 
La Alemania de las reformas


  Con el comienzo del siglo, se hicieron patentes en Alemania los efectos negativos de la reunificación. La presión económica por sus costes fue enorme y provocó recesión. Estalló una grave crisis económica y social. Fue la primera a la que se iba a enfrentar la nueva Alemania. Esto condujo a la adopción de medidas de austeridad y reformas que cambiarían para siempre el Estado de bienestar y acabarían con algunas de las ayudas sociales. El plan de choque se llamó Agenda 2010.


  Los ciudadanos no ocultaron su malestar ante el incierto futuro que la crisis planteaba. El abismo que habían creado los cuarenta años de división entre las dos Alemanias tardaba más en cerrarse de lo esperado y de lo que se había hecho creer a la población. La otrora locomotora europea se había convertido en el farolillo rojo de su crecimiento, era el enfermo de Europa. El paro superó la barrera psicológica de los cinco millones. Su generoso Estado de bienestar tocó fondo. Sus logros de las últimas décadas habían sido enormes, pero los problemas que afrontar no lo iban a ser menos. A todos les invadía el interrogante de si sería capaz de salir del enorme bache en el que había caído y cómo lo haría.


  LA HORA DE LA VERDAD DE SCHRÖDER Y FISCHER


  Para la coalición rojiverde llegó la hora de la verdad. Al tabú que habían roto sobre la no intervención del ejército alemán en el extranjero se iba a sumar el desmontaje de una parte del generoso Estado de bienestar. Los socialdemócratas, con la confianza de proseguir la coalición rojiverde, se presentaron a las elecciones de septiembre de 2002 bajo el lema «Un canciller moderno para una Alemania moderna».


  El candidato de la CDU/CSU, Edmund Stoiber, repetía que el Gobierno de Schröder no había logrado su objetivo principal de crear empleo. Como era lógico, el primer duelo entre Stoiber y Schröder se centró en el paro y los problemas de la crisis. El canciller aseguró que en los últimos cuatro años había demostrado que se había ganado la confianza por las reformas introducidas y puestas en marcha con éxito. Stoiber incidió en la parte más cruda, la de los parados, diciendo: «Hemos tenido la catástrofe de las inundaciones, pero todavía tenemos otra catástrofe nacional y es el desempleo extremadamente alto, por encima de los cuatro millones».


  En el segundo duelo, el problema del paro ocupó también un lugar central. El SPD, como me explicó su director de campaña, Matthias Machnig, estableció un lema: la decisión es relativamente sencilla y simple, o con Gerhard Schröder en dirección al futuro o con Edmund Stoiber de vuelta al pasado, con las viejas recetas de los años noventa.


  El 12 de septiembre, el Parlamento aprobó la creación del fondo de 7100 millones de euros para apoyar a las personas y empresas afectadas por las riadas. Iba a ser financiado con el aplazamiento de la reforma fiscal, la bajada de impuestos en todos los tramos y un aumento temporal del impuesto de sociedades. La oposición era contraria al aplazamiento de la reducción de impuestos y partidaria de recurrir a los beneficios del Bundesbank con los que se enjugaba y se amortizaba la deuda. Acusó al Gobierno de recurrir a la subida de impuestos para resolver cualquier problema imprevisto. Schröder se amparaba en que la débil coyuntura internacional y el 11-S habían impedido alcanzar el objetivo marcado en su primer Gobierno.


  Los expertos confiaban poco en las soluciones presentadas por Schröder y Stoiber en sus respectivos programas electorales. El canciller apostaba por una reestructuración del régimen del paro y su contrincante, por empleos de baja retribución y nuevos programas de inversión en la antigua RDA. Los temas de la campaña mostraban las carencias y problemas del país: un elevado paro, sobre todo en el Este, un vertiginoso aumento de los costes del sistema de salud, falta de crecimiento por unos mercados regulados en exceso, altos costes laborales y crisis económica mundial.


  La consecuencia fue un otoño de descontento para los alemanes, aunque las condiciones de vida eran buenas. Nadie moría —ni muere— de hambre en Alemania. Estar parado significaba, no obstante, tener un nivel parecido o incluso superior al de sus vecinos con empleo en el Este o en el Sur de Europa. El Estado de bienestar alemán estaba vivito y coleando, pero en bancarrota. Era demasiado caro, y todo el mundo lo sabía, pero nadie quería ponerle el cascabel al gato. ¿Y por qué no reconocer que había creado también un cierto número de «parásitos sociales», expertos en vivir de ese Estado de bienestar o exprimirlo al máximo sin apenas pegar golpe ni apenas contribuir al mismo?


  La clave era saber quién decía la verdad sobre la situación a los ciudadanos. Los políticos, no. ¿Cómo salir de la rutina de un crecimiento económico mínimo y deudas en aumento? Los dirigentes de los dos grandes partidos sabían que quien defendiera cambios drásticos en el sistema social perdería las elecciones, aunque eran más que conscientes de que luego tendrían que hincarle el diente y hacer duras reformas.


  Hubo debates, se publicaron libros y las declaraciones fueron innumerables y coincidían en la necesidad de realizar reformas, pero, al mismo tiempo, había una enorme resistencia por parte de todos ante las consecuencias que el cambio pudiese acarrear. Empresarios y sindicatos se aferraban a sus posiciones tradicionales. En el Este, la percepción hacia el Oeste había cambiado a raíz de las inundaciones. Vieron una gran movilización de sus compatriotas del otro lado, a los que antes veían como colonialistas e imperialistas. Esta percepción fue en detrimento del PDS.


  Durante la campaña también hubo referencias a Europa, pero los socialdemócratas no tenían tanta fijación en la Unión Europea como los anteriores gobiernos de Kohl, motor decisivo junto con los franceses de los grandes avances en la integración. Schröder dejaba clara su visión de Europa con la frase «queremos determinar el aspecto de Europa confiados pero sin superioridad, con sentido de cooperación, tolerancia y cohesión social».


  La promesa de Schröder de reducir el paro se volvió contra él. La oposición la había utilizado como arma arrojadiza, recordándole cada día que el número de desempleados era similar al que había heredado de Kohl. Acusaba al Gobierno del débil crecimiento y de haber aumentado las cargas fiscales pese a la reforma tributaria que establecía su reducción paulatina. Consideró que su efecto se perdía por otros impuestos como el ecológico sobre los carburantes, que no pensaba abolir sino seguir aumentando. Estaba destinado a la caja de las pensiones.


  Uno de los retos del nuevo Gobierno rojiverde era la lucha contra el cambio climático. Schröder se fue a la conferencia de Johannesburgo a defenderla. El debate sobre el cambio climático era inevitable en Alemania y castigó a quienes, como Stoiber, habían prestado escasa atención a dicho problema y, además, habían sido defensores de la modificación de los cauces de los ríos para facilitar el tráfico fluvial de mercancías. El programa del Gobierno rojiverde era el más ecologista hasta entonces.


  En el campo de la educación también había señales alarmantes. Los resultados del Informe PISA mostraban un nivel educativo bajo, aunque luego mejoró. Muchos estudiantes se quedaban en la universidad hasta casi los treinta años, los colegios eran de medio día y habían surgido problemas en cuanto a los conocimientos de alemán por el alto número de inmigrantes. El informe situaba a Alemania en uno de los últimos lugares entre los países desarrollados, una clara afrenta para una nación que históricamente había destacado por su alto nivel educativo e intelectual.


  Schröder era de esos políticos que se crecen en tiempos de crisis. El país vivió a gusto con un octogenario Konrad Adenauer. Le sucedieron políticos profesionales como Willy Brandt o Helmut Schmidt y personajes paternales como Helmut Kohl. De pronto, empezó a prestar atención a detalles superficiales como el bronceado, el color del cabello, el lenguaje corporal, el carisma en televisión o la vida conyugal de sus posibles dirigentes.


  El canciller Gerhard Schröder, el regreso de la socialdemocracia al poder


  Gerhard Schröder pasó de ser un político regional a convertirse en líder del SPD y canciller alemán. Llegó a la cancillería tras haber sido ministro presidente del Land de Baja Sajonia entre 1990 y 1998 y presidente del Bundesrat entre 1997 y 1998.


  En su trayectoria, evolucionó desde el ala más izquierdista del SPD hacia el centro. Ingresó en el partido antes de los veinte años y fue transitando con enorme habilidad desde el marxismo hacia el más socialdemócrata de los posibilismos. No tuvo ningún reparo, llegado el caso, en calcar la Tercera Vía del británico Tony Blair y convertirla en el «nuevo centro» marca Gerhard Schröder.


  Era capaz de defender a ultranza el Estado de bienestar y alertar de que con las políticas tradicionales de protección social se corría el riesgo de engendrar una sociedad basada en la cultura de la dependencia y de la irresponsabilidad. En parte no le faltaba razón. Había dejado claro que Alemania iba a seguir por el camino del pacifismo, que eran necesarios una gran reforma del mercado laboral y el mantenimiento de la solidaridad mostrada durante las inundaciones.


  Presentaba al SPD como defensor de la democracia y la tolerancia frente a la peligrosa deriva en Europa de las corrientes populistas y de la polémica sobre el antisemitismo en Alemania. Supo despertar así el espíritu combativo de los socialdemócratas, que habían dado preocupantes señales de desánimo y desorientación. Se presentaba a sí mismo y a su partido como los verdaderos defensores del Estado de bienestar frente a quienes pretendían desmontarlo. Se alejó del discurso centrista para recuperar la defensa del Estado social y de la tolerancia y endurecer las medidas contra la inmigración ilegal.


  Schröder demostró tener un instinto político muy superior al de su rival y al de muchos políticos, con una deriva hacia cierto populismo. Su gran carisma consiguió que el electorado le perdonase los muchos titubeos y las promesas incumplidas de su primer mandato. Mostraba seguridad ante las cámaras. Gozaba de agilidad verbal y capacidad de condensar una respuesta en pocas palabras. Se expresaba de forma clara, sabía dirigirse al espectador-votante y dominaba los temas con soltura. Se le acabó denominando «el canciller mediático». Recuerdo una reunión off the record, durante la campaña electoral de 2002, con un pequeño grupo de periodistas, entre los que me contaba. Reconoció que lo tenía complicado, pero confiaba en que al final ganaría y transmitía una gran seguridad en sí mismo. En la distancia corta no perdía su característico carisma, nada que ver con su contrincante Stoiber, mucho más serio, comedido y poco carismático.


  Defendió un socialismo moderado y pragmático. No dudaba en situarse más a la izquierda en sus mensajes electorales para defender con pasión las conquistas sociales y la igualdad de acceso a la sanidad y la educación. Algunos empresarios no se libraron de su aguijón cuando hizo suya la lucha contra su inmoralidad, acusándoles de tener más en cuenta a sus accionistas que a sus trabajadores.


  Su vida privada era de dominio público. Y no hacía mucho por evitarlo. Recurrió a los tribunales cuando se puso en duda la autenticidad de su cabello y al final, lo que para algunos no era sino coquetería, alcanzó dimensiones de cuestión de Estado. Y terminaba sus discursos diciendo: «Yo tengo una bávara en casa [refiriéndose a su mujer, Doris], no necesito uno en la cancillería [en referencia a su contrincante Stoiber]».


  El escándalo de las cuentas secretas de Kohl contribuyó también a invertir la correlación de fuerzas. Schröder, poco después de asumir el poder, había empezado a descender en popularidad hasta tocar fondo durante la serie de reveses electorales de su partido. Seguro de sí mismo, popular —durante las riadas se calzó, con una gran visión de la jugada, las botas de agua para visitar las zonas anegadas— y algo engreído, su imagen de ganador aumentaba día a día y no ocultaba que quería quedarse en la cancillería.


  Al final, las inundaciones y la gestión de la crisis resultaron determinantes para dar un giro a la campaña. Schröder supo aprovechar la ocasión e incluso apelar al espíritu de la solidaridad y de la unión de los alemanes: «En nuestra sociedad se habla de que la individualidad está muy extendida y de que la solidaridad disminuye. Nosotros no tenemos esa experiencia. Estamos viviendo un hacer causa común increíble. Es una agradable experiencia en la situación actual, y naturalmente así crece también la unión, la unión de los corazones».


  Los sentimientos de solidaridad y de compartir juntos el dolor y la desolación, sin duda, contribuyeron a que la población aceptase sacrificios por las medidas adoptadas, como que se aplazase un año la entrada en vigor de la segunda fase de la reforma fiscal, el proyecto bandera de Schröder, que preveía una bajada de impuestos a partir de 2003. Así se liberaron 6900 millones de euros. Se congelaron también los gastos no indispensables del Estado. Se contaba, además, con 1200 millones de la reserva de los fondos estructurales y con recursos de varios ministerios. En total, un fondo de casi 10 000 millones de euros. El objetivo era evitar el endeudamiento a la vez que se conseguía que la ayuda llegase rápidamente y sin trabas burocráticas a los damnificados.


  Los economistas no vieron mal ni valoraron negativamente estas medidas. Gustav Adolf Horn, del Instituto Alemán de Investigación Económica, comentó que «no agravaba la coyuntura sino que, por el contrario, habría un empuje, ya que los medios que se iban a utilizar entonces estimularían el crecimiento. Y que la bajada de impuestos vendría más tarde». También se habría podido financiar con créditos, pero esto tenía la desventaja de que en el futuro habría más intereses que pagar. La oposición, en plena campaña electoral, dijo que no bloquearía el plan del Gobierno en el Parlamento ni en la Cámara Territorial, pero anunció que, si ganaban, darían marcha atrás en el aplazamiento de la bajada de impuestos.


  La comisión Hartz


  Con el paro situado en algo más de cuatro millones de personas, casi al mismo nivel que en la época del canciller Kohl, se estableció la Comisión Hartz (conocida así por el apellido de quien la dirigió, Peter Hartz) con el encargo de elaborar una propuesta para rebajar el desempleo. Hartz era miembro del consejo de administración, es decir, un directivo encargado de recursos humanos, en Volkswagen. Él fue el iniciador de propuestas como la semana de cuatro días o el proyecto «5000 por 5000».


  Los cambios proyectados eran realmente radicales y no meros recortes. Hartz propuso confiar la colocación de buena parte de los parados a agencias estatales de empleo temporal (se crearía para ello una red estatal de oficinas al efecto), crear fuertes incentivos para el trabajo autónomo, reestructurar los pagos por desempleo y aumentar la presión para que los jóvenes solteros aceptasen un puesto de trabajo en cualquier lugar del país. Las propuestas se basaban fundamentalmente en una flexibilización del mercado de trabajo a través del fomento de los contratos de duración limitada así como de los trabajadores autónomos. También incluía un programa de incentivos para las empresas que contratasen a desempleados, lo cual reduciría radicalmente los subsidios por desempleo y los condicionaría a la aceptación de ofertas de trabajo independientemente del lugar en el que surgiesen.


  EL «NO» A LA GUERRA DE IRAK Y LOS COMPROMISOS INTERNACIONALES


  Irak regresó a la campaña electoral y atizó la tensión entre Berlín y Washington. Una supuesta comparación de Bush con Hitler efectuada por la ministra alemana de Justicia, Herta Däubler-Gmelin, reavivó la tensión entre Alemania y Estados Unidos, ya molesto por la oposición de Berlín a la guerra contra Sadam Husein.


  Estados Unidos marcó el ritmo de la campaña electoral alemana. Las declaraciones de la ministra habían sido publicadas por el diario local Schwäbisches Tagblatt. «Bush quiere desviar la atención de los problemas de política interior. Es un método habitual. Hitler ya lo hizo», dijo Herta Däubler-Gmelin, que luego intentó retractarse de forma un tanto confusa: «No he comparado las personas de Hitler y Bush, sino sus métodos». Después, en un comunicado, calificó la información de «calumniosa, errónea y cogida por los pelos». Sus palabras podrían haberse convertido en una bomba de relojería electoral.


  La oposición no dejó pasar la oportunidad y dijo que esas palabras podían hacer mucho daño a las relaciones con Estados Unidos, e instó al canciller a que obligase a dimitir a su ministra y pidiese disculpas a Bush. El portavoz de la Casa Blanca, Ari Fleischer, dijo que la declaración de la ministra era escandalosa e inexplicable, pero también repitió que las relaciones eran antiguas y duraderas.


  Irak pasó de nuevo a un segundo plano después de la decisión de Bagdad de aceptar el regreso de inspectores internacionales, e incluso Stoiber se opuso tajantemente a una intervención de Estados Unidos en Irak si no era bajo mandato de la ONU y añadió que no pondría a su disposición las bases militares alemanas si actuaba en solitario. Luego sus consejeros matizaron y hablaron de un malentendido. Schröder y Fischer percibieron los temores de la ciudadanía a un nuevo conflicto y volvieron a enarbolar la vieja bandera pacifista. Su postura era clara: Alemania no iba a votar «sí» en el Consejo de Seguridad de la ONU en caso de que se sometiese a votación una nueva resolución que diera luz verde a un ataque contra Irak. Aseguraba que mantendría ese rechazo independientemente de las pruebas que presentase Estados Unidos. Era una cuestión de principios.


  La oposición recrudeció sus críticas y acusó al Gobierno de empujar a Alemania hacia el aislamiento político. En cualquier caso, no estaría sola, puesto que Francia también se posicionaba en contra. El 21 de enero, en un mitin durante la campaña de las elecciones regionales, Schröder fue más lejos: «No cuenten con Alemania para aprobar una resolución de la ONU que legitime la guerra». Se cerraba la puerta y se acababa, según los expertos, con todo margen de maniobra en el Consejo de Seguridad. Los franceses no fueron tan lejos y dejaron la puerta abierta a un posible «sí» si las pruebas contra Irak resultaban irrefutables.


  Los dos países se comprometieron en el quincuagésimo aniversario del Tratado del Elíseo a trabajar muy estrechamente en el Consejo de Seguridad. Su posición común era dejar tiempo a los inspectores y que toda decisión se tomase en el marco del Consejo de Seguridad. Fischer lo resumió en una frase: «No participaremos en una solución militar de la crisis y usaremos todos los medios pacíficos para evitar el uso de la fuerza militar». Consideraba las inspecciones como el mejor medio para desarmar a Irak.


  Alemania se enfrentó a un difícil ejercicio de equilibrismo para recuperar la plena forma de sus relaciones con Estados Unidos, pero fue a peor desde que Schröder ganó las elecciones gracias, entre otras cosas, a la promesa de que Alemania no participaría en una guerra contra Irak y a su marcado tono antiamericano. «No estamos disponibles para aventuras», aseguró Schröder, en línea con lo dicho cuando se anunció el «eje del mal» y tras declarar su solidaridad sin límites y la guerra contra el terror tras el 11-S.


  En el fondo, también la oposición estaba de acuerdo con ampliar los controles de armamento de los inspectores. Pero la CDU y el FDP decían que el curso del canciller era erróneo al decantarse por una postura en el Consejo de Seguridad sin discutir abiertamente. Había dos posturas claras: Schröder decía «no» a Bush y la CDU/CSU decía «no» a Schröder. El resto no estaba tan claro. Del «no» de la Unión a Schröder no se deducía ni mucho menos un claro «sí» a la guerra. En realidad, su «no» era una especie de intento de cubrir su desorientación. Había un «sí» a Estados Unidos y un «no-sí» a la guerra.


  La disyuntiva de la coalición rojiverde era la del diablo: o bien apoyar la guerra de Estados Unidos contra Irak, romper las promesas electorales y chocar con sus bases, o bien no apoyar a Washington y enfriar las relaciones con sus aliados tradicionales. Tanto Fischer como Schröder estaban traumatizados por la guerra de Vietnam. De hecho, ambos empezaron su actividad política en las manifestaciones contra esa guerra y sabían, además, que la mayor parte de los alemanes estaban con ellos en ese pacifismo.


  La clara negativa de Schröder debería haber ido acompañada de una postura contraria a cualquier tipo de apoyo a los estadounidenses, también al uso de sus bases e instalaciones en Alemania. Pero no fue así porque habría tenido graves consecuencias para las relaciones bilaterales. Así que, para justificar su «no», Schröder utilizó la palabra «aventura». Aunque podía resultar popular, no tenía categoría diplomática ni era acorde con el derecho internacional.


  En realidad, una agresión sin resolución de la ONU sería ilegal, pero nadie se atrevía a decirlo tan claro, ni siquiera en Berlín. Pero, además, decirlo habría supuesto un problema porque, según el artículo 26 de la Ley Fundamental, cualquier apoyo o ayuda resultaría inconstitucional y punible.


  Tampoco de labios de Angela Merkel salió un claro «sí» a la guerra de Irak, ni mucho menos. Lo que hizo fue calificar de error el camino tomado por el canciller, porque no servía a los intereses alemanes, sino que los perjudicaba. Recordaba que la historia les había enseñado que nunca habría más excepcionalismo y que solo con alianzas se pueden asegurar la paz y la libertad. Eso era patriotismo en el siglo XXI. Schröder debilitaba con su postura, según Merkel, el escenario de amenaza contra Irak.


  Pero coincidía con el canciller en que era necesario dar más tiempo a los inspectores y utilizar todos los medios para una solución diplomática y pacífica. No recuerdo ninguna declaración importante de la entonces líder de la oposición apoyando una posible guerra contra Irak. En realidad, ningún político alemán osaría ir a una guerra de agresión con una inmensa mayoría de la población en contra. El movimiento pacifista siempre ha sido fuerte y ha tenido una gran capacidad de movilización. Schröder y Fischer lo conocían bien, pues habían empezado a crecer políticamente en ese entorno pacifista y estuvieron conectados a las protestas contra la instalación de los Pershing en los años ochenta.


  Alemania era en ese momento miembro no permanente del Consejo de Seguridad. En febrero de 2003, le tocaba ejercer la presidencia. Por eso, cuando empezaron a oírse tambores de guerra, el país que más claramente había dicho «no» a la guerra era el que presidía el Consejo. Paradojas del destino o ironías de la historia. Asumió esa presidencia por un mes, un ejercicio espinoso cuando ya había aparecido la fractura en el seno de la Unión Europea. Berlín quería una sola voz europea en el Consejo de Seguridad, pero resultó del todo imposible. Su margen de maniobra quedó reducido al mínimo. El papel de Alemania no podía ser sino marginal.


  A primeros de año, en una entrevista con Der Spiegel, Fischer no descartó la posibilidad de que Alemania apoyase en el Consejo de Seguridad una operación bélica contra Irak. El 14 de enero de 2003, durante la rueda de prensa para presentar las previsiones del año, Schröder, sin embargo, descartó la participación activa en un conflicto, ni con tropas ni con fondos. «Cuando decimos que no participaremos, queremos decir que tampoco habrá participación en los gastos», aseguró. Pero afirmó que no se negaría a que Estados Unidos hiciera uso de sus bases militares y de su espacio aéreo.


  El canciller reafirmó que se había acabado la época en que Alemania, para no tener que participar en un conflicto, lo compensaba pagando la factura. Recalcó que, cuando llegó al poder, Alemania gastaba en operaciones de mantenimiento de la paz, como los Balcanes o Afganistán, unos 85 millones de euros al año, y que su aportación ya era de 2000 millones de euros al año. «Nuestra contribución es enorme», recordó. En otras ocasiones había advertido de que los recursos de Alemania eran limitados. E indicó que la aportación alemana superaba la de casi todos los demás países y que era, después de Estados Unidos, la nación con más tropas desplegadas en misiones de paz en el mundo.


  Fischer dijo en la ONU que una acción militar podría tener consecuencias fatales a largo plazo para la estabilidad regional y riesgos enormes e incalculables en la guerra contra el terrorismo. Al mismo tiempo señaló que había que acabar de forma permanente con las posibles causas del apoyo al terrorismo a través de medios políticos, humanitarios y económicos. El Gobierno no ocultó su preocupación por que una posible guerra pudiese hacer saltar por los aires la alianza contra el terror.


  A finales de enero, Schröder repetía: «En primer lugar, los inspectores deben tener más tiempo, el que reclaman y el que necesitan, para hacer su trabajo, y, en segundo lugar, pensamos que el Consejo de Seguridad debe dárselo. Nadie tiene derecho a actuar sin la legitimación del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas». En varias entrevistas mantuvo su rechazo a una intervención militar en Irak y a la nueva doctrina de la administración Bush de recurrir a la guerra preventiva, y declaró que no puede ser que la gente considere la guerra como un medio normal de la política. A Irak le dijo que esperaban una mayor cooperación que en el pasado y que los inspectores pudiesen hacer su trabajo.


  Alemania podía rechazar que aviones estadounidenses sobrevolasen su territorio si Estados Unidos decidía atacar Irak sin el aval del Consejo de Seguridad, según un dictamen del servicio jurídico del Bundestag. Las fuerzas norteamericanas no disponían del derecho de realizar operaciones de ataque preventivo más allá del territorio de la RFA. Según los expertos, un sobrevuelo de Alemania por el ejército estadounidense para un ataque a un tercer país que no respondiese a una agresión debería obtener la autorización expresa del Gobierno alemán e incluso del Bundestag. El derecho automático de sobrevuelo, según los términos del tratado que une a los aliados de la OTAN, solo se aplica para maniobras de entrenamiento o en el caso de que uno de los aliados sea objeto de una agresión. Los servicios jurídicos afirmaron que la resolución 1441 no era legitimación suficiente para un ataque militar contra Irak.


  A pesar de eso, como país aliado, Schröder prometió apoyo logístico en una eventual guerra, abriendo su espacio aéreo y aportando aviones de reconocimiento no pilotados. Respondió afirmativamente a todas las demandas de Estados Unidos. El ejército alemán protegería sus instalaciones militares. Facilitó también sistemas antimisiles Patriot a Israel para su defensa, en caso de represalias de Bagdad.


  Había unos cien soldados de élite en Afganistán y cuatro barcos con 850 soldados a bordo vigilando el golfo de Adén, en el marco de la guerra contra el terror. En total, 1230 soldados. En caso de guerra, podría trasladar también soldados heridos desde Arabia Saudí a Alemania en aviones Medevac. La cuestión que se planteaba y se discutía era si era necesario el acuerdo en el Bundestag, lo que llevaría a escisiones en la coalición rojiverde.


  Así pues, la RFA pasó a ser una de las partes importantes de la guerra. En su territorio hay aeródromos, puntos de apoyo a las tropas y centrales de mando de Estados Unidos y Reino Unido. El ejército estadounidense tenía estacionados 71 000 soldados, y hasta 7000 soldados alemanes iban a proteger sus instalaciones, unas 95.


  Respecto a la unidad de blindados Fuchs NBQ para la detección de armas nucleares, bacteriológicas y químicas estacionada en Kuwait, el ejército quería enviar más soldados en caso de que estallase la guerra, porque los que había eran insuficientes para garantizar la seguridad. Había seis blindados de ese tipo con 59 soldados alemanes en el campamento militar estadounidense de Doha, a cien kilómetros de la frontera con Kuwait. En Alemania, había preparados otros doscientos soldados. Los blindados fueron enviados como parte de la participación alemana en la operación contra el terrorismo.


  Berlín también aportó, a petición de la ONU, su espía volador Luna para buscar armas. Se trataba de alta tecnología alemana. No tenía competencia y era el sistema de reconocimiento más moderno. Parecía un avión de modelo, pero tomaba imágenes de gran precisión desde el aire. Realizó centenares de operaciones.


  A Irak, para evitar susceptibilidades, no irían como soldados alemanes, sino que se les licenciaría y serían personal civil bajo mandato de la ONU. El sistema costaba 5 millones de euros. El ejército preparó a 45 expertos (44 hombres y una mujer) para una misión de reconocimiento de la ONU en Irak. Era un avión de reconocimiento no tripulado, de fabricación alemana, una especie de dron al que llamaban «abejorro». Luna pasaba por ser el mejor del mundo y un buen instrumento para medidas de mantenimiento de la paz. Las imágenes llegaban a la estación terrena en tiempo real, y eso permitía grabarlas y conseguir un tiempo de reacción muy rápido. Podía permanecer cuatro horas en el aire casi sin hacer ruido y, dependiendo de las condiciones meteorológicas, llegaba a entre cuarenta y sesenta kilómetros de distancia y era casi indetectable al radar.


  Era especialmente útil en zonas de difícil acceso o donde era complicado que llegasen un avión tripulado o los sistemas de reconocimiento sobre el terreno. Era idóneo para los inspectores, ya que les brindaba informaciones que, de otro modo, habrían dependido de la colaboración de los servicios secretos. También se podía utilizar por la noche. El sistema completo de los Luna estaba compuesto por doce aparatos y unos cuarenta soldados encargados de su manejo, pero en este caso solo eran necesarios la mitad.


  También Turquía solicitó a Alemania Patriots en caso de una guerra. Pero Berlín se mostró reticente a pesar de que la mayoría de los aliados de la OTAN apoyaban la petición de Ankara. Esa decisión podría llevar a Alemania a quedar aislada en la OTAN. El Gobierno tenía dos motivos para no dar una respuesta favorable. Por un lado, para mover soldados necesitaba el acuerdo del Bundestag, y era imposible conseguir un «sí» de la coalición. En segundo lugar, las imágenes del traslado de los soldados acabarían con la credibilidad del Gobierno y cuestionarían su negativa.


  En cuanto a la opinión pública alemana, el «no» a la guerra era claramente mayoritario. Había manifestaciones los lunes, una forma de recordar aquel «Somos el pueblo» contra el régimen comunista, y sentadas ante el Ministerio de Defensa. En las encuestas, entre un 75 y un 85 por ciento de los alemanes manifestaban su oposición a la guerra y solo entre un 15 y un 25 por ciento estaban a favor.


  Los servicios secretos, el Bundesnachrichtendienst (BND), dieron, el 31 de enero de 2003, con el acuerdo del Gobierno, información sobre Irak a los inspectores de la ONU. Se reconoció oficialmente que, en el pasado, el BND ya había trabajado intensamente con los inspectores y les había pasado toda la información de la que disponían, una información con la que también contaban las presidencias de los grupos parlamentarios y las comisiones afectadas.


  Según la declaración de arsenales de Irak entregada a las Naciones Unidas, 98 empresas alemanas habían vendido a Irak materiales con fines militares y habían participado en proyectos para el desarrollo de armas de destrucción masiva, con lo que habían ganado miles de millones de euros; entre ellas estaba la crème de la crème de la industria alemana.


  Alemania le vendió más equipos militares y le prestó más ayuda que otros para desarrollar su programa de armas de destrucción masiva y misiles. Hasta 1990, en vísperas de la guerra del Golfo, había sido su primer suministrador. Desde entonces, se perdió el rastro de las grandes ventas. Más de la mitad del total de las compañías extranjeras que contribuyeron a armar a Irak eran alemanas. En algunos casos, la cooperación se prolongó hasta 2001, lo que implicaba que habían roto el embargo de la ONU.


  Era el principal suministrador de Irak en el campo nuclear y en el de los misiles, porque Alemania era de los países que tenían una ley más flexible. El gran enigma era si después de la guerra del Golfo la ayuda había continuado. La Oficina de Aduanas afirmó que, en general, las grandes empresas habían cumplido las normas.


  En la década de los noventa, hubo varios juicios y condenas en Alemania a empresas o técnicos que colaboraron ilegalmente con el régimen de Sadam Husein. Incluso en los años ochenta empresas de armamento alemanas, con la aquiescencia del Gobierno, y en parte con la colaboración de los servicios secretos, habían hecho negocios con Bagdad. Después esos negocios fueron prohibidos, pero estaba claro que los suministradores de la muerte no habían muerto.


  De los 137 sospechosos contra los que hasta entonces se habían abierto procesos en Alemania por exportaciones ilegales desde la guerra del Golfo, solo 17 estaban en prisión. Frecuentemente, los negocios se hicieron con el conocimiento del Gobierno de turno. El Made in Germany estaba muy bien considerado en Irak.


  Los intelectuales alemanes, encabezados por el premio Nobel de Literatura Günter Grass, y las dos principales iglesias del país, la evangélica y la católica, empezaron también a hacer frente común de oposición a la guerra de Irak y a utilizar un lenguaje cada vez más ácido contra Estados Unidos.


  El presidente del Consejo de la Iglesia Evangélica, Manfred Koch, fue uno de los más duros al calificar al presidente Bush de fundamentalista religioso y comparar su actitud con la de los integristas islámicos que llaman a la guerra santa. La terminología utilizada por Koch produjo algunas reacciones negativas. El presidente de la Conferencia Episcopal, Karl Lehmann, también fue claro y en diversas ocasiones dijo que una guerra preventiva no tenía justificación ética.


  Fischer ya dijo tras la masacre de Srebrenica: «He aprendido de la historia. Nunca más guerra, pero también: nunca más Auschwitz». Dio un giro y señaló que los actos de terror no deberían ser contemplados sin hacer nada. Participar en la guerra no era, ni es, la vía alemana, porque es una que retrotrae a épocas en las que Alemania subrayaba su carácter excepcional en la historia. Pero provocó un enfrentamiento traumático que Washington no digirió del todo.


  Era, de alguna manera, un síntoma del nuevo país que había surgido de la reunificación. La Alemania de Schröder no era la de Adenauer. No era tan próspera, pero tampoco estaba dividida. Y Berlín era su capital. Alemania tiene su propia historia y su propia terrible experiencia con el uso de la fuerza. Algunos dicen, sobre todo en Estados Unidos, que ese pacifismo es una excusa para no afrontar los problemas del mundo.


  No creo que sea una cuestión de escurrir el bulto, sino de la traumática experiencia histórica. Además, desde el final de la Segunda Guerra Mundial, en todos los ámbitos y países se urgió a los alemanes a no volver al pasado. Eso hizo que el pacifismo arraigase en la sociedad alemana. Y después de que se hubiera afianzado en el alma y los corazones de una gran mayoría de los alemanes, los mismos que les habían dicho «nunca más» ahora les exigían volver a intervenir militarmente fuera de sus fronteras e incluso fuera del territorio de la OTAN. Con este panorama, no sería de extrañar que los alemanes terminen volviéndose esquizofrénicos.


  Joschka Fischer describía así, en septiembre de 2002, la decisión sobre Kosovo: «Tuvimos que decidir sobre la cuestión de la guerra y la paz, y esto para nosotros, Los Verdes, era una cuestión de principios, también para mí, y nos resultó muy difícil». Y la conclusión fue, como hemos dicho anteriormente, un «sí» a la fuerza militar si era necesaria para acabar con un genocidio.


  Con su negativa a participar en la guerra de Irak, la República de Berlín dejó clara, sin embargo, su emancipación de Estados Unidos. Como explicaba en 2005 Eberhard Sandschneider, del laboratorio de ideas DGAP sobre política exterior y asesor del Gobierno alemán: «La dependencia de Alemania de los cuatro aliados en sentido propio ha terminado. Alemania es de nuevo un Estado soberano y, tras quince años de reunificación, el proceso de aprendizaje sobre cómo manejarse con la soberanía no está cerrado del todo, pero estamos en ello, en medio del proceso».


  Así que con su «no» a la guerra de Irak quedaba clara la disposición de Alemania de tomar de manera soberana sus decisiones en política internacional. Y eso iba a llevar a Berlín a empezar a buscar su sitio en la sociedad internacional y a exigir una representación acorde a su peso económico y político, iniciando el proceso, todavía abierto, para la consecución de un asiento permanente en el Consejo de Seguridad.


  La caída del Muro y la reunificación supusieron también un problema grave debido a la ley de asilo existente. Anualmente, el número de personas que llegaban por motivos económicos, más que políticos, empezó a contabilizarse por el medio millón o más. El Gobierno de Kohl pidió a la oposición una ley consensuada de asilo que acabase con la llegada masiva de inmigrantes, sobre todo desde el Este a través de los ríos Oder y Neisse, que hacían de frontera con Polonia.


  Después de varios atentados de la extrema derecha y del escándalo del mirar hacia otro lado durante el incendio de un centro de refugiados en Rostock, se produjo un acuerdo en el Bundestag que agilizaba los trámites para determinar el derecho a asilo o no del inmigrante llegado. Anteriormente, casi con solo decir Asyl («asilo», una palabra que las mafias del tráfico de seres humanos enseñaban perfectamente a sus víctimas) nada más pasar la frontera era suficiente para entrar en un proceso que podía llevar varios años.


  Cuando este acababa, si la respuesta era negativa, se alegaba que los niños o los adultos mismos estaban integrados e incluso habían aprendido el idioma. Mientras, el Estado y los municipios corrían con los gastos de manutención, vivienda, sanidad, con la educación de los niños, si los hubiese, e incluso con una pequeña cantidad de dinero en efectivo.


  A esto hubo que añadir a mediados de los noventa la llegada de refugiados de las guerras en la antigua Yugoslavia. Alemania fue el país que más cantidad acogió durante los años que duró la contienda, casi medio millón.


  Menos de un siglo después de la Primera Guerra Mundial, Alemania había enviado militares a defender ideales pisoteados por sus abuelos y bisabuelos. Los alemanes, como nación regenerada, comparten valores y alianzas con sus enemigos del pasado, incluso envía soldados a misiones de paz. No es de extrañar que, después de vivir bajo dos estados totalitarios en su suelo, la sociedad y la clase política alemanas rechacen con todo vigor las prácticas de vigilancia y espionaje masivas desveladas por los documentos que filtró el excontratista de la Agencia de Seguridad Nacional (NSA) de Estados Unidos, Edward Snowden, y que provocaron de nuevo importantes fricciones entre los dos gobiernos, a uno y otro lado del Atlántico.


  LA «CHICA» SE HACE MUJER


  Si hay un gesto que destaca de la canciller alemana, Angela Merkel, es el de sus manos juntas formando un rombo con los dedos. Es como su seña de identidad. Desde su llegada al poder de la primera potencia europea, ha experimentado varias metamorfosis pero no se ha desviado de su estilo, aunque es notorio que se cuida bastante más que al principio. Ha dejado ya de ser «la chica», «la muchacha», como la llamó su padrino político y patriarca cristianodemócrata Helmut Kohl, y ha pasado a ser apodada «canciller de hierro», por su férrea defensa de la austeridad y su disciplina, o «canciller teflón», porque aparentemente todo le resbala, lo que tampoco es cierto.


  Su imagen, con la crisis de los refugiados, dio un nuevo giro, y el semanario Der Spiegel incluso la caricaturizó como una santa Ángela de Calcuta, por ser el símbolo y reflejo de la generosa acogida de quienes huían de conflictos como el sirio, frente a las presiones internas en la Unión Europea para cerrar las fronteras.


  Son muchas las vueltas que pueden darse al perfil de esta mujer, hija de un pastor protestante, nacida en la RFA pero que creció en la Alemania comunista y doctora en ciencias físicas, que llegó a la política por casualidad, al igual que casi por azar lleva el apellido Merkel por el que todo el mundo la conoce, pues se debe a un fugaz matrimonio a los veintitrés años con Ulrich Merkel. Se casaron en la pequeña parroquia de la RDA donde ejercía su padre.


  Nació el 17 de julio de 1954 en Hamburgo, con el nombre de Angela Dorothea Kasner. Tuvo una infancia y una juventud que se pueden calificar de normales en la Alemania comunista, incluida la práctica del desnudo integral en las playas del Báltico, como atestigua alguna foto. A esa etapa pertenece también su fase de secretaria de propaganda de las Juventudes Comunistas. Trabajó en la Academia de Ciencias de Berlín Este y acabó integrándose en los grupos de la oposición tras la revolución pacífica que llevó a la caída del Muro. Fue portavoz del Gobierno de transición que condujo a la RDA hasta la reunificación, bajo el cristianodemócrata Lothar de Maizière.


  Para entonces, ya hacía tiempo que se había divorciado de su primer marido y convivía en Berlín con el profesor de química Joachim Sauer, a quien conoció como hombre casado y padre de dos hijos y con quien contrajo matrimonio civil en 1998, siendo ella ya secretaria general de la Unión Cristianodemócrata (CDU). De alguna manera, se vio forzada a pasar por el papeleo de contraer matrimonio cuando empezó a tener cargos en un partido conservador que difícilmente podía admitir que su segunda viviese en un wilde Ehe («matrimonio salvaje», como se conoce en Alemania lo que llamamos «vivir en pecado» o «arrejuntados»).


  Conserva aún el apodo de «muchachita del Este» que le asignó Kohl al integrarla en su Gobierno, en 1991. Necesitaba cubrir la cuota femenina y la del Este, y ella le venía que ni pintada. Justamente, la Angela Merkel como atípica máquina de poder, mezcla de sangre fría y perseverancia, no empezaría a revelarse hasta finales de 1999, y para dar la estocada al Kohl inmerso en el escándalo de las cuentas secretas de la CDU.


  Merkel tomó las riendas del partido del patriarca Konrad Adenauer tras llamar a los suyos a emanciparse de su aún padrino político. Sucedió en la jefatura a Wolfgang Schäuble, exdelfín de Kohl, quien renunció salpicado por el escándalo. Los barones de la CDU no le disputaron un puesto que no querían en las horas bajas, pero la astuta Merkel fue dejando en la cuneta a sus enemigos internos hasta convertirse en candidata a canciller frente al socialdemócrata Schröder, otro que se equivocó de cabo a rabo al tratarla como una rival inferior.


  Durante años, los políticos no se dieron cuenta realmente del animal político con el que estaban lidiando. Probablemente se dejaron llevar por cierta tendencia machista a considerar a la mujer una contrincante débil. Pero das Mädchen ha demostrado que nada estaba más lejos de la realidad. El 18 de septiembre de 2005, ganó sus primeras elecciones generales, por una ventaja mínima frente a Schröder. Este resultado la condenaba aparentemente a una jefatura de Gobierno frágil. Pero el 22 de noviembre de 2005 hacía historia por partida doble, como primera mujer y como primer político procedente del Este en ocupar la cancillería alemana. Lo hizo al frente de una gran coalición con el Partido Socialdemócrata (SPD). Schröder, que en cierta manera le faltó al respeto en la «ronda de los grandes» de la noche electoral, era ya un jubilado político.


  Cuando saltó a la escena internacional, le pasó un poco más de lo mismo. Todos la consideraban una aliada fácil o un escollo pasajero. Al final, todos, unos más que otros, iban a terminar sabiendo lo que era sentir el aguijonazo de Merkel, una Merkel casi inalterable, como es fácil observar en las imágenes y fotografías de su más de una década en el poder.


  Su forma de vestir, aunque ha mejorado mucho en los últimos tiempos, recuerda un tanto a la Merkel despreocupada y algo desaliñada de sus primeros pasos en la política, acorde con su procedencia germanooriental. Llama sin duda la atención su interminable fondo de armario de chaquetas de todos los colores. Los alemanes la tienen como una especie de Mutti («mami», como la llaman cariñosamente) de una gran nación. Unas veces los arropa y otras les regaña, habiendo indicado muy bien dónde están los límites que con ella no pueden sobrepasarse.


  Con frecuencia, se le ha echado en cara una falta de liderazgo y no expresar claramente su opinión. La CDU ha cambiado bajo su batuta y se ha vuelto más liberal; en política social más moderna, y en política económica más fría. Ya anunció este proceso de transformación en el famoso artículo con el que se enfrentó al patriarca Kohl: «Si adoptamos este proceso, cambiará nuestro partido». Y ha cumplido.


  Después del congreso del partido del 10 de abril de 2000, en el que fue elegida presidenta de la formación con una gran mayoría, se llevó por delante a varios barones, entre ellos al jefe de los socialcristianos bávaros, Edmund Stoiber, que le regaló en clave de humor unos guantes de boxeo, sin saber que uno de los primeros a los que «la muchachita» iba a noquear iba a ser él. Sus características y creencias no encajaban en el partido que lidera desde hace muchos más años de lo que cualquiera podría imaginar. Pertenece a la mayoría protestante del norte de Alemania, procede del Este y es mujer. Sin embargo, la CDU estaba dominada por hombres, de raíces católicas, conservadores y originarios del sur y del oeste de Alemania.


  Su carrera fue meteórica. La chica se hizo mujer y, como sus rivales pudieron pronto comprobar, una mujer de armas tomar, fría, calculadora y buena estratega. En apenas diez años, la Alemania reunificada había dado tal cambio que el partido más católico y masculino tenía de líder a una mujer protestante y, para más inri, del Este.


  Cuando fue elegida por primera vez presidenta del partido, la felicitaron y le dieron las flores antes de que pronunciase el «sí quiero» necesario. Parecía que había mucha prisa para que la dama tomase el mando. Dio las gracias por el enorme apoyo obtenido y pidió que durase por lo menos un tiempo. Encarnaba para los cristianodemócratas la esperanza para sacar al partido de la peor crisis de su historia.


  Por primera vez, una mujer llegaba a la presidencia de uno de los dos grandes partidos alemanes. Toda ella era una revolución para un partido conservador marcado por los patriarcados de Adenauer y Kohl. La prensa alemana cerró filas. Corrieron ríos de tinta para aupar a una política prácticamente desconocida, que había crecido a la sombra del excanciller. «La Juana de Arco de la CDU», «la dama de hierro» o «¡señora general, tome el mando!» fueron algunos de los calificativos y expresiones que se utilizaron. El sensacionalista Bild le aconsejó que cambiase de peinado. Era la estrella de los medios. Los barones del partido se vieron obligados a rendirse ante la evidencia. «Es un pedazo de reunificación en vivo —vivida— que ni yo misma me podía haber planteado siquiera hace poco tiempo», resumió la que sería con el tiempo la primera mujer canciller.


  Si uno va en busca de su pasado, las huellas le conducirán a Templin, una pequeña ciudad en el este del país. Allí creció y se formó. Cuando solo contaba unos meses, su madre llegó con ese bebé en brazos al Este. Su padre, un pastor protestante, pensó que su labor pastoral era más necesaria en su terruño, al otro lado, en la Alemania comunista. Como la mayoría de los jóvenes en tiempos de la RDA, se enroló en las Juventudes Comunistas. Fue una alumna de sobresalientes y destacaba sobre todo en ruso y matemáticas. Un policía, antiguo compañero de colegio, la describía así: «Angela era realmente una alumna muy callada, tímida, pero muy buena. Me resulta muy difícil decir que nunca fuera una personalidad líder. Era muy buena pero siempre se mantuvo un poco en la retaguardia». Entonces, no pensaba en la política. Quería ser maestra pero el régimen no se lo permitió por ser hija de un religioso, así que dejó su pequeña ciudad para ir a estudiar física a Leipzig. A principios de los años ochenta aterrizó en la Academia de Ciencias de Berlín Oriental para dedicarse a la investigación. La política seguía sin entrar en sus planes de vida.


  Ya era, como me comentaba otro conocido suyo, «así, interesada en lo que pasaba, crítica pero no tanto como para estar entre los que hoy se denominan “opositores al régimen”, eso no lo era». Carlo Jordan, fundador de Los Verdes en la antigua RDA en 1989, explicaba que ella nunca fue una mujer del aparato sino una física. La caída del Muro la sorprendió enfrascada en la investigación. Con los nuevos aires de libertad, nació su interés por la política. Con Despertar Democrático, un partido surgido ese otoño de locura de 1989 por iniciativa de la Iglesia, hizo sus primeros pinitos. Llegó de la mano de uno de los fundadores, Wolfgang Schnur, que luego resultó ser colaborador de la Stasi y que trabajaba junto a su padre en temas como las relaciones de la Iglesia con el régimen.


  Uno de sus líderes y fundadores, el pastor Ehrhart Neubert, la describía así: «Al principio era una del montón, nadie la conocía, nadie sabía lo que realmente quería, era discreta, reservada, callada. En el transcurso de pocas semanas, el ratón gris recibió muchos colores y de repente resultó ser una mujer interesante». Conocía al abogado Lothar de Maizière y, tras las elecciones, este la incluyó en su Gobierno. Fue la primera vez que apareció en público, en aquel momento no era conocida ni en la oposición de la RDA. De no ser nadie en la política pasó a convertirse en la portavoz del primer y a la sazón último Gobierno elegido democráticamente en la RDA. Con la reunificación daba el paso definitivo. Los cargos, se decía, le fueron llegando sin buscarlos. Ha estado siempre en el sitio y el momento apropiados.


  El que fuera el primer y último jefe de Gobierno de la RDA democrática, Lothar de Maizière, me lo explicaba así: «Yo estaba con Kohl. Él quería una representación adecuada de los alemanes del Este en el gabinete, quería una mujer, del Este e inteligente. Solo se me ocurrió una, y esa era Angela».


  Ministra de la Mujer y de la Juventud primero, en el primer Gobierno de la Alemania reunificada bajo la batuta de Kohl. Luego lo fue de Medio Ambiente, y no le tembló el pulso al enfrentarse a los ecologistas que protestaban contra los transportes de residuos nucleares. Después se descubrió que los convoyes habían sobrepasado durante años los niveles de radiación permitidos, pero nadie quiso hablar de aquello cuando se inició la meteórica carrera de Merkel hacia el poder.


  Cuando, en 2000, realizaba un reportaje sobre ella para Informe Semanal, yo ya tenía claro que sería la primera mujer canciller de Alemania y lo dejé caer en condicional durante el reportaje, porque en Madrid, cuando lo afirmé completamente convencida, se mostraron muy escépticos. Había venido siguiendo su trayectoria desde que la conocí como portavoz del Gobierno de la RDA, y además, uno de sus amigos y asesores me comentó, cuando hablé con él sobre Angela Merkel y sus posibilidades de llegar a la cancillería, que primero quemarían a otro en las elecciones de 2002 contra Schröder y que en las siguientes ella se presentaría y ganaría. Y así sucedió realmente. El quemado fue el bávaro Edmund Stoiber y ella ganó en 2005 a Schröder; por la mínima, pero ganó y ocupó la cancillería.


  Después de que Kohl perdiese las elecciones de 1998 frente a Schröder, su partido la eligió secretaria general y de nuevo, cuando estalla el escándalo de la financiación irregular, está en el momento y lugar adecuados, esta vez para coger el timón de un barco que se hunde. Al congreso celebrado bajo el lema Zur Sache («Al grano»), en el que se la corona y se da el pistoletazo de salida a su reinado, los cristianodemócratas llegan con la moral alta. Por primera vez en cincuenta años, Kohl no asiste a una cita importante de la que llama su «patria política». Angela Merkel rinde homenaje a su figura: «La obra de Kohl, su obra, querido Helmut Kohl, permanecerá en la historia como excepcional».


  Fue una de las notas emotivas de un discurso integrador y combativo en el que se sucedieron los ataques al Gobierno rojiverde: «Queremos ser la fuerza impulsora en Alemania y queremos volver a ser el número uno. Tenemos un claro objetivo político a nivel federal y es la victoria electoral en 2002. Y para ello, queridos amigos, hay que trabajar, entusiasmar a la gente. Los rojiverdes pueden prepararse porque ahora vamos de nuevo al grano». La «muchacha» ya apuntaba maneras acerca de su disposición al combate y de que iba a ser un hueso duro de roer.


  Con una ovación cerrada de más de seis minutos, los delegados caían rendidos ante su nueva presidenta, que fue felicitada por Wolfgang Schäuble, en un congreso que ha pasado a la historia del partido como el de un nuevo comienzo y el del fin definitivo de la era Kohl. Se acabaron los patriarcados; a la «chica», de la que cuentan que una vez lloró en un consejo de ministros porque no podía hacer su política, ya no se la infravaloraba en su partido ni en el del Gobierno. Se había hecho mujer, y sus contrincantes, especialmente los hombres, iban a saber lo que era bueno.


  El objetivo de Merkel era convertir a la CDU en un partido moderno, de centro, capaz de asumir los retos de la globalización y escuchar más a las bases, sus deseos y preocupaciones. Ella fue quien puso en marcha el sistema de debate abierto dentro del partido que la llevó a lo más alto, con un estilo opuesto al patriarca Kohl, que no toleraba que se le llevase la contraria. Su lema era, y sigue siendo, «pensar antes de hablar».


  Su propuesta para la CDU, bautizada como Declaración de Essen, resaltaba los puntos en los que el partido tenía que llenar huecos: nuevas respuestas al problema de las relaciones entre el Estado y los ciudadanos —necesidad de procesos de decisión que sean comprensibles y transparentes—; la política social y laboral —sobre todo en lo relativo al sistema de pensiones—; necesidad de una modernización del sistema educativo para afrontar los retos y desafíos del siglo XXI, pues el conocimiento es un factor cada vez más importante para la competitividad de las empresas. Quería recuperar la confianza perdida, devolver la moral a las bases y sentar los fundamentos para las elecciones de 2002.


  Franz Müntefering, entonces secretario general del SPD, comentó: «Es una rival, una competidora, a la que hay que tomarse en serio». Nadie se atrevía a aventurar claramente si era o no el comienzo de la era Merkel, pero el tiempo lo ha dejado claro. En aquel momento, algunas encuestas la situaban ya como más popular que el propio Schröder. En cualquier caso, los cristianodemócratas contaban desde ese momento con una ejecutiva de renovación, más joven y con más mujeres; se quería hacer un partido más democrático, con más voz para las bases, y no repetir los errores del pasado. Su objetivo era ser de nuevo alternativa de gobierno, recuperar el poder, en 2002.


  Las tareas que se le presentaban no eran pocas ni fáciles. Había que sanear las finanzas de un partido endeudado y enfrentado al pago de multas por su financiación irregular, y el proyecto político de su nueva líder era todavía una página en blanco. La cuestión era cómo mantendría a raya a otros líderes que esperaban, ante la popularidad de Angela, agazapados a que cometiese sus primeros errores.


  «Tiene la fuerza intelectual y el poder mental —decía una destacada miembro del SPD—, pero si las conspiraciones y componendas de los hombres se juntan en todas las partes del partido contra ella, creo que a la larga no podrá conseguirlo». Tenía que integrar, además, a las distintas corrientes del partido.


  Todo le sonreía; incluso quien podría haber sido su máximo rival para la candidatura a la cancillería, Edmund Stoiber, el ultraconservador, le prometió darle apoyo total y luchar unidos aunque el líder socialcristiano bávaro la consideraba demasiado liberal y un obstáculo para su ambición de poder. También el excanciller le ofreció su ayuda en la nueva andadura, pero la reconciliación no iba a ser fácil.


  El fenómeno Merkel trajo aire fresco a una política anquilosada. Los partidos empezaron a tener que hablar de más democracia interna. Fue despedida en el congreso a los acordes de una canción, «Angie», de los Rolling Stones de los años setenta que con toda seguridad ella no había podido escuchar en su época al otro lado del Muro. Ahora los cristianodemócratas se la dedicaban a su nueva presidenta, a la que cariñosamente llamaban Angie.


  Quizá fuera una casualidad, o quizá no, pero la llegada al poder de Angela Merkel, mujer y del Este, pragmática y austera, con mentalidad científica y capacidad negociadora, fue también una forma de marcar que se había entrado en una nueva etapa. Había una especie de renovada autoestima y recuperación de la confianza. Y la llegada de Merkel al poder se tomó con total naturalidad.


  La tendencia de la canciller a hacer prevalecer la razón sobre los impulsos visionarios estaba clara. Pero ella misma contaba que su experiencia en la dictadura de Alemania Oriental le había enseñado a desconfiar de todo el mundo, algo que, sin duda, contribuye a su proverbial cautela y acompaña el giro pragmático de su política europea.


  Mantiene una permanente exigencia de rigor y transmite en cierta manera, aunque no sea real, esa imagen de una Alemania dura, dogmática, dominante. Acumula un gran poder.


  Se la llama Madame Europa, Frau Bismarck. Apoya sin dudarlo el proyecto europeo, pero desde la firme convicción de que sus ideas, las ideas alemanas, la austeridad alemana, las soluciones alemanas, acabarán por imponer su valor de cambio. Schäuble dice de ella que es una correcta mezcla de preservación y renovación. «Es una personalidad excepcionalmente inteligente, eficaz. Y representa una nueva forma de comunicación con la gente». Dejó fuera de combate a sus contrincantes sin ni siquiera saltar al cuadrilátero. Las conferencias regionales fueron una marcha triunfal. En Alemania no se paraba de hablar del fenómeno Merkel.


  Se han querido ver paralelismos con la Dama de Hierro británica, Margaret Thatcher. Su figura, sin embargo, fue la de la Dama Limpia en una CDU inmersa hasta el cuello en el escándalo. Reivindicaba la honestidad. Rompió los lazos con Kohl, declarando su época finalizada de forma definitiva. El cargo le cayó del cielo sin aspirar a él ni esperarlo. Ante su capacidad de convocatoria y popularidad, los demás candidatos, uno tras otro, se vieron obligados a renunciar a sus aspiraciones.


  Alemania se vio envuelta en la fiebre Angela Merkel. Como dijo un comentarista del diario conservador Die Welt, «era una increíble superficie de proyección de los deseos y nostalgias, hacia la credibilidad en la política, hacia una mujer en la cima, hacia la juventud, hacia palabras claras y comprensibles, hacia la armonía». Merkel es consciente de su poder, orgullosa y calculadora. Lo mismo que cualquier otro político.


  Sus oponentes en la Unión pronto se dieron cuenta de que era mejor tomar una cerveza con ella y darle la mano. Merkel estaba en lo más alto, reflejaba una historia de éxito increíble. No es una ironía de la historia, sino fruto de su astucia, el que la CDU sea más moderna y móvil. Dijo que en su plan de vida no estaba ser presidenta del partido y que apoyó sin fisuras a Schäuble hasta que este decidió no presentarse como candidato.


  Sus hobbies son muy alemanes. Le gusta, ¡cómo no!, el fútbol. Es fan del Rostock y del Bayern de Munich. Le impresionan las personalidades de la química y la física como Marie Curie, pero también Henry Kissinger. En música, prefiere la clásica, sobre todo Gustav Mahler, pero le gusta también Bruce Springsteen; y la jardinería. Su flor preferida es el lirio y su color, el burdeos. No es una bebedora de cerveza, sino que prefiere el vino. Se derrite con Robert Redford en Memorias de África, un continente que sueña con visitar. Es donante de órganos. Intenta desayunar con su marido, al que se ha apodado «el fantasma de la ópera» por su «invisibilidad», por no asistir a prácticamente ninguno de los actos públicos junto a la canciller y preservar su identidad. Los dos son amantes de la ópera. A Merkel le hacen reír las propuestas sobre un cambio en su peinado. Lo primero que hace al llegar a casa es ponerse las zapatillas.


  Frente al estilo patriarcal de Kohl, Angela defendía un partido que debatiese y discutiese, en el que las bases desempeñasen un papel fundamental, el proceso desde abajo. Al fin y a la postre, se puso al frente del partido para hacer la travesía del desierto, que para entonces no había terminado porque todavía podían aparecer más detalles del escándalo. Además, había debate interno y luchas en el partido.


  LA AGENDA 2010


  A principios de siglo, la economía alemana entró en crisis, estaba bajo mínimos y su crecimiento era prácticamente nulo. En el año 2002, el déficit público aumentó y superó con creces el 3 por ciento del Pacto de Estabilidad. El Gobierno justificó ese aumento por la reducción de ingresos fiscales y la mala coyuntura internacional. Pero estaba claro que la locomotora de Europa renqueaba y necesitaba ser engrasada urgentemente. El canciller Schröder reconoció que la situación era difícil, que no había visos de una pronta mejora, y habló de emergencia financiera. Schröder pidió colaboración a la oposición cristianodemócrata. Esta repetía una y otra vez que el canciller había cometido una estafa electoral porque prometió durante la campaña que no habría subida de impuestos. Pidió que se investigase si Schröder ocultó datos económicos para ganar. Hubo una comisión parlamentaria que investigó la llamada «mentira electoral». En cualquier caso, Schröder necesitaba a la oposición porque muchas de las medidas debían pasar por el Bundesrat, la Cámara Territorial, en la que los cristianodemócratas contaban con mayoría.


  El canciller socialdemócrata se enfrentaba a negros nubarrones y sufría un desplome en las encuestas. Jamás en la historia política del país un Gobierno se había hundido tan rápido en la estimación de los ciudadanos solo dos meses después de las elecciones. Las inundaciones obligaban a empezar de nuevo en numerosas localidades orientales. Más de diez mil empresas resultaron dañadas y decenas de miles de puestos de trabajo estaban en peligro.


  Entre los costes de la reunificación, las consecuencias de la globalización y las altas prestaciones sociales del Estado de bienestar, el país estaba al borde del precipicio. Faltaba el consumo interno y los alemanes optaban, como siempre en época de crisis, por el ahorro compulsivo en esta grave y delicada fase de vacas flacas. Algunos la compararon, equivocadamente, con la República de Weimar, aunque las circunstancias eran a todas luces distintas. El historiador Heinrich August Winkler lo expresaba de esta manera: «Hoy tenemos un acuerdo amplio en la población y también en la clase política de que hay que defender la Constitución. Existe un consenso constitucional que nunca existió en la República de Weimar».


  La población alemana era entonces de 82,3 millones. Alemania era la tercera potencia económica del mundo. Había un 7,8 por ciento de parados en el Oeste y un 17,7 por ciento en el Este. El total de desempleados era de algo más de 4 millones de personas, un 10 por ciento. El modelo alemán estaba enfermo y necesitaba tratamiento. El motor económico de Europa renqueaba, estaba gripado, aunque su estado de salud en el sector de las exportaciones fuese envidiable, ya que era líder mundial. Pero los altos costes laborales y el rígido mercado laboral reducían la competitividad del gigante.


  También había que tener en cuenta a quienes abusaban del sistema y vivían de las ayudas sociales sin intentar siquiera buscar trabajo y a unos estudiantes que eran los más viejos del continente. Eso existía ya desde antes de la reunificación. Nadie terminaba de creerse que la cosa iba en serio porque seguían viviendo bien. Luego, estaba la sempiterna burocracia que hacía que en muchos negocios se estuviese más tiempo rellenando formularios que trabajando realmente. Había una fuerte resistencia a las reformas en muchos sectores, y quizá por eso comenzaron demasiado tarde. Una parte de la crisis era consecuencia de la reunificación, aunque, probablemente, lo que esta hizo fue acelerar unos problemas que ya existían anteriormente.


  Fue a los más partidarios de un Estado de bienestar amplio y a sus máximos defensores, los rojiverdes, a quienes les tocó poner en marcha el plan de choque. Su lema fue: reformar para mantener la justicia social. La Agenda 2010 se hizo pública en una declaración gubernamental del canciller Gerhard Schröder ante el Bundestag, el 14 de marzo de 2003. Señaló tres áreas principales en las que se iba a centrar la agenda: la economía, el sistema de seguridad social y la posición de Alemania en el mercado mundial.


  Como objetivos destacó, entre otros, la mejora de «las condiciones para crear más crecimiento y más empleo», así como la «transformación del Estado social y su renovación». La finalidad era reformar el sistema social y el mercado de trabajo. Las medidas anunciadas con «vamos a recortar las prestaciones del Estado» provocaron duras controversias, especialmente dentro del propio SPD.


  En el mercado laboral, la serie de cambios se conoció como Hartz I-IV y empezaron en 2003. La última etapa, Hartz IV, entró en vigor el 1 de enero de 2005. Las reformas cambiaron la cara de los beneficios por desempleo y de las agencias de empleo, así como la naturaleza del sistema de seguridad social alemán.


  «Necesitamos un cambio de mentalidad», imploró el canciller. Muchos alemanes, tras medio siglo de envidiado progreso, eran realmente alérgicos a cualquier cambio. Schröder habló de la urgencia de rebajar las prestaciones en sanidad, pensiones y paro y agilizar el trámite de despido, con lo que a la izquierda y a los sindicatos —el 80 por ciento de sus diputados eran afiliados— se les abrían las carnes.


  Andrea Nahles, una portavoz de la izquierda, denunció la coacción de Schröder amenazando con dimitir. En un clima depresivo, la izquierda denunció perjuicios para el sector más sufrido de la sociedad y la violación de promesas electorales, y propuso lidiar con los gastos mediante nuevos impuestos sobre el patrimonio y la herencia.


  Pero Schröder insistió en que las «realidades cambiantes» obligaban: «Si no lo hacemos nosotros, vendrán y lo harán otros sin nuestros valores». El canciller pidió poder viajar a la Cumbre del G8 «con el compromiso de que Alemania iba a cambiar». «Toda Europa está esperándonos», aseguró su ministro de Economía, Wolfgang Clement. Al final, en un congreso extraordinario, el 1 de junio de 2003, los militantes del SPD votaron con un claro 80 por ciento a favor de la Agenda 2010.


  Tras el amplio «sí», al final, de los socialdemócratas, les llegó el turno a Los Verdes de tragar la amarga píldora. La Alianza 90/Los Verdes lo hizo, también en un congreso extraordinario, el 14 y 15 de junio de 2003, y aprobó la Agenda 2010 por una mayoría de un 90 por ciento. Una gran parte de la Agenda fue apoyada también por los partidos de la oposición, la CDU/CSU. Pero las reformas colocaron a los dirigentes del SPD al borde de la ruptura con sus bases y con los miembros situados más a la izquierda.


  La Agenda 2010 fue puesta en práctica entre 2003 y 2005 por la coalición rojiverde. En su declaración de Gobierno, el 30 de noviembre de 2005, su sucesora al frente de la cancillería dijo: «Quiero agradecer muy personalmente al canciller Schröder que con la Agenda 2010 haya abierto de forma valerosa y decidida una puerta para adaptar nuestros sistemas sociales a la nueva era».


  Se pusieron en marcha cambios estructurales, moderación salarial y flexibilidad laboral ante la amenaza de no pocas empresas de trasladarse a otros países. La responsabilidad social de los empresarios, característica del capitalismo renano que había auspiciado el milagro económico alemán, empezaba a hacer aguas y amenazaba con saltar por los aires. La batería de reformas para hacer frente a la crisis fue considerable e incluyó medidas de todo tipo: recortes en las pensiones, en la sanidad, en los subsidios de enfermedad y de desempleo, y un largo etcétera. También las hubo para disminuir la burocracia y aligerar y agilizar el sistema de toma de decisiones federal.


  El debate sobre el futuro del modelo llegó al Parlamento. «Y ahora se van a acabar los dimes y diretes sobre el constante traslado de las fábricas y los puestos de trabajo, y se va a invertir en Alemania. Esta es mi esperanza», decía Gerhard Schröder en sede legislativa. Se le acabaron hinchando un tanto las narices con el egoísmo de algunos empresarios y los llamamientos a la deslocalización, y dijo que ya estaba harto y que lo que esperaba de la economía alemana eran inversiones en el país ante el serio desafío de cinco millones de personas en paro. La globalización pilló de improviso a Alemania, a la que le faltaban también cuadros formados para hacer frente a la nueva economía global. Tuvo que importar incluso informáticos.


  No hay que olvidar que la mentalidad del no consumo o del consumo austero no hizo sino complicar más la crisis. El paro acabó superando la barrera psicológica de los cinco millones (12 por ciento). Las empresas seguían con pingües beneficios mientras continuaban exigiendo más y más sacrificios a los trabajadores (aumento de la jornada laboral con el mismo sueldo, recorte en las pagas extras, etc.). En 2004, los treinta consorcios que integraban el índice bursátil DAX incrementaron sus ganancias en 35 700 millones de euros y, sin embargo, suprimieron 35 000 empleos mientras creaban en el resto del mundo 9600 puestos de trabajo. Uno de los ejemplos fue el Deutsche Bank, la primera entidad bancaria. En 2004, tuvo beneficios sorprendentes y recortó un 3 por ciento la plantilla.


  Había que tener en cuenta otra cuestión importante: los no cualificados tenían pocas posibilidades, ya que ese tipo de trabajos cada vez eran menos necesarios debido a la automatización. Con la crisis se rompió el tabú de la enseñanza gratuita completa. Se pusieron tasas en la universidad. A cada estado se le dejó la capacidad de introducirlas o no y de decidir la cantidad. Fue una decisión a la que dio luz verde el Tribunal Constitucional. Esas tasas, allí donde se introdujeron, fueron desapareciendo de forma paulatina conforme se iba remontando la crisis, porque esa era la condición. Hoy, la enseñanza es de nuevo gratuita.


  Otro dato interesante: menos de 40 millones de personas con empleo alimentaban a 82 millones de alemanes; de ellos, 20 millones de jubilados, 5 de parados y 2 de perceptores de ayuda social. Más de 11 millones de alemanes estaban considerados pobres. Las reformas y la crisis ensancharon más la brecha entre ricos y pobres. La bonanza en las exportaciones contribuyó a que la crisis no fuese todavía peor.


  El exsecretario general del SPD Klaus Uwe Benneter comentaba unos años después que las reformas fueron muy dolorosas, que hubo que hacer una labor de convencimiento porque los miembros del partido estaban acostumbrados a avanzar en prestaciones sociales y no querían reformas estructurales básicas. «Pusimos en marcha esos cambios —explicaba—, y tengo la impresión de que una muy amplia mayoría tiene claro que nos vimos obligados a hacer esta política para poder continuar siendo competitivos y poder controlar los problemas demográficos».


  El actual ministro de Finanzas, Wolfgang Schäuble, decía también que las sociedades pueden ser durante un tiempo exitosas, que después, pasado un tiempo, aparecen fenómenos de cansancio y que en algún momento llega el punto en el que hay que cambiar, y Alemania había alcanzado ese punto. Estaba convencido de que volverían a ser de nuevo mejores. Reconoció que se habían dormido en los laureles durante demasiado tiempo y que por eso se habían cometido una gran cantidad de errores, y no se podía continuar así.


  El economista jefe de la Asociación Federal de la Industria Alemana, Hans-Joachim Hass, pedía más reducciones del impuesto de sociedades, ya que era demasiado alto desde el punto de vista internacional. Decía también que se necesitaban reformas de calado en el mercado laboral. Angela Merkel pidió un pacto para Alemania en el que se confiase en la gente del país y se le diese espacio para poder desarrollar todas sus capacidades.


  Era como la pescadilla que se muerde la cola y un círculo vicioso entre el Gobierno y los agentes sociales. Schröder culpaba del paro a los empresarios y les exigía más inversión. Estos criticaban la incapacidad del Gobierno para combatir el desempleo y advertían de que los costes laborales eran demasiado altos y de que había que bajarlos. Como telón de fondo, la increíble cifra de un desempleo del 12,6 por ciento de la población activa.


  Schröder siempre había mantenido unas relaciones relativamente buenas con los empresarios y la industria, pero ante el cariz que tomaba la situación fue muy claro con ellos: «Con la Agenda 2010, hemos creado las condiciones marco idóneas para las empresas en Alemania, hemos aliviado fiscalmente al empresariado y a los ciudadanos, hemos recortado los costes laborales. Las empresas alemanas son más competitivas que nunca». La realidad era también que los consorcios alemanes tenían beneficios pero aun así deslocalizaban, dejaban de invertir en Alemania y recortaban plantilla. En 2002, cada trece minutos una empresa alemana se declaraba en quiebra. En total, ese año desaparecieron 37 600; la crisis en las pequeñas y medianas empresas les costó el puesto de trabajo a unas 600 000 personas.


  Las medidas afectaban a todos los campos. Se flexibilizó la protección del despido, se renovó la formación profesional para jóvenes, se introdujeron cambios para hacer posible que hubiese más ofertas y puestos de formación, y en la educación, en general, se aumentaron las ayudas, sobre todo para los estudios superiores.


  En la seguridad social, se instauró una tasa de 10 euros por consulta al médico de familia y al dentista por trimestre y que el paciente asumiera una parte de los costes propios de acuerdo con sus ingresos anuales brutos; también se aumentó el copago de los medicamentos. En el campo de la familia, se reforzó la atención a los niños por debajo de los tres años, se estableció que los colegios serían de jornada completa o día entero, y se ofrecieron ayudas y mejoras para el cuidado de los hijos y la contratación de empleadas del hogar.


  En las grandes empresas, la fuerte tradición de compromiso y consenso, la cogestión, base del modelo alemán, consiguió mantener la paz social. Los sindicatos y la cogestión son los pilares de la seguridad de los trabajadores. La cogestión es un factor clave para la justicia social y la solución de los conflictos. La participación de los trabajadores en las empresas es uno de los elementos fundamentales del orden económico alemán.


  Los derechos de cogestión abarcan las cuestiones relacionadas con la jornada laboral, la organización del trabajo y las características de los puestos de trabajo. Se prevé la influencia de los trabajadores en la dirección de la empresa a través de sus representantes en el consejo de vigilancia. La cogestión supone que la aplicación de las reglas del juego democrático no puede limitarse al ámbito estatal, sino que ha de extenderse a todos los sectores de la sociedad.


  Los exponentes del Made in Germany intentaron la cuadratura del círculo: nuevas fórmulas de organización del trabajo para mantener la competitividad. El gigante automovilístico Volkswagen instauró la semana de cuatro días para repartir el empleo entre sus trabajadores y estos renunciaron a algunas primas salariales para evitar los despidos. Otros optaron por hacer más horas por el mismo salario. Pero la patronal no cesaba de pedir más sacrificios.


  Se introdujo la fórmula del Kurzarbeit («jornada reducida»), que ofrecía subvenciones a los trabajadores que veían reducida su jornada laboral. Se cambió radicalmente el subsidio de desempleo y se introdujeron incentivos y sanciones para que los parados volvieran rápidamente al mercado laboral y aceptaran trabajo aunque fuera con un salario bajo. Esto ayudó a aumentar el empleo de manera espectacular.


  Pero el empobrecimiento del país resultaba evidente. El informe sobre la pobreza fue una nueva bofetada para un Gobierno comprometido con la igualdad y la justicia sociales. Casi un 14 por ciento de los hogares alemanes tenían que llegar a fin de mes con menos de 900 euros. El riesgo de caer en la indigencia aumentaba entre los parados. En los comedores populares la afluencia de necesitados era cada vez mayor.


  La medicina surtió efecto en el enfermo. En solo diez años, la tasa de paro cayó a algo menos del 7 por ciento. Pero todo tenía un lado oscuro. Para combatir el desempleo habían aparecido también los llamados minijobs, trabajos remunerados con 450 euros mensuales, pero sin jornada laboral completa y distribuida a lO largo de la semana y con mínimas prestaciones sociales. En la actualidad, hay unos 7,5 millones de personas en esta situación bastante precaria, que representa una forma de maquillar las estadísticas. No hay que olvidar que, dependiendo de su situación, serán también receptores de ayudas sociales y que, en ocasiones, el minijob es un complemento, como por ejemplo en el caso de un jubilado, que recibe además su pensión, o un estudiante, que tiene limitadas las horas de trabajo.


  Lo mismo sucedió con los llamados «trabajadores temporales», un grupo social que trabaja ocho horas y que gana de media un 40 por ciento menos de lo que recibe un empleado en plantilla. Hace diez años la industria tenía bajo contratos temporales a unas 300 000 personas; en la actualidad, más de un millón de personas integran este ejército de «esclavos modernos», como los bautizó el sindicato IG Metall.


  Los institutos económicos manifestaron su falta de entusiasmo por la Agenda 2010. La calificaron de acertada, pero pensaban que sus consecuencias se dejarían sentir a medio o largo plazo. Se mostraban sobre todo escépticos respecto al camino emprendido por Schröder de buscar respaldo político y establecer distintas comisiones. «Es el Gobierno quien tiene la responsabilidad y quien debe tomar, por tanto, la iniciativa al margen de las comisiones», decía el informe de los expertos económicos.


  Las previsiones de paro suponían, además, un balance bastante negativo de la reforma del mercado laboral ideada por la Comisión Hartz, que había ayudado a mejorar la popularidad del canciller Schröder. La conocida como Hartz IV equiparaba a los parados de larga duración (3,2 millones del total de 4,2 millones de parados) y los desempleados mayores de 55 años con los perceptores de ayuda social. No cobrarían un porcentaje sobre su sueldo de días trabajados, sino que percibirán una cantidad fija de 331 euros en los estados occidentales y 345 en los orientales, más el pago del alquiler, facturas básicas y gastos por hijos. Este tajo al subsidio del paro resultaba traumático.


  A pesar de que los sindicatos y la patronal, el Gobierno y la oposición, reiteraron que no era conveniente una prolongación generalizada de los horarios a las cuarenta horas semanales y que esa medida solo se debía aplicar en casos muy específicos, en cuestión de días más de cien empresas de toda Alemania plantearon la misma exigencia a sus sindicatos. Al final, se abrió la veda. Aparecieron exigencias de eliminar vacaciones pagadas y pagas extra, y de imponer horarios ajustados a las necesidades de producción en cada momento. El presidente del Instituto Ifo, Hans-Werner Sinn, consideró que sería inevitable la jornada de cuarenta y dos horas semanales, y el presidente de la patronal de la industria, Michael Rogowski, no mostró reparo en pedir las cincuenta horas, más una de las seis semanas de vacaciones pagadas de las que disfrutaba el trabajador. Todo sin contrapartida.


  Mientras, el Gobierno apostaba por un dejar hacer. En palabras del canciller Schröder: «No se trata de fijar una cifra que sea la correcta, sino de dejar a las empresas en la situación de decidir a corto plazo diferentes horarios laborales y reaccionar así a la coyuntura, para seguir siendo competitivas».


  En el caso del aumento de las horas de trabajo semanales, la oposición parecía encantada. Angela Merkel festejaba que los sindicatos, por fin, se habían dado cuenta de que más horas de trabajo y no menos era la vía para crear empleo en Alemania. Y Edmund Stoiber afirmaba: «No se trata de opiniones, sino de hechos. Es un hecho que las treinta y cinco horas semanales son un camino alemán que ha llegado a su fin».


  Los efectos de esta sucesión de hechos consumados serían a la larga mucho más profundos en la economía y en la sociedad alemanas que las propias reformas. Y, sorprendentemente, no estaban causando ni la mitad de rechazo social que la Agenda 2010, algunas de cuyas propuestas levantaban ampollas semana tras semana. Los cambios y consecuencias más visibles de la Agenda 2010 pueden resumirse en los siguientes:


  
    	Equiparación de la ayuda social y el subsidio de desempleo.


    	Aumento de la presión a muchos parados. Después de un corto periodo de gracia, los desempleados tienen que vivir de lo ahorrado.


    	Crece la presión sobre el nivel salarial y se produce una bajada de salarios.


    	División de los parados en dos tipos. Los que no tenían nada continuaban disfrutando de una asistencia a todo riesgo. El Estado se hacía cargo de todas las eventualidades en el caso de los sin recursos. Para quien se conformaba con poco seguía sin haber presión para trabajar, sobre todo si vivían en una gran familia con niños que eran atendidos por el Estado (un padre o madre solteros con tres niños pequeños obtenían unos 2000 euros netos). Sin embargo, aquellos desempleados que se habían esforzado, habían continuado formándose y eventualmente habían ahorrado eran los grandes perdedores. El Estado les hacía echar mano de las reservas y tenían que aceptar todo tipo de trabajos.


    	Se extendió el empleo temporal. Los trabajadores temporales cobran normalmente solo un 50-70 por ciento del salario de los trabajadores fijos y tienen claramente menos derechos y coberturas sociales.


    	Caída del SPD y surgimiento de un nuevo partido de izquierda bajo el liderazgo de Oskar Lafontaine.


    	No hubo un balance positivo de empleo. La agenda obligaba a personas altamente cualificadas a aceptar relaciones laborales de menor cualificación. Así desaparecían de las estadísticas los parados de larga duración.


    	La Agenda 2010 y el salario mínimo son la contradicción total. Primero se provoca un aumento de la fuerte presión sobre los parados, de forma que se produce una reducción de los salarios, y después se intenta corregir esta tendencia con un salario mínimo.


    	Hartz IV no ha resuelto el problema del empleo. La Agenda 2010 lo que hizo fue aumentar la presión sobre los parados.


    	Amplias inseguridades de todo tipo en una población que ve reducido su Estado de bienestar, las prestaciones sociales y por desempleo, y que se ve obligada a aceptar trabajos temporales y no acordes a su cualificación.

  


  Hubo un sector en el que no solo no hubo recortes, sino que siguió la inversión. Fue en ciencia y tecnología, en I+D, innovación y desarrollo, que han marcado el buen ritmo de la economía y la sociedad alemanas y son fundamentales para mantener la competitividad. El Max Planck es uno de los centros de investigación líderes en el mundo y el mejor de Europa. Cuenta con 32 premios Nobel y las mejores publicaciones del mundo después de Harvard. Recluta a los mejores investigadores dentro de las distintas ramas del conocimiento. Cuenta con una financiación pública estable, pero goza de autonomía completa para determinar los campos de investigación que prioriza, y que están entre los más vanguardistas y los más novedosos. Y hay coordinación entre la universidad, las empresas y los centros de investigación, típica del modelo alemán.


  «En general, la República Federal ha conseguido también en tiempos de crisis asegurar una financiación estable. A pesar de la crisis, en los últimos años no hemos sufrido ninguna reducción sino, al contrario, una subida. Vamos a recibir en los próximos cinco años un aumento del 5 por ciento —contaba Peter Gruss, el presidente de la Sociedad Max Planck—. Tenemos que pensar dónde está el futuro de Europa a largo plazo. Europa la componen naciones preparadas, con alta tecnología. A largo plazo, solo podemos tener éxito en el mercado mundial con productos tecnológicos innovadores. Esto implica también más inversión en investigación y desarrollo», sentenciaba.


  Ignacio Cirac es uno de esos investigadores eminentes para los que el Instituto Max Planck y Alemania se han convertido en su hogar. Premio Príncipe de Asturias de Investigación Científica y Técnica en 2006, es, desde 2001, director de la División Teórica del Instituto de Óptica Cuántica. No oculta su satisfacción por todas las posibilidades que le ofrece Alemania y el trato, consideración y reconocimiento que allí reciben los científicos, algo que no ocurre en todos los países.


  Se consiguió que el paro bajase y desde entonces ha habido años de empleo récord, pero el desempleo afecta sobre todo a los inmigrantes, las mujeres y los trabajadores con baja cualificación. Se ha producido así la ambivalente situación de que todos creen que los alemanes son muy ricos mientras que, en realidad, a muchos alemanes no les va tan bien como antes y la Alemania de hoy es más pobre.


  LA FRACTURA SOCIAL Y LA PÉRDIDA DEL PODER 


  La Agenda 2010 tuvo un efecto positivo en la creación de empleo, según algunos expertos. Los críticos dijeron que tuvo una influencia negativa en el consumo, causada por el miedo, y que esto, a su vez, dificultó el crecimiento. La primera reacción crítica contra la Agenda 2010 se produjo por parte de cuatrocientos científicos, a los que luego se sumaron más. El 23 de mayo de 2003, firmaron el llamamiento «Reformar el Estado social en lugar de desmantelarlo. Combatir el desempleo en lugar de castigar a los parados».


  Estas medidas acabaron provocando una importante fractura social a pesar de que eran fruto del consenso entre los agentes sociales. Aun así, se produjeron múltiples movilizaciones y, como era de esperar, un coste electoral y social. La izquierda acabó al borde del abismo y durante años —incluso a día de hoy— no ha acabado de recuperar su base social. Las consultas electorales se contaron por desastres electorales, y el SPD fue cosechando los peores resultados de su historia, además de sufrir una ruptura interna.


  La disensión promovió la creación de un nuevo partido político, la Alternativa Electoral para la Justicia Laboral y Social (WASG), por viejos miembros del SPD y activistas sindicales, entre ellos el exministro de Finanzas Oskar Lafontaine. Estaban directamente en contra de las medidas tomadas en la Agenda 2010, pero solo sacaron un 2,2 por ciento en las elecciones de Renania del Norte-Westfalia cuando se presentaron contra lo que consideraban «el consenso neoliberal» del Gobierno de centroizquierda y la oposición más conservadora. Terminaron en una alianza con los antiguos comunistas del PDS, Die Linke («La Izquierda»).


  Unas encuestas devastadoras llevaron a Schröder a dimitir como presidente del partido, aunque no como canciller, en febrero de 2004, para dar paso a un político más popular, Franz Müntefering. Aunque no parecía trascender a la sociedad, en realidad, en el Parlamento, solo los dos diputados excomunistas del PDS de los 603 se oponían decididamente a la Agenda 2010. Sin embargo, en los estados del Este en los que gobernaban en coalición con el SPD aplicaban sus reformas. Pero la Agenda 2010 acabaría con la carrera política de Schröder.


  Los recortes colocaron a los socialdemócratas al borde de la ruptura con sus bases y con los sindicatos. Aceptaron la moderación salarial y la flexibilidad laboral ante la amenaza del traslado de las empresas a países con salarios más bajos. Se pensaba que las protestas de los lunes contra las reformas acabarían en enormes manifestaciones. En ellas se gritaba: «¡Fuera Hartz IV, el pueblo somos nosotros!». Los manifestantes pensaban que solo unidos se podía ser fuertes, pero la verdad es que las protestas nunca llegaron a ser muy numerosas ni tuvieron un gran éxito como medida de presión. Había insatisfacción en general con toda la Agenda 2010, pero sobre todo con Hartz IV. Las manifestaciones tuvieron lugar, en el verano de 2004, sobre todo en las grandes ciudades como Berlín y Leipzig. Está claro que con Das Volk sind wir («El pueblo somos nosotros») querían emular las manifestaciones que condujeron a la caída del Muro. Eso, sobre todo en el Este, no gustó mucho.


  Alemania era el farolillo rojo de la Unión Europea. Su generoso Estado de bienestar tocó fondo. Incluso se planteó el interrogante de adónde iba Alemania. Con el Plan Marshall se consumó, sobre la base del capitalismo renano, el milagro económico alemán después de la guerra. Parecía que se necesitaba otro más. Como explicaba Heiner Schwarz, responsable de una oficina de empleo de Berlín: «Ha habido elementos que nos han colocado en esta situación. Para poder salir de la crisis financiera, no sin daños, pero bastante bien, hay que saber que no se puede concluir, por decirlo de alguna manera, que los alemanes nadan en dinero y que por eso pueden financiar los servicios sociales hasta el infinito. No es el caso».


  Las reformas fueron una de las causas de la pérdida del poder de los socialdemócratas y Los Verdes. Unos años después de las reformas, Joschka Fischer me confesaba con la sinceridad y la crudeza que le caracterizan: «Nos vimos forzados, estábamos acabados, el paro estaba disparado. Por cada cien mil parados, había que añadir al presupuesto otros mil millones que no teníamos. Ya no podíamos más. Esa fue la causa real. Y hemos demostrado que funciona. En un caso así, no vale caer en la depresión, sino que hay que hacer las reformas necesarias. El precio fue que perdimos el Gobierno. Bien. Pero ¿qué es más importante, el futuro de la nación y de las generaciones futuras o seguir en el Gobierno? Pensamos que lo era el futuro de la nación». Palabras a la altura de un hombre de Estado, que es lo que era Fischer.


  Markus Meckel, exministro de la antigua RDA y exdiputado socialdemócrata, abundaba en la situación anterior: «Habíamos vivido por encima de nuestras posibilidades y los sistemas sociales, debido a la globalización y al desarrollo de la demografía, no tenían ya ninguna estabilidad. Esto no solo vale para Alemania sino también para muchos países europeos. Solo ganaremos el futuro si coincide el triángulo economía, finanzas y sistemas sociales, y esto tiene que ser estable. Entonces ya no ocurría, y tenía que ser ajustado de nuevo y seguir en esa dirección».


  Una dirección que ha llevado a un modelo que combina viejas y nuevas recetas y que ha hecho que el Made in Germany sobreviva a la crisis y vuelva a estar en lo más alto. Es el principal exponente de la buena marcha de la economía alemana. Ha habido un profundo cambio en el mercado laboral que ha provocado que empresas como BMW, Siemens, Bosch, Volkswagen y muchas más hayan capeado el temporal de la crisis sin despidos o con muy pocos. Los contratos temporales y la reducción de la jornada laboral en función de la carga de trabajo han sido algunas de las fórmulas utilizadas.


  Como explicaba Thomas Lehmann, director de planta de BMW en Munich: «Habíamos acordado antes las medidas con los representantes de los trabajadores para regular de forma ordenada el trabajo dependiendo de los pedidos. Es algo lógico en esta empresa. Conseguimos superar la crisis sin despidos, y eso fue gracias a la actuación de la dirección pero también a la de los comités de empresa».


  El papel de los sindicatos fue y es clave para la paz social, incluso en medio de la peor crisis. Para ellos fue un papelón, pero también demostraron tener sentido de Estado e intentaron contribuir a paliar la situación sin necesidad de convocar manifestaciones. Lo podrían haber hecho y paralizar el país, ya que sus arcas suelen estar bastante llenas. A la austeridad fiscal y la estabilidad monetaria las acompañaron una enorme flexibilidad laboral y un impulso reformista que ha permitido diseñar un Estado de bienestar moderno, pero recortado, con un aumento del trabajo precario y millones de personas con bajos salarios.


  Algunos años después, cuando lo peor ya había pasado, los sindicatos y trabajadores empezaron a quejarse, incluso a sentirse engañados, por seguir con medidas que en realidad eran para una emergencia, como declaraba Michael Sommer, presidente de la Unión Sindical Alemana: «Estamos en una situación en la que los empresarios fomentan el trabajo temporal, todo tipo de empleo inseguro. Esto provoca en nosotros la reacción de que nos sentimos engañados después de nuestros esfuerzos durante la crisis. Ayudamos de forma esencial con todas las posibilidades de flexibilización, como reducciones de la jornada laboral».


  Y continuaba con manifiesta tristeza: «Vengo de una generación que estaba orgullosa de que en Alemania no se necesitasen comedores de beneficencia porque teníamos un Estado social. Ahora tenemos comedores de beneficencia y yo mismo doy donativos. ¿Sabe usted qué se siente cuando al final de una vida como sindicalista uno ve que deja tras de sí comedores de beneficencia? No es agradable».


  Había en 2010 todavía un millón y medio de jóvenes de entre veinte y veintinueve años sin ningún tipo de formación concluida. Su inserción laboral era muy difícil. Y eso que la formación profesional en Alemania es un artículo de marca. El estrecho contacto entre las empresas y las escuelas es obligado, se trata de un sistema dual, se desarrolla en paralelo. La formación profesional forma parte de toda una tradición alemana, ya que, como decía Gottfried Bertz, director de la Escuela Profesional Philipp Holzmann de Frankfurt, los alemanes están convencidos de que «Alemania, como país pobre en recursos naturales, está necesitada de profundizar y desarrollar en los jóvenes esta formación orientada a la práctica». Las empresas han de asegurarse de que sus aprendices van a la escuela. Consta de varios años de aprendizaje que luego pueden ampliarse para ascender e incluso dar el salto a la formación superior.


  El debate sobre los resultados socioeconómicos de las reformas se reavivó por un estudio de la Fundación Friedrich Ebert, a finales de 2006. El estudio determinaba que un 4 por ciento de las personas en el Oeste de Alemania y un 20 por ciento en el Este vivían en condiciones socioeconómicas precarias. Pero, a pesar de las protestas, no se produjeron cambios en la política. Otro indicio de que la desigualdad social había aumentado en Alemania se puede ver en el hecho de que el número de alemanes que vivían por debajo del umbral de la pobreza creció del 11 por ciento en 2001 al 13 por ciento en 2004 y alrededor del 18 por ciento en 2007. Uno de cada seis niños era pobre en 2007, un récord desde 1960, con más de un tercio de todos los niños en grandes ciudades como Berlín, Hamburgo o Bremen.


  ¿Cómo se explica que los trabajadores aceptasen un empeoramiento de sus condiciones cuando, desde 1993, los beneficios empresariales, descontada la inflación, habían subido casi un 60 por ciento? El temor a la globalización y a la deslocalización de los puestos de trabajo a países con salarios más bajos fue una de las causas principales. El Gobierno no tenía otra política de empleo para aumentar el beneficio empresarial. La Agenda 2010 de Schröder acabó con uno de los sistemas más generosos del mundo. En febrero de 2010, el Tribunal Constitucional declaraba inconstitucional la reforma Hartz IV.


  En palabras del ministro de Economía, Wolfgang Clement, era más bien un proyecto de modernización que se proponía terminar con una prestación social tan generosa que animaba a algunos parados a optar por las ayudas antes que por la búsqueda de empleo. Significaba que la mayoría de los antiguos receptores de ayuda social pasarían a engrosar las filas del paro y se verían obligados a aceptar empleos, si no querían ver recortado su seguro. Además, Hartz IV pretendía reducir a un año la prestación por desempleo.


  Emergió el temor a que ocurriese lo mismo que con el Tercer Reich. Cuando la gente deja de creer en la democracia, los extremos se hacen más fuertes y crecen. Apareció el peligro de que, si la gente huye de los principales partidos, las formaciones nacionalistas pueden fortalecerse. Las consecuencias fueron una bajada de la participación electoral, una subida de la extrema derecha en el Este y el sentimiento de que ninguno de los grandes partidos tenía una respuesta clara a la enfermedad nacional. Por otro lado, las encuestas mostraban que la población estaba más dispuesta a aceptar reformas.


  El canciller Schröder tuvo finalmente que admitir su fracaso. Después de varias derrotas regionales y mínimos históricos para su partido, convocó elecciones anticipadas en el otoño de 2005, un año antes de lo previsto. Ocurrió lo que se esperaba: las reformas no superaron el examen de las urnas y sus impulsores lo pagaron caro con la pérdida del poder. En los estados del Este más grandes, más de un tercio de los electores votaron al margen de los grandes partidos y se confirmó que, quince años después de la reunificación, el Este seguía siendo singular y cada vez más radical. La ultraderecha y los antiguos comunistas subieron allí a costa de los grandes partidos.


  Cuando se celebró la Elefantenrunde, Schröder perdió los papeles y, en lugar de un comportamiento de caballeros, ninguneó a la vencedora, Angela Merkel, y la ignoró. Incluso Fischer le llamó la atención. Ahí empezó su caída al vacío, a ser ignorado por la sociedad, que vio con muy malos ojos esa actitud, indigna de un canciller alemán. La caída se acentuaría más todavía cuando salieron a la luz los negocios en los que se involucró tras dejar la cancillería, consejos de administración de empresas con las que se habían alcanzado acuerdos durante su Gobierno, como en el caso de la rusa Gazprom.


  5 
La era Merkel


  Merkel es, sin duda, la reina de la política alemana y europea, y más bien pocos —o nadie— salen bien parados de una alianza con ella. La han llegado a apodar la «viuda negra», como la araña que se come a sus parejas. Les ocurrió a los socialdemócratas en la primera gran coalición, y después a los liberales. Habrá que ver si su próxima víctima es el candidato socialdemócrata a la cancillería, Martin Schulz, aunque parece que esta vez lo va a tener bastante complicado. Por lo pronto, Sigmar Gabriel se ha quedado en el camino, renunciando a esa candidatura por el SPD, una víctima más, sabía que no tenía posibilidad alguna ante la gran dama de la política alemana.


  Merkel ha devenido en una política hábil y astuta. No parece gustarle imponer sus decisiones. Escucha lo que le dicen en su partido y adivina lo que quiere la gente de la calle. Hasta la crisis de los refugiados, una gran parte de los alemanes se sentían tranquilos y protegidos en sus manos. Aun así, su popularidad, que se está resintiendo en los últimos tiempos, ha sido realmente alta durante todos estos años. En general, y a pesar del tiempo que lleva en el poder, goza de una popularidad entre sus compatriotas que para sí la querrían muchos políticos alemanes y europeos.


  Merkel se convirtió en 2005 en la primera mujer canciller de Alemania. Como comentaba el socialdemócrata Otto Schily, exministro del Interior, «que ocupe la cancillería una mujer que viene del Este es un signo de que la reunificación ha tenido éxito, políticamente». Y recalcaba el «políticamente» porque reconocía que económica y socialmente todavía quedaba camino por andar. Merkel aplica el principio de ser temida en el exterior y amada en el interior; sus exigencias fuera acaban siendo de corte neoliberal, pero, en casa, el tinte es claramente más intervencionista y más socialista.


  EL TRIUNFO DE LA «CHICA»


  Su último triunfo electoral, con el que logró su tercer mandato, mejoraba en casi ocho puntos los resultados de cuatro años antes. ¡Ya quisieran otros colegas suyos dentro y fuera de la Unión Europea conseguir lo mismo que ella! En realidad, no han sido pocos los que han sido apeados del poder en este tiempo por la crisis, mientras que ella sigue adelante. Las claves quizá de su victoria podrían ser su carisma —lejos, sin embargo, de lo que se considera carisma—, la economía y los silencios. Habrá que ver si le funcionan también en las elecciones del 24 de septiembre de 2017. Esta vez no lo tiene fácil.


  Merkel representa la estabilidad y seguridad que los alemanes necesitan cuando las cosas van mal o no están claras. Estamos en una época de incertidumbres y miedos. Aunque en su conjunto la economía va bien, los alemanes saben que la crisis económica está lejos de haber acabado, y el problema de los refugiados ha creado también mucha inseguridad. Además, la potencia de su economía está basada en las exportaciones, que se ven muy beneficiadas por la crisis del euro, y, por lo tanto, depende mucho de cómo vaya el mundo. La sociedad alemana puede estar algo asustada, pero también sabe que el país va mucho mejor que la inmensa mayoría de sus socios europeos. De alguna manera, la canciller personifica para ellos el continuar estando bien, sin los sobresaltos de otros países.


  La oposición no estaba en condiciones de cuestionar esa realidad. Ni los socialdemócratas (cuando no han formado parte de la coalición de gobierno) ni Los Verdes han ofrecido recetas alternativas muy distintas a Europa, las crisis internacionales o los bancos. La salud de las entidades bancarias alemanas no está en su mejor momento y, por mucho que intenten pasar de tapadillo, su papelón en los países de la crisis del euro ha sido eso, un papelón bastante irresponsable.


  No había una alternativa convincente y el electorado de izquierda o centroizquierda permaneció desmovilizado en las últimas elecciones. Habrá que ver si el candidato socialdemócrata, Martin Schulz, les devuelve ahora algo de ánimo y esperanza. Parece que en los primeros momentos es lo que está sucediendo. El problema del SPD es que sigue condicionado por la Agenda 2010, que no puede cuestionar sin sufrir también las consecuencias. Así que poco pudieron hacer. Daba la impresión de que Merkel es invencible. Aunque el «fenómeno Schulz» la ha hecho parecer vulnerable, no es fácil conseguir derrotarla, si se tiene en cuenta que es como una funambulista experta en adoptar un discurso más centrista e izquierdista, si hace falta. De alguna manera, los socialdemócratas se han visto en parte fagocitados hasta ahora. Si atacan algunas de las medidas adoptadas por el Gobierno se estarán atacando también a sí mismos, porque forman parte de la gran coalición.


  La personalidad de su candidato a canciller en las pasadas elecciones, Peer Steinbrück, tampoco era para echar las campanas al vuelo. Había sido ministro de Finanzas y, por tanto, una figura central de la desregulación financiera alemana y protagonista de los rescates a la banca con fondos públicos. La cantinela de la justicia social sonaba bastante falsa en su caso. Se sabía que la suma de Verdes y socialdemócratas no alcanzaba para echar del poder a la canciller. Si se seguía con el tabú de un pacto con la tercera fuerza de izquierdas, Die Linke, no había posibilidades de un cambio en la cancillería. Estaba más que claro que Merkel iba a seguir capitaneando el barco de la política alemana.


  No se puede olvidar, además, que Angela Merkel se ha convertido para los alemanes en la Mutti, la «mami» de Alemania, una especie de estrella de la política. Quizá no cuenta con el carisma de otros políticos, no es Schröder ni Fischer, pero tampoco Kohl lo era y gobernó dieciséis años. Tiene unas virtudes innegables, caía bien y, en cierto modo, sigue haciéndolo en Alemania aunque la odien en algunos países.


  Conforme se han ido conociendo datos y detalles de su vida, se ha ido humanizando. Su evolución ha sido lenta pero segura. Es un animal político, sin serlo de formación. Llegó a la política en la madurez. Podría haber caído en el SPD o en la CDU cuando decidió lanzarse a la arena de la política. Fue la CDU la que la pretendió y le abrió la puerta a raíz del círculo en el que se movía. Sabe ocultar bien su, en el fondo, carácter fuerte y poderoso, en el mejor sentido de la palabra. Quizá por no haber llegado a la política de la mano de una ideología clara, ha sido y es la canciller de lo difuso, como la ha calificado la prensa en alguna ocasión.


  Su conservadurismo no ha sido tan visible como parece. De hecho, se encontró con medidas de tinte neoliberal ya aplicadas desde la izquierda. En realidad, representa, si es que representa algo al cien por cien, un conservadurismo liberal moderno. Para conseguir su tercer mandato contaba en cualquier caso con una situación económica buena, con una izquierda como mínimo desmovilizada, y gozaba de la simpatía de la población.


  No ha evitado el enfrentamiento con líderes extranjeros cuando ha hecho falta, pero la sangre nunca ha llegado al río. Se enfureció de verdad al enterarse de que los servicios secretos estadounidenses escuchaban sus conversaciones telefónicas y llamó al presidente Barack Obama para reprochárselo y pedirle explicaciones. Advirtió de que las relaciones entre los dos países se habían visto seriamente dañadas aunque nunca puso en riesgo las relaciones trasatlánticas, un pilar fundamental de la política exterior alemana.


  Todos tienen claro que las bromas no van con ella en público y en la política, aunque quienes la conocen aseguran que en privado es una persona con bastante sentido del humor. Y no tuvo pelos en la lengua para advertir a Donald Trump, después de su elección, de que no le pasaría una en el campo de los derechos humanos y civiles ni en el de las libertades. Probablemente, fue la más clara al respecto entre los líderes mundiales.


  Como buena doctora en física, ha dotado a su política de racionalidad y pragmatismo a partes iguales, aunque en la crisis de los refugiados muchos vieron a una Merkel que parecía haberse dejado llevar por el corazón, sin aplicar la razón. Sorprendió a propios y extraños. Su forma de gobernar está basada en la austeridad, una eficaz gestión sin grandes estridencias y el liderazgo. Son, al fin y a la postre, sus señas de identidad, que reflejan a grandes rasgos las de Alemania.


  Por eso, es fácil para los alemanes identificarse con ella. Expresiones como «ahora no», «austeridad» o «ahorro» son sinónimos de «Angela Merkel», en una especie de simbiosis cada vez más evidente. Es al final su estilo de gobernar, la austeridad se percibe incluso en su forma de vestir o de vivir, y en su trayectoria personal y profesional. Es fiel —como se ha visto también en la crisis de los refugiados— a plantar cara y plantarse frente a todos. Mantuvo y cerró incluso su campaña con un «no» tajante tanto a los eurobonos como a las emisiones de deuda en la eurozona, se negó a dar luz verde a una unión bancaria más rápida y a mayores cuantías de los paquetes de rescate.


  Como buena pragmática, siempre deja un hueco abierto para dar marcha atrás en sus decisiones llegado el caso; de ahí que no falten titulares como «La señora del “no” dice “sí”». Y lo hace sin complejos y con el pulso firme, metida de lleno en su papel de líder. En Bruselas y otras capitales europeas y del mundo lo saben bien.


  En la última campaña electoral se presentó como una gestora de éxito con el eslogan «Ustedes me conocen» y pudo echar en cara a la oposición el haber llegado a un país endeudado y haber conseguido no solo reducir la deuda, sino hacerlo sin sobresaltos y sacar a Alemania de la peor crisis que había conocido. En los mítines repetía una frase que resultó ser su talismán: «Han sido cuatro años buenos para Alemania».


  Con su gestión, creció el empleo y bajó el paro hasta un 7 por ciento de media, aunque en más de la mitad del territorio apenas supera el 5 por ciento, lo que en realidad se considera pleno empleo o paro estructural. Pero no hay que olvidar que se destinan enormes partidas presupuestarias para completar los salarios más bajos y para subvenciones. La industria alemana necesita 1,7 millones de trabajadores extranjeros cualificados en los próximos diez años para mantener al alza el producto interior bruto alemán y responsabiliza al Gobierno de su reclutamiento.


  En el ámbito internacional, la canciller ha demostrado que sabe manejarse con más o menos acierto en las arenas movedizas europeas y mundiales. Ejerce el mando pero no olvida que ha de atender también el sentimiento y los deseos de sus conciudadanos. Su consigna es: «Contra todo acto de solidaridad debe anteponerse otro de responsabilidad». Eso sí, nadie sabe muy bien, de acuerdo con ese principio, a qué respondió su decisión unilateral de abrir la puerta a los refugiados. Probablemente, un poco o mucho de las dos cosas.


  El poderío económico de Alemania es evidente; coloca al país en una clara posición de influencia al frente de la Unión Europea. La canciller ha evitado imponer las reformas sin más al resto de Europa, se ha escudado en diversas instituciones, que, eso sí, respondían a sus deseos y fines. La troika formada por el FMI, el BCE y la Comisión Europea es la que ha dado la cara. Pero todos sabían que detrás estaba también Alemania. Aun así, es cierto que utiliza su privilegiada posición en grupos como el G7 y el G20 para convertir su influencia en fuerza mediadora y de equilibrio.


  A los alemanes les gusta tener un Gobierno que no sea visto como enemigo fuera pero que sea respetado y defienda sus intereses. El debate sobre una Europa más alemana o una Alemania más europea es constante desde hace tiempo, pero la canciller parece hacerle oídos sordos mientras continúa en pos de sus objetivos. Atrás ha quedado das Mädchen con la que Kohl cubría dos cuotas, mujer y del Este. Plantó cara a su padre político, al patriarca, y va camino de igualarle en años al frente de la cancillería. ¡Quién lo hubiera imaginado de aquella joven que hacía de portavoz del Gobierno de un país condenado a desaparecer!


  Ganó de nuevo en 2013. La única salida matemática era una nueva gran coalición. Sus anteriores socios de coalición, los liberales, la tradicional bisagra durante décadas hasta que llegaron Los Verdes, no consiguieron el 5 por ciento necesario para entrar en el Bundestag. Volvió a la cocina de las negociaciones para alcanzar un pacto de Gobierno con los socialdemócratas y repitió gran coalición.


  LA SEGUNDA GRAN COALICIÓN MERKELIANA


  A muchos dentro y fuera de Alemania les gustaría ver destronada a Merkel, aunque todos son conscientes del factor de estabilidad que representa en un mundo tan vólatil como el actual. La han dado por acabada ya en varias ocasiones pero ella resiste. En las últimas elecciones de 2013, obtuvo el mejor resultado de su partido, la CDU, y la CSU (41,5 por ciento) desde la caída del Muro. Fue necesaria una nueva gran coalición con el SPD (25,7 por ciento), que cosechó el segundo peor resultado de su historia. La Izquierda obtuvo el 8,5 por ciento de los votos y Los Verdes, el 8,4 por ciento. Por primera vez en su historia, los liberales se quedaron fuera del Parlamento. Y los euroescépticos y xenófobos de Alternativa para Alemania tampoco consiguieron entrar. Ninguno de ellos logró superar, por muy poco, la cláusula del 5 por ciento.


  La canciller estaba sonriente, calmada y muy satisfecha, y reconoció ante sus seguidores que disfrutaba de su gran victoria. Ese arranque de felicidad no cuadraba con su personalidad política. Asistió a la gran fiesta en la sede cristianodemócrata apenas se conocieron los primeros datos de los sondeos a pie de urna. Sacaba un 8,5 por ciento más que en las elecciones de 2009. Eso mostraba un respaldo incontestable del electorado. Había pedido durante la campaña los dos votos para su partido de forma clara, lo que fue mortal para sus socios de coalición, los liberales, que se quedaron sin la posibilidad de que los votantes conservadores les cedieran votos.


  La canciller no pareció arrepentirse. En la tertulia televisada con todos los candidatos, la Elefantenrunde, se reafirmó en su postura y dijo que no había sido un error en absoluto: «Es legítimo que cada partido pida el voto, todos los votos, para sí mismo. Y para la CDU era muy importante llegar hasta el final con el gran apoyo de los votos conservadores». La canciller dejó claro que mantenía abiertas todas las opciones de gobierno y no se decantó por ninguna en concreto.


  Dejó que fueran los demás los que se pronunciasen. El candidato socialdemócrata confirmó que quería seguir activo en el partido en un puesto de responsabilidad y que no formaría parte de una gran coalición. Los socialdemócratas querían a Steinbrück al mando de la formación y dar paso a Sigmar Gabriel como número dos de un nuevo Gobierno de coalición.


  Enseguida se pudo ver que Merkel estaba decidida a llevar la batuta con firmeza. El primero en reaccionar a los resultados tras los sondeos fue Gabriel, pero quedó rápidamente eclipsado por el primer gesto de poder absoluto de Merkel. Apenas había comenzado a hablar —solo tuvo tiempo de reconocer la victoria de Merkel y dar las gracias a sus votantes—, la gran vencedora apareció en la sede de su partido y todas las televisiones se centraron en ella.


  Respecto a la posibilidad de aliarse con Los Verdes —una coalición inaudita pero posible tras decretar el abandono de la energía nuclear— no hubo referencias claras por parte de Merkel. La canciller tenía la sartén por el mango. El líder verde, Jürgen Trittin, dijo: «No aconsejaría a mi partido formar parte de un Gobierno en el que seríamos un socio insignificante, utilizado solamente para situaciones de emergencia. Pero debe decidir el partido».


  La canciller escuchó a todos con interés, como suele ser habitual en ella. Todos coincidieron en celebrar que la euroescéptica y antieuro Alternativa para Alemania no entrara en el Parlamento, pero se quedó a las puertas con un 4,7 por ciento.


  Es cierto que matemáticamente era posible una alianza de todas las fuerzas de la oposición para echarla de la cancillería. Pero esto no sucedió. El candidato socialdemócrata se reafirmó en su negativa a asociarse con Die Linke, que era la tercera fuerza parlamentaria. «No estoy dispuesto a negociar con ese partido», dijo, cerrando así la puerta a su única posibilidad de llegar a la cancillería. Pero la tradición dicta que sea el candidato más votado el que forme Gobierno, y en este caso, además, el resultado de la canciller era abrumador. Probablemente, los ciudadanos no hubiesen visto bien esa jugada de los socialdemócratas.


  Merkel ya tenía un pie en la historia de Alemania. Su triunfo la iba aproximando a los dos grandes líderes cristianodemócratas, al patriarca Konrad Adenauer y al canciller de la reunificación, su padre político Helmut Kohl. Encaraba su tercer mandato con una fuerza extraordinaria. De los que gobernaban en Europa en los primeros años de la recesión, solo ella resistía.


  El liderazgo de Merkel fue muchas veces subestimado dentro y fuera de Alemania, y quienes la han infravalorado lo han pagado caro. Su imagen dista mucho de ser estridente o mediática. Ha sido satirizada porque se presenta como una mujer normal y corriente, sin grandes ambiciones. Eso sí, es implacable; ha ido dejando en el camino a sus enemigos internos y silenciado a muchos de sus aliados europeos.


  En las elecciones del 22 de septiembre de 2013, uno de los carteles electorales mostraba un mensaje claro debajo de una enorme foto de Merkel: «El futuro de Alemania, en buenas manos». Era la última apuesta de la CDU: Merkel, capaz de conducir al país hacia un futuro mejor.


  El 15 de diciembre de 2013 se firmó el acuerdo de gran coalición entre Sigmar Gabriel, presidente del SPD y segundo del Gobierno, y Angela Merkel. La boda de conveniencia fue respaldada por casi el 76 por ciento de la militancia socialdemócrata. En esta segunda gran coalición, frente a la primera de la era Merkel, Gabriel había supeditado su futuro político al apoyo de las bases a su proyecto de alianza y había amenazado con dejar todos sus cargos si no era aprobado, y obligó a Merkel a hacer algunas concesiones. Nunca Alemania había tardado tanto en constituir Gobierno, casi tres meses. El 17 de diciembre de 2003, Merkel era elegida por el Parlamento por tercera vez canciller de Alemania.


  Las Juventudes Socialistas eran contrarias a la coalición e incluso mostraron pancartas ante la sede del partido con el mensaje «Antes muertos que con Merkel». Pero eran conscientes de que en caso de elecciones anticipadas serían castigados por los votantes, que no entenderían su falta de responsabilidad. Los negociadores socialdemócratas consiguieron imponerse en temas relacionados con aspectos sociales, como el salario mínimo profesional. Las cesiones de Merkel no gustaron en su partido ni en el mundo económico, pero era el mal menor ante la alternativa de no ser capaz de formar Gobierno o convocar elecciones anticipadas. La última gran coalición condujo a los socialdemócratas a su peor resultado electoral en 2009, y Gabriel no quería correr igual suerte.


  El más fiel escudero de Merkel contra viento y marea es el ministro de Finanzas y gestor de la crisis del euro, Wolfgang Schäuble. En el nuevo gabinete, la canciller iba a contar con menos gente de confianza que nunca. Por primera vez, una alemana de origen turco, hija de inmigrantes, iba a estar en él, la socialdemócrata Aydan Özoguz, que ocupa la Secretaría de Estado de Inmigración.


  Ursula von der Leyen, «Súper Ursula», a la que muchos sitúan como la sucesora de Merkel, fue nombrada ministra de Defensa. Madre de siete hijos, buscaba el puesto de ministra de Exteriores pero no lo consiguió. Fue antes ministra de la Familia. Al frente de Defensa, en un mundo de hombres, no se desenvuelve mal. Ha sido, y es, fiel y leal a la canciller hasta decir basta, cuando otros la han abandonado, pero no ha perdido su independencia. A punto estuvo de liderar una revuelta feminista en el anterior legislativo ante la negativa de Merkel a las cuotas femeninas en los consejos directivos de las grandes empresas.


  Merkel cedió seis ministerios clave a cambio de regir la política europea: Economía y Energía, Exteriores —a Steinmeier, con el que mantiene una buena relación profesional y que ya ocupó esa cartera en la primera coalición—, Trabajo o Justicia, además de Inmigración, Medio Ambiente y Familia. Se quedó con Europa y mantuvo a Schäuble como garantía.


  Una exigencia sine qua non de los socialdemócratas que al final impusieron fue el salario mínimo interprofesional de 8,5 euros por hora a partir de 2015. Era una vieja reivindicación sindical. La patronal advertía que podía dañar la competitividad de los productos alemanes. Pero la CDU cedió.


  La gran coalición contaba con una mayoría parlamentaria aplastante, pero algo menos estable de lo que parecía. Muchos cabos habían quedado sueltos para salvar las negociaciones. Sin embargo, ha aguantado sin grandes estridencias ni problemas, toda la legislatura. Gabriel podría haber aprovechado para promoverse o sacar partido en las horas más bajas de Merkel, pero no lo ha hecho (quizá, en el fondo, tampoco podía). Ha primado, como suele ser lo normal, el sentido de Estado por encima del sentido egoísta de partido o de poder.


  El nuevo ejecutivo alemán tenía su base en un programa con más recortes y defendía la necesidad de luchar contra el paro y las inversiones, pero también la continuación de las reformas estructurales. El título del documento rezaba «Modelando el futuro de Alemania» y se pretendía mantener el vigor de la economía e impulsar medidas para sacar a la Unión Europea de la crisis. Se aseguraba que «la construcción de la unidad europea sigue siendo la principal tarea de Alemania».


  Evidenciaban el poderío económico del país y sus responsabilidades en el marco de la Unión Europea. «En esta fase de cambio radical, Alemania, como el miembro económico más fuerte y ancla de estabilidad, ha visto crecer su propia responsabilidad y ha despertado expectativas especiales en sus socios». Seguía abogando por la necesidad de reformas, pero insistía en aumentar las inversiones públicas y en combatir el paro y expresaba una negativa rotunda a los eurobonos: «Para que Europa se aleje definitivamente de la crisis es necesario un nuevo enfoque político que combine reformas estructurales que aumenten la competitividad y una estricta consolidación fiscal con futuras inversiones en el campo del crecimiento y el empleo de manera equilibrada».


  En cuanto a competitividad y empleo, la apuesta era aumentar las inversiones públicas en investigación, desarrollo e innovación y mejorar los sistemas educativos. Era también fundamental reforzar la dimensión social, crear empleo y luchar contra el paro juvenil: «la lucha contra el paro juvenil debe convertirse en una prioridad de la política europea». Era la nueva lacra social europea que había que combatir.


  El Gobierno de coalición ratificaba que las deudas nacionales debían ser recortadas y que cada Estado debía responder por la suya, pero por primera vez reconocía que la «consolidación fiscal debía ser combinada con niveles de empleo socialmente equilibrados». Y se comprometía a impulsar reglas más estrictas para una regulación bancaria común: «Ningún mercado, producto financiero o actor financiero debe quedar sin supervisión».


  A lo largo de la legislatura, se destinarían más de 15 000 millones a inversiones en los sectores de infraestructuras, investigación y desarrollo, educación y municipios. Otro logro del SPD es la doble nacionalidad para los hijos de inmigrantes nacidos en Alemania. El líder del SPD, Sigmar Gabriel, apostó el todo o nada en esta gran coalición porque de ello dependía su futuro político y sus posibilidades como futuro candidato socialdemócrata a la cancillería, después de ningunear al candidato que se enfrentó a Merkel, Peer Steinbrück. Pero, al final, tampoco se enfrentará a Merkel por la cancillería.


  El acuerdo de coalición ofrecía una estabilidad necesaria y reconfortante. Se trata de una gran coalición de veteranos, de alto perfil político, con dirigentes de larga trayectoria política. Era la tercera vez en la historia de la República Federal que una alianza de este tipo iba a gobernar el país; la primera fue de 1966 a 1969 y la segunda de 2005 a 2009. Angela Merkel recibió en su reelección como canciller en el Bundestag más votos que ningún otro canciller antes, 462 de los 621 diputados presentes, lo que prácticamente conformaba una mayoría de tres cuartos, un 74,4 por ciento.


  El nuevo gabinete federal estaba conformado por catorce ministros, ocho de la CDU/CSU y seis del SPD. La canciller dijo que «una gran coalición es una coalición para grandes tareas; juntos queremos lograr que en 2017 a la gente le vaya mejor que ahora». La existencia de una oposición tan pequeña era inusual. La gran coalición tiene 504 escaños, mientras que los partidos de la oposición, La Izquierda y Alianza 90/Los Verdes, suman solo 127 del total de 631 diputados. No fue en un principio una unión anhelada, sino la consecuencia de una relación de fuerzas políticas surgida de las elecciones.


  CONSECUENCIAS DE LA CRISIS


  Las duras reformas sociales y laborales conocidas como Agenda 2010, puesta en marcha por el Gobierno rojiverde, permitieron a los alemanes salir de la crisis mejor que a otros. Se hizo, dentro de la mejor tradición alemana, con un fuerte diálogo social, con un papel determinante de los sindicatos, que, no hay que olvidarlo, se financian básicamente con las contribuciones de sus miembros. Pero, a pesar de su éxito económico y de su motor exportador, hay un alto número de alemanes con empleos precarios y bajos salarios.


  Las medidas cambiaron, sin duda, el mercado laboral alemán y abrieron la puerta a todo tipo de componendas entre empresarios y trabajadores para mantener la producción y el empleo, medidas como la reducción de la jornada laboral, la congelación de salarios o los contratos temporales. Se congelaron las pensiones durante varios años y hubo una profunda reforma laboral. Los alemanes tuvieron que aceptar el adelgazamiento de su generoso Estado de bienestar, por el que, sin duda, muchos firmaríamos ahora mismo aunque haya perdido unos kilitos.


  Cuando estaban remontando la suya, llegó la crisis financiera mundial, a cuyos estragos tuvo que hacer frente la primera gran coalición de Merkel, de 2005 a 2009. Hubo paquetes de estímulo que incluían 480 000 millones de euros para animar la economía. El plan era «combatir el fuego con fuego», en palabras de su entonces ministro de Finanzas, Peer Steinbrück. El Gobierno se endeudó, pero las empresas salieron adelante con nuevos pedidos y los bancos volvieron a prestar dinero. Se apoyó con subvenciones la reducción de la jornada laboral, como alternativa al despido. Así la gente no perdió capacidad de consumo y no creció el desempleo, pero los alemanes han acabado siendo más pobres aunque Alemania goce, como país, en estos momentos, de una salud envidiable.


  Las consecuencias de estos años de ajustes y el ver que los demás no habían hecho sus deberes facilitaron que, desde la clase política o los medios de comunicación, algunos flirteasen con el europopulismo, con la idea de que el euro había traído más inflación o con el retorno al sacrosanto marco alemán.


  De alguna manera, la crisis sufrida por los alemanes los ha vuelto reacios a movilizarse por quienes están sometidos a las duras recetas de austeridad y reformas impuestas por la Unión Europea; eso sí, con un claro marchamo alemán. Ellos ya pasaron por ese infierno y sufrieron lo suyo para hacer los deberes, y en el camino se quedó parte de su Estado de bienestar. Los alemanes son una especie rara, con índices de empleo increíbles y una situación económica muy diferente de la de principios de siglo, cuando el país era considerado «el enfermo de Europa». Los demás tampoco han de olvidar lo que sufrieron los alemanes para salir adelante; se superó la crisis a costa de sudor y lágrimas, y de una precarización del empleo que todavía sigue ahí.


  Hubo consenso también para la reforma del federalismo. Era necesario agilizar los trámites parlamentarios que impedían una rápida adopción de las leyes, ya que hasta entonces muchas acababan en la comisión de arbitraje, a puerta cerrada y, a veces, durante meses. La Ley Fundamental, diseñada para ser provisional y que con la reunificación pasó a ser la Constitución del país, contemplaba que la Cámara de Representación Territorial pudiese vetar entre un 10 y un 20 por ciento de las leyes. Pero, con el paso de los años, el Bundesrat había alcanzado el poder de vetar hasta un 60 por ciento de ellas. Así que se estableció un nuevo reparto de competencias entre el Estado federal y los Länder, de forma que el Bundesrat solo pudiera vetar aquellas leyes que afectasen directamente a los estados federados y que tuviesen implicaciones financieras para ellos.


  MODELANDO UNA POLÍTICA EXTERIOR. ¿HEGEMONÍA ALEMANA?


  Cuando se entra en la cuestión del liderazgo de Alemania surge la controversia. La verdad es que la sociedad alemana, curada de espanto por su pasado, no quiere que su país ejerza un papel de líder, ni en Europa ni en ninguna parte. Como ya se ha dicho, debe de sentir una cierta esquizofrenia cuando, por un lado, si se le pide que ejerza el poder, a la vez se le recuerda su pasado y el temor que despierta, y, por otro, si no lo ejerce, se le echa en cara su falta de intervención.


  Sus socios necesitan a Alemania y su dinero pero no les gusta que esta imponga sus condiciones o defienda sus intereses. Es como si los demás sí pudiesen defenderlos pero Alemania, por sus condicionantes históricos, no tuviese derecho a hacerlo. Por eso, el camino de Alemania para convertirse en un país normal, pero fuerte y poderoso en el mundo, está siendo tan complicado y tan lleno de escollos propios y ajenos.


  Stephan Steinlein, secretario de Estado de Asuntos Exteriores, decía, al cumplirse un cuarto de siglo de la reunificación alemana: «En 1990, finalizó definitivamente la posguerra. El ADN de la política exterior de la República Federal siguió siendo el mismo después de esa fecha: el anclaje transatlántico, el imperativo europeo, la defensa del derecho de existencia de Israel, la política de distensión y el reflejo multilateral son los elementos centrales. Pero Alemania es vista hoy de forma diferente y se le exige de forma distinta que en décadas pasadas. Hay quien dice que Alemania es hoy adulta. Me parece demasiado biológico. Los estados no envejecen como los seres humanos, y aunque lo hicieran, Alemania sería ya una nación bastante vieja. Alemania no es adulta desde 1989, pero ocupa, sin duda, una posición más visible y expuesta. Ya no nos podemos esconder detrás de otros cuando se trata de abogar por un mundo más pacífico. Sobre nosotros recae mucha más responsabilidad por lo que hacemos, pero también por lo que no hacemos».


  Es un resumen bastante acertado del nuevo papel de Alemania, no solo como resultado del desplazamiento de diferentes pesos dentro de Europa, sino también por la influencia de actores no pertenecientes a la Unión Europea, como Rusia y Estados Unidos, que desempeñan el papel central. En cuestiones para ellos relevantes y a la vez delicadas buscan el contacto, al margen de la Unión Europea, con el actor alemán para importantes negociaciones, como se pudo comprobar en el caso iraní. Alemania compartió esfuerzos con Francia y el Reino Unido, Estados Unidos, Rusia y China para alcanzar una solución diplomática en el conflicto atómico. El grupo de países, conocido como E3+3, acordó con Irán, el 2 de abril de 2015, en Lausana, los puntos fundamentales para una amplia limitación del programa nuclear iraní.


  En 2011, durante la mal llamada Primavera Árabe, Alemania apoyó el proceso de democratización con una Asociación para la Transformación. En 2013, en la lucha contra el autodenominado Estado Islámico, Berlín comenzó a realizar vuelos de ayuda para la población en Irak. Además, envió armas y municiones a los combatientes peshmergas kurdos. A comienzos de 2015, el Bundestag aprobó una misión militar para la instrucción de los peshmergas en el norte de Irak. En 2014, el conflicto de Ucrania fue escalando de forma paulatina desde febrero y se extendió al este del país. Merkel y su ministro de Asuntos Exteriores, Steinmeier, negociaron intensamente con todas las partes aunque no fue posible evitar un recrudecimiento del conflicto.


  Se puede ver, así, que si hay algo que define la política exterior de Alemania en los últimos años —y parece que esa será la tónica también en el futuro— es su apuesta por los medios diplomáticos y políticos, en un intento de calmar las crisis y los conflictos y solucionarlos con negociaciones, mediación y prevención. Esta apuesta por el soft power («poder blando»), sin descartar el uso de medios militares de ser necesario, no gusta a algunos de sus aliados, que prefieren el hard power («poder duro»).


  Poco a poco, Alemania ha ido asumiendo una creciente responsabilidad para conseguir un desarrollo global sostenible en cooperación con sus aliados, a pesar de que algunos la acusen de querer seguir un camino en solitario o de mirar solo por sus intereses. Es la responsabilidad del «nunca más solos». Como dijo el presidente del país, Frank-Walter Steinmeier, cuando estaba al frente del Ministerio de Exteriores: «Estamos llamados a impulsar el entendimiento entre los pueblos, las soluciones políticas a conflictos y la conservación de estructuras que aseguren la paz. En el caso ideal, nuestra política exterior prevé e impide conflictos antes de que estos surjan».


  El proyecto se denomina «Review 2014-Repensar la política exterior» y su proyección hacia el futuro. Se trata de, además de la defensa y el desarme, considerar el importante papel de los derechos humanos, económicos, ecológicos y sociales. Berlín impulsa así la protección de los derechos humanos, un sistema económico sostenible, la protección transfronteriza del clima y el medio ambiente y un intenso intercambio cultural, involucrándose más en las organizaciones multilaterales.


  Apuesta por la protección y el fortalecimiento de los derechos humanos como condición elemental para la paz, la seguridad, la estabilidad y un desarrollo sostenible y justo. Es, en el fondo, una exigencia que se deriva de su Ley Fundamental. En el artículo 1, queda definido que los derechos humanos son la base de toda comunidad humana, la paz y la justicia. Sin duda, en el futuro Alemania impulsará aún más decididamente una sistemática prevención civil de las crisis y una consolidación de la paz a largo plazo, con la paz y la seguridad en el mundo como metas prioritarias.


  En el ADN de su política exterior ya estaban la integración del país en una Europa cada vez más unida y fuerte y su anclaje en la OTAN. Sigue buscando un mayor papel en la ONU —le gustaría ser miembro permanente del Consejo de Seguridad— a través de su pertenencia como miembro no permanente. Desde 1996, está entre los principales contribuyentes al presupuesto de las Naciones Unidas. En 2018, va a presentar de nuevo su candidatura, por sexta vez, a un puesto no permanente para el periodo 2019-2020.


  En 2010, Merkel estuvo en Moscú con Putin celebrando la liberación de Alemania de los nazis, lo que mostraba también una normalización de las relaciones con Rusia al reconocer la labor de la antigua URSS en la liberación de Europa y sus millones de víctimas. Pero las relaciones con el presidente ruso se han ido enfriando, y casi han llegado al borde de la congelación, debido al conflicto en Ucrania.


  El 7 de febrero de 2015, la canciller Merkel, en su discurso ante la 51.ª Conferencia de Seguridad de Munich, en clara referencia a Rusia después de los acontecimientos de Ucrania y la «revolución del Maidán», se mostraba tajante: «La Unión Europea, junto con sus socios transatlánticos, deja claro que una política que tenga como objetivo un cambio violento de las fronteras en Europa no puede tener espacio en el siglo XXI. Dejamos claro que el derecho internacional tiene que ser respetado. Ninguno de nosotros tiene interés en una nueva división de Europa y mucho menos en una confrontación con el riesgo de una escalada incontrolable. Queremos configurar la seguridad en Europa conjuntamente con Rusia, no contra Rusia. Esto es válido para el orden de la seguridad europea y para la transatlántica. Esto es válido también para la gestión de los retos internacionales conjuntos, desde la proliferación de las armas de destrucción masiva hasta la lucha contra el terrorismo internacional. Las negociaciones para la solución del conflicto nuclear con Irán y para la eliminación de las armas químicas sirias demuestran que, a pesar de todas las crisis, la cooperación con Rusia en temas importantes puede lograrse».


  Merkel se mostraba partidaria, en el marco de la OTAN, de la defensa colectiva con la vista puesta en las amenazas potenciales de la llamada «guerra híbrida». Una y otra vez la canciller ha apostado por la búsqueda de la cooperación y la multilateralidad, contra una actuación en solitario, frente a lo que algunos le achacan a Alemania: «Queremos renovar la comprensión conjunta para estos principios porque la seguridad y la cooperación en Europa al final solo son posibles a través del diálogo, la cooperación y la formación de la confianza».


  En relación con el TTIP, el tratado de libre comercio de la Unión Europea con Estados Unidos, Alemania lo ha defendido con determinación porque no quiere que Washington establezca acuerdos con un país tras otro del espacio asiático mientras Europa se queda atrás.


  La canciller también se mostró favorable a apoyar a los estados africanos en su lucha contra el grupo terrorista nigeriano Boko Haram. Aclaró que lo hacían —por cierto, también en Mali— con el convencimiento de que las amenazas de seguridad a su país no empiezan en sus fronteras. «Desintegración de países, pobreza, terrorismo y epidemias pueden tener su origen muy lejos de nuestras puertas. Pero sería una equivocación pensar que podrían seguir sin tener consecuencias para Europa y nuestro país». África es otro de los continentes en que Merkel tiene puesta su mirada de cara al futuro porque es consciente de que solo el desarrollo de los países africanos puede evitar o contener la emigración de sus habitantes hacia la Europa rica, sobre todo Alemania.


  Desde la caída del Muro y la reunificación, los alemanes han buscado su reubicación en la sociedad internacional, incluido el ámbito europeo. Durante esta crisis ha quedado patente que se han acabado los tiempos en los que Alemania se veía obligada a pagar por los compromisos a los que se llegaba en la Unión Europea. Ahora defiende también sus intereses, pone precio a su solidaridad; ha pegado un golpe en la mesa de Bruselas para decir que está dispuesta a pagar, a contribuir como la que más, pero que los demás han de hacer sus deberes y cumplir las reglas. Así que esta actuación despierta malestar y recelos entre sus socios, que le echan en cara una solidaridad insuficiente.


  Se le reprochó que no dirigiese la Unión Europea, que actuase demasiado tarde en la crisis griega y del euro. Incluso se ha llegado a hablar de la emergencia de una Alemania nacionalista. No es así, nada más lejos de la realidad. El país mantiene su compromiso con Europa, si bien es cierto que la crisis lo pilló con el pie cambiado, sin ningún interés en ejercer el liderazgo. Su pasado provoca en los alemanes una cierta alergia al poder. Y esto, junto con cálculos electorales, tuvo como consecuencia su tardanza en tomar la iniciativa, lo que perjudicó, sin duda, a la Unión Europea. Pero sus socios tampoco fueron capaces de reaccionar. Lo único que hicieron fue esperar a que Merkel cogiera la batuta y dirigiera la orquesta. Se jugó también con las cartas del engaño griego o del debate de contribuyente neto de la Unión. De ahí salió el «ya es suficiente» alemán.


  Hay que recordar a los alemanes que Alemania ha ganado mucho con el euro, que su principal mercado es la Unión Europea y que necesita que sus socios crezcan. No han de olvidar que Europa es el eje en el que Alemania está anclada, que, para los demás, no es la víctima, sino económicamente la fuerte y la ganadora del mercado interior y del euro, y que ha de ser solidaria no por altruismo, sino por interés propio.


  Pero también es necesario escucharles y entender las quejas de los alemanes. Es cierto que su actuación ha desentonado con su tradicional, firme e incondicional compromiso con Europa. Alemania ha cambiado, pero los alemanes no son menos europeístas ni más nacionalistas que antes. El compromiso se mantiene, pero ahora tiene un precio y el resto de la Unión tendrá que acostumbrarse.


  La «cuestión alemana» del siglo XXI es hasta qué punto es europea Alemania, cuestión que ha emergido en el horizonte sobre todo a raíz de la crisis del euro. Como decía Ulrike Guérot cuando era directora de la oficina del Consejo Europeo para Relaciones Exteriores en Berlín, Alemania ya no ve su participación europea como en el pasado. De alguna manera, ha superado su complejo de culpabilidad derivado del Holocausto y la Segunda Guerra Mundial, por el cual solo se entendía a sí misma como «encorsetada» —y a la vez protegida— por el proyecto europeo. Se ha acabado aquello de que la «Unión Europea significa que todos se ponen de acuerdo y paga Alemania».


  Durante seis décadas, Alemania tuvo muy en cuenta la advertencia del premio Nobel Thomas Mann de que se buscase «no una Europa alemana, sino una Alemania europea». La crisis del euro ha dado en cierto modo al traste con esta precaución de la posguerra, y la imagen que se tiene es la de una Europa alemana más que la de una Alemania europea, aunque tampoco sea cierto del todo. Está claro que su dominio económico es innegable, pero de ahí a pensar que quieran también un liderazgo en política exterior y de seguridad hay un buen trecho para un país que se ha mantenido alejado del poder geopolítico.


  El exministro de Defensa y después ministro del Interior Thomas de Maizière, una de las personas de más confianza de Angela Merkel, resumía así la cuestión del liderazgo alemán en la Conferencia de Seguridad de Munich: «Muchos aliados consideran ahora que Alemania tiene los mismos derechos, y por lo tanto las mismas obligaciones, que las otras grandes potencias, pero en Europa todavía hay gente preocupada por un liderazgo alemán demasiado grande más que por un liderazgo alemán demasiado pequeño».


  Por un lado, se acusa a Berlín de no querer pagar el precio del liderazgo, léase poner más dinero en los fondos de rescate de la eurozona, y, por otro, de actuar por debajo de su peso en el escenario mundial, como cuando rechazó unirse a algunos de sus aliados europeos en los bombardeos contra la Libia de Muamar el Gadafi en 2011. Alemania se abstuvo en la votación de la resolución sobre Libia en el Consejo de Seguridad, alineándose con países como Rusia o China. En aquel momento, gobernaba la coalición entre conservadores y liberales, y el ministro de Asuntos Exteriores era el liberal Guido Westerwelle, cuya política estuvo marcada claramente por la contención como Leitmotiv. «Esta actitud ya no nos sirve. Hemos aprendido que no podemos aislarnos. Si a nuestros vecinos les va mal, no podremos mantener nuestra prosperidad», aseguraba unos años después Niels Annen, responsable de Asuntos Exteriores del grupo parlamentario socialdemócrata. Sin embargo, no estoy tan segura de que un Gobierno con los socialdemócratas al frente o en coalición, como ahora, hubiese actuado de forma distinta, teniendo en cuenta que la decisión de intervenir en Libia podía conducir a un verdadero desastre, como el tiempo y los hechos se han encargado de demostrar.


  Fue una «decepción», dijo Heather Conley, del Centro para los Estudios Estratégicos e Internacionales de Washington. Parece que siguen sin entender que Alemania no cree en aventuras militares ni en el uso de la fuerza, salvo como ultimísimo recurso y después de agotar todas las vías de negociación. De nuevo, el dilema sobre Alemania: si no actúa militarmente, malo, pero si lo hace, cuidado que puede querer volver la Alemania militarista y nacionalista del pasado. Si Merkel no lidera —eso sí, ha de hacerlo como quieran los demás— es mala, y si lo hace corre el riesgo de encontrarse con las imágenes de algún que otro caricaturista del nazi autoritario o de un «Cuarto Reich».


  Y todos olvidan también un pequeño pero a la vez importante detalle de la política alemana: a la reticencia inicial a desempeñar el rol dominante, se suman las restricciones que la Constitución pone a la capacidad del canciller de actuar sin consultar al Bundestag. Y es verdad que las deliberaciones tanto en la cancillería como en el Parlamento son lentas, algo bastante normal en los alemanes, que piensan que las prisas no son buenas consejeras y a los que les gusta debatir y repensar hasta el último detalle antes de tomar una decisión.


  E, ironías de la historia, cuando los demás buscan una Alemania más ambiciosa, a los alemanes no les interesa. Y es que, como dijera en su día Henry Kissinger, Alemania «es demasiado grande para Europa y demasiado pequeña para el mundo». Los miedos que generó la reunificación respecto al nacimiento de una Gran Alemania han resultado ser infundados porque no parece encontrarse muy cómoda ejerciendo el papel de liderazgo, aunque Merkel, con su control de la escena, dé la sensación de lo contrario. Mal que les pese a muchos, no se trata de dominar, dictar o actuar en solitario, sino de marcar el camino, y Alemania era, y es probablemente en estos momentos, la única en condiciones de hacerlo. Si observamos lo que está ocurriendo en estos últimos tiempos, es prácticamente el único de los grandes países que ofrece una imagen de estabilidad y seguridad.


  Luego está la reticencia de Alemania a las intervenciones militares que muchos no entienden. Se le exige que asuma esas responsabilidades porque van parejas con su poder económico global. Ella dice que no, como lo hizo con Irak y, de nuevo, en el caso de Libia. No entiendo realmente —e imagino que los alemanes tampoco— por qué ha de estar obligada a seguir a pies juntillas a otros aliados, por mucho que uno de ellos sea Estados Unidos, en sus apuestas militares, muchas veces por razones geoestratégicas y espurias, que después acaban resultando ser terrible y dramáticamente equivocadas. Tampoco se entiende que se la quiera obligar a optar por la vía militar si prefiere la de la cooperación y el diálogo y las negociaciones hasta el límite.


  Aun así, ha tenido varios miles de militares en misiones en el extranjero y llegó a ser el tercer mayor contingente en Afganistán, mostrando, como dijo De Maizière, que «la Bundeswehr puede luchar y liderar». Pero los alemanes no quieren un rol destacado en el campo de la seguridad aunque no les importe en lo económico. Es cierto que Alemania se enfrenta al hecho de ver qué papel quiere desempeñar en la escena internacional en los diferentes ámbitos. Tras la caída del Muro, se le ha presentado la segunda oportunidad de ser el poder predominante en Europa, después de destrozar la primera en el siglo XX. Y, le guste o no, es su hora de la verdad.


  Alemania se ha acostumbrado a su método lento, pragmático y realista para afrontar la crisis, y, a no ser que vuelva una inestabilidad peligrosa a los mercados, no va a cambiarlo. También se van a ver frustradas las grandes ambiciones sobre el papel en el escenario mundial. La decisión de Alemania de no intervenir no es nada nuevo. El propio expresidente del país, Richard von Weizsäcker, aseguraba que «no sentimos en absoluto la tentación de asumir el liderazgo de Europa» porque los alemanes quedaron marcados no solo por la guerra, sino también por la división de Europa y de su país.


  La política exterior alemana tiene ciertamente bien definidos sus puntos centrales, y estos van más allá de los gobiernos de turno porque se trata de una política y de intereses de Estado, si bien es cierto que pueden cambiar las formas y cómo gestionarla dependiendo del Gobierno o incluso que priorice un componente sobre otro. Las coordenadas centrales son: integración europea, alianza transatlántica y un papel activo en la conformación de un orden de paz global. Pero aun siendo estos los ejes principales sobre los que pivota, en un mundo en constante transformación, Alemania sigue reflexionando sobre las perspectivas de su política exterior.


  Sobre Europa, el socialdemócrata Frank-Walter Steinmeier, exministro de Exteriores, siempre defendió el principio de que «solo quien participa puede cambiar algo» y de que para una Europa democrática es necesario el diálogo vivo entre los electores y los diputados o dirigentes, y abogaba por la fortaleza de la Unión Europea: «Debemos asegurar que la Unión Europea se perciba nuevamente en primer lugar como solucionador de problemas y no como la causa de los mismos. También veo que es necesaria una Europa mejor y una Europa más fuerte. Necesitamos más reformas en la unión económica y monetaria para asegurar el futuro del euro. Y viceversa, Europa vive de su diversidad. Allí donde las cosas puedan ser mejor reguladas a escala nacional o regional, la Unión Europea debería retraerse. También esta verdad es parte de una Europa próxima a los ciudadanos».


  Y sobre seguridad y defensa, añadía: «Debemos estar dispuestos a comprometernos más tempranamente con mayor decisión en cuestiones de política exterior y de seguridad. La responsabilidad en política exterior siempre es concreta. Comentar los acontecimientos solo desde la línea de banda no ayuda. Un ejemplo: Alemania ofrece destruir en instalaciones alemanas restos de materiales de armas químicas sirias. Esa es una aportación explícita para resolver un problema concreto. Solo si los estados europeos ponen su peso sobre el platillo de la balanza, Europa podrá marcar la diferencia en el mundo. Ese es nuestro compromiso europeo conjunto para ayudar a sociedades y países europeos vecinos a lograr un desarrollo democrático y estable».


  Pero advirtió a la vez de que Alemania no es partidaria del uso de la fuerza militar, salvo como último recurso, y no creo que eso vaya a cambiar en mucho tiempo, como ya he comentado: «Alemania seguirá con su mesura, también en el futuro. El empleo de la fuerza militar es siempre solo el último recurso. Debemos diferenciar, sin embargo, entre mesura y abstinencia. Para abstenerse, Alemania es sencillamente demasiado grande. Mi objetivo es utilizar las herramientas de la diplomacia de forma más activa, creativa, valiente y vasta». Y, por supuesto, todo ello dentro de la multilateralidad y la coordinación estrecha con los socios de la Unión Europea y de la OTAN.


  En Munich, en enero de 2014, el presidente de Alemania, Joachim Gauck, sentenció: «Durante seis décadas hemos vivido en paz con nuestros vecinos. Ya podemos confiar en nosotros. Es hora de que demos pasos más decididos para preservar el orden y nuestros valores; de que, en lugar de huir de los desafíos, nos enfrentemos a ellos». Era, no exenta de críticas y halagos, la constatación de que Alemania había aprendido de los errores del pasado y quería figurar de nuevo en la escena mundial. De alguna manera, abandonaba sus complejos y aceptaba su papel de líder europeo. La crisis de Ucrania fue definitiva para obligar a Berlín a asumir definitivamente un papel protagonista también en la acción diplomática, más allá de las amargas medicinas que había venido recetando en los últimos años a sus socios. Como dijo el sociólogo Ulrich Beck, «la crisis financiera, primero, y después la de Ucrania obligan a Alemania a convertirse en una verdadera potencia».


  En el fondo, Berlín estaba cómodo en su papel de gigante económico y enano político. Los acontecimientos internacionales y la deriva que toma el mundo lo han obligado, sin embargo, a asumir un papel cada vez más relevante como uno de los actores protagonistas en la escena mundial. La incógnita es, sin duda, si Alemania está realmente dispuesta a garantizar la seguridad en un continente en el que Estados Unidos parece estar cada vez menos interesado. Ahí tengo serias dudas, ya que una actitud más decidida, más allá de las palabras a veces huecas, del Gobierno chocaría de plano con una población que es muy reacia a que su país se inmiscuya en asuntos externos e intervenga militarmente. Se vio en las dificultades que hubo para sacar adelante durante la coalición rojiverde las operaciones militares de la OTAN en Kosovo y Afganistán y en el «no» a la guerra de Irak y a la intervención en Libia.


  Si bien es cierto que Berlín se ha quitado ataduras históricas para ejercer el poder que le corresponde y que aún se tendrá que desprender de más, quiere hacerlo a su manera. Quedó patente también en el caso de la crisis de Ucrania. Su receta fue una especie de smart power, combinar sanciones (poder duro) con diálogo (poder blando), huyendo de una escalada militar que, sin embargo, no pudo evitar.


  Si Merkel optaba por la mano dura sin más contra Putin, se enfrentaba no solo al influyente lobby industrial, que tiene pingües negocios en Rusia, sino también a gran parte de la opinión pública. La de Alemania y Rusia es una historia de amor y odio. Alemania se opuso en un principio a que se impusieran sanciones a Rusia por haberse anexionado Crimea, aunque luego no dudó en defenderlas pero, dados los vínculos económicos e históricos, rechazaba que fueran excesivamente duras y quería mantenerlas dentro de unos límites, a pesar de las presiones de países como el Reino Unido o Polonia.


  La canciller es quizá la líder que más veces y más seriamente conversó con Putin sobre lo ocurrido y las posibles consecuencias, en lo que podría parecer una contradicción pero no lo es. La relación entre Rusia y Alemania siempre ha sido bastante cercana, pero también tensa. Entre ambos países hay un gasoducto, Nord Stream, por el que llega a Alemania el gas ruso, lo que aumenta la dependencia entre ambos países.


  Merkel también entiende perfectamente lo que puede esperar de un exempleado de la KGB como Putin, y, a pesar de las diferencias, ambos siempre se han llevado correctamente, aunque Merkel no olvida que, en 2007, Putin se presentó a una reunión con su perro labrador, a sabiendas de que la canciller tiene fobia a los perros desde que le mordió uno. Se tutean y los dos hablan el idioma del otro. Merkel habla ruso porque creció y se educó en la Alemania comunista y Putin aprendió alemán como espía en la República Democrática Alemana. Pero cuando las cosas pasan a mayores, piden la presencia de intérpretes.


  Durante la crisis de Ucrania y Crimea, y después de muchas conversaciones, la canciller llegó a exclamar: «Putin vive en otro mundo». La suspensión de un foro conjunto, el Diálogo de San Petersburgo, fundado en 2001 por Putin y Schröder, evidenció la tensión entre Alemania y Rusia. Los incumplimientos de Putin y el hecho de que el conflicto se hubiese enquistado empujaban a Alemania a endurecer su discurso. «Las acciones de Rusia han puesto en peligro el orden pacífico de Europa y suponen una violación del derecho internacional», sentenció Merkel en el Bundestag a finales de 2014.


  Merkel se siente decepcionada por la actitud de Putin, toda vez que Alemania da mucha importancia al respeto de la legalidad internacional por su historia del siglo XX. Ya se sabe que Putin es un autócrata nada fiable, pero Berlín también es consciente de que no se puede prescindir de Rusia en la escena mundial, y si alguna nación puede servir de puente entre Occidente y Rusia, esa es Alemania. Además, son dos potencias europeas condenadas a entenderse, unidas por importantes intercambios económicos y por unas relaciones históricas basadas en sentimientos de simpatía, comprensión y complejo de culpa.


  Hay que tener en cuenta que el Gobierno alemán debe enfrentarse a una clase empresarial muy influyente. Los intercambios comerciales entre ambos países ascienden a miles de millones de euros, más de 6000 empresas alemanas hacen negocios en Rusia y unos 250 000 empleos dependen de las relaciones económicas entre los dos países. En el fondo, ambos se necesitan. Alemania cubre un tercio de sus necesidades de petróleo y gas con las importaciones rusas, mientras que Moscú necesita a Europa porque le compra un 75 por ciento de su energía.


  Pero además de la economía, sin duda determinante, los alemanes no olvidan que la reunificación del país no habría sido posible sin el visto bueno de la URSS, lo mismo que la Ostpolitik con la que el canciller Willy Brandt tendió puentes con la órbita soviética o una caída del Muro pacífica. Pero, a veces, a Merkel se la llevan los demonios con la actitud de Putin.


  A finales de 2016, continuaban en vigor las sanciones contra Rusia. Las refrendaron en su reunión en Berlín, el 18 de noviembre, el presidente de Estados Unidos, Barack Obama, la canciller alemana, Angela Merkel, el presidente francés, François Hollande, así como los jefes de Gobierno de Italia, España y el Reino Unido. Y dejaron claro que seguirían hasta que el Kremlin cumpla con las obligaciones marcadas en el acuerdo de alto el fuego de Minsk.


  Otro elemento fundamental de la política exterior de Alemania es su relación con Francia, especial y prioritaria. La reconciliación entre los dos antiguos enemigos después de la Segunda Guerra Mundial fue la base para que el proceso de integración europea empezase a andar y haya avanzado. El Tratado del Elíseo, firmado por Konrad Adenauer y Charles de Gaulle el 22 de enero de 1963, comprometía a los dos países a hacer todo lo posible para mostrar una postura similar en todas las cuestiones económicas, políticas y culturales importantes.


  Han sido y han de ser el motor de la Unión, aunque ahora esté algo renqueante. Y los dos tienen claro que Europa no es el problema, sino que debe ser la solución. El equilibrio entre Alemania y Francia es primordial para Europa, aunque en los últimos tiempos Berlín haya tenido que decidir prácticamente por toda Europa ante la «ausencia» de París.


  Inmediatamente después de los atentados de París de noviembre de 2015, Angela Merkel dijo: «Este ataque a la libertad se dirige contra todos nosotros. Creemos en el derecho de cada uno a buscar su felicidad y vivir, en el respeto a los demás y en la tolerancia. Sabemos que nuestra vida libre es más fuerte que todo terror». Manifestó su solidaridad con Francia y mostró la disposición del Gobierno alemán a apoyarla militarmente en la lucha contra el autodenominado Estado Islámico en las áreas de protección, inteligencia y logística.


  El paso dado fue importante y nada fácil para Alemania. «Al día siguiente de los atentados de París [del 13 de noviembre], tomé la decisión de ofrecer a Francia todo lo que pudiéramos —aseguró Merkel en una comparecencia conjunta en el Palacio del Elíseo—. Alemania está dispuesta a reaccionar para que estos ataques no se repitan. Debemos reaccionar rápido y con determinación».


  Ofreció aportar tropas a Mali, lo que ayudó a Francia en su lucha contra el terrorismo en el Sahel. Para Hollande suponía un ofrecimiento importante, porque ello le permitía reforzar allí la operación e incluso enviar soldados a otras partes en las que el ejército francés batallaba contra el terrorismo. Aun conociendo las normas alemanas para poder enviar tropas al exterior, Hollande pidió más: «Deseo que Alemania pueda comprometerse aún más en la lucha contra el ISIS en Siria y en Irak. Si Alemania puede ir más allá, será una buena señal contra el terrorismo». Alemania tenía ya desplegados entre Mali y Senegal un total de 218 militares, pero amplió su número en varios cientos más.


  Berlín mantiene una postura más tranquila que la de otros países a la hora de combatir el fenómeno terrorista. Pudo comprobarse tras el atentado de diciembre de 2016 contra un mercadillo navideño en Berlín. Su entonces ministro de Exteriores, Steinmeier, lo decía claramente: «Nuestra respuesta tiene que ser sobre todo política», a lo que el vicecanciller, Sigmar Gabriel, añadía: «No puede haber lugar para el odio, la violencia y el miedo».


  Berlín apuesta por un proceso político, como explicaba Steinmeier en un artículo periodístico: «Todos sabemos que el terrorismo no puede ser derrotado con bombas, pero también que la amenaza del ISIS no podrá ser detenida sin medios militares y que dentro de un año podría no quedar nada que fuera accesible a una solución política. La amenaza que representa el terror del ISIS no puede impedirse con la inmovilidad del miedo, sino con perseverancia y una inteligente estrategia global, combinando la seguridad con medidas humanitarias, civiles y políticas».


  En diciembre de 2015,1200 soldados de la Bundeswehr apoyaban la alianza internacional en la lucha contra el terrorismo yihadista. La misión para prevenir actos de terror, que incluía aviones de reconocimiento Tornado, había sido aprobada a principios de ese mes por el Bundestag. El compromiso de Berlín contra el terrorismo contribuyó a encauzar las relaciones tocadas por la crisis de los refugiados. Francia aceptó a regañadientes admitir en dos años a 24 000 refugiados y señaló a Alemania y, por ende, a Angela Merkel como las culpables del flujo masivo de refugiados al abrir las puertas. París tenía la casi certeza de que dos de los terroristas del 13-N habían entrado en Europa por Grecia infiltrados entre los refugiados. El primer ministro francés, Manuel Valls, se dirigía a Alemania con declaraciones como: «Europa debe afirmar que no puede acoger a tantos inmigrantes, que no es posible. Y el control de las fronteras exteriores es esencial para el futuro de la Unión Europea».


  Hubo, sin embargo, un momento en que Merkel y Hollande mostraron buena sintonía respecto a la acogida de los refugiados, cuando el presidente francés señaló que huían de las masacres del régimen sirio y del ISIS: «Es nuestro deber acoger a estas personas. No podemos hacer la amalgama entre terroristas y refugiados porque algunos aprovechen las circunstancias». Lo importante para ambos era ejercer un control efectivo en las fronteras exteriores de la Unión Europea. Merkel creía que estaban fallando los controles europeos exteriores. «No son suficientes y la ilegalidad solo sirve para alimentar a los traficantes», dijo.


  Las relaciones con Estados Unidos, sin duda, se van a resentir durante la presidencia de Donald Trump. Ya atravesaron un momento de tensión cuando se supo que el teléfono de la canciller era escuchado por la NSA norteamericana. Angela Merkel elevó una enérgica protesta ante Obama y las aguas volvieron a su cauce, aunque realmente el capítulo no está del todo superado. El escándalo del espionaje estadounidense va a seguir teniendo un gran impacto en los vínculos transatlánticos. Como es de imaginar, la desconfianza que genera la sospecha de que puedan seguir haciéndolo amenaza la colaboración entre los servicios de inteligencia e incluso las relaciones comerciales. Desde el punto de vista del Viejo Continente, el caso de la NSA es un episodio más de la larga historia de la asimetría de poder entre las dos orillas del Atlántico. Y no parece que Donald Trump esté muy dispuesto a calmar los ánimos.


  Durante la presidencia de Barack Obama las relaciones entre los dos países han ido más o menos bien, aunque Alemania no haya estado de acuerdo con algunas de las decisiones estadounidenses en materia de política exterior. La relación de simpatía entre Obama y Merkel era evidente. El vínculo transatlántico se ha mantenido inalterable. Lo que ocurra a partir de ahora es harina de otro costal.


  Quien conozca a Merkel sabe bien que su carácter y principios chocan frontalmente con los del misógino, racista y populista Trump. Fue el dirigente internacional más claro y tajante en su reacción cuando ganó las elecciones. Por supuesto, le felicitó por el triunfo y le ofreció trabajar conjuntamente siempre y cuando respetara los valores comunes, que ella enumeró: democracia, libertad, el respeto a la justicia y la dignidad de las personas independientemente del origen, el color, la religión, el sexo, la orientación sexual o la opción política. «Sobre la base de estos valores le ofrezco al futuro presidente de Estados Unidos, Donald Trump, una estrecha colaboración».


  No hay que olvidar que, durante la campaña electoral, Trump no fue especialmente condescendiente ni con Alemania ni con su canciller, a la que criticó duramente sobre todo por su política con los refugiados, que calificó de desastre. También en la diferente reacción de los dos líderes ante el atentado de diciembre en Berlín se percibe una posible fuente de fricción. Merkel fue comedida, sin nombrar directamente al terrorismo yihadista o un grupo concreto, aunque reconociendo que podría haber sido obra de un refugiado, e hizo un llamamiento a la calma y a la defensa de la libertad y la convivencia. Trump, sin embargo, fue mucho más duro y señaló directamente al ISIS y otros terroristas islamistas, que, según él, «continuamente matan brutalmente a cristianos en sus comunidades y lugares de rezo como parte de su yihad global». Añadió que esos terroristas y sus redes regionales y mundiales han de ser erradicados de la faz de la Tierra, «una misión que llevaremos a cabo con todos los socios amantes de la libertad».


  Los alemanes no ven el terrorismo como un desafío militar y no responden a los ataques terroristas con el deseo de bombardear a alguien, sino que apuestan por la resolución de los problemas con negociaciones y diálogo. Como se comprobó en diciembre, no se les pasó ni por asomo por la cabeza la idea de enviar soldados a ningún sitio. Dejan lo relacionado con el atentado en manos de la policía y sus servicios de inteligencia. Solo, como era de esperar, hubo una reacción alemana más cercana a Trump, y fue la de la populista de derechas Alternativa para Alemania, que intenta pescar votos a cualquier precio.


  No va a ser fácil el trato con Trump; son en todos los sentidos como la noche y el día, y ya en su primera conversación telefónica el 28 de enero de 2017, más de una semana después de la toma de posesión del presidente de Estados Unidos, debió de haber sus más y sus menos. Oficialmente, en el comunicado conjunto, se dijo que la OTAN seguía siendo fundamental para ellos, que las buenas relaciones bilaterales se profundizarían en los próximos años y que hablaron durante tres cuartos de hora de Oriente Medio, del conflicto de Ucrania o de Rusia.


  Pero el portavoz de Merkel, Steffen Seibert, se apresuró también a comentar que la canciller lamentaba y rechazaba la decisión de Trump de prohibir la entrada a los ciudadanos de siete países de mayoría musulmana, y que así se lo había hecho saber al presidente estadounidense, al que recordó también sus obligaciones: «La Convención de Ginebra sobre refugio requiere de la comunidad internacional que acoja por razones humanitarias a los refugiados de guerra. Todos los estados signatarios están obligados a hacerlo», le explicó Merkel a Trump. La canciller está convencida de que la decisiva y necesaria batalla contra el terrorismo no justifica una sospecha general contra personas de cierto origen o de cierta religión. Seibert señaló que el Gobierno alemán examinaría las consecuencias de esa prohibición para los ciudadanos alemanes con doble nacionalidad y que, si era necesario, defendería sus intereses ante sus socios norteamericanos.


  Tampoco parece que en cuestiones comerciales la relación vaya a ir viento en popa, pero sin duda el pragmatismo de Merkel ayudará, aunque es probable que no sea especialmente condescendiente con Trump, y mucho menos con sus rudas formas. El presidente de Estados Unidos, durante la campaña electoral, ya enseñó los dientes a Alemania y puso en el punto de mira a los fabricantes de automóviles germanos, preguntándose por qué tantos estadounidenses conducen un Mercedes-Benz y los alemanes compran tan pocos Chevrolets. Pero las relaciones entre los dos países son muy profundas y ya han demostrado a lo largo de las últimas décadas que pueden superar las crisis y también las desavenencias entre sus respectivos líderes.


  Otro de los capítulos fundamentales de la política exterior alemana es la apertura a Asia y las relaciones con China, y aquí podría haber cambios importantes en el comercio, si al final se consolidan las intenciones de Trump de replegarse de esa zona comercial, como demostró su retirada del Acuerdo Transpacífico muy poco después de tomar posesión, un hecho que Pekín ha aprovechado para tender la mano a Merkel y ofrecerle estrechar los lazos comerciales. China adelanta ya a Estados Unidos como primer socio comercial de Alemania. Pekín propuso a Berlín que ambos países desempeñasen un papel estabilizador de la economía en los momentos de incertidumbre que atraviesa el mundo y se comprometió a apoyar la integración europea frente a movimientos como el Brexit.


  A Alemania se le recuerda que debe ejercer un liderazgo benéfico que no solo sea útil para sus propios intereses. Pero, como es lógico, sus ciudadanos se preguntan por qué los demás pueden perseguir y defender sus intereses y Alemania no, por ejercer un liderazgo que sin duda ha de desempeñar y al que está obligada de alguna manera. Por desgracia, en estos últimos tiempos el motor francoalemán no acaba de funcionar y no hay alternativa al liderazgo alemán. Francia está inmersa en la incertidumbre económica y política y ante un preocupante ascenso de la extrema derecha; el Reino Unido está prácticamente fuera por el Brexit, e Italia está experimentando un crecimiento mínimo y sigue con sus ya habituales crisis políticas. Y así un suma y sigue dentro de la Unión Europea.


  Ante este panorama, más los acontecimientos internacionales y los conflictos abiertos, sin olvidar la presidencia de Donald Trump en Estados Unidos y el afianzamiento en el poder de Putin en Rusia, a Berlín no le queda otra, le guste o no, que liderar para no provocar más inestabilidad e inseguridad. Alemania está aprendiendo a recorrer el camino desde la inactividad y pasividad del paganini a una mayor actividad y un claro ejercicio del liderazgo. Parece haber abandonado sus reticencias a desempeñar el papel que le corresponde, pero va poco a poco, quizá más lentamente de lo que muchos quisieran, pero a ritmo alemán. Preocupa a muchos que la diplomacia alemana termine, a imagen de la rusa, la china u otras, apostando más por el mercantilismo, el comercio, que por los valores. No creo que el evitar una mayor implicación militarista o defender también los intereses propios signifique en el caso alemán pensar solo en sacar rendimientos económicos y comerciales a sus relaciones. Su apuesta por los valores europeos, los derechos humanos y la multilateralidad es más que evidente, pero quizá se le esté exigiendo un compromiso mayor que el que realmente puede dar.


  El problema de la canciller es que, al final, está más sola que nunca en el escenario europeo. Todos son conscientes de que es mejor una Alemania europea que una Europa alemana. Berlín es el más decidido a luchar para evitar que pueda volver el nacionalismo o el totalitarismo porque los ha experimentado en carne propia y conoce bien sus consecuencias.


  LOS PROBLEMAS DE LA IZQUIERDA


  Si hay un gran perdedor político de la Agenda 2010, este es justamente su brazo ejecutor, el SPD. Las reformas le costaron a los socialdemócratas perder más de 6,2 millones de votos entre 2005 y 2009 y un total de 10 millones desde sus mejores tiempos en los años setenta. No terminan de levantar cabeza desde que perdieron las elecciones de 2005 frente a Merkel y han cosechado una derrota electoral tras otra con porcentajes de voto impensables en el pasado para el partido de Willy Brandt y Helmut Schmidt.


  No han sabido en estos años elaborar un programa realmente alternativo a la CDU que de alguna manera hiciese olvidar que fueron los padres de la Agenda 2010, y de entre sus filas tampoco ha salido un líder con el carisma y la capacidad suficientes para plantar cara a Angela Merkel. Peer Steinbrück, el candidato socialdemócrata en el que se pusieron demasiadas esperanzas, resultó al final no ser un rival. Fue ministro de Finanzas y llegó a ser el político alemán mejor valorado en 2011, cuando ya no ocupaba ningún cargo y se dedicaba básicamente a promocionar su libro y dar conferencias muy bien remuneradas, en las que contaba cómo salvó a la economía alemana durante la crisis bancaria de 2008. Caía bien, era directo, experto en finanzas, irónico, con cierto aire intelectual y con reputación de decir lo que pensaba.


  Al principio de la campaña electoral ofrecía algo de lo que siempre ha carecido la canciller: capacidad de inspirar, de ofrecer una visión. Pero al final no terminó de convencer, y es que, con la canciller, los alemanes tienen una segura defensora de sus intereses y alguien que no está marcado a sangre y fuego con una agenda ideológica inamovible. De hecho, se la acusa de guiarse en exceso por las encuestas.


  Es difícil vencer a alguien que, como ella, consigue un efecto calmante en la población, justamente cuando el resto de Europa está pasando por la inestabilidad, la inseguridad y medidas de austeridad y reformas. Los alemanes acabaron en cierta manera sintiendo que, con ella al mando, todo era posible, desde una agenda económica neoliberal, más para el resto de Europa que para la propia Alemania, hasta la eliminación inesperada del servicio militar obligatorio, la prolongación de la energía nuclear y la suspensión repentina de la misma, el rechazo total del salario mínimo y la propuesta de introducirlo en algunos sectores.


  El candidato socialdemócrata optó por presentarse como una alternativa beligerante, un experto en finanzas con un simple mensaje: «Lo hice bien al frente de la economía alemana durante la crisis bancaria y también lo haré bien frente a la del euro». A partir del momento en que, en septiembre de 2012, fue nombrado candidato a la cancillería por los socialdemócratas, decidió convertirse en un político con las máximas ambiciones, pero la verdad es que muchas veces daba la sensación de lo contrario.


  Llamó a Berlusconi «payaso», lo que obligó al presidente italiano, Napolitano, a anular una cena justamente con él. Después dijo que el sueldo del canciller alemán era bajo comparado con lo que cobran algunos directores de cajas de ahorro regionales. Sin duda, con él la polémica estaba servida. Era defensor de la austeridad fiscal y los recortes sociales de Schröder. Pero no era el típico político de izquierdas. No había muchas referencias en su discurso a temas como el salario mínimo, el aumento de la pensión mínima o un tope a la subida del alquiler, y no resultaba muy creíble para el electorado cuando hablaba de esos asuntos. Exigió más solidaridad con Europa, lo que era en esos momentos una forma muy fácil de perder votos.


  El Peer Steinbrück algo faltón en las formas, con una ironía a veces punzante, perdió gracia y credibilidad. Se le llegó a pillar haciendo un corte de mangas como respuesta a los motes que le habían puesto los periódicos. Ese tipo de actitudes se pagan caro en Alemania. Así que, al final, Merkel venció de calle.


  Sigmar Gabriel saltó entonces a la palestra para sacar adelante una gran coalición. Y lo logró. Muchas de las propuestas del SPD, que impulsó un arsenal de iniciativas, han sido aprobadas en esta legislatura, como el salario mínimo, la polémica reforma energética, la jubilación a los 63 años para los que hayan cotizado más de 45, el freno a los precios de los alquileres, la cuota de género en los consejos de administración o la doble nacionalidad para los hijos de inmigrantes. No se tradujo en un respaldo a los socialdemócratas en las encuestas. La que salía beneficiada y sacaba tajada de estas reformas era la canciller, que volvía a tener fagocitados a sus socios de coalición.


  En septiembre de 2017, los socialdemócratas cuentan con una nueva oportunidad para desbancar a Merkel. Sin duda, parece que les va a ir mejor en esta ocasión, pero todavía es pronto para saber si conseguirán la victoria, aunque la canciller esté en horas más bajas que hace cuatro años. Hubo cierta impresión de división a la hora de elegir al candidato a la cancillería. Se daba por hecho que iba a ser el vicecanciller, ministro de Economía y líder del partido Sigmar Gabriel. Apenas una hora antes de que se celebrase la reunión supuestamente para refrendarlo, se filtró que el candidato y nuevo presidente del partido sería Martin Schulz, el expresidente del Parlamento Europeo, que hacía un par de meses había dejado la arena política europea y regresado a Berlín, a la política nacional.


  En el fondo, Gabriel lo tenía complicado; desprovisto de carisma, las encuestas negativas y la poca estima que el sector izquierdista del partido sentía por él no parecían hacerle el candidato más idóneo. Él mismo reconoció que Schulz era mejor candidato y tenía más opciones frente a Merkel. No le faltó sentido del humor en su última comparecencia ante el Parlamento tras su dimisión como ministro de Economía. En tono irónico, confesó que le irritaba que muchos aplaudiesen su retirada. Siguió como ministro de Asuntos Exteriores en sustitución de su compañero de filas Steinmeier, elegido presidente del país por acuerdo de la CDU y el SPD.


  Aunque Schulz goza de más carisma, en realidad es una hoja en blanco en la política nacional. Su mayor proyección y su carrera política las ha desempeñado sobre todo en la Unión Europea. Es un europeísta convencido y su gestión al frente del Parlamento Europeo es valorada, en general, de forma positiva. Se le ha llegado a calificar como «el librero que cambió la política europea», y es cierto que tejió una exitosa carrera en la Unión Europea, empezando desde abajo, como eurodiputado raso, para llegar a la presidencia de la Eurocámara y convertirse en una de las principales figuras que movían los hilos de la política europea.


  Político incombustible, combina una disciplina merkeliana —escribe cada noche en su diario— con un fuerte carácter que a veces no acaba de controlar y que le podría dar más de un disgusto. Sabe mucho sobre los temas que afectan a Alemania, como el acuerdo con Turquía sobre los refugiados, las negociaciones en torno al Brexit o los acuerdos de libre comercio entre la Unión Europea y Estados Unidos o Canadá.


  Schulz llegó a la Eurocámara en 1994, tras ser alcalde y regentar durante diez años una librería en Würselen, una localidad de cuarenta mil habitantes situada cerca de Aquisgrán. En su mochila carga con una historia de traumas y de superación personal, con un pasado de alcoholismo incluido. Una lesión prematura en la rodilla le apartó de su primer sueño, el fútbol. «De un día para otro, fracasé en mis estudios y el fútbol se terminó, y entonces me sumí en una crisis profunda y empecé a beber mucho», reconocía en una entrevista con el diario británico Financial Times en Estrasburgo hace unos años.


  Desde los dieciocho años militó en el SPD y se dedicó a la política municipal, llegando a ser uno de los alcaldes más jóvenes de Alemania. De origen humilde, Schulz heredó la política de casa. Su madre fundó una sección local de la conservadora CDU y su padre, de familia minera, fundó una agrupación local del SPD. «Fueron sobre todo mis hermanos mayores quienes defendían que uno no debía permanecer ajeno a las cuestiones políticas y sociales», reconoce Schulz en su libro Europa: la última oportunidad.


  Es fruto de la forma estratégica en que los alemanes proyectan su influencia en la Unión Europea. Frente al desinterés que la mayoría de los partidos y países europeos muestran por la actividad de los europarlamentarios, la CDU y el SPD suelen mantener durante varias legislaturas a los suyos, convencidos de que solo el tiempo les puede hacer crecer en la Eurocámara y posicionarse con fuerza en el entramado de la política europea. «Los alemanes debemos tener en cuenta esta mezcla de miedo y admiración cuando hacemos política europea, pues sigue teniendo validez la idea [de Kissinger] de que Alemania es demasiado grande para Europa y demasiado pequeña para el mundo», asegura Schulz, buen conocedor de los miedos que sigue provocando su país.


  Frank-Walter Steinmeier, el exministro de Exteriores, considerado por muchos como el mejor candidato socialdemócrata, se había retirado de la carrera para ser presidente del país cuando Joachim Gauck decidió dejar el puesto y Gabriel optó por presentarlo como candidato socialdemócrata. Pilló de improviso a Merkel, a la que no le quedó otro remedio que apoyar a su ministro de Exteriores para la jefatura del Estado. Siempre formó un buen tándem con él.


  La elección de Schulz pareció ser la acertada. Las primeras encuestas así lo indicaron. Mostraron un ascenso del partido que había venido experimentando bajadas récord. Sus seguidores, sobre todo del ala más joven del partido, estaban eufóricos. Recuperaron la confianza en sí mismos. Se le ha llegado a calificar de «mesías socialdemócrata». Creció la esperanza de que con Schulz sería posible plantar cara a la canciller aunque no fuera a ser nada fácil, y ya no resulta improbable que reduzcan la considerable diferencia que existe entre los dos grandes partidos. Los socialdemócratas confiaban en que su candidato podría tratar de tú a tú a la canciller, ya que la popularidad de ambos era muy similar. Y las encuestas durante las primeras semanas así lo indicaban e incluso señalaban a Schulz como favorito.


  Algo ha empezado a moverse entre los militantes socialdemócratas después de años de depresión y apatía. Es bastante seguro que una parte de los votantes socialdemócratas que se quedaban en casa y no iban a las urnas sí lo harán ahora, y puede que Schulz también consiga recuperar a algunos de los que en su día abandonaron el SPD con Lafontaine. El candidato socialdemócrata se presenta como un hombre del pueblo que entiende los problemas de la gente. Pero de buenas a primeras es difícil decir cuál es el contenido de su programa salvo que su gran lema es la justicia social. Lo que garantiza la candidatura de Schulz es una campaña más animada, más reñida y más entretenida de lo que hubiera sido con el poco carismático y bastante gris Gabriel. La canciller sabe que se tendrá que poner las pilas, porque esta vez no lo va a tener tan fácil como la última.


  Además de los socialdemócratas y Los Verdes, el espacio más a la izquierda lo ocupa Die Linke, producto de la unión de los excomunistas del Este, el PDS, que representa el estado de ánimo de los ciudadanos de la Alemania oriental que se sienten de segunda clase, y los defensores del izquierdismo germanooccidental que representaba Lafontaine. Los partidos clásicos y mayoritarios llevan años con el tabú de no formar Gobierno con los excomunistas de la RDA a escala federal, con Die Linke, aunque es cierto que sí lo hacen a escala municipal e incluso regional. Ya hay alguna que otra coalición con ese color dentro de ella. Lo presentan como una formación incapacitada para gobernar, de extrema izquierda y asociada a lo más terrible de la antigua RDA, aunque se haya reformado y renovado.


  Los que llegaron a Die Linke desde el Oeste lo hicieron de la mano del partido creado por Oskar Lafontaine tras abandonar el Gobierno rojiverde, entre otras cosas por ser contrario a las drásticas reformas. Durante años, sin embargo, habían comulgado con los principios del poder establecido. No es descartable que antes o después puedan llegar a formar parte de una coalición de Gobierno, sobre todo si matemáticamente no hubiese otra opción para evitar repetir elecciones. Al fin y a la postre, se puede ver que en Alemania cualquier constelación de Gobierno que ofrezca estabilidad es viable, y a escala local o regional ya se han probado de todos los colores.


  La de Die Linke podría ser al final una evolución parecida a la de Los Verdes, y es que es un partido tan variopinto en su composición como lo fueron en su día los ecopacifistas. Sus propuestas clave han girado, más allá de que realmente no hay un elemento unificador claro, desde el salario mínimo hasta los límites a la banca de inversión, pasando por el impuesto a las transacciones financieras o una política fiscal en beneficio de la mayoría, etc.


  Die Linke obtiene, en lo que sigue siendo todavía una clara diferencia entre Este y Oeste, la mayoría de los votos en la zona oriental del país. Beben del desencanto y el descontento de los perdedores de la reunificación, aquellos que sienten la Ostalgie. Su clientela está en zonas poco industrializadas y deprimidas, con poca densidad demográfica y una población envejecida. Se destacan por criticar el capitalismo y la Unión Europea o por votar en contra del Gobierno. Pero el partido nunca ha tenido una especial relevancia en el Oeste, ni siquiera en las zonas industriales más afectadas por la crisis o por las reformas, donde podría tener un importante caladero de votos.


  Lo que ocurre es que en Alemania las clases humildes tienen muy claro que quieren dejar de serlo e incorporarse a las clases medias a través de algún oficio y del consumo. No quieren comunismo. Al fin y al cabo, crecieron en esa zona del país viendo como enemiga a la Alemania comunista. El impulso que pudo darle en un principio la presencia de Oskar Lafontaine ya ha pasado desde que este abandonó el partido y la política. Fue ministro de Finanzas en el primer gabinete de Schröder. Se convirtió tras su dimisión en prófugo del SPD, formó su propio partido, el WASG, para acabar fusionándose, en 2007, con los excomunistas del PDS y formar Die Linke.


  Lafontaine fue siempre muy ambicioso y problemático, también en el SPD. Se le conocía como el Napoleón del Sarre, el estado federado del que fue jefe de Gobierno. Durante su permanencia en Die Linke hubo también sus más y sus menos. El partido recuperó la tranquilidad con su marcha y volvió a una cierta paz entre las distintas facciones en torno a su carismático e histórico líder Gregor Gysi, un excelente orador, el alma y cerebro de la formación. Pero este también ha ido dejando paso a otra generación desde que, en 2015, renunció a su cargo de portavoz del grupo parlamentario, desde el que fustigaba a los miembros del Gobierno. Gysi ya ha pasado la edad de jubilación. Cuando desaparezca de la escena política, el partido lo tendrá mucho más complicado.


  Hay que tener en cuenta que no hay un proletariado en el sentido estricto de la palabra en Alemania y que, aunque hablemos de neoliberalismo, Alemania está a años luz en ese sentido de Estados Unidos. Durante décadas, los trabajos más penosos y peor remunerados fueron realizados por inmigrantes que también pensaban en acceder a las clases medias, y si no ellos, sus hijos o nietos. Hoy trabajan en los diferentes sectores de la sociedad, desde la sanidad hasta el periodismo o la política (hay diputados regionales y nacionales de origen inmigrante, y el colíder de Los Verdes, Cem Özdemir, es de origen turco). Solo hay que observar a la selección nacional de fútbol como reflejo de la multiculturalidad del país.


  En el Este, algunos jóvenes consideran a Die Linke demasiado blando, quieren políticas más radicales. Por desgracia, esos jóvenes deseosos de radicalismo y de acción acaban en grupos neonazis, que tienen justamente en el Este su parroquia más numerosa. En algunos lugares, su número y control del espacio social adquiere a veces —ya ocurrió en el pasado— proporciones preocupantes.


  En el espacio de la izquierda se sitúa también el Partido Pirata de Alemania, nacido en septiembre de 2006. Levantó una gran expectación al principio y durante unos pocos años restó votos a los socialdemócratas. Después ha ido perdiendo fuelle y es cada vez más insignificante. Cuenta con un europarlamentario y con representación en los parlamentos de tres estados federados, pero nunca ha conseguido estar en el Bundestag. Se define como antifascista, liberal de izquierdas, progresista o anticorrupción.


  LA EMERGENCIA DEL POPULISMO DE DERECHAS


  Mut zur Wahrheit! («¡Valor para la verdad!») es el lema que destaca en su página web el partido populista de derechas, euroescéptico y antieuro Alternative für Deutschland (AfD, «Alternativa para Alemania»), que ya ha dado más de un disgusto a los conservadores de la canciller Merkel. En su programa se puede ver claramente por dónde van sus tiros: valor por Alemania, ciudadanos libres, no vasallos, familia tradicional, energía atómica, democracia directa. Se definen como liberales y conservadores y como demócratas convencidos. Su objetivo es reformar Alemania y retornar a los principios y raíces que condujeron a su milagro económico y su éxito social y económico durante décadas. Para eso, según su militancia, hay que acabar con la cesión de soberanía a la Unión Europea, proteger las fronteras, salir del euro o evitar la islamización.


  Su fin primigenio es la desaparición del euro, como decía uno de sus dirigentes, Bernd Lucke: «La disolución de la zona euro en su forma actual es una demanda central de la AfD; la introducción del euro ha sido un error histórico que debe corregirse ya. Que el euro fracase no significa que fracase Europa».


  La AfD —«alternativa» porque creen que sí hay una alternativa a la estrategia de Merkel— fue creada como reacción a la política de rescates de la moneda única, el 6 de febrero de 2013, en Berlín. Celebró su congreso fundacional el 14 de abril, también en la capital alemana. Algunos de quienes estuvieron detrás de su creación eran disidentes de la CDU, de los liberales y de Die Linke. No consiguió estar en el Parlamento alemán en las elecciones de septiembre de 2013, aunque obtuvo un nada desdeñable 4,7 por ciento, a solo tres décimas del 5 por ciento necesario para entrar en el Bundestag. Pero en 2014 ya consiguió eurodiputados en los comicios para el Parlamento Europeo, y a partir de ese año, y hasta febrero de 2017, había logrado entrar en los legislativos de diez de los dieciséis estados federados.


  Hasta julio de 2015 hubo un trío dirigente: Bernd Lucke, Frauke Petry y Konrad Adam. Bernd Lucke, profesor de economía de la Universidad de Hamburgo y uno de los fundadores del partido, era el que más proyección tenía hacia el exterior y representaba el ala más economicista, liberal y moderada. Pero, después de meses de luchas internas por el poder, fueron elegidos dos copresidentes de la formación, Frauke Petry y Jörg Meuthen, si bien es Petry quien lleva la batuta. Este cambio fue interpretado como el triunfo del ala más derechista y nacionalista, que se centró a partir de entonces en temas como la inmigración, el islam o el fortalecimiento de los lazos con Rusia, en línea con otros partidos de la extrema derecha europea o con el movimiento Pegida, en el que encontró una fuente importante de apoyo.


  La deriva que ha ido tomando el partido así lo confirma. Se califica a la AfD de populista de derechas, si bien las declaraciones de algunos de sus dirigentes en estos últimos tiempos hacen pensar en un giro claro hacia la extrema derecha, incluso con rasgos neonazis y tendencias antisemitas. A partir de septiembre de 2015, ha sabido hacer uso de la crisis de los refugiados, gracias a su postura contraria a su llegada masiva. El partido experimentó un considerable aumento del apoyo popular, e hizo también buen uso del atentado de diciembre de 2016 en Berlín o de las agresiones sexuales a mujeres por parte de inmigrantes o refugiados. Ha llegado a superar en las encuestas el 10 por ciento a escala federal, y en los Länder del Este, en cuyos parlamentos está presente, superó el 15 e incluso el 20 por ciento, pero en el Oeste el porcentaje es menor aunque no por eso menos significativo.


  El 14 de enero de 2017, en Coblenza, se celebró un contubernio de la extrema derecha europea. Alternativa para Alemania se confabuló con los dirigentes de extrema derecha de Francia, Marine Le Pen, y de Holanda, Geert Wilders, y otros del movimiento Pegida para ganar en Europa siguiendo la estela de la victoria de Trump. «Ayer una nueva América, hoy Coblenza, y mañana una nueva Europa», gritó el holandés Wilders. Hicieron un llamamiento al «año de los patriotas, de la primavera patriótica y de la liberación», y recordaron que no están de campaña electoral sino en una misión. Buscan el estómago y no la razón de sus seguidores para que no haya ningún tipo de cuestionamiento a sus ideas.


  La AfD invoca viejos demonios y da un hogar político a los neonazis. Alguno que otro de sus dirigentes ya ha insinuado que habría que hacer una revisión del pasado. Causaron estupor las declaraciones de su líder en Turingia, Björn Höcke, que en un discurso en Dresde calificó como vergonzoso el monumento a las víctimas del Holocausto en Berlín: «Nosotros, los alemanes, somos el único pueblo que ha levantado en el corazón de la ciudad un monumento en memoria de la vergüenza». Se pidió su expulsión del partido.


  Alternativa para Alemania es bastante más significativa que el también extremista de derechas NPD, que siempre ha estado en el punto de mira de los servicios secretos. El nuevo intento de prohibirlo volvió a fracasar en enero de 2017, a pesar de que el Tribunal Constitucional reconoció que estaba contra la dignidad humana, la democracia y la Constitución, algo que también puede decirse de muchos miembros y políticos de la AfD. Esta es más exitosa y, lógicamente, más influyente que el NPD, y probablemente más peligrosa.


  Es ya en realidad un partido de extrema derecha y su campaña electoral se plantea a la estadounidense, modelo Trump, que es su ejemplo a seguir: sucia, con mentiras e insultos y viendo a los otros no como rivales, sino como enemigos con mayúsculas, en un tono desconocido en Alemania. Las redes sociales son cada vez más su fuerte y prescinden de los medios de comunicación clásicos que no les sean afines o les critiquen, una tendencia que se observa cada vez más en todos los partidos y movimientos de este tipo. La AfD empezó oponiéndose al euro, pero ahora vincula los problemas de Europa con la inmigración, el islam y, sobre todo, con la entrada de musulmanes extranjeros y refugiados.


  En ese sentido, ha eclipsado informativamente al movimiento islamófobo Pegida (Patriotas Europeos contra la Islamización de Occidente), cuyo partido de referencia es justamente la AfD, que, a su vez, se nutre de los simpatizantes de Pegida. Pero Pegida no deja de ser un movimiento ciudadano, mientras que la AfD es una formación política que puede convertirse en el tercer partido del país. El movimiento xenófobo e identitario empezó a echar raíces en octubre de 2014, de la mano de Lutz Bachmann, en Dresde, en el este del país, con la celebración de marchas racistas todos los lunes en la ciudad, queriendo emular las manifestaciones pacíficas de los lunes del otoño de 1989 que acabaron con el régimen comunista.


  Desde Dresde, su bastión, el movimiento se extendió a otras ciudades del Este, donde tiene la mayor parte de los simpatizantes, y del Oeste del país. En algunas de las protestas semanales han llegado a participar miles de seguidores. Una de sus consignas favoritas es la petición de dimisión de Merkel. La canciller alemana, en su mensaje de Año Nuevo de 2014, ya criticó claramente al movimiento al afirmar que sus líderes tienen «prejuicios, frialdad e incluso odio en sus corazones». Una de sus dirigentes, Kathrin Oertel, le respondió asegurando que de nuevo había «represión política» en Alemania. Los servicios secretos ya han advertido sobre cierta radicalización de este grupo a raíz de las crisis de los refugiados. En muchos casos, las marchas de Pegida van acompañadas de contramanifestaciones de simpatizantes de la izquierda.


  Frauke Petry frente a Angela Merkel


  Llegó como de puntillas a Alternativa para Alemania y ha acabado siendo su líder indiscutible, aunque haya una bicefalia en la presidencia del partido. Apenas hace un año era una desconocida y ahora mira de frente a Angela Merkel. Tiene una lengua viperina y no se corta ya ante nada, aunque se anda con mucho cuidado de no caer en ninguna declaración que pueda llevarla ante la justicia. Antes cargaba contra el euro, pero, desde la crisis de los refugiados, ha encontrado en ellos otro objetivo para sus dardos.


  «Ningún policía quiere disparar sobre un refugiado. Yo tampoco. Pero en una situación extrema hay que hacer uso de las armas para garantizar las fronteras». Esta frase fue prácticamente su tarjeta de presentación ante la opinión pública. Resulta inconcebible que en un país con semejantes fantasmas del pasado estas palabras no la condenasen al ostracismo político. En lugar de eso, el partido, que se había ido volviendo irrelevante, volvió a cobrar auge.


  Frauke Petry tiene encanto y carisma. Algunos periodistas la han llegado a comparar con Audrey Hepburn en Desayuno con diamantes —pobre Audrey—, pero también con Leni Riefenstahl, la cineasta de Hitler. Si se la compara con otros líderes extremistas, su aspecto es inofensivo y levanta simpatías que se convierten en votos.


  Es la mayor rival, por la derecha, de Angela Merkel para los comicios, ya que puede arrancar votos de la CDU. Por edad —tiene cuarenta y un años— podría ser hija de Merkel, de sesenta y dos. Las dos comparten detalles de su biografía. Ambas crecieron en la antigua RDA. «Me educaron para no expresar mis opiniones en público. Ni siquiera podías pronunciar la palabra “Alemania”. Si lo hacías, el profesor te castigaba. Tenías que decir “RDA” o “RFA”. Incluso te preguntaban cómo era el reloj del telediario para enterarse de si tus padres veían clandestinamente las noticias del Oeste, porque los relojes de los noticiarios eran diferentes», ha contado Petry. Palabras que Merkel seguramente podría suscribir al recordar su infancia. Pero si Merkel ha devenido en una defensora de la tolerancia, del respeto a la dignidad, del respeto al otro y a las diferentes culturas y religiones, y una detractora de todo tipo de totalitarismos, no parece que se pueda decir lo mismo de Petry.


  Frauke Petry se afilió en 2013 a la recién fundada AfD y escaló hasta la cúspide sorprendiendo a los dirigentes, que la consideraban poco menos que un adorno. Cuando se dieron cuenta, ya era demasiado tarde. Se había hecho con el poder. Una trayectoria que, sin duda, recuerda a la de la «muchacha» de Kohl a la que todos infravaloraron, empezando por los barones de la CDU, hasta que también fue demasiado tarde; si no, que se lo pregunten a los «cadáveres políticos» que ha ido dejando a su paso.


  La religión también es para ambas un factor importante. Merkel es hija de un pastor protestante y Petry se casó con otro, Sven Petry —afiliado, tras su divorcio, a la CDU—, con quien tuvo cuatro hijos antes de divorciarse hace un año y del que lleva el apellido. Petry tiene ahora en su punto de mira al islam y carga contra la islamización de Alemania, en sintonía con el xenófobo Pegida. Criticó al futbolista Mesut Özil, de origen turco, por peregrinar a La Meca y le calificó de antipatriota. Su antiislamismo le está haciendo ganar adeptos entre los ciudadanos corrientes que tienen terror al yihadismo y son pesimistas sobre el futuro.


  Propinó una buena bofetada política a Merkel al conseguir, el 4 de septiembre de 2016, que su partido quedase por delante de la CDU en las elecciones de Mecklemburgo-Pomerania Occidental. Merkel tuvo que reconocer su responsabilidad en el fracaso cristianodemócrata en ese estado oriental, en el que, para más inri, está la circunscripción electoral de la canciller (Merkel consiguió el 56 por ciento de los votos en 2013) aunque sea poco relevante en la política. La CDU no llegó al 20 por ciento, mientras que la AfD entraba por primera vez en el Parlamento en su puesta de largo con un 21 por ciento de los votos, el segundo partido más votado, en lo que se interpretó como una humillación para la CDU y para Merkel. Los socialdemócratas, pese a retroceder, ganaron con un 30 por ciento.


  Está claro que Petry se la tiene jurada a Merkel y que no va a desaprovechar ninguna posibilidad de restarle votos a la canciller. En la cadena pública de televisión ARD acusó a Merkel de ser corresponsable de los doce muertos del atentado de diciembre en Berlín. «Puesto que la canciller, al igual que antes, gobierna este país, es naturalmente correponsable en todo lo que ha ocurrido en el marco de la migración ilegal y de las fronteras, y, evidentemente, también de los muertos en Berlín», dijo literalmente. Petry defendía así también a su pareja de hecho, Marcus Pretzell, que fue muy criticado por un tuit con una declaración similar poco después del atentado.


  ¡SE PRESENTA! UNA NUEVA CANDIDATURA DE MERKEL


  El 21 de noviembre de 2016 se despejaba la incógnita. Merkel se comprometía a luchar por un cuarto mandato en tiempos inciertos. Aspira a gobernar Alemania hasta 2021. Tras once años en el poder, se ve con energía, ideas y ganas. La canciller envió un mensaje rotundo para acabar con meses de especulaciones sobre su futuro: se presentará como candidata cristianodemócrata a las elecciones del 24 de septiembre de 2017. Y si gana, permanecerá en el poder cuatro años más. De cumplirse sus planes, habrá liderado la gran potencia europea dieciséis años. Igualaría así el récord de su mentor, Helmut Kohl. El camino esta vez no va a estar tan despejado como en los pasados comicios. «Esta campaña va a ser la más difícil desde la reunificación», admitió. Y no le faltaba razón.


  Merkel ganó sus primeras elecciones en 2005. Su antecesor, el socialdemócrata Gerhard Schröder, se permitió entonces mostrar un tono paternalista, incluso algo despectivo, con una mujer en la que no muchos confiaban. Los líderes europeos de entonces eran, entre otros, Tony Blair, Jacques Chirac y José Luis Rodríguez Zapatero, y en Estados Unidos gobernaba George W. Bush. Hoy todos ellos han desaparecido, y la mayor parte de quienes les sucedieron también, o lo harán pronto. Pero ella sigue ahí, al frente de Alemania y, además, al frente del timón europeo.


  Si existían dudas sobre su decisión, se fueron despejando en las semanas anteriores y sobre todo los días previos a su anuncio, aunque en un principio no pensaba hacerlo público hasta 2017. Es más que probable que la incertidumbre generada por el Brexit, la elección de Donald Trump o el ascenso de la extrema derecha en diversos países europeos haya influido en su decisión de continuar y adelantar el anuncio. No debe de ser casual tampoco que este se produjera apenas unos días después de la última visita del presidente Obama a Berlín, donde también hubo reunión con otros mandatarios europeos, entre ellos el francés Hollande.


  Alemania, el país europeo con una política más estable, no se va a permitir experimentos aunque la populista de derechas Alternativa para Alemania dé un susto y entre, esta vez sí, en el Parlamento. Merkel puede presentarse en la campaña como la líder seria y responsable, imprescindible en tiempos tumultuosos. «He tenido que reflexionar muchísimo tiempo sobre una nueva candidatura. La decisión, después de once años en el cargo, es todo menos trivial», dijo. La canciller nunca promete nada, con lo que está a salvo de que la acusen de incumplimiento, está limpia de escándalos personales y mantiene su vida privada protegida y al margen de la pública, es hábil apropiándose de las ideas de otros y haciéndolas suyas, y transmite seguridad y protección. No son del todo malas cualidades como tarjeta de presentación. El prestigioso diario estadounidense The New York Times la describió como «la última defensora del liberalismo en Occidente».


  Merkel demuestra que, en su caso, el poder no desgasta (por el momento). Frente a unos líderes europeos en permanente estado de debilidad, ella está ahí como la madre protectora. Este fue el mensaje del presidente Barack Obama, que le ofreció todo su respaldo frente al territorio desconocido en el que entra el Estados Unidos de Trump. Incluso reconoció que si fuera alemán votaría a la canciller. Merkel ha mantenido unas cotas de popularidad sorprendentemente altas. Pese al desgaste sufrido por la crisis de los refugiados y el auge de la AfD, la mayoría de los alemanes, según diferentes encuestas, valoran su trabajo.


  Es quizá la líder más poderosa que haya existido en la Europa de la posguerra. Y renueva dos cargos que para ella van unidos: la presidencia de la Unión Cristianodemócrata (CDU), que ocupa desde 2000, y la jefatura del Gobierno. El primer objetivo lo logró sin mayores problemas en diciembre de 2016, en el congreso de su partido en Essen. Para el segundo, tendrá que evitar en las elecciones la creación de un tripartito de izquierdas entre los socialdemócratas, Los Verdes y los poscomunistas de Die Linke, algo aun así poco probable, si ella gana las elecciones y matemáticamente es posible una constelación entre la CDU y otro partido, salvo el AfD o Die Linke, partidos tabúes para una coalición de Gobierno.


  A los partidos de izquierda y a la ascendente AfD se refirió Merkel en su comparecencia en la sede de la CDU. «Vamos a tener que enfrentarnos a los reproches de la izquierda y de la derecha». Anticipó así una campaña que girará en torno a la idea de que ella es el único cortafuegos contra un pacto de izquierdas. Cuando anunció su candidatura, las encuestas otorgaban a su partido la victoria y una importante diferencia con los socialdemócratas, en segundo lugar, una diferencia que se redujo con Schulz como candidato del SPD, que incluso superó a la CDU en algunos sondeos.


  Merkel tendrá que enfrentarse a una sociedad mucho más polarizada que hace cuatro años. En las elecciones de 2013, aparecía como una figura conciliadora que cuidaba bien de los alemanes. Hoy, el lema «Merkel tiene que irse» es el más repetido en las protestas de la AfD. «Alemania no puede permitirse otro mandato de Merkel», tuiteó inmediatamente Frauke Petry.


  Pese a los rumores de cansancio que personas de su entorno difundieron, el «sí» de Merkel parecía cantado. A solo diez meses de las elecciones, resultaba muy poco realista pensar en una retirada, sobre todo porque su sombra se había hecho muy alargada. En la CDU no hay nadie con perfil de canciller. El respetado y poderoso ministro de Finanzas, Wolfgang Schäuble, es demasiado mayor. Y la ministra de Defensa, Ursula von der Leyen, que a veces suena como la sucesora de Merkel, no es del total agrado del votante tradicional cristianodemócrata.


  De Merkel bien se puede decir que ha navegado en cien mares y atracado en cien riberas y que siempre acaba llegando a puerto a pesar de las tempestades. Y, de nuevo, lo ha demostrado con la crisis de los refugiados. Muchos auguraron su ocaso, y en su partido, sobre todo en la formación hermana, la CSU, se produjo una rebelión a bordo después de los primeros momentos de euforia y cuando empezaron a surgir los primeros problemas ante el esperado desafío.


  Pero, en diciembre de 2015, consiguió de nuevo que sus compañeros cerraran filas en torno a ella. En el congreso del partido consensuó, pero a la vez se dejó las manos libres para poder gestionar. Tras su intervención ante los delegados, fue ovacionada durante diez minutos y le regalaron un lobo de peluche. En ese congreso no se sometía a votación la cúpula del partido, pero un año después, en diciembre de 2016, en el de Essen, y ya con su candidatura a la cancillería anunciada, obtuvo un 89,5 por ciento de los votos de los delegados, algunos puntos menos que la última vez pero, aun así, un respaldo muy muy mayoritario. Consiguió el apoyo de los más conservadores al pronunciarse claramente contra el velo integral, las sociedades paralelas y la sharia o ley islámica en Alemania. «Aquí decimos: “Muestra tu rostro”. Así que el velo integral no es apropiado aquí y debe prohibirse donde sea posible legalmente», dijo de forma tajante.


  Incluso el partido hermano de Baviera, la CSU, ha terminado replegándose después de haberle declarado la guerra y haber mantenido el conflicto abierto durante meses atacando a la canciller por su laxa política frente a los refugiados. No hay que olvidar que Baviera es quizá el estado que más se vio afectado. Fue principalmente por su frontera por donde entraron los refugiados. Pero el líder de la CSU y jefe de Gobierno de Baviera, Horst Seehofer, consciente de la importancia de mantener la alianza con la CDU para conservar su hegemonía en el estado federado, se prepara para acudir a los comicios enarbolando los valores comunes de los dos partidos. «Queremos ganar la confianza de los ciudadanos para otros cuatro años. Por eso es bueno que ahora hayamos aclarado el panorama».


  Al final, aquella mujer joven que llegó del Este sin experiencia política para cubrir un hueco en el primer Gobierno de la Alemania unificada del canciller Kohl se ha vuelto imprescindible ante el panorama de inseguridad e inestabilidad en Europa y en el mundo. Merkel va en pos de situarse a la altura de las figuras míticas de su partido. Si gana las elecciones y gobierna otros cuatro años más, habrá permanecido en el poder dieciséis, dos más que el fundador de su partido y de la Alemania moderna, Konrad Adenauer, y el mismo tiempo que Kohl, el padre de la reunificación.


  Al anunciar su nueva candidatura, a Merkel le quedó una pregunta por responder. «La democracia vive del cambio», había dicho la semana anterior ante Obama. El domingo de su anuncio no contestó a una periodista, que quería saber cómo salir de la espiral de volver dentro de cuatro años a una situación en la que vuelva a sentirse imprescindible. Respondió que ahora no piensa en ello. Es consciente de que primero tiene que ganar, lo que no va a resultarle nada fácil esta vez, y después, si lo consigue, seguir al pie del cañón lidiando con tirios y troyanos.


  6 
Alemania y Europa


  Todas las fuerzas políticas relevantes de Alemania están comprometidas con Europa. Para los alemanes, la Unión Europea es la tabla de salvación que les sacó de la parte más oscura de su historia para llevarles a un puerto tranquilo después de las tempestades. Los eurófobos son una minoría y heterogéneos, pero cualquier dato sobre ellos en Alemania siempre lleva a pensar en los fantasmas del pasado.


  ¿Qué podría ocurrir si la economía alemana empeorase en los próximos años en una Europa cada vez más inestable con gobiernos o poblaciones cada vez menos europeístas? Es en una situación así en la que Alemania ha de desempeñar su decisivo papel como líder y factor de estabilidad. Aunque a Berlín y a Angela Merkel no les guste mucho liderar Europa, en estos tiempos tan inseguros no les queda otro remedio. De hecho, sus titubeos para tomar el timón durante varios meses empeoraron la crisis griega. Su fortaleza y estabilidad provocan que, ante su liderazgo, surjan los mismos miedos de siempre y el eterno interrogante.


  ¿UNA ALEMANIA EUROPEA O UNA EUROPA ALEMANA?


  En 1953, el novelista alemán, luego nacionalizado estadounidense, Thomas Mann exhortó a unos estudiantes en Hamburgo a luchar «no por una Europa alemana sino por una Alemania europea». El llamamiento se ha repetido sin cesar desde la reunificación. Hoy quizá nos encontramos con una variante no prevista ni imaginada: una Alemania europea en una Europa alemana. La república berlinesa de Angela Merkel es una Alemania europea. Es libre, civilizada, democrática, se rige por las leyes y tiene conciencia social y ecológica. No es perfecta, pero es igual de buena que otros países europeos y probablemente la mejor Alemania que haya existido jamás. Pero muchos europeos siguen sin verlo y se aferran a los estereotipos y prejuicios de siempre.


  «No queremos una Europa alemana. No exigimos a los demás que vivan como nosotros. No tiene ningún sentido ese reproche». Son palabras de un artículo de Wolfgang Schäuble publicado el 20 de julio de 2013, simultáneamente en el progresista Süddeutsche Zeitung y otros cinco diarios del Reino Unido, Francia, Polonia, Italia y España. El ministro de Finanzas alemán desmentía así que Alemania aspire a asumir el liderazgo político de la Unión Europea.


  Bajo el título «No queremos una Europa alemana», añadía que se estaban imponiendo estereotipos nacionales contra los que había que luchar y seguir trabajando para conseguir un continente fuerte y competitivo. Aseguraba que la reticencia alemana a liderar la Unión Europea no tiene solo que ver con la culpabilidad histórica que arrastra su pueblo, sino también con el hecho de que Europa no está concebida para que uno lidere y los demás le sigan, porque Europa significa la coexistencia en igualdad de derechos de sus estados.


  Schäuble también reconocía que, al mismo tiempo, Alemania tenía una responsabilidad especial para resolver la crisis de la eurozona: «Asumimos esta responsabilidad de liderazgo con la colaboración, especialmente, de nuestros amigos franceses. Al igual que el resto de grandes y pequeños países de la eurozona, somos conscientes de lo importante que es una estrecha colaboración para resolver la crisis. Es absurdo pensar que los alemanes quieren desempeñar un papel especial en Europa».


  Aunque parezca lo contrario, los alemanes no quieren una Europa alemana, quieren contribuir a que la Unión Europea se recupere económicamente, sin que eso termine debilitándolos a ellos. En palabras de Schäuble: «Queremos una Europa fuerte y competitiva, una Europa en la que desarrollemos nuestra actividad económica de forma razonable y en la que no acumulemos más deuda. Se trata de establecer unas condiciones adecuadas para poder desarrollar nuestra actividad económica en el marco de la competencia mundial y hacer frente a la evolución demográfica que desafía a toda Europa. No son ideas alemanas, sino políticas necesarias para asegurar nuestro futuro. Existe consenso europeo en cuanto a las políticas de reformas y la consolidación para aumentar el crecimiento, porque estas se basan en decisiones unánimes de los estados miembros».


  Alemania desempeña un papel hegemónico en muchos aspectos en Europa, pero nunca lo ha querido, sino que lo ha heredado, y ni siquiera lo quiere ahora. Lo que quiere es que cada uno cumpla las reglas. Los alemanes han atravesado diez años de ajustes y ahora ven que los demás no han hecho los deberes. Así que, cuando Alemania dirige, se protesta porque deja a los demás de lado, y cuando no quiere hacerlo, también se protesta. Es el eterno dilema sobre Alemania: de alguna manera, muchos no le acaban de perdonar el pasado y se lo recuerdan una vez sí y otra también, y no quieren reconocer el cambio realizado por los alemanes desde el final de la Segunda Guerra Mundial. Sin olvidar que algo de envidia hay en todo ello.


  Mucho ha estado en juego los últimos años, con Grecia incluso a punto de salir del euro. Pero no se debe solo a una debilidad de liderazgo o al liderazgo alemán, sino también a fallos estructurales en el mismo nacimiento de la moneda. Todavía recuerdo que, durante mi cobertura de la entrada en circulación del euro a finales de diciembre de 2001, muchos de los comentarios y conversaciones entre algunos periodistas y miembros del Banco Central Europeo giraban en torno a este asunto y a que la casa no estaba terminada. Además, en voz baja, se decía claramente que Grecia no estaba preparada. Con todo, había confianza en que las cosas irían bien y así fue, fueron tan bien y el euro se fue tan arriba, voló tan alto, que al final su éxito puso en peligro al dólar como moneda de referencia. Todos sabemos lo que ocurrió después.


  Los responsables son muchos, no solo los tecnócratas, sino también algunos líderes políticos, de ahora y de antes. Hay que tener presente cómo se fraguaron los apoyos a la reunificación. Fueron el presidente francés François Mitterrand y el primer ministro italiano Giulio Andreotti, dos viejos «zorros» de la política europea, los que obligaron al canciller Kohl a fijar un calendario para la unión monetaria, a cambio de apoyar, eso sí, sin gran entusiasmo, la reunificación. No quisieron aceptar la unión fiscal necesaria para que funcionara.


  «La historia reciente, no solo en Alemania —dijo Kohl—, nos enseña que es absurdo pensar que es posible mantener a largo plazo la unión económica y monetaria sin una unión política». Y la historia ha demostrado que el europeísta Kohl tenía razón. Alemania, mal que les pese a algunos, siempre ha apostado por más Europa. El país siempre ha estado convencido de que la integración política es necesaria e imprescindible y que ese es el fin del proceso que se inició en la posguerra. Pero algo ha cambiado; como decía Timothy Garton Ash en 2015: «A medida que se han difuminado los recuerdos personales de la guerra, la ocupación y la dictadura, las poblaciones del continente —empezando por la propia Alemania— se han vuelto más pragmáticas, cínicas o decepcionadas respecto al proyecto europeo».


  Creer o hacer creer que Alemania es el único motor de Europa es desconocer la realidad de la Unión Europea porque en Bruselas las decisiones las toman los 28, y con la salida del Reino Unido, los 27. Alemania no quiere imponer, pero es cierto que le gustaría que los demás cumpliesen sus compromisos. Berlín nunca ha intentado realmente dominar a sus socios, aunque domine económicamente. El eje francoalemán ha funcionado, aunque en los últimos tiempos chirría bastante, más por culpa de París que de Berlín, pero es necesario que funcione. Si no, no hay avance posible, por mucho que a los demás no les guste nada que sean Francia y Alemania los que lleven la batuta y dirijan la orquesta.


  Al final, la verdadera paradoja alemana es, como dijera Henry Kissinger, que es demasiado grande para Europa y demasiado pequeña para el mundo. Además, tiene capacidad para liderar pero no quiere hacerlo. Pero es difícil oponer resistencia a una Alemania dinámica y estable, a veces algo agresiva en las formas y segura de su poder. Para la canciller alemana y para los alemanes, Europa es necesaria por sus valores: la dignidad humana, la libertad de opinión, la libertad de prensa, el derecho de manifestación, la protección del clima, etc. El problema hoy es que esos sentimientos europeístas ya no son suficientes para proporcionar bienestar y empleo.


  Las declaraciones de Merkel nunca han dejado de reflejar su compromiso con Europa, pero es un compromiso con responsabilidad: «Solo fortaleceremos el euro si cedemos más competencias a la Unión Europea»; «Los alemanes somos solidarios, pero tampoco podemos olvidar nuestra propia responsabilidad»; «Los mercados están comprobando nuestra voluntad de mantenernos cohesionados»; «A nadie le beneficiaría que Alemania se debilitara».


  Al final, la «cuestión alemana» del siglo XXI es, como ya se ha dicho, cuán europea es la nueva Alemania. Pensar que no es europea denota un tremendo desconocimiento. El país apuesta por una Europa unida desde el preámbulo de su Constitución. La reunificación, el fantasma del nazismo, la deuda histórica con Europa y el potencial exportador de sus empresas ayudaron a que los alemanes renunciaran al marco. Sin embargo, el euroescepticismo ha tomado carta de identidad, quizá demasiado rápido, en medio de la eurocrisis. Al final, los alemanes recelan de los rescates a países que, como Grecia, directamente han mentido o de los que se convirtieron en incumplidores cuando la burbuja se los llevó por delante, como Irlanda o España.


  Hay que hacer un esfuerzo, no solo en Alemania, para que los ciudadanos recuperen su tradicional europeísmo. Sin duda, es complicado porque se ha impuesto la narrativa del euroescepticismo, no pocas veces incluso en los propios medios de comunicación. Lo terrible es que no solo lo ha hecho la prensa más sensacionalista, sino también algunos de los periódicos más serios. La narrativa discurre en torno a la crisis y los problemas, las medidas de austeridad, lo que nos separa en lugar de lo que nos une, sin recordar de dónde venimos y el abismo en el que podemos terminar, si no lo evitamos.


  En el caso de Alemania, habría que dejarles meridianamente claro a sus ciudadanos que, si el euro desapareciese, un nuevo marco llevaría al desastre, porque se apreciaría y podría socavar la estabilidad económica. Para el economista Christian Dreger, naturalmente que hay en la opinión pública «una especie de debate acerca de que quizá deberíamos volver al marco, pero se trata más de algo sentimental, sin antecedentes reales. Si uno mira el caso con más detalle, resulta que Alemania, con el euro, ha tenido una menor inflación que, por ejemplo, con el marco». Los alemanes querrían al menos que los demás se atuvieran a sus principios de austeridad y ahorro.


  Hay que poner fin a los tópicos de un Norte insolidario contra un Sur malgastador o un Norte trabajador y un Sur vago, etc. Todo ello no solo no ayuda a remar juntos en la misma dirección para superar la crisis, sino que da más oxígeno a los populismos. Lo peor es que la mayoría de los gobiernos de la eurozona, incluido el alemán, no han dejado de alimentar el incendio con declaraciones ambivalentes. «Si el euro falla, Europa y la idea de la Unión también fallan. Tenemos una moneda común pero no una unión política, y eso es exactamente lo que tenemos que cambiar», dijo la propia Merkel.


  También hubo declaraciones nada diplomáticas, como que «Alemania no va a gastar ni un euro para solucionar el problema de los pillos». Luego se pedirían sanciones para los incumplidores del déficit, cuando, en 2003, fueron la propia Alemania y Francia quienes no permitieron la aplicación del procedimiento sancionador cuando tuvieron un déficit excesivo. Tampoco faltaron los zarpazos a España: «España o cualquier otro país sabe que el paraguas [el fondo de rescate de 750 000 millones] está ahí».


  A la canciller le llovieron las críticas desde varios países pero también desde dentro, como la del excanciller Helmut Schmidt, quien aseguró que Merkel no se daba cuenta de lo que le estaba haciendo a Europa. Berlín acabó accediendo a dar pasos adicionales en favor de la Unión, y es seguro que seguirá dándolos si las cosas se complican. Alemania siempre será Alemania.


  En 2010, Joschka Fischer escribía: «Con certeza, los líderes de Alemania todavía se consideran proeuropeos. Pero el cambio fundamental de estrategia dentro de la política europea de Alemania ya no se puede pasar por alto. Objetivamente, la tendencia es hacia una Europa alemana, algo que nunca funcionará. El fracaso del euro —y, por lo tanto, de la Unión Europea y su mercado común— sería el mayor desastre paneuropeo desde 1945. Que este resultado sea posible —a pesar de las protestas en contra por parte de todos los involucrados— refleja la ignorancia deliberada y la falta de imaginación de los jefes de Estado y de Gobierno de Europa. De otra manera, admitirían que la crisis financiera ya se ha convertido hace mucho tiempo en una crisis política que amenaza la propia existencia de la Unión Europea y reconocerían, por ende, que un mecanismo de resolución de crisis permanente para los miembros agobiados por la deuda, si bien es claramente necesario, exige un mecanismo político de resolución de crisis permanente para que resulte exitoso». Acertadas palabras de alguien que dio claras muestras de ser un hombre con visión y compromiso europeos durante su período como ministro de Exteriores y vicecanciller del país.


  Alemania ha superado la crisis antes y mejor que nadie, no solo la de principios de siglo sino también la recesión que acompañó a la financiera desde 2008. Ya había hecho o tenía en marcha las reformas necesarias. Al mismo tiempo, despertó en el resto de la Unión Europea cierto malestar y recelo. Echaron en cara al coloso una solidaridad insuficiente. Como telón de fondo, está el temor al surgimiento de una Alemania nacionalista. Pero la locomotora de Europa está bien engrasada y con combustible suficiente para tirar de los vagones en los que viajan sus socios europeos. Ulrike Guérot, una europeísta convencida, entonces directora en Berlín del laboratorio de ideas Consejo Europeo de Relaciones Exteriores, lo explicaba así ante la Puerta de Brandemburgo en el vigésimo aniversario de la reunificación: «Quisiera decirlo de una forma algo divertida, se olvidaron de componer el réquiem por la RFA. La República Federal de Alemania murió pero nadie compuso el réquiem. Y desde Luxemburgo a España, a Francia, todos piensan que esta es la Alemania de antes, pero no, han pasado veinte años y es una nueva Alemania, una diferente, unida».


  A mi pregunta sobre si Alemania no iría a abandonar el hogar europeo, respondió que en absoluto, pero que estaba en el proceso de reformar un poco su propia habitación para hacerse adulta, y en ese proceso se producía también el sentimiento de decir: «Queremos un poco de normalidad, los demás no pueden depender siempre de nosotros. Y ya no somos el niño mimado o el niño de todos. Ya no somos responsables de todo el mundo». Rechazaba de plano el reproche sobre el regreso del nacionalismo alemán: «Creo que los alemanes tenemos una gran tradición europea. Como ya escribió Thomas Mann hace más de medio siglo, hemos desarrollado también una conciencia de que no queremos una Europa alemana, sino la Alemania europea. Pero, desde el estallido de la crisis del euro, en no pocas ocasiones la clase política alemana y la canciller, Angela Merkel, han ido por detrás de los acontecimientos. Se criticó su toma de decisiones en función de cálculos electorales y el haber debilitado los vínculos con Europa, por las dudas, insinuaciones, declaraciones ambiguas y propuestas a destiempo. Y esto dañó la imagen del país por su falta de compromiso y de tardanza en la reacción, por no asumir el liderazgo en la crisis del euro».


  Para Ulrike Guérot, «de repente, quedó claro que Alemania es el jugador clave, el principal jugador, en la Unión Europea. Antes no era necesariamente así. Los alemanes tienen una relación problemática con el poder. Al principio parecía como si Alemania quisiera quitarse ese poder de encima, como si fuese una patata caliente. Ha necesitado tiempo para adaptarse a ese poder y para decir: “Bien, tengo que utilizarlo de forma constructiva y tengo que asumir de nuevo el liderazgo europeo”. Durante meses, en la crisis griega, todos se quedaron parados y solo decían: “¿Dónde está Alemania? Alemania tiene que dirigir”. Y Alemania decía: “Yo no quiero dirigir. Solo quiero que los demás cumplan las reglas”. Y ese vacío de poder perjudicó a Europa».


  El anclaje de Alemania a Europa está fuera de toda duda. Merkel también lo dejó claro: «La Europa unida es la garante de nuestra seguridad y libertad. El euro es la base de nuestra prosperidad. Alemania necesita a Europa y a nuestra moneda común para nuestro propio bienestar y para gestionar grandes tareas en todo el mundo. Nosotros asumimos nuestra responsabilidad, aun cuando a veces sea muy difícil». Ulrike Guérot sentenciaba: «Los tiempos en que Alemania, de forma incondicional y a cualquier precio, construía siempre Europa han pasado. Y por eso Merkel ha dado un puñetazo en la mesa o, dicho de otra forma, ha vuelto a afinar el violín. Pero, en general, el concierto europeo funciona todavía, lo único es que hay que decir a los demás que la vieja república federal ya no existe. Somos diferentes».


  El ministro de Finanzas, heredero del europeísmo de Helmut Kohl —no en vano fue su alter ego durante años—, que era y es la cabeza visible de la cruzada contra el déficit y por la fortaleza fiscal, aseguraba: «Ya que compartimos una moneda común, tenemos que coordinarnos un poco mejor en la política económica y social, porque, si no, las diferencias son muy grandes. No construimos una superestrella europea. Mantenemos la jurisdicción de las naciones, son naciones grandes y orgullosas, con una gran experiencia civilizadora y cultural, pero hacemos juntos lo que tenemos que hacer juntos, es decir, construimos una nueva forma de gobernanza europea o internacional. Esto es algo nuevo, y sobre lo nuevo siempre se duda si puede o no funcionar. Pero el modelo europeo funciona y es la gran esperanza más allá de Europa para el siglo XXI».


  Werner Hoyer, secretario de Estado alemán para la Unión Europea, explicaba así el sentimiento de los alemanes: «La integración europea es para nosotros la respuesta al reto de la globalización. Ese reto solo podemos superarlo unidos como europeos. Por eso, estamos firmemente convencidos de que el proceso de integración europea ha de continuar, y también el euro como un elemento básico de este proceso de integración ha de ser protegido y defendido».


  Los jóvenes muestran también ambivalencia y temor. La estudiante Bettina Scholze decía respecto a la crisis europea: «Creo que fue como un despertar. Antes no se había contado con eso. Y, de repente, vino todo, un golpe tras otro. No fue algo que viésemos venir durante años, sino que fue inesperado y relativamente repentino. Y al principio estábamos perplejos».


  Para Tim Lock, también estudiante y miembro de un grupo de jóvenes europeístas, mucha gente pensaba: «¿Por qué tenemos que pagar los cheques de algunos países cuando no somos responsables de lo que ha pasado, cuando han sido ellos mismos los responsables de los problemas?».


  Jonathan Engel contaba que para él personalmente fue terrible ver cómo los mecanismos financieros también pueden, en el peor de los casos, especular con la bancarrota de un Estado, y que todavía fue peor ver los peligros que alberga el sistema financiero y ver después las imágenes de Grecia. Anar Kucera terciaba en la discusión: «En Alemania hubo una gran cantidad de reformas que han hecho sufrir a la gente. Aquí, la edad de jubilación ya está en los sesenta y siete años y el nivel de los salarios no es tan increíblemente alto para todos. Y eso hay que decirlo».


  «Necesitamos la fuerza económica de nuevo, es nuestro problema conjunto. España tiene que hacer sus reformas, no por Alemania, Grecia, Bélgica o quien sea, para nada. Nosotros también las tuvimos que hacer por nosotros y, al mismo tiempo, es una contribución conjunta para la Europa unida», decía Joschka Fischer.


  Alemania ha acabado con muchos de sus demonios en los últimos años. Ha soltado lastre. Como parte de esa metamorfosis, ha dejado de encarnar a los más europeos de los europeos. La crisis ha afianzado el poderío de Berlín, que es responsable de todos y cada uno de los movimientos en la eurozona.


  Ha llegado a ser demasiado poderosa como para poder permitirse el lujo de la inactividad, advertía el sociólogo Ulrich Beck. Esperaba que se produjera discretamente un giro hacia la política de más Europa. A fin de cuentas, cambiar de postura es un elemento clave de la política de poder de Merkel, y salvar el euro y la Unión Europea va muy bien para los libros de historia. Incluso el ministro de Asuntos Exteriores de Polonia, Radek Sikorski, llegó a decir en 2011: «Temo el poderío alemán menos de lo que estoy empezando a temer la inactividad alemana».


  La visión de la canciller, según sus propias palabras, es que la unión política tiene que seguir su propio y exclusivo camino. «Tenemos que aproximarnos paso a paso, en todos los ámbitos políticos. Porque lo cierto es que cada vez percibimos con mayor nitidez que cada tema del vecino nos incumbe recíprocamente. Europa es política interior». Aunque la sensación para muchos sea que Alemania quiere una Europa alemana, no es así. Es un debate que lleva abierto desde hace años, aunque ha vuelto a primera línea a raíz de la crisis. Ulrich Beck aseguraba que en la Unión Europea «el nacionalismo es el peor enemigo de la nación» y proponía un contrato social europeo destinado a blindar nuestras libertades, el Estado de bienestar, la sanidad y la educación en la Unión Europea, «para convertirla así en una auténtica sociedad europea». Afirmaba que el éxito alemán es el de «la concertación entre trabajadores y empresarios que logran adaptarnos a los mercados y superar las crisis con pactos y flexibilidad».


  Bien es cierto que al final todas las medidas para salvar al euro y a la Unión Europea terminan adecuándose a los intereses de Alemania. No necesita armas para doblegar a los demás. Por eso, no se puede hablar de un Cuarto Reich ni de nada parecido. El poder está basado en la economía y no necesita invadir, porque es omnipresente. Beck recuerda que en Alemania la palabra «poder» es tabú; se habla de responsabilidad, de ejemplaridad, de enseñar a los demás. Defiende el «contrato social» como salida a la Europa en crisis. «Europa debe ser refundada, repensada en términos políticos, de gran política, con políticas comunes que superen el ámbito estatal. Debemos hacerlo todos nosotros. No podemos esperar al gran intelectual, se han escondido. Si les llamas, salta el contestador».


  El filósofo alemán Jürgen Habermas ya advertía en un artículo en Der Spiegel, en el verano de 2013, de que el Gobierno alemán podría cometer un error histórico si seguía defendiendo una política de corto alcance y a corto plazo que le favorezca en casa, en lugar de enfrentarse a los problemas que han puesto a Europa en una situación de emergencia. Habermas, por cierto, me reconoció en una ocasión, allá por los primeros años del siglo, que los pensadores fallaron en los noventa porque no supieron dar una respuesta ideológica al desafío de la caída del comunismo para poder parar el aumento del capitalismo y del pensamiento neoliberal. Tenía razón pero, por desgracia, han seguido bastante ausentes.


  La Alemania del siglo XXI se pregunta cuánta Europa necesita y quiere y cuánta es políticamente posible. A Berlín se le echa en cara que titubea o defiende sus intereses cuando se espera de ella que lidere. Pero hay que entender que Alemania ha cambiado, que no es la misma Alemania de la posguerra tutelada por Estados Unidos o la bondadosa del tándem francoalemán que pagaba sin decir ni mu.


  Frente a los demás socios europeos, Alemania es la única que convirtió Europa en razón de Estado, los intereses alemanes y el bienestar europeo eran lo mismo, iban de la mano. Alemania y Europa eran una simbiosis. Con la reunificación esto cambió. Ahora rige una política de la normalización, la autoconciencia europea de Alemania ya empezó a erosionarse bajo Schröder. Alemania defiende cada vez más sus intereses, como, por cierto, hacen los demás, y se siente sobrecargada con el papel de líder europea.


  Se ha sentido engañada y sus élites jurídicas son ahora más desfavorables hacia el proyecto europeo que antes. El Tribunal Constitucional de Karlsruhe podría ser un obstáculo para la política europea. Es importante no perder de vista que el equilibrio en las relaciones francoalemanas ya no funciona. Alemania dispone hoy de más poder económico y a la vez político. Ha aumentado el poder alemán y Francia ha pasado a ser un país europeo problemático. Berlín ya no está dispuesto a pagar por todo compromiso en la Unión Europea. Es legítimo y Europa se tiene que adaptar a esto. Pero el tono de la música alemana suena agudo y enérgico, y eso es un error.


  Solo una Alemania europea podrá dirigir a toda Europa hacia un futuro global segura de sí misma y responsable. En Europa no sucede nada sin Alemania y menos en contra de ella. Tiene que decidir si quiere crecer en solitario fuera de Europa o dirigirla toda hacia el siglo XXI. Y los socios europeos deben hacer todo lo posible para facilitarle el camino hacia una Europa solidaria y fuerte.


  En 2011, Hans-Dietrich Genscher, quien fuera durante casi veinte años ministro de Exteriores y vicecanciller, en una entrevista con el Süddeutsche Zeitung, se refirió a los egoísmos nacionales dentro de la Unión Europea y a los errores alemanes. Él, de alguna manera, contribuyó a marcar el proceso de integración europea durante todos sus años en el cargo. Fue muy claro al decir que «Europa es nuestro futuro, no tenemos otro». Y mostró su preocupación ante la renacionalización del pensamiento en el debate público de los países miembros de la Unión y la reaparición de los egoísmos nacionales. Llamaba a volver al núcleo de la idea de Europa y a aprender de las lecciones de la historia, y rechazaba las críticas a Angela Merkel por la gestión de la crisis: «Alemania ha demostrado en la gestión de la crisis económica y financiera que es capaz y está dispuesta al consenso y que es sobre todo solidaria». Recordó también que los criterios del Pacto de Estabilidad europeo no siempre se habían tomado en serio en el pasado, y que en eso los alemanes no estaban tampoco libres de pecado y de mala conducta: «En la República Federal tenemos que ser conscientes de que somos el mayor país de Europa con el mayor número de vecinos. Por eso, no tenemos más derechos, pero sí una mayor responsabilidad en el éxito del proceso de unión».


  Pero Berlín, de alguna manera, se resiste a desarrollar abiertamente su potencial y Merkel, como sus antecesores, reniega y jura que Alemania no quiere ese papel, que no lidera Europa, ni quiere hacerlo ni jamás querrá. Es una verdad a medias, porque lo que le gusta a Alemania es liderar desde detrás, sin exponerse demasiado, porque, en el fondo, se tiene miedo a sí misma. Pero es el país con una idea de Europa más clara y seria y pelea por tener a alemanes en puestos importantes de la Unión Europea, a la que envía a sus cuadros más preparados, política y técnicamente, para mandar, gestionar y dirigir, y, además, los deja allí durante mucho tiempo, lo mismo que a sus europarlamentarios.


  Se pide a Berlín que sea el motor de la Unión Europea, pero cuando asume esa función se lo acusa de querer imponer su hegemonía. Es indudable la tendencia europeísta de sus ciudadanos y de la clase política alemana en general. Se les mira con desconfianza, incluso con temor, cuando quizá merecieran cierta gratitud y respeto. Por eso, tampoco debe extrañar que aumente el número de contribuyentes alemanes reticentes a socorrer a países que responden con ofensas.


  En todo caso, Alemania no quiere ese tipo de liderazgo que nunca buscó y está cansada de que se la perciba como imperialista. Aspira a desempeñar el papel de un honesto intermediario en Europa, como dijo en su día el exministro de Asuntos Exteriores Steinmeier. En Europa, Alemania debe mantener cohesionada a la Unión y, en el mundo, asegurar que la economía europea no sea marginada por el ascenso económico de Asia. No lo puede ni lo quiere hacer sola. Pero es el actor principal y esto provoca controversias. Las crisis en la Unión Europea serán más habituales en el futuro. El nuevo papel de Alemania no cambiará mucho. La canciller no se cansa de repetir que «solo le puede ir bien a Alemania si le va bien a Europa».


  La nueva Alemania sigue resituándose en Europa, pero su imagen se ha visto dañada por lo que muchos de sus socios consideran falta de compromiso, tardanza en reaccionar, por no asumir el liderazgo en la crisis del euro y determinar las medidas que tienen que adoptarse. «Los hombres solo aceptan el cambio resignados por la necesidad», decía uno de los padres de Europa, el visionario Jean Monnet, y Europa siempre se forjó en las crisis. Siguiendo su estela, hay que luchar por más integración y evitar que el virus populista y nacionalista haga mella y desuna a los europeos. Alemania quiere que los demás imiten su modelo o al menos se atengan a sus principios básicos: austeridad y ahorro.


  LA CRISIS DEL EURO


  Cuando el euro fue puesto en circulación, el 1 de enero de 2002, y pasó de realidad virtual a realidad física, se sabía que el proceso no estaba concluido y que todavía se necesitaría tiempo. El problema residió en que no quería verse que el euro llegó a una casa sin terminar, sin el aislamiento suficiente para evitar que se colasen los fuertes vientos que la pudiesen hacer tambalearse. Había confianza y optimismo en que habría tiempo para afianzarlo y terminar la casa que lo albergaría y lo protegería.


  La crisis financiera, que se desencadenó en octubre de 2008 y alcanzó su apogeo tras el colapso del banco de inversiones Lehman Brothers, echó por tierra todos los planes. El Gobierno alemán no dudó en proteger a sus bancos con 500 000 millones de euros. Los flancos que se habían dejado abiertos en la eurozona fueron aprovechados por los especuladores, que atacaron a las economías europeas más débiles y endeudadas. En mayo de 2010, irrumpió la crisis griega.


  El propio Wolfgang Schäuble reconocía un par de años después que fue terrible que «de la crisis de un país relativamente pequeño —Grecia supone el 2,4 por ciento del poder económico total de la eurozona— surgiese una crisis de confianza para todo el euro», un peligro de contagio que no previeron entonces y del que se tenían que sacar las conclusiones necesarias. «Esto es, que cada Estado esté obligado a adoptar a tiempo las medidas necesarias para que no resultemos infectados todos», concluía el ministro de Finanzas alemán.


  Las estructuras europeas no aguantaron. Se puso en evidencia que las instituciones estaban preparadas para que funcionasen y administrasen Europa en una situación normal, pero no cuando surgen problemas graves y el consenso empieza a fallar. Los gobiernos nacionales volvieron a desempeñar el papel principal, sin que muchos de ellos estuviesen a la altura, con consecuencias nefastas para las relaciones entre los socios. Los países del Sur se vieron azotados por la crisis, Francia e Italia acusaron una grave falta de dinamismo y el Reino Unido se enroscó en su camino hacia el Brexit en el peor momento para la Unión.


  De los grandes, Alemania era la única preparada porque había acometido ya reformas de calado. Era necesaria una actuación decidida, pero Berlín no quería ejercer ningún liderazgo. La respuesta de la canciller alemana fue un tranquilo quehacer dilatorio, influido también por cálculos electorales. Cuando dio un paso al frente, la situación en Grecia se había agravado, sin olvidar también que los griegos mintieron sobre sus cuentas.


  La crisis del euro puso sobre la mesa las contradicciones dentro de Europa y entre el Norte, más rico, y el Sur, más pobre. La necesidad de abordarlas, un asunto pendiente al igual que las que existen entre el Este y el Oeste, apareció de forma irremediable e ineludible. Y, guste o no, la estable y rica Alemania es el único país con capacidad para mantener cohesionada a una Europa heterogénea y amenazada por fuerzas dentro y fuera de ella. Reaparecieron los resentimientos nacionales, los prejuicios mutuos y los estereotipos.


  «Austeridad», «estabilidad», «flexibilidad», «reformas», «competitividad». Eran las palabras clave del plan que Alemania, su canciller y su ministro de Finanzas trataron de exportar e imponer al resto de Europa. Lo que hizo fue apretar las tuercas a los países con déficit, deuda o baja competitividad con el objetivo de caminar hacia una unión más estrecha. El problema reside en que, si Berlín decide que no quiere pagar más, el proyecto del euro podría estar en peligro. Los alemanes no ocultan cierto orgullo al defender su modelo. Les ayudó a salir de su propia crisis a principios de siglo, eso sí, desmontando parte de su Estado de bienestar. El resultado ha sido crecimiento y una tasa de desempleo baja en los últimos años.


  Se crearon el Fondo Europeo de Estabilización Financiera (FEEF), el Mecanismo Europeo de Estabilidad, el Pacto Fiscal Europeo, el Pacto del Euro y el de Competitividad. Al final, la clave está en la base de la unión monetaria. En los propios acuerdos ya se establecía que ningún país puede responder de las deudas de los demás. Así que Alemania dice sí a la solidaridad, pero con responsabilidad. Más dinero, sí, si es necesario, pero siempre que se combatan a la vez las causas de la crisis. O dicho a la alemana: «Dinero, sí, pero si se hacen los deberes. Y esos los pongo yo».


  A la canciller y a los alemanes no les valen ni los retrasos en la entrega de los deberes ni los lloriqueos y excusas. Recuerdan que ellos mismos ya acometieron arduas y duras reformas. Sin embargo, olvida que Berlín incumplió entonces los criterios de Maastricht. Pero advierte, y en eso no le falta razón: «Por mucho que apoyemos las ayudas multimillonarias y los paraguas de rescate, también nosotros, los alemanes debemos tener cuidado, no resulte que al final nos quedemos sin fuerzas porque tampoco nosotros disponemos de posibilidades ilimitadas, algo que ayudaría poco en su conjunto».


  Es verdad que el papel desempeñado por Berlín no ha sido, por decirlo suavemente, muy brillante, pero Merkel siempre ha acabado accediendo, a veces a regañadientes, a dar pasos adicionales en favor de la Unión. Y el entonces presidente del Banco Central Europeo, Jean-Claude Trichet, también acabó arremetiendo contra la irresponsabilidad de los gobiernos. Desde las dos instancias llegaba el mensaje de que Europa tiene que hacer un esfuerzo de productividad y de investigación e innovación para crecer.


  Algo para Schäuble irrenunciable, como dijo ante el Bundestag: «Esta es la razón por la que tenemos la responsabilidad de mostrar que estamos en el camino correcto con sólidas políticas fiscales, reduciendo déficits y asegurando una base para el empleo». Su estribillo viene a decir que no deben ser las generaciones futuras las que paguen los dislates y errores de las actuales. El ser o no ser del euro se dirime en la capacidad para deshacernos de la deuda. Y no hay que olvidar que la forma de aplicar las medidas de austeridad o llevar a cabo las reformas no es dictada ni por Berlín ni por Bruselas, sino que es todavía competencia de cada país, y habría que recordar que Alemania no recortó casi ni en I+D+I ni en educación, por ejemplo.


  El 7 de febrero de 2011, Schäuble sentenciaba que, al tener una moneda común, era necesaria una política económica y social común porque las diferencias son demasiado grandes. En eso hay acuerdo; el problema es, naturalmente, que la gran mayoría de los países no quieren traspasar todas las competencias a Europa, haciendo creer, falsamente, a sus ciudadanos que ello conduciría a perder las características específicas y su cultura, que son las que enriquecen Europa.


  Schäuble se mostraba seguro de una mayor unión, y explicaba así el secreto de Alemania para salir de la crisis antes y mejor que nadie: «No somos mejores que los demás. También tuvimos problemas, pero sacamos las consecuencias relativamente bien. Por cierto, estuvimos más afectados que otros países por la crisis financiera y económica, tuvimos un retroceso del producto interior bruto en 2009 del 4,7 por ciento, y ya hemos recuperado una gran parte, pero no todo; seguimos por debajo del nivel de antes de la crisis. No hay un secreto nacional de la economía alemana. Es una ventaja el que tengamos una fuerte diferenciación en el poderoso sector de la mediana empresa; no estamos concentrados en unas pocas industrias, y esta podría ser una de las razones por las que España tiene ciertas dificultades. Pero, por otro lado, todos tenemos que hacer las reformas estructurales necesarias».


  Merkel añadía en una entrevista conjunta a TVE y RNE que el euro era una historia exitosa: «Nos ha conducido también con gran seguridad a través de la crisis económica y financiera internacional. Y no tenemos una crisis del euro, tenemos una crisis de muchas deudas en algunos países y de falta de competitividad en otros, pero no una crisis del euro». Stefan Schneider, jefe del equipo sobre coyuntura y economista del Deutsche Bank, lo explicaba así: «La política está en un dilema. Por un lado, la señora Merkel, Alemania y el Gobierno alemán están incondicionalmente a favor del euro. Pero si esto significase que siempre, cuando un país tenga problemas, los alemanes, dicho de forma exagerada, van a sacar la chequera, entonces el euro ya no sería sostenible».


  Para Merkel, «la solidaridad es una cara de la moneda, en la otra debe haber estabilidad, solidez y competitividad», y hay que ponerse al día en algunas cosas en las que no se hizo lo suficiente durante la introducción del euro. Probablemente no le falte razón, pero quizá las formas y el tono no han sido siempre los más adecuados y han levantado ampollas en sus socios, que tampoco se han lucido con sus a veces virulentas reacciones y proclamas contra Alemania.


  ¿Había disposición por parte de Alemania a llegar hasta el límite de lo necesario para sacar a Europa de la crisis? Sí, pero, a cambio, exigió a los demás que cumpliesen con sus compromisos e hiciesen los deberes. «Es lógico condicionar la solidaridad a que los países con más déficit y deudas saneen sus cuentas. El sobreendeudamiento de los estados constituye la mayor amenaza a la prosperidad de Europa», dijo Merkel con claridad, a la vez que se comprometía a defender el euro porque no hay alternativas. Pero ese saneamiento suponía recortes y más recortes, no endeudamiento, y, al final, más paro y más pobreza en los países afectados.


  Merkel tenía un ojo puesto en Europa y los dos en casa para no perder de vista las reacciones dentro del país. Tenía que andarse con cuidado porque los alemanes no estaban muy contentos con lo de pagar por los pecados de otros. No querían ver que sus exportaciones, el principal motor de su economía, salían beneficiadas con un euro débil, y que una parte importante de las mismas va destinada al mercado europeo y que, si los socios europeos veían mermada su capacidad de consumo, eso también terminaría repercutiendo en la economía alemana. Pero parecía que unos y otros hacían oídos sordos.


  Empezaron a oírse voces, e incluso algunas encuestas también lo indicaban, que reflejaban el deseo de muchos alemanes de retornar al marco, lo que desentonaba con su firme compromiso de siempre con Europa. Ulrike Guérot intentaba explicar lo que ella consideraba un malentendido: «La crisis de Grecia provocó en Alemania cierto sentimiento de que fuimos engañados. No nos contaron la verdad del euro. Ahora tenemos que responder por todos y pagar por todos. Esto, naturalmente, es falso y muy populista, pero ahí estaban la ira y la indignación».


  El sociólogo Peter Matuschek añadía: «Se veía necesario ayudar a esos países, pero también existe una preocupación respecto a las ayudas porque la gente ve que eso reduce el margen de maniobra del Gobierno alemán para invertir en su propio país».


  Tras ganar las elecciones en 2013, y parte de su victoria hay que verla como una respuesta a su política durante la crisis de la eurozona, la canciller hizo un canto al europeísmo, sin olvidarse del pragmatismo: «Somos un país fuerte pero necesitamos amigos. A Alemania solo le irá bien si a los demás les va bien. El 60 por ciento de nuestras exportaciones van a la Unión Europea y la estabilidad del euro es un factor elemental para los intereses de Alemania». Pero también recordó que había que asegurar que las próximas generaciones de europeos gozasen de una herencia de libertad y bienestar.


  ¿Casi hegemonía? Durante una buena parte de la crisis, Merkel continuó dando la sensación de que el tándem francoalemán seguía al timón, en lo que se llegó a llamar el «Merkozy» (contracción de «Merkel» y «Sarkozy», el entonces presidente francés). La realidad era bien distinta, pues la que comandaba era ella. Los diplomáticos alemanes tuvieron que ir aprendiendo a dirigir desde detrás, de forma que todo el mundo aprobase sus planes sin que pareciese que venían de Alemania.


  Merkel terminó siendo elevada al rol de Überkanzlerin («supercanciller») y su dominio terminó haciendo creer en algo cada vez más parecido a una Europa alemana. No se trataba solo de liderazgo alemán, sino de una casi hegemonía en la política económica. Al final, Alemania se ha visto obligada, a su pesar, a ejercer de país hegemónico. Su influencia política y diplomática ha crecido hasta ponerse casi a la altura de su indudable peso económico.


  La canciller gestionó a su manera la crisis del euro. Hay que reconocerle una gran habilidad. Consiguió en muchos momentos que se pensase que el problema radicaba solo en los otros. Es verdad que los demás tenían problemas y los siguen teniendo: en España el desempleo, en Grecia la amenaza de colapso, en Italia su desastrosa política, en Francia su falta de dinamismo, etc. Y claro que Alemania es quizá la más ejemplar y que le va bien. Pero si los vecinos del Sur se estancan en la recesión, ¿qué sentido tiene para el corazón de Europa hablar de una Alemania fuerte?


  Alemania sabe bien que eso la afectaría directamente en su balanza exportadora. Por eso, cuando vio el desastre al que podían conducir la inacción y el cada cual a lo suyo, accedió a salvar a los bancos cargados de deudas, en lo que se llamó el rescate de Grecia, el de Irlanda y el de España. Los alemanes dejaron claro que ellos no eran los responsables de los desaguisados de otros y que iban a hacer valer también sus intereses. Se olvidaron, eso sí, de mencionar que sus bancos estaban metidos hasta las cejas en los desastres del Sur y que habían dado créditos a diestro y siniestro sin prever las consecuencias.


  Se han puesto de manifiesto los problemas de gobernanza de la Unión Europea. Tenemos un mercado interior sin fronteras y compartimos una moneda única, pero las políticas económicas y fiscales nunca podrán resistir ante una crisis financiera si siguen siendo divergentes. Los países de la Unión Europea necesitan reformas que los alemanes ya han hecho en muchos casos; reformas por el envejecimiento de su población, que afecta a los sistemas de pensiones y de salud, por la urgencia de una mayor competitividad, por el retraso en el desarrollo de su capital humano y del I+D+I, por la rigidez y el corporativismo de su sistema de relaciones industriales, y por su dependencia energética y su compromiso con el medio ambiente.


  La crisis económica, que ha derivado en una crisis europea global, es una gran oportunidad para dar un paso decisivo hacia la integración europea, a partir de un proyecto común para salir de la crisis. El resurgimiento de los nacionalismos y de los populismos de todo color es contrario a la idea de Europa y puede conducirnos a una situación peligrosa. Es un momento crucial para el proyecto europeo; o avanza hacia la integración política o sigue sumido en el caos y pasa a ser historia.


  Conforme la crisis se fue agravando, Alemania empezó a desempeñar un papel decisivo; era consciente de que tenía que salvar a la eurozona y con ello a la Unión Europea. Era la responsable. Pero ya había asumido más responsabilidad internacional de lo que muchos de sus ciudadanos querían y eso preocupaba a sus dirigentes, que temían que en algún momento la población alemana les urgiese a actuar por su cuenta económicamente. Y así se fraguó en los otrora convencidos europeístas alemanes un cierto euroescepticismo al ver que tenían que pagar los rescates financieros de países como Grecia.


  Alemania hizo también muchas concesiones, y las injurias lanzadas desde algunos países contra Merkel, lógicamente, no gustaron ni a ella ni a los alemanes. Sus partidarios consideran que es el precio que ha pagado por defender los intereses de su país y no dar el brazo a torcer. Bien es cierto que Alemania ha ido soltando lastres del pasado y ha dejado de encarnar a los más europeos de los europeos. Esa debilitación de sus vínculos con Europa ha hecho aumentar las críticas a Berlín.


  La conducta alemana tiene mucho que ver con un giro generacional que se produjo tras la reunificación. La normalización del sentimiento alemán ha hecho que la Alemania de Angela Merkel se haya vuelto algo más nacionalista, en consonancia con sus socios y aliados. De alguna manera, hay que intentar entender la postura del país. La canciller se enfrentaba a una población que pasó por duras reformas y que sufrió, y no poco, para acabar cincelando un llamado «Estado de bienestar moderno» que en realidad es un Estado de bienestar recortado.


  Pero tampoco se puede dejar de lado un cierto egoísmo de Berlín a la hora de gestionar la crisis, eso sí, con habilidad. Los estados han pasado a ser el centro de gravedad de la Unión en lugar de la Comisión, y, como es de suponer, en particular la propia Alemania, en lo que el filósofo Jürgen Habermas define como «un tipo especial de federalismo ejecutivo». Las capitales, Berlín en particular, «se autoconceden el poder en un ejercicio de autoridad política con tintes poco democráticos», con Alemania como «catalizadora de la falta de solidaridad europea».


  Alemania lo tiene claro. Su idea es no aprobar compromisos jurídicos vinculantes que puedan molestar al contribuyente y liderar la toma intergubernamental de decisiones con mano de hierro si es necesario. La canciller se pasó con la austeridad, y eso ha tenido en algunos países consecuencias sociales brutales. Ha hecho gala de esa cierta maldición europea del «tarde, mal y poco», pero tampoco se le puede negar que, pese a todos los errores que pueda haber cometido, ha evitado lo peor. Calificada de martillo de la austeridad y de la Unión Europea, sabe perfectamente que la suerte de Alemania está ligada a Europa. Fue al principio un capitán sin brújula y tardó meses en definir una política para poner de manifiesto que salvar el euro era salvar a sus miembros, un proceso que le costó sudor y lágrimas. Pero las vacilaciones acabaron y quedó patente que la canciller siempre ha querido, y en el fondo sigue queriendo, imponer a la eurozona una porción de la cultura alemana de la estabilidad, y eso incluye, entre otras cosas, austeridad y ahorro, flexibilidad y competitividad, y productividad.


  Al final, lo de menos es si Alemania quiere dominar o no; lo que cuenta es lo que perciben los demás y el resultado práctico. «La crisis ha dejado secuelas en el tejido social de la Unión Europea —reconocía Steinmeier, el exministro de Exteriores—, ahora el objetivo es que la gente de Europa vuelva a confiar en que estando juntos nuestro continente puede conquistar el futuro. La cohesión y la solidaridad entre los países de la Unión Europea son las herramientas en esa senda».


  Es cierto que Alemania tiene un defecto, y es el de creer que sus recetas son las mejores y que además son aplicables a toda Europa, sin darse cuenta de que las condiciones de los demás no son las mismas, ni tampoco la riqueza y el punto de partida. Por eso, al final Europa ha tenido que enfrentarse a una dieta de austeridad y de reformas estructurales ante la insistencia de una Alemania que cree que lo que le funcionó a ella en 2005 podía funcionar para Europa en 2012. En algunas cosas tenía razón, y la verdad es que sus socios han sido reticentes a la hora de hacer los deberes; quizá en ciertos momentos se haya excedido en las formas, al igual que algunos de sus socios, pero a Berlín no se le pasa ni una, por razones obvias de su pasado. Esto puede resultar realmente injusto, ya que ha demostrado que es capaz de una democracia bastante más ejemplar que la mayoría de los países europeos, por lo que debería considerarse un país normal.


  La historia alemana no debe servir para exigir eternamente a ese país una solidaridad ilimitada. El Gobierno alemán debería exponer a sus ciudadanos las ventajas de Europa y del euro y no seguir con el papel de víctima. La historia europea de los últimos años ha ido mostrando la insuficiencia de sus avances. Así, por ejemplo, la conquista de una moneda común sin una convergencia de las economías reales de los países de la eurozona ha puesto de manifiesto la necesidad de una gobernanza económica de la Unión que es inaplazable e imprescindible.


  Seguir castigando a las nuevas generaciones alemanas por algo que hicieron sus abuelos, o aprovecharlo para, haciéndoles sentir culpables, obligarles a sacar la chequera y que sean los paganinis, no solo no es justo ni decente, sino que puede acabar volviéndose en contra de Europa y de los europeos si Alemania termina encerrándose en sí misma y actuando en solitario.


  La lección de la experiencia no puede ser menos Europa sino más Europa, una Europa más integrada. Europa tiene más que ofrecer y más que perder que una moneda común. Es mucho más que un espacio de comercio: es un espacio cultural con un sistema de valores. Y todos deberíamos ser conscientes de ello. Europa no deja de estar al borde del precipicio. Esta vez nadie sabe si se cumplirá la frase visionaria de Jean Monnet, uno de los padres de Europa: «Europa se forjó siempre en las crisis».


  Schäuble, el delfín destronado y diana de muchos


  Si hay alguien que ha resultado odiado por media Europa ese ha sido el poderoso ministro de Finanzas alemán, Wolfgang Schäuble. Ha tenido sus más y sus menos con la canciller y un pulso importante por su propuesta del Grexit, pero Merkel sabe que le resultaría difícil prescindir de él y, aunque no son amigos, llevan décadas juntos trabajando codo con codo.


  Su vida cambió el 12 de octubre de 1990, cuando un enfermo mental le disparó tres balas, una le impactó en la mandíbula y otra en la espina dorsal. Estuvo a punto de morir. Seis semanas y varias operaciones después, el entonces ministro del Interior alemán y delfín del canciller Helmut Kohl volvía al Consejo de Ministros en silla de ruedas. «Su mujer trató de convencerlo para que dejara el cargo y se ocupara de su salud. “Sin la política, mi vida no merece la pena”, respondió él», recuerda el periodista Hans Peter Schütz.


  Un cuarto de siglo más tarde, el hombre que no concebía su existencia sin la política acapara el odio de media Europa por su gestión de la crisis griega. Mientras, una parte de los ciudadanos alemanes le aplauden con entusiasmo. ¿Estamos ante un hombre de Estado convencido de la importancia de la amistad con Francia o ante un nacionalista de nuevo cuño que trata de imponer el dominio alemán al resto de Europa?


  Si hay algo claro en Schäuble es que es un europeísta convencido; otra cosa es que cometa errores a la hora de valorar cuál es el mejor camino para resolver la crisis y avanzar. Es cierto que en un momento dado su paciencia se agotó ante Grecia porque consideró que había que buscar una solución duradera para ese país que evitase que la Unión solo estuviese pendiente de ella y no se centrase en otros asuntos de vital importancia. Schäuble estaba, y probablemente lo siga estando, convencido de que el Grexit, la salida de Grecia del euro, es la menos mala de las soluciones. Cuando lanzó la idea en el Eurogrupo fue como una bomba: o Grecia aceptaba durísimas reformas o salía temporalmente del euro. Schäuble no confía en la capacidad de Grecia para cumplir, y probablemente no sea el único, aunque él no tiene pelos en la lengua para decirlo abiertamente.


  El ministro, curtido en muchas crisis, está también convencido de que las crisis están para aprovecharlas. En el fondo, pensaba que, echando a Grecia, se asustaba a los demás y estos podían verse impelidos hacia una mayor integración y así resolver el defecto de nacimiento de la moneda única. «Su plan consistía en dejar caer a Grecia para disciplinar al resto de los miembros del euro —escribió el exministro griego Yanis Varoufakis—. ¿Por qué lo sé? Porque él mismo me lo dijo», añadía este enemigo acérrimo de Schäuble.


  Se acusa a Schäuble de llevar a cabo su plan la noche del 12 al 13 de julio de 2015. El ministro alemán quería obligar a Grecia a abandonar voluntariamente la eurozona, a través de una presión muy intensa. Grecia podía salir o aceptar un draconiano programa de reformas. Atenas acabó tragando la amarga píldora. El país acabó sometido a una austeridad mayor que en el pasado. La mayoría considera, además, que esta medida se tomó para apaciguar los ánimos internos de Alemania. Todo el mundo parece olvidar que otros países de la eurozona, como Finlandia, Austria, Eslovenia o los bálticos, fueron incluso más intransigentes que los alemanes con el mandatario griego durante aquella noche de autos en Bruselas. Por supuesto que ninguno de ellos se presta tanto como Berlín a desempeñar el papel de malo y culpable, y nadie conoce a sus ministros como se conoce a Schäuble.


  «En el transcurso de la larga noche del 12 de julio —escribe Joschka Fischer, el exministro verde de Exteriores—, en la que se produjeron las negociaciones para evitar la salida de Grecia de la unión monetaria, algo fundamental para la Unión Europea se quebró. Desde entonces, los europeos viven en un lugar diferente». Fischer tiene razón en parte, pero no en todo. Por desgracia, vivimos en una Europa que desde hace años se enfrenta al mismo reto de supervivencia y de ir a más, y no solo no sale del bache sino que en su seno crecen los nacionalismos y los movimientos populistas contrarios al euro y a la Unión Europea, y de los grandes, justamente, Alemania es de momento la que sale mejor parada.


  Las negociaciones trataban aparentemente de evitar la salida de Grecia y las nefastas consecuencias que podría acarrear. Pero al final estaba también en juego el papel que Alemania debe desempeñar en Europa. Aquella larga noche prevaleció la Europa alemana sobre la Alemania europea. Fue una decisión crucial. Los alemanes tampoco deben olvidar la causa de las feroces críticas a sus dirigentes por imponer su dictado a Grecia. Pero, lógicamente, no son de recibo las referencias sin sentido al Cuarto Reich o al Führer.


  Por primera vez, Alemania no quería más Europa, sino menos. Al menos eso es lo que pareció, la comprobación del deseo de Schäuble de buscar una Europa alemana. Sus defensores responden que no, que lo que quiere es una Europa capaz de sobrevivir a la competencia de Estados Unidos y China. Y esa es también la impresión que siempre he tenido en mis conversaciones con él.


  La paradoja es que a Schäuble se le considera más proeuropeo que a Merkel, el único en Alemania que compartiría la visión de Kohl. Fue, sin embargo, el que adoptó la actitud más dura sobre Grecia. Cree firmemente que la moneda única solo puede triunfar si todo el mundo cumple las reglas. A Merkel, en cambio, le preocupan más los costes geopolíticos de una posible salida de Grecia. Aunque la diferencia mostrada entre los dos también podría ser una mera táctica del clásico «poli bueno frente a poli malo» para conseguir lo que se quería.


  No es descartable que Schäuble crea realmente que el Grexit ayudaría a impulsar el proyecto europeo. Libraría a la eurozona de su miembro más conflictivo y obligaría a los demás a profundizar en la integración para tranquilizar a los mercados sobre la sostenibilidad de la moneda única. La salida de Grecia podría ser tan traumática que asustaría al resto de Europa y obligaría a ceder más soberanía a una unión bancaria y fiscal más fuerte. Se trataría de provocar una crisis para lograr una mayor integración, que, de otro modo, es imposible o va muy lenta.


  Se podría definir a Schäuble como un europeo proalemán; quiere más Europa pero de acuerdo con los intereses de Alemania. Él dice que lo que quiere es una Europa fuerte, no una Europa alemana. Puede ser que en estos momentos de crisis, «fuerte» y «alemán» vayan más unidos de lo que creemos o quisiéramos. En la práctica, puede traducirse en un núcleo europeo que siga el modelo alemán, en el que los países se integren cada vez más y acaben creando incluso una especie de unión política.


  En cualquier caso, al hablar sobre la irreversibilidad del euro y romper ese tabú, Schäuble contradijo abiertamente a la canciller. Pero «tener opiniones distintas es parte de la democracia», respondió a Der Spiegel. «La alternativa al acuerdo no habría sido una salida ordenada del euro, sino el caos y la violencia en Grecia», dijo Merkel en una sesión parlamentaria en la que el aplauso más largo de la bancada cristianodemócrata no fue para ella, sino para el ministro de la mano dura.


  Merkel no prescindirá de él pese a las diferencias. Es, en muchos aspectos, la materia gris de la cristianodemocracia desde hace décadas. «No siempre tenemos la misma opinión, pero sí vamos en la misma dirección», dice cuando le preguntan por sus diferencias con Merkel.


  Seguro que no olvida los dos golpes que le asestó la que ahora es su jefa. El primero, cuando Merkel publicó sin avisarle el artículo contra Kohl que marcaría el final del viejo canciller. El segundo, cuando ella le propuso la presidencia de la república, pero al final el cargo acabó en manos de otro, Horst Köhler. Pero está claro que los dos se respetan y se necesitan y que están condenados a entenderse. Es difícil imaginar a Schäuble, diputado de la CDU desde 1972 y leal hasta decir basta, tomando una decisión que perjudique al Gobierno o a su partido.


  Los que han trabajado con él coinciden en que valora sobre todo la inteligencia y el trabajo, y que puede ser despiadado si considera que alguien no está a la altura. No tuvo reparos en abroncar en público a uno de sus portavoces. Son admirables su esfuerzo y su capacidad de superación y también de aceptación del destino. Tenía todas las papeletas para ser canciller de Alemania, pero un desequilibrado le segó la hierba bajo los pies y fue rematado después por el escándalo de las cuentas secretas de Kohl, al que estaba demasiado próximo como para no salir perjudicado.


  No faltan caricaturas sobre él, desde aquellas que lo muestran como un nuevo Hitler o un terrorista hasta la del tabloide Bild que lo retrató como un supermán que protege a los contribuyentes alemanes. Es, como buen alemán, un perfeccionista, quizá demasiado, y es muy difícil llevarle la contraria si está seguro de tener razón.


  Un estudio del Banco Central Europeo mostró que en un hogar alemán promedio hay menos riqueza que en uno español o italiano, debido básicamente al hecho de que la práctica común alemana es alquilar en lugar de comprar la vivienda. Se produjo un estallido tal de ira que el ministro de Finanzas tuvo que aplacarla pidiendo a la población más solidaridad con los europeos del Sur.


  Como Merkel, Schäuble ve la solución en su propia solución, piensa que lo que dio resultado en su país puede darlo también en otros, sin reconocer que cada uno es de su padre y de su madre, y que la medicina no siempre produce el mismo efecto en todos los enfermos. Schäuble estuvo en el nacimiento del euro, fue el que negoció con su colega de Alemania Oriental el Tratado de Unificación, era la sombra del canciller Kohl y su probable sucesor, y, en el fondo, era la cabeza pensante, la hormiguita trabajadora que pergeñaba las ideas y las estudiaba a fondo para que su jefe de filas las pusiera en práctica y se llevase todas las flores. Por eso, pretender hacer creer que Schäuble quiere acabar con el euro cuando él fue uno de sus impulsores es desconocer su historia de europeísta partidario de más integración y nunca de menos. Pero todo el mundo puede cometer errores, también Schäuble, a la hora de querer salvar incluso a su «criatura» más querida.


  EL PODER DE «MERKIAVELI» (O EL «MERKIAVELISMO»)


  Con la crisis, volvió el miedo de los alemanes y su preocupación por la estabilidad de la moneda, lo que, en realidad, es un problema para la canciller. Si tiene en cuenta los sentimientos de los ciudadanos, ha de mostrarse dura con países endeudados como Grecia y Portugal, aunque eso la ha llevado a romper con la tradición europeísta de Konrad Adenauer y Helmut Kohl. Pero nos olvidamos de que Alemania es hoy soberana y de que estamos en el mundo global del siglo XXI.


  Así que Merkel, a veces lenta en la toma de decisiones por su indecisión, se ha de mover muchas veces en la cuerda floja cual funambulista y, además, con astucia. «Merkiavelismo» es como llamó el recientemente fallecido sociólogo alemán Ulrich Beck a este nuevo estilo de ejercicio del poder. El método «Merkiaveli» describe lo que considera la afinidad entre Angela Merkel y Nicolás Maquiavelo. Una de sus características sería la tendencia a un no actuar, un no actuar todavía, un tardío actuar, a dudar y al juego con el Jein (contracción de ja y nein, «sí» y «no»).


  Según Beck, en la crisis Merkel relajó las normas democráticas para extender la política de ahorro alemán a toda Europa, y todas las medidas para salvar al euro y a la Unión Europea tenían que adecuarse a los intereses de Alemania, utilizando la dilación como una táctica para domesticar a sus socios. La fórmula del éxito es aplicar una política amable y socialdemócrata de consenso y concertación en Alemania y un estricto neoliberalismo en el resto de Europa; amada en casa y temida fuera.


  Muchos ven a Angela Merkel como la reina de Europa sin corona. Cuando uno se pregunta de dónde saca exactamente su poder, se topa con ese rasgo característico de su forma de actuar que destacaba Beck: una capacidad de maniobra realmente maquiavélica. Según Nicolás Maquiavelo, el príncipe solo debe mantener su palabra de ayer si le aporta ventajas hoy. Si lo trasladamos a la situación actual, la máxima sería: uno puede hacer hoy lo contrario de lo que anunció ayer, si eso aumenta las posibilidades de salir elegido en las próximas elecciones.


  Merkel luchó a favor de alargar la vida útil de las centrales nucleares alemanas. Pero, después de la catástrofe de los reactores de Fukushima, se desmarcó del uso de la energía nuclear. Ha demostrado ser una maestra de la salvación en el último minuto. Ayer decía sobre los eurobonos: «No mientras viva», para luego encargar a Schäuble que encontrase una forma de salir de la situación dando un rodeo.


  «La afinidad política entre Merkel y Maquiavelo, el modelo “Merkiaveli”, como me gusta llamarlo —decía Beck—, se basa en varios elementos que se complementan mutuamente». Alemania es el país más rico y más poderoso desde el punto de vista económico de toda la Unión Europea. El titubeo calculado que practica Merkel es su cualidad natural, ser vacilante. Es hábil para compatibilizar la competitividad electoral nacional con el papel de arquitecto europeo. Dicta a los socios lo que en Alemania se considera la fórmula mágica, el ahorro, «un neoliberalismo despiadado» en pos de la estabilidad.


  ¿Cómo se puede resolver esta posición paradójica en la praxis política? La dilación es su método. El instrumento coercitivo es la amenazante salida, el aplazamiento y la denegación de los créditos. Si Alemania no da su aprobación, la ruina de los países deudores será inevitable. Por tanto, el nuevo poder alemán en Europa no necesita armas ni la fuerza militar para someter a otros estados a su voluntad, no necesita invadir pero es omnipresente. Es su poder económico el que le permite imponer a sus socios europeos las medidas que aplicar.


  Eso implica que todas las medidas para salvar al euro y a la Unión Europea tienen que superar primero el examen de adecuación a la política interna, comprobar si son convenientes para los intereses de Alemania y para la posición de poder de Merkel. «Merkiaveli» ha respondido con la jugada de la «Europa alemana» que funciona en ambas direcciones. En política interior, Merkel tranquiliza a los alemanes que temen por su pensión, su casita. Adopta con rigor protestante la política del «no» dosificado. Al mismo tiempo, en política exterior asume la «responsabilidad europea», contribuyendo a la cohesión de los países del euro con una política del mal menor. Su tentadora oferta es: mejor un euro alemán que ningún euro.


  Merkel quiere prescribir a sus socios lo que considera la fórmula mágica: ¡ahorro! Pero la política de ahorro de la tristemente célebre ama de casa suaba pronto se revela en la realidad política como un recorte drástico de las pensiones, la educación, la investigación, las infraestructuras, etcétera, y tenemos que vérnoslas con un neoliberalismo brutal, según explicaba Beck.


  Es una canciller con luces y sombras, una canciller discreta y coherente a la vez que hermética e inflexible. «No soy otra que la que fui». La canciller alemana y la mujer más poderosa del planeta reconoce que su pasado planea y pesa sobre su forma de pensar y actuar. La austeridad, el esfuerzo y la discreción fueron las consignas bajo las que la educaron en casa. Términos que siempre acompañan a su modo de gobernar y que confirman que Merkel es fiel a lo aprendido y hace gala de una gran coherencia.


  La clave reside en el pragmatismo teutón. Su biógrafo Gerd Langguth insistía en calificativos como «una esfinge», «una conocida desconocida». Y precisaba: «Algunos germanoorientales la consideran una germanooccidental, pero para la mayoría de los del Oeste sigue siendo una del Este». Con esto se puede llegar a una conclusión: la canciller es un misterio absoluto. La enigmática Merkel lleva su hermetismo hasta el límite. De hecho, su mala fama en el Viejo Continente y, más en concreto, en los países del Sur es su falta de empatía, unida a su obsesión por exigir una austeridad y una serie de reformas que en Alemania se aplicaron con rapidez y sin excesivos traumas mientras que en otros países suponen enormes sacrificios para la población.


  Su pragmatismo, tan alabado por unos, es muy criticado por otros. Se centra mucho en el día a día. Va paso a paso, no quiere tropezar. Para muchos, es falta de visión política. Su oportunismo es otro de los aspectos que apuntan sus detractores.


  Merkel no renuncia a ninguno de los objetivos de los últimos años: recuperación del crecimiento con equilibrio fiscal y presupuestario, consolidación del euro y de la Unión Europea con más integración de la forma más beneficiosa para los intereses de Alemania, y abstención de aventuras internas-externas. Con su pragmatismo y prudencia proverbiales —para sus enemigos se trata de una ausencia total de principios y de la búsqueda del poder a cualquier precio—, siempre estará dispuesta a ceder en la práctica mientras se respeten sus prioridades fundamentales: estabilidad interior y credibilidad exterior.


  La integración europea que seguirá impulsando la canciller, con unión bancaria pero sin eurobonos ni mutualización de la deuda, es la que se viene poniendo en práctica. Defiende una mayor integración, más controlada desde los estados más fuertes. Manfred Güllner, director del instituto demoscópico Forsa, comentaba que «la gente tiene la sensación de que Merkel se preocupa de que los males de la crisis del euro no repercutan en la vida diaria», y añade: «Es formidable a la hora de impedir tragedias que afecten a los alemanes».


  A veces, la canciller es la proyección de las filias y fobias de todos los que tienen algo que ver con Alemania. Su forma de hacer política es más pragmática que ideológica. Un somero repaso a sus actuaciones desautoriza a los que la llaman neoliberal. ¿Una neoliberal que aprueba ayudas sociales de dudosa eficacia y alienta la intervención del Estado en diversas áreas de la economía como prescribe el capitalismo renano? No es neoliberal, pero tiene las convicciones de una buena administradora, de una buena ama de su casa. Por eso, los alemanes la llaman Mutter, porque mantiene la casa en orden y las cuentas equilibradas y a todos los hijos les toca algo en la mesa, aunque sea poco.


  Muchos en el exterior la ven como una prusiana sin compasión. Es trabajadora, sencilla y razonable. En pocas palabras, la mujer más poderosa del mundo, título otorgado en varias ocasiones por la revista Forbes. Merkel representa el prototipo de una típica mujer alemana, abnegada y buena esposa, que hace la compra en el mercado del barrio. Tenía el triunfo asegurado. No es propensa a los estallidos emocionales. Es más bien comedida en sus reacciones, al menos en público. Siempre trata de desactivar a tiempo los conflictos.


  Merkel se ha visto frente a un continente sacudido por una completa crisis económica y política. En los últimos días de la campaña electoral de 2013 desplegó un renovado énfasis europeísta en un intento de contrarrestar el avance de los euroescépticos de Alternativa para Alemania.


  La Alemania de Merkel, conservadora en lo económico y ya recelosa con los vecinos, prefiere mirar hacia dentro antes que asumir más cargas. Tras cincuenta años de avances hacia la Unión, la desconfianza europea de los alemanes, atestiguada por el auge de los euroescépticos, puede redundar en un proceso de involución. Si esto sucede, aunque no es lo más probable, las tensiones con Bruselas y con los vecinos están aseguradas.


  El reto de la canciller es completar la gobernanza del euro y culminar la Europa política. El «merkiavelismo» es en el fondo el triunfo del pragmatismo. Su credo: «Un buen europeo no es el que corre para ayudar, sino que hay que respetar los tratados». Respetar los tratados es hacer los deberes. Admite su cautela en la toma de decisiones y prefiere pecar de lentitud que de precipitación, tanto en sus decisiones como en sus palabras.


  Si el euro sigue en pie y la Unión Europea no se ha derrumbado es, en el fondo, porque Alemania lo ha impedido. Cuando uno u otra parecían al borde del abismo, Merkel actuaba. En perfecta táctica merkeliana, lo ha hecho por interés propio pero en beneficio de toda Europa. Alemania quiere liderar a través de la economía, no de la política. No es responsable de la incomparecencia de los demás. Sabe lo que quiere, pero quiere hacerlo sin enfrentamientos ni violencia. Es una negociadora implacable que esquiva los conflictos.


  LOS «NUEVOS ALEMANES»


  Un 64 por ciento de los alemanes del Este se consideraban todavía ciudadanos de segunda clase un cuarto de siglo después de la reunificación. Es una de las cicatrices todavía por cerrar entre las dos Alemanias. «Aún no podemos decir si la reunificación social está concluida», comentaba el sociólogo Wilhelm Heitmeyer, de la Universidad de Bielefeld, que dirigió desde 2002 hasta 2011 la encuesta nacional Deutsche Zustände sobre las condiciones y sentimientos de los alemanes. Seguían utilizando prácticamente los mismos calificativos que a comienzos de la reunificación para referirse los unos a los otros. Los del Este tachaban de arrogantes, superficiales y peseteros a sus compatriotas occidentales, y estos describían a los orientales como desconfiados, preocupados y holgazanes.


  A la pregunta de si Alemania ya es una patria unida, la respuesta de varios sociólogos es un ambiguo Jein («sí y no»). En una comparación entre 1996 y 2008, el orgullo de ser alemán había aumentado y no había conducido a expresiones de un nacionalismo exacerbado, distintas a lo normal en otros países europeos. Pero se había incrementado la identificación de unos y otros con la parte oriental u occidental del país en la que viven o de la que proceden.


  En realidad, la actual Alemania no tiene precedentes históricos. Hasta 1990, nunca había existido una Alemania con las fronteras actuales. «El resultado es que la unidad política ha funcionado, pero la económica no. Una tercera parte del dinero de los estados federados del Este sigue viniendo hoy del Oeste. La economía del Este fue destruida. En el Oeste no querían competidores», dice Christoph Links, creador de la primera editorial privada de la RDA.


  A principios de siglo se empezó a observar que aparecía lo que se ha dado en llamar Ostalgie, la nostalgia de la RDA: fiestas juveniles en las que la gente vestía los uniformes de las juventudes comunistas, programas de televisión en los que se mostraban antiguos lemas y símbolos de la RDA o que resaltaban sus hazañas en el deporte. «Fue una reacción a años de discurso negativo. Se enfatizó lo bien que nos iba con nuestro sentido de comunidad, con la estabilidad de la vida y la seguridad del trabajo, o lo moderna que era la cultura nudista en las playas del Báltico. Noté eso en mi editorial; en los primeros diez años solo recibía manuscritos sobre la opresión. Ahora, en los últimos años, se encuentran libros sobre la cultura y la vida cotidiana en la RDA». Una literatura que, sin duda, al igual que las películas o el museo sobre la RDA de Berlín, puede ayudar a eliminar las barreras de incomprensión todavía existentes entre los dos lados.


  Esa falta de unidad completa sigue marcando a la nueva Alemania e influye en la política interior, e incluso en la exterior, del país. La clase política, con el Gobierno a la cabeza, ha de tener en cuenta las distintas percepciones e incluso sensibilidades a la hora de tomar decisiones de calado o sobre la acción exterior de Alemania.


  Hasta prácticamente la reunificación se podía ser nacionalista alemán pero no parecerlo, y mucho menos enorgullecerse de ello. Había hasta cierto miedo a sacar la bandera nacional para festejar los triunfos de la selección. Eso cambió. Pero no se hizo perceptible hasta la crisis en Europa, cuando Alemania se vio obligada a liderar. Era hegemónica a su pesar, no quería serlo, pero Europa acabó moviéndose al compás de la austeridad impuesta por Alemania.


  El sociólogo Ulrich Beck dijo de la actual Alemania que es la mejor que hemos visto, considerada su historia. Y no le faltaba razón, aunque muchos sigan observándola y analizándola a través de los cristales de los prejuicios del pasado. Alemania expresa como ningún otro país la grandeza y la tragedia modernas. Siempre se volvió a levantar tras cada catastrófica derrota para resurgir de sus cenizas gracias a virtudes como el orden, la laboriosidad o la paciencia y la disciplina. Consciente de su pasado más oscuro, no quería desempeñar el papel central en el club europeo ni aparecer en la escena internacional como un actor determinante. Pero se ha visto obligada a cambiar de idea dado el discurrir de los acontecimientos tanto en Europa como en el mundo.


  La nueva Alemania no quiere ver a su ejército en intervenciones militares, pero no las descarta si hay razones humanitarias de por medio. En cualquier caso, el tabú de la intervención de tropas alemanas en el extranjero, como se ha mencionado, ya se rompió a finales del siglo pasado en Kosovo durante el Gobierno de una coalición de socialdemócratas y verdes y con el apoyo de intelectuales como Günter Grass o Jürgen Habermas.


  Sin duda, los últimos acontecimientos internacionales, con toda la incertidumbre e inseguridad que conllevan, van a provocar un cambio en la actitud y el compromiso a escala mundial de Alemania. En ese contexto hay que ver su Libro Blanco de la Defensa, aprobado el 3 de julio de 2016, que significa el regreso del país al primer plano militar. En realidad, se trata sobre todo de expresar la voluntad alemana de ocupar un lugar más central en la OTAN y en la Política Común de Seguridad y Defensa de la Unión Europea. Sin embargo, será complicado que Berlín, tenga el color que tenga su Gobierno, se implique fuertemente en intervenciones militares, sobre todo si no son bajo mandato de la ONU o humanitarias, dentro de la prevención de conflictos y la gestión de crisis internacionales, incluida la lucha contra el terrorismo internacional. La oposición a lo que los alemanes denominan «aventuras militares» sigue y seguirá siendo grande en la sociedad.


  La actual es también una Alemania con nuevos impulsos, con una política más favorable a la familia, oportunidades profesionales para las mujeres o una sociedad más abierta en el centro del debate. La prestación parental fue introducida en 2007. Se paga a padres y madres como máximo durante catorce meses a partir del nacimiento de cada hijo. Con parvularios y la jornada reducida se intenta mejorar la conciliación familiar, algo que la ministra de Defensa, Ursula von der Leyen, ha introducido asimismo en la Bundeswehr, con el objetivo también de mejorar la imagen de las fuerzas armadas.


  Más de dieciséis millones de personas en Alemania tienen un trasfondo migratorio, es decir, ellos mismos o al menos uno de sus padres son inmigrantes. Muchas empresas y regiones apuestan por una cultura de la bienvenida, apoyando en su integración a los nuevos empleados provenientes del extranjero. Algunas empresas también ofrecen talleres de formación para contribuir a la inclusión social. Tienen una identidad híbrida y constantemente tienen que explicarse ante los demás, pero son ya parte de la historia contemporánea de Alemania. La actual selección de fútbol alemana es un ejemplo claro de los nuevos alemanes, y los comentaristas extranjeros, cuando retransmiten un partido, ya no tienen que aprender solo a pronunciar nombres y apellidos alemanes, sino de diferentes partes del mundo.


  Antes, los niños nacidos de padres extranjeros en Alemania tenían que decidir hasta los veintitrés años si querían la ciudadanía alemana o la de sus padres. Ahora, quien haya nacido y crecido en Alemania puede tener la doble nacionalidad. Esto es especialmente importante para la población de origen turco, la minoría más grande del país. La mayoría ha nacido en Alemania, pero solo la mitad tiene un pasaporte alemán.


  Otro asunto importante, como ya hemos comentado anteriormente, es la identidad y la percepción de la misma por parte de los alemanes, que han tenido que reconocer que una persona como Cem Özdemir, el primer diputado alemán de origen turco, que se llama Cem y es musulmán, puede ser tan buen ciudadano y defender el Estado como un Hans protestante o católico. Y eso tampoco ha sido fácil. La Ley de Nacionalidad del año 2000 colocaba a Alemania en la órbita de los países más modernos al sustituir el ius sanguinis («derecho de la sangre») por el ius soli («derecho del suelo»).


  Se rompió también otro tabú con la Ley de Inmigración que entró en vigor el 1 de enero de 2004, en la que Alemania se reconoce como un país de inmigración. Se acabó el concepto de Gastarbeiter («trabajador huésped»). Hay cursos obligatorios de alemán y de conocimientos del país, y se quiere que la inmigración sea selectiva y de acuerdo con las necesidades del mercado. La crisis de los refugiados es un enorme reto con el que los alemanes no contaban. Es cierto que la pesada losa del pasado ha provocado que no se actuase con decisión frente a actuaciones delictivas como los crímenes de honor o los matrimonios forzados, sobre todo de menores, o que se permitiese, por ejemplo, la no asistencia de niñas musulmanas a clases de natación o a excursiones escolares cuando las propias comunidades turcas exigen al Estado que actúe.


  Muchos judíos confiesan que sintieron alegría a la vez que temor cuando cayó el Muro. Temían el resurgimiento de la Gran Alemania. Pero no ha sido así. Incluso ha habido un florecimiento de la vida judía. Y se ha levantado un monumento en recuerdo a las víctimas del Holocausto en pleno centro de Berlín.


  A un 6,3 por ciento ascendía el porcentaje de mujeres en juntas directivas de las empresas del DAX en 2013, y el 22 por ciento de los miembros del Consejo de Vigilancia en empresas del DAX eran mujeres. Se estableció finalmente una cuota obligatoria en los consejos de supervisión. Hasta 2016 estos órganos de control de las sociedades cotizadas en bolsa debían estar compuestos por al menos un 30 por ciento de mujeres. No está previsto introducir una cuota mínima obligatoria para los miembros de juntas directivas, pero, a cambio, las grandes empresas deben aumentar la proporción de mujeres en altos niveles de gerencia.


  En relación con la calidad de vida podría hablarse de una verdadera unidad en Alemania, según el Atlas de la felicidad de 2012, aunque hay diferencias en las partes alta y baja de la tabla. Los alemanes más felices viven sobre todo en el Oeste, en Hamburgo y en el mar del Norte, seguidos de los del sur de Baviera y Franconia. Los menos felices viven en el Este, en Turingia, Brandemburgo, Mecklemburgo-Pomerania Occidental y Sajonia-Anhalt. Aun así, en general, la satisfacción en el Este es apenas menor que en el Oeste y, pese a la crisis del euro, la satisfacción personal, con una media de siete en una escala de cero a diez, se mantiene estable.


  El fotógrafo Frank Rothe reconocía a principios de siglo que su vida cambió enormemente con la caída del Muro y la reunificación: «Creo que sí existen los nuevos alemanes, en mi generación y en las siguientes. Para mí son aquellos que no se obcecan, que analizan con amplitud de miras, no solo a Alemania o a su ciudad o pueblo, que tienen prácticamente un sentimiento que se expresa así: “Bien, estamos aquí, en Alemania, tenemos de momento esta recesión, tenemos esta política, este Gobierno rojiverde que no puede cambiar todo lo que quizá quisiera, pero vivo mi vida e intento hacer aquello que quiero y lucho por mí”. La nueva generación alemana la integran aquellos que son capaces de colocarse ante nuevas cosas y también de cambiar de lugar o hacer algo nuevo».


  La llegada masiva de refugiados ha puesto a Alemania ante un nuevo desafío y no cesa el debate político en torno a cómo afrontarlo. Unos abogan, bajo la consigna de la cultura de la bienvenida, por una acogida amable a los recién llegados; otros ni siquiera los querrían dejar entrar en el país, y a un tercer grupo solo le interesa que se vayan lo más rápidamente posible. La sociedad alemana se ve de nuevo inmersa en un debate sobre su identidad y la cuestión de quiénes son los alemanes y cómo quieren ser.


  LA CRISIS DE LOS REFUGIADOS


  En agosto de 2015, me encontraba de vacaciones en Alemania y me sorprendió que los medios de comunicación empezaran a dar cifras cada vez más altas sobre el número de refugiados que iban a llegar ese año al país. Recuerdo que incluso consulté los datos de los últimos meses en la página web de la Oficina Federal para la Migración y los Refugiados (BAMF) porque me parecía imposible que se pudiesen alcanzar las cantidades que se estaban dando al ritmo que se producían las llegadas hasta entonces.


  Cuando el ministro alemán del Interior, Thomas de Maizière, habló de más de medio millón o incluso ochocientos mil solicitantes de asilo, estaba claro que algo se avecinaba. Y ese algo se produjo a los pocos días en forma de una oleada de refugiados en marcha por la ruta de los Balcanes desde Turquía y, sobre todo, hacia países como Alemania, Suecia o Austria. Hungría mostró su cara más fea. Budapest incluso acabó por construir una valla para impedirles el paso.


  Entre finales de agosto y principios de septiembre de 2015, se había hecho visible para todo el mundo el fracaso en Hungría de la política sobre refugiados de la Unión Europea. El 31 de agosto, la canciller alemana ya había dicho la frase que daría la vuelta al mundo: «Lo lograremos, y si hay obstáculos en el camino los superaremos». Los refugiados que entraban por la frontera alemana eran ya varios miles al día. Dos días después apareció ahogado el pequeño refugiado sirio Aylan Kurdi en una playa de la costa turca. El 3 de septiembre, la situación en Budapest se había convertido en una olla de presión. Los refugiados gritaban «Alemania, Alemania».


  Ante esa situación y el cariz que tomaban las cosas en la travesía de estos refugiados, la canciller alemana, Angela Merkel, decidió el 5 de septiembre dejar en suspenso la Convención de Dublín para los refugiados sirios, lo que suponía que no serían devueltos al país por el que habían entrado en la Unión Europea. Eso se tradujo, o al menos se lo pareció a los refugiados, en una política de puertas abiertas. «La dignidad humana ha de ser para todo el mundo», sentenció Angela Merkel, que se convirtió en la salvadora para los refugiados en marcha. La Willkommenskultur («cultura de la bienvenida») de los alemanes que fueron a las estaciones para recibir con aplausos y calor humano a los refugiados hizo el resto.


  Ninguna otra iniciativa política de Angela Merkel ha suscitado tanta controversia. Hay que reconocerle, con todos los fallos, el mérito. Pero, al igual que en la crisis del euro, Alemania alejó a muchos de sus socios al tomar la decisión unilateralmente, sin coordinarse con nadie salvo, más o menos, con Austria. Al final, no ocurrió lo que en el fondo Merkel y los alemanes esperaban: que el resto de los países europeos reaccionasen y acogiesen refugiados después de la decisión de la canciller de abrir las puertas.


  El 70 por ciento de los que llegaban eran hombres y había un 30 por ciento de menores de dieciocho años. Venían de Siria, Afganistán, Irak o Eritrea, pero también de lugares considerados seguros, como Kosovo o Albania. «Han perdido la esperanza de que la paz vuelva a su país en un plazo de tiempo previsible. Notan que no pueden ofrecer a sus hijos un futuro. Ven que otros continúan el camino y que llegan a Alemania. Quizá también hay traficantes que van a los campamentos, quieren ganar su dinero y dicen a la gente: “Si os vais a Alemania, Austria o Suecia, entonces tendréis una vida mejor”», explicaba Beate Merk, la ministra de Asuntos Europeos de Baviera.


  La canciller no dudaba de la capacidad de Alemania para afrontar la llegada masiva de refugiados, que amenazó con colapsar servicios básicos, sobre todo en Baviera, en la frontera con Austria, por donde entraban en el país. Y su Wir schaffen das («lo lograremos») se convirtió en su grito de guerra: «Hemos logrado tanto, ¡lo lograremos! Y, por eso, es importante que digamos que la minuciosidad alemana es genial, pero ahora se necesita flexibilidad alemana». Para Alemania, el flujo migratorio se había transformado en el «mayor desafío desde la reunificación», como dijo Angela Merkel en una declaración de Gobierno. Aun con todos los problemas, las estructuras soportaron sorprendentemente bien la masiva llegada de refugiados.


  La verdad es que hay que quitarse el sombrero ante la cultura de la bienvenida de los alemanes, especialmente ante los miles y miles de voluntarios que se movilizaron y se organizaron para ayudar al bastante más de un millón de personas, muchas de ellas traumatizadas y de culturas diferentes, que llegaron a Alemania. Fue un desafío enorme desde el principio, incluso el intento de identificarlos y recibirlos en las fronteras. «Intentamos hacerlo con la famosa minuciosidad alemana, pero ya lo ve, en este… lo voy a llamar sencillamente “caos” no siempre es fácil conseguirlo», comentaba Stephan Wittenzellner, inspector jefe de la Policía Federal, en uno de los puestos fronterizos en Passau. Era octubre de 2015.


  El «ejército» de náufragos de guerras, conflictos, estados fallidos, del terror, del hambre o la pobreza que avanzaba en una riada que inundó el corazón del continente llegaba desde su punto de partida, que era Turquía, donde convergen refugiados de Siria, de donde son la mayoría, de Afganistán o de Irak. Su destino era Alemania. Llevaban a sus espaldas una mochila cargada de sufrimiento y dolor. En su camino hacia una nueva vida en la que consideraban su tierra de salvación se encontraban toda clase de obstáculos: vallas, alambradas, militares, policías, controles fronterizos, suspensión del tráfico ferroviario, entre otros. Se trataba de impedir o controlar su paso. Los desaprensivos traficantes de seres humanos, con los bolsillos llenos de desgracias y tragedias ajenas, les guiaban por el laberinto a razón de unos 10 000 euros por persona.


  La Europa de la solidaridad y de los derechos humanos se olvidó de sus valores. «La solidaridad no es una calle de sentido único en la Unión Europea. Esto es un gran reto y los 28 estados están ante el desafío. Pienso que los valores comunes sencillamente deberían recordarnos que tenemos que ayudarnos mutuamente», señalaba con cierta amargura Beate Merk.


  «Estoy bastante desilusionada con la comunidad europea porque parece que ya no somos una comunidad, lo único que hacemos, lo único que tenemos es la economía juntos, pero los valores como la solidaridad, eso ya parece que no existe», se mostraba apesadumbrada la voluntaria Julia Degen. «Es un mandamiento del humanismo ser solidario y abierto. Espero que también esté en el pensamiento europeo mostrar a estas personas una puerta abierta para que entren y surja algo nuevo en común», decía Miryam Brock, de la ONG Lichterkette.


  De todas las declaraciones que oí entonces y he oído después se infiere la desilusión de la mayoría de los alemanes sobre los europeos que miraban hacia otro lado y se olvidaban de los valores sobre los que se construye Europa. No sería extraño que, cuando despertemos de la crisis de los refugiados, nos encontremos con la pesadilla de la desunión y el nihilismo por no haber sido capaces de defenderlos.


  Financieramente, el Gobierno federal puso a disposición de los estados federados y los municipios 4100 millones de euros complementarios. Y se comprometió a dar más si ese dinero no alcanzaba. En el presupuesto federal para 2016 fueron incluidos 6100 millones de euros adicionales. Para ello no fue necesario generar más deudas, gracias a la buena coyuntura económica del país y a su superávit. Se calcula que, solo hasta septiembre de 2016, la atención a los refugiados había costado a Alemania al menos 6500 millones de euros.


  Pero no tardaron en surgir críticas contra la decisión de Merkel, incluso desde su propio partido, la CDU, y sobre todo de sus hermanos bávaros, los socialcristianos de la CSU. El Gobierno de la gran coalición apareció con fisuras. Esto minó el poder de Angela Merkel y su popularidad bajó. Algunos incluso dijeron que la gestión de la crisis de los refugiados podría acabar costándole la cancillería. Merkel luchó por defender su visión. «Si vamos a empezar a tener que disculparnos por ofrecer una cara amable en una situación de emergencia, este no es mi país», dijo. Pero los problemas no tardaron en surgir. Y rápidamente empezaron a aparecer los detractores y los partidarios de su política hacia los refugiados.


  «Angela Merkel no es culpable del flujo de refugiados. Eso es ingenuo. La gente no salió ayer, en parte llevaba ya dos años en marcha y no está pendiente de la televisión alemana para ver qué dice exactamente la canciller», la defendía el sociólogo Armin Nassehi. «Creo que tenía toda la razón. En esa situación no había otra alternativa. ¿Se podría o debería haber sido más claro sobre el hecho de que el convenio de Dublín se suspendía solo temporalmente? Dejémoslo así», añadía Thomas Beyer, presidente de la organización AWO de Baviera y jurista.


  «Desde mi punto de vista, quizá no pensó el final. Hay que ser consecuente. A aquel que sencillamente no tenga perspectivas de quedarse, porque no viene a Alemania por sucesos como los de Siria, Libia y Afganistán, hay que decirle: “Te devolvemos, tienes que volver a tu país, no tienes ninguna posibilidad de quedarte en Alemania”», afirmaba Martin Neumeyer, comisionado para la integración de Baviera. Se calcula que un 60 por ciento de los llegados tienen posibilidades de quedarse.


  Se empezaron a plantear importantes cuestiones. ¿Y ahora qué? ¿Qué sucede una vez que llegan? ¿Es posible su integración? ¿Cómo? ¿Cuáles son los retos? ¿Hasta cuándo aguantará Alemania semejante flujo? La verdad es que era sorprendente ver los miles de voluntarios que hay en toda Alemania echando una mano y sin los que habría sido imposible hacer frente a esta crisis. Los empleados públicos y el Estado no habrían podido hacerlo solos.


  A la minuciosidad alemana le hacía falta mucha flexibilidad, como pidió Merkel, aunque todos nos preguntamos si eso era posible. Y lo es. Los alemanes también son capaces, cuando no queda otra, de ser flexibles e improvisar fórmulas para gestionar el caos. Los refugiados se mostraban felices, dispuestos a integrarse y deseosos de quedarse en un país para empezar una nueva vida. Pero es solo una parte de los que llegan, la más preparada y dispuesta. En otros casos va a haber problemas, e incluso en no pocos la integración no será posible. Era fácil observar que no todos estaban tan preparados como se pensaba o se hizo creer en un principio —se habla incluso de un 20 por ciento de analfabetismo—, y esto dificultará, aunque no tiene por qué impedir, su integración.


  Poco a poco, Merkel se vio obligada a ir dando el brazo a torcer y a adoptar medidas que suponían cierto giro a su política de puertas abiertas, como acelerar los trámites para expulsar a los inmigrantes de países seguros, la reintroducción de la Convención de Dublín para los refugiados sirios o facilitar el registro e identificación de los refugiados y agilizar la tramitación de sus solicitudes de asilo. Se establecieron también controles fronterizos para ordenar la entrada de los refugiados, lo que suponía la suspensión temporal de la libre circulación del espacio Schengen. Se quería así evitar el caos en lugares como Passau, en la frontera con Austria, sometida a una fuerte presión migratoria. Ya entonces Stephan Wittenzellner, inspector jefe de la Policía Federal, advertía: «Tenemos la situación bajo control, la cuestión es cuánto tiempo más podremos aguantar con esta carga, porque los colegas que trabajan aquí lo hacen en turnos de doce horas y vienen de todo el país, y necesitan también librar en algún momento».


  «Las redes de traficantes trabajan internacionalmente, los traficantes están distribuidos por todo el mundo. La primera etapa de la huida a países occidentales como Alemania, Suecia o Bélgica siempre es Turquía, y desde allí se organiza la continuación del tráfico ilegal. Desde Siria a Alemania, pagar diez mil dólares es completamente realista. Naturalmente, por persona», explicaba Stephan Wittenzellner. Estaba claro que antes o después sería necesario un acuerdo con Turquía para detener el flujo migratorio. Ese acuerdo llegaría finalmente en marzo de 2016.


  Alemania habilitó todo tipo de instalaciones disponibles para acoger a los refugiados, desde edificios de empresas vacíos hasta instalaciones militares rehabilitadas u hoteles que se alquilaron para los recién llegados. Los gimnasios fueron transformados en albergues. En Berlín, el antiguo aeropuerto de Tempelhof aloja a refugiados. Autoridades como la Oficina Federal para la Migración y los Refugiados se vieron casi superadas, y tuvieron que contratar varios miles de nuevos empleados. «Tenemos que permanecer unidos. Es un gran reto para Alemania, para Europa y para el mundo. Nos va bien en Alemania y queremos contribuir a que también a otras personas les vaya bien, y los empleados públicos no pueden hacer frente solos a esta cantidad de refugiados», comentaba Monika Mittelhammer, voluntaria de Cruz Roja.


  «Tenemos muchos voluntarios. Para los refugiados es difícil encontrar los diferentes lugares, tienen que ver dónde están las cosas en la ciudad, donde están los médicos, la administración pública, el hospital. Es muy importante que los refugiados aprendan por lo menos un poco el idioma para poder comunicarse si van a comprar, si están en contacto con los vecinos. Sin saber el idioma no se puede hacer nada», añadía Willi Dräxler, responsable de migración de Cáritas Munich, que había apadrinado a una familia siria que ya contaba con el estatus de asilo, compuesta por una madre viuda y dos hijas y un hijo que habían huido de la guerra en Siria y llegado a Italia desde Libia en una barca fletada por los contrabandistas de migrantes. Luego siguieron camino hacia Alemania. Habían pagado 5000 dólares en total.


  «Ese sentimiento de tener responsabilidad hacia los refugiados se ve en la historia de la República Federal y en cómo se creó el país. La Constitución fue elaborada por muchas personas que antes fueron también refugiados», explicaba el politólogo Matthias Kortmann. «El derecho de asilo en Alemania se basa en la frase “los perseguidos políticos gozan de asilo”. Punto. Es por la experiencia de muchos alemanes, de muchos demócratas durante el Tercer Reich», sentenciaba el jurista Thomas Beyer.


  Los voluntarios y voluntarias procedían de todas las capas sociales, condiciones y edades, como Julia Degen. «Nosotros estamos haciendo de todo. Les damos clases, cuidamos de los niños, los llevamos al colegio, a los médicos, a los dentistas y cosas que ellos necesitan. O también, sencillamente, nos vamos al centro de refugiados y nos sentamos y hablamos con ellos porque lo que tienen de más es tiempo, tienen muchísimo tiempo, y nosotros queremos darles la mano y explicarles cómo funciona la vida aquí, cómo es la cultura aquí y cómo moverse en este mundo». Para otra voluntaria, Hafida Lehtihet, «fue muy bonito ver que la mayoría de la gente estaba dispuesta a ayudar y a hacer que se sintiesen cómodos y bienvenidos en Alemania. Llevará cierto tiempo el que se integren, será necesario mucho tiempo».


  Si Merkel no hubiera presidido la llegada de los refugiados e inmigrantes, incluso haciéndose selfies con ellos, seguiría siendo la reina indiscutible de Alemania y Europa. «Por eso tengo que decir en voz muy alta —escribió Timothy Garton Ash—, incluso si esta llegada masiva fuera consecuencia de un error impulsivo e infrecuente de la precavida Merkel, amplificado por los rumores disparados en Oriente Próximo (“todo el mundo es bienvenido, pásalo”), el resultado fue uno de los momentos más brillantes de la historia de Alemania. Cualquiera que conozca esa historia tuvo que conmoverse al ver cómo se convertía en la tierra prometida para los refugiados. La Estatua de la Libertad se instaló temporalmente en Berlín. Los alemanes aplaudían en las estaciones de tren, ayudaban y siguen ayudando a los recién llegados.


  »La determinación de la canciller en la crisis de los refugiados marcó un punto álgido en su década en el poder. Ahora afronta el reto de la integración. Se enfrenta al inmenso reto de controlar la llegada de refugiados y dirigir la sociedad hacia la integración. Alemania tiene que hacer sus deberes. Aunque no entrara un solo refugiado más, al final son más de un millón. En Alemania, de momento, el centro resiste, pero la crisis de los refugiados dio nuevas alas a la AfD», concluía Timothy Garton Ash.


  La integración del más de un millón de refugiados llegados desde el verano de 2015 en la sociedad alemana no puede ser ni una medida ni un acto administrativo llevados a cabo por las autoridades, sino que se trata de un proceso a largo plazo en el que deben cooperar el Estado, el mercado laboral y la sociedad civil. Una y otra vez se registrarán reveses y desilusiones, ya que la mayoría de los recién llegados no poseen las condiciones necesarias para integrarse inmediatamente en el mercado laboral alemán. Es necesario, por lo tanto, invertir en que aprendan alemán y logren cualificarse profesionalmente. Será necesario hacerlo lo más amplia e inclusivamente posible.


  Es también comprensible que los alemanes digan ahora que basta ya, que no pueden hacer esto solos. La mayoría de los socios europeos, con la honrosa excepción de Suecia y alguno más, han acogido a muy pocos; ni siquiera han cumplido con la acogida de aquellos que les corresponden de acuerdo con las cuotas fijadas por Bruselas. Y el peso está empezando a ser excesivo incluso para un Estado rico y bien organizado como Alemania. Toda Europa debe combatir a los traficantes, ofrecer instalaciones mejores a los refugiados en los países vecinos de Siria, mejorar la gestión de la inmigración en el sudeste de Europa y hacer un gran esfuerzo no solo para castigar al ISIS por los atentados en Europa y otros lugares, sino para poner fin a la guerra en Siria y en Irak.


  A Alemania, mientras, no le queda otra que hacer sus deberes si no quiere fracasar ante tal desafío. Si consigue integrar al menos a una parte importante, la mayoría jóvenes, contribuirá sin duda a resolver el problema demográfico crónico del país —con una población envejecida en un Estado de bienestar muy generoso—. Si no se integran, Alemania tendrá minorías radicalizadas y ello desencadenará una espiral de desconfianza mutua. Para afrontar el que quizá va a terminar siendo su mayor reto, Merkel necesita asegurar a los alemanes que tiene controlada la situación y dirigir la sociedad hacia una integración cívica, económica y cultural sin precedentes.


  Todo lo que rodea a la integración de los refugiados, la búsqueda de trabajo, la puesta a disposición de posibilidades de capacitación y estudios para los refugiados, en su mayoría jóvenes y hombres, está planteando grandes exigencias, exigencias que se alargarán durante años si no se resuelven rápidamente los conflictos y crisis que han causado su huida. Es una prueba de fuego para Alemania pero también para la Unión Europea, que está demostrando no estar a la altura de las circunstancias. Cerca de un tercio de los solicitantes de asilo son mujeres y niños.


  El gesto humanitario de Alemania ha provocado la polarización de su sociedad y ha acabado transformándose en una carga que está llegando a sus límites, incluso la de los miles y miles de voluntarios que a lo largo y ancho del país se han entregado en cuerpo y alma. Muchos de esos voluntarios incluso fueron en su día inmigrantes también.


  Merkel ha tenido que desactivar en este tiempo más de una rebelión en el seno de su partido debido a esta crisis, que ha llevado a un crecimiento de la populista, xenófoba y eurófoba Alternativa para Alemania y del movimiento Pegida. En diciembre de 2015, acudió al congreso de su partido en Karlsruhe dispuesta a defender su controvertida política de puertas abiertas, pero consciente también de que necesitaba el consenso con sus detractores para poder gobernar sin que le marcaran un gol en propia puerta. Ya se estaba hablando del final, del ocaso de Merkel, pero volvió a ser la funambulista que acostumbra a ser y sacó adelante el acuerdo con el partido.


  Ante los delegados de su partido, dijo que el desafío que suponía la oleada de refugiados era enorme y que, si se mantenía, habría que reducir ese flujo en interés de todos, de Alemania, de Europa y de los propios refugiados. Pero no cuantificó la reducción ni habló de topes, lo que le garantizaba una tregua en sus filas, que quedaban más o menos satisfechas con el reconocimiento de que las cosas no podían seguir igual, al mismo tiempo que ella se aseguraba capacidad de maniobra e independencia en la gestión de gobierno. Abogaba por un reparto de la carga a nivel comunitario, que en realidad no se ha producido, y por estrechar lazos con Turquía, cuya candidatura de adhesión a la Unión Europea defendió e impulsó el acuerdo Unión Europea-Turquía de marzo de 2016, aunque en esto se ha visto obligada a recular, en vista de la deriva que ha tomado el régimen autoritario de Erdogan.


  Merkel se reafirmó en su decisión de agosto de 2015 de permitir el ingreso en Alemania a los refugiados que se agolpaban en las fronteras húngaras con los argumentos de que era «un imperativo humanitario» y de que la provisión de ayuda a quien lo necesita «forma parte de la idiosincrasia de un partido con raíces cristianas» como la CDU. Pero con el tiempo ya dijo claramente que «no todos los que llegan podrán quedarse» y que «una situación como la de finales del verano de 2015 no puede, no debe repetirse, ni se repetirá». Poco a poco, se ha endurecido la ley de asilo, dificultando las reagrupaciones familiares y otorgando a los refugiados procedentes de Siria un asilo subsidiario. Las deportaciones han aumentado, entre otros países a Afganistán, lo que provoca bastante polémica. Varias naciones han sido catalogadas como de origen seguro, y en dichos casos las solicitudes se deniegan por sistema sin atender a las circunstancias personales. Se han endurecido también las condiciones de acceso a las ayudas sociales para los refugiados y ha aumentado la precarización del mercado laboral para ellos.


  El aumento de los ataques contra centros de refugiados, las manifestaciones de Pegida en Dresde, pero también en otras ciudades, o el apuñalamiento de la candidata a la alcaldía de Colonia —que luego ganaría las elecciones— por ser demasiado favorable a los refugiados eran señales de alarma de que la brújula moral estaba desapareciendo.


  Existen multitud de actividades, proyectos e iniciativas por parte de diferentes asociaciones y organizaciones para hacer frente al desafío. Una de ellas fue correr juntos, refugiados y voluntarios, en el maratón de Munich de 2015. Como decía Ninja Taprogge, portavoz de la ONG Care, «el objetivo es crear una comunidad, decir que no hay tantas diferencias entre los refugiados y las personas que viven o nacieron aquí, en Alemania, sino que se trata sobre todo de destacar las cosas en común. Ahora vivimos todos en Alemania y vamos a correr juntos».


  Todos entrenaron duro y juntos. En Munich, el entrenamiento corría a cargo del siete veces campeón alemán de larga distancia Sebastian Hallmann. Un entrenamiento integrador al que cada vez acudían más refugiados aunque su fin último no fuera correr el maratón, puesto que servía para que intercambiaran direcciones y cada vez fuesen más abiertos. «Al principio, eran algo escépticos y pensaban que qué era eso de correr y lo que se les venía encima. Ahora ya participan. Otros todavía son tímidos», comentaba Sebastian Hallmann, que, además de atleta, es politólogo. El deporte es una buena forma de unión y de integración, pero Sebastian no ocultaba el desafío ante la ola de refugiados: «Han de poder conversar con los alemanes para integrarse. Si llega un momento en que son demasiados, entonces eso no sucede. Sencillamente, será muy muy difícil».


  El fútbol es también un buen punto de encuentro y vía de integración. En la liga bávara ya había entonces un equipo de refugiados, el Neuaubing, al que se han incorporado también jugadores alemanes. Es todo un ejemplo de integración. La demanda era tan grande que ya se pensaba a finales de 2015 en formar un segundo equipo. «El deporte es el embajador de valores como el juego limpio, el respeto. Muchos hablan alemán. Aquí solo se habla alemán. Cuando uno no entiende algo, traduce otro. Pero mucho es intuición, observar, imitar. No hay problema. La comunicación es el problema menor. Es mucho más que un deporte, es una obligación semanal, para muchos jugadores es lo mejor de la semana», explicaba el entrenador, Olaf Butterbrod.


  «Tenemos una responsabilidad social. Los refugiados están aquí y una de las mejores formas de afrontarlo, entre otras, es el deporte. Cada uno tiene una historia distinta, el que es refugiado ha superado muchas cosas humanamente. Tienen un pasado duro, han padecido mucho, han visto morir a gente y han sufrido la violencia. Por eso, es importante que aquí puedan jugar al fútbol tranquilamente», añadía el vicepresidente del Club Neuaubing, Christian Brey.


  Para entonces ya habían llegado otros refugiados como Basheer Alzaalan, de veintinueve años: «Vine a Alemania porque en Siria no hay seguridad. Bombardean cada día, no hay luz, ni colegio, ni trabajo, sencillamente no hay vida». Empezar una nueva era su sueño tras la pesadilla que le llevó a Alemania. Llegó el 5 de enero de 2015, antes de la oleada de finales de verano. Reconocía que en Alemania se podía vivir seguro, que había muchas oportunidades y que era posible integrarse y trabajar. Era profesor de inglés en Siria. Había dejado atrás a su mujer, embarazada, y a dos hijas. Pensó que la travesía era muy peligrosa para ellas. Su hijo varón nació estando ya él en Alemania. En aquellos momentos colaboraba con la ONG Care. «Yo mismo soy refugiado y quiero ayudar y dar algo de mi tiempo a mis compatriotas y a las personas que están en camino huyendo de la guerra y que quieren vivir seguros». Conocimos a Basheer en Munich. Solo había visto a su bebé por fotos. Unas semanas después su familia llegó también a Alemania en virtud del reagrupamiento familiar.


  Serán necesarios mucho esfuerzo e inversión para lograr integrar a los refugiados. La generosidad de Angela Merkel no ha encontrado la misma respuesta en la mayoría de sus socios europeos, que dan muestras de intolerancia o xenofobia o como mínimo de pasividad, incapaces de recordar el espíritu de solidaridad. Alemania está decepcionada con Europa. Berlín muestra cierta dureza ante la negativa del Este y la reticencia del Sur por compartir el reparto y el coste de la llegada de refugiados. Se ha visto obligada a resolverlo en solitario.


  El problema es que ha emergido también con fuerza esa otra Alemania, minoritaria pero peligrosa, la parda de la intolerancia y el racismo. La de los seguidores de Pegida, esos «patriotas europeos contra la islamización de Occidente» que empezaron a manifestarse cada lunes en diversas ciudades. Han perdido fuelle en los últimos tiempos, pero, sin duda, siguen ahí. Con gritos de «Merkel tiene que irse» o «Nosotros somos el pueblo» daban rienda suelta a su rabia por la llegada de refugiados.


  En esa misma onda se mueven el partido populista de derechas Alternativa para Alemania o políticos como Karl Richter, representante del grupo Iniciativa Ciudadana Stop a los Extranjeros en el Consejo Municipal de Munich y miembro del partido de extrema derecha NPD, con el que estuve en octubre de 2015 en la capital bávara. Ponía los pelos de punta oír algunas de sus declaraciones o su propuesta para resolver la crisis: «Ese estigma de poder sospechar de cualquiera que es un nazi o un seguidor de Hitler porque, por ejemplo, se muestra crítico con la inmigración paraliza a muchos alemanes. La obligación de Merkel habría sido decir: “Nosotros defendemos las fronteras alemanas, tenemos un ejército, y en caso de necesidad atemorizamos con este a los inmigrantes, si es necesario se dispara”. Puede ser que hubiesen muerto personas, pero la vida es arriesgada y eso puede pasar. Merkel tenía en primer lugar la obligación de defender los intereses de los alemanes». Respecto a los partidarios de estas ideas, el sociólogo Armin Nassehi explicaba: «Estas personas son felices justamente porque tienen un asunto en el que poder proyectar su miedo».


  En los servicios secretos alemanes la preocupación era evidente por el posible incremento del odio al extranjero y de la extrema derecha. «Por desgracia, también vemos un aumento de actos violentos de extrema derecha. Lo que no podemos detectar es que el ambiente de extrema derecha, los partidos ultraderechistas o las hermandades neonazis tengan mucha clientela. Vemos que los límites se difuminan y que también personas que hasta ahora no eran activas en partidos de extrema derecha pueden cometer actos violentos racistas. Eso ocurre precisamente en las redes sociales, y los radicales de derechas también lo impulsan a través de una desinformación sistemática en la que se afirma que los solicitantes de asilo violan a las mujeres en masa, introducen enfermedades en el país, practican una delincuencia a gran escala… Se propagan mentiras para, de esa manera, atemorizar a la población», explicaba Markus Schäfert, portavoz de los servicios secretos de Baviera.


  Para entonces, octubre de 2015, había habido más de quinientos ataques ese año contra centros de acogida o contra refugiados, voluntarios y periodistas. Todos los que defendían la cultura de la bienvenida estaban en el punto de mira de la violencia parda. La actual alcaldesa de Colonia, Henriette Reker, fue agredida con un cuchillo por un ultraderechista durante la campaña electoral por su política a favor de los refugiados.


  En los radares de alerta de los servicios secretos estaban también los terroristas yihadistas ante el temor de que intentasen infiltrarse en Alemania como refugiados, lo que efectivamente ocurrió en algunos casos. «Siempre hay indicios, investigamos esas informaciones cuidadosamente, trabajamos muy estrechamente con la policía y las instituciones y con otros servicios secretos, también internacionales. Observamos que los islamistas radicales intentan ganar nuevos adeptos entre los refugiados, ven en ellos, musulmanes en su mayoría, un gran potencial de reclutamiento, una gran reserva de nuevos miembros», reconocía Markus Schäfert.


  Y pueden encontrar clientela entre aquellos en los que hacen mella la desesperación y la desesperanza. «Hay algunos que exigen más. Aquel que realmente está perseguido está feliz. Lo noto cuando hablo con afganos, con sirios. Y otros no están tan felices porque han dado mucho dinero a los traficantes, que les han prometido que enseguida obtendrían una vivienda, dinero y un trabajo. No podemos mantener esta promesa, nadie lo prometió salvo el traficante», aseguraba Martin Neumeyer, comisionado para integración de Baviera.


  Los problemas de seguridad son quizá los más acuciantes y los que más temor despiertan entre los alemanes, y en ese miedo pueden encontrar también los partidos de extrema derecha su caladero de votos. En el fondo, uno de los temas ahora dominantes son las consecuencias que desde distintos ámbitos se asocian a los refugiados: las agresiones sexuales a mujeres y el atentado de Berlín de diciembre de 2016, entre otros.


  Pero los retos están también en otros ámbitos: económicos, sociales, políticos, laborales o educativos. Una sonrisa y mucha paciencia son claves para ayudar a quienes lo han perdido todo. «Lo determinante es que la gente se sienta realmente más segura, que sienta que su huida ha tenido una meta, que ha valido la pena, que sea un lugar en el que son aceptados, en el que puedan digerir y superar las cosas terribles que han vivido e integrarse», decía Myriam Brock, de la ONG Lichterkette. «Contamos con que en realidad uno de cada dos o de cada tres tiene un problema psíquico. A veces, se consigue solucionarlo en grupos de estabilización. En otros casos, se necesita un psiquiatra», confesaba Elisabeth Ramzwes, jefa de servicios sociales de la ONG Innere Mission.


  El desafío no tiene fin. En cursos pensados especialmente para ellos y con gran dedicación de los docentes, se les prepara para que luego puedan estudiar formación profesional. «Los jóvenes, por lo general, no pudieron acabar el colegio en sus países de origen, muchos solo pudieron ir al colegio de forma esporádica por la guerra, la pobreza y la persecución. Lo primero que queremos conseguir es que continúen el colegio y también que lo acaben. Encontrar una plaza de formación profesional significa no solo independencia económica, sino que para la mayoría es también la única posibilidad a la larga de obtener la residencia permanente en Alemania», explicaba Hedwig Fuss, responsable de Migración e Integración en un centro de formación de Munich. Sin embargo, antes han de obtener el graduado escolar para seguir el camino hacia la inserción laboral, deben hacer una especie de curso puente antes de poder incorporarse a la formación profesional junto a compañeros alemanes. Pero faltan plazas y profesores para todas las personas que llegaron.


  También ha habido que ampliar los cursos para adultos. Llegaron sin estudios y no podrán incorporarse a la formación profesional sin acabar la escuela. El debate sobre su incorporación al mercado laboral está servido. No faltan voces que dicen que podrán integrarse muy rápido, mientras que otras mantienen que, si sucede, será a medio y largo plazo. «Hay cada vez más empresas que colocarían a refugiados para formarlos, a veces también en las zonas rurales porque allí ya no encuentran jóvenes que se quieran formar», nos decía Astrid Blaschke, de Asuntos Sociales del Ayuntamiento de Munich.


  «La integración siempre tiene que ver con que se puedan crear puestos de trabajo, con que haya perspectivas económicas. De ese modo, el país estará, por así decirlo, en paz», advertía el sociólogo Armin Nassehi. «Hay naturalmente personas, jóvenes y bien formadas, que se integrarán en la economía alemana y entrarán en el sistema, pero hay mucha gente que no va a ser integrada», añadía el economista Panu Poutvaara, del Instituto IFO. «Tiene que haber posibilidades legales de venir a Alemania. Le hará bien a la sociedad alemana, somos una sociedad que envejece, tenemos demasiada gente mayor, no vamos a poder pagar nuestro sistema social si seguimos solos. Necesitamos inmigración, pero organizada», manifestaba el sociólogo Armin Nassehi.


  Y, en medio de todas estas dificultades fácilmente perceptibles y comprensibles, no eran pocos los que pensaban que podrían acabar bajando los salarios y aumentando el déficit público. «Nuestra estimación es que si tomamos en consideración la cantidad de ochocientos mil refugiados, va a costar, como poco, unos diez mil millones de euros si se quedan doce meses», calculaba el economista Panu Poutvaara. Y no hay que olvidar a quienes tenían y tienen miedo, sobre todo aquellos con menor cualificación, a la competencia, aunque en principio los refugiados no pueden acceder a un puesto de trabajo para el que haya disponible un alemán o un ciudadano de la Unión Europea.


  Los refugiados pueden trabajar ilimitadamente solo cuando su solicitud de asilo ha sido aprobada. Y eso puede llevar mucho tiempo debido al gran número de solicitudes. Si se facilitasen su integración y su inmersión en el empleo y el mercado laboral, sería beneficioso a largo plazo para una economía necesitada de mano de obra. De hecho, en los últimos años se han creado un millón de empleos para extranjeros, según Herbert Brücker, del Instituto de Investigaciones del Mercado Laboral y Profesional (IAB), y simultáneamente aumentó en Alemania la tasa de ocupación de los alemanes, sin que se registrara una caída del nivel salarial. «La integración siempre es algo de las dos partes, y la cuestión es cómo conseguimos que la gente responda. En Alemania, hay que decirlo, hemos cometido el gran error, en las últimas décadas, de no exigir nada en ese sentido a los inmigrantes, sobre todo a la tercera generación», reconocía el sociólogo Armin Nassehi.


  Lo sabe bien la comunidad turca, que conoce a fondo y vive los problemas de integración. Vinieron al calor del milagro alemán de la posguerra y se quedaron. «Los turcos ya llevan mucho tiempo aquí, también intentan apoyar, dar orientación, por ejemplo, en las mezquitas. Por otro lado, también hay algunas preguntas sobre lo que va a pasar con el asunto del racismo. Si el racismo aumenta, también afectará a las demás minorías, así que no sé si este desarrollo va a ser positivo o negativo para los turcos que viven aquí desde hace mucho tiempo», decía el presidente de la comunidad turca de Baviera, Vural Ünlü.


  Merkel probablemente intuyó que la crisis de los refugiados marcará su lugar en los libros de historia y eso dependerá de cómo se resuelva. Está bajo una enorme presión, sobre todo después del atentado de Berlín de diciembre de 2016. Se la acusaba de ir «paso a paso», compartimentando los problemas sin visión de conjunto, pero en la crisis de los refugiados se mostró como la líder europea con más altura de miras. Sabía que esa crisis está aquí para quedarse y que Europa perderá decenas de millones de habitantes hasta 2050, según la ONU, mientras que África duplicará su población en ese plazo. Todo eso estaba seguro también en el radar de una Merkel que combina visión geopolítica y Realpolitik. Hasta entonces se la tenía como una experta en el arte de titubear, en analizar al detalle las encuestas antes de dar el mínimo paso y, ante la duda, en poner la cultura alemana de la estabilidad por encima de todo.


  Pero con su decisión sobre los refugiados su imagen cambió. Fue quizá la primera vez que la canciller se anticipó a la opinión pública y fue por delante de los acontecimientos. Muchos todavía no han salido de su asombro. Pero, paradójicamente, es la primera vez que la gente amenazó con darle la espalda.


  Pocos recuerdan ya lo que había sucedido apenas unas semanas antes, en julio de 2015, durante un encuentro de la canciller con un grupo de escolares en la ciudad de Rostock. Una niña refugiada palestina, Reem, en perfecto alemán, le contó a Merkel que su sueño era estudiar en Alemania, pero que su situación era difícil porque ella y su familia estaban pendientes del permiso de residencia desde hacía cuatro años y sobre ellos pendía la amenaza de ser deportados. La canciller se encontró ante el dilema del inexcusable cumplimiento de la ley y su ostensible simpatía por la niña —que tiempo después sí logró la permanencia indefinida en el país—. Merkel optó por la verdad y dijo que no todos los inmigrantes podían quedarse y que algunos tendrían que regresar a sus lugares de origen. La niña rompió a llorar y Merkel intentó consolarla con una caricia. La canciller fue objeto de duras críticas por su respuesta y su reacción. Cuando el vídeo se hizo público, la etiqueta #Merkelstreichelt («Merkel acaricia») se convirtió en trending topic en Twitter.


  Una historia de éxito: Hassan Ali Djan


  Fue increíble poder hablar en un alemán casi perfecto con Hassan, un afgano que huyó de su país siendo un niño porque, muerto su padre, tenía que hacerse cargo de la familia y allí no había medios. Su historia y el sufrimiento pasado emocionan hasta la médula. Terminó en Alemania, siendo todavía un menor, en 2005. Llegó ilegalmente en la rueda de repuesto de un camión, enrollado como un embrión, como recuerda en el libro que ha escrito sobre su odisea, una vida dramática con final feliz, Afganistan. München. Ich, reflejo de lo que se puede conseguir con fuerza de voluntad y esfuerzo. Hoy es ciudadano alemán.


  «¿Es así la muerte? En mi interior me siento un témpano de hielo. Mis músculos no obedecen. Manos y pies están entumecidos. Si no estoy muerto, pienso, entonces me vuelvo ahora a casa. Estoy tendido en la rueda de repuesto de un camión bajo la superficie de carga enrollado como un embrión. Dos días ya. Durante más de 48 horas no me he movido, sin beber, sin comer. Una y otra vez los gases me quitaban la respiración. Por segundos, temí ahogarme». Así recuerda Hassan su llegada ilegal a Alemania. Era analfabeto. Tenía dieciséis años y toda la vida por delante. Después de huir de Afganistán, estuvo en Pakistán y luego en Irán, antes de dar el salto a Europa. «Era muy difícil. La existencia de mi familia y la mía estaban amenazadas porque Afganistán se había convertido en un escenario de guerra. Cuando tenía once años, mi padre murió y tuve que responsabilizarme de toda la familia, por obligación. En Afganistán, es el hermano mayor, tras el padre, el que tiene que ocuparse de la familia», me contó.


  Desde entonces ha mantenido a su madre y a sus siete hermanos, cuatro universitarios, en Afganistán. Lo dicta la tradición. Reconoce que el comienzo fue muy difícil porque se vio enfrentado a muchas cosas que antes jamás se había imaginado. «De repente, una cultura extraña, un país extranjero, un entorno extraño y un idioma extraño. Y allí estaba yo solo, nadie me entendía y yo no entendía a nadie. Después fue volviendo lentamente la esperanza de sentirme algún día aquí en casa. El día que me sentí en Alemania me pareció de repente mi cumpleaños de verdad».


  Huyó para ganarse la vida y ayudar a su familia. En Irán y Turquía fue maltratado, y el último país al que quería llegar era Alemania, porque le habían dicho que de allí devolvían a los afganos. Cuando el camión paró y se bajó, comprobó que la policía y la gente le trataban muy bien y pensó que había tenido más suerte que otros de sus compañeros de fatiga, y que había llegado a un país, Deutschland, del que no había oído hablar, pero que le parecía que estaba muy bien. Su sorpresa fue mayúscula cuando un par de días después un traductor le dijo que estaba en Alemania, Germany. Él solo conocía ese país con dos nombres, Germany o Almanya, pero nadie le había dicho Deutschland, por eso pensó que era otro país. Pero «gracias a Dios no fui expulsado», dice. Entonces, recuerda, hizo la travesía solo, sin ayuda, no había contrabandistas.


  Reconoce que su integración no fue fácil pero que lo ha conseguido. «La integración ha funcionado porque había voluntad por las dos partes. La integración no es una calle de sentido único y tuve la suerte de encontrarme con gente muy competente, trabajadores sociales que me ayudaron, y siempre dije que necesitaba ayuda, que quería ir al colegio y aprender el idioma, porque vivir en un país y no saber el idioma es sencillamente estar ciego y se está excluido del mundo en el que se vive. Quería poder transmitir a la gente mis problemas y mis sentimientos. Y recibí mucha ayuda. Se puede conseguir, si se quiere y desea».


  Hassan está ahora casado con una marroquí y quiere formar una familia en Alemania. No tiene ninguna intención de volver a Afganistán salvo para visitar a los suyos. Para él, Alemania es su país y su hogar. Decía que Alemania se encontraba ante un enorme reto por la llegada masiva de refugiados y que difícilmente podría lograrlo sola, y afirmaba que los demás países europeos tenían que ayudar y poner de su parte y no dejar a su país solo. Y también advertía de que no podía seguir viniendo gente ilegalmente, que había que solucionar los problemas: «Estas personas jóvenes que huyen son el futuro de sus países y sus recursos, y si huyen y vienen aquí, el problema no se solucionará, el proceso durará años y el círculo vicioso continuará».


  Ha superado con creces, como dice, el desafío de haber llegado como analfabeto desde un país del Tercer Mundo a uno desarrollado como Alemania y ser un claro ejemplo de una integración exitosa.


  7 
Alemania, la hora de la verdad


  En el escenario político ha habido, en estos ya más de veinticinco años de reunificación, de todo, como en botica: el final de la era Kohl, el principio y la consolidación de la era Merkel, coaliciones rojiverdes, grandes coaliciones, las tradicionales con los liberales como bisagra y el ascenso de pequeños partidos como el Pirata (ya insignificante) y Alternativa para Alemania (ha ido in crescendo) o movimientos como Pegida (algo desinflado). Los dos grandes partidos, la CDU y el SPD, han seguido descartando aliarse con Die Linke (formada por los antiguos comunistas del PDS y los socialdemócratas disidentes de Lafontaine) a escala federal, aunque sí lo han hecho a escala local o regional. Los liberales, faltos de liderazgo y ninguneados por Merkel en la última coalición, fueron perdiendo fuelle y no entraron en el último Parlamento federal.


  La caída de los liberales, cuyo líder actual es Christian Lindner, se debe también a una retirada paulatina de la política activa de su líder indiscutible durante años, Hans-Dietrich Genscher, fallecido en marzo de 2016. Las nuevas generaciones liberales siguieron apostando tanto o más por una política demasiado neoliberal para los alemanes, que gustan de tener un amplio Estado de bienestar y ser arropados por papá Estado desde la cuna hasta la sepultura.


  EL TERRORISMO GOLPEA ALEMANIA


  El 19 de diciembre de 2016, hacia las ocho de la tarde, un camión arrollaba a los visitantes del tradicional mercadillo navideño de la Gedächtniskirche, en el Breitscheidplatz de Berlín. Doce personas murieron y casi medio centenar resultaron heridas. El número de víctimas podría haber sido muy superior de no haberse activado el frenado automático de emergencia del camión. El terrorismo golpeaba de lleno en el corazón de Alemania, su capital.


  Las fuerzas de seguridad pronto reconocieron que el atropello masivo había sido intencionado. Lo calificaron de Anschlag («ataque», «atentado»), pero sin usar en un principio la palabra «terrorismo» y sin pronunciarse sobre la posible autoría. La acción revestía características similares al atentado de Niza de julio de 2016. El autor del ataque consiguió darse a la fuga y se convirtió en el hombre más buscado en Alemania y Europa. Al día siguiente, las autoridades confirmaron que se trataba de un atentado terrorista. Y más tarde se supo, en lo que era la peor de las pesadillas para Angela Merkel, que el terrorista era un refugiado tunecino, Anis Amri. En su huida, consiguió llegar hasta Milán, donde fue abatido en un control por la policía italiana. Al día siguiente del atentado, el autodenominado Estado Islámico se hacía responsable de su autoría. Era la primera vez que el terrorismo yihadista lograba perpetrar un ataque terrorista con víctimas mortales en suelo alemán.


  El atentado puso a prueba de nuevo la capacidad de resiliencia de los berlineses y de los alemanes en general. Lo importante era atender y arropar a las víctimas y sus familias y dejar trabajar a las fuerzas de seguridad, que, como luego se comprobaría, habían cometido graves errores en el caso Amri, ya que el autor era conocido y estaba fichado por la policía, y, además, tenía que haber sido deportado a Túnez hacía tiempo.


  En su primera reacción, Merkel apareció abatida pero serena, anteponiendo la razón al corazón o las tripas, actitud muy diferente a la de su colega francés, François Hollande. «Este es un día duro», dijo, y añadió que estaba «horrorizada, conmocionada y tremendamente triste». «Se trata de un acto cruel y en última instancia incomprensible», continuó. Lo más terrible era pensar que el autor fuese un refugiado. «Sería para todos nosotros difícil de soportar, si se confirma, el que una persona que ha buscado en Alemania protección y asilo haya podido cometer este acto», aseguró Merkel, y sostuvo que sería un acto repugnante frente a las personas que se esfuerzan por la integración de los refugiados, pero también frente a aquellos refugiados que realmente necesitan protección. Quien esperase de la canciller una reacción en caliente o el anuncio de duras medidas se equivocaba. Prometió llegar hasta el fondo y que el autor sería «castigado con toda la dureza que prevén nuestras leyes». Dejó traslucir en sus palabras el desconcierto que sentía en esos momentos. «Millones, yo también, se preguntan cómo podemos vivir con el hecho de que un asesino pueda traer la muerte a un tranquilo mercado navideño». Con firmeza plantó cara al terrorismo: «No queremos vivir paralizados por el miedo al mal. No vamos a renunciar a los mercados navideños. Encontraremos la fuerza para vivir nuestra vida en Alemania, como deseamos vivirla, libres, unidos y abiertos».


  Las palabras de Merkel se correspondían con la contenida reacción que se observó en las autoridades, los ciudadanos y los medios de comunicación, que nada tuvo que ver con la de los franceses o los belgas, por ejemplo. Los mercados navideños cerraron un día en señal de duelo y dolor pero no por miedo, e incluso el que había sido objeto del ataque reabrió unos días después. Los alemanes respondieron con calma y coraje, sin dejarse doblegar por el terror. A pesar del dolor, no hubo odio ni rabia sino cohesión y calma. En las páginas de la prensa alemana se llegó a citar el Evangelio de san Lucas: «No tengáis miedo». Otro titular fue «Alemania no está en guerra».


  Una reacción que alabó el ministro del Interior, Thomas de Maizière: «La reacción de la población es extraordinaria. Estoy impresionado por la unidad, por el duelo en común, pero también por la valentía de no querer cambiar nuestro estilo de vida».


  Solo desentonó la ultraderechista Alternativa para Alemania, que, por encima de la muerte y el dolor, no iba a dejar pasar la ocasión de sacar rédito político al atentado. Incluso antes de conocerse la identidad del autor, Marcus Pretzell, un líder regional de la AfD, escribió un tuit en el que afirmaba que los fallecidos «eran los muertos de Merkel». Su pareja de hecho, Frauke Petry, auguró que el atentado no sería el último y, cómo no, lo relacionó con la llegada de refugiados. Los ultraderechistas europeos también arremetieron sin piedad contra la canciller. El exlíder del británico Ukip, Nigel Farage, aseguró que «este tipo de sucesos será el legado de Merkel». Fue bastante más lejos el líder de la extrema derecha holandesa, Geert Wilders, quien compartió una imagen en Twitter en la que se veía a Merkel con las manos manchadas de sangre.


  En su tradicional discurso de Año Nuevo, la canciller volvió a referirse al terrorismo y a la determinación de no dejarse vencer por los terroristas: «La prueba más dura es sin duda el terrorismo islamista, que también nos tiene a nosotros, los alemanes, en el punto de mira desde hace muchos años. En 2016, nos alcanzó en medio de nuestro país: en Würzburg, en Ansbach y hace pocos días en un mercado navideño en la Gedächtniskirche de Berlín. Y sí, es especialmente amargo y repugnante que los atentados terroristas sean cometidos por personas que supuestamente buscan protección en nuestro país». Recordó a los terroristas que los alemanes seguirán con su vida y su trabajo: «Son ustedes asesinos llenos de odio, pero no determinan cómo vivimos y queremos vivir. Somos libres, caritativos, abiertos». Y se reafirmó en su decisión de acoger a los refugiados al recordar que su protección y la ayuda a su integración se reflejan en «nuestra democracia, nuestro Estado de derecho, nuestros valores. Son justo lo contrario al mundo lleno de odio del terrorismo y serán más fuertes que el terrorismo. Unidos somos más fuertes. Nuestro Estado es más fuerte. Nuestro Estado hace todo lo posible para garantizar a sus ciudadanos seguridad en libertad».


  Quizá sorprendió a muchos la compostura de los alemanes, el que no estallaran en rabia y odio, o un cierto silencio informativo en las horas posteriores al atentado, pero quienes les conocemos sabemos bien que era de esperar una actitud así ante un desafío semejante; mantener la cabeza fría es la consigna. Lo mismo ocurrió en los años setenta, cuando el terrorismo de extrema izquierda de la Fracción del Ejército Rojo azotó el país.


  La noche del atentado, me causó sonrojo y rabia oír a varios periodistas españoles desde Madrid poco menos que exigiendo a las fuerzas de seguridad y a las autoridades alemanas que diesen más información, aunque no la tuviesen. Solo les faltó decir que había censura en Alemania. Al parecer les faltaban datos para alimentar su morbo y convertir las muertes en un espectáculo, como ya se había hecho con París, Niza o Bruselas, en una cobertura que no beneficia sino a los terroristas dándoles publicidad y oxígeno. Lo más demencial fue oír a un tertuliano decir, con un enfado evidente, que no se podía ir a dormir sin saber lo que había ocurrido en Berlín. Huelga decir que en aquellos momentos los berlineses y los alemanes ya dormían, mientras sus fuerzas de seguridad y el personal sanitario hacían frente a las consecuencias del atentado.


  Esto no ha impedido, como es lógico, las críticas por los errores de las fuerzas de seguridad y los servicios de inteligencia y un intenso debate sobre las lecciones que sacar del atentado y las medidas que tomar para evitar que vuelva a suceder. Horst Seehofer, líder de la CSU, partido hermano de la CDU, reclamó a Merkel severas restricciones en la política de asilo: «Debemos a las víctimas, a los directamente afectados y a toda la población revisar nuestra política de inmigración y de seguridad».


  Fueron muchas las cuestiones que surgieron tras el atentado sobre el hecho de que Amri, de veintitrés años, estuviese en el radar de la policía alemana desde febrero de 2016, cuando le clasificaron como potencial terrorista, de que permaneciese todavía en Alemania tras haber sido rechazada su solicitud de asilo el 30 de mayo de 2016 y contar con una orden de expulsión, de que no estuviese en la cárcel, de que hubiese estado vigilado por la policía hasta septiembre y luego se archivase su caso, de que lograse huir hasta Milán tras el atentado, después de que las fuerzas de seguridad perdiesen un tiempo precioso interrogando a un refugiado paquistaní que no tenía nada que ver con el acto terrorista. Además, el «angelito» Amri había cometido fraude con la ayuda social, había utilizado catorce identidades distintas, había violado el lugar de residencia obligatorio, había estado involucrado en actos violentos, traficaba con drogas, etc.


  Una de las hipótesis es que nunca se dio orden de detenerle por miedo a parecer rigurosos con un inmigrante. Y lo único que se hizo fue emitir una orden de expulsión en su contra, que no se hizo efectiva. Se acumularon muchos errores de las fuerzas de seguridad y administrativos, sin los cuales el atentado quizá podría haberse evitado. El ministro del Interior reconoció que sería necesaria una mayor centralización de los servicios secretos, ahora descentralizados en cada uno de los estados federados. También es necesario aumentar el número de policías y los medios de que disponen. Otras medidas en el centro del debate son deportaciones más rápidas, sobre todo para aquellos que suponen un peligro, o zonas de tránsito antes de que los migrantes puedan entrar en Alemania para determinar su identidad, rechazar las solicitudes de aquellos que no tengan derecho a asilo y devolverlos a su lugar de procedencia. La seguridad ocupará sin duda una parte fundamental de la campaña electoral.


  No era la primera vez que se producía un atentado yihadista en Alemania. Ya en verano, el terrorismo dejó ver que el país era uno de sus objetivos inmediatos. Un refugiado afgano de diecisiete años atacó, el 18 de julio, con un hacha y un cuchillo a los pasajeros de un tren regional cerca de Würzburg, e hirió a cinco personas. Se despidió gritando: «Nos vemos en el paraíso». Murió al poco a causa de los disparos de la policía. Unos días después, el 24 de julio, cerca de Ansbach, quince personas resultaron heridas cuando a un solicitante de asilo sirio al parecer le explosionó la bomba que portaba antes de poder colocarla en un festival al aire libre. Los dos eran simpatizantes del autoproclamado Estado Islámico, que se responsabilizó por distintas vías de estos actos terroristas. Así que de alguna manera se esperaba que, antes o después, intentasen cometer una masacre en una gran ciudad.


  El ministro del Interior reconoció en septiembre que en Alemania había más personas que nunca que potencialmente podían cometer actos terroristas yihadistas y que la amenaza era real. Dijo que eran más de quinientos los potenciales terroristas yihadistas, pero que además había unas 360 personas cercanas a ellos que podrían ayudarles a preparar los atentados o darles asistencia logística. Probablemente, la cifra real sea bastante más alta, ya que la ofrecida por el ministro es la de aquellos que los servicios de seguridad tienen más o menos identificados. Añadió que se trataba de grupos e individuos venidos de fuera, pero también de lobos solitarios radicalizados en Alemania. Además, se ha producido un aumento del número de jóvenes musulmanas que se radicalizan.


  Lo preocupante para las autoridades y los ciudadanos es también el ascenso de la criminalidad y las agresiones, como las sucedidas en la Nochevieja de 2015 en Colonia, durante la celebración de fin de año. Centenares de personas, mujeres en su mayoría, sufrieron agresiones sexuales y robos —hubo incluso alguna violación— a manos de grupos de hombres en su mayoría norteafricanos. Un año después, de nuevo varios centenares de hombres, del Magreb y Oriente Medio, muchos de ellos solicitantes de asilo, volvieron a intentarlo en Colonia y otras ciudades, en lo que parece un desafío tras otro al Estado de derecho y una clara muestra de la falta de respeto hacia sus leyes y normas de convivencia. Esta vez, la policía consiguió evitarlo.


  La violación y asesinato de una joven estudiante de medicina en Friburgo, en octubre de 2016, por un supuesto menor, refugiado afgano, también provocó una inmensa rabia, todavía mayor cuando se supo que, al parecer, ya había sido condenado en 2013 en Grecia por el intento de asesinato de otra mujer y salió en libertad tras pasar un año y medio en la cárcel. En estos últimos meses, se han producido también varias agresiones sexuales a mujeres en distintos lugares del país, cometidas por refugiados, además de robos y otros delitos, como el intento, en Berlín, de siete jóvenes refugiados de Libia y Siria de quemar vivo a un indigente que dormía en una estación de metro en la madrugada del día de Navidad.


  Todos estos delitos y hechos, como el que haya refugiados que rechacen ser atendidos por voluntarias y otras costumbres que chocan con las normas sociales y de convivencia occidentales, provocan una gran desazón entre los ciudadanos alemanes, acostumbrados a vivir en un país seguro. Han aumentado el miedo y la inseguridad sobre todo entre las mujeres, que empiezan a sentirse vulnerables.


  NO TODO ES PERFECTO


  Para Alemania también llegó hace un par de años la hora de la verdad y de pasar revista a sus debilidades, que también las tiene, aunque muchos crean que no. Políticos y expertos coincidieron entonces, a finales de 2014, en la necesidad de que hubiese más inversiones en infraestructuras para estimular la economía, pero el Gobierno no quería generar más deuda en una difícil cuadratura del círculo, aunque ha llegado a tener superávits presupuestarios de más de 20 000 millones de euros. Bien es verdad que eso le ha permitido hacer frente a los gastos generados por la llegada masiva de refugiados sin «despeinar» en exceso los presupuestos.


  Alemania goza, sin duda, de tres puntos fuertes: un crecimiento del PIB, un descenso del paro y un boyante sector exportador. Pero, al final, la economía tampoco ha crecido tanto, los salarios han subido más bien poco y más de la mitad de la población tiene ahora menos ingresos reales que en el año 2000. La productividad, uno de los dogmas, junto con la competitividad y la austeridad, del tándem Merkel-Schäuble, ha evolucionado muy lentamente.


  El Gobierno de Berlín se niega a que la inflación suba —ya se sabe que lo de la inflación son palabras mayores cuando se trata de los alemanes— y eso impide una política fiscal más expansiva. Merkel no quiere arriesgar; estamos ya en año electoral, y, teniendo en cuenta que la ultraderecha viene pegando fuerte y que Schulz, el candidato socialdemócrata, va a ser un hueso duro de roer, cualquier error o cualquier cosa que pueda parecerle irresponsable al ciudadano puede jugar en su contra. Pero es cierto que tampoco se puede seguir sine die viviendo con la ilusión de que todo va de maravilla en «Merkelandia», haciendo oídos sordos a las advertencias.


  Hay factores que pueden asestar un buen golpe a la economía alemana, aunque el bajo precio del petróleo y la debilidad del euro han jugado en su favor. La alta dependencia de la economía de las exportaciones la puede perjudicar en un mundo tan revuelto y volátil como el actual. Los economistas más ortodoxos también han alertado sobre las consecuencias de medidas como el salario mínimo y, sobre todo, el adelanto de la edad de jubilación para algunos colectivos a los sesenta y tres años.


  Sin duda, ha hecho daño a la imagen del Made in Germany el escándalo del trucaje de los coches de Volkswagen, una de sus compañías automovilísticas bandera. El fraude de las emisiones de Volkswagen ha sido duramente criticado en el exterior, y también en el interior, desde que se conoció, en septiembre de 2015. En Estados Unidos, ya le ha acarreado una multa de 13 500 millones de euros, al margen de otros pagos y pérdidas, pero puede que ahí no acabe la cosa.


  Tampoco ayudan a mantener esa imagen de país casi perfecto otros escándalos, como el de ministros que plagiaron sus tesis doctorales —eso sí, dimitieron por ello— o los rumores —no tan rumores— de sobornos en el Mundial. El Made in Germany ha resultado tocado pero para nada hundido. Sin embargo, estos escándalos ponen en evidencia que no es oro todo lo que reluce y que incluso Alemania tiene sus defectos, como cualquier hijo de vecino.


  Es cierto que Alemania no tiene ni las banlieues francesas ni ciudades industriales completamente arruinadas y sin futuro como el Reino Unido. Pero muestra ya algunos síntomas en esa dirección y se ha agravado la desigualdad entre regiones. Hay ciudades olvidadas con un alto número de parados de larga duración y niños por debajo del umbral de la pobreza. Pocos se imaginan que esto también ocurre en Alemania, donde hay zonas verdaderamente deprimidas. E incluso en algunos lugares falta dinero para pintar los colegios. Un 25 por ciento de los municipios están ahogados por el endeudamiento. Alemania, aunque muchos no lo crean, también sufre.


  Ha habido desindustrialización en algunas regiones muy importantes como la cuenca del Ruhr, antaño la primera región industrial europea del carbón. La situación social en estas comienza a recordar a la de las regiones deprimidas del Este. Las ciudades han perdido tejido social y sus jóvenes emigran a estados más ricos, como Baviera. Muchos municipios de estas regiones están con la soga al cuello por las deudas. Los ayuntamientos se ven obligados a cerrar bibliotecas, escuelas y piscinas. Se podría desembocar en un círculo vicioso de desindustrialización, endeudamiento y envejecimiento.


  El reparto de la riqueza se ha vuelto más desigual y se ha abierto todavía más la brecha entre ricos y pobres. Alemania es uno de los países más desiguales de Europa en reparto de la riqueza: al 50 por ciento más pobre de la sociedad le corresponde el 1 por ciento de la riqueza y al 10 por ciento más rico, el 53 por ciento. Y el 1 por ciento aún más rico concentra el 23 por ciento. Es el cuarto país del mundo en cantidad de personas con fortunas que ascienden a miles de millones, aunque no lo parezca porque en Alemania no es habitual hacer ostentación de la riqueza. Ocho de cada diez ciudadanos creen que la brecha entre ricos y pobres es una amenaza para la democracia. La desigualdad es el gran reto, pero no es descartable que, en lugar de ir solucionándose, se agrave en el futuro.


  Ha aumentado la pobreza y no falta la exclusión social. En Alemania, unos dieciséis millones de personas viven por debajo del umbral de la pobreza y existe la pobreza infantil; más de millón y medio de menores están en esa situación. El mayor porcentaje de pobres está entre los parados. El paro es de hecho la razón principal para el aumento de la pobreza. Pero hay que tener en cuenta que estos porcentajes se calculan de acuerdo con la renta media como principal indicador, y esta, como es lógico, es mayor en Alemania que en otros países y las ayudas sociales no faltan. Con todo, pertenece, junto con Dinamarca y Suecia, a los países de la Unión Europea con el mínimo riesgo de pobreza y está por debajo de la media europea.


  «El sentimiento subjetivo en Alemania de muchos ciudadanos es el de que son más pobres que antes. Se debe en parte a la reunificación, por la que se transfirió al Este mucho dinero, y se debe en parte a la globalización, pero los salarios netos en Alemania se han estancado en los últimos quince años», comentaba Ulrike Guérot. Se produce así la paradójica situación de que todos creen que los alemanes son muy ricos pero a muchos de estos no les va tan bien como antes. La presión económica de los costes de la reunificación fue enorme y provocó un desarrollo recesivo y que la Alemania de hoy sea más pobre. Aunque el paro es bajo, afecta sobre todo a los inmigrantes, las mujeres y los trabajadores con baja cualificación. Alemania también ha cambiado. Se ha hecho más vieja con desigualdades sociales a las que no estaba acostumbrada, un hecho que está poco presente en Europa por cierto, ya que a Alemania le gusta celebrarse como campeona de las exportaciones y con una economía exitosa.


  La pobreza es un sarpullido particularmente agudo en la antigua Alemania del Este. Los bajos salarios y el trabajo subcontratado contribuyen a una mayor pobreza. Y hay una cierta sensación de no vivir ya en un país seguro a efectos sociolaborales. Antes realmente se consideraban pobres casi únicamente aquellos que no tenían trabajo, mientras que hoy existe el trabajador pobre.


  Con tanto ahorro y tanto evitar el endeudamiento y una merma de los ingresos para el Estado por la bajada de los impuestos a los ricos y las empresas, más los costes de la reunificación, se ha producido un considerable abandono de infraestructuras, desde carreteras y autopistas hasta vías férreas, canales, puentes y colegios.


  Como es lógico, existe un gran descontento ante la creciente desigualdad social que provoca inseguridad en la población, sobre todo en los jóvenes que no acaban de lanzarse a formar una familia, a pesar de que Alemania destina cientos de millones de euros cada año al fomento de la natalidad y la protección de las familias. La tasa de reproducción demográfica es baja, y de la inmigración va a depender el que el país mantenga su posición en la economía mundial y su nivel de bienestar social.


  El 1 de agosto de 2013, se aprobó una ley por la que cada niño de uno a tres años tiene derecho a una plaza en un jardín infantil, si bien no hay suficientes guarderías públicas disponibles ni tampoco educadores. Lo que se hizo entonces fue introducir el Elterngeld, un subsidio para los padres que renuncien a sus trabajos y se queden en casa a cuidar a sus hijos. La ayuda oscila entre 350 y 1800 euros mensuales durante catorce meses. Pero esto puede conducir a que muchas madres acaben abandonando el mercado laboral. De momento, tampoco estas medidas han conseguido que aumente la natalidad. Al final, el sistema lleva a que muchas madres trabajen a tiempo parcial, y eso se nota en el mundo laboral y también en la falta de mujeres en puestos directivos. Y siguen existiendo diferencias de remuneración y desigualdad de oportunidades para avanzar profesionalmente entre hombres y mujeres. El sueldo medio de las mujeres empleadas a tiempo completo ronda el 78 por ciento del de los hombres.


  Aunque el sistema educativo es bueno y gratuito, el éxito en los estudios a menudo sigue dependiendo en buena medida de la extracción social; solo el 23 por ciento de los jóvenes procedentes de familias sin estudios llegan a comenzar una carrera superior y solo un 12 por ciento de los estudiantes universitarios provienen de familias menos adineradas. Sigue abierto el debate sobre si en verdad hay en Alemania igualdad de oportunidades.


  En política, la sociedad está cada vez más polarizada por la crisis de los refugiados, lo que provoca descontento y desafección entre los ciudadanos. El populismo ha ido avanzando con partidos y movimientos como Alternativa para Alemania o Pegida. La gran coalición de gobierno y el hecho de que la canciller haga suyas, sin ningún pudor, medidas normalmente de izquierdas han provocado que la línea tradicional entre la derecha y la izquierda sea cada vez más difusa.


  LA ALEMANIA DE LA DIVERSIDAD


  Alemania es ahora más diversa que el día de la reunificación. Está considerado el segundo país de inmigración más solicitado. En 1990, había 5,3 millones de extranjeros en una población de 79,7 millones. Ahora viven en el país unos 9 millones de extranjeros, pero, además, 17 millones de habitantes tienen trasfondo migratorio, en una población de alrededor de 82,8 millones de personas. A diferencia de Francia o el Reino Unido, Alemania nunca fue una potencia colonial. Sus inmigrantes, la mayoría de origen turco, llegaron en respuesta al llamamiento por la necesidad de mano de obra durante el milagro económico de la posguerra y la reconstrucción del país.


  En su día, el país no pensó que fuera necesario un modelo de integración. Siempre se consideró a los inmigrantes Gastarbeiter, «trabajadores invitados, huéspedes», que volverían a sus países. Pero no fue así. Se quedaron. Una parte no pequeña de esa primera generación ha vivido con el mito del regreso, en su mundo. Por su pasado, en Alemania regía el tabú de no criticar a otras culturas y religiones. Esto provocó que se pusiera el acento en el multiculturalismo, en el respeto a la diversidad y a la libertad de religión, más que en la integración. Alemania no les dio ni el pasaporte ni el derecho a votar, pero los incorporó al sistema social y les ofreció oportunidades para progresar. El resultado fue el ascenso de una clase media de origen turco que aporta cada año unos 39 000 millones de euros al PIB y que contribuye con miles de millones de euros a los fondos nacionales de pensiones.


  Aunque en 1973 dejaron de fomentarse las contrataciones, siguieron llegando más turcos y kurdos por el reagrupamiento familiar. Aquellos padres, maridos, esposas e hijos trajeron su forma de vida tradicional a las calles alemanas. Durante los primeros años de la inmigración, las mujeres turcas vistieron a la manera occidental, pero después empezaron a preferir faldas de flores, chaquetas tejidas a mano y la cabeza bien cubierta por un pañuelo.


  Los sociólogos atribuyen el crecimiento de una sociedad musulmana paralela a las circunstancias sociales desesperanzadoras de una tercera generación musulmana de inmigrantes marcada por un alto desempleo, el doble que el de los nacionales, y un alto abandono o fracaso escolar en las escuelas públicas (el 40 por ciento de los jóvenes no tienen formación profesional). Quienes carecen de trabajo y de futuro acuden a las mezquitas, que cuidan de ellos y que han pasado a ser, cada vez más, el centro de comunicación fundamental. Las mujeres dentro de sus casas han ido recuperando su forma de vida tradicional.


  Al igual que en Francia o el Reino Unido, en las grandes ciudades surgieron guetos y culturas paralelas, donde se habla principalmente turco y poco y mal alemán. Disminuyen así las oportunidades de los más jóvenes. Hay zonas en las que el 80 o 90 por ciento de ellos han estado en paro. Como explica Konrad Tack, director de una oficina de empleo de Berlín, «los puestos de trabajo de la industria que consistían en actividades en las que no se necesitaba una gran formación son cada vez menos. En Europa, lo que ahora pide la industria para los puestos de trabajo requiere por lo general una gran cualificación».


  También el presidente del Sindicato de la Policía de Berlín, Eberhard Schönberg, abunda en este problema: «Tenemos ya situaciones en las que la tercera generación vive de la ayuda social, no tiene ninguna formación profesional y frecuentemente no ha acabado el colegio, de forma que las posibilidades de tener un sueldo propio, una vida laboral, son casi cero».


  La falta de perspectivas y la frustración son para muchos jóvenes musulmanes el pan de cada día. Se sienten ciudadanos de segunda. La violencia juvenil va así de la mano de la desintegración. Se da una actitud en la que se dicen: «Vale, no necesito buscar formación si en cualquier caso no tengo ninguna posibilidad». Esa falta de perspectivas los empuja más tarde a la criminalidad: sin trabajo, sin colegio, sin formación… Por tanto, criminalidad. Al ser la mayoría de religión musulmana, existe el riesgo de radicalización de algunos de ellos. Ya se han detectado focos de grupos de salafistas dispuestos a hacer uso de la violencia.


  A Alemania le ha costado verse y entenderse como un país de inmigración. No lo hizo hasta principios de este siglo. Toda la inmigración que llegó sobre todo entre los años cincuenta y setenta del pasado siglo era en su mayoría económica y contribuyó al milagro económico alemán. Hubo otra importante oleada en los años noventa desde el Este de Europa en busca de una vida mejor tras la caída de los regímenes comunistas y las dolorosas transiciones a la economía de mercado. A los inmigrantes económicos se han sumado en todas estas décadas refugiados políticos de distintos lugares. La llegada de personas de diferentes países y continentes ha conformado una sociedad diversa culturalmente, con los turcos como la mayor minoría.


  Se calcula que hoy viven en el país algo más de cuatro millones y medio de musulmanes, menos de un 6 por ciento de la población, la mayoría de origen turco. Alemania ha terminado por reconocer que es un país de inmigración, y así la ley prevé, entre otras cosas, una inmigración selectiva y cualificada de acuerdo con las necesidades del mercado laboral. Y los inmigrantes deben asistir a un curso de alemán y sobre conocimientos del país, financiado en buena parte por el Estado.


  El colíder de Los Verdes, Cem Özdemir, me lo planteaba así en 2005: «Creo que el principal problema es cómo le explicamos a la sociedad mayoritaria que alguien como yo, que no se llama ni Hans, ni Joseph, ni Gustav ni Ebert, sino Cem Özdemir, que no está bautizado cristianamente, sino que proviene de una familia musulmana, puede ser un buen ciudadano del Estado. Y justo en este proceso de transformación nos encontramos ahora. El ciudadano del Estado en la Alemania del año 2005 es diferente al ciudadano del año 1960. Las dos partes tienen sus dificultades, también la generación de mis padres. Cuando llegaron en los años sesenta, no tenían la intención de quedarse, sino que vivían con el mito del regreso. Esto explica una parte de las dificultades, ya que, si no se tiene la intención de quedarse, uno no se preocupa de tener una buena casa ni de dar una buena formación a los hijos. En eso hubo problemas muy muy grandes. Las consecuencias las sentimos hoy en la tercera generación. Los hijos de los inmigrantes suelen ser peores en el colegio que la media de los niños alemanes. Una sociedad multicultural significa para mí no que vivamos paralelamente, sino que hay límites, hay valores comunes, y la igualdad entre hombres y mujeres es uno de ellos, la tolerancia religiosa también. Si esto es la sociedad multicultural, entonces esta no ha fracasado, pero si es dejar hacer lo que se quiera, entonces ha fracasado». Para Cem, la política tiene que establecer el marco de actuación para los ciudadanos, los derechos y las obligaciones, y una de ellas ha de ser el aprendizaje de la lengua del país (aunque, como se dice, el alemán sea un idioma condenadamente difícil de aprender).


  El exdiputado y profesor turcoalemán Hakki Keskin añadía, sin embargo, que parte de la situación y la falta de entendimiento se debe también a que los inmigrantes, aunque viven desde hace décadas en Alemania, no han sido aceptados por la sociedad alemana como conciudadanos con los mismos derechos. Eso, según él, ha llevado a que, por ejemplo, los turcos dijesen: «Pues si no nos quieren y nos aíslan, entonces viviremos entre nosotros», lo que ha conducido a que las culturas tradicionales y la religión islámica estén firmemente ancladas en algunos turcos, quizá en entre un 10 y un 15 por ciento de ellos.


  Bernd Böttig, director de un colegio de Berlín, contaba que uno de los problemas era que los escolares hablaban entre ellos en las clases y en el patio en turco, y así no había manera de que aprendieran bien el alemán. Al no saber bien la lengua del país en el que viven, siempre estarán en inferioridad de condiciones respecto a los niños alemanes o a aquellos que hablan perfectamente el idioma. Es la pescadilla que se muerde la cola. Admitía que en su colegio prácticamente solo hablaban alemán él y los profesores. Y lamentaba sobre todo que lo que se haga sea vivir unos junto a los otros de forma pacífica, pero sin convivir ni compartir.


  Le llamaba la atención cómo había aumentado el número de niñas con velo islámico, para unos reflejo de unas señas de identidad, para otros muestra del ascenso del fundamentalismo islámico. La turca Eren Ünsal no lleva velo y recuerda que cuando, de joven, en Berlín, iba al mercado era como las demás. Ninguna mujer llevaba pañuelo, o quizá alguna, pero era muy raro. Hoy, cuando va al mercado, dice ser casi la única que no lleva velo.


  Resulta preocupante oír declaraciones como las del abogado Fatih Karasu, alemán de origen turco: «Berlín es quizá la única ciudad o una de las pocas en el extranjero que representa para los turcos algo como Turquía. En Berlín, se tiene la posibilidad como turco de vivir igual que un turco en Estambul, Esmirna o Ankara. Berlín es para los turcos una ciudad especial, por eso se le llama a Kreuzberg el pequeño Estambul».


  Estas palabras muestran una falta real de integración y, recorriendo los barrios de mayoría de inmigrantes, es fácil percatarse de ello. Porque si uno puede vivir como si estuviera en otro país, jamás se podrá integrar en aquel en el que vive, y es en muchos casos, incluso por nacionalidad, su país. Vive, en realidad, en un gueto, quizá no físico, pero sí mental y cultural. Y eso es muestra de una inclusión fallida, de exclusión y, además, complicará o impedirá en el futuro la inclusión de sus hijos en la sociedad. La cuestión es si es admisible que en un país se pueda vivir exactamente igual que si se estuviera en el de procedencia, incluso con tradiciones que van en contra de las leyes y de las normas sociales del país de acogida.


  Fatih insistía en que la integración la tiene que querer uno mismo, pero en que también debe ser fomentada: «Es decir, el Estado alemán tiene que mostrar sencillamente la voluntad de decir: “Queremos hacer esto con vosotros”. Se consiguió aquí, en Berlín, en los años ochenta, antes de la caída del Muro, crear una multiculturalidad, en la que se dice: “Da igual de dónde vengas”. Aquí uno se encuentra bien junto a los demás, y justo después de la caída del Muro con los ataques contra inmigrantes se llegó al punto en el que sencillamente notamos que no éramos bien recibidos como extranjeros, algo que antes no habíamos pensado, y en el Este de la república probablemente todavía menos».


  En los colegios de los barrios con mayoría de inmigrantes, se incide especialmente en asignaturas más manuales, como talleres de costura o mecánica, con la idea de dar a los estudiantes con más problemas una salida hacia la formación profesional. «Los padres casi no pueden entender lo que aprenden sus hijos en el colegio, desde el principio, desde la escuela básica, les es todo completamente desconocido. Tenemos con mucha frecuencia el caso de que justamente las madres no saben ni siquiera leer y escribir», confirma Robert Hasse, director de un colegio berlinés. «La intregración solo tendrá futuro si conseguimos impulsar mejor a los niños de los inmigrantes, porque son también nuestro futuro», apostilla Michael Weiss, director adjunto de una universidad popular.


  Por eso, los padres que realmente quieren que sus hijos tengan una integración completa y un dominio correcto de la lengua, o bien dejan su barrio y se trasladan a un distrito en el que la población sea de mayoría no inmigrante, o bien llevan a sus hijos cada día a colegios o institutos de barrios en los que viven solo o mayoritariamente alemanes con el alemán como lengua materna.


  Para el expresidente del Parlamento Wolfgang Thierse, de los ciudadanos que quieran vivir y trabajar en el país de forma permanente se debe esperar y pedir que aprendan el idioma, que respeten el derecho y la ley y, naturalmente, que mantengan realmente la cultura de la convivencia en Alemania. Y si no quieren eso, es que no quieren vivir en el país, ya que convivir siempre supone un esfuerzo por las dos partes.


  La abogada de origen turco Seyran Ates no oculta las dificultades que tuvo para integrarse, no por los alemanes, sino por las condiciones impuestas por su propia familia. «No podía tener amigos, ni quedar con ellos, ni ir al cine o visitar a amigas. Todo eso no me estaba permitido porque tenían miedo de que pudiese perder la virginidad. Hay muchas chicas, también de las nacidas aquí, que viven reprimidas, no pueden salir a la calle ni ir al colegio, tienen que hacer las faenas del hogar, servir a sus hermanos, y algunas, además, son forzadas a contraer matrimonios concertados. Hay una parte importante, no todas, pero sí muchas, que viven como antes, y hay algunas que son liberadas de la natación, el deporte o los viajes de la clase porque no les permiten participar de la sociedad en la que viven, viven en su propia sociedad, en una sociedad paralela. Y lo que Alemania debería hacer es intervenir más y, en cualquier caso, hacer valer los derechos fundamentales que tenemos aquí, la igualdad entre hombres y mujeres, da igual de dónde procedan. Los alemanes deberían apoyar a estas musulmanas para que puedan vivir en justicia y libertad. La mayor parte de la comunidad turca quiere para sus hijos un futuro mejor, que se integren y vivan de forma moderna en Europa, que tengan una buena formación escolar y buenas oportunidades laborales».


  Cuando la conocí, Seyran se dedicaba a defender y proteger a mujeres musulmanas, sobre todo jóvenes, amenazadas por sus familias por querer llevar una vida demasiado occidentalizada o no querer acatar costumbres impuestas o ser víctimas de delitos como los matrimonios forzados o los crímenes de honor. Ella misma ha sido objeto de amenazas por los más conservadores y radicales de su propia comunidad. Según algunas investigaciones, hay menores vendidas en aldeas del interior de Turquía, de Anatolia, a madres que aguardan en Alemania con hijos en edad casadera. Llevan a las jóvenes a Alemania y, con cada novia recién importada, la sociedad paralela va creciendo. Seyran Ates decía: «Un turco que desee casarse y vivir con arreglo a la sharia tiene muchos menos obstáculos para hacerlo en Berlín que en Estambul». Y ha habido ya varias decenas de crímenes de honor conocidos en esa sociedad paralela, orgullosa de su aislamiento, purista y tradicional, que muchas veces desprecia a la sociedad alemana que la ha acogido.


  Uno de cada tres musulmanes que viven en Alemania, según un estudio realizado por la Fundación Konrad Adenauer, piensa que solo se es un musulmán de verdad si se siguen al pie de la letra las reglas del Corán. Entre los musulmanes muy religiosos, más de la mitad reconocieron que siguen los principios del Corán y la sharia, que, en buena parte, están en contradicción con la Constitución. Sin embargo, entre los menos religiosos solo lo hacen un 11 por ciento. Dos terceras partes de los alemanes y más de la mitad de los migrantes y extranjeros están de acuerdo con la frase «Me parece importante que la doctrina del islam se ajuste a las condiciones del mundo moderno», con la que están de acuerdo también más de la mitad de los musulmanes.


  Toda la amalgama produce en unos y otros sensaciones que no se corresponden con la realidad. La percepción de los alemanes acerca del porcentaje de la población musulmana en el país es cuatro veces superior a la real. Creen que es del 21 por ciento cuando en verdad se sitúa entre el 5,4 y el 5,7 por ciento. Pero lo mismo ocurre en otros países, como Francia, y con ese tipo de percepciones la extrema derecha puede hacer su juego político de mentiras.


  A pesar de lo complicado que era para un inmigrante, hasta hace unos años, acceder a la nacionalidad alemana y a derechos plenos, su representación política es superior, por ejemplo, a la de Francia. Uno de esos políticos es Hüseyin Kenan Aydin, diputado del Parlamento alemán de 2005 a 2009. Nació en Turquía y llegó con doce años a Alemania. Se considera más alemán que turco y, sobre todo, se siente europeo. Es uno de los diputados de origen turco que han estado o están en la Cámara Federal, pero también los hay a escala regional y local. «No hay que asimilarse sino convivir con los mismos derechos y con comprensión mutua, sin que haya que renunciar por completo a la identidad. Eso sería un camino equivocado».


  «Para que se integren no hay que hablar de multiculturalismos, respetar sin más su cultura, sino que hay que enseñarles que aquí hay una democracia, y ese trabajo no se ha hecho», comentaba el experto en islamismo Ralph Ghadban. «La integración es sencillamente tener posibilidades, establecer igualdad de oportunidades en una sociedad, abrir a todas las partes de la población el acceso a los sectores importantes de la sociedad», añadía Bernd Knopf, de la Secretaría de Estado para la Integración.


  «El aprendizaje de la lengua es importante porque es el primer paso, y el segundo paso, encontrar un trabajo, es difícil sin el idioma alemán. La segunda razón importante, muy importante, es que los hijos de estas familias tienen en los colegios grandes dificultades cuando los profesores, por ejemplo, no pueden hablar con los padres», explica Michael Weiss, director adjunto de una escuela de idiomas.


  La sociedad alemana está ahora más abierta a recibir inmigrantes porque se ha dado cuenta de que son necesarios. Los economistas señalan la necesidad de mano de obra extranjera. Según las previsiones del Gobierno, en 2025 harán falta 5,4 millones de trabajadores cualificados más de los que el país tiene ahora.


  El exlíder del partido de extrema derecha NPD, Udo Voigt, aprovechaba el malestar social durante la crisis para arrimar el ascua a su sardina con declaraciones, sin embargo, claramente antiinmigración: «Decimos que queremos sacar a los extranjeros del sistema social y del sistema de pensiones. Naturalmente, pueden pedir que se les devuelva el dinero que han pagado hasta ahora, y eso serían, después de treinta años, entre 100 000 y 120 000 euros. Creo que cada turco, que representan la mayor cantidad de extranjeros en Alemania, que haya estado veinte o treinta años aquí y que pueda percibir esa cantidad de dinero, se sentirá feliz de poder volver a Turquía y construirse allí una nueva existencia. La palabra Gast [“invitado”] lleva implícito que no se puede quedar para siempre aquí, sino que antes o después volverá a casa».


  Otro de los objetivos de la extrema derecha es la comunidad judía de Alemania. A Andreas Nachama, una de las personalidades más importantes de esa comunidad, le gusta recordar que Primo Levi ya dijo, respecto al Holocausto, que lo que había pasado una vez podía volver a pasar, en cualquier sitio. Pero él está convencido de que si hay una nación en Europa que ha entendido la lección de Auschwitz y de la historia, esa es la alemana. Y está seguro de que la vida judía acabará afianzada de nuevo en el país. La socióloga judía Irene Runge abunda en que no se puede pensar en la historia de Alemania sin los judíos, y por eso es muy importante que haya una amplia población judía que esté presente política, social, cultural y psicológicamente, como en muchos países del mundo.


  Pero, además de con inmigrantes, será necesario aumentar la proporción de mujeres en el mercado laboral porque, pese a lo que sugiere su fuerte tradición feminista, heredada de los movimientos del 68, el país no destaca por su papel puntero en cuanto a política y legislación en materia de mujer y familia. Es cierto que más del 90 por ciento de las mujeres quieren tener hijos, pero más de la mitad no los tiene o pospone el asunto.


  Alemania no es en absoluto vanguardista en el contexto europeo en ese ámbito, pero, si se observa a las personalidades con mayor y más claro futuro político, la imagen resultante es marcadamente femenina. Es como si fuese la república de las mujeres; el sexo femenino domina las cúpulas de los partidos, va más allá de la actual canciller. Merkel probablemente no va a ser la única mujer canciller en Alemania. La única persona que sobrevive en el partido como su posible sucesora, pese a que Merkel le ha cortado las alas en alguna ocasión, es una mujer, la actual ministra de Defensa, Ursula von der Leyen, madre de familia numerosa de aspecto frágil pero sólido temple. Con Merkel, Alemania estrenó una palabra que no existía en el léxico político y que sonaba curiosa: Kanzlerin, el femenino de Kanzler, «canciller».


  Pero también en los otros partidos hay mujeres situadas en primera línea de sus formaciones, como Hannelore Kraft en el SPD, Katrin Göring-Eckardt, Renate Künast y Claudia Roth en Los Verdes o Sahra Wagenknecht en Die Linke. Dan y, sin duda, seguirán dando mucho de que hablar. Son la avanzadilla de muchas otras que ya empiezan también a emerger. El influyente semanario Der Spiegel llegó a hablar de «chicas duras y muchachos blandos».


  En el caso de los homosexuales, aunque es cierto que el matrimonio entre ellos no está permitido, sí lo están las parejas de hecho, y, frente a otros países, gays y lesbianas son aceptados sin mayores problemas por la población en general.


  «Alemania hoy quiere decir que, entre los cristianodemócratas, hay un alcalde homosexual. Alemania hoy quiere decir que hay una mujer como canciller que no se corresponde por completo con el retrato clásico de la mujer. No tiene hijos. A su marido se le ve muy poco. Todo esto hubiese sido completamente inimaginable antes», sentenciaba hace unos años Cem Özdemir.


  La vida judía en Alemania


  La historia alemana no es concebible sin los judíos, aunque el Holocausto pusiese fin a una presencia e influencia nunca más vistas en su sociedad. El pueblo alemán ha dicho en muchas ocasiones «nunca más», pero hubo una muy especial cuando el canciller Schröder puso una corona de flores en el año 2000 y acompañó a su comunidad judía en recuerdo de la Noche de los Cristales Rotos del 9 de noviembre de 1938, en la que las hordas nazis iniciaron la persecución de los judíos que culminaría en el Holocausto. Una marcha de más de doscientas mil personas recorrió el centro de Berlín bajo el lema «Nos alzamos en pro de la humanidad y la tolerancia». Era el grito unánime contra la violencia de la extrema derecha, que había aumentado de forma alarmante en la Alemania unida.


  Paul Spiegel, el presidente de la comunidad judía de Alemania, que cuenta ya con más de doscientos mil miembros, se mostró convencido de que la mayoría de los alemanes rechazan el antisemitismo, la xenofobia y el racismo. Pero advirtió también de que esa mayoría no podía seguir permaneciendo silenciosa ni mirar hacia otro lado.


  Algunos jóvenes judíos reconocían una década después de la reunificación, ante el aumento de los neonazis, que les decían que tuviesen cuidado, algo que antes no sucedía, y no sabían cómo hacer frente a esa sensación de miedo. Les parecía muy triste que se hubiese llegado a esa situación porque ellos se consideraban alemanes. Decían que los mayores recordaban los fantasmas del pasado y el ambiente en el que todo empezó, aunque ellos no veían ese peligro.


  La comunidad judía de Alemania vive entre la fortaleza del sistema democrático y el temor que provocan atentados como el intento de quemar algunas sinagogas, como ocurrió en Düsseldorf justo el 3 de octubre de 2000, en el décimo aniversario de la reunificación. El canciller Schröder apeló entonces al coraje civil: «Ya no se permite mirar hacia otro lado con la excusa de que no me afecta y yo nunca pienso que eso me parece bien. Eso ya no es suficiente. Lo que necesitamos es un levantamiento de los decentes en Alemania y sé que es la mayoría».


  Andreas Nachama, expresidente de la comunidad judía de Berlín y director de la Topografía del Terror, explicaba así la paradoja: «La vida judía en Alemania es un eterno “a pesar de” [dennoch]. Vivimos a pesar de que existe la historia, es el eterno “a pesar de”». Un «a pesar de» que llevó a la comunidad judía a intentar comenzar de nuevo después de la guerra en la tierra de sus antiguos verdugos. Solo quedaban unos doce mil judíos del más de medio millón que vivían en Alemania antes de la llegada de los nazis al poder. Pocos confiaban en que fuera posible. Vivían con las maletas hechas. Pero, con la consolidación de la democracia en Alemania, la comunidad fue afianzándose y a ella se han sumado en estos años muchos judíos de la antigua URSS después de que el Gobierno alemán les abriera las puertas en 1990.


  La llegada de decenas de miles de judíos desde el Este albergaba un importante y complicado reto para la comunidad judía ya existente, el de su integración. Esos inmigrantes venían de una sociedad atea en la que no habían practicado el judaísmo y muchos de los que llegaban no sabían nada sobre el mismo. Las razones que les movieron a ir a Alemania iban desde el antisemitismo en sus lugares de origen hasta la búsqueda de una situación económica y social mejor.


  En Alemania, se encontraron también con problemas como el paro o el reconocimiento de sus títulos académicos, sin olvidar el aprendizaje del alemán. Su masiva llegada enriqueció y rejuveneció a la comunidad judía alemana, la de mayor crecimiento de Europa. Pero nunca será como antes del nazismo, decía su presidente a principios de siglo: «El judaísmo como fue hasta 1933 ya no será igual hasta los próximos cien o doscientos años. La contribución de los judíos a la cultura, la ciencia y la técnica alemanas como fue antes ya nunca se repetirá». Solo hay que visitar el cementerio judío de Berlín para comprobar hasta qué punto formaban parte del país, porque muchos judíos también murieron defendiendo la bandera alemana durante la Primera Guerra Mundial. Y si uno visita la sede de la Universidad de Humboldt en Unter den Linden, en Berlín, podrá comprobar entre las fotografías de los numerosos premios Nobel alemanes de las primeras décadas del siglo XX que muchos son judíos.


  Se tardó siglos en forjar una convivencia que los nazis cortaron de cuajo. En Berlín, el oscuro pasado se puede palpar a cada paso, en monumentos en recuerdo a las víctimas del Holocausto, en la Topografía del Terror o en lugares como la Casa de la Conferencia de Wannsee, donde el régimen hitleriano selló el destino de millones de judíos, el 20 de enero de 1942, cuando se reunieron allí quince altos dirigentes de la Gestapo, las SS y el Partido Nacionalsocialista para coordinar la ejecución técnica de una decisión ya tomada, la llamada «solución final de la cuestión judía en Europa», (así denominaron los nazis la deportación y el genocidio de millones de judíos europeos).


  La comunidad judía de Alemania no quiere ver realizado el sueño de Hitler de una Alemania libre de judíos, pero el antisemitismo y la violencia ultraderechista obligan a que sus instituciones y sinagogas estén bajo constante vigilancia policial. Algunos han retornado ahora para poder morir o pasar sus últimos años en el Berlín que les vio nacer.


  Los judíos alemanes coinciden a la hora de señalar que los alemanes no tienen por qué recordar todos los días, ni hay que recordárselo todos los días, lo que ocurrió, pero que de ninguna manera se debe olvidar porque entonces se cometerán de nuevo los mismos errores, ya que, «al fin y al cabo, si uno recuerda el pasado puede caminar hacia el futuro de una manera diferente», me comentó una judía argentina cuyos padres ya no pudieron volver después de la guerra porque no había ni adónde ni a quién volver.


  UN MUNDO LABORAL ENTRE LO VIEJO Y LO NUEVO


  Las reformas de la Agenda 2010 y su continuación durante los gobiernos de Merkel han terminado modificando una parte del mundo laboral alemán y de la tradicional economía social de mercado. Se ha impuesto de alguna manera la máxima de menos salario y mucho sacrificio. Es un modelo que prioriza la estabilidad del empleo más que los sueldos, y que es parte de una enraizada cultura económica y de una cultura protestante que valora casi más el trabajo que la riqueza. Al fin y al cabo, fue Martín Lutero quien dijo que la riqueza es de lo más mezquino y pequeño, y algo de eso les ha quedado de herencia a los alemanes.


  A los alemanes les gusta resolver los conflictos laborales en la mesa de negociaciones, lo que no ha podido evitar que en los últimos tiempos haya habido huelgas de Deutsche Bahn, de Lufthansa o de las guarderías. Y ha habido logros como el récord de ocupación o un casi pleno empleo (6 por ciento de paro), eso sí, a costa de empleo precario. Ante el problema de la evolución demográfica, del envejecimiento de la población, todavía puede que se aprieten más las tuercas y se intente encontrar de momento la solución en un mercado laboral más flexible y jornadas de trabajo más largas, a la espera de resolverlo poco a poco con inmigración. El Gobierno ha repetido en no pocas ocasiones que necesita trabajadores cualificados, sobre todo en el campo de las ingenierías y las telecomunicaciones, para continuar con su crecimiento económico.


  Nos encontramos con que aproximadamente el 20 por ciento de los alemanes trabajan por salarios de menos de 9 euros por hora. Y el salario mínimo no ha estado legislado hasta hace muy poco. Los sueldos cayeron desde 2004, cuando el salario neto medio por empleado era de 16 471 euros anuales, hasta quedar en 15 815 euros. Así se consiguió reducir el paro desde la cifra récord de más de cinco millones de desempleados. Y hubo un ahorro drástico, es decir, recortes en las ayudas sociales. Como la propia Angela Merkel ha recordado: «No existe lo que llaman “milagro”, existen los alemanes que madrugan cada mañana, trabajando y afrontando sus responsabilidades».


  La canciller alemana saca pecho sobre su política laboral, aunque no solo sea suya. Los cimientos de la misma fueron colocados ya por la Agenda 2010 de la coalición rojiverde. Habría una situación envidiable, si no fuera por que más de 8 millones de ciudadanos ganan menos de 8,5 euros por hora y por que muchos empleos son temporales o minijobs, se calcula que 7,5 millones, con una retribución máxima de 450 euros. Aun así, para el Estado y los contribuyentes alemanes es mejor subvencionar medios salarios de la población activa que estar pagando subsidios de paro completos a personas desempleadas que, a cambio, no aportan nada. Pero no olvidemos que esto en realidad es completar salarios de subsistencia con ayudas sociales.


  Si se rechaza tres veces un puesto de trabajo ofrecido por la oficina de empleo, se corre el riesgo de perder el subsidio. El resultado es que todo el que busca trabajo lo encuentra o le obligan a aceptar uno, pero muchos de los salarios han dejado de ser los de los años ochenta. La brecha entre los mejor y los peor pagados aumenta cada año, y hay muchos alemanes que no llegan a fin de mes.


  Es el país de la Unión Europea en el que la proporción de sueldos bajos es más alta, aunque todo es muy relativo, ya que se benefician de ayudas sociales. Por esta vía, el Estado alemán dedica anualmente una partida de 1500 millones de euros para completar los sueldos más bajos. Hay consenso entre la población al respecto, ya que piensan que, si no se acomodan a la situación global, la industria se irá a China y entonces no tendrán salarios ni altos ni bajos, porque sencillamente no habrá trabajo.


  Alemania orienta ahora su política a atraer talento y a rechazar perfiles no deseados, algo que se ha visto de momento roto por la llegada masiva de refugiados en el verano de 2015. El país no solo es la locomotora económica de Europa, sino que se ha convertido en el segundo polo de atracción de talentos del mundo después de Estados Unidos. Se han elaborado planes de empleo y acogida para absorber ingenieros, informáticos y otros profesionales de alta cualificación, así como nuevas normas y leyes que limitan el acceso de los extranjeros a las prestaciones sociales y permiten expulsar a los que en seis meses no hayan encontrado trabajo.


  Ya se jubilan más profesionales que los que se incorporan a la población activa, lo que provoca un problema demográfico. Se calcula que de aquí a 2025 Alemania necesitará importar 5,4 millones de trabajadores cualificados; inmigración, pero selectiva.


  Lo que no cambia, e incluso se exporta, es el modelo de formación profesional dual, clave del éxito del empleo juvenil en Alemania y que de alguna manera ayuda a paliar algunos de los efectos negativos del mundo laboral entre los jóvenes. Este sistema ofrece cursos para 350 titulaciones profesionales y permite al país mantener un bajo índice de paro juvenil, mientras otros socios europeos tienen un grave problema de desempleo entre los jóvenes. Los cursos suelen durar entre tres años y tres años y medio. Los estudiantes hacen prácticas durante tres o cuatro días a la semana en una empresa y el resto de los días estudian aspectos más teóricos de su oficio en centros de enseñanza. Durante los años de formación, los alumnos cobran sueldos que suelen oscilar entre los 700 y los 800 euros netos. Aproximadamente algo más de la mitad de los jóvenes alemanes se decantan por la formación profesional.


  Conjuga con éxito la formación práctica con la formación teórica. Se distingue así de los sistemas puramente escolares que existen en la mayoría de los países, cubre una amplia variedad de oficios y se considera una eficiente respuesta al déficit de personal especializado. Los estudiantes cuentan con diversas ventajas, como la posibilidad de quedarse a trabajar en la empresa, tener un sueldo durante los estudios y variadas cualificaciones complementarias.


  Al hablar con los jóvenes que estudian formación profesional en Alemania, sus palabras sugieren que allí esta no es percibida como un estigma, como ocurre en otros países. Los centros de formación se esfuerzan por responder a la demanda del mercado y actualizan constantemente sus cursos adaptándolos a los nuevos sistemas de producción. Están en una constante coordinación con la industria y se adaptan a sus exigencias. En algunos casos, las propias empresas regalan a la escuela maquinaria muy cara para que los alumnos se entrenen con las tecnologías más modernas. Los cursos son tan especializados que deben adaptarse a las prácticas y al tipo de empresas. Este sistema facilita que los empresarios dispongan de mano de obra muy cualificada y entrenada. La formación profesional se inscribe en el marco de un sistema educativo que parte de la sociedad alemana considera rígido, injusto y, de facto, un freno para la movilidad social.


  El sistema orienta desde muy temprano a los alumnos considerados brillantes hacia la universidad y a los demás hacia la formación profesional. Luego, no es tan fácil salir del carril. Y no logra elevar socialmente a los hijos de las familias en condiciones más difíciles, con lo que se produce una cierta segregación, o lo que también se ha dado en llamar la resignación del estatus o de la procedencia. La sociedad tiende a aceptar pasivamente la escasa movilidad de clase.


  El 2 de abril de 2014, después de años de rumiarlo, debatirlo y estudiarlo, por fin se aprobó un salario mínimo, aunque con excepciones. Supone un profundo cambio para los trabajadores peor pagados, que cobrarán un mínimo de 8,5 euros brutos por hora. «En Alemania, demasiados ciudadanos se ven obligados a trabajar a cambio de salarios demasiado bajos y no se benefician suficientemente de la buena evolución económica. Esto perjudica la cohesión de nuestra sociedad y no debe continuar», aseguró la ministra de Trabajo, la socialdemócrata Andrea Nahles. Pero tuvo que aceptar una importante excepción: los parados de larga duración no se beneficiarán del salario mínimo en los seis meses siguientes a encontrar un empleo. Y podrán cobrar menos de 8,5 euros los menores de dieciocho años sin cualificación y los becarios.


  Las críticas, como era lógico, vinieron tanto de los sindicatos, que consideran que los socialdemócratas han cedido demasiado ante los cristianodemócratas, como de los empresarios, justamente por lo contrario. La patronal subrayó los efectos perniciosos que el salario mínimo puede tener en el mercado laboral. En el Oeste, más del 10 por ciento de los trabajadores ganan menos del salario mínimo aprobado, porcentaje que alcanza el 25 por ciento en el Este.


  EL «MADE IN GERMANY»


  La economía alemana debe su competitividad e interconexión global a su enorme capacidad de innovación, a la potencia de su industria y a su tradicional mirada hacia la exportación. Solo en investigación y desarrollo (I+D), Alemania invierte anualmente alrededor de 80 000 millones de euros. El país está considerado líder europeo en invenciones. Es uno de los tres grandes exportadores del mundo. Su sello de calidad Made in Germany vende por doquier. Uno de cada dos euros que se generan en Alemania procede del comercio exterior, donde operan unas ochocientas mil empresas, y uno de cada cuatro puestos de trabajo depende de la exportación.


  Quizá una de las muchas claves que explican el éxito es el lugar destacado que ocupan la ciencia y la investigación. Cuenta con muchas, variadas y bien dotadas instalaciones de investigación, ya que invierte el 2,98 por ciento del producto interior bruto en investigación y desarrollo, y forma así parte del grupo de países del mundo que invierten en ese sector más del 2,5 por ciento del PIB. Diez organizaciones científicas muy diferentes conforman la columna vertebral de la investigación en Alemania. Entre ellas, la muy conocida Sociedad Max Planck, pero también están la Asociación Helmholtz o la Sociedad Fraunhofer. Todo ello supone un efecto llamada para investigadores y científicos de todo el mundo, que contribuyen así también al Made in Germany.


  Juan Ignacio Cirac es uno de esos investigadores punta para los que Alemania se ha convertido en su hogar. Premio Príncipe de Asturias de Investigación Científica y Técnica 2006, es desde 2001 director de la División Teórica del Instituto de Óptica Cuántica del Max Planck, en Baviera. Hace unos años ya tenía un grupo de investigación formado y consolidado, y no veía en el horizonte un posible regreso a España. Destacaba que en Alemania existe una tradición muy importante en ciencia y tecnología: «Alemania participó muy activamente en la revolución industrial, en la revolución científica, las guerras mundiales, por supuesto, retrasaron este proceso, pero nada más terminar la Segunda Guerra Mundial, otra vez se volvió a apostar por la investigación, el desarrollo, la tecnología, la ingeniería, etc. Es algo que se toma muy en serio y que se ha desarrollado muy rápidamente».


  Para Peter Gruss, presidente de la Sociedad Max Planck, «hay que pensar dónde está el futuro de Europa a largo plazo. Europa la forman naciones preparadas, con alta tecnología. Y solo podremos tener éxito a largo plazo en el mercado mundial con productos tecnológicos innovadores. Esto implica también más inversión en investigación y desarrollo». Además, en plena crisis, los centros de investigación siguieron teniendo garantizado un aumento del 5 por ciento de la financiación pública.


  Solo así se mantendrá el milagro alemán y se conseguirá uno más. «Tres factores explican el milagro alemán» —afirma Joachim Möller, economista jefe del Instituto Laboral de Nuremberg—: «El aumento de la competitividad a través de la moderación salarial, reforzado por la estabilidad del euro; la tradicional fuerza de la industria alemana, cada vez más asentada en el mundo emergente, y el hecho de que no hubiera burbujas», aunque algunos bancos hicieran locuras.


  El éxito de la economía alemana no es nuevo. Tanto los grandes grupos como las pequeñas y medianas empresas han estado siempre abiertas al exterior, dispuestas a establecer lazos fuera del país, y ahora recogen los beneficios. Los directivos están arraigados, ligados a la región y a su empresa, pero con una orientación global. Al final, el secreto reside también en salir al exterior. Otro factor fundamental es la expansión de las pymes, la reforma laboral y la formación profesional. Muchas empresas industriales son familiares y tienen su sede en la llamada «Alemania profunda». Las pymes en su conjunto tienen una enorme importancia, con facturaciones que oscilan entre los diez millones de euros y los varios miles de millones.


  Claro que existen multinacionales —quizá son las más conocidas—, pero las pequeñas y medianas empresas conforman el 99 por ciento del sector empresarial. Generan la mitad de la producción de todas las empresas, ocupan al 60 por ciento de los trabajadores y al 80 por ciento de los jóvenes en formación, y suponen el 68 por ciento de las exportaciones. A menudo son líderes mundiales del mercado, prácticamente desconocidas, muy especializadas y muy rentables. A este grupo de empresas se las denomina hidden champions («campeonas en la sombra»). Están sobre todo en el sudeste de Alemania y el 70 por ciento son empresas familiares, aunque el gerente no siempre es de la familia. El 10 por ciento cotizan en bolsa.


  Durante tiempo se consideró a estas empresas como algo provinciano, porque en otros países crecían gigantescos grupos industriales o se apostaba por la bolsa. Ahora ya no están para bromas. Han ganado a la competencia gracias al entusiasmo de sus propietarios, a directivos arraigados en la región, pero con una orientación global, con comités de empresa que se sientan a hablar y a consensuar con la dirección de la propia fábrica.


  La fórmula hunde sus raíces en la posguerra y la clave para el milagro económico fue la economía social de mercado, un sistema basado en la cooperación y el consenso más que en la competencia, y que abarca desde el sistema financiero hasta el industrial o el Estado. Pero también pusieron mucho énfasis en la búsqueda de mercados en el extranjero, posicionándose en los primeros puestos a la chita callando y patentando nuevos productos. Muchas de las empresas son líderes mundiales en un nicho de mercado relativamente pequeño, sus productos tienen tal desarrollo tecnológico que tienden a desanimar a cualquier competidor y la mayor parte de su facturación procede de las exportaciones.


  Para ellos, invertir en investigación es uno de los valores principales, como hace, por ejemplo, la empresa bávara de alta tecnología EOS (Electro-Optical Systems), que desarrolló un innovador sistema basado en el láser que permite convertir directamente datos del ordenador en componentes utilizables. Es una mediana empresa, de esas que son, en realidad, el motor productivo de la economía alemana. Su director, Peter Klink, comentaba que «la internacionalización desempeña un gran papel y algunas de las decisiones tras el éxito son claras, hay que tener una orientación hacia el cliente, e incluir siempre el producto en el registro de patentes».


  El 98 por ciento de las firmas exportadoras alemanas son pequeñas o medianas empresas, muchas de origen familiar y de larga tradición. Una es Schwan-Stabilo, descubridora de los marcadores fluorescentes y líder mundial en su sector. Pertenece a los Schwanhäusser, que ya van por la quinta generación. Su marca es un cisne (Schwan, parte del apellido familiar). Simboliza la belleza y pureza con las que siempre han querido dirigir el negocio.


  Recuerdo que uno de sus directivos, cuando la empresa acababa de salir de la crisis, me comentó que ya habían dado dividendos a sus trabajadores sin esperar a negociarlo con el comité de empresa. Y me dijo que si los trabajadores estuvieron dispuestos a hacer sacrificios cuando las cosas iban mal para sacar adelante a la empresa, en justa medida había que agradecérselo en cuanto esta superase lo peor. Señalaba que no había que olvidar que todos estaban en el mismo barco, que la compañía nació como empresa familiar y que por ella han pasado generaciones enteras de familias, de abuelos a hijos y ahora nietos, lo mismo que ocurre con la familia fundadora. Estos pequeños detalles de la economía alemana pasan muchas veces desapercibidos, siendo probablemente los que marcan la diferencia.


  Alemania cuenta así con toda esta constelación de empresas que brillan junto a gigantes como Siemens o Volkswagen. Hay varios factores específicos del sistema alemán que son consustanciales a este éxito: las buenas relaciones con los sindicatos y el sistema de formación profesional, que produce técnicos muy especializados. Encarnan el espíritu del llamado «capitalismo renano». La labor de los sindicatos resulta clave. Saben que cuentan con un gran poder y con unas arcas abundantes para hacer frente a las huelgas, pero abogan por el diálogo y la negociación más que por la confrontación y los paros. Incluso hay veces en que los representantes sindicales llegan a admitir, aun yendo bien la empresa, la moderación salarial para mantener la competitividad.


  Me comentaba un amigo alemán que, durante la crisis, le ofrecieron jornada reducida —con reducción de salario, lógicamente— más una subvención, para así poder repartir el poco trabajo que entraba en su empresa e intentar salvarla. La opción era esa o el paro, con el que hubiese cobrado más. El propietario les pidió, si no recuerdo mal, un margen de confianza de dos años. Los trabajadores dijeron que sí. El argumento de mi amigo era muy claro: «Prefiero ganar menos que en el paro pero ayudar a sacar adelante a la empresa porque, si se consigue, después seguiré teniendo trabajo y a tiempo completo. De lo contrario, cobraré más durante unos años en el paro, pero nadie me asegura después un puesto y mi empresa habrá quebrado». Huelga decir que la empresa salió adelante y superó la crisis, mi amigo sigue en su puesto a tiempo completo y se ha ampliado la plantilla. Esto forma parte también de la mentalidad de una gran parte de los alemanes.


  La flexibilidad, en todas sus acepciones, no solo las salariales, es la clave del sistema de relaciones laborales alemán, que ha resistido con uñas y dientes y que ha salido fortalecido de la crisis con más empleo. ¿Cuál es la receta? Es una cultura, una forma de hacer las cosas que comenzó después de la guerra para sacar al país adelante tras el desastre.


  El poder de innovación viene respaldado por un buen sistema educativo y, sobre todo, de formación profesional. Los alemanes, se dice, inventan una máquina y patentan todos los elementos relacionados con la misma. Así que cuando alguien adquiere la máquina se crea una dependencia absoluta respecto de esa empresa o las empresas que producen todos los elementos, todo Made in Germany. Además, si hace falta, se perfila la máquina, según las exigencias del cliente. Los alemanes sienten debilidad por la complejidad, y eso les hizo alcanzar a menudo altas cotas en campos como la filosofía o la música pero también en la industria.


  Las empresas aprendieron también de la crisis de 2001 a 2005 las consecuencias que tiene el echar a muchos trabajadores y no tener después una fuerza laboral preparada cuando llega la recuperación. Por eso, sobre todo en las pequeñas y medianas empresas, se piensa en proteger y conservar la mano de obra cualificada. Y en esto la postura de patronos y sindicatos coincide.


  Los empresarios alemanes, al igual que el Gobierno, tienen claro que la industria europea solo podrá resistir ante la competencia si alcanza la excelencia. Estos emprendedores alemanes son el músculo que crea la fuerza de la que dispone la canciller en la escena europea. La fortaleza de estas empresas reside en sus productos de alta calidad e innovadores. El país, además, ofrece a los inversores extranjeros un gran número de atractivos: magnífica infraestructura pública, personal especializado y motivado, competitivo e innovador, excelentes institutos de investigación, mercados de capitales eficientes y una gran seguridad jurídica.


  A ello se suma que las empresas alemanas están presentes en los países emergentes de Asia y América Latina. El ejecutivo siempre se toma muy en serio todo lo que sea apertura y estabilización de mercados para sus empresas. De hecho, en muchos de los viajes al exterior, la canciller, y a veces también su ministro de Exteriores, va acompañada de una representación de empresarios alemanes si el desplazamiento tiene un componente económico o comercial. No olvidemos que a su primera reunión con Donald Trump en Washington, el 17 de marzo de 2017, Merkel acudió acompañada de empresarios alemanes. Werner Hoyer, el secretario de Estado alemán para Europa, destaca la necesidad de que todos los europeos trabajen juntos: «Somos una nación económica global. Naturalmente que miramos lo que ocurre en China, en Brasil, en Rusia. Pero hay que considerar un segundo aspecto: solo podemos destacarnos frente a esos socios emergentes, en el Este y en el Sur, si lo hacemos juntos, como europeos».


  Con las reformas de Schröder que luego continuó Merkel, Alemania ha transformado una economía, famosa por su encorsetamiento regulador y su burocracia sindical, y lastrada por costes laborales muy elevados, en innovadora y competitiva. Hoy es la cuarta economía del mundo, pero la canciller insiste en prepararse para el futuro, porque podría volver a ser superada, como ya le pasó hace dos años, cuando China le quitó la medalla de bronce y la desplazó del tercer puesto en el podio mundial. Y tiene graves problemas que abordar, como el endeudamiento estatal, el cambio demográfico y el estado de sus bancos. Según el informe sobre el mundo en 2050, Alemania caerá en los próximos cuarenta años al puesto octavo entre las grandes economías ante la acometida de las siete nuevas potencias emergentes.


  Para evitar caer más de lo inevitable, uno de los desafíos más urgentes es el que plantea el cambio demográfico y cómo garantizar el relevo generacional de los profesionales y trabajadores especializados. El mercado laboral alemán es conocido por su solidez, transparencia y dinamismo. La escasez de profesionales jóvenes en muchos sectores económicos es ya, sin embargo, aguda. Se necesita una inmigración bien formada y desarrollar una cultura de la bienvenida para personas altamente cualificadas. Los ministerios de Economía, Trabajo y Asuntos Sociales y la Agencia Federal de Empleo lanzaron hace tiempo una ofensiva conjunta para atraer especialistas de otros países a la cuarta economía del mundo, la tercera potencia exportadora mundial y uno de los principales inversores en el exterior. La iniciativa se llama Make it in Germany! («¡Hazlo en Alemania!»), y con ella el Gobierno de Berlín ha enviado una señal a profesionales de todo el mundo. Se trata de un portal que informa sobre oportunidades para hacer carrera en Alemania y que está dirigido a especialistas internacionales.


  Quizá no convenga tampoco olvidar que, para los alemanes, en la economía no deben faltar virtudes morales como el ahorro, el esfuerzo, el sacrificio y la austeridad, que llevan a la prosperidad. Ahora, todo hay que decirlo, tampoco todos los alemanes, sean empresarios, trabajadores o políticos, hacen gala de esas virtudes, pero sí es cierto que, probablemente, una mayoría significativa las tiene como sus prioridades y que eso ha ayudado al éxito del que presumen.


  UNA ALEMANIA DESNUCLEARIZADA


  La tragedia de Fukushima, el 11 de marzo de 2011, supuso un antes y un después para la desconexión nuclear en Alemania. Hasta ese momento la canciller, doctora en física, estaba convencida de la seguridad de la energía nuclear, e incluso consideraba que el miedo a la misma era un tanto irracional. Pero ese día ocurrió lo que era imposible que ocurriese. Para Angela Merkel, la era atómica tocó a su fin. El destino de la energía nuclear en Alemania quedaba sentenciado.


  La canciller retiró la decisión de su Gobierno de ampliar la vida de las centrales nucleares. Se llamó «moratoria» pero, en realidad, las siete centrales más viejas fueron apagadas. Fue el principio del fin. Se volvió al acuerdo de socialdemócratas y verdes sobre la desconexión nuclear. No hay que olvidar que fue, en parte, del rechazo a la energía nuclear, muy arraigado en los alemanes, del que nació el partido Los Verdes.


  La desconexión nuclear es el gran reto energético y económico de los próximos años. El apagón de todas las centrales deberá estar concluido para el 31 de diciembre de 2022. Hasta entonces, hay que sustituir esa fuente de energía por otras y hacer, en muchos casos, nuevas conexiones. El fomento de las energías renovables empezó ya en 1990, y once años después, en 2001, se aprobó la Ley de Energías Renovables (EEG). Ese mismo año, el Gobierno acordó con las empresas del sector el abandono de la energía atómica para 2022. El objetivo de la ley era desarrollar, sobre la base de las energías renovables, un sistema energético seguro y económico, cuyo centro son las instalaciones eólicas y solares.


  El Gobierno de Merkel suspendió ese acuerdo, pero lo volvió a poner en marcha a raíz de Fukushima. La tradición de la transformación del abastecimiento energético es larga. Se quieren abandonar el carbón, el petróleo, el gas y la energía nuclear y promover las fuentes de energía renovables, tales como el viento, el sol, la energía hidráulica, la biomasa y la geotermia. Los objetivos son la seguridad del abastecimiento, la rentabilidad, el bajo impacto ambiental y la protección del clima. Las energías renovables están transformando la tecnología para la generación de electricidad. El 22 de enero de 2014, el ejecutivo inició cambios con vistas a una reforma fundamental de la ley de energías renovables para aumentar y distribuir de forma más equitativa los costes, planificar la expansión de las energías renovables y su integración en el mercado.


  Con la transformación energética, Alemania es pionera y modelo para otros países. Asimismo, tiene planes para reducir sus emisiones de efecto invernadero hasta 2020 en un 40 por ciento, en comparación con 1990. Hasta 2050 por lo menos el 80 por ciento de la electricidad será producida por energías renovables y el 60 por ciento de todo el abastecimiento energético deberá provenir de fuentes renovables. Ambos objetivos gozan de gran aceptación entre la población y los políticos.


  La reconversión es una obra en construcción, pero la energía nuclear se acabó en suelo germano, pese a la resistencia de los poderosos consorcios eléctricos y sus representantes en la política y los medios de comunicación. Las tecnologías de protección ambiental y las energías renovables tienen cada vez mayor importancia, y en ese sector las empresas alemanas son a menudo líderes de mercado.


  Alemania es uno de los países industrializados más grandes y cubre ya el 25 por ciento de su demanda de electricidad con fuentes renovables de energía. El reto es importante: se abandona la energía atómica, pero hay que asegurar un abastecimiento asequible, de bajo impacto ambiental y fiable. Gracias al desarrollo industrial y tecnológico de los últimos veinte años, se han reducido los costes reales de generación de las energías renovables más económicas, la eólica y la solar.


  El cambio energético es resultado de los movimientos sociales y del esfuerzo constante de tres generaciones, y, al final, esconde también un gran potencial para la industria alemana, ya que el mercado mundial de las energías renovables crece sin cesar. La transición energética gozará de una gran demanda mundial en los próximos años, no solo en el sector energético, sino también en las tecnologías de la información y la comunicación y en las de los materiales. Alemania, como pionera, saldrá beneficiada.


  El abandono de la energía atómica proporciona grandes recursos económicos. El Gobierno estima las inversiones relacionadas con el cambio energético en 550 000 millones de euros hasta mediados de siglo. No solo se trata de la instalación de nuevos aerogeneradores y paneles solares, sino también de innovaciones fundamentales para una producción energética eficiente. Para las tecnologías verdes se prevé asimismo un mercado mundial potencial de dos billones de euros, en el que las empresas alemanas tienen ya una participación del 15 por ciento.


  Alemania tiene la menor tasa de apagones de Europa y eso no debe cambiar. Por ello, se necesitan tecnologías que aseguren electricidad en los momentos en que no haya suficientes viento y sol. En el futuro, habrá otras fuentes de energía renovables (hidráulica, biomasa, geotermia) y sistemas de almacenamiento de energía. Las redes eléctricas existentes son robustas y pueden transportar mucha energía renovable de forma económica, y no son, por tanto, un obstáculo para seguir expandiendo las energías renovables.


  La transición energética es la respuesta a dos desafíos. Por un lado, los recursos fósiles, tales como el carbón, el petróleo y el gas, son cada vez más escasos. Por otro, el cambio climático amenaza nuestras sociedades. Las energías renovables son una solución tecnológica a ambos problemas, además de que pueden generarse de forma local y económica. Alemania importa anualmente carbón, petróleo y gas por valor de 80 000 millones de euros. A corto plazo, la transición energética hará necesarias mayores inversiones y generará mayores costos para los consumidores, pero se supone que con el tiempo eso cambiará. Además, está la eficiencia energética como segundo pilar de la transición. Habrá que conseguir la reducción prevista del 10 por ciento en el consumo de electricidad, algo nada fácil en un país tan altamente industrializado.


  En otro orden de cosas, como nación vanguardista en ecología y medio ambiente, quiere mostrar a otros países que una política energética sostenible puede ser exitosa económicamente, ya que la protección del clima y los recursos funcionan con mayor eficacia cuantos más países participen.


  Cuando abandone definitivamente la energía atómica, Alemania será otro país, y el mundo observará si el experimento funciona. Ninguna otra nación sigue de momento el ejemplo alemán. Se podrá ver si una nación altamente industrializada puede conseguir liberarse de la dependencia de la economía atómica y si las energías renovables pueden realmente abastecer a todo un país, si es posible sin tener que hacer sacrificios dramáticos en el Estado de bienestar o pagar un alto precio por la luz.


  Si funciona, se convertirá en un modelo de economía más sostenible, que cuida de los recursos y que no castiga a las generaciones futuras. Se convertirá en líder en el desarrollo y la producción de tecnologías del futuro que ahorren energía, en un campeón de la exportación verde. ¿Y si el experimento fracasa? Entonces, los alemanes pagarán un alto precio por el abandono de la energía atómica. Pero están dispuestos a correr el riesgo, a enfrentarse a este gran reto, crucial para el mundo del mañana.


  Quijotes contra gigantes nucleares


  Uno de los problemas que hay que solucionar, aun habiendo decidido cerrar las centrales nucleares, es el de los desechos nucleares, qué hacer con ellos, dónde dejarlos seguros para la posteridad.


  Hay un lugar en Alemania, el Wendland, una región del estado de Baja Sajonia, de apenas cincuenta mil habitantes. Allí, desde hace más de tres décadas, está muy activo un movimiento cívico contra la energía nuclear. El paraje es apacible e idílico, pero a las puertas de sus casas se quería instalar un cementerio nuclear. Así que se convirtió en el lugar y el símbolo donde los activistas, quijotes y sanchos, se batieron contra la industria y el Estado para evitarlo. Sus protestas siempre han sido no violentas, y las gentes del lugar se han vuelto ya, para poder defenderse, expertas en desechos nucleares.


  Las imágenes de sus protestas han dado la vuelta al mundo cada vez que llegaba un transporte con residuos atómicos, en contenedores llamados Castor. «Cuando el Castor viene» era el lema del pistoletazo de salida para la movilización masiva contra el tren. A los habitantes del Wendland se sumaban activistas antinucleares venidos de todo el país. En cada uno de los transportes de residuos a Gorleben, lugar de destino de los contenedores, se han sucedido las más diversas formas de protesta: tractoradas, bloqueos de carreteras, activistas colgados de puentes, sentadas, ocupación de las vías férreas. Es toda una cultura de la protesta pacífica, baluarte de la resistencia antinuclear.


  Policías y manifestantes acababan jugando al ratón y el gato en lo que era todo un ritual. En alguna ocasión, se llegaron a desplegar casi veinte mil policías, y no faltaron a veces los enfrentamientos. Unos intentaban impedir la llegada de los contenedores con material altamente radiactivo al almacén provisional de Gorleben, y los otros tenían que asegurar que lo hacían. «¡Parad el Castor!», era el grito de guerra. El reto: retrasar al máximo el convoy nuclear en su viaje de mil doscientos kilómetros desde la planta de reprocesamiento francesa de La Hague. Cuanto más tiempo, más caro para la industria nuclear. El almacén provisional se convertía en una fortaleza con cada transporte de Castores. Sus trabajadores no podían salir y pernoctaban en él por temor a no poder volver debido a las acciones de los manifestantes. Se ven «X» en cementerios simbólicos, bosques, calles, casas. Representan el compromiso contra la energía nuclear. «X» porque no se sabía la fecha del primer transporte, que fue, al final, en 1995. Los militantes antinucleares pertenecen a los más diversos sectores sociales e ideologías. Durante años se les tachó incluso de enemigos del progreso o de neuróticos. Muchos políticos de Los Verdes, incluso algún que otro ministro de la coalición rojiverde como Jürgen Trittin, participaron en algunas de las protestas contra el Castor.


  Marianne Fritzen seguía a sus ochenta y ocho años en el movimiento de protesta cuando la conocí hace unos años. La llamaban la Gran Dama. «Lo que siento no es rabia, sino desamparo. Hay un aparato gigante frente al que uno se encuentra como un ser insignificante», decía con tristeza. Hasta un conde, Andreas von Bernstorff, andaba metido en las protestas. «Mi familia está asentada aquí desde hace trescientos años. El Gobierno es elegido para cuatro. Uno tiene una perspectiva a más largo plazo si está en el terreno y es responsable de su tierra», aseguraba.


  Las instalaciones objeto de las iras y preocupaciones de los lugareños eran dos: el almacén provisional de los Castores y el centro de exploración geológica de un yacimiento de sal destinado a albergar el cementerio nuclear, ese sí definitivo. Rodeada de alambradas, muros, cámaras y medidores de radiación, hay en ese lugar una nave de doscientos metros de largo y cincuenta de ancho. Es el almacén provisional. En su interior se encuentran los contenedores con los desechos nucleares.


  Los contenedores se quedarán en el almacén durante las próximas décadas. Son necesarios unos cuarenta años para que se enfríe la basura nuclear. Después podrá ser enterrada para la eternidad, porque su carga letal, la radiactividad, sobrevivirá miles o millones de años. Alemania habrá producido más de diez mil toneladas de residuos cuando se clausure su última central nuclear. Aseguran que los Castores son compactos y seguros, a prueba de todo tipo de contingencias o accidentes. Pero quienes viven en la zona no quieren correr ningún riesgo.


  Lutz Oelschläger, director del almacén provisional de Gorleben, contaba en 2012 que «el almacenamiento provisional en superficie y en seco es un proceso limitado que no puede ser ampliado hasta el infinito». Pensaba que podían garantizar unos cien o ciento veinte años, según los conocimientos técnicos que se tienen en la actualidad, pero eso podría cambiar. Así que es preciso contar con un depósito definitivo, un cementerio nuclear.


  En el domo salino de Gorleben, cuando lo visitamos, ya se habían excavado en la sal varios kilómetros de galerías y túneles aun cuando no estaba verificada la idoneidad de la mina para albergar los residuos radiactivos. Se habían gastado en aquel entonces 1600 millones de euros. Los trabajos venían realizándose desde 1979, y se investigaba el comportamiento de la sal para comprobar si era posible enterrar allí la basura nuclear, porque hay que garantizar que es seguro a largo plazo, para un periodo inconcebible de más de un millón de años. Es el centro de la polémica que desde hace más de treinta años enfrenta al movimiento antinuclear de la región con la industria y el Estado.


  La sal cuenta con características idóneas, como la alta conductividad térmica y la plasticidad, así como poca porosidad y permeabilidad. Pero, a la vez, tiene una alta hidrosolubilidad y escasa capacidad de contención frente a los radionucleidos. Se habían detectado filtraciones de agua y gas, lo que haría inviable esa mina como almacén subterráneo de unos desechos que irradiarán durante treinta mil generaciones, cuya seguridad hay que preservar.


  Cuando en los años setenta se decidió construir allí el cementerio nuclear, esta era una zona pobre y poco conocida, estaba en el área fronteriza, en el corazón del desgarro de la división alemana, con el río Elba también como línea de separación. Las autoridades pensaron que sería coser y cantar: bajo crecimiento, alto desempleo, un 60 por ciento de votantes conservadores y un conde, dueño de la mayor parte de los terrenos. Fueron elementos determinantes para la elección de Gorleben. Asta von Oppen, activista de primera hora, lo tiene muy claro: «Gorleben fue elegido por motivos políticos y siempre se han aferrado a Gorleben por razones políticas. Las dudas científicas que ha habido se han dejado de lado, se han ocultado o minimizado».


  Como contaba el conde Andreas von Bernstorff, surgió una cultura de la protesta realmente única en la que la gente defendía su tierra para que no se construyese el cementerio nuclear. Todos coinciden en eso: conservadores, Los Verdes, socialdemócratas, Die Linke. No es una cuestión de pertenencia a un partido u otro, sino de la forma de tratar el medio ambiente.


  Andreas Graf von Bernstorff es ingeniero forestal y ecologista, defiende las energías renovables. Sin su «no» al cementerio nuclear, la protesta a buen seguro no habría adquirido tales dimensiones. Es el propietario de la mayor parte de los bosques y los derechos de la sal donde está previsto construir el cementerio. Pero rechazó venderlos en 1978, a pesar de que le ofrecieron 40 millones de marcos de la época por una tierra baldía, un bosque que había ardido en un sospechoso incendio dos años antes.


  El Estado y la industria pensaron que al ser conservador —era miembro del partido cristianodemócrata— diría que sí. Pero el conde dijo que no, porque analizó los peligros de la energía nuclear y quiso proteger su tierra. Su compromiso es firme. Y es entrañable verle junto a sus paisanos y compañeros de fatigas durante el llamado «rezo de los domingos», que se celebra desde 1988 en un claro del bosque del conde. Se trata de orar por el medio ambiente, contra lo nuclear o la pobreza.


  A Marianne Fritzen, la Gran Dama, el alma mater de la protesta desde 1974, no le gustaba que la llamasen «la madre» o «la abuela de la resistencia», pero era la más veterana de los revoltosos. El conde y la Gran Dama eran amigos de fechorías en esta lucha de quijotes. Marianne defendió desde siempre la no violencia. En realidad, no le gustaba saltarse la ley. Fue cofundadora y primera presidenta de la organización antinuclear Iniciativa Ciudadana, y también estuvo en el nacimiento de Los Verdes. Participó en la política local. No tenía pelos en la lengua y sus principios iban más allá del mero compromiso. Confesaba que gran parte de su tiempo lo había dedicado a esa lucha, pero que su vida había sido feliz y plena. «Lo peor siempre era el miedo que sentía por los demás —contaba—, y que pudiese pasar algo. No se podía descartar, por parte de la policía, por ejemplo, el uso de las porras, de gases lacrimógenos o de cañones de agua. Y, por otro lado —reconocía—, los manifestantes no siempre son inocentes, a veces también provocan».


  Probablemente existan pocas personas tan consecuentes como Marianne. Rechazó la Cruz al Mérito Civil porque, según ella, no se podía luchar contra el Estado y aceptar una distinción del mismo. Rompió con Los Verdes en 2001, cuando la coalición rojiverde decidió el abandono de la energía nuclear. Muchos antinucleares lo consideraron muy condescendiente con la industria y querían un cierre más rápido de las centrales. Marianne era también el alma del archivo de Gorleben, que recogía la historia y el recuerdo gráfico de la lucha antinuclear. Nos enseñó una fotografía de 1979 en la que parecía mirar de forma desafiante, durante una sentada, a los policías. Me confesó que tenía un miedo atroz. Pero esa foto se convirtió en cartel electoral de Los Verdes y su imagen, en todo un icono. Ese día fue detenida por primera vez.


  Allí donde hubiese una protesta antinuclear era fácil encontrarla, rodeada de sus gentes, que admiraban su valentía y resistencia. No fallaba ni siquiera cuando el cuerpo ya no la acompañaba igual que de joven. «Tengo una rodilla artificial —me contó—, y no puedo sentarme en el suelo. Por eso, me llevo mi silla. Tengo una mochila y, cuando la abro, es una silla. Y puedo llevar dentro mi cojín, una botella de agua, comida. La abro y lo tengo todo». Marianne Fritzen falleció el 6 de marzo de 2016.


  Pero la lucha de sus gentes continúa, se pasan el relevo de generación en generación. Los transportes de los Castores han parado de momento; podría no haber más, pero todavía no hay un «no» definitivo y claro al cementerio nuclear.


  UNA MIRADA AL FUTURO


  La República Federal es uno de los países con mayor nivel de vida del mundo. Ocupa el sexto lugar en el Índice de Desarrollo Humano de 2014 de la ONU. La mayoría de los alemanes no están descontentos con la situación económica del país. La desazón se centra en el hecho de tener que pagar con sus impuestos los rescates europeos. Por eso, ha crecido el número de alemanes a los que les gustaría que la zona euro se viese restringida a un grupo de países con economías parecidas.


  Es cierto que Berlín transfiere más dinero que nunca a la Unión Europea y, sin embargo, Alemania nunca ha sido tan poco querida en las últimas décadas como ahora por sus socios; incluso hay partes de la población europea que la odian. Es el balance de la política europea merkeliana apoyada por su escudero Schäuble. Se tendrán que hacer esfuerzos por parte de todos para que esta situación mejore.


  En el fondo, el problema es y será, esperemos que no por mucho más tiempo, que Alemania es vista hoy de forma diferente y que se le exige también otro papel. El secretario de Estado del Ministerio de Asuntos Exteriores, Stephan Steinlein, dijo en una ocasión: «Espero que sepamos manejar inteligentemente la feliz transformación en nuestra historia». A pesar de lo que muchos piensan, realmente no lo están haciendo mal, aunque siguen aprendiendo y un cuarto de siglo, cuando se tiene detrás una historia como la suya, es todavía la primera madurez.


  La democracia alemana es sólida, abierta y tolerante. Aunque se está cansando de los partidos, el nivel de participación ciudadana y la calidad de su debate público son muy superiores a los de otras democracias europeas. Las elecciones de este 2017 van a ser probablemente las más reñidas de la Alemania reunificada, y la campaña electoral será quizá más dura de lo que venía siendo habitual. Lo peor de todo es que, salvo que ocurra un milagro, la AfD entrará en el Bundestag. Será la primera vez desde la Segunda Guerra Mundial que la ultraderecha se siente en el Parlamento alemán.


  El país ha acabado con muchos de sus demonios en los últimos años. Como parte de su metamorfosis, ha dejado de encarnar a los más europeos de los europeos y tiene que oír como lo critican por debilitar sus vínculos con Europa. Mientras otros países lo pasan pero que muy mal por su economía, la alemana funciona y acoge a trabajadores cualificados de todo el mundo, la tecnología alemana se exporta por doquier, camina al paso de marcha triunfal. Como dijo su ministro de Economía, con botas de siete leguas.


  Mucho ha cambiado en Alemania desde que cayó el Muro de Berlín. Incluso el Bundestag empieza a reflejar el voto de la nueva Alemania. El nuevo Parlamento cuenta con más de treinta diputados de origen inmigrante en una sociedad que les da oportunidades, aunque todavía haya prejuicios. El socialdemócrata Karamba Diaby es el primer diputado negro y nacido de africanos. En 1999, cuando era un joven estudiante senegalés, varios neonazis le acorralaron y le golpearon en la ciudad de Halle, en el Este del país. Su entrada en el Parlamento federal como diputado es una especie de venganza.


  Junto a él hay otros treinta y tres políticos de origen extranjero, once de ellos nacidos en Turquía. Todo un cambio que puede marcar un nuevo rumbo en un país que hasta no hace mucho ignoraba a sus minorías. Es una pequeña mejoría, pero no suficiente. Los extranjeros que han obtenido la nacionalidad tienen que preocuparse también por estar más representados en la política. La nueva realidad social que impera en Alemania, un país que ya no les cierra las puertas a los inmigrantes, empieza a reflejarse en la política.


  Pero el cambio todavía está en pañales. Karamba lamenta que su partido diga a los extranjeros que son bienvenidos pero nadie les invita a cenar a su casa o a tomar una copa. Aun así, una mujer de treinta y cinco años de origen turco se ha convertido en la primera diputada musulmana de los cristianodemócratas. Se llama Cemile Giousouf. Son todos pasos adelante y en la buena dirección.


  La capital, Berlín, continuará reinventándose a sí misma siempre que haga falta para mantener su dinamismo y creatividad y seguir siendo única. Como señala la guía de turismo y periodista Lara Sánchez, al caer el Muro las infraestructuras de vigilancia eran tan grandes que había quedado en sitios míticos, como la Potsdamer Platz o la Pariser Platz que rodea a la Puerta de Brandemburgo, territorio virgen en el que invertir, reconstruir, etc. Esa ha sido la evolución que se ha visto desde el año 1990, donde, además, todo arquitecto mundial que se precie ha puesto su huevo.


  Hoy son unos adoquines los que recuerdan el trazado de aquel muro. A alguien ajeno le resulta imposible distinguir el Este del Oeste en pleno centro de Berlín. No es una ciudad sin más, y la fascinación que despierta acaba atrapando a propios y extraños. Para los más jóvenes, el Muro ya es solo algo que aprenden en un libro de historia o a raíz de lo que les han contado sus padres sobre la inolvidable noche. Tanto los del Este como los del Oeste dicen no sentirse muy distintos a los del otro lado, aunque no hay mucha relación entre ellos. Todo depende de las circunstancias personales.


  Ulrike Pehlgrimm nació el mismo año en que cayó el Muro, lo hizo en el Este pero estudiaba en el Oeste cuando la conocí. «Tengo la oportunidad de estudiar en el oeste de Berlín y viajar al extranjero y de no estar atada a un pequeño país en el que no me puedo mover. Estoy contenta de que sea así». También Josseline Glokowski y Laura Heimann nacieron en 1989 en la parte oeste de la ciudad dividida. Ahora pueden pasear y comprar en un centro comercial de la Potsdamer Platz, sin saber que un día ahí estuvo la franja de la muerte. Hace unos años, reconocían que no tenían relación con jóvenes del Este. «Probablemente no es más que una simple casualidad el que no tenga contacto con ellos, pero no los rechazamos, en ningún caso», decía Josie. «Me busco mis amigos allí donde estoy —apostillaba Laura—, y pueden ser también personas del Este. No hago diferencias, pero ahora, casualmente, no conozco a nadie».


  Aun así, habrá que esperar algunos años más para dejar de hablar de muros psicológicos, de Este y Oeste. Filippo Smaldino sabe bien lo complicadas que son a veces las relaciones entre los alemanes de uno y otro lado: «Yo estoy casado con una mujer de la antigua RDA. Todavía hoy tenemos que andarnos con cuidado a la hora de hablar; hablamos el mismo idioma, pero hay determinadas cosas que expresamos de forma distinta».


  Como explicaba el historiador Heinrich August Winkler a los veinte años de la caída del Muro, «el periodo de tiempo de la Alemania unida es ya la mitad del tiempo de la separación estatal. Presumo que las repercusiones de la época de la división se notarán todavía veinte años, aunque con una tendencia decreciente».


  Películas como Sonnenallee, Good bye Lenin o La vida de los otros han servido de catarsis para los alemanes de uno y otro lado y han contribuido de algún modo al mutuo entendimiento. El Mundial de Fútbol de 2006 y el éxito que supuso permitieron también la emergencia del patriotismo y el orgullo nacional —aunque no del nacionalismo— entre los alemanes, que empiezan a entrar en la vía de sentirse un pueblo más normal. ¿Quién no recuerda los estallidos de júbilo de Merkel ante el buen hacer de su selección?


  El país vuelve a tener peso internacional. Fue un interlocutor en la crisis nuclear iraní tan importante como los cinco miembros permanentes del Consejo de Seguridad. Sigue anclado en Europa y en la Alianza Occidental. Merkel es la líder indiscutible de Europa.


  Lo del muro en las cabezas y los corazones queda muy bien en los titulares de prensa, pero en realidad hay una Alemania unida, con problemas, diferencias y desavenencias entre los dos lados, pero unida. Solo algo más del 10 por ciento de los alemanes querrían ver de nuevo el Muro, pero se trata sobre todo de adeptos del comunismo o aquellos que eran demasiado mayores para cambiar o demasiado jóvenes para jubilarse en el momento de la reunificación.


  El futuro económico de los nuevos estados federados va a depender en parte del desempeño de la moderna infraestructura científica que se ha ido instalando en el Este, una densa red formada por 24 universidades estatales, 53 universidades de ciencias aplicadas y unas 200 instituciones de investigación extrauniversitarias. Hoy es normal, no solo para jóvenes alemanes de una u otra parte, sino también para investigadores de todo el mundo, desarrollar sus investigaciones en centros de los nuevos estados federados.


  En realidad, para la generación posterior al colapso de la RDA, la unidad se da casi por sobreentendida. Los jóvenes alemanes del Este se ven, en primer lugar, como alemanes y no como alemanes orientales. La Alemania de hoy es también la de la inmigración y la integración, que han hecho al país más polifacético que nunca. «Nuestro objetivo no es lograr condiciones de vida iguales, sino comparables —decía Merkel con motivo de los veinticinco años de la unidad alemana—. Hoy estamos mucho más cerca que hace diez o veinte años». Wolfgang Thierse lo describía así: «Ahora somos un país, un pueblo, vivimos unidos, en paz con nuestros vecinos con fronteras a las que todos nuestros vecinos han dicho que sí. ¿Cuándo ha existido esto en la historia alemana? Es realmente una suerte histórica». Otto Schily añadía: «Hemos superado la división de Europa, hemos superado la división de Alemania. Ahora nos podemos mover libremente en Europa. La Unión Europea ha podido ampliarse, lo que me parece una evolución buena y bonita».


  Los alemanes han de aprender, para disminuir el temor que despiertan en muchos, a no ser tan arrogantes ni engreídos ni pensar que su modelo es el mejor y que debe ser impuesto a los demás. Es probablemente el mejor modelo para ellos y es más que seguro que es un muy buen modelo, pero no es aplicable de forma automática a otros países, porque sus sistemas son completamente distintos e incluso antagónicos.


  Deben controlar ese estado anímico, connatural a ellos, que provoca que muchas veces se piense que son huraños cuando, en el fondo, son unos eternos inconformistas, nunca contentos con lo que tienen o han conseguido —lo que conduce a que no gocen del bienestar y la felicidad como harían otros— y siempre buscando algo mejor. Es lo que llaman meckern o jammern, algo así como «quejarse»; el quejido es una de sus características que a veces les hacen avanzar allí donde nadie se lo hubiese planteado, pero que provoca un sentimiento de insatisfacción constante que puede hacer de él un país triste y oscuro. Recuerdo que, en una ocasión, le comenté justamente esto a Schäuble. Se rio —Schäuble también sabe reír aunque algunos piensen lo contrario— y dijo que sí, que probablemente era cierto que tienen que aprender del carpe diem de otras sociedades.


  Alemania y los alemanes han pasado en estos ya más de veinticinco años por diferentes fases, desde el inicial y mayoritario sentimiento de esperanza, entusiasmo y euforia hasta la de la estabilización, pasando por una fase de decepción. Ahora se encuentran en la estabilidad, en la que una buena coyuntura económica hace que los ajustes y los golpes se encajen y se amortigüen mejor. Pero es cierto también que ha llegado el momento en que se ha de reflexionar sobre el pasado y la antigua RDA, sobre la identidad de la misma y su legado, y sobre la impronta que ha dejado en sus antiguos ciudadanos.


  Hay ya una sola Alemania, aunque persistan algunas diferencias y problemas e incluso sentimientos enfrentados y percepciones distintas, pero la fractura está superada. Pronto habrá que hablar más de diferencias regionales o entre provincias que entre las que fueron las dos partes de la Alemania dividida, si bien siempre quedará un poso que marcará el Este del país con el que no podrá acabar ni su hermano del Oeste rico. Y probablemente sea mejor que así sea.


  En estos años, Alemania se ha ido liberando de sus mitos para intentar convertirse en un país normal, algo que le resulta más complicado de lo esperado. Christian Wulff, el expresidente del país, en su discurso con motivo del vigésimo aniversario de la reunificación, rompió con algunos de ellos: «Se ha avanzado mucho en unir a los alemanes del Este y del Oeste, pero aún queda la ardua labor de soldar en un solo pueblo a inmigrantes y alemanes de origen». Se desprendía de diversas falsedades como la de considerar «huéspedes» a los trabajadores extranjeros, que regresarían a sus países de origen o que Alemania no sea un país de inmigración.


  El sacerdote Stephan Fritz, de Dresde, lo resumía perfectamente: «Hablamos ahora de la herida curada; la herida se cura, pero todavía se ven las cicatrices. La cicatrización nos sirve de nuevo como recordatorio de lo que ha pasado. Pero la reconstrucción nos muestra que hemos superado con los europeos las consecuencias de la guerra. Hoy vivimos con nuestros vecinos de Europa en amistad, los enemigos de la guerra de antaño son hoy nuestros amigos». Son el reflejo de la reconciliación, la esperanza y la paz para el siglo XXI.


  En este siglo XXI, Alemania tendrá que seguir demostrando —porque los prejuicios continuarán todavía durante bastante tiempo— que los miedos de los demás hacia una Gran Alemania no están justificados, tendrá que aprender a disfrutar del regalo que le ha hecho la historia, a liderar compartiendo en la medida de la capacidad que tiene como primera economía europea y cuarta del mundo, a superar el desafío de la llegada de centenares de miles de refugiados e inmigrantes y su integración en una sociedad diversa, tolerante, abierta y libre.


  Epílogo


  Nadie podía asegurar aquel 3 de octubre de 1990, cuando nació la nueva Alemania, que algo más de un cuarto de siglo después se podría calificar el proceso de éxito y que la Alemania unificada seguiría tirando económicamente del proyecto europeo, que ningún fantasma alemán habría resurgido o que gobernaría en el país una mujer del Este, que, para bien o para mal, agarra el toro por los cuernos y lo lidia, se llame deuda griega, Putin, refugiados o Trump. Naturalmente, todo esto ha sucedido con polémicas, discusiones, incertidumbres, fracasos y algún que otro escándalo. No ha sido una marcha triunfal. Pero, sin duda, es un triunfo de Alemania y de Europa.


  No es fácil hincarle el diente a Alemania, es difícil verla como un país normal, no deja frío a nadie y sigue con la pesada carga de su pasado sobre los hombros, una carga que los alemanes deberían ir soltando para así poder comportarse con normalidad. Han dado ya sobradas muestras de que no olvidan, de que han aprendido la lección del pasado y de que han construido una democracia bastante modélica. No pocas veces he oído —y no pocas lo he dicho yo misma— que solo un país como Alemania es capaz de realizar una reunificación como la suya —con todos sus aciertos y errores— sin que se le mueva casi ni un pelo.


  ¿Se trata de un nuevo milagro como el de la posguerra? No exactamente. Entonces, la población arrimó el hombro bajo el tutelaje-imposición de las potencias aliadas y ayudada por trabajadores inmigrantes, pero el milagro solo se consumó en la Alemania del Oeste. Ahora, la parte más dura ha correspondido de nuevo a los alemanes, ya soberanos, y ha afectado a las dos partes del país, sin olvidar que, aun siendo contribuyente neto en la Unión Europea, ha recibido fondos europeos para la reconstrucción del Este, lo mismo que ocurre con otras regiones europeas en la misma situación, porque estas ayudas son independientes de la riqueza del país.


  En el fondo, todos hemos de acostumbrarnos a la nueva Alemania, una Alemania grande, potente, exportadora, productora, líder, rica —aunque no tanto como muchos creen—, pero con una población curada de espanto sobre su pasado, sin ganas de ejercer el liderazgo e incluso con temor a tener que hacerlo, con ganas de despuntar en el mundo y un punto de arrogancia al saberse más fuertes y con mejores resultados que otros.


  Con todo, no lo tiene fácil. Ante ella se abre un futuro bastante incierto en un año electoral clave que podría acarrear muchos cambios. Ya lo dijo la canciller al anunciar su cuarta candidatura, y no le faltaba razón. Serán las elecciones más difíciles que viva el país desde la reunificación debido a la gran polarización de la sociedad. También son claves para ver hasta dónde alcanza la tolerancia de los alemanes con la política de Merkel sobre los refugiados. En esta partida de ajedrez, la canciller ha superado ya varios jaques, pero cualquier acontecimiento negativo relacionado con esta cuestión le puede suponer perder la partida. Angela Merkel ya tiene que aguantar no pocos ataques en internet, y también en sus apariciones públicas tiene que oír muchas veces gritos de odio y rabia.


  Se enfrenta a un socio de coalición que en unas elecciones, al fin y al cabo, son la oposición: los socialdemócratas. Con Martin Schulz como candidato a canciller, han apostado fuerte en una jugada en la que la ruleta giró en su favor desde los primeros momentos. Schulz aparecía en las encuestas como favorito y más popular que Merkel, si la elección a canciller fuese directa. Su partido tuvo también una subida considerable y acortó la distancia que lo separaba de la CDU, e incluso la superó en algunos sondeos. Es difícil aventurar si conseguirá desbancar a Merkel, porque necesitaría ganar o quedarse muy cerca de ella, y además tendría que contar con Die Linke para formar una coalición, lo cual rompería el tabú que existe a escala federal de no aliarse con ella.


  La CDU daba por hecho que el candidato socialdemócrata iba a ser Gabriel, que no suponía ninguna amenaza para la canciller, salvo catástrofe imprevista. Con la elección del carismático Schulz, al que apodan Mister Europa, el SPD pilló por sorpresa a los cristianodemócratas, que habían apostado por un caballo ganador que de repente se vio en la carrera con un peligroso rival. Schulz ha hecho que, por primera vez, Merkel no parezca invencible y sí vulnerable. En cualquier caso, la CDU tampoco tenía otro candidato por el que apostar, salvo que la canciller hubiese decidido no presentarse, porque nadie le puede hacer sombra en su partido. En cualquier caso, una campaña electoral es larga, y cualquier error de uno u otra se puede pagar finalmente muy caro. Y, naturalmente, a Schulz le podría pasar lo mismo que al candidato socialdemócrata a la cancillería en 2013, Peer Steinbrück, que perdió el favor de sus electores con declaraciones impulsivas e imprudentes. Bien es cierto que la canciller cuenta esta vez con flancos débiles que no tenía entonces, y que existe también en los alemanes un cierto cansancio después de tantos años con Merkel en el poder.


  Pero, además, por el flanco más a la derecha, la canciller tiene que andarse con mucho cuidado con la ultraderechista AfD, que ha aumentado sus expectativas de voto respecto a las elecciones de 2013. Sería muy triste y vergonzoso que la extrema derecha se sentase en el Parlamento federal, pero sería un milagro —y es muy difícil que se produzca— que esta vez Alternativa para Alemania no entre en él. Los radicales de derechas no se van a andar por las ramas para arañar votos a costa de lo que haga falta. Su discurso es cada vez más extremista, y ya se han oído de boca de algunos de sus dirigentes conceptos y frases que rayan en la ideología nazi. Será, sin duda, una campaña dura y ruda, nada habitual en Alemania, donde muchas veces los periodistas nos hemos quejado por el excesivo guante blanco entre los contendientes.


  Y luego está el temor a posibles injerencias externas por parte de países como Rusia o las conocidas fake news («noticias falsas») durante la campaña electoral, toda vez que, ante la situación internacional actual, Angela Merkel es considerada por muchos, no solo en Europa, como la defensora y salvadora de los valores occidentales y la única capaz de enfrentarse a autócratas —por decirlo suavemente— de la talla de Trump, Putin o Erdogan, sin olvidar las simpatías de los extremistas de derechas hacia Putin o Trump, al que consideran un modelo que seguir para llegar al poder.


  Barack Obama reveló que su última llamada como presidente fue a Angela Merkel para reafirmar su alianza y su amistad durante sus ocho años en la Casa Blanca. Pero, en realidad, es seguro que no solo se trataba de decirle adiós, sino más bien de pasarle asimismo el testigo en lo que parece colocar a la canciller alemana no solo como la líder de Europa sino la líder de facto del mundo libre, una pesada carga para unos hombros que, además de Alemania y Europa, tienen que defender la libertad y el liberalismo en el mundo. ¿Quién podría haber imaginado que aquella «muchacha», como la llamaba Helmut Kohl, que llegó a la política casi de puntillas porque tenía vocación de ayudar a los demás, iba un día a convertirse en la líder de Occidente?


  Para muchos es la esperanza frente al Brexit, la presidencia de Trump, Putin o el ascenso de la extrema derecha en los países europeos, con personajes como la francesa Marine Le Pen o el holandés Geert Wilders. Y si hay alguien que conoce bien un Estado totalitario es ella, ya que tuvo que vivir más de tres décadas bajo el comunismo, algo que no quiere volver a experimentar en su vida pero que, sin duda, marcó su forma de hacer política. Acostumbrada a ver, escuchar, callar y analizar, antes de hablar, a su interlocutor o interlocutores, se ha vuelto muy hábil en la purga de rivales y en el manejo del poder. Es también, fruto de su experiencia, una mujer contenida, de alguna manera distante y siempre alerta, heredera de la cultura del disimulo bajo el régimen imperante en la antigua RDA.


  No es carismática, visionaria ni vanidosa. La moderación, mesura y austeridad que exige a los demás se reflejan en su modo de ser, de vivir e incluso en su forma de vestir. Ha dado muestras de una gran flexibilidad ideológica que la hace a veces imprevisible, pero su modestia, firmeza y serenidad se valoran muy positivamente en momentos de crisis e inestabilidad, aunque, a veces, su intransigencia e inflexibilidad le han jugado una mala pasada. Ha demostrado ser maestra en mantenerse en un segundo plano, no llamar demasiado la atención y actuar en el momento preciso.


  No ahorra críticas a nadie si considera que hay que hacerlas, y ha advertido ya más de una vez a Trump de que los valores morales en los que se basan la democracia y la libertad y las relaciones entre los dos países son intocables, dejándole claro que no puede contar con ella y Alemania a cualquier precio. En su visita de principios de febrero a Turquía también recordó al presidente turco, el islamista Recep Tayyi Erdogan, la obligación de respetar las libertades y los derechos humanos.


  Merkel se ha posicionado a sí misma como la voz más potente en defensa de los valores europeos en un continente que se ha vuelto más introspectivo, nacionalista y temeroso. Cada vez que defiende lo que representa la Europa de la posguerra consolida el renacimiento de Alemania. La cuestión es si ella y Alemania tienen la capacidad y están preparadas para ejercer el liderazgo de Europa y un papel destacado en el liderazgo del mundo que exige en estos momentos la volátil y preocupante situación europea e internacional.
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