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    La mare de na Marina i na Maria, una mestra, vol allunyar-se del seu entorn habitual per fugir de la tristesa que l’envolta. Per aquesta raó es trasllada a fer classes a un lloc gens habitual: un circ. Na Marina i na Maria, que l’acompanyen, hi passen el curs escolar. Allà viuen tot un seguit de peripècies amb els seus nous amics: en Nico, el pallasset nan; el senyor Hans, el domador; Madame Étoile, la pitonissa, que les adverteix del perill que les amenaça. I, finalment, s’enfronten al seu enemic, el director del circ: el terrible senyor Rossini.
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    Als meus germans, ells ja saben per què.

  


  1  El circ!


  NNA MARINA i na Maria estaven completament astorades. Miraven la gran carpa que s’estenia enfront seu i no acabaven de creure’s que, a partir d’aquell moment i durant tot un curs, viurien allà, al circ! Veurien els pallassos, les feres, els trapezistes… Tantes i tantes coses que no podien ni tan sols imaginar-se!


  S’havien acomiadat dels companys i les companyes dels cursos anteriors i havien pogut observar una llumeta d’enveja dins tots els ulls. Vaja, quina sort que tenien! No com ells, que havien de continuar a la mateixa escola de sempre, grisa i avorrida… Ben mirat, no ho era tant, de grisa i avorrida, però els ho semblava davant aquella mar acolorida d’experiències que devia ser viure sota la lona dels artistes.


  Però a la vida tot té dos vessants… La mare de les dues nines, n’Aina, era mestra. Havia sol·licitat aquella destinació per allunyar les seves filles del seu entorn habitual. El seu home havia mort feia poc menys de sis mesos. Ella se adonava de la tristesa de les petites i de l’enyorança que sentien del pare, però la vida continuava i elles no podien deturar-se ni perdre’s pel camí. N’Aina confiava que el canvi d’ambient les ajudaria a oblidar aquella desgràcia. Sens dubte seria beneficiós per a totes tres, perquè també ella necessitava retrobar el pols de les coses; i a més, d’aquesta manera, podia estar més a prop de les nines ara, quan més la necessitaven.


  —Mamà —va dir na Marina de sobte mentre es dirigien cap a l’entrada del circ—, vull contar-te una cosa abans que se m’oblidi. De segur que després veurem tantes coses que no hi pensaré més.


  —Conta, conta, —respongué la mare amb un somriure.


  —Mira —va començar la nina—, ahir, quan vàrem anar a comprar amb l’àvia, hi havia un senyor al carrer que tenia un carretó ple de peix per vendre, i estava aturat en una cantonada. De tant en tant bufava un corn d’aquests que hi poses l’orella i sents el renou de la mar. I just devora els seus peus hi havia una moixeta d’aquestes grises, tan suaus, que no feia altra cosa que miolar i miolar. Era prima, prima, prima, i aquell home de segur que va cansar-se de sentir-la, perquè li va tirar una sardina ben grossa. La moixeta la va caçar al vol, la sardina, amb molta delicadesa i se’n va anar corrent cap a un portal vell, abandonat, on hi havia un foradot, i saps què hi va sortir, pel foradot?


  —Dos moixets petits! —va interrompre na Maria.


  —No val, Maria, no val! —cridà na Marina—. Em tocava dir-ho a mi! Sempre em fas la mateixa!


  —Hala, no vos baralleu! —digué la professora quan va veure que na Maria treia la llengua a la seva germana.


  —Mamà, m’ha tret la llengua! I mira-la, mira-la, ara em fa carusses! —va dir na Marina, a punt de plorar.


  —Marieta —va dir aleshores la mare—, no facis aquestes coses, que són molt lletges.


  —Doncs, ella que no em repeteixi, que avui de matí ja ho ha fet dues vegades! —va exclamar na Maria com un pinyol de cirera.


  —Jo no t’he repetit! Has estat tu que ho has entès malament! —cridà descomposta na Marina.


  —Ploricona, ploricona! —cantussejà la seva germaneta.


  —A veure, ja n’hi ha prou! —exclamà n’Aina—. Au, Marina, no ploris per tan poca cosa…


  —És que mai no em deixa acabar de con-tar-te les coses!


  —Hala, vénga, acaba… Com eren els moixets?


  —Doncs, eren…


  —L’un blanc i l’altre negre! —va interrompre de nou na Maria.


  —Ho veus, mamà? Ho veus, que no em deixa? —va queixar-se l’altra nina amb la boca crispada.


  —Maria, interrompre les persones és de molt mala educació. Ja t’ho he dit moltes vegades. A més, a tu tampoc no t’agrada que t’ho facin.


  —No —digué la petita amb el cap una mica baix.


  De sobte, afegí:


  —És que és tan divertit veure com s’enfada!


  La mestra va amagar ràpidament el somriure que li havia pujat als llavis.


  —Au, Marina, per favor, conta-m’ho.


  —No —va dir la nina aleshores, picada—. Que t’ho conti ella, que és tan graciosa!


  —Doncs ara no ho vull contar! —va replicar na Maria.


  —Déu meu —gemegà la mare, com feia sovint—, voldria saber què he fet, perquè em facin això! Sempre estan igual…!


  Es féu un silenci sepulcral. Reprengueren el camí. Al cap d’uns moments, quan ja semblava que la qüestió estava oblidada…


  —Mamà, mamà, ara t’ho contaré —digué llavors na Marina talment com si no hagués passat res—. Els dos moixets, mamà, també ho eren molt, de prims, però no tant com la moixa. I han sortit amb les boquetes obertes i feien «mèu, mèu». Quina pena, mamà. Es veia que tenien gana. I la moixa, saps què ha fet?


  —M’ho imagin, reina.


  —Doncs, ha deixat la sardina en terra i els dos moixets s’hi han abordat i se l’han menjada en un moment, i la moixa mare era allà, mira que mira, i em pareix que encara tenia més gana que ells dos! —acabà la nina esco-petejada, temerosa, sens dubte, que la seva germana li prengés l’exclusiva de l’esdeveniment una altra vegada.


  —Es clar, Marina, per a la moixa el més important és surar els seus moixets.


  —Què vol dir surar, mamà? —demanà na Maria.


  —Surar, aquí, té el sentit de fer-los créixer, de pujar-los. Per això ella es lleva el peix de la boca, perquè s’estima més que se’l mengin ells.


  —Mamà —digué aleshores na Marina—, tu també te’l llevaries, el peix de la boca, per donar-nos-el a nosaltres?


  —I a tu, què et pareix? —demanà així mateix la mare.


  —Que sí —va dir na Marina somrient.


  —I tu, Maria, què creus?


  —Que sí! —va exclamar la nina a l’instant mentre aferrava més fort la mà de la seva mare.


  Amb la conversa, havien arribat ja a l’entrada del circ. La porta de les meravelles! De moment, però, no veren res d’extrardinari, únicament dues dones assegudes en sengles cadires baixes. Una d’elles feia punt i l’altra prenia el sol. La primera tenia un aspecte molt normal, l’altra anava vestida amb unes faldilles llargues i una brusa brodada. Portava un mocador al cap, com un turbant, i feia un efecte una mica estrany.
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  —Bona tarda —saludà la professora.


  —Bona tarda —va respondre tot d’una la dona que feia feina—. Que cerquen algú?


  —Sí, sí senyora —respongué n’Aina—. Veurà, sóc la mestra nova i volia veure el director, el senyor Rossini, crec que es diu…


  —Ah, quina sorpresa! —digué la dona plegant el treball—. No l’esperàvem tan aviat! Passi, passi. Ara mateix l’acompanyaré. Jo sóc la dona del senyor Rossini. I aquesta és Madame Étoile, la nostra pitonissa…


  La pitonissa obrí els ulls en sentir el seu nom. Semblava que despertés d’un letarg i dirigí un esguard penetrant a les nou vengudes.


  —Aquestes són les meves filles, na Marina i na Maria.


  —Oh! Quina monada! —exclamà la dona de l’empresari—. Quants anys teniu, precioses?


  —Nou i set anys —respongueren elles al mateix temps.


  —Molt bé, molt bé… Oh!, mirau, aquí ve el meu home, sembla que ens hagi sentit. Mira, Rossini, mira, és la mestra! La mestra nova!


  El senyor Rossini arribà fins al grup. Semblava sorprès.


  —La mestra, ja? —digué a la fi mentre tornava blanc com la calç.


  —Sí, senyor, aquí té el meu nomenament —va dir ella i li entregà un sobre.


  L’home el prengué. Li donà algunes voltes abans d’obrir-lo. Mentrestant, tres o quatre persones s’havien acostat a sentir les novetats.


  —Bé —va intervenir aleshores la senyora Paula—, deuen estar cansades i amb ganes d’instal·lar-se… Tot això dels papers es pot deixar per a més endavant…


  —És clar que sí —va afegir la pitonissa amb un somriure—. Si vol, senyora Paula, jo mateixa puc acompanyar-les a la rulot que va arranjar l’altre dia…


  —No sap com li ho agraeixo, Madame Étoile —digué aquesta—. Si vostè els fa els honors, jo podré continuar una estoneta més la feina. Poden deixar les maletes aquí. Aviat serà l’hora de treure l’elefant a fer el seu passeig i ell les durà fins a la porta.


  —Oh! —exclamaren les nines amb la boca badada.


  —Vol dir que l’elefant ens durà l’equipatge amb la trompa? —va voler assegurar, incrèdula, na Marina.


  —Sí, sempre ho feim així quan arriba algú —digué la dona de l’empresari, mentre feia l’ullet a la mare de les petites.


  —Corr, Marina, corr, que això no ens ho podem perdre! —exclamà la germana petita—. Cap on hem d’anar?


  —Cap allà —els va indicar la senyora Paula—, cap a la caravana de color de rosa.


  —Una caravana de color de rosa! —cridaren alhora les nines, i començaren a córrer.


  —Vol seguir-me, per favor —digué aleshores la pitonissa, dirigint-se a la mare.


  —Fins després —s’acomiadà la professora amb un somriure—. Gràcies. Crec que les meves filles seran molt felices aquí…


  2  Quina mala passada!


  -BUFA! —exclamà el senyor Rossini mentre recobrava l’ús de la paraula, que la sorpresa li havia robat, i tornava a llegir el plec de paper que tenia a les mans.


  —No m’hagués pensat mai que fessin tanta via a enviar-la! —afegí.


  Havia arribat el moment. La mestra, la forastera, la intrusa, era ja al circ, als seus dominis.


  —No li serà fàcil d’avesar-se a aquesta vida —comentà en Nico, el pallasso nanet—. Sembla una persona organitzada i sedentària i endemés…


  No va poder continuar. El senyor Rossini, l’empresari i director de pista, el va interrompre amb grosseria:


  —I endemés té dues filles! Ja s’hauria pogut quedar a ca seva a cuidar-les com és la seva obligació, en lloc de venir aquí a molestar-nos! No sé què ve a fer-hi! Mai no n’hem tenguda cap, de mestra i no ens ha fet cap falta! El que hem de fer és treballar, i treballar molt, que els temps són dificilíssims! D’anar a escola no se’n treu res de bo!


  Rebufa! Quina punyalada, quina traïció, quina mala passada! No s’ho podia creure, l’home, que li enviassen una professora tan aviat! Era una cosa inaudita! Ell havia contestat aquell qüestionari del Ministeri d’Educació i havia dit que sí a totes les preguntes, perquè a les coses oficials no s’ha de dir que no mai, pel que pugui ser… En el seu interior, però, sabia, perquè ell ho sabia tot, o quasi tot, que passarien anys abans que arribàs el moment, i amb un poc de sort ell ja tendria un peu a l’altre món. Com si no conegués ell les oficines estatals! Què li havien de dir, com funcionava tot allò! En tenia prou d’haver d’anar a demanar a cada localitat el permís per a la connexió del corrent elèctric per poder iniciar les funcions…!


  El senyor Rossini era una mica malsofrit. Sempre trobava què dir a totes les coses. Remugava contínuament per les coses més insignificants i qualsevol fotesa el feia enfilar-se a les parets. Amb freqüència xerrava tot sol, car la seva dona, la senyora Paula, no se l’escoltava gaire. El solia deixar cantar i de tant en tant feia capades d’assentiment, però el cervell el tenia ben lluny. Aquesta vegada, no obstant això, no va deixar passar el comentari:


  —Doncs, jo, Rossini —sempre li deia així, pel llinatge, d’ençà que es conegueren—, trob que sí. Que en fa molta, de falta, una mestra al circ. Quan el nostre Joan era petit, bé que ho vaig enyorar. Per ventura…


  L’empresari no la va deixar acabar. Potser no volia sentir el que ella anava a dir.


  —Trobes que sí, trobes que sí… I què saps tu? —digué desdenyós.


  La senyora Paula va aixecar els ulls del jersei que estava teixint. Sempre en teixia alguna cosa, un jersei, o una bufanda, o uns guants, o una gorra, o uns calcetins… El que fos. La qüestió era tenir tothora una feina encetada.


  —Feina començada, mig acabada! —solia dir.


  —I n’acabava una darrera de l’altra, de feina. Tots els components del circ en duien una mostra. Tots, excepte el seu marit, naturalment. Era tan meticulós i ho volia tot tan purificat, que la senyora Paula ja feia temps que l’havia deixat per impossible.


  —Aquest coll, aquest coll no està bé! Aquí hi ha una arruga! —rugia el senyor Rossini triomfant. Es divertia trobant defectes.


  Doncs sí. La senyora Paula preferia fer calça per a les altres persones de la troupe, que li ho agraïen molt i li dedicaven tota mena d’elogis. Li feien sentir que la seva afició era important. Força important. Proveir de peces de vestir de llana a tot un circ… No era poca cosa, allò! Fins i tot, teixia les gualdrapes de l’elefant. Les hi feia de color grana amb unes vetes de fil daurat que, certament, feien bo de mirar.


  N’estava summament orgullosa, d’aquella feina. Feina que, d’altra banda, el senyor Rossini no deixava de dejectar.


  —Sembla mentida —li havia dit més de cent vegades— que perdis el temps d’aquesta manera!


  —I què vols que faci? —un dia li va contestar ella un poc ofesa.


  —Doncs, doncs… —digué aleshores l’empresari, que no sabia mai què fer tret de comptar els guanys, per bé que fossin esquifits—. Saps que et dic? Que facis el que vulguis, i no em maregis! —va dir a l’últim tot apurat.


  —Si ja ho feia, home… —va comentar ella tranquil·litament mentre reprenia la tasca amb aquelles manetes seves tan àgils i lleugeres que semblaven ocells rosats.


  El dia de l’arribada de la mestra, però, la senyora Paula estava disposada a la guerra.


  —Ja saps que no m’agrada que em parlis així! —va dir tota empipada.


  —Doncs si no t’agrada, ja saps el que has de fer! —sentencià el seu marit.


  —Sobretot! —exclamà llavors la dona, que ja havia perdut la paciència—. No hi ha qui t’aguanti!


  Recollí les agulles i la troca de fil, es va aixecar de la cadira i el va deixar amb la paraula a la boca.


  L’empresari quedà de moment com un indiot estufat. Va mirar el seu voltant mentre cercava l’aprovació dels altres membres del circ. Tots es feren el desentès i es posaren a observar amb deteniment qualsevol detall de la gran carpa.


  —És inútil! Tots estau contra mi…! —va bramar—. Aprofitau la més petita excusa per botar-me al damunt! No oblideu que sóc jo qui vos dóna menjar, jo tot sol!


  I va partir enfurismat.


  No valia la pena discutir amb ell. Ja ho sabien bé. No calia dir-li que ell no els donava res, que eren ells mateixos qui s’ho guanyaven amb el seu art i la seva habilitat. Quan partia així, era millor deixar-lo fins que li passava la brusca. Ja estaven avesats a presenciar aquelles escenes i no en feien gaire cas. Els sabia greu, però, que la senyora Paula hagués de sofrir aquells rampells. Trobaven que tenia massa paciència i que hauria d’escarmentar el seu marit, fer-li una bona escalivada.


  —Fa molts anys que li hauria d’haver fet una bona escalivada!


  Era en Nico qui havia parlat, i amb aquella frase sintetitzà el pensament de tots. Tenia a les mans la carta que l’empresari, incrèdul, li havia passat després d’arrabassar-la de les mans de la mestra.


  La mirava, la carta, però quasi no sabia llegir i encara menys aquell llenguatge inintel·ligible. «Llenguatge administratiu», l’havia batejat el senyor Rossini, ell devia saber per què!


  Interiorment, estava content de l’arribada de la professora. Gairebé no es podia creure que fos possible tanta sort. Ara tendria l’oportunitat d’aprendre de llegir, l’oportunitat que aquells cuquets de tinta negra, estranys i esquius, esdevenguessen lletres dins el seu cervell; i les lletres, paraules; i les paraules, frases; i les frases, bé, totes les coses del món… Ell no sabia com expressar exactament el que li bullia dins el cap.


  Pensant-ho bé, però, encara que n’hagués sabut, de llegir, tampoc no hauria estat capaç d’entendre aquella carta tan complicada. El senyor Rossini ho havia fet en veu alta i en Nico evocà algunes d’aquelles paraules tan enigmàtiques: «Orden Ministerial, decreto, toma de posesión…».


  Per resumir, aquell escrit acreditava que la mestra havia de començar a ensenyar els components del circ. A tots els que ho volguessin.


  Fent un esforç, li vengué al cap quasi tota la carta. Al principi havia cregut que recordava únicament alguns mots aïllats, però gairebé podia refer-la ara per complet. Podia estar orgullós de la seva retentiva: era magnífica.


  La seva mare li deia sempre que havia de tenir bona memòria: «Recorda tot el que et diuen, Nico, fill meu, que qui no sap de lletra, ha de tenir bon cap».


  La seva mare li parlava en una altra llengua. Tots dos havien nascut en un país llunyà. Era una terra molt semblant a aquella, plena de sol i de gent afectuosa que parlava dolçament.


  —Bambini… —digué en veu baixa—. Així es deien els nins al seu indret. A ell li agradaven molt els infants. Veure’ls esclatar de rialles. Reien de les coses que ell deia i feia, però no es reien d’ell. No com les persones grans que de vegades abusaven del qui veien feble i petit… Els nins, a més a més, podien veure el món des de la perspectiva de la mateixa estatura i s’adonava que el miraven com si fos un d’ells, que els feia gràcia, amb els seus membres rabassuts i el cap una mica desproporcionat… Els infants veien més enllà, veien el seu cor i endevinaven que ell se’ls estimava.


  3  Dues amigues


  LA SENYORA PAULA n’estava farta. Farta!


  «Ja m’ho deia ma mareta quan estava a punt de casar-me. “Em fa l’efecte que amb aquest al·lot patiràs molt. Pensa-t’ho bé, que és per a tota la vida! Crec que en podries trobar un altre de millor”, m’aconsellava».


  »Si li hagués fet cas…! Per què no feim mai cas de les mares? Podria estar ara com una reina, en lloc d’anar d’una banda a l’altra, sense saber jamai on serem l’endemà. Una senyora! Una senyora seria si m’hagués casat amb l’Andreu del poble, que tenia aquella botiga tan endreçada!».


  I la senyora Paula s’imaginava despatxant queviures a la seva clientela, abillada amb un davantal immaculat, d’aquells que tenien volants pertot arreu, i darrera un taulell de marbre polit i relluent.


  —«Dos quilos de sucre, dos de patates, un quart de mongetes tendres… Què més li he de posar…?», fantasiejava.


  El seu deliri la feia veure’s mentre manejava una màquina calculadora de les més complicades. Hi afegia xifres i xifres, i de l’enginy mecànic sorgia una cinta blanca i llarga, com una serp plana.


  I és que a la senyora Paula li agradaven molt les màquines de calcular. D’encà que era joveneta i les havia vistes a les pel·lícules, l’havien fascinada. Allò que una màquina pogués sumar i restar, multiplicar i dividir, i moltes altres coses que ella ja no comprenia, era quelcom que la meravellava. Recordà que al principi de casada li demanava ingènuament a l’empresari:


  —Rossini, quan m’ensenyaràs a manejar la calculadora? Ja saps que em fa molta il·lusió… A més a més, podria ajudar-te a portar els comptes del circ…


  —Un altre dia, un altre dia… —responia ell invariablement—. Ara tenc molta feina.


  —Rossini, vénga, home, deixa’m aprendre com funciona —insistia ella de nou.


  —Es una màquina molt delicada. Massa! No la poden tocar així com així… Hi ha el perill que s’espatlli!


  Què havia d’espatllar ella…! Si les seves mans eren curoses i lleugeres… Amb tristesa començà a sospitar que el seu marit li posava totes aquelles excuses perquè no volia que ningú no sabés l’estat pecuniari de la troupe, per bé que ell digués que era perquè temia que li desbaratàs la màquina. Si hagués fet cas a la seva mare…! No és que no l’hagués avisada: «Pensa-t’ho bé! Duràs una vida errant… No tendràs mai una casa teva!».


  Allò no era cert del tot. No es podia dir que la caravana fos una casa tradicional, però era la seva llar al cap i a la fi.


  La senyora Paula pegà una ullada al seu voltant. Les lliteres dissimulades, la cuina minúscula, les cortines de punt, el cobretaula, també fet seu… Sí, allò era una casa. La seva. 1 endemés, què havia de fer si quan va veure el senyor Rossini ja no va tenir ulls per a ningú altre…! Aquella havia estat la seva desgràcia…! Quan el veia, el cor li bategava amb follia i sentia com si les cames li haguessin de fer figa… Què es pot fer contra aquest sentiment? A veure, que li ho diguessen, què es pot fer?


  I era plantós, l’empresari, quan el va conèixer. Els cabells negres i ondats, les espatlles amples i fortes, el somriure simpàtic i agradable, sota uns mostatxos interessants. Li semblava un heroi, tan jove i ja al capdavant de la complicada direcció d’un circ. Tanta responsabilitat, duita amb alegria i fermesa. No com l’Andreu aquell, el de la botiga, que semblava mig bàmbol.


  La senyora Paula s’assegué. Se sentia més calmada i va reprendre la tasca del punt.


  —Tenim el que ens cercam… —digué amb una mica d’amargura.


  Però a l’instant va somriure. Ja havia oblidat el seu mal humor i teixia ràpidament. Les agulles anaven i venien com els engranatges precisos d’una d’aquelles màquines que li agradaven tantíssim.


  Per una de les finestres entrava un raig de sol, tebi i amorós. La senyora Paula estirà les cames per cercar un poc d’escalfor. Va aixecar els ulls un moment i va veure un rostre amable que la mirava. Era la mestra nova.


  —Oh, com està? —li digué tota gojosa—. Que no li agradaria entrar i prendre’s un cafetet?


  La professora assentí al mateix temps que somreia. Li era simpàtica aquella doneta menuda i tan atrafegada amb el punt. Quan hi tengués alguna confiança li demanaria que li n’ensenyàs a fer. L’havia observada una estona abans que ella s’adonàs de la seva presència i es meravellava de la rapidesa amb què teixia.


  Va entrar i es va asseure mentre la senyora Paula posava la cafetera al foc. Era un estri vell amb el mànec mig cremat.


  —Es veu que n’ha fets molts, de cafès, aquesta cafetera… —va dir la mestra per rompre el silenci. Fa molts anys que la té?


  —Gairebé d’ençà que em vaig casar. Prop de quaranta.


  —Quaranta anys? —se sorprengué la jove—. Déu n’hi do!


  La senyora Paula havia tret unes tasses blanques amb una retxa blava i les posà sobre la taula.


  —No s’ho pot imaginar! —digué amb un sospir.


  El silenci caigué sobre les dues dones. Al cap d’un moment se somrigueren, sens saber què dir. Afortunadament la cafetera va xiular i la senyora Paula s’apressà a servir la infusió. Totes dues prengueren un glop de les tasses respectives i tornaren a somriure un poc confoses.


  —I les seves filles no han volgut venir?


  —Estaven tan cansades, que després de col·locar algunes coses, els he donat un entrepà i ara ja dormen. Han estat massa emocions. El trasllat, la ciutat nova, el circ… Això de l’elefant ha estat una cosa genial!


  La senyora Paula somrigué.


  —A tots ens fan molta gràcia els infants. Els havien de causar una bona impressió! L’elefant ja és una mica vell, però encara fa planta. Hem de procurar que els agradi estar aquí amb nosaltres. És un canvi de vida molt radical.


  —Sí —assentí la professora—. Però jo crec que és bo que vegin altres formes de viure. Tant per a elles com per a mi mateixa, pot ser una experiència prou interessant. A més, així, els serà més fàcil superar la mort del seu pare.


  —Oh, no tenen pare? Quin greu que em sap! —exclamà la dona.


  Les llàgrimes li acudiren als ulls. S’apressà a eixugar-les mentre deia:


  —Perdoni, és que m’afecta molt veure famílies desfetes. —I al cap d’un moment afegí—: El pitjor és que no hi hagi altres infants aquí. Els temps han canviat. Abans, els nins que naixien aquí es dedicaven des de petits a continuar la tradició familiar, però ara, els pares s’estimen més que passin alguns anys a l’escola i els tenen interns. Comencen massa tard l’aprenentatge de l’ofici i llavors n’hi ha molts que prenen altres camins.


  »E1 meu únic fill, per exemple —va continuar amb tristesa— no s’hi va voler dedicar, al circ, quan va ser l’hora. Això és una espina clavada per sempre al cor del meu home. Encara no li ho ha pogut perdonar. Tot això és la seva vida. És l’única cosa que en realitat li importa.


  —Precisament una de les intencions del ministeri en enviar mestres als circs és evitar que les famílies se separin durant el curs escolar —va explicar n’Aina—, l’altra, com és natural, és donar l’oportunitat d’aprendre les coses més elementals als professionals que no tengueren l’ocasió d’anar a escola quan eren nins.


  La senyora Paula acabà de beure’s el contingut de la tassa. Va mirar-hi al fons i després va alçar els ulls cap a la seva interlocutora.


  —No s’ho prengui malament si el meu home li sembla una mica especial alguna vegada. Ell… —vacil·là un instant mentre cercava les paraules més adequades— és un poc de mal aguantar i de vegades surt amb algun ciri trencat, però pot estar segura que és una bona persona.


  Va fer una pausa i llavors en un to més animat digué:


  —Parlem d’altres coses més alegres. —Agafà la labor i la hi mostrà—. Ha vist quina monada que estic fent? És un punt inventat meu. Que li agrada fer calça, a vostè?


  Un somriure il·luminà el rostre de la jove.


  —M’agradaria molt saber-ne. Precisament li volia demanar que me n’ensenyàs.


  —Amb molt de gust. Ara mateix vaig a cercar unes agulles i un cabdell de llana i li’n donaré la primera lliçó, mentre es fa l’hora de sopar…


  4  La fúria dels ximpanzés


  DESPRÉS DE L’ESTONA passada amb la seva nova amiga, n’Aina arribà fins a la caravana. Va pegar una ullada a les seves filles. Dormien com uns angelets. Tot estava en calma. Assaborí profundament el silenci i la seva pròpia intimitat. En tenia tan poques ocasions…!


  La nit s’anunciava preciosa. Mirà de nou cap a les seves filles que dormien. Se sentia feliç i en pau, per primera vegada de molt de temps ençà.


  —Ens hi arribarem a trobar bé, aquí —es digué—. N’estic ben segura.


  Fruí d’aquella tranquil·litat durant uns instants. Es disposava a anar-se’n a sopar, quan de sobte, un seguit de crits trencà la pau de les ombres. N’Aina va obrir la porta i va guaitar. Va veure que els components del circ corrien d’una banda a l’altra, apressats i nerviosos. Portaven llanternes i parlaven entre ells amb aire inquiet.


  —Què passa, mamà? —digué una veueta al seu costat.


  N’Aina mirà la seva filla gran que es fregava els ulls plens de son.


  —No ho sé —li va respondre mentre l’abraçava—, mira! Allà veig la senyora Paula. Vols que anem a preguntar-li-ho?


  —On és que hem d’anar, mamà? —preguntà una altra veu tot just darrera d’ella.


  Era na Maria.


  —Tu també t’has despertat? —li demanà la mare afectuosament—. Hala, doncs, anem amb la senyora Paula i veurem què succeeix.


  Sortiren totes tres de la rulot i s’acostaren a la dona del senyor Rossini.


  —Senyora Paula, que hi ha res de nou?


  —Oh! —digué la dona—. Sou vosaltres? Veurà, Aina —explicà—, una de les ximpanzés va tenir una cria fa unes setmanes. Vàrem separar el mascle de la mare i el fill, per si de cas es posava gelós… Més endavant els tornàrem a posar plegats, quan ens pensàrem que ja ho havia superat. I ara tenim la mare amb el nadó, tota atemorida, en un racó de la gàbia, i el mascle, enfurit i rabiós, que no els deixa tranquils. En alguns casos, fins i tot s’ha donat alguna desgràcia…


  La dona es veia inquieta. Es retorçava les mans contínuament.


  —I no el trauran de la gàbia? —demanà na Maria.


  —Per això anam cap allà, reina… A veure si algú pot ajudar l’anostrador. El mascle li ha mossegat una mà.


  —I el petitó es morirà? —digué na Marina, angoixada.


  —No et preocupis, filla. No passarà res de dolent —li va respondre la mare.


  —És clar que no! —afegí la seva germana amb aire saberut—. Els del circ ja saben com ho han de fer! Estan avesats a tractar amb animals!


  —Això és cert —explicà la senyora Paula—, hi ha una llarga tradició de treball de ximpanzés sota les carpes. Una tradició que ve des dels temps més antics.


  —A més —continuà n’Aina—, aquests animals són molt intel·ligents. Es fan casetes damunt els arbres, saben usar eines, reconeixen la seva imatge en un mirall i, fins i tot, són capaços d’aprendre el llenguatge dels sords-muts; i així els humans podem comunicar-nos amb ells.


  —Oh! —exclamaren les dues nines alhora—. 1 nosaltres podrem parlar amb les moneies, mamà?


  N’Aina anava a contestar, quan un udol esgarrifós va fer callar totes les converses.


  El grup de dones es precipità al lloc d’on venia el renou.


  Dins una de les gàbies més grosses veren la moneia mare que abraçava ben fort el seu nadó i mostrava les dents plena de fúria, amb aire desesperat. S’havia arraconat en un cantó de la gàbia i semblava disposada a defensar el seu petit a qualsevol preu.


  Enfront seu, un altre ximpanzé, molt més gros i musculós, la mirava amenaçadora-ment. Al rostre se li dibuixava una ganyota de ràbia. S’agafava als barrots i anava d’una banda a l’altra sens aturall.


  —Has vist quines dentotes tan grosses tenen, Marina? —li demana la seva germaneta.


  La nina assentí sens obrir boca. Els ulls li expressaven por i angoixa al mateix temps.
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  —Està regiradíssim —els explicà en Nico, que se’ls havia acostat—. Li han llançat alguns trets de fogueig per aconseguir que partís cap a l’altra gàbia adossada, però no ho fa.


  De sobte l’animal pegà un bot grandiós. Gairebé arribà fins a la femella. Hi hagué un xiscle col·lectiu de temor.


  —Calma, calma —recomanava el senyor Rossini a tothom. Recordau que són bèsties molt sensibles…


  —Jo no vull mirar! —exclamaren alhora les petites mentre es tapaven els ulls amb les manetes.


  El ximpanzé, però, no va continuar l’avanç. En aquell moment, l’anostrador, que duia la mà sagnant, es dugué una escopeta a la cara.


  —El matarà, mamà? —demanà amb veu tremolosa na Maria, que mirava l’escena entremig dels dits oberts que li cobrien la cara—. Pobret! —afegí.


  —No, reina, no passis pena —li respongué en Nico—. Tan sols li tirarà un somnífer. Així s’adormirà i podran portar-lo a un altre lloc on no pugui fer mal a ningú.


  El mascle, mentrestant, semblava que es repensava l’estratègia a seguir. L’anostrador llavors, decantà l’arma de la cara i el cridà.


  —Artaix! —digué amb veu enèrgica a la vegada que feia un gest imperiós.


  El ximpanzé va moure el cap, dubitatiu. Descriví dos cercles sobre ell mateix i finalment partí cap al passadís metàl·lic que comunicava les dues gàbies. El perill havia passat!


  La gent del circ va prorrompre en un esclafit de mamballetes. Tots donaven l’enhorabona a l’home que, després d’alguns intents fallits, havia aconseguit salvar la situació.


  La moneia, visiblement més tranquil·la es col·locà el menut al pit mentre li dirigia afectuosos sons guturals.


  —Has vist, mamà? —digué na Marina—, el petit pareix un punkie. Té tots els cabells de punta!


  El grup format pels nostres amics es posà a riure. Mentre els mirava de coa d’ull, el senyor Rossini, amb la seva verborrea habitual, envià tots els presents a sopar. Havien d’anar a dormir prest! L’endemà tenien molta feina i no era qüestió de perdre el temps d’aquella manera!


  5  Un sopar sota la carpa


  DESPRÉS DE L’INCIDENT, les petites volgueren anar a dormir de nou. Encara estaven molt cansades i no tenien gana. La mare les dugué al llit i les acomiadà amb una besada. Esperà que s’adormissen i es dirigí llavors cap a la carpa. La senyora Paula li havia dit que els dies que no hi havia funció, com aquell, es reunien allà a l’hora de les menjades. De lluny se sentia la remor dels plats i de les casseroles. Va entrar sota la lona i s’acostà a la taulada.


  La senyora Paula notà la seva presència:


  —Aina estimada, véngui, véngui aquí. Segui al meu costat. I les seves filles?


  —Tenien molta son. He intentat que venguessin però no ho he aconseguit de cap manera. Han preferit tornar al llit.


  —Molt bé. Així demà estaran descansades i podran fruir de totes les novetats.


  —Miri —afegí llavors—, la presentaré als nostres amics. Alguns ja la coneixen —digué mentre assenyalava la dona que tenia a la vora—, Madame Étoile, que és la nostra pitonissa i amiga meva de fa molt temps. Un dia l’hauria d’anar a veure, de segur que li contaria coses molt interessants sobre vostè mateixa…


  Un home alt i ros, d’uns quaranta anys, es posà aleshores dempeus i pegà una taconada amb aire marcial. Una cicatriu pregona li creuava la galta dreta de dalt a baix.


  —Tant de gust, senyorreta —va dir amb accent estranger. Llavors s’inclinà i li besà la mà cerimoniosament.


  —Es diu Aina —explicà la senyora Paula—. Aina, el senyor Hans, el domador. Un home valent i hàbil com n’hi ha pocs: un gran professional.


  —Molt de gust de conèixer-lo. A les meves filles i a mi mateixa ens agradarà molt veure les feres. Tendria l’amabilitat d’ensenyar-nos-les algun dia?


  —A tots els infants els atrrau la bellesa enigmàtica d’aquestes bèsties. Serrà un plaerr… Un grran plaerr…


  —Nico, Nico —cridava la dona de l’empresari en aquell moment—, porta un altre cobert i una cadira per a la senyora professora.


  Ella s’enrojolà i va dir amb timidesa:


  —Aquest cop de senyora professora m’impressiona massa. Per favor, em poden dir Aina senzillament. Per a tots sóc n’Aina.


  Els que estaven asseguts a la taula feren mamballetes. Més bén dit, quasi tots. El senyor Rossini somreia irònic. Potser es pensà que ningú no el sentia o potser ho va fer amb intenció, la qüestió és que va escarnir amb la boca torta i amb veu audible:


  —Em poden dir Aina, senzillament. Per a tots sóc n’Aina…


  Es féu un silenci de mort. Les galtes de la senyora Paula s’enrojolaren.


  —Em sembla que aquí podrà seure amb comoditat —digué en Nico que havia tornat amb un seient. Volent salvar el cas, afegí—: Aquesta cadira no és com les que té el senyor Hans per domar els lleons.


  Ho va dir sense malícia. La darrera frase, però, va ferir l’al·ludit, el qual era molt susceptible.


  —Què tens a dirr, tu, de les meves cadirres? —li va demanar tot picat al nanet.


  —Ai Bon Jesús! —exclamà la senyora Paula, a qui no agradaven gens ni una mica les desavinences. Algunes llàgrimes li feien espurnejar els ulls.


  —Senyor Hans —digué aleshores Madame Étoile, que fins llavors no havia obert la boca—, recordi que l’horòscop d’aquesta setmana li recomanava molta calma.


  Per al domador, els vaticinis de la pitonissa eren cosa sagrada. Hi creia amb els ulls clucs. Pegà una altra taconada i digué:


  —Grràcies, Madame. Ho havia oblidat completament. Nico, perr favorr, no tenguis en compte el que t’he dit.


  El pallasso somrigué:


  —No té importància —va dir—. A més, li assegur que no volia ser impertinent.


  De sobte, se sentí una riallada.


  —Quanta amabilitat! És una vertadera delícia veure com ens avenim tots! —digué l’empresari amb ironia—. Ja ho veu —afegí dirigint-se a n’Aina—, som com una família, com una gran família!


  —No li faci cas —xiuxiuejà en Nico—, segui tranquil·la.


  I n’Aina s’assegué, no gaire tranquil·la a dir ver. Tenia just enfront el temible senyor Rossini que es recaragolava les puntes dels mostatxos mentre la mirava de fit a fit.


  —Fa gaires anys que és mestra? —li demanà tan d’improvís que la va sobresaltar.


  —Ara n’ha fet sis que vaig aprovar les oposicions —contestà ella amb un fil de veu.


  L’empresari alçà les celles.


  —Sis, només? No sembla que pugui tenir una gran experiència. És increïble! —protestà—. La primera vegada que ens envien una professora, que d’altra banda no ens fa cap falta, i tan sols duu sis anys dins l’ofici! Aquí, senyoreta —va tronar—, començam de ben petitons a guanyar-nos les sopes! Jo mateix vaig fer el meu debut als cinc anys! Ho ha entès bé? Als cinc anys!


  La senyora Paula va intervenir.


  —Rossini —exclamà enèrgicament—, no t’exaltis! N’Aina no en té cap culpa.


  —No —digué ell—, si ben aviat no podré ni obrir la boca!


  —Per dir les coses que dius, de vegades et valdria més tenir-la ben tancada —replicà la seva dona.


  El senyor Rossini tirà aleshores el torca-boques en terra i s’aixecà de la cadira amb una enrabiada feresta.


  —Bon profit a tots! —va bramar abans d’anar-se’n.


  La mestra gairebé no gosava alçar els ulls del plat. Però va notar, amb sorpresa, que els altres reprengueren les converses com si no hagués passat res.


  La senyora Paula li somrigué afectuosa-ment.


  —No es preocupi. De tant en tant fa coses d’aquestes. No és mala persona, ja li ho he dit, però té un geni de mil dimonis. Per dir-ho clar, de vegades és insuportable. Ah, miri, ara arriben els artistes del trapezi! Són dos germans bessons, com pot veure…


  Dos joves d’ulls blaus s’acostaren en aquell moment. Eren exactes l’un a l’altre.


  —El de la dreta nom John, i el de l’esquerra, Paul.


  Quan els tengué ben davant, n’Aina exclamà meravellada:


  —I com s’ho fa per distingir-los? No puc observar cap diferència perceptible.


  Els bessons esclafiren de rialles, i la senyora Paula, també.


  —N’hi ha una, de diferència —va dir ella—. Fixi’s en les orelles.


  La professora s’hi esforçà. El jove de la dreta, John, les movia de dalt a baix. I el seu germà ho feia d’un costat a l’altre. N’Aina remenà el cap, incrèdula.


  —És possible que aquesta sigui l’única cosa vàlida per identificar-los? —demanà amb un somriure.


  —Que jo sàpiga, sí —va contestar-li la dona de l’empresari—. Hala —digué llavors dirigint-se als bessons—, seieu per aquí i contau-li a n’Aina coses del vostre país. Són del Canadà —aclarí.


  —Del Canadà? I han vengut de tan enfora?


  —No és tan enfora, ben mirat —li contestaren ells a l’uníson—, només a l’altre cap del món!


  La senyora Paula rigué.


  —Són uns bromistes —va dir—. Ja els anirà coneixent… Una mica d’ensalada?


  I el sopar i les converses continuaren fins ben entrada la nit.


  6  Fara, la de mil colors!


  L’ENDEMÀ, a mitjan matí, n’Aina i les seves filles sortiren a fer una volta. Les nines ho volien veure tot, i com més aviat millor! Passaren per davant la caravana de la senyora Paula. Ella i la pitonissa prenien la fresca aprofitant l’ombra d’una altra rulot.


  —Bon dia! —digué la dona de l’empresari en veure-les. Que han dormit bé, després de l’esglai d’ahir? Oh, quines petites tan precioses! Ahir amb l’emoció de l’arribada i després amb l’ensurt dels ximpanzés, gairebé no vaig tenir temps de mirar-les! 1 que diferents que són! L’una morena i l’altra castanya! Ho ha vist, Madame Étoile?


  La pitonissa no va perdre el temps.


  —Quan vares néixer, reina? —va inquirir de na Marina amb un esguard penetrant.


  —El dia set d’abril.


  —Àries —digué la dona—. Molt interessant. I tu, menuda? —demanà a continuació a na Maria.


  —Jo sóc Taure perquè vaig néixer el dia vint-i-quatre d’abril! —explicà aquesta amb celeritat.


  Madame Étoile féu un gest d’aprovació. Aleshores va intervenir la senyora Paula:


  —Són precioses, precioses totes dues. Digui, Madame Étoile, si n’hagués de triar una, una de sola, amb quina es quedaria? —li va demanar mentre li feia l’ullet.


  La pitonissa remenà el cap amb aire de preocupació.


  —Uf, uf, quin compromís! No ho sé. No vull ni haver de pensar-ho!


  Les dues nines somreien divertides i afalagades.


  —I vostè, senyora Paula? —digué llavors Madame Étoile—. Perquè a vostè bé que li agrada fer passar pena als altres… Hala, digui, amb quina es quedaria?


  —Francament, no sabria quina triar! Totes dues són tan gracioses, tan simpàtiques, tan agradoses, tan…


  —Eh, no exageris! —exclamà burleta na Marina.


  Totes cinc, llavors, esclafiren de rialles.


  —Que no heu anat a saludar els cavallets? —digué la pitonissa al cap d’uns moments. 1 després de consultar el rellotge—: No?, doncs ja hi podeu partir tot d’una! Ara mateix deuen estar a punt de començar els seus exercicis diaris.


  —Sí, això vos agradarà —afegí la senyora Paula—, esperau una mica, vos donaré una cosa per a ells.


  Va entrar un instant dins la caravana i en va sortir amb les mans plenes de pastanagues.


  —Els agraden molt, no ho sabíeu? Així vos coneixeran i vos saludaran des d’enfora quan vos vegin un altre dia…!


  Na Maria estava impacient. No pogué estar-se de demanar:


  —I on són?


  —Allà, un poc més avall trobareu les quadres.


  —Anen, mamà, digueren les petites prenent les hortalisses de les mans de la dona.


  —Anem-hi, doncs —va dir la mare—, fins més tard.


  Mentre caminaven, na Marina va dir:


  —Crec que aquí hi estarem molt bé. Tothom és molt simpàtic amb nosaltres.


  —I la caseta que tenim pareix de jugueta —afegí na Maria.


  —Ja els veig, mamà, ja els veig! —exclamà na Marina—. Són ponis!


  —Mirau, mirau que tenc! —s’escridassà na Maria mostrant-los les pastanagues quan arribaren al seu costat.


  —Espera un moment —la detingué n’Aina—. Abans de donar-los menjar, hem de demanar si ho podem fer, d’acord?


  Les petites assentiren entusiasmades. L’anostrador els somrigué i els indicà que anassen cap a la carpa, just allà devora. Quan estigueren instal·lades, els cavallets començaren els exercicis. Feren tota mena de cabrioles, xecalines, salts, anades, vengudes, entrunyellats… En acabar, els fou permès de rebre les llepolies que portaven les dues germanes.


  —Fan pessigolles, mamà —rigueren elles quan els ponis els prenien les hortalisses de dins les mans.


  Per acabar, les deixaren donar una volta per l’arena muntades damunt els dos animals més revenguts.


  —Això és fantàstic! —digué na Maria—. Si ens veiessin els de l’escola, t’imagines? Els ho hem de contar!


  —Sí —digué la seva germana un poc pessimista—. Nosaltres els ho podem contar, però que ens creguin és una altra cosa!


  Amb tota aquesta festa passà el matí. L’horabaixa el dedicaren a instal lar-se. La senyora Paula els regalà unes cortines de ganxet, fetes seves, naturalment, i amb allò i uns quants detalls més, la rulot prengué l’aspecte d’una casa de jugueta.


  Després de dinar, les nines decidiren trescar una mica més. Hi havia tantes coses a tafanejar per allà a prop!


  La mare no les acompanyà. Volia aprofitar aquella estona lliure per confeccionar el pla d’estudis i distribuir els grups de classe d’acord amb els resultats d’unes enquestes prèvies. Ara per ara, les classes serien molt irregulars, fins que començàs el curs de debò. Els artistes havien d’adaptar-se a un ritme de vida nou.


  Les dues nines s’anaven allunyant de la caseta. Tot els cridava l’atenció. Al cap d’una estona na Marina digué:


  —Mira allà enfora! No veus una cosa de molts colors? Com si fos un arc del cel!


  —Sí, què deu ser? Els arcs del cel no baixen a la terra!


  —Anem a veure-ho!


  Hi anaren corrent, però quan arribaren al lloc no hi trobaren res.


  —No ho entenc. Tu ho has vist com jo, no és cert?


  —A veure si és que es mou.


  —Què pot ser, una cosa de colors que es mou…?


  Un refrec suau els donà la resposta. Una serp grandiosa reptà als seus peus. Quedaren tan fascinades en la seva contemplació, que abans que se n’adonassin, les havia envoltat completament amb els seus anells!


  —Mamà, mamà, ajuda’ns! Ajut, mamà, que se’ns menjarà! —cridaren quan l’esglai els ho permeté.


  La professora sentí aquells crits llunyans plens de por. Sortí a la porta i veié les seves filles a punt de ser ofegades i devorades per un serpent monstruós! Arrencà a córrer cap a les petites mentre demanava auxili.


  En Nico li va passar al davant com una exhalació.


  —Ja m’ho imaginava, polissona, més que polissona! —exclamà quan hi arribà, dirigint-se a la serp—. Hala, ja pots deixar-les anar!


  N’Aina no podia donar crèdit als seus ulls. El nanet va veure la cara esblanqueïda que feia i s’apressà a tranquil·litzar-la.
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  —No es preocupi —digué—. És del tot inofensiva. Nines, no és res. No crideu més. És Fara, la serp de mil colors!


  Les dues petites començaren a recobrar l’alè en veure que el rèptil se’ls anava esmunyint dels cossos i s’enroscava a la petita figura del nanet. Semblava que obeïa les seves indicacions! Era increïble!


  —Em sap greu tot això, nines —explicà ell—. Vos ho havia d’haver dit. Fara sap que produeix pànic i la poca-vergonya se n’aprofita!


  —I —demanà la mestra amb la veu tremolosa—, sempre va així pel món, tan…, tan tranquil·la…?


  —Oh, no, no es preocupi. Normalment està tancada dins la seva gàbia, per tal d’evitar problemes, encara que a dir ver no la necessiti. Avui ha passat que l’hem deixada a lloure mentre la hi netejàvem. Ja ho veu, li ha faltat temps, per aprofitar l’ocasió i anar a comprovar les novetats del circ pel seu compte!


  —Ah, sí? —digué n’Aina mentre abraçava les seves filles i s’assegurava que no havien sofert cap mal—. Vol dir que les serps s’adonen de les coses?


  —Es clar que sí, senyoreta. Miri aquests ulls, miri’ls bé i veurà que comença a comprendre com és Fara realment.


  —És cert mamà —digué na Maria aleshores—, mira quins ulls! Sembla que parlin!


  —I mira quina pell més preciosa! Gairebé és cert que té mil colors! Fixa-t’hi bé, mamà! Per això ens ha cridat l’atenció des d’enfora… —afegí la seva germana.


  —Si voleu, i la mare ho permet, jo puc ensenyar-vos a fer-li pessigolles i a cuidar-la —oferí el nanet.


  —Sí, mamà, sí! —suplicaren ansioses.


  N’Aina no va poder resistir més. Morta d’oi i de por, va caure sobre el terra com una pedra, mentre les petites, entusiasmades, feien tota casta de moixonies a Fara, la serp de mil colors!


  Quan va recobrar el coneixement, la rodejaven un caramull de gent, que hi havia acudit amb els crits. Amb la ment encara un poc enterbolida, va sentir que el senyor Rossini protestava.


  —Ja ho sabia, jo, que tantes novetats no ens durien res de bo! Els animals es posen molt nerviosos quan oloren gent nova! I llavors tot són maldecaps per a nosaltres!


  7  El senyor Rossini fica la pota


  QUAN WAINA I LES NINES es recuperaren del tot de l’esgarrifor, ja era quasi l’hora de sopar. Es rentaren i es canviaren de roba i després partiren cap a la carpa.


  En arribar-hi, tot foren lloances dels integrants del circ cap a les petites. Només hi va haver una excepció. Ja podeu imaginar-vos qui era el dissident.


  Assegut a la taula, amb el ganivet i la forqueta a les mans i el torcaboques penjat del coll vociferava de debò:


  —El segon plat! Paula, vull el segon plat, i tu, aquí, xerra que xerra!


  La seva dona deixà la conversa que sostenia amb n’Aina.


  —Aquí tens les costelletes, quantes en vols? —li demanà resignada.


  El senyor Rossini trià de dins el caramull de carn que omplia la safata.


  —Tres —digué—. Aquesta, aquesta i aquesta altra. No, aquesta no, que té massa greix.


  I aquesta tampoc, que té massa os…


  —I aquesta? —aventurà la senyora Paula amb cara de màrtir.


  —Aquesta no —bramà ell—, 0 no veus que és massa petita? Pareix mentida! Més de trenta anys de casats i encara no sap com m’agraden les costelles!


  —És que n’hi ha ben poques que siguin com vols! —no va poder estar-se de dir la seva dona.


  —No, si en tendré la culpa, jo, que les coses no siguin com toca… —va remugar encara l’home. I al cap d’un moment va exigir—: On és l’ensalada?


  La hi acostaren. El senyor Rossini començà a fer-se plat mentre continuava protestant.


  —M’agradaria saber com és que ja no hi ha res com abans… No ho són els xots, ni els pollastres, ni les vedelles!


  De sobte, alguna cosa captà la seva atenció. Dirigí la mirada cap a na Maria i afegí amb veu de tro:


  —Ni els infants!


  La pobra nina, que d’altra banda cal confessar que era molt esburbada, acabava de vessar el seu tassó d’aigua damunt la taula. Impressionada per l’actitud de l’empresari va abaixar els ulls i començà a plorar.


  —Plora, plora! —cridà ell—. Ja pots plorar, que ja l’has feta! Si és que ningú no mira el que fa! Ja no hi ha serietat, ni educació, ni bones formes! Amb això de la democràcia tot és un desgavell!


  No havia aturat de servir-se amanida. D’improvís, es va sentir la veu innocent de na Marina que deia:


  —Mamà, per què aquest senyor que està tan enfadat posa la lletuga sobre les estovalles, en lloc de fer-ho dins el seu plat?


  Era cert. Ofuscat per la seva exaltació, el senyor Rossini havia comès un error greu de localització. Un caramull d’ensalada amarava la tela d’oli i vinagre. Quan se n’adonà, les galtes li passaren alternativament del blanc al grana. Va voler parlar, però la seva indignació era tan gran que únicament em-barbollà algunes paraules quasi inintel·ligibles:


  —És clar, si és que ja no em deixau ni saber el que faig!


  Tothom guardava silenci esperant el final de l’episodi. Amb això, na Maria esclafí de riure. Les llàgrimes encara li banyaven el rostre, però les rialles li sorgien de la boca com un doll fresc i deliciós. Ben aviat tots la imitaren. L’empresari no va poder suportar aquell ridícul espantós, aquella burla, aquella manca de respecte! S’arrencà el torcaboques del coll i el tirà en terra. Després s’allunyà bufant de mala manera.


  La senyora Paula digué aleshores amb un sospir:


  —Dos vespres sense sopar aquesta setmana! Aquest home un dia en tendrà una de bona amb les enrabiades que pren. Un dia farà el tro!


  Es va restablir la calma tot i que rigueren encara una estona més a costa del senyor Rossini. En Nico fins i tot va fer projectes per adaptar el fet a un número nou dels seus.


  Quan hagueren acabat de sopar, el senyor Hans s’acostà a les petites.


  —He pensat —va dir amb el seu accent característic— que potserr aquestes senyor-retes voldrrien conèixerr els meus animals…


  —Sí, sí! —digueren alhora totes dues.


  —Hala doncs, anem-hi. La marre ens acompanya, no és cerrt?


  —És clar que sí. Amb molt de gust —respongué ella mentre s’aixecava de la taula.


  Partiren tots quatre. A un extrem del circ, s’hi trobaven les gàbies cobertes amb tendals. Un home donava menjar a les feres. Introduïa amb un pal, entre els barrots, grans trossos de carn que els animals arrabassaven amb avidesa.


  Estigueren algun temps contemplant els animals i el seu quefer. Mentrestant, el senyor Hans els donava tota mena d’explicacions:


  —Aquell lleó del fons és el més perrillós de tots. Es diu Sango. Una bèstia astuta i agosarrada com poques. Es necessitarren deu homes perr caçarr-lo.


  Les nines contemplaren el lleó astorades. Es tractava, en efecte, d’una bèstia magnífica. Llargues crineres de color de safrà li emmarcaven el rostre i li donaven un aire majestàtic. Movia la coa amb nerviosisme mentre esqueixava amb voracitat un dels bocins de carn que sostenia entre les potes del davant.


  —Quins claus! —exclamà n’Aina—. Els heu vist?


  —Una vegada —va intervenir el domador-els vaig tastarr…


  —Què diu, ara? —va exclamar la mestra, sorpresa.


  —Què ha dit, mamà? —va demanar na Maria.


  —Dic que una vegada Sango se’m va tirarr al damunt i em clavà els ullals a l’espatlla drreta. Encarra hi tenc la marrca de l’atac…


  —I la cicatriu que té a la cara també la hi féu el lleó? —va demanar impertinent na Maria.


  L’home es passà el dit sobre el tall.


  —No, aquesta cicatrriu és una urrpada, una carrícia, de Landa, la panterra negrra, aquella del rracó —explicà.


  —I li va fer molt, molt de mal…? —va demanar na Marina encuriosida.


  —Molt, sí.


  —I sang? —va insistir la nina, clarament interessada—. Li va fer molta, molta, molta sang…?


  La mestra va intervenir aleshores per canviar de tema ja que no li agradava el caire morbós que mostrava la seva filla.


  —I d’on és aquesta fera? De l’Àfrica?


  —No, senyorreta. Landa la van portar de Ceilan. S’ocultava dins la jungla, rera els canyarrs, perrò no li va servirr de rres. La ferren sortirr del seu amagatall i la caçarren.


  —Ara m’ha mirat! —exclamà na Marina—. Ai, mamà, que em fa por! Pareix que em segueix amb la vista!


  L’esguard de l’animal observava, en efecte, tots els moviments que efectuava el grup de persones. Ja havia acabat d’empassar-se el sopar i potser pensava que no li aniria gens malament afegir-hi alguna d’aquelles ninones tan tendres.


  —I el lleopard, també ho és, de Ceilan? —demanà llavors la mestra per mudar de nou la conversa mentre abraçava la seva filla gran.


  —No, senyorreta. Simbo va néixerr en un cirrc, al meu país. Va serr tot un esdeveniment. La seva marre erra la millorr bèstia que he conegut. La més noble i dòcil. Erra tan dòcil que gairrebé no serrvia perr a les actuacions. Erra només perr ferr embalum. I quina planta que feia quan s’alçava sobrre les potes del darrerra! Semblava una ferra de bon de verres… Enganyava qualsevol!


  Guardà silenci un moment i llavors afegí bruscament:


  —Jo encarra tenc alguna feina perr aquí. Vostès poden anar-se’n…


  —Com vulgui —digué n’Aina una mica estranyada.


  S’acomiadaren. Quan s’hagueren allunyat de les gàbies, na Marina va inquirir:


  —Mamà, els domadors tenen cor?


  La mare somrigué.


  —És clar que tenen cor, Marina. Quina pregunta!


  —No vull dir cor de cor, sinó cor de plorar, tu m’entens?


  —Vols dir, sentiments?


  —Això, sí. Ara no em recordava de com es deia. Es que saps, mamà, quan el senyor Hans parlava del lleopard mare, aquell que va tenir el lleopard petit, m’ha parescut veu-re-li una llàgrima dins els ulls i ho he trobat una cosa tan rara…


  La mare tornà a somriure.


  —Doncs, ben segur que en deu tenir, de cor d’aquest que dius.


  —Mamà —digué na Maria llavors—, i aquell senyor que sempre s’enfada, el senyor Rossini, et pareix que també en té?


  —Algun dia ens el mostrarà, Maria, n’estic segura. Ja ho veuràs…


  8  Paraules dins la fosca


  AQUELL VESPRE, quan les petites ja dormien, la mestra va sortir de la caravana. No tenia son i es disposà a fer una volta sota la resplendor de la lluna, la qual brillava intensament.


  —Xist, xist… —n’Aina va sentir que la cridaven quan feia alguns minuts que caminava.


  Va mirar, però de moment no va veure ningú.


  —Es a mi? Qui és? —demanà una mica intrigada.


  Entremig les ombres va sorgir una dona. Era alta i esvelta. Vestia una túnica morada plena de brodats enigmàtics del color de l’argent. Els ulls li lluïen profunds i vius com uns calius encesos, i els llavis eren quasi inexistents. Alguns rulls negres s’escapaven del mocador ple de monedes, que feien dring-dring, que li cobria el cap.


  —Es vostè, Madame Étoile? —preguntà n’Aina alleujada—. Perdoni’m, però no l’havia reconeguda…


  —És que duc el vestit de la funció —explicà ella—. Se m’acudit que potser voldria que li digués la bonaventura… Jo venc d’avior, en tot això de les ciències ocultes. La mare, l’àvia i la rebesàvia ja s’hi dedicaven. Aquesta túnica que porto és de vellut i ha estat utilitzada per quatre generacions de pitonisses.


  —Té uns brodats preciosos —digué la jove, per dir alguna cosa.


  —T’agraden, eh? No saps què representen? —va preguntar-li la dona tutejant-la.


  —Doncs, no.


  —Aquests signes són les lletres de l’alfabet hebreu. Mira, aquesta és aleph, la primera de totes, i aquí pots veure, zayn i sàmek, i phé… No en manca cap. Au, entra, i et revelaré el futur…


  La professora estava impressionada. Per dissimular-ho va demanar-li:


  —I, quin sistema fa servir, vostè? M’han dit que n’hi ha molts.


  —Els conec tots: l’endevinament mitjançant la bola de vidre, el tarot, la quiromància, l’astrologia, la numerologia… Cap d’ells no guarda secrets per a mi.


  De sobte, una riallada omplí la nit. La figura del senyor Rossini es retallà dins la fosca.


  —La bola de vidre, el tarot, la quiromància… —repetí l’home en to despectiu—. No em dirà —exclamà llavors mentre mirava la mestra— que una persona amb estudis, com vostè, es deixarà emblanquinar amb aquests romanços…!


  —El senyor Rossini —explicà Madame Étoile amb aire condescendent— no té cap mena de respecte envers la saviesa dels antics.


  —I com l’he de tenir? —va explicar ell triomfalment. Encara em record de l’any 77. Ens havia d’arribar una desgràcia al circ! Una gran desgràcia. Temíem, senyoreta, un incendi, una inundació, un fort terratrèmol… I què va passar? Res. Absolutament res.


  El rostre de la pitonissa es mostrava impassible. Al cap d’un moment mogué els llavis prims per dir-li:
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  —Jo no sóc infal·lible. Ho reconec. Però si fa una mica de memòria, veurà que va ser precisament aquell any quan el seu fill va renunciar a seguir la tradició de la seva família. Haurà de reconèixer que això, en certa manera, és una desgràcia.


  Dins les ombres no es va poder percebre amb claredat com la sang envermellia les galtes de l’empresari. La veu, però, va sonar ronca:


  —Això no té res a veure! —digué.


  La pitonissa va somriure aleshores, comprensiva.


  —Només veiem el que volem, senyor Rossini, ja li ho he dit altres vegades.


  —Bah! Això no fa més que confirmar la dita: «Criau corbs i vos trauran els ulls!» —exclamà l’home mentre s’allunyava més que de pressa.


  Madame Étoile somrigué de nou.


  —És curiós —va dir—. A ningú no li agrada aprofundir en la veritat de les coses. Sobretot si aquestes coses ens dolen. Fa tres generacions que la família Rossini té aquest circ. I ara, aquest lligam fortíssim ha quedat trencat. Abans, fa molts anys, el circ era molt més gran, més important. A poc a poc, s’ha anat reduint fins a quedar com és ara: un petit espectacle que va d’una banda a l’altra, de roda batuda, que sobreviu com pot. Fins i tot hem hagut de disminuir el nombre de funcions: no hi ha prou públic per fer un espectacle diari. El nostre empresari no ho volia reconèixer, que anàvem cada vegada pitjor, i el seu fill li va fer obrir els ulls amb la seva actitud. De llavors ençà, no l’ha volgut tornar a veure.


  —Les coses —va continuar pensarosa al cap d’un instant— comencen i acaben, potser per tornar a començar. La roda de la vida no s’acaba mai… Qui sap el que ens espera?


  —Sí, deu ser per això del fill —digué llavors la mestra que havia guardat silenci durant tot aquell temps— que aquest senyor es mostra tan irritable. Sembla que ens dóna la culpa de tot allò que passa…


  La pitonissa arronsà les espatlles.


  —Per ventura sí, que és per això. Em tem, però, que si no fos per això, seria per una altra cosa. El senyor Rossini té una personalitat difícil. Una vegada, per curiositat, em vaig entretenir a aixecar la seva carta astral. Va néixer sota el signe del Cranc amb ascendent en la Verge, la qual cosa ho explica gairebé tot, i, per afegitó, la carta del seu fill mostra una oposició Sol-Saturn a la casa quatre. Els problemes del senyor Rossini amb el seu fill estaven cantats.


  —Ah —sospirà després—, és una vertadera llàstima que ell no faci cap esforç per lluitar contra les seves tendències… Per viure de la millor forma possible el que li ha tocat de viure…


  Callà un moment i llavors digué:


  —I bé, tornem al que parlàvem abans de la interrupció del nostre amic. Què t’estimes més? Ja t’ho has pensat?


  —Sí —va dir la jove amb timidesa—. Ja que em deixa triar, li confessaré que a mi sempre m’ha fet molta il·lusió que em llegissin la mà.


  —Entrem, doncs, dins la caravana. Necessitam llum per veure bé les línies. Cada una té el seu significat únic i pregon… I necessitam també intimitat. El que hem de parlar tu i jo no ha de sentir-ho ningú. Serà un secret entre totes dues…


  9  El senyor Rossini va a l’escola


  EL TERCER DIA de l’arribada de les nostres amigues, començaren les classes. La mestra havia fet tres grups reduïts. Bastant reduïts a dir ver. No eren gaires, els professionals que s’havien apuntat al curs. N’Aina confiava que, amb el temps, s’anirien animant.


  El senyor Rossini es preparava per a la classe. A ell li havia tocat el més minúscul de tots els equips de treball.


  —Ara afigura’t —deia a la seva dona mentre es pentinava—, nosaltres només som quatre. Les seves filles, en Nico, i jo! No sé en què pensa aquesta professora! Posar-me a mi al nivell d’aquelles dues nines tan mal educades…


  La senyora Paula el va interrompre amb un sospir:


  —Rossini —li digué—, no parlis així. Són dues nines precioses i espaviladíssimes, i ja saps que la gent que puja està molt més al corrent de les coses que nosaltres.


  —Bah, bah —protestà l’home, remenant el cap—. 1 d’en Nico, què me’n dius? Eh? Què me’n dius? Un ximple que no sap ni llegir!


  Aquí la senyora Paula se sulfurà:


  —En Nico és una persona excel·lent, d’una gran intel·ligència natural i d’un gran enginy, tal com ho demostra cada dia de funció! A més a més, no sé per què ho has dit, això, quan sempre has donat proves que confies, fins on tu ets capaç de confiar, en el seu bon criteri!


  L’empresari féu una rialla de conill mentre es disposava a marxar. En el fons era cert que entre el nanet i ell existia una mena de lligam respectuós. I endemés, li era ben igual que formàs part del seu grup o no. Ell hi pensava anar ben poc, a classe. Tan sols uns dies, els suficients per intentar boicotejar els plans de la mestra. A veure si es cansava, agafava el portant i se n’anava cap a una altra escola!


  Quan hi arribà, els altres alumnes ja l’estaven esperant.


  —Bon dia —bufà ell.


  En Nico i n’Aina el saludaren també.


  —Voldria dir-vos unes paraules abans de començar —va dir llavors la mestra—. Ja sé que aquest és un grup desigual i que serà molt difícil aconseguir que les classes siguin interessants per a tots. Això és un repte per mi, però intentaré sortir-me’n amb el vostre ajut.


  L’empresari mentre l’escoltava, somreia, irònic.


  —Tu confia-hi i veuràs —es digué per a ell mateix.


  —Aquesta situació —continuà dient la mestra— em recorda una mica el primer lloc on vaig anar després d’aprovar les oposicions. Es tractava d’un poblet tan petit que l’escola era unitària, és a dir, una única aula amb infants de gairebé totes les edats…


  —Mamà, això no ens ho havies contat mai! —va interrompre en aquell moment na Marina.


  —No? Bé, doncs ara ja ho sabeu.


  —Però, per què nos ens ho havies dit, mamà? —va insistir la nina.


  —No ho sé, reina, de segur que no havia sortit mai a la conversa. No té importància.


  —No té importància, no té importància! —cridà aleshores la més petita—. És clar que en té, mamà! Per a nosaltres en té molta! Volem saber tots els teus secrets!


  N’Aina somrigué:


  —No es tracta de cap secret, nines, és únicament que en la vida de les persones hi ha moltes coses que es van sabent a mesura que un les coneix millor. Nosaltres fa pocs anys que estam plegades…


  —Pocs anys, dius? Tota la meva vida! —exclamà na Maria—, et pareix poc?


  En Nico no pogué aguantar-se les rialles mentre escoltava divertit la discussió.


  —Sí —digué n’Aina—, és poc si penses que la vida de les persones sol ser bastant més llarga.


  —Sí, tu confia en això, mamà, i potser ens morim i no ens ho has contat tot! —digué na Marina.


  El senyor Rossini tamborinejava a la taula amb els dits. Se’l veia impacient, i de sobte llançà aquesta granada:


  —Potser que ens hi morirem tots, aquí, esperant que comencin les classes!


  N’Aina s’enrojolà. En Nico, dissimuladament, li va pegar una colzada.


  —Què passa? —exclamà ell tot picat, mentre es removia en el seient.


  El nanet féu una ganyota expressiva, com si volgués dir-li que no feia falta explicar res més.


  —Què passa? Eh? Què passa? —repetí l’home encara més alçurat que abans.


  —Home… —començà a dir en Nico en veu baixa.


  —Ni home, ni dona —sentencià aleshores el senyor Rossini—, a veure si no podré dir el que pens!


  —Xist, xist —féu el nanet amb la intenció, inútil, d’altra banda, que la discussió passàs desapercebuda.


  —No em dóna la gana callar! —va exclamar l’empresari amb grosseria.


  —Mamà, mamà —digueren llavors i alhora les dues nines—. Posa-li falta, al senyor Rossini! Ha dit que no li dóna la gana, i tu sempre ens dius que això no es diu!


  —Va, sí, au, posi’m una falta, posi-me-la i no tornaré mai més! —desafià l’home dirigint-se a la mestra.


  Ella se sentia incòmoda. No sabia què fer i debades intentava calmar els ànims.


  —Nines, per favor, no traguem les coses del solc. Senyor Rossini, vostè…


  —No em diguis res, mamà, li has de posar falta com ens fas a nosaltres! Si no ho fas, serà una injustícia! —digué na Marina.


  —N’hi hauries de posar dues, de faltes, mamà, perquè ell és una persona gran i ja té coneixement! —va reblar na Maria.


  En Nico, en aquell moment esclafí de riure. No podia evitar pensar que l’empresari, de vegades, semblava que no en tenia gaire, de coneixement.


  Aquest li endevinà les idees i el fulminà amb la mirada mentre deia a la petita:


  —Calla, nina, no siguis descarada!


  —M’ha insultat, mamà, ho has sentit? —demanà ella, ofesa.


  —No s’insulta els nins, senyor Rossini —va intervenir la seva germana, per defensar-la—. A vostè, que li agradaria que l’insultassen?


  L’home aleshores va fer el tro.


  —A mi el que m’agradaria, i no puc fer-ho —digué fet una fera—, és pegar-vos una clatellada a cada una! A veure si així apreníeu a respectar els grans, que ja és ben bé hora! Pareix mentida que la vostra mare sigui mestra!


  Les petites s’apressaren llavors a defensar la seva mare:


  —La mamà és molt bona mestra, senyor Rossini, tothom ho diu!


  N’Aina, tal com va poder, imposà silenci. Quan la calma es restablí, va dir:


  —Nines, heu anat massa enfora. I, vostè, senyor Rossini, li prec que s’abstengui de fer comentaris insidiosos.


  —Insi…, què, mamà? —demanà na Marina.


  —A veure —va continuar ella sens fer-li cas—, si oblidam el que ha passat i evitam enfrontaments desagradables per a tots. Per favor, comencem la classe d’una vegada…


  I començaren així, de mala manera, la primera classe d’un curs que prometia ser sucós.


  10  L’estel del matí


  L’AMISTAT entre en Nico i les petites havia crescut molt aquells dies. Es pot dir que eren gairebé inseparables. Elles l’ajudaven a tenir cura d’alguns dels animals, tasca a la qual, encara que no fos la seva pròpia, el nanet es dedicava amorosament. Feia temps que el circ havia hagut de reduir personal car els beneficis havien disminuït i entre tots procuraven suplir aquella falta.


  Ell es trobava a gust amb persones de la seva mida, que no li recordaven a cada instant, i de vegades amb mala intenció, la seva petitesa. Els havia ensenyat a agombolar Fara i a fer-li pessigolles. Els entusiasmava la pell clapada de colors i aquella mirada enigmàtica. Donaven menjar a l’elefant, el qual, saberut com un vell patriarca, condescendia de tant en tant a deixar-les gronxassen sobre la trompa suau. Compartien els jocs dels ximpanzés que sovint anaven a lloure, i fins i tot havien après a donar algun biberó al nadó, car la mare, amb l’esglai de l’altra nit, amb prou feines podia alletar-lo. Però de les feres, només el mateix senyor Hans en persona i el seu ajudant tenien cura d’elles. La seva perillositat feia que tots es mantenguessin a distància de les gàbies.


  L’horabaixa del primer dia d’escola, en Nico s’aproximà a les nines amb expressió misteriosa.


  —Aquesta nit —digué—, anau a dormir ben d’hora. És molt possible que véngui a cer-car-vos abans que surti el sol.


  —Què passa? —demanaren elles mostrant curiositat.


  —Es prepara un esdeveniment fantàstic. Una cosa que vos omplirà de goig.


  —Digue’ns què és —exigí na Maria.


  —Ah, no. És un secret. Ja ho veureu si arriba el cas.


  —Però, per què no ens ho dius? —gemegà na Marina.


  —Ni una paraula més. Ja ho veureu quan sigui l’hora.


  —Això no val!


  —No és just!


  No serviren de res les protestes de les petites. En Nico no els digué res més i s’allunyà amb el seu enigma, satisfet d’haver-les deixat tan intrigades.


  El pronòstic s’acomplí. Abans de l’albada, les petites sentiren trucar a la porta. N’Aina la va obrir amb els ulls carregats de son.


  —És vostè, Nico? —demanà sorpresa.


  —Bon dia, Aina. Que puc endur-me’n les seves filles una estona?


  —Ara? Però si encara és de nit… —objectà ella.


  —Li ho prec. Veuran una cosa que no és dóna cada dia…


  Aleshores, se sentiren dues veuetes suplicants:


  —Sí, mamà, sí… —digueren les nines mentre es fregaven els ulls—, deixa’ns anar amb en Nico…


  —Vostè també pot venir si vol, serem a l’estable —afegí l’homenet.


  —Bé, està bé, vos ajudaré a vestir-vos i després hi aniré jo… —finalment digué la mestra.


  Al cap d’uns minuts, tres figures petites s’esmunyiren dins la fosca.


  —Voleu que vos digui què passa?


  —Sí, sí…


  —Doncs succeeix que una de les ponis donarà a llum el seu poltret d’aquí a una estona!


  —I nosaltres ho veurem? —demanà na Marina astorada.


  —És clar que sí, per això he vengut a cer-car-vos!


  —Que bé, quina il·lusió! —va exclamar na Maria.


  —I és segur que serà ara? —inquirí la seva germana anhelosa.


  —No sé ben cert quan serà. Jo he vetllat tota la nit i em sembla que ja no falta gaire —respongué el nanet.


  —Mirau! —afegí al cap d’un moment—, és l’estel del matí!


  Les petites alçaren el cap i veren l’estrella que lluïa, magnífica i resplendent, sobre l’horitzó.


  —Això és un bon auguri! —exclamà ell mentre es fregava les mans.


  —Un bon què? —va demanar na Marina.


  —Auguri, presagi… Un indici, en aquest cas, que ens tot anirà bé… Que ens durà bona sort! —precisà en Nico en veure que la nina no l’entenia.


  Arribaren per fi a l’estable. Hi entraren i es dirigiren al racó on descansava la futura mare.


  L’animal era una egua Shetland de pelatge obscur. Tenia els ulls molt oberts i en veure’ls els mirà amb desconcert i renillà suaument.


  —Està regirada, pobreta —digué el nanet—. És la primera vegada que té una cria i no sap el que li passa. La senyora Paula ahir horabaixa li va donar una herba especial per tranquil·litzar-la, però ja no convé que en prengui més. Ara hem de seure i esperar.


  Així ho feren. El temps se’ls feia llarguíssim i a cada moment un o altre anava a mirar com anava la cosa. En Nico ben aviat s’adonà que no anava tan bé com era desitjable.


  —No vos mogueu d’aquí. Vaig a avisar el senyor Rossini.


  Va sortir amb aire de preocupació. Va topar-se n’Aina, la qual arribava aleshores.


  —Què passa? —li demanà ella en veure la seva expressió.


  —Crec que el poltret es presenta de cap i no és el que toca. Els cavallets sempre neixen de potes…


  —Potser es girarà al darrer moment.


  —És possible. Jo vaig a cercar el senyor Rossini per si de cas troba convenient cridar un veterinari.


  N’Aina va entrar dins el recinte. S’acostà a l’animalet i li palpà el ventre.


  —Preciosa —li digué en veu baixa—, estigues tranquil·la, que tot anirà bé.


  L’egua renillà amb suavitat.


  —Té una panxota, eh mamà? —digué na Marina.


  —Sí i no és estrany. L’embaràs d’aquests animals dura onze mesos i els cavallets, així mateix, són grans.


  Al cap d’uns instants entraren l’empresari i la seva dona acompanyats d’en Nico. Anaven en bata. Es veia ben bé que acabaven de treure’ls del llit. Darrera d’ells venien alguns membres del circ.


  —Anem a veure —deia el senyor Rossini, de segur continuant una conversa anterior—, anem a veure… Potser no farà falta avisar el veterinari… Heu de tenir en compte que costa molt i que…


  —No em vénguis amb romanços —va interrompre’l la senyora Paula, imperiosa—, quan una cosa és necessària, ho és i prou!


  —Això és el que jo vull dir —digué aleshores l’home, en to conciliador una mica atabalat per l’energia demostrada per la seva dona—, que hem de veure si és necessari o no abans de prendre una decisió.


  —L’animal també val molt, ben mirat! —reblà la senyora Paula.


  L’empresari anava a continuar la discussió quan va intervenir la mestra.


  —Si em permeten dir-ho, crec que no farà falta.


  —Ah, no? —demanà ell mentre la mirava amb un interès inusitat.


  —No, senyor. Miri, quan jo estava destinada al poblet aquell, del qual he parlat avui a la classe, se’n recorda?


  L’home assentí.


  —Doncs bé, allà no hi havia manescal i algunes vegades els pagesos es trobaven en casos com aquest, en què el poltre venia de cap. Aleshores, feien un massatge a la mare i sempre que ho vaig veure fer, l’animalet va girar-se tot sol.


  —Ah, sí? —tornà a inquirir el senyor Rossini mentre la mirava de fit a fit.


  —Doncs, sí —afirmà ella intentant que la seva veu sonàs ferma.


  —I diu que vostè ho va veure? —demanà ell mentre alçava una cella.


  N’Aina assentí.


  —I vostè vol dir que el sabria fer, aquest massatge? —tornà a interrogar ell, recaragolant-se els mostatxos.


  N’Aina dubtà un moment. El senyor Rossini tenia la virtut de fer-la posar molt nerviosa. Llavors digué decidida:


  —Sí, senyor. Ja ho he fet anteriorment.


  Ell aleshores féu un gest d’impaciència.


  —Doncs no sé què espera! Ja pot començar!


  —Paula —digué llavors a la seva dona—, ajuda-la en tot allò que necessiti. Si d’aquí a una hora la cosa no ha avançat, aniré a cercar el veterinari. Jo vaig a vestir-me pel que pugui ser.


  Quan va haver partit, n’Aina es posà a la tasca. Tots els que eren allà la miraven plens d’angoixa. La senyora Paula tragué un rosari i inicià un enfillal de parenostres i avemaries.


  Al cap d’una bona estona, n’Aina exclamà:


  —Crec que això va bé!


  La senyora Paula se li acostà.


  —És cert?


  —Dius que va bé, mamà? —demanaren les petites.


  —Sí, sí…! Ja not les potes i el culet!


  Seguiren uns minuts d’expectació. Ningú no parpellejava esperant l’esdeveniment.


  —Ja és aquí! —exclamà la mestra.


  En efecte, era evident que el poltret ja volia néixer.


  En Nico va córrer a cercar l’empresari mentre tots els altres es feien una mica enrere per tal que l’egua no es posàs més nerviosa encara.


  El senyor Rossini arribà ben a punt. Acabava d’entrar al recinte que l’animalet llançà un renill.


  —Ja està, ja surt, ja surt! —exclamaren tots.


  Així era. Primer aparegueren unes potes llargues i ossudes, i de seguida, la resta del cos.


  Al cap i a la fi tot havia anat bé. Després de l’estona d’angoixa que passaren, ara els components del circ es felicitaven i donaven l’enhorabona a n’Aina.


  La nova mare començà a llepar el nadó. Era de color obscur com ella i tenia una taca blanca enmig del front.


  —Mirau —digué el nanet—, sembla que té una estrella pintada!


  —És com l’estel que hem vist avui quan veníem cap aquí! —exclamà na Maria.


  —Has dit que era un prefagi, Nico? —volgué saber la seva germana.


  —Presagi, reina, presagi —precisà ell.


  —Això, un presagi. Un presagi del seu nom: Estel del matí!


  Tothom, fins i tot el senyor Rossini, va aprovar la moció i amb aquest nom inicià la seva vida el nou membre de la troupe.


  11  Darrera la pista


  DESPRÉS D’UNS DIES de descans, havia arribat el jorn de la primera funció en aquella ciutat. El senyor Rossini anava d’una banda a l’altra vestit amb una elegància increïble. Abillat amb levita negra, portava un capell de cerimònia i uns guants blancs li cobrien els dits nuosos. Estava una mica nerviós. Més encara del que en ell era habitual, i cuidava fer el tro mentre donava ordres a dreta i esquerra, amunt i avall. No perdia calada, ni el més insignificant detall escapava al seu ull inquisidor.


  —Vull les gàbies ben netes! Aquesta gual-drapa està esfilagarsada! Paula, Paula, treu l’altra! Nico, agafa en Jordi i repassau tots dos el seu paper! Em sembla que encara està molt verd…!


  La senyora Paula li anava darrera, darrera, i quan podia li raspallava la jaqueta o li decantava algun cabell que li hagués caigut sobre les espatlles i pogués disminuir la seva imatge pulcra. Les botes, les hi havia fet ben netes durant el dia, però a l’últim instant, s’agenollà per donar-hi la suprema refregada mentre el senyor Rossini repetia per enèsima vegada les mateixes observacions de sempre:


  —Poca gent! Hi ha poca gent! És clar, amb tant cinema i tanta televisió, amb tanta competència, en una paraula, no hi ha res a fer! En temps del meu pare no passaven aquestes coses! La gent esperava el circ, els trapezistes, els pallassos, les ballarines, les feres…, com qui esperava el Messies. 1 ara, tan sols vénen quatre rates… No en traurem ni per al menjar dels animals! Ni per a les pipes dels lloros!


  —No s’exalti, senyor Rossini —li deia en Nico—. Els temps han canviat. No es pot esperar que tot sigui sempre igual…


  —En Nico te molta raó —reblava la seva dona—. No t’exaltis, Rossini, que t’encens massa i llavors no pots ni aclucar els ulls a la nit…


  —No t’exaltis, no t’exaltis —escarnia l’empresari—. Per a vosaltres és molt bo de dir això. Com que no vos heu de buidar el cap, com faig jo, per poder pagar les factures i els sous!


  —Qualsevol diria que ens paga una fortuna! Au, no exageri, home, no exageri… Tampoc no n’hi ha per tant!


  —Què vol dir, que no hi ha per tant? Què en saps tu, Nico? Què en sabeu tots, d’això? O és que m’espiau?


  La senyora Paula reprimí una riallada.


  —Ca home! Què t’hem d’anar a espiar…! A més a més, ho tens tot tan ben guardat i escrit amb uns signes tan complicats, que per més que t’espiàssim, no en trauríem l’entrellat.


  El senyor Rossini somrigué satisfet. Una de les seves dèries eren les anotacions fetes amb una mena d’escriptura jeroglífica que no hi havia qui l’entengués. N’estava orgullosíssim d’haver-la inventada.


  —Si un dia —li deia sovint la seva dona—, et passava alguna cosa, no sé com ens en sortiríem per desxifrar els teus embulls!…


  Ell, però, no canviava d’idea i continuava fent les seves claus enigmàtiques.


  —Ja vos arreglaríeu, ja. Esbart de voltors! —pensava per a ell mateix.


  Amb això, sonà la música. Un focus potent s’encengué. La llum es dirigí cap als cortinatges situats enfront de l’entrada de la carpa. El senyor Rossini s’aclarí la veu, es recaragolà per enèsima vegada els mostatxos i sortí a la pista amb un somriure d’orella a orella.


  La mestra i les seves filles s’havien assegut entre el públic, ben a prop de la pista. En Nico els havia reservat algunes de les millors localitats. No cregueu, però, que no li havia costat. Va haver de discutir quasi una hora amb el rancuniós i ronyós empresari, i si no hagués estat per la senyora Paula, que li recordà l’afortunada intervenció de n’Aina en l’assumpte del poltret, és ben probable que les haurien col·locades, totes tres, en uns seients que hi havia darrera de tot i des dels quals no es veia gairebé res.


  —Ja saps com és, Nico. No ens ho hem de prendre malament —havia dit la dona mentre capejava.


  —Amb el seu perdó, senyora Paula, el senyor Rossini s’aferra més fort als doblers que l’emblanquinat a les parets!


  —Què m’has de contar a mi…! —sospirà ella.


  Algunes llàgrimes li pujaren als ulls. Es recordà d’aquell temps en què ells dos eren joves i estaven enamorats… Aleshores l’empresari no era gens gasiu. Certament, ja no es distingia per la seva prodigalitat, però no feia mai cap mal paper. I a poc a poc… «Amb l’edat s’accentuen els defectes…!», pensà la dona amb un punt d’amargura.


  Va sospirar. Sortí a l’exterior per la part de darrera i llavors va tornar a entrar per la porta principal. Cercà amb la vista el lloc on hi havia les nines amb la seva mare i s’hi assegué al costat.


  El senyor Rossini, en aquells moments, començava la presentació de l’espectacle amb un somriure poc usual en ell.


  —Senyores i senyors, nins i nines, respectable públic: Avui, aquí, davant els seus ulls succeiran les coses més meravelloses, més extraordinàries d’aquest món! Tot un univers d’audàcia i aventura es mostrarà amb la més absoluta i emocionant bellesa. Grans i petits se sorprendran amb les acrobàcies dels nostres artistes del trapezi, Les Àguiles del Canadà; riuran els acudits ingeniosíssims de Nico i els seus pallassos; s’estremiran amb els rugits de les feres del senyor Hans, l’agosarat domador vengut de la brumosa i llunyana Germània!…
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  —Què, vos agrada? —demanà la senyora Paula a les petites.


  Totes dues assentiren amb el cap, sense decantar els ulls de la pista.


  —Mamà —observà la nina més gran—, per què el senyor Rossini riu tant avui aquí, i a nosaltres sempre se’ns mostra tan enfadat i ens fa mala cara?


  La dona de l’empresari rigué de bona gana mentre n’Aina pregava perquè s’obrís la terra i se l’endugués ben endins.


  —Perdoni la impertinència —s’excusà—, vostè ha tengut al·lots i ja sap com són…


  —Ja ho sé, ja… —digué la dona amb les rialles encara als llavis—. No es preocupi: els petits diuen tothora la veritat… El meu marit pareix un altre quan surt a la pista. Sembla que s’oblidi dels problemes i el mal humor. Quina llàstima que la vida de cada dia no tengui lloc aquí, sota la carpa, durant l’espectacle…!


  —Mamà —tornà a dir na Marina—, per què el senyor Rossini pareix aquí més jove?


  —Es perquè duu un perruquí més gran que el que duu cada dia! —va respondre na Maria tota satisfeta.


  —Però, Maria, què dius? —exclamà la mare, vermella com una magrana.


  —És cert, mamà, ho he vist! Ho he vist avui, mirant per la finestra de la seva caravana! He vist que se’n treia un i es posava l’altre, molt més espès!


  —Que guai, Maria! —a na Marina li faltà temps per dir a la seva germana, fascinada per aquella revelació insòlita.


  —Però, Maria, què hi feies tu mirant per la finestra? Això no es fa! És una indiscreció enorme! —digué n’Aina mentre intentava re-cobrar-se del seu astorament.


  —Tafanejava! —va respondre la petita arronsant les espatlles.


  —Però, però… No et fa vergonya?


  Na Maria arronsà les espatlles de nou.


  —A mi m’agrada tafanejar! —exclamà tan tranquil·la.


  La pobra Aina pregà per segona vegada i amb molta més intensitat que abans que la terra se l’engolís. Balbucejava intentat disculpar-se, quan la senyora Paula li donà un copet afectuós al braç.


  —No es preocupi, Aina. És cert. Tothom sap que normalment usa un perruquí, encara que ell no ho confessaria per res d’aquest món. Portar-lo el fa sentir més segur d’ell mateix. Per dir la veritat, no pot suportar ser una mica calb. No, no hi pot fer més! I sobretot davant el públic! Per això té un perruquí especial per a les actuacions, molt més espès i abundós que l’altre.


  —Mamà —protestà llavors na Maria, que ja s’havia desentès de la conversa—, que no em deixau sentir el que diu aquest senyor, ara que és tan simpàtic!


  Les dues dones es miraren amb aire de complicitat i es dugueren al mateix temps un dit sobre els llavis.


  12  La funció!


  LES NINES badaven la boca d’admiració. Mai no havien vist fer tantes i tan espectaculars acrobàcies. Els bessons canadencs eren, en efecte, com les àguiles de les quals havien pres el nom. Els seus moviments, precisos i compassats, els portaven d’una banda a l’altra de la carpa sense un instant de repòs. Els vestits acolorits que duien els feien semblants als estels alegres i riolers que amollen els al·lots els dies de festa.


  Adesiara, algú del públic, més impressionable, ofegava un crit d’angúnia en veure’ls tallar l’espai. El senyor Rossini, mentrestant, anava explicant els riscos que comportaven els exercicis amb veu àtona, per tal de no distreure els artistes.


  Finalment, digué:


  —Senyores i senyors, nins i nines, els prec que s’adonin de la proesa que representa la realització d’aquest triple entrecreuament. Em permet de reclamar ara el silenci més profund, l’atenció més expectant. Els artistes posaran en perill la seva vida!


  L’orquestra interpretà alguns compassos especials per a l’ocasió i es va fer després un silenci absolut.


  Les Àguiles del Canadà s’encreuaren tres vegades seguides, acompanyant cada moviment amb una cabriola inesperada!


  Quan acabaren, tothom va prorrompre en mamballetes. Plena d’entusiasme, na Marina digué a na Maria:


  —Maria, quan jo sigui gran, vull ser trapezista.


  —Jo també —s’apressà a dir la menuda.


  —No val! —va protestar la gran, que era una mica rondinaire—. Jo ho he dit primer!


  —I què, si ho has dit primer? M’és igual. Jo també ho vull ser i ho seré!


  La mare intentà que callassin:


  —Xist, xist —va dir—, si ho podeu ser totes dues, no discutiu! Podeu formar un equip com ells. Ja veis que els artistes del trapezi no fan feina tot sols, sempre van en grup perquè es necessiten els uns als altres…
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  La discussió no acabava. En aquell moment, però, la intervenció de la senyora Paula va ser providencial:


  —Mirau —exclamà—, ara vénen els pallassos!


  En Nico i els seus companys acabaven d’entrar dins la pista. L’alegria va dibuixar-se sobre les cares de les nines que miraven l’espectacle. Ell anava al capdavant. El maquillatge que li cobria el rostre li donava un aire jocós. La seva figura rabassuda i graciosa atreia totes les mirades i donava a l’escenari un ambient festiu.


  Després de saludar i fer algunes reverències es va situar davant la petita banda de músics que formaven el que el senyor Rossini denominava pomposament, i com és natural, «Orquestra Rossini».


  Alçà els braços per tal de dirigir la colla i aleshores es va sentir un «raaac» espantós. Les mànigues de la jaqueta que duia quedaren descosides per les aixelles. L’homenet quedà com empegueït uns instants. La seva cara pintada expressava el desconcert més absolut. No sabia on ficar-se… Més tard, però, va refer-se i va intentar arrencar-les, per allà on estaven aferrades encara, amb gran decisió. Les mànigues es resistiren. En Nico ho provà algunes vegades més sense èxit. A la fi, quasi desesperat, va demanar auxili als seus companys. Bé estiraren un a cada banda. Les mànigues, impàvides, continuaren al seu lloc. A cada tibada, en Nico queia alternativament a un costat o a l’altre. Els pallassos, en veure que no aconseguien res, s’enfadaren de bona manera i començaren a pegar al nanet una galtada darrera l’altra. Llavors sí que hi va anar, d’esquerra a dreta i de dreta a esquerra…!


  El públic reia per les butxaques. El feren riure moltíssim aquell horabaixa tota la colla de clowns amb tots els números i acudits que havien preparat.


  Na Marina i na Maria fruïen de debò. Aleshores volien ser pallassos en ser grans.


  —Ai mamà, és que ha de ser tan meravellós fer riure els altres! —deien.


  Però no acabà aquí la cosa. Més tard, en veure l’actuació del senyor Hans, pensaren que ser domadores era una cosa prou apassionant. 1 entre que no s’acabaven de decidir i que tot ho volien ser totes dues alhora, sempre hi havia brega.


  —No vos preocupeu —els deia la mare—, us falten molts anys encara…


  Després sortiren els malabaristes, els cavallets domats, l’elefant, majestuós i savi, i algunes atraccions més.


  Les dues petites, com tots els altres al·lots i al·lotes del públic, gaudiren de cada moment de la funció.


  Quan va finalitzar, ja entrada la fosca, estaven tan entusiasmades que volgueren anar a felicitar els bessons John i Paul. Suposaren que estarien dins la seva caravana i es dirigiren cap allà. Els trobaren descansant. Es saludaren tots i es posaren a conversar i a comentar l’espectacle.


  —Em pensava que el número del trapezi era sempre dels darrers —digué la mestra.


  —Normalment ho és —digué un d’ells. N’Aina no sabia quin, però li feia vergonya demanar-ho—. En aquest circ ho feim al contrari per amor de la senyora Paula.


  —Ai, sí —va dir ella, que les havia acompanyades—, em fan passar tanta pena aquests al·lots, que m’estim més que siguin sempre els primers. Llavors ja estic tranquil-la tota la funció.


  —I això que ara, amb la xarxa —explicà John o Paul—, pràcticament no hi ha perill…


  —Ja n’hi ha, ja —va intervenir la dona de l’empresari.


  —Doncs el seu marit diu que no. Que en comparança de com era quan ell era nin…


  —El meu home que digui el que vulgui! —va interrompre de nou la senyora Paula—, com que no hi puja ell al trapezi!


  —I com és que vos féreu trapezistes? —preguntà na Marina mentre acaronava el vestit brodat de llunetes que havia duit un dels bessons i que jeia amb tota la seva màgia sobre una cadira.


  —Segur que els seus pares ja ho eren, Marina —va dir la seva germana, saberuda.


  —Doncs, no. Els nostres pares no tenien res a veure amb el món del circ —explicà un dels germans—. Nosaltres vivíem al Canadà, que és un país bell, ple de boscos verds i salvatges i de llacs d’aigües transparents, com de segur sabeu.


  —El nostre pare —continuà l’altre sense interrupció, com si fos l’anterior que continués parlant— tenia una cabana a la vora d’un dels llacs i hi solia pescar peixos grossíssims que la mare cuinava després.


  —Mirau —digué llavors el que havia encetat la conversa familiar—, aquí en teniu un de mostra, de peix. És una truita ben afavorida.


  En efecte, en una de les parets penjava un exemplar relluent.


  —Està dissecat —precisà orgullós l’altre bessó.


  —Què vol dir, dissecat? —digué na Maria.


  —Jo ho sé, perquè a l’escola ens ho varen explicar! —s’apressà a dir la seva germana—. Primer decanten la pell del animal que volen conservar i guarden el crani i els ossos o les espines. Llavors la fan neta amb una cosa que és verinosa, però que no em record ara com es diu. Després l’omplen de cotó o de serradís i van col·locant els ossos o les espines allà on toca. 1 així queda l’animal com si estigués viu! —va concloure alegrement la petita.


  —I els ulls són de veres? —li preguntà encara na Maria.


  —No. Els ulls els posen de vidre i així brillen més.


  Na Maria arrufà el nas, com si alguna cosa li desagradàs.


  —No ho sé —va dir dubitativa—, no pareix que estigui gaire viu aquest peix. Tot li brilla massa.


  En John i en Paul rigueren.


  —Això és perquè està envernissat —explicaren alhora.


  —Però no et pensis —va continuar un sol d’ells llavors—, els peixos relluen moltíssim quan els treus de l’aigua. De vegades semblen d’argent i alguns, com les carpes, sembla que siguin d’or pur…


  —Com joiells orientals… —afegí l’altre amb un punt de nostàlgia als ulls.


  Aleshores na Marina va insistir en la pregunta que havia fet anteriorment i que encara no li havien contestat:


  —No m’heu dit com és que vos’ féreu trapezistes…


  —Mira —li explicà John o Paul—, al Canadà jugàvem sempre a enfilar-nos als arbres i a tirar-nos d’una branca a l’altra. Amb això vull dir que l’altura no ens feia por i que érem àgils i forts. I quan ens férem grans, un bon dia pensàrem que no teníem cap motiu per deixar de creuar els aires, que era el que més ens agradava. És com si encara fóssem petis i no haguéssem de créixer mai…


  —Deu ser molt difícil, no? —va voler saber na Maria.


  —Res no és difícil si es fa amb gust —respongué John o Paul.


  —I si ho és —continuà Paul o John—, no te n’adones!


  13  Parla el tarot


  DESPRÉS D’ACOMIADAR-SE dels germans trapezistes i de la senyora Paula, les nostres amigues es dirigien a la seva caravana. Caminaven en silenci mentre recordaven totes les meravelles viscudes poc abans.


  —Mamà —va dir na Marina de sobte—, saps què pens?


  —Què penses?


  —Doncs que na Maria serviria per a trapezista. No te’n recordes, que quan era petita una vegada va llançar-se sobre una cortina com si fos en Tarzan?


  —Ja me’n record, ja —digué la mare mentre capejava i somreia—, i també em record que li va caure la barra de la cortina damunt el cap. Quina sort que no l’hi va trencar!


  Na Maria somrigué així mateix, divertida. Aquell episodi era ben lluny dels seus records. Coneixia la història perquè la hi havien contada, no perquè la tengués realment dins la memòria.


  —Mamà —digué llavors Na Marina—, no et fa posar nerviosa que en John i en Paul parlin l’un darrera l’altre, però com si fossin un de sol? És com si tenguessin les mateixes idees. Saps què vull dir? És que no sé explicar-ho bé…


  —Ja t’entenc. Això els passa perquè són bessons. Diuen que els bessons estan molt ben sincronitzats. Solen estar-ho tant, que sovint, quan un es posa malalt, l’altre també s’hi posa. S’han fet gran quantitat d’estudis i d’experiments amb aquesta casta de germans.


  —Mamà —va dir aleshores na Maria—, què vol dir sincro…, bé, això tan rar que acabes de dir?


  —En aquest cas, vol dir que fan les coses alhora, que pensen el mateix, al mateix temps.


  —Mamà —continuà la nina—, has vist que no hi ha manera de saber quin és un i quin és l’altre?


  —No, no ho he vist.


  —És clar! Tu estaves xerra que xerra amb la senyora Paula i quan estàs amb altra gent no t’adones mai del que passa! —li va retreure na Maria.


  —A veure, conta-m’ho —li demanà la mare conciliadora.


  —Doncs jo li he dit a un d’ells: «I tu qui ets?». I ell m’ha respost: «Sóc en John». I jo li he dit aleshores: «A veure, mou les orelles».


  I les ha mogudes de dalt a baix, que era com li tocava fer-ho. Però després, saps què ha fet el polissó?


  —Què ha fet?


  —M’ha dit: «Però a estones sóc així mateix en Paul». 1 ha mogut les orelles de dreta a esquerra!


  N’Aina féu un gest d’estranyesa.


  —És cert, mamà, jo també ho he vist —s’apressà a confirmar na Marina—. I l’altre germà, també les mou de les dues maneres! Ens ho ha mostrat! Què et sembla, mamà! Ara ja no els podrem distingir…


  —Bé —va dir la mare amb un sospir—, de totes maneres no era una cosa normal, de-manar-los que fessin això per poder identificar-los… No heu de passar pena. Vos podeu creure el que vos diguin. Són bons al·lots i no ens diran mentides, no vos sembla?


  —Mamà —demanà llavors na Marina—, demà hi haurà classe?


  —L’horabaixa, sí —va respondre ella—. Mira, ara que passam per davant la rulot de Madame Étoile, anem a demanar-li si ella vendrà o no a l’escola. No n’estava ben decidida.


  Pujaren els dos escalonets que hi havia a l’entrada i trucaren a la porta, la qual, cosa rara, era tancada.


  —Endavant —digué la dona al cap d’un moment.


  Obriren la porta.


  —Que podem entrar? Som nosaltres! —preguntà i afirmà na Maria tota contenta.


  —Passau, passau —va dir la pitonissa amb veu fosca i sense aixecar la mirada—. Guardau uns instants de silenci, per favor, això que faig necessita alguna concentració.


  Entraren totes tres dins la caravana però es quedaren prop de la porta. No volien molestar. Un aroma espès i estrany perfumava l’ambient. Era encens.


  Madame Étoile seia en terra. S’inclinava sobre un tapís de color violeta. Una llàntia antiga, no la que utilitzava habitualment, il·luminava a penes el joc de cartes estès damunt la superfície del tapet morat.


  —Quines cartes tan rares! —exclamà na Maria.


  —Xist —féu la mare, mentre la pitonissa dirigia a la nina un esguard fulminant.


  Després, tornà la mirada a les misterioses figures. Va afegir-ne algunes als distints grups i les contemplà de nou, dubitativa. Llavors es cobrí el rostre amb les dues mans durant uns moments. La flaire semblava que es feia més intensa encara i el llum que desprenia la llàntia va anar minvant fins que tot va quedar dins la penombra…


  Les nines s’havien acostat instintivament a la seva mare i li tenien agafades les mans, ben estretes. Estigueren així, en silenci i gairebé a les fosques una estona que es féu interminable.


  De sobte, Madame Étoile encengué el llum de sempre. Quan els ulls s’avesaren de nou a la claror, n’Aina va observar que pel front de la pitonissa rodolaven petites gotes de suor. Les arrugues del rostre es veien molt més marcades encara, i la boca era tan sols una línia. Tenia l’esguard perdut.


  Al cap d’un moment, però, el fixà sobre les tres visitants.


  —Trobes rares les làmines, reina? —Madame Étoile demanà a na Maria, com si aquesta hagués fet la seva exclamació un segon abans.


  —Acosta’t —ordenà llavors—. 1 tu també. Acostau-vos les dues petites.


  Quan hi estigueren a devora, els féu senyal que s’asseguessin sobre el terra, una a cada banda.


  —Això és el tarot —explicà—. Serveix per preveure el futur i, pel que és el més important de tot, aprofundir en el coneixement d’un mateix.


  —Com veis —va continuar—, hi ha dues classes de cartes. Aquestes més corrents, són gairebé iguals a les que estau avesades a veure. Es diuen els arcans menors…


  —Què vol dir això? —va interrompre na Maria.


  —Arcà és una paraula que prové d’una llengua que ja no es parla, el llatí, i vol dir secret —explicà la dona.


  —Ah! —digueren les dues petites alhora amb els ulls encesos per tot aquell misteri.


  —Aquests altres gravats que t’han cridat l’atenció —va continuar llavors la pitonissa-són els arcans majors. Tots tenen un nom i un número. Tan sols hi ha dues excepcions. El número XIII, que no té nom, i l’últim, que té nom però no té número. L’Estrella, la Lluna, la Roda de la Fortuna són alguns d’aquests noms… N’hi ha vint-i-dos, d’arcans majors. Cada un d’ells pot tenir distints significats profunds i enigmàtics. De vegades no és gens fàcil desvelar-ne el més precís de tots. Llegir el tarot requereix llargs anys d’estudi i dedicació…


  —Aquesta làmina —va continuar mentre en tocava una amb una ungla llarguíssima i pintada de lila— ens indica que un perill amenaça el nostre circ. Sobretot a alguns dels seus components. És possible, però, que tot quedi només en un regiró, perquè aquesta altra carta lleva importància a la primera. No obstant això, hi veig sang…


  Tenia la mirada perduda de nou. De sobte, aferrà les mans de les dues nines.


  —Anau vosaltres amb molt de compte, també… —digué aleshores amb veu ronca—, allunyau-vos dels ullals…!


  Posà llavors les manetes de les nines sobre la tela morada.


  —Tocau-ne alguna —els digué.


  Na Marina acaronà l’Enamorat, i la seva germana la que es deia el Món. Ambdues assenyalaren així mateix l’Emperadriu.


  —Ah, amor, bellesa, èxit… —exclamà la dona—. I digau, no notau alguna cosa, alguna energia o vibració…? Com si fos una pessigolla?


  —Jo, l’única cosa que not és que s’aferren una mica —digué na Marina mentre es fregava els dits, estugosa.


  —És que són molt brutes, aquestes cartes —entimà na Maria sense deixar-se impressionar per tota aquella saviesa antiga i obscura.


  Un somriure suavitzà el rostre de Madame Étoile, la qual perdé la seva expressió críptica.


  —Això —els explicà— és degut al pas del temps, que deixa la seva empremta sobre qualsevol cosa. Sobre les persones, sobre la vida… Aquestes cartes tenen per ventura més de cent anys…


  14  Un dibuix arriba al cor


  L’ENDEMÀ, el senyor Rossini va aixecar-se d’hora malgrat que la funció hagués acabat ben tard. Se sentia content, com sempre després d’un dia de treball a la pista. A més a més, frissava per treure el recompte dels guanys del jorn anterior. No li ho haurien fet confessar de cap de les maneres, però li semblava que la taquilla no havia anat malament del tot.


  Es prengué el cafè amb llet amb presses, mentre bufava de tant en tant perquè era molt calent. Després de netejar-se la boca i de recaragolar-se els mostatxos, va partir amb aire satisfet.


  L’aire era límpid, i el cel, clar. L’home féu una profunda inspiració i entrà dins la rulot habilitada com a despatx. Tragué els seus llibres plens d’inscripcions enigmàtiques i la petita caixa de ferro on guardava la recaptació de la funció i es posà a treballar.


  Ja hi duia una bona estona quan de sobte va sentir que trucaven a la porta.


  —Qui és? —demanà amb veu aspra.


  —Som nosaltres! —digueren na Marina i na Maria.


  —Vaja —va exclamar l’empresari mentre feia un gest de contrarietat. No li agradaven gens les interrupcions ni les visites inesperades.


  —I ara, què deuen voler, aquestes dues? —va demanar-se per a ell mateix.


  Va obrir la porta amb cara de pocs amics.


  —Bon dia, senyor Rossini —digué na Maria tota contenta.


  —Bon dia… —va remugar més que respondre ell.


  —Li duim un regal! —exclamà aleshores na Marina.


  L’home aclucà un poc els ulls. No estava avesat que li fessin presents.


  —Ah…, sí? —va dir recelós.


  —És un dibuix! —digué la nina petita.


  —Un dibuix molt bonic! —puntualitzà la seva germana.


  El senyor Rossini sospirà, un poc decebut. En el fons li hauria fet il·lusió un bon regal. Al cap d’un moment va dir-se que havia estat un beneit de pensar que algú tengués ganes de fer-li un bon regal així com així. Com si la gent anàs pel món regalant i regalant com si res… Bons estaven els temps!


  —Que no podem entrar? —demanà na Marina.


  —Sí, sí… —va contestar ell sense mostrar gaire entusiasme davant aquella invasió del seu sancta sanctorum.


  La nina el mirava amb els ulls plens de satisfacció.


  —Sap què passa, senyor Rossini? Que hem fet un dibuix per hom de tots els que ahir actuaren a la funció. És que ens va agradar tant!


  —Ah! —digué únicament l’empresari.


  Na Maria, mentrestant, va treure un full acolorit de dins la gran carpeta de cartó blau amb gomes que portava sota el braç.


  —Aquí està! —va dir amb un somriure que li omplia tot el rostre.


  El senyor Rossini prengué el foli sense gaires ganes. Sobre un fons de colors vivíssims s’hi veia pintat un home amb grans mostatxos, tot mudat de vermell. La seva figura alta i esvelta dominava el full.


  —Ja sabem que ahir anava de negre, però l’hem posat de vermell perquè així està més afavorit —explicà na Maria.


  —I, a més a més, perquè se’l veia amb tanta força que era com si hi anàs, vestit de vermell —aportà na Marina.


  —Ah, molt bé —concedí l’empresari mentre intentava reconèixer-se.


  Era ell aquell home tan ben plantat, tan somrient, tan viu, que semblava que gesticulés i tot? Era mal de creure! Portava el bastó de cerimònies i el capell en una mà, i en l’altra, un pomell de flors de colors delicats.


  —Jo he pintat les flors —digué llavors na Marina—. Ha estat idea meva. Com que la mamà sempre em diu que sóc una floreta…


  —Vàrem fer feina fins tardíssim ahir, per poder acabar tots els dibuixos! —va interrompre l’altra nina.


  Vist sobre el paper, el senyor Rossini pareixia jove i ben plantat, alt i fort. Els mostatxos formaven uns rínxols negríssims i lluents. La cabellera li queia una mica sobre el front, ondosa i abundosa.


  —Li hem posat els cabells molt bonics. Com que a vostè li agrada…


  L’empresari anava a contestar malament, però s’adonà a temps que el comentari fet per na Marina havia estat sense malícia.


  —Jo… —va començar a dir després—. M’agrada molt. Sí, de veres, m’agrada molt aquest dibuix.


  Elles rigueren plenes de satisfacció i d’orgull.


  Na Maria digué llavors:


  —Vol veure els dibuixos dels altres? Vostè ha estat el primer de tots en veure el seu!


  En veritat a l’home li era indiferent si els hi ensenyaven o no, però es va veure en l’obligació de dir:


  —És clar que sí!


  I els hi mostraren tots. Era una col·lecció bellíssima de fulls plens de vida, d’espontaneïtat i de color. El senyor Rossini reconegué, un per un, tots aquells companys units pel treball, la creativitat, el coratge i la constància. Aquells dibuixos formaven una galeria de retrats única. Les petites havien aconseguit captar l’ànima del circ, el nexe que unia tots els artistes.


  L’empresari sentia una mena d’emoció estranya i dolça. Era una emoció oblidada i perduda feia molt temps. Una emoció que li pujava des del cor fins a la gargamella i l’amenaçava de fer-li perdre el seu passat distant. Abans que tal cosa arribàs a succeir, se l’aclarí, la gargamella, i mentre intentava suavitzar la veu aspra, els digué:


  —Jo també vos mostraré una cosa. Unes fotografies del circ de fa uns quants anys, quan era el circ més important del país.


  Va obrir un dels calaixos de la taula, tragué una capsa de fusta i n’alçà la tapa. Una flaire s’escampà pertot arreu.


  —Quina oloreta més bona que fa aquesta capsa! —va dir na Marina.


  —És la fusta. De sàndal —es veié en el compromís d’explicar el senyor Rossini.


  Va treure un grapat de fotografies groguenques i els les anà mostrant.


  —Mira, Maria! Què bé que estan tots, i què joves! Mira, la senyora Paula, i Madame Étoile, i el senyor Hans… Mira, aquest és el senyor Rossini!


  —Aquest? No pot ser! —exclamà na Maria—. Es impossible que hagi tornat així —repetí la nina—. Tan, tan, tan…, tan així! —va dir, per no dir lleig, que era el que en realitat pensava.


  —Que sí, que és ell! —insistí l’altra nina assenyalant la fotografia.


  —Que no!


  —Que sí! A més a més s’assembla molt al dibuix, tal com l’hem pintat!


  —Sí, perquè sobre la pista es veia més bé que com és de bon de veres!


  La boca del senyor Rossini inicià un somriure que va fer que el seu rostre tornàs quasi amable.


  —I aquest, senyor Rossini, qui és?


  Els ulls de l’empresari, en aquell moment, canviaren d’expressió.


  —És el meu fill —digué.


  —Que ben plantat! —exclamà na Marina—. I ell no fa feina aquí?


  L’home sospirà llargament.


  —No, no en fa. Se va estimar més anar-se’n i fer altres coses.


  —Es clar —i explicà aleshores la nina amb aire saberut—, quan els fills es fan grans prenen el seu camí.


  —Sí —afegí la petita—. Així és la vida. La mamà sempre ho diu.


  —Ja ho veu, senyor Rossini —continuà llavors—, a vostè li falta el seu fill, i a nosaltres, el pare…


  —Però vostè té sort, senyor Rossini —digué la seva germana—. Vostè el pot veure si vol, el seu fill, i nosaltres no veurem mai més el nostre pare…


  La mirada del senyor Rossini quedà perduda dins la claror que entrava per una de les finestres. Gairebé no s’adonà que les nines, en veure en Nico que passava per allà devora, arreplegaren els dibuixos i se n’anaren corrent.


  —Adéu, senyor Rossini, adéu…


  —Adéu… —mussità ell pensatiu.


  Llavors tornà a prendre el dibuix i el féu una mica lluny per tal de veure l’efecte que feia des d’enfora.


  —Potser valdria la pena fer-lo emmarcar… —es digué—. No deixa de tenir la seva gràcia, s’ha de reconèixer. Li diré a en Nico, que té tanta manya, que ho faci.


  Començà a guardar les fotografies. Va tornar a veure la del seu fill i tornà a romandre amb l’esguard perdut. Sentia ben endins el cor les paraules de la petita Marina:


  —Vostè te sort, senyor Rossini. Vostè el pot veure si val, el seu fill…


  Com si fos tan bo de fer…!


  15  Es romp la treva


  PER DESGRÀCIA, la treva en les hostilitats no durà gaire. Aquell horabaixa els alumnes retornaren a classe. N’Aina els proposà distints problemes i, un moment que tot estava en calma, partí a la seva caravana a cercar uns llibres que necessitava per continuar algunes les explicacions. Semblava que tot era una bassa d’oli, quan de sobte na Marina digué al seu veí de taula:


  —Això no val, senyor Rossini. Vostè fa embulls. La mamà ha dit que no es podia emprar la calculadora.


  —Es referia a la sumadora grossa, nina —va respondre ell sense mirar-la—, aquella amb què trec els comptes del circ, la que duu paper.


  —No, senyor Rossini —li replicà la menuda—, estic segura que volia dir que no podiem utilitzar cap casta de calculadora. Ni grossa ni petita.


  —I tu, com ho saps? —inquirí l’home una mica picat, aixecant la vista del quadern.


  —Ella ho sap, senyor Rossini —va intervenir na Maria—, perquè la mamà sempre ens prohibeix fer-la servir. Diu que primer s’ha d’aprendre a fer càlcul de cap.


  —Doncs aquí ho tens —digué ell amb una rialla de conill—. Com que jo ja en sé, de càlcul mental, puc emprar la màquina.


  Les petites callaren durant un moment. Llavors na Marina va reprendre el fil.


  —Doncs, si vostè ja sap fer càlcul, no sé per què necessita la calculadora…


  —Això és que no en sap tant com diu —reblà na Maria.


  El senyor Rossini acusà el cop. Bastant nerviós ja, va exclamar:


  —Però bé, a vosaltres que vos importa si jo utilitzo la sumadora o no? Eh? Què passa? Vejam si no podré fer el que vull!


  —A classe no, senyor Rossini —digué la germana gran—, la mamà sempre diu que a classe s’ha de fer el que és degut, no el que es vol fer.


  —S’ha de fer el que és degut, no el que es vol —escarní l’home fent la veu de n’Aina.


  La nina no va deixar-se intimidar:


  —Això de repetir és molt lleig, senyor Rossini. Ja ho veurà, ara quan arribi la mamà li diré tot el que ha fet.


  —Tu sí que ets lletja —no pogué estar-se de dir amb ràbia l’empresari.


  Les petites quedaren amb la boca oberta. Els ulls de na Marina li espirejaren i la barreta li començà a tremolar d’indignació i pena.


  En Nico s’havia mantengut al marge de la discussió, esperant de veure com es desenvoluparia. En aquell moment, deixà la llibreta on aprenia a fer les seves primeres lletres i digué fluixet al senyor Rossini:


  —No troba que n’ha fet un gra massa? Com li ha pogut dir això? Només té nou anys!


  —Nou anys plens de verí! —respongué ell—. 1 l’altra, la petita, encara és pitjor!


  —Senyor Rossini, no exageri —replicà el pallasso—. Pensi que són petites. 1 les criatures diuen el primer que els passa pel cap, sense aturar-se a pensar si és convenient o no. Precisament això és el que fa que siguin uns éssers meravellosos: la seva sinceritat.


  —Sinceritat, sinceritat… Bajanades! Mala educació i grosseria! Això és!


  —Aquesta vegada no té raó, senyor Rossini. Pensi-s’ho i veurà que no en té.


  —Això, posa’t de part seva, posa-t’hi!


  —No et preocupis, Nico —digué na Marina, aleshores amb veu tremolosa—. Ara ve la mamà i li ho contaré tot.


  —Sí, senyor Rossini —assegurà na Maria—, tot, tot, tot.


  L’home els dirigí una mirada amenaçadora. Amb veu sibil·lina indicà:


  —Si dieu una sola paraula del que ha passat aquí, s’ha acabat! S’ha acabat l’elefant, les funcions gratis, la serp de mil colors… Tot! Ja vos ho he dit, tot!


  —No ens fa por! Gens ni mica! —exclamaren totes dues alhora.


  —Ah, no? —respongué ell mentre es recaragolava els mostatxos—. Doncs, apa, ara ve la mamà, contau-li-ho, contau-li-ho… Però ja sabeu el que vos costarà! —conclogué més amenaçador que mai.


  En aquell moment entrà la mestra. Venia amb un somriure als llavis, però quelcom dins l’ambient féu que se li esvanís.


  —Què ha passat? —va preguntar—, feis tots una mala cara…


  Les nines es miraren durant un segon. La intimidació era esfereïdora. A la fi va poder més l’afany de justícia que la por de perdre alguns privilegis.


  —Mamà —començà a dir na Marina—, el senyor R…


  No va poder continuar. Va pegar un crit espantós mentre rompia en plors.


  —M’ha, m’ha, m’ha… —balbucejà.


  —Què et passa, Marina? —li demanà n’Aina, preocupada.


  —M’ha pessigat! —cridà llavors la nina mentre es fregava un braç.


  Totes les mirades convergiren en el senyor Rossini. Ningú altre no podia ser l’artífex d’aquella malifeta.


  En Nico estava vermell d’empegueïment. Mirà de fit a fit l’empresari, el qual somreia per llevar importància al fet.


  —No ha estat res —va dir—, una pessigadeta de no res…


  —Una pessigada de no res? —exclamà n’Aina indignada—. Però, vostè què es pensa, senyor Rossini? No li fa vergonya? Si torna a posar les mans sobre cap de les meves filles, el denunciaré!


  —Si quasi no li he fet mal… —al·legà ell.


  —M’és igual si li ha fet mal o no! No gosi tocar mai més cap filla meva! Mai més! Ho ha entès bé?


  L’home, veient que duia les de perdre, s’aixecà i va partir no sens abans donar una portada que féu tremolar la caravana sencera de tal manera que semblava que havia d’esbucar-se. En Nico, discretament, el va seguir.


  Na Marina continuava plorant mentre la seva mare i la seva germana procuraven conhortar-la.


  —No ploris, reina —deia n’Aina fent-li fregues al bracet amb esperit.


  —No ploris, Marina —li deia na Maria.


  —No té cor, mamà, no en té! Aquest home no té cor!


  N’Aina dubtà un moment abans de respondre:


  —Supòs que sí, que en té, però el deu tenir tan dur com una pedra…


  —No et preocupis, Marina —li digué la seva germaneta a cau d’orella—, ens la pagarà! N’hi farem una de grossa!


  Aquella nit, el senyor Rossini es despertà sobresaltat. Dins els seus somnis li havia semblat sentir unes veuetes que cantaven:


  
    Senyor Rossini, pot vigilar,


    que la venjança no ha de tardar!

  


  16  La venjança


  L’ENDEMÀ A LA NIT hi tornava a haver funció. Les petites no podien veure-la. Ho tenien prohibit. La seva venjança, però, estava preparada. En Nico, disgustat amb l’empresari, les havia ajudades.


  —Aquí teniu el pot i el capell que m’heu demanat —digué mitja hora abans que començàs l’espectacle—. No vull saber per què ho voleu.


  —Gràcies, Nico. Nosaltres ja ens encarregarem de tot.


  —Procurau que el senyor Rossini no vos vegi o sospitarà alguna cosa. 1 no digueu ni una paraula de mi. Si arriba a relacionar-me amb el que passi, sigui el que sigui, estic perdut. M’engegarà. 1 ara, on aniria jo?


  —No et preocupis, que no direm res encara que ens hi trobin —assegurà na Maria.


  —Adéu, doncs, i bona sort —s’acomiadà el nanet.


  Quan en Nico va partir les petites miraren el que ell els havia deixat.


  —Tu creus que això que volem fer està bé, Maria? —li demanà la seva germana.


  —No ho sé, però és igual. Ell també fa moltes coses que no estan bé.


  —I si ens hi troba?


  —Que ja no te’n recordes, que et va fer una pessigada? —li demanà la menuda una mica sulfurada.


  Na Marina dubtava.


  —Sí, és clar que sí. Encara em fa mal el braç… Però…, és que… no ho sé…


  —Doncs, jo sí que ho sé. Massa bé que ho sé —sentencià na Maria—. Au, anem cap a la carpa. Haurem d’esperar el moment oportú.


  Dues ombres diminutes s’esmunyiren dins la fosca sigil·losament. Arribaren fins a la gran carpa on els artistes feien els darrers preparatius abans de començar la funció. Guaitaren per una escletxa que hi havia a la lona. El seu enemic, el senyor Rossini, era allà, donant ordres a dreta i a esquerra com sempre.


  Dos parells d’ullets seguien tots els seus moviments.


  —Podem deixar-ho allà, sobre la taula —digué na Maria.


  —I com ho farem per col·locar-ho? Tothom ens veurà… —va dir la seva germana, temorenca.


  —No et preocupis, ho tenc tot ben pensat.


  Li féu senyals i tornaren a esmunyir-se en silenci. Arribaren fins als ponis, que estaven ja preparats per a l’espectacle amb els seus guarniments acolorits. Aprofitant l’obscuritat, els desfermaren i n’arruixaren un. L’animalet era dòcil i no volia marxar. Na Maria, previsorament, havia duit una grandiosa pastanaga, la hi mostrà i llavors li donà una manotada a la gropa. El cavallet va partir aleshores renillant i seguit de tots els altres. Un dels cuidadors se n’adonà i es posà a cridar:


  —Els ponis s’escapen! Ajudau-me!


  Hi hagué uns instants de confusió. El senyor Rossini va sortir de la carpa i s’esgargamellà de debò donant tota mena d’instruccions. Tots anaren darrera els animals i el bocí de la carpa on els membres del circ esperaven l’inici de la funció va quedar buit.


  En aquell moment les dues ombres hi penetraren. Abocaren el contingut del pot dins el capell i el dipositaren sobre la taula designada. Partiren apressadament llavors. En arribar a la seva caravana es ficaren dins el llit tot d’una i fingiren dormir encara que els batecs del cor les traïen.


  A l’altra banda del circ, després de les corregudes, tot va tornar a la normalitat. Els ponis varen ser fermats de nou. L’empresari no podia explicar-se el que havia succeït.


  —No ho entenc de cap manera! —deia a un dels cuidadors—. Això és que no els havies lligat bé!


  —Que sí, senyor Rossini! Pot estar segur que sí!


  —Doncs, és impossible! —I afegí dubitatiu el senyor Rossini—: Si no és que algú els hagi amollat aposta.


  —Què estàs pensant, Rossini? A qui vols donar la culpa del que no ha estat altra cosa que un incident sense importància? —li demanà la seva dona.


  —He! Crec que ja ho sé! Aquells dos dimonis! De segur que han estat elles!


  —Què dius? Les nines? Pots pensar…! Si deuen ser a la caravana dormint com uns angelets… D’ençà que les vas castigar, encara no sé per què, per cert, gairebé no se les veu.


  —Angelets! He! Dormint! He!


  —No sé com ets tan malpensat, home.


  —Malpensat! He! De segur que me’n preparen alguna! Tenc un pressentiment… 1 els meus pressentiments no m’enganyen mai, bé que ho saps!


  —Estàs carregat de manies. Apa, concentra’t, que és hora de començar. El públic ja està impacient.


  En efecte, havia arribat l’hora de la funció. Tothom es col·locà al seu lloc. Sonà la música. El senyor Rossini agafà el capell i va col·locar-se’l. Li vengué al punt una fredor estranya al crani, però no era el moment de fer-ne cas. Va sortir a la pista mentre el focus l’acompanyava. Sonava la música i s’iniciaren les mamballetes dels espectadors. Anava a començar el seu parlament habitual quan va dur-se la mà al cap per llevar-se el capell i saludar el públic com feia sempre. El capell, però, no va venir. L’home repetí el gest i de nou quedà amb les ganes de treure-se’l. Ho tornà a intentar i de nou va fallar. L’orquestra estava desconcertada. Els músics iniciaren la tonada quatre vegades. El senyor Rossini, desesperat, agafà el capell amb les dues mans i estirà amb tota l’ànima. Res. No hi va haver res a fer. La gent encetà les rialles. En veritat era còmic veure el senyor Rossini, tot cerimoniós, lluitant com un tità contra aquell objecte.


  A la fi, va poder més l’empresari que el capell. A força d’estirar, va aconseguir des-ferrar-lo del cap i somrigué victoriós i triomfant.


  Aleshores, el públic començà a riure d’una manera poc usual. Sospitant que passava alguna cosa anormal, ja que ell no solia fer mai gracia, més aviat el contrari, dirigí una mirada al capell.


  Horror! Allà aferrada hi havia una mata de cabells negres i ondats. Es passà la mà pel cap i notà la closca llisa i pelada. Va ofegar un bramul d’ira i de vergonya. El públic, ignorant del que passava, continuava amb les seves riallades.


  En aquells moments de prova, el senyor Rossini es mostrà ple de professionalitat. Va ignorar, momentàniament, la burla de què era objecte i després de sol·licitar una mica de silenci va iniciar les paraules de presentació. Quan va acabar es retirà amb dignitat. Mentre sortien els cavallets, tothom va felicitar-lo per l’acudit.
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  —Quin èxit, senyor Rossini! —li deien—. Quina sorpresa! Ha estat vertaderament graciós! No ens havia dit res! Haurà de repetir-ho!


  —Abans, mort! —rugí ell aleshores amb el rostre encès per la humiliació soferta—. Jo les mat! Les mat!


  I va partir fet una fúria. Ningú no entenia què volia dir. Ningú tret d’en Nico, que amb una mica de malícia reia sense dissimular. 1 potser també la senyora Paula, que coneixia prou bé el seu home per saber que mai de la vida no faria una broma a costa de la seva deficiència capil·lar. Va seguir-lo, segura de saber cap on es dirigia i temerosa que efectivament aquella vegada fes algun disbarat irremisible.


  No anava errada. Trobà el seu marit colpejant amb tota l’ànima la porta de la rulot de color de rosa.


  —Traïdores! —rugia amb un fuet a la mà—. Poca-vergonyes! Ja vos ensenyaré, jo!


  Amb l’escàndol, n’Aina va sortir.


  —Què passa? —va demanar estranyada d’aquella cridòria.


  —Què passa? —repetí ell—. Els seus angelets, que aquesta vegada l’han feta massa grossa! Sí, massa grossa!


  Un nou doll d’insults i paraulotes va sortir de la seva boca. Estava tan rabiós que treia sabonera i tot.


  La professora continuava sense entendre res. Dins els llitets, les petites esperaven el desenllaç de la història, alhora satisfetes i temeroses d’haver aconseguit el seu objectiu. Tremolaven de cap a peus.


  Després d’una discussió molt encesa, començaren a aclarir-se les coses. Les feren aixecar i les varen sotmetre a un interrogatori ferest. A la fi confessaren entre sanglots plens de desconhort, sense comprometre el nanet, que elles havien vessat aiguacuit dins el capell per tal de fer quedar en ridícul l’empresari. S’havien esmunyit per la finestra mentre la mare les creia adormides.


  —Volíem venjar-nos… —explicaren amb un fil de veu—. Ell sempre ens fa la vida impossible. Sembla que ens tengui un odi mortal.


  Els feren demanar perdó al seu enemic. Com a càstig, se’ls prohibí acostar-se a cap dels animals, sobretot al pavelló de les feres, que era l’única distracció que els quedava després de les darreres sancions imposades per l’empresari. Ho acceptaren tot amb els ulls baixos. S’adonaven que l’havien feta grossa.


  —I si vos hi acostau —rugí encara el senyor Rossini—, vos promet que jo mateix obriré les gàbies perquè vos devorin! Sí! Jo mateix ho faré!


  —Hala, no diguis disbarats —va dir-li la seva dona mentre l’empenyia cap a la porta—. Anem, que a la pista fas molta falta.


  Quan hagueren partit, les petites sofriren un bon sermó de la mare. Hi hagué noves amenaces de càstigs entre promeses de no tornar a fer mai més res de semblant.


  Era gairebé de matinada quan va restablir-se la calma.


  17  Els ullals de Sango


  DESPRÉS d’aquella nit tempestuosa, el cel del matí mostrava un color grisenc, com si fos de plom. L’ambient estava carregat de mals averanys. Tot eren males cares i mitges paraules.


  —Els animals estan molt nerrviosos —comentà el senyor Hans durant el berenar—. Justament avui, que he d’absentarr-me sens falta…


  Pegà una ullada als niguls mentre prenia un glop de cafè amb llet.


  —No trrobarria gens estrrany que aquesta nit hi hagués trrons i llamps… I les ferres acusen moltíssim els fenòmens elèctrrics.


  —No passi ànsia que vigilarem tant com sigui necessari. Se’n pot anar ben tranquil —li digué en Nico, tan servicial com sempre.


  Al cap d’un moment, el domador s’acomiadà i partí a donar les instruccions pertinents al seu ajudant. El pallasso l’acompanyà. Aleshores, Madame Étoile va observar:


  —No he volgut dir res davant el senyor Hans per no inquietar-lo, però el tarot fa dies que m’anuncia que un perill amenaça el circ.


  L’empresari capejà incrèdul. El seu moviment mostrà algunes de les nafres obtingudes el vespre anterior. La seva dona li havia recomanat que no es posàs cap perruquí aquell dia. Li convenia més dur les crosteres a l’aire ja que així se li curarien abans. A dir ver, no havia estat la intenció de les petites fer-li mal. Elles volien tan sols deixar-lo sense el perruquí davant tothom. Fer-lo quedar en ridícul, en una paraula. Com a criatures que eren, però, no havien calculat bé les conseqüències de la seva acció.


  —Sí, senyor Rossini, el circ està amenaçat! —va insistir la pitonissa—. I vostè faria bé d’anar amb compte amb tot el que fa, perquè em tem que pugui tenir alguna nova desgràcia. L’Emperador estava al revés.


  —Una altra encara? —preguntà ell amb ironia—. Apa, digui’m —afegí llavors amb expressió verinosa—, i el seu tarot no li ha dit que es pot quedar sense feina?


  La senyora Paula, la qual intentava adobar el complement capil·lar del seu home, que amb la feta havia quedat una mica malparat, aixecà els ulls escandalitzada:


  —Rossini! —va exclamar.


  —Ja sé que vostè no creu mai en els meus vaticinis, però jo ja l’he advertit, com era la meva obligació —digué aleshores Madame Étoile mentre s’allunyava de la taula amb aire digne i ofès.


  —Rossini! —tornà a dir la seva dona—. No estàs empegueït de parlar així a una persona que duu prop de vint anys treballant amb nosaltres? Quina vergonya!


  L’empresari mogué les mans com si allò no tengués importància.


  —El seu número no és dels millors —comentà amb indiferència.


  —Ens podríem passar ben bé sense ella i encara hi sortiríem guanyant! —reblà després.


  La senyora Paula es dugué les mans a la boca amb un gest d’horror.


  —No sé com pots dir aquestes coses! Sembla que no tenguis estima a ningú.


  —I trobes que ella m’ha de dir el que m’ha dit? És una impertinent! Què pretén? Ficar-me por? Doncs que sàpiga que encara no ha nascut qui m’acoquini! —afirmà el senyor Rossini, pegant un cop de puny damunt la taula.


  —T’ho ha dit pel teu bé —li volgué explicar la dona amb veu conciliadora.


  —Hala, hala, què és pensa? Que sóc igual que el babau del senyor Hans, que s’empassa tot el que li prediu?


  —Algunes vegades ha encertat! —li entimà la senyora Paula.


  —I d’altres, no! —va replicar ell, aixecant-se de la cadira—. Au, me’n vaig, que tenc molta feina per fer i no tenc ganes de perdre més temps en discussions inútils!


  I va partir.


  El dia passà sense gaires incidents. El temps anà empitjorant. En caure la fosca, va començar a ploure de bona manera i va haver-se de suspendre la funció.


  —Tot són guanys! —protestà l’empresari.


  —Avui sí que és una vertadera llàstima que no hi hagi funció, després de l’èxit que va aconseguir ahir vostè… —va amollar amb aire innocent el nanet.


  L’empresari el fulminà amb la mirada, però no gosà fer cap comentari. Qualsevol cosa que digués podia augmentar el ridícul que sentia davant els altres.


  —Mira, més val així —digué la seva dona, que desitjava suavitzar el moment—. El suplent del domador no sé si hagués pogut dominar tot sol les feres.


  Amb això, un llamp, com una bèstia de faula, va creuar el cel. Alguns moments després va escoltar-se un tro espantós.


  —Se m’ha posat la pell de gallina —observà la senyora Paula—. Me’n vaig a la caravana i tancaré bé pertot. Véns, tu?


  —No —va respondre ell—. M’arribaré fins a les gàbies a veure si tot està en ordre.


  Mentrestant, a l’altre extrem del circ, na Maria i na Marina es dedicaven a contemplar els felins.


  —No hauríem d’haver vengut, Maria. Estam castigades.


  —Ja ho sé… Però és que tot és un avorriment… No ens deixen fer res. Ho tenim tot prohibit… De què ens serveix viure en un circ si no podem fer aquestes coses?


  —Sí, però és que la mamà ens castigarà… —assegurà la seva germana.


  —Ja no ens poden fer gaire cosa més… —respongué la petita arronsant les espatlles—. Endemés, que no volies ser domadora, tu? Avui, com que el senyor Hans no hi és, que és qui sempre vigila, tenim una bona ocasió de veure els animals ben a prop.


  —Doncs a mi, crec que ja m’han fugit les ganes de ser domadora, Maria. Quan veig aquests animalots tan grossos i amb aquests ullals tan enormes, només vull partir ben lluny d’aquí —va dir temorenca na Marina.


  Les feres es veien molt inquietes. Anaven d’una banda a l’altra dels recintes tancats. Remenaven la coa amb nerviosisme i rugien amenaçadorament. En lloc d’estar totes plegades, com era freqüent, el senyor Hans, previsor, havia ordenat que les col·locassin en gàbies individuals.


  —No t’acostis tant, Maria! —advertí la nina més gran.


  —No passa res…! —replicà la seva germana mentre recolzava la mà sobre un dels tancadors de la gàbia de Sango. Ets una popona!


  La petita era ben a prop del lleó. L’animal, que semblava enfurit, va precipitar-se contra els barrots. Na Maria així mateix es va decantar una mica. Va fer algunes passes enrere.


  —Doncs, jo t’assegur que ja no vull ser domadora, Maria —digué na Marina amb un fil de veu.


  —És clar! Perquè tens por!
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  —Sí que en tenc, però és que també em fa pena veure aquests animals, com el lleó, que diuen que és el rei de la selva i el fan passar per dins un cercle de foc…


  —Sí, ara em véns amb aquestes! —digué la seva germana—. Fa un moment no ho pensaves, tot això. Ho dius perquè tens por! Popona! Popona!


  Na Marina començà a plorar plena alhora de ràbia i de temor. La seva germana, per donar-se importància, s’acostà de nou a la gàbia. Sango, en notar la proximitat de la nina, es mogué nerviosament i envestí una altra vegada contra les barres de ferro que marcaven el límit de la seva llibertat. Ho va fer moltes vegades, fins que, ningú no pogué explicar-se com, un dels seus intents va tenir èxit. La porta del recinte va obrir-se i el lleó va quedar lliure!


  La mateixa bèstia semblava una mica sorpresa. Va sortir de la gàbia amb lentitud. Movia la coa d’una banda a l’altra i va rugir amb feresa. Dins la boca li brillaren els ullals paorosos.


  Les dues nines, aterrides, es posaren a cridar mentre es feien enrere fins a la lona. Sango avançava, i la seva mirada era la d’una bèstia enfollida. Els ulls mostraven un fulgor inusitat quan arribà a poca distància de les germanetes. Sens dubte, la seva memòria recreava escenes de velles i emocionants caceres. Aleshores va obrir la boca amb un rugit de triomf. Na Marina i na Maria estaven tan regirades que començaren a plorar i s’abraçaren. El lleó es disposà a l’atac quan, de sobte, va sentir-se una exclamació d’horror:


  —Déu meu!


  Era el senyor Rossini. Sense pensar-s’ho, es va precipitar sobre els estris de domador que hi havia devora seu. Prengué la cadira i el fuet i, d’un salt prodigiós, va interposar-se entre les nines i la fera.


  —Fugiu! —va cridar—. Fugiu mentre jo l’entretenc! Correu a cercar ajuda! Avisau la policia i una ambulància!


  Els infants es precipitaren cap a la sortida. Dels llavis els escapaven sanglots i crits de terror…


  18  El cor del senyor Rossini


  EL SENYOR ROSSINI fità l’animal. Gotes de suor freda li davallaven pel rostre i el cor li bategava com si li hagués d’esclatar.


  Els dos adversaris, home i bèstia, s’observaren durant una estona interminable. El lleó rugí. Potser no li agradava el canvi de peça de cacera. De segur intuïa que la nova presa no seria tan fàcil de devorar, ni tan tendra. Rugí de nou, amenaçador, i es preparà per saltar sobre la seva víctima. L’empresari, però, no va acoquinar-se. Va treure forces insospitades i féu esclafir el fuet sobre el musell del felí. Aquest llançà un bramul de dolor i de moment va desistir del seu propòsit. Va recular i es mogué llavors d’una banda a l’altra, amb nerviosisme. Finalment, va detenir-se a poca distància de l’home i avançà una de les potes del davant mentre intentava decantar la cadira que era l’únic i feble escut que el protegia.


  Estigueren així uns minuts que semblaren eterns, fins que Sango va cansar-se del joc. D’una urpada arrabassà el dèbil auxili de l’empresari, es precipità ràpidament sobre la gargamella i li hi clavà els ullals paorosos. L’home llançà un crit de terror…


  En aquell moment, va sentir-se el renou d’una detonació. El cos inert de la fera caigué, i arrossegà el del senyor Rossini. El domador auxiliar havia disparat l’escopeta carregada amb projectils somnífers.


  Alguns dels components del circ s’apressaren a rescatar-lo de les urpes assassines. L’home tenia una ferida profunda al coll. La sang se li escapava a borbolls. N’Aina, encara tremolosa per la impressió, intentà contenir l’hemorràgia. Temps enrere havia fet un curset de primers auxilis per completar la seva formació com a professora.


  Sentiren udolar una sirena. A l’instant arribaren el cotxe de la policia i l’ambulància que les petites havien fet demanar.


  Els infermers col·locaren el senyor Rossini sobre un baiard i el dugueren apressada-ment cap al vehicle sanitari, el qual va partir mentre feia sonar el senyal d’urgència.


  La senyora Paula, que l’havia volgut acompanyar, plorava en silenci i li tenia la mà agafada.


  —Paula —gemegà el seu home—, Paula…


  —Digues, sóc aquí —va dir ella passant-li un mocador pel front.


  —Quin mal, Paula! Quin mal!


  —Procura no conversar gaire, has de descansar.


  —Ja no en sortiré, d’aquesta… —digué aleshores el senyor Rossini amb els ulls plens de llàgrimes.


  —El nostre fill! —exclamà de sobte—. Avisa en Joanet…! Quant temps perdut…


  La senyora Paula assentí en silenci. Tenia un nus a la gargamella.


  —Et posaràs bo, de segur que et posaràs bo i el podràs rescabalar, el temps… —va dir llavors, gairebé sense convicció.


  —Saps, Pauleta, si em pos bé, vull estrenar aquell jersei que em feres fa deu anys, aquell de l’arruga…


  La dona ofegà un sanglot.


  —Era ben petita… —digué ella.


  L’home aferrà la mà de la seva dona més fort encara.


  —Sí que ho era, de petita, però ja saps com sóc… —explicà l’empresari com si fos una disculpa—. Així doncs, ara vull dur-lo, me’l posaré cada dia, perquè és fet teu…


  —Jo te’n faré molts més, Rossini, i t’assegur que no en tendran cap, d’arruga… —mussità la senyora Paula, amorosament.


  Arribaren a la clínica i posaren el senyor Rossini a les mans del personal mèdic. Algú acompanyà la dona a la sala d’espera. Al cap d’un moment, arribaren n’Aina, les nines i en Nico, que havien seguit l’ambulància en un altre cotxe. A poc a poc s’anaren presentant els altres components de la troupe. En totes les cares es llegia la tristesa i la preocupació.


  El temps passà lentament. Al cap d’una estona llarguíssima, va entrar un metge.


  —Els familiars del senyor Rossini, per favor…


  La senyora Paula aixecà el cap, neguitosa.


  —Jo sóc la seva dona —digué.


  —Miri, el seu home ha perdut molta sang i està molt dèbil. La ferida és grossa, però podem dir que el pacient és fora de perill. Ara li acaben de fer les cures. D’aquí a un poc el trauran per instal·lar-lo a l’habitació i vostè podrà anar-hi amb ell.


  Un somriure d’alegria i d’alleujament il·luminà el rostre de la senyora Paula. Tancà els ulls, plens de felicitat, i va murmurar:


  —Gràcies, Déu meu…


  Tothom es precipità a besar-la i a donar-li l’enhorabona. Es congratulaven els uns als altres per les bones notícies. Na Marina, contentíssima, exclamà:


  —Que bé, mamà, perquè jo em sentia com si la culpa fos nostra!


  —Encara no sé què hi fèieu, allà. Ho teníeu prohibit. No entenc res del que ha passat —va dir la seva mare—. Ja podeu demanar-li perdó!


  —Nosaltres no podíem consentir que el senyor Rossini ens ho llevàs tot… No era just! —intentà aclarir na Maria.


  Aleshores, per davant de la porta de la sala d’espera, va passar el llit amb rodes que portava el senyor Rossini. L’home anava cobert de benes i duia tubs pertot arreu. Cercà l’esguard de la seva dona.


  —Sóc aquí, estimat meu —digué ella mentre li prenia la mà.


  —Has avisat el nostre fill? —li demanà ell amb veu ronca.


  —Madame Étoile li ha telefonat. En Joan vendrà tot d’una, en el primer avió que trobi.


  L’empresari tancà els ulls com si el fet de sentir allò l’hagués alleugerit d’un gran pes. Llavors va obrir-los de nou i girà una mica el cap. Va veure les dues petites. Els féu senyal que s’acostassin cap a ell.


  Elles ho feren profundament empegueïdes.


  —Ens sap molt greu veure’l així, senyor Rossini… —començà na Marina.


  —Nosaltres no podíem imaginar-nos que passaria una cosa com aquesta… —digué na Maria.


  Llàgrimes sinceres els rodolaven per les galtes.


  —Gràcies, senyor Rossini. Moltes gràcies —va dir la nina més gran—. Ens ha salvat la vida.


  —Li demanam perdó, senyor Rossini, mai més no el desobeirem. Li ho prometem! —va dir l’altra.


  L’home somrigué feblement.


  —Pel que fa a mi —va dir—, ja està tot oblidat. Esper que vosaltres em disculpareu a mi per la meva poca paciència i les meves impertinències. No sé per què va molestar-me tant que venguéssiu al circ. Per ventura em recordàveu el meu fill… Tot el que jo havia perdut…


  En aquell moment s’acostà n’Aina.


  —Senyor Rossini, jo no podré pagar-li mai el que ha fet per les meves filles… —digué amb la veu trencada per l’emoció.


  L’home féu un gest amb la mà.


  —Sí que podrà pagar-m’ho… Ara mateix li diré com. Miri, dins la butxaca de la meva jaqueta hi trobarà les claus de la caixa que tenc al meu despatx. Allà hi ha la clau del meu alfabet secret. Vostè és intel·ligent i el sabrà desxifrar. Li prec que es faci càrrec de tots els comptes del circ fins que jo torni.


  —Però, jo no sé si… —començà a dir ella, aclaparada davant aquella mostra de confiança.


  —Vostè ho farà perfectament. Tots els altres són uns ximples… 0 no ho veu?


  La professora amagà un somriure. Passat el sobresalt i l’emoció inicials, el senyor Rossini, mostrava de nou el llautó.


  —Quan es trobi millor, vendre’m a veure’l! —exclamà na Maria.


  —Mai més no el farem enfadar! —afegí la seva germana.


  Mentre deien aquestes paraules, un zelador dirigí la llitera cap a l’ascensor per dur l’empresari a un dels pisos de dalt. La senyora Paula anà amb ell.


  Quan desaparegueren de la vista, n’Aina i tots els altres anaren cap a la porta de sortida de la clínica.


  —Mamà —va dir aleshores na Marina—, el senyor Rossini ens ha mostrat avui que té cor, tal com tu digueres que faria…?


  —Sí, reina —va respondre ella—, ens ha mostrat un cor agosarat, tendre i generós…


  —I això que pareixia que no en tenia… Quina sorpresa! —exclamà na Maria.


  —Tothom té el seu, ja ho heu vist… —digué la mare. Pot passar anys i anys endurit i amagat, però bota del pit amb força increïble quan és necessari…


  Sortiren a l’exterior. Els trons i llamps havien cessat i la pluja suau era una delícia.


  —Mamà, ells dos s’estimen? —demanà na Marina.


  —Es clar que s’estimen…


  —Doncs no ho semblava, mamà, com que sempre s’estaven discutint!


  —Les discussions moltes vegades no tenen importància… Fins i tot diria que sovint l’única cosa que fan és expressar amor… —digué la mestra.


  —Que bé, mamà, si ara el senyor Rossini i el seu fill es tornen a fer amics! —digué na Maria.


  —Ha de ser molt trist, mamà, que els pares i els fills no ho siguin —afegí la seva germana mentre movia el cap pensativa.


  N’Aina aferrà ben fort les manetes de les seves filles. Amb un somriure va dir:


  —Sí, molt trist, però sempre s’hi pot posar remei. En el fons, tothom desitja fer les paus. N’hi ha abastament que un dels dos doni la primera passa. Ja ho heu vist…
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    EUSÈBIA RAYÓ i FERRER (Palma de Mallorca, 1951). Escriptora i historiadora.


    Ha estat guardonada amb el premi Guillem Cifre de Colonya per L’alquímia del cor (1986) i el premi Crítica Serra d’Or per L’exèrcit dels innocents (1993). També ha escrit els llibres infantils i juvenils Escac a la princesa (1989), Una veu del passat (1990), El cor del senyor Rossini (1994) i Totes les terres, la meva terra (1997). Ha estat comissària de l’exposició Dones i reines de Mallorca, segles XIII i XIV (2014) i ha escrit els dos volums Reines de Mallorques (2013).
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