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    El laboratorio del doctor Selles es un lugar donde se maquinan desmanes irreparables. La policía oficial se ve impotente ante el halo de misterio que rodea a todos estos sucesos. Una vez más tiene que recurrir, al consumado olfato del implacable Harry Dickson.
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  I - EL MUERTO DEL CLIFTON-HOTEL


  El agente 164, de servicio en Arbey Street, en Bermonsdey, se refugió, debido a una violenta tormenta de granizo, bajo el porche del Clifton-Hotel. Le quedaba una hora para que le relevaran. El reloj luminoso que sobresalía en la fachada del hotel señalaba las diez.


  Clifton-Hotel no es un establecimiento de primera categoría, pero su clientela la constituyen miembros de la burguesía. Generalmente está formada por personas que vienen a Londres a resolver algún asunto. Sus habitaciones son cómodas, aunque de un lujo un tanto pasado de moda, y algunas de ellas cuentan con salones donde los ocupantes pueden recibir adecuadamente a sus clientes y amigos.


  El agente 164 que, más tarde tuvo que realizar un informe detallado de su tumo de servicio, no señaló, aparte de un suceso aislado, nada anormal. Y el hecho que describió fue realmente extraño.


  Estaba protegido bajo el porche, lanzando pestes a la lluvia y el frío, cuando, en medio de la calle desierta, oyó un golpe seco, semejante al que produciría un objeto que cayera de cierta altura.


  Vio entonces un objeto extraño y vagamente coloreado que emergía de entre la lluvia.


  Era una sombrilla de grandes dimensiones, provista de un mango metálico muy pesado. La tela era de unos colores extravagantes; una de las varillas se había roto debido a la caída.


  «¿De dónde demonios provendrá?» —se preguntó el agente asombrado.


  Arbey Street es una calle bastante ancha, y si la sombrilla no había podido caer de una de las ventanas que dan a ella, muy bien pudo haber sido proyectada con fuerza hacia el centro de la calzada.


  «Una sombrilla con este tiempo es algo absolutamente inútil; comprendo que la hayan tirado».


  La recogió. La colocó en un rincón del porche y no pensó más en ella.


  Para su gran satisfacción (pues la noche cada vez era más fría y húmeda), se acercaba la hora de su relevo.


  Un ruido de pasos le hizo estremecerse de placer: la ronda nocturna se acercaba, desembocando desde Bridge Street.


  Fue en ese mismo momento cuando un grito terrible desgarró las tinieblas e hizo que la escuadra que avanzaba apresurase el paso.


  Pocos segundos después estaban junto al agente 164.


  —Eso viene del hotel —exclamó el brigadier.


  —Sin embargo —protestó el agente 164 que veía su cercano reposo comprometido—, también podría venir de otra parte.


  Entonces vio que un inspector vestido de paisano acompañaba a los agentes, y advirtió que se trataba del superintendente Goodfield, de Scotland Yard, en su gira de inspección semanal.


  —No sólo llegó del hotel el grito —declaró secamente el funcionario—, sino que debe provenir de la habitación de la esquina donde hay luz. Vi una sombra proyectarse sobre la cortina: una sombra que gesticulada como poseída por el terror: ¡Vamos a ver!


  El gerente del hotel, puesto al corriente, se echó a temblar.


  —Espero que no haya sucedido nada inconveniente en la casa; sería desastroso para la clientela.


  —¿Quién ocupa la habitación de la esquina? —preguntó Goodfield.


  El gerente se esforzó en recordar.


  —Es la habitación 42. Cuenta con un salón. Por el momento la ocupa un tal señor Paradieu, un francés de Dijon que se ocupa, creo, que de arqueología.


  Consultó un registro y lo confirmó.


  —En efecto, así es… Antime Paradieu, arqueólogo, Dijon. Lleva aquí tres días. Es un hombre muy tranquilo.


  —¿Podría ponerse en contacto telefónicamente con él? —preguntó el superintendente.


  —Por supuesto —replicó el gerente orgullosamente—. Hay teléfono en todas las habitaciones.


  Se aproximó a la centralita y marcó el número de la habitación.


  —¿No responden?


  —No… He insistido… ¡Quizá esté dormido!


  —La luz de la habitación está encendida.


  —No… no responde —dijo el gerente suspirando—. Tengo una llave maestra, pero a lo mejor ha corrido los cerrojos por dentro.


  —Eso no debe preocuparle —dijo uno de los agentes blandiendo un manojo de llaves—, contamos con todo lo necesario para entrar.


  El ascensor les llevó al cuarto piso.


  —Está cerrado con llave desde el interior —dijo Goodfield tras un breve examen—; llamaremos.


  Pero, lo mismo que con el teléfono, no hubo respuesta.


  —Ravens, abra esa puerta —ordenó el jefe.


  Fue cuestión de pocos segundos; enseguida apareció un pequeño salón limpio, suavemente iluminado por una lámpara de mesa.


  —¡Señor Paradieu! —gritó el gerente—. Pasen ustedes delante, señores, no sería capaz de encontrarme cara a cara con un muerto.


  —Y, efectivamente, hay un muerto —exclamó Goodfield lanzándose hacia el centro de la habitación.


  Un hombre vestido con una levita estaba extendido sobre la alfombra que había delante de la mesa; la silla giratoria, derribada, yacía a pocos pasos de él.


  Goodfield se inclinó sobre la masa inerte.


  Era un hombre de más de cincuenta años; llevaba una espesa barba negra y su despejada frente denotaba inteligencia.


  Sus ojos estaban cerrados y una palidez mortal había invadido sus rasgos.


  —¿Cómo ha muerto? —preguntó el agente 164—. No veo ninguna herida.


  —Hum —murmuró el superintendente—, es cierto… Todo me hace pensar en una súbita embolia, pero ya nos dirán los médicos de qué se trata exactamente.


  —Fíjese —dijo uno de los agentes—, tiene algo en su mano.


  Distinguieron un cartón de las dimensiones de un naipe donde estaba grabada una extraña figura.


  Fue en ese momento cuando se produjo un extraño suceso.


  Los policías oyeron un nuevo grito de terror, pero quien lo lanzaba ahora era el gerente.


  Una forma ágil que llegó hasta ellos casi consiguió tirar al suelo a Goodfield y se dirigió a la mesa gruñendo.


  —¿Qué es eso? —gritó el jefe.


  Era un enorme perro con una gran cabeza.


  Se había lanzado sobre la mesa de trabajo y tenía entre sus formidables mandíbulas una cartera de cuero claro.


  —¡Atrápenle! —tronó Goodfield.


  Era más fácil decirlo que hacerlo.


  El animal pareció comprender la orden; retrocedió gruñendo y, tomando impulso bruscamente, derribando a los agentes, se lanzó fuera de la habitación.


  —¡Atrápenle, les digo! —rugió el jefe.


  Pero el perro había desaparecido como una sombra, sin que nadie hubiera podido decir cómo lo había hecho.


  —Esto es demasiado —gruñó Goodfield—, en nuestras propias narices un animal asqueroso acaba de robar una cartera de la habitación de un hombre muerto, quizá asesinado.


  El gerente ya había avisado al personal, pero nadie pudo decir nada del ladrón de cuatro patas.


  Forzosamente tuvieron que regresar junto al muerto.


  En el bolsillo interior de su levita encontraron otra cartera provista de una gruesa suma de dinero, pero carente de cualquier documento de identidad. De un sobre sacaron un pasaporte a nombre de Antime Paradieu. Pasaporte que Goodfield dejó enseguida a un lado con desprecio y cólera.


  —Hay que ser más que ciego —gruñó— para no darse cuenta que este pasaporte es falso. Cosas de este tipo se fabrican en serie en Ginebra y en Rotterdam; hay máquinas incluso… Y todavía existen gerentes de hotel lo bastante idiotas como para dejarse engañar —añadió lanzando una mirada furiosa al infortunado gerente del Clifton-Hotel.


  El agente Ravens, que había retirado suavemente el cartón cuadrangular de la mano del muerto y lo había examinado con un asombro creciente, interpeló a su jefe.


  —Jamás he visto nada semejante —señor Goodfield, dijo tendiéndole el objeto—. Lo más raro es el material de que está hecho: es cuero y no lo es; se desliza sobre los dedos y al tocarlo parece algo repugnante. En cuanto a lo que representa daría gustosamente algunos chelines por saberlo.


  Goodfield, tras haberlo examinado a su vez, sacudió la cabeza.


  —Personas más maliciosas que yo se ocuparán mañana de esto en el Yard —afirmó metiéndose la imagen en su bolsillo.


  —Aquí llega el médico —dijo de repente el gerente mirando ansiosamente hacia el interior de la habitación trágica.


  —Ah, es usted, doctor Selles —dijo Goodfield reconociendo al médico del barrio—. ¿Querría usted ver de qué se trata?


  El doctor Selles se inclinó sobre el muerto.


  —¿Cuándo lo han descubierto? —preguntó.


  —Hace apenas un cuarto de hora; le oímos gritar y…


  —¿Cómo? ¿Qué dice usted? ¿Que le oyeron gritar? Este hombre hace más de dos horas que está muerto.


  —¿Cómo? ¿Qué dice usted? —balbuceó también el superintendente.


  —Por lo menos dos horas, el cuerpo ya está frío y comienza a manifestarse la rigidez cadavérica —fue la breve e incisiva respuesta.


  —Pero ¿cómo es posible? —exclamó Goodfield gesticulando ante la ventana.


  —O quizá haya otro…


  —Imposible, la habitación estaba cerrada con llave.


  —Bueno, eso es cuestión suya —respondió el doctor Selles—; yo soy médico y no detective. Pero afirmo una vez más que este hombre ha muerto hace más de dos horas.


  —¿Y cuál fue el motivo de su muerte?


  —De un modo natural… Una embolia, una emoción súbita y violenta.


  El agente 164, con intención de destacarse, se había puesto a examinar la habitación, y exclamó de pronto:


  —¡Jefe! Fíjese en esto… ¡El teléfono está descolgado!


  —Es el aparato que comunica con la ciudad —dijo el gerente.


  —Entonces ha debido de recibir o de pedir comunicación —dijo Goodfield—; es muy importante esto. El empleado de la centralita ¿está todavía abajo? —preguntó al gerente.


  —Sí, no termina su servicio hasta medianoche.


  La respuesta del telefonista les llegó enseguida:


  —El señor Paradieu fue llamado por teléfono a las ocho.


  —Veamos lo que nos dice la central —dijo Goodfield.


  —Comunicación recibida de un despacho público de Paddington —declaró la central.


  —Pues, maldita suerte que tenemos… —gimió Goodfield.


  —En cualquier caso —replicó el doctor Selles— acaban de señalarnos una hora: las ocho. En ese momento este hombre descolgó el teléfono…


  —Y no lo volvió a colgar…


  —Porque estaba ya muerto.


  —¡Cómo!


  —Sí, de miedo.


  —Entonces —dijo lentamente Goodfield—, si he entendido bien, murió a causa de lo que oyó por el teléfono.


  —Es una magnífica deducción que le honra, señor Goodfield.


  El policía advirtió la ironía, pero se limitó a morderse los labios.


  El agente 164 volvió a tomar la palabra.


  —Es preciso que le cuente lo que sucedió con la sombrilla.


  —¿La sombrilla? ¿Qué dice usted de una sombrilla? Seguramente se referirá usted a un paraguas, porque con el tiempo que corre…


  —He dicho sombrilla, y lo sostengo —se obstinó el agente 164. Después relató el incidente.


  —Pero ¿qué diablos esperaba usted para decírmelo? —aulló Goodfield contento de encontrar al fin una cabeza de turco—. Vaya a buscar su… paraguas.


  —He dicho «sombrilla» —insistió el agente 164 al alejarse.


  Pero su victoria fue de corta duración; cuando volvió tenía un aire confundido y avergonzado.


  —¡No… la encuentro! —se lamentó.


  —¡Cretino! ¿Por qué no se dedica usted a vender periódicos en lugar de a policía? —dijo atronadoramente Goodfield.


  Pero el doctor Selles le hizo una señal.


  —Es justo que haya desaparecido esa sombrilla, señor Goodfield —dijo con aire conciliador.


  —En cuanto a eso —dijo el superintendente enfadado— es asunto mío; yo soy policía y no médico.


  —¿Cree usted?


  Era un tono tan extraño que el policía observó al doctor con cierto asombro.


  Vio su fina barba sobresalir en su barbilla y sus ojos brillar extrañamente tras sus lentes de oro blanco.


  —Pero… doctor Selles…


  —Señor Goodfield, ¿podría hablarle un momento a solas?


  El superintendente se volvió hacia los agentes y el gerente.


  —Bajen todos; les seguiré inmediatamente —dijo bruscamente.


  Una vez solo con el médico le observó con extrañeza.


  —¿Qué tiene usted que decirme?


  —Simplemente esto…


  La barba blanca desapareció como por encanto y las gafas de oro fueron arrancadas.


  —¡Dios del cielo! —exclamó Goodfield—. ¡Harry Dickson!


  —¡Silencio! No tan alto, el muerto es capaz de oírle. Sí, mi viejo amigo, hace ocho horas que vigilo este barrio, y me he puesto de acuerdo con mi viejo amigo, el doctor Selles, para ocupar su lugar.


  —Y… ¿este cambio de personalidad y de profesión tiene algo que ver con el caso que ahora nos ocupa?


  El rostro del detective se ensombreció.


  —Pudiera ser —respondió evasivamente.


  II - UN MUERTO QUE PASEA


  Harry Dickson se habría extrañado mucho si Goodfield hubiera llevado su curiosidad más adelante. El policía nunca había seguido pistas inseguras, ni perseguido cosas poco tangibles.


  Contaremos, lo más brevemente posible, lo que incitó a Harry Dickson a sustituir su personalidad por la del viejo doctor Selles.


  Selles era uno de los médicos más antiguos del populoso barrio de Bermonsdey. No era un príncipe de la ciencia, pero sí un hombre meticuloso y práctico, y poseía una clientela honorable que le adoraba.


  Él y Dickson se conocían desde hacía años, y sin ser un amigo íntimo del detective, de vez en cuando acudía a Baker Street a fumar una pipa o a beber un vaso de grog o de viejo whisky.


  Pero desde hacía algunas semanas el anciano parecía inquieto. Muchas veces se detenía en medio de una conversación murmurando:


  —Ahora puedo venir a visitarle, pero Dios sabe si podré volver a hacerlo dentro de poco.


  Dickson le animaba a que se confiase a él, pero el médico sacudía la cabeza con aire de duda diciendo:


  —Es demasiado tonto, después de todo… no es nada en realidad…


  Harry Dickson conocía demasiado bien el alma humana para no advertir que pasaba algo.


  Al fin, tras múltiples insistencias del detective, el doctor terminó por decir:


  —¡Quisiera que ocupara usted mi lugar por unos días!


  Harry Dickson cogió la proposición al vuelo.


  —¿Y por qué no? —preguntó.


  —Usted no comprende lo que quiero decir —respondió el doctor—. Me gustaría que se instalara durante algún tiempo en mi despacho como si fuera el doctor Selles… Es tonto, ¿verdad?


  —¡En absoluto! —replicó el detective.


  Observó a su viejo amigo con atención, después le pidió autorización para retirarse unos minutos a su despacho.


  Cuando regresó, el buen doctor lanzó un grito de miedo y dejó caer su fiel pipa de arcilla.


  El doctor Selles estaba ante él…; creía verse en un espejo: su misma levita, su blanca barba, sus lentes de oro.


  —Como verá, mi querido amigo, nada más fácil —declaró Harry Dickson—; vaya a descansar un par de semanas al campo y avise a su criado del cambio.


  —Es inútil —dijo el doctor Selles—, mi fiel Marwell me deja este fin de semana. Padece reumatismo y debe seguir una pesada cura en un balneario. He pensado reemplazarle.


  —Cosa hecha —dijo vivamente el detective—, creo que tengo el criado soñado. Ahora, dígame francamente lo que le inquieta.


  El anciano hizo un gesto desolado.


  —Temo que voy a parecerle ridículo, pero debo decirle, señor Dickson, que en realidad no sé nada seguro. Quizá, a fin de cuentas, vaya a concluir usted que soy un viejo imbécil y que ciertas ideas fijas se han apoderado de mi cerebro. Pero varios de mis clientes, y de los más antiguos, a los que conozco desde hace mucho tiempo, sufren, todos a la vez, enfermedades imposibles de diagnosticar.


  »Les he examinado detenidamente, no descubrí nada, pero sufren mil torturas. Envejecen. Como continúen así no podrán resistir mucho tiempo.


  —¿Quiénes son esas personas? —preguntó Harry Dickson.


  —Gentes poco importantes del barrio, pero todos ellos muy honorables.


  Sacó una agenda de su bolsillo, la hojeó y terminó por encontrar sus nombres:


  —Prescott, un fabricante de conservas que posee una pequeña fábrica en White Street; Midgett, un funcionario retirado, casi mi vecino en Tanner Street; Eisengott, un viejo relojero de Brunswick Sheet Court; miss Stower, una pequeña rentista; Altroyd, un sablista que jamás paga mis honorarios pero que es muy alegre y del cual yo aprecio la compañía y el buen humor; Tiprey, un empleado de comercio que viaja mucho pero del cual no tengo noticias desde hace unos dos meses.


  »Todas estas personas parecen padecer el mismo mal, aunque no se conocen entre sí. No consigo, por otra parte, que me hagan la menor confidencia y, sin embargo, noto que saben lo que les pasa… Algo terrible de lo cual, según ellos, podría librarles un médico.


  —¿Una obsesión? —preguntó Harry Dickson.


  —Si quiere llamarlo así, quizá sea la palabra justa.


  —Eso no carece de interés.


  —Me alegra oírselo decir… Me he dicho muchas veces: Harry Dickson conseguirá aclarar este asunto.


  —Intentaré hacerlo, amigo mío.


  Con estas palabras terminó la entrevista de Dickson y el doctor Selles. Entrevista cuya consecuencia fue el cambio de aspecto del célebre detective que ocupó el puesto del doctor, en su vieja casa de Tanner Street, donde tenía su consulta.


  Pocos días después, en efecto, el doctor partió una noche para un pueblo apartado de Grampians, Dork-Glen, y dos horas después, como si regresara de una consulta, el otro doctor Selles (o Harry Dickson) entró en la casa de Tanner Street.


  Al día siguiente, el criado, Fred Marwell, se despidió y el detective pudo apreciar que había usurpado perfectamente la personalidad del ausente, pues ni siquiera Fred apreció el cambio.


  Era un anciano que cojeaba y se ayudaba con un bastón en su penosa marcha debida al reumatismo. Sollozó diciendo adiós a su jefe y a las habitaciones y muebles que había cuidado con amor y entrega.


  Recibió él mismo al hombre que iba a ocupar su puesto y le hizo mil recomendaciones. Éste era un joven de aspecto modesto que le escuchó con respeto y atención.


  —Es algo joven, señor doctor —había dicho Fred Marwell—, pero me parece bien educado y además no pide un sueldo muy elevado.


  —Téngame al corriente de su estado, Fred —interrumpió el jefe—. Creo que Mentón es el lugar indicado para su mal. El aire y el calor del mediodía a veces han operado milagros en casos como el suyo. No dude en escribirme si necesita algo…


  El doctor Selles no habría hablado de otro modo.


  Y Harry Dickson, secundado por su nuevo criado, en quien no tenemos ninguna dificultad en reconocer a su ayudante Tom Wills, había debutado en su papel de médico de barrio.


  Al cabo de ocho días se dio perfecta cuenta que el doctor Selles no era en absoluto un viejo imbécil, sino un hombre inteligente, como él creía. Veamos las notas que figuraban en el cuaderno del detective:


  Prescott: Un hombre grueso de poca cultura, pero sin duda buen comerciante. Cincuenta y cinco años. Viudo sin hijos. Vive en una casa pequeña de las cercanías. Parece vivir en un gran terror temiendo que pudiera sucederle algo. Palpitaciones cardíacas. Acude regularmente tres veces por semana a mi consulta.


  Midgett: Elevada estatura, delgado, aspecto ascético. De dinero, pero muy avaro, siempre discute el precio de la consulta. Soltero. Cincuenta y ocho años. Vive en una casa cercana llena de magníficos objetos artísticos. Palpitaciones cardíacas muy agudas. No manifiesta abiertamente un terror oculto, pero se lee en sus ojos. Viene dos veces por semana.


  Eisengott: Anciano de aspecto venerable. Vive solo. Corazón fuerte, pero se queja de ahogos y de insomnio obstinado. Viene regularmente cada dos días para renovar sus medicamentos, que pretende que son poco fuertes. Alarga nuestras entrevistas hablando de diferentes asuntos de manera muy sensata. Examina casi siempre que viene los tres relojes de pared de la casa y los mantiene en buen estado, sin reclamar ningún dinero, por una inocente manía de viejo artesano enamorado de su oficio. Bruscos sobresaltos de terror; se diría que escucha constantemente algo.


  Altroyd: Un muchacho grueso y jovial. Cincuenta y cuatro años. Viene con frecuencia pero sin regularidad. Palpitaciones cardíacas a veces muy fuertes. Se queja de pesadillas. Soltero o viudo, es muy evasivo al respecto. Registrado por la Policía, se señala que se ha casado en el extranjero y se divorció. Nunca paga y casi siempre intenta conseguir que le invite a cenar. Me ha pedido prestado algún dinero. Hablador o con aspecto de serlo.


  Miss Stower: Sólo ha venido una vez. Cuarenta y ocho años. Todavía bastante guapa. Vive sola. Parece relativamente adinerada. Corazón fuerte pero sujeto a palpitaciones intermitentes. Muy inteligente. Padece un terror evidente, se aprecia en su mirada.


  Tiprey: No ha venido. Parece que ha dejado el barrio. Su casa está cerrada. Vivía solo y comía en el restaurante. No he obtenido hasta ahora datos interesantes con respecto a su persona.


  Notas particulares: Hay ciertas conclusiones generales que se pueden obtener de todo esto, conclusiones que Selles no ha obtenido, pues no pertenecen al dominio de la medicina. Todas estas personas son solteras o viudas y viven solas. No se conocen entre sí más que como vecinos. Padecen el mismo mal; el terror irracional, o algo que pudiera parecer tal.


  Punto de gran interés: Parecen interesarse, todos ellos, más «en la casa» que en la consulta del doctor.


  Esta constatación sirvió de punto de partida a Harry Dickson para someter a la casa a una exploración minuciosa.


  Era un edificio de más de un siglo, con habitaciones mal dispuestas y un sinnúmero de recodos sin utilidad.


  Selles no debía de ser gran amigo de las comodidades, pues se había contentado con tres o cuatro habitaciones, amuebladas de cualquier manera.


  Ni siquiera el viejo criado Marwell parecía haberse esforzado en hacerlas más agradables o más prácticas.


  Vivía en una cocina del sótano, enorme y oscura, separada del piso bajo por una inmensa escalera de caracol y un auténtico dédalo de mal iluminados pasillos.


  Su enfermedad le prohibía subir y bajar continuamente las escaleras, y se había acondicionado una habitación muy pequeña en un lugar cercano al office, lo que no debía de ser ajeno a la agravación de su reumatismo.


  Harry Dickson y Tom Wills examinaron en vano el lugar, y el detective debió rendirse a la evidencia de que, si a los clientes les interesaba la casa en lugar de su ocupante, no podía averiguar la razón. Se vio forzado, pues, a abandonar una pista.


  Ahora llegamos, o mejor somos llevados, al misterioso caso del Clifton-Hotel.


  Harry Dickson, la antevíspera de la muerte del señor Paradieu, había recibido la visita de éste.


  Aun siendo extranjero y no perteneciendo al grupo señalado por el doctor Selles, su caso era el mismo.


  Harry Dickson observó las mismas palpitaciones, el mismo terror. Pero también apreció otra cosa: que durante toda la consulta los ojos del cliente estaban fijos en él con aire de profunda atención. El hombre pareció, en varias ocasiones, que iba a preguntarle algo, pero no lo hizo.


  Más entre las observaciones generales hechas sobre los cinco pacientes había una que Dickson no había consignado por escrito, pero que retenía mentalmente.


  «¡Ninguno de aquellos enfermos se dejaba auscultar la espalda!».


  Y el desconocido, el que se decía Paradieu, también se había negado obstinadamente.


  Pero ahora el cuerpo yacía sobre las losas de la Morgue y Dickson, que no había querido hacerlo en presencia de los policías, pensaba llenar esa laguna sometiendo al muerto a un examen más concienzudo.


  En cuanto amaneció se dirigió al depósito de cadáveres.


  Llegó cuando el encargado abría las puertas.


  El detective, siempre bajo el aspecto del doctor Selles, exhibió un permiso de visita en regla que había hecho firmar al superintendente Goodfield.


  —¡Ah! —dijo el guardián—, es para ver al tipo de esta noche. Muy bien… Acabo de entrar de servicio; voy a llamar a mi colega de la noche que se prepara para irse. ¡Eh, Pinkers!


  Pinkers llegó con el aire de un hombre que se dispone a gozar de un reposo bien ganado y al que se molesta.


  —¿Qué hay de nuevo?


  —Se trata del tipo que trajeron esta noche. El permiso de este señor está en regla.


  —¿Qué tipo? —preguntó Pinkers asombrado.


  —Espera a que lea su nombre… Un nombre poco corriente, que parece de casa de películas, Paramount… no, Paradieu.


  Pinkers se echó a reír.


  —Ha sido más madrugador que usted. Se fue a dar un paseo.


  —¿Cómo? —exclamó Harry Dickson.


  —Sí, ¿qué hay de extraño en eso? Yo todo lo hago en regla. Tenga, vea el papel que me han enviado hace más de una hora: Orden de entregar el cuerpo del llamado Paradieu a los empleados de la Facultad de Medicina. Vinieron dos con un furgón.


  »Es un documento en regla. Está firmado por un médico y por un oficial de Scotland Yard. ¡Lea usted mismo!


  —Doctor Selles… Superintendente Goodfield —leyó Harry Dickson estrangulando a duras penas un juramento.


  —Bien —preguntó Pinkers—, ¿está en regla para usted?


  —Mi querido amigo, ¡esas firmas son falsas!


  —¡Imposible! —aulló Pinkers.


  Pero Harry Dickson ya se había alejado.


  Se lanzó hacia un pequeño café cercano, donde un camarero levantaba las persianas, y se precipitó al teléfono.


  Goodfield todavía estaba en su casa; la llamada, que le había sacado de la cama, le puso de muy mal humor.


  —¿Qué es lo que dice usted, Dickson? El cadáver se ha ido de paseo y alguien se ha atrevido a imitar mi firma ¡Eso es terrible! Y no es todo. ¿Sabe usted lo que me pasó la otra noche al regresar a mi casa? ¡Fui víctima de una agresión! Sí, yo, el superintendente Goodfield de Scotland Yard: recibí un golpe en la cabeza y me robaron mi cartera con cuatro libras.


  —Y, sin duda, la pequeña tarjeta que recogió usted ayer noche en Clifton-Hotel, ¿verdad? —preguntó Harry Dickson.


  —¡Cielos! ¡Es cierto! —rugió Goodfield al otro lado del hilo.


  —Lo que significa —concluyó el detective— que han limpiado a fondo todo lo que hubiera podido servir de pista en este asunto. Lo mejor que puede hacer, por el momento, Goodfield, es volver a dormirse.


  III - LA VENTANA CUADRADA


  La tempestad golpeaba los cristales; el viento que aullaba por la gran chimenea impedía dormir a Tom Wills. El jefe había salido y el joven guardaba la gran casa. Echaba de menos su pequeña y familiar habitación de Baker Street, que había tenido que cambiar por una grande, del primer piso, contigua a la del doctor, ocupada ahora por Harry Dickson. Su cama parecía perdida en aquella inmensidad entre cuatro paredes, como un oasis en pleno desierto. Había apagado la luz, pues la pequeña bombilla del techo no conseguía eliminar las sombras que hacían aquel lugar siniestro e inquietante.


  Con los ojos abiertos como platos, vueltos hacia el rectángulo de la ventana cercana, escuchaba los mil pequeños ruidos de la noche. Fuera se oía la lluvia y el viento; en el interior, una serie de sonoridades indefinibles: ratones cerca de la chimenea, la carcoma de los muebles, vagas resonancias en los corredores, el crujido de alguna puerta mal cerrada.


  El jefe no volvía, aunque ya hacía tiempo que había dado la medianoche.


  Tom, a quien la inquietud de la espera había puesto nervioso, no pudo permanecer en la cama. Se deslizó fuera de la ropa, se puso las zapatillas y se situó detrás de las cortinas de la ventana.


  Tanner Street se extendía ante él, negra y brillante de agua; un carguero retrasado hacía sonar su sirena en el cercano Támesis; los grandes faros de los taxis paseaban sus haces de luz sobre el brillante asfalto.


  Sobre la acera de enfrente se hallaba un farol solitario, alto y helado sobre el poste, y el joven observó que el viento hacía oscilar su llama, lo que contribuía a hacer más difícil la visibilidad.


  Haciendo un esfuerzo vio una silueta apoyada en el farol.


  Tom Wills permaneció inmóvil, procurando no mover los visillos de muselina. Sus ojos, habituados a la oscuridad, distinguieron más claramente la forma. Era la de un hombre de estatura elevada, cubierto con una espesa capucha que ocultaba casi completamente su rostro.


  Tom vio el resplandor de un par de cristales cuando la cabeza del hombre se levantó un poco. Entonces se dio cuenta de que aquel hombre tenía la vista fija en la casa del doctor.


  El joven se entregó entonces a una dura disciplina de los sentidos, tal y como su jefe le había enseñado a menudo: intentaba seguir una mirada.


  No era cosa fácil en la noche y, sobre todo, teniendo en cuenta la distancia que le separaba de la acera de enfrente; sin embargo, consiguió hacerlo, gracias a la consideración del ángulo luminoso de los reflejos de los lentes.


  El hombre miraba atentamente una de las ventanas del último piso de la casa. Era un piso abandonado casi por completo: sólo contenía habitaciones vacías, algunas de las cuales servían de desván.


  Tom recordó sus cristales desprovistos de cortinas y cubiertos por el polvo que los años habían acumulado sobre ellos. De pronto algo cambió su actitud.


  Tom vio que se llevaba la mano al corazón, como bajo la acción de una súbita sorpresa; después hizo gesto de retroceso, volvió a su puesto de observación en un movimiento de energía desesperada, al fin.


  El hombre debía ver algo… allí, en el piso que se encontraba encima de Tom Wills.


  Su gesto se precisó bruscamente. Levantó una mano, dudó…


  Y Tom vio que aquella mano tenía un revólver y que éste apuntaba a la casa. Esperó la detonación. Ésta no llegó.


  El joven percibió claramente un grito ahogado por e] terror. Y, de pronto, el desconocido dio media vuelta y se alejó corriendo.


  Pero su maniobra había sido fatal para su intención de mantener el incógnito, pues hizo caer sobre sus hombros la capucha, permitiendo que el joven reconociera el rostro descompuesto de Midgett.


  La noche ya había tragado su delgada silueta y Tom seguía oyendo el ruido enfebrecido de su carrera en las tinieblas. Pero ¿qué podría haber visto que despertara su terror hasta el punto de incitarle a huir tan bruscamente?


  Una ventana de una casa de enfrente proporcionó la respuesta a Tom. Estaba totalmente negra y hacía el oficio de un espejo. En su campo oscuro se incrustó el reflejo de una forma cuadrada.


  Entonces el joven apreció que una de las ventanas del piso de arriba de su propia casa estaba iluminada por una luz rojiza y triste como la de una vela o una linterna sorda. Algo se movía vagamente en aquella claridad. Era una sombra pegada a los cristales, una sombra deforme y difícilmente discernible, que le pareció extrañamente odiosa.


  Un instante después el reflejo había desaparecido. Pero Tom sabía que no se encontraba solo en la triste casa tenebrosa.


  ¡Y el jefe tardaba en volver!


  Tanto peor… Jamás se diría que carecía de valor.


  Se puso apresuradamente un abrigo, cogió su revólver y entreabrió la puerta sobre la oscuridad y el silencio. Eso era lo único que había en la gran casa; el viento ya no soplaba y sólo se oía el argentino ruido de una gotera en un patio interior.


  Tom comenzaba a subir lentamente la escalera que llevaba arriba, cuando el silencio fue turbado por otro ruido. Ahora llegaba de la planta baja, donde acababa de ser abierta una puerta con estudiada precaución.


  Tom se pegó a la pared, retuvo su respiración y esperó. El ruido, aunque se precisaba, no era cercano.


  Wills se dio cuenta que el intruso se dirigía hacia la escalera de servicio, una especie de escalera de caracol que jamás se empleaba. De esta manera, el desconocido que se movía por la casa podía alcanzar el segundo piso sin pasar por delante de Tom Wills.


  De segundo en segundo, los peldaños de la escalera de servicio, viejos y carcomidos, sonaban bajo unos pasos prudentes; pausas más o menos largas se producían a cada gemido de las maderas.


  Tom decidió continuar su subida, cuando se produjo un cambio perceptible; ahora los pasos descendían, como si el intruso hubiera abandonado la idea de ascender por la escalera de servicio.


  Ahora eran menos cuidadosos, se hacían más rápidos: ¡eran los pasos de alguien que huía! Sí, huían, veloces y sonoros, y ganaban rápidamente el sótano.


  En este momento la puerta de la calle sonó con fuerza. Tom Wills respiró: el jefe volvía.


  Giraba sobre sus talones y comenzaba a descender para unirse al detective, cuando un grito desgarrador estalló en el sótano.


  Una llamada de agonía… El último grito de un hombre que muere.


  —¡Tom! —gritó el detective en el pasillo.


  —Por aquí, jefe… Yo estoy aquí… Ellos están en el sótano.


  Sonó el ruido seco de un conmutador y las lámparas del corredor se encendieron. Harry Dickson, chorreando agua, vio que su ayudante se acercaba a él con el arma en la mano.


  —Pronto, jefe; se lo contaré todo… Pronto, al subterráneo.


  Lo encontraron negro y desierto, pues Selles jamás lo utilizaba. No había ninguna lámpara encendida; si había pasado algo, eso se había producido en medio de las espesas tinieblas de la noche.


  En efecto, algo acababa de suceder… Algo espantoso y misterioso, sin duda. Los detectives no tardaron mucho en advertir de qué se trataba: un charco brillaba a la claridad de sus linternas: sangre fresca.


  Pero eso era todo… No había rastro de un cuerpo, de un cadáver quizá, ni tampoco de lucha: sólo aquel enigmático charco. ¡Y el eco del grito de agonía moría, aún en una última resonancia, en el vacío de la casa!


  Tom enseguida participó a su jefe lo que había sucedido. En realidad no era gran cosa.


  —¡Al tercer piso! —ordenó brevemente el jefe.


  Abrieron la puerta de una habitación absolutamente vacía y Dickson olió el aire.


  —Linterna sorda —murmuró—, huele a aceite mineral. ¿No huele a metal quemado y a mecha carbonizada? Veamos si hay otros rastros —añadió.


  Los cristales de las ventanas no estaban sucios, pues el viejo Fred había limpiado la casa al dejarla. El detective le maldijo interiormente. No había polvo que revelara alguna huella.


  De pronto, Tom Wills tuvo una idea.


  —Mantenga encendida su linterna, señor Dickson —dijo—, y diríjala hacia la ventana.


  Dickson comprendió e hizo gesto de aprobación.


  Tom corrió a pegar su nariz contra los cristales.


  En la ventana de la casa de enfrente se acababa de encender una luz.


  Tom Wills movió vivamente la cabeza.


  —No es el mismo reflejo, jefe —exclamó—. Mire esa ventana que vemos ahí enfrente: reproduce fielmente la forma de nuestra ventana, que es redonda por arriba; pero la que yo vi antes era completamente cuadrada.


  —Extraño —se contentó con murmurar el detective.


  Continuaron la exploración de aquellos lugares, pero no descubrieron nada nuevo.


  —Sin embargo —gruñó Harry Dickson—, hay algo ahí dentro que debemos aclarar enseguida.


  A su vez se apostó junto a los cristales.


  —Tom —dijo de pronto—, la casa de enfrente está vacía; fíjese en esas dos inscripciones amarillentas pegadas a la fachada que indican venta o alquiler. Eso nos permitirá realizar un experimento.


  »Quédese aquí. Voy a introducirme en esa casa, es cuestión de unos minutos y un juego de ganzúas. Cuando me vea aparecer ante la ventana del último piso donde daba el reflejo, encienda su linterna.


  —¡Entendido, jefe!


  Harry Dickson descendió, atravesó la calle bajo la lluvia y se puso a examinar la cerradura de la puerta de la casa vacía.


  Era moderna y oponía la resistencia propia de un mecanismo nuevo y bien terminado. Sin embargo, terminó por ceder a los hábiles esfuerzos del detective que, nosotros lo sabemos, era un maestro en el arte de abrir puertas. Con todo, había empleado cierto tiempo.


  Al fin se encontró dentro, atravesó un corredor, subió una escalera negra y lanzó un suspiro de satisfacción al dirigirse hacia la ventana que debía de servir para realizar la experiencia proyectada.


  Se colocó ante los cristales y volvió los ojos hacia la casa del doctor, después hacia la ventana del tercero donde debía ver encenderse la linterna de su ayudante.


  Aquella ventana permaneció a oscuras. Pasaron algunos minutos, y una espantosa agonía se apoderó de Harry Dickson.


  Tom Wills no aparecía y la ventana de enfrente permanecía oscura y vacía.


  * * *


  Tom Wills había visto a su jefe atravesar la calle. Después, durante algunos minutos, siguió con interés, y no sin impaciencia, los esfuerzos, aparentemente inútiles, del detective, trabajando en la puerta cerrada.


  Al fin, en la sombra, creyó ver a Harry Dickson hacerle un gesto de llamada como si solicitara su ayuda.


  Tom decidió ir a reunirse con él para secundarle en su tentativa de penetrar en la casa. No encendió su linterna, por prudencia; los extraños ruidos de hacía un momento estaban vivos en su memoria.


  Ganó la puerta de la habitación pegado a la pared.


  Pronto se encontró en el descansillo y se dirigió hacia la escalera. Asombrado, se encontró con una pared.


  —¿Me he equivocado de camino en un espacio tan pequeño? —murmuró.


  Dobló hacia la derecha, pero volvió a encontrarse con una pared. Entonces, encendió su linterna.


  Una exclamación de terror y estupefacción subió a sus labios. ¡No sabía dónde se hallaba!


  Estaba en el centro de una pequeña habitación negra, cuadrada, de muros mate y lisos que adquirían extraños visos a la claridad de su linterna.


  Extendió la mano hacia las paredes, el contacto era glacial: tocaba una chapa de acero. El suelo y el techo estaban cubiertos de un cemento negro y pulido; sólo en el centro del suelo estaba trazado un círculo de pintura roja.


  Algo particularmente siniestro y amenazante emanaba de aquel vacío tenebroso donde sólo se encendía el círculo escarlata.


  Tom palpó las paredes con mano febril. Las golpeó y sonaron apagadamente. Empezó a gritar, pero su voz apenas resonó.


  Tom volvió a golpear y se hizo sangre en las manos golpeando los muros de negro acero…


  La linterna proyectaba un cono blanco en aquel estrecho espacio, pero las paredes no devolvían ningún rayo.


  Una pesada somnolencia comenzó a apoderarse de su ser, debido a que el aire lentamente se iba haciendo irrespirable en aquella exigua habitación.


  Le pareció sentir una súbita conmoción sorda, e instintivamente extendió los brazos.


  La luz de su linterna se alejó vivamente, parecía que alcanzaba alturas vertiginosas.


  En la sombra hizo gestos de ahogado en medio de las olas. Ya no tocaba muros deslizantes, sino ladrillos, trozos de papel, tapices.


  Las mismas tinieblas parecían hacerse menos opacas: vio vagamente los contornos de una ventana redondeada por arriba. Y, de pronto, surgió una luz cegadora, después una mano le cogió por el cuello.


  —¡Socorro! —aulló.


  —Pero ¿qué le sucede?


  Era la voz de Harry Dickson.


  Y como si despertara de una pesadilla, se encontró en la habitación del último piso iluminado por la luz de una lámpara eléctrica.


  —Pero ¿de dónde demonios viene usted? —gritó Harry Dickson a su oído.


  Sí, era la voz del jefe en carne y hueso.


  —¡La habitación negra, las paredes de acero, el círculo rojo! —balbuceó Tom Wills.


  —Espere —respondió Harry Dickson—, procedamos con método.


  Tom sólo pudo contarle su extraña presencia en una habitación desconocida en el momento en que dejaba la habitación donde se encontraba ahora con intención de reunirse con su jefe.


  —He regresado a esta casa corriendo y gritando su nombre como un loco —declaró Harry Dickson a su vez—. Me he dado la vuelta tres o cuatro veces decidido a abatir a cualquiera que interrumpiera mi marcha. Tres veces he examinado esta habitación.


  »Y cuando miraba por última vez por la ventana, ha entrado usted aquí aullando como un condenado.


  —¡La habitación! —gimió Tom.


  Harry Dickson le cogió por los hombros y le acercó a la pared, poniéndose a golpearla con la culata de su revólver.


  Ladrillos, yeso…; ladrillos, yeso —gruñó—. Podría derribar esta casa y no encontrar otra cosa. Puede ver perfectamente que no hay ninguna otra habitación.


  —Pero hay un charco de sangre… Hemos oído un grito y he visto la ventana cuadrada.


  Sí, todo eso es cierto —murmuró Harry Dickson con voz sombría—, y no puedo negarlo. Dios sabe qué otras sorpresas nos aguardan todavía en esta misteriosa casa.


  IV - MISTERIO SOBRE MISTERIO


  Con el alba el misterio aumentó.


  Harry Dickson entreabría apenas los ojos, tras dos horas de sueño enfebrecido, entrecortado por bruscos despertares, cuando se oyó el timbre de la puerta.


  Era un enviado de Goodfield, rogando al «doctor Selles» que acudiera inmediatamente al despacho del jefe de la estación cercana a London Bridge Station, para una importante comunicación.


  Tom Wills manifestó una viva repulsión ante la idea de tener que quedarse solo en la casa, incluso a pleno día, pero debió ceder ante las necesidades del momento.


  Harry Dickson llegó al andén de la enorme y famosa estación subterránea al mismo tiempo que el superintendente Goodfield.


  —Ya a ver usted a un antiguo conocido suyo, señor Dickson —dijo—, aunque la verdad es que se encuentra en un triste estado.


  Un jefe de servicio, recién despertado y furioso por el suplemento de trabajo que debía realizar, les conducía a un pequeño reducto cercano a la lampistería.


  A la triste luz de un mechero de gas Harry Dickson vio una forma alargada bajo un toldo de cuero negro.


  —¿Un suicida? —preguntó viendo la cabeza cubierta de sangre y deformada por una bala de revólver disparada contra la sien.


  —¿Le reconoce usted? —preguntó Goodfield.


  Los rasgos estaban horriblemente deformados, pero eran familiares al detective.


  —¡Midgett! —exclamó.


  —¡Extraño suicida! —Gruñó Goodfield—, tras el terraplén del ferrocarril se metió una bala en la cabeza, lo que justifica las numerosas manchas de sangre y masa encefálica. Supongo que la muerte fue fulminante.


  —¡Sin duda alguna!


  Con un brusco gesto el policía del Yard retiró el toldo y Dickson casi retrocedió horrorizado ante el espantoso espectáculo.


  A partir de las últimas costillas de la caja torácica, el cuerpo no era más que una masa de huesos y carne machacada.


  —Según esto —continuó Goodfield—, incluso tuvo fuerzas para subir al terraplén e ir a tenderse sobre el raíl y hacerse destrozar por el primer tren matinal.


  —Es decir, que le tendieron sobre el raíl —aclaró Harry Dickson.


  —Naturalmente; pero ¿por qué? Si hubieran querido que quedara irreconocible lo habrían colocado de modo que las ruedas del convoy le pasaran sobre la cabeza y no sobre la parte de abajo del cuerpo.


  Harry Dickson hizo un gesto de asentimiento.


  —La razón —murmuró muy bajo— es exactamente la misma que impide a mis otros pacientes dejarse auscultar la espalda.


  Goodfield miró desconfiadamente a su amigo.


  —¿Le parece posible, Dickson, que este nuevo crimen esté relacionado con el de Clifton-Hotel? No sé muy bien por qué, pero me parece que podría ser así.


  —Y su idea es válida, Goodfield, pero necesitaremos aún cierto tiempo para ordenar algunas cosas.


  —Muy bien —replicó el superintendente—, eso le concierne. He escrito debajo de mi informe: «Harry Dickson se ocupa de esto». Eso bastará para contentar a mis jefes. A propósito, también están mi cartera y mis cuatro libras robadas. Espero que las encontrará usted.


  —Pudiera ser —respondió el detective con una vaga sonrisa.


  Volvió a Tanner Street. Aunque su ausencia no hubiera sido muy larga, encontró a Tom Wills sumido en un estado de gran agitación.


  —Hay alguien que se pasea de nuevo por la casa —exclamó en cuanto tuvo a su jefe delante.


  —¡No es posible!… Cuéntemelo enseguida.


  —Hay poco que contar —respondió el joven de mal humor—. Parezco un colegial al que se le hacen novatadas sin cesar. Estaba entregado a mi papel de criado y pensé que a su regreso le gustaría tomar una taza de té caliente.


  »Sólo desciendo al sótano cuando es estrictamente necesario, pues ese lugar me horroriza. Estaba calentando el agua en un infiernillo de gas del salón cuando oí pasos en la casa. El ruido venía de su despacho. Corrí hacia allí y la puerta estaba cerrada por dentro.


  »Sin embargo, estaba seguro que unos minutos antes estaba abierta, pues usted había salido de allí y no podía hacer cerrado por dentro.


  »Pero podía entrar por el fondo atravesando el pasillo.


  »Era lo que iba a hacer, cuando la portezuela del mirador se abrió. Una sombra se destacaba sobre el panel de cristal del fondo.


  »¿Quién vive? —grité—. Alto o disparo.


  »Por toda respuesta oí a alguien que bajaba a toda velocidad las escaleras que llevan al sótano y me precipité en su persecución.


  »El hombre saltaba como una cabra, aunque fuera muy corpulento, y cuando alcanzaba los últimos peldaños, pasó por el ojo de buey que da un poco de claridad a las cocinas subterráneas.


  »Reconocí a Altroyd.


  »Sin pensarlo, grité su nombre.


  »¡Dios mío! —gimió. Y de pronto fue como si se lo hubiera tragado la tierra.


  »Creí que se trataba de otro pasadizo secreto, cuando oí un ruido de caída en el patio.


  »Es posible, como usted sabe muy bien, alcanzar en ese patio el lavadero del sótano y también una pequeña escala de hierro. El hombre debía de tener alas para emplear tan poco tiempo en hacerlo. Yo seguí el mismo camino. Sólo encontré una escala tirada, pero ningún rastro de Altroyd.


  Harry Dickson había escuchado sin decir nada. Cogió su pipa, la cargó y se puso a fumar con frenesí.


  —Veamos, Tom, usted es un muchacho muy ágil. Yo también corro bastante deprisa. Vamos a hacer un experimento.


  »Yo haré de Altroyd y me pondré donde usted le vio. Aquí era, ¿no es así?


  —¡Exactamente!


  —Bien, me pongo a correr hacia el patio, usted me seguirá a toda velocidad. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo.


  —All right. Me largo.


  Tom alcanzó a su jefe en el patio al pie de la escalera de hierro.


  —No puedo admitir que un hombre haya podido correr con más velocidad. Pues, en el momento en que usted llegó a la cocina del sótano, oyó la caída de la escala en el patio. Hay un ser muy inteligente y muy hábil en el juego, Tom.


  —¿Y Altroyd? —preguntó el joven.


  —Terminaremos por descubrir los misterios de esta casa, pues los hay.


  »Pero, quizá no podamos dejar piedra sobre piedra, y como eso no podemos hacerlo de momento… A propósito de Altroyd, aquí hay algo.


  El detective se agachó y cogió un bombín del suelo de la cocina.


  —¿No le recuerda nada este lugar, Tom?


  El joven movió la cabeza.


  —Yo se lo diré, pues: la mancha de sangre de esta noche.


  —¡Es verdad! —exclamó el joven—. ¡Qué noche, Dios mío! ¿Supongo que se va a poner a buscar inmediatamente a Altroyd?


  —Lógicamente, sería preciso que lo hiciera, pero temo mucho que sería perder el tiempo. Vamos a ver lo que hizo en mi despacho.


  Dejaron el sótano para regresar a la planta baja, y una vez allí, alcanzaron el despacho del doctor.


  —¡Vaya! —exclamó Tom—. ¿Será posible?


  La habitación estaba en un completo desorden. Los cajones, abiertos; los libros de la biblioteca, extendidos por el suelo sin el menor miramiento.


  —No ha robado nada —declaró Dickson—. El dinero está en el cajón. Altroyd no es, pues, un ladrón corriente.


  —Ha estado buscando algo —declaró Tom Wills.


  —¡Sin ninguna duda!


  —Pero ¿qué?


  Harry Dickson se echó a reír.


  —Supongo que terminaremos por resolver este asunto cuando podamos responder a esa pregunta, amigo mío.


  —En una palabra —resumió Tom Wills—, las gentes entran y salen de aquí como Pedro por su casa.


  »Aúllan como muertos y la sangre parece que cubre el suelo. Además, hay una ventana cuadrada en alguna parte de esta casa y una habitación cuadrada sin ventana y con un círculo rojo en el suelo. Y no sabemos nada, nada, nada.


  —Hum —respondió el detective a media voz—, no es totalmente exacto, sabemos algo.


  —Me gustaría mucho saber qué —dijo Tom muy picado.


  —Que alguien vino a esta casa y que en mi despacho buscó algo y lo encontró.


  —¿Y qué es lo que encontró Altroyd?


  —¡No se trata de Altroyd!


  —Cada vez estoy más confundido —se lamentó Tom Wills.


  —Mirar no es ver. No confunda el dedo con la luna, como dice el famoso proverbio zen, Tom —dijo el jefe—, es un axioma muy importante, y yo lo repito muchas veces.


  »Mire ese cajón. Acaba de ser golpeado, y quien lo hizo no consiguió abrirlo. Sin embargo, fue abierto. Pero antes…


  —Explíquese, jefe —suplicó el joven.


  —Quien intentó abrirlo inútilmente fue Altroyd.


  »Las señales alrededor de la cerradura testimonian su extremo nerviosismo.


  »Pero antes que él, sin duda esta noche, o quizá durante mi breve ausencia de esta mañana otra persona hizo mejor su trabajo. Lo abrió fácilmente y se puso a examinar atentamente la guía de ferrocarriles que se encuentra dentro y vio la marca que el imprudente doctor Selles había trazado junto al nombre de cierta estación escocesa.


  —Entonces, buscaba al doctor Selles, ¿no es eso? —exclamó Tom.


  —¡En efecto!


  —Pero ¿qué es lo que sabe Selles?


  —Creo que nada, pero el que abrió el cajón piensa que sabe algo y temo mucho que pierda su tiempo en el Flying Scotchman, el rápido de Escocia.


  A Tom Wills le pareció que su jefe perdía el tiempo, y se lo dijo.


  El detective consultó su reloj.


  —El día acaba de iniciarse, Tom. Me confiero el derecho a introducirme en casa de ciertas personas.


  —¿De qué personas se trata?


  —Voy a citar sus nombres: Prescott, miss Stower, Eisengott; olvido a Altroyd y a Tiprey, que parece han desaparecido definitivamente de nuestro horizonte. Tengo igualmente muchas horas ante mí para ordenar a la policía de Edimburgo que detenga a uno de esos personajes cuando se apee del rápido. Si es que alguno de ellos va en él, lo que es muy posible.


  »Y además, Tom, espero la respuesta a un telegrama que he enviado a un lejano pueblo.


  —Me gustaría mucho ver a uno de esos individuos cara a cara —murmuró Tom Wills.


  —A falta de los pájaros, vamos a ver su nido —respondió alegremente el detective.


  Llamaron a la puerta de la casa más cercana, la del señor Prescott. Después de bastante tiempo apareció en la ventana el gorro de dormir de un criado.


  —El señor Prescott no vino a dormir esta noche —dijo con voz gangosa.


  —¿Podría indicarme usted dónde puedo encontrarle? —preguntó Dickson.


  —No soy su confidente… Y ahora que le he informado, déjeme dormir.


  —Vamos a probar suerte con miss Stower —dijo Tom Wills.


  Miss Stower había salido de viaje hacía tres días, según dijo su patrona. Y también Eisengott. Los detectives encontraron en la puerta de su casa una inscripción: Ausente por asuntos familiares.


  —Que se podría traducir por «Váyanse al diablo» —gruñó Tom.


  Apreció que su jefe no parecía molesto ante aquella ausencia general. Al contrario…


  El detective se frotaba las manos y afirmaba que todo iba bien.


  Al regresar a Tanner Street vieron que un repartidor de telegramas llamaba a su puerta.


  Harry Dickson aceleró el paso.


  —Un telegrama para el doctor Selles —dijo el repartidor.


  —¡Dámelo, hijo mío!


  El detective se apresuró a rasgar el sobre.


  Tom vio que hacía un gesto de sorpresa y después que su rostro expresaba gran consternación.


  —No me esperaba esto —murmuró Harry Dickson.


  Entregó a Tom el telegrama y el joven leyó:


  Doctor Selles desconocido. Jamás ha residido en Dork-Glen. Inspector O’Grady, policía de Edimburgo.


  —Entonces, ¿ese hombre se ha burlado de nosotros? —preguntó Tom con cólera.


  Harry Dickson movió lentamente la cabeza.


  No lo creo, Tom. Temo mucho que le haya sucedido algo malo a mi viejo amigo.


  V - EL PERRO ROJO


  Y, de pronto, se descubrió la pista del perro. Eso no fue debido al azar, sino a las laboriosas y pacientes investigaciones del prestigioso detective.


  El doctor Selles era popular en el barrio y, naturalmente, Harry Dickson debía heredar el afecto que hacia él sentían las personas de los alrededores. Desde su establecimiento como médico había tenido bastantes consultas[1]. Incluso había salvado la vida a un pobre perro callejero que tenía un tumor en una pata.


  A partir de entonces muchos habitantes de la zona habían acudido a pedirle consejo para tratar ésta o aquélla enfermedad de sus chuchos, y Dickson-Selles se había dedicado a los animales con interés, obteniendo bastantes éxitos.


  Este amor hacia los animales iba a tener su recompensa.


  Un lampista de la estación de London-Bridge vino a visitarle poco después de la recepción del telegrama que le había sumido en la consternación.


  —Doctor Selles —le dijo brevemente el ferroviario—, me he enterado que le interesan los animales, y sobre todo los perros.


  —Así es —respondió Dickson.


  —Eso hace que me atreva a pedirle algo —continuó el lampista, cuyo rostro expresaba satisfacción—. Supongo que pertenecerá usted a la Sociedad Protectora de Animales, ¿verdad?


  —Su suposición es fundada, amigo mío, pertenezco.


  —Verá de qué se trata, señor doctor. Estaba esta noche en Victoria Station, donde reemplazaba por azar a un compañero. El expreso de Edimburgo dejaba la estación, cuando de pronto vi a un magnífico perro rojo que se puso a seguir el convoy lanzando lamentables ladridos. Supuse que el dueño del animal debía de encontrarse en el tren. El pobre perro corrió durante algún tiempo y, al fin, saltó sobre un estribo. Pero fue violentamente arrojado al andén donde quedó herido.


  »Me hubiera gustado ocuparme de él, pero solamente soy un humilde lampista.


  »He pensado en usted para que cure al animal herido y se lo devuelva después a su amo.


  Harry Dickson contuvo difícilmente su emoción. Recompensó al buen hombre y fue inmediatamente a referirle a Tom Wills lo sucedido.


  —Voy a darle una nota que tiene que entregar al jefe de estación, Tom —dijo—; en ella le reclamo el perro del cual me hago responsable. Sería imprudente traerle aquí, por eso lo va a llevar usted al veterinario Coswell, nuestro vecino de Baker Street, para que lo cuide. Coswell es amigo mío y se entenderá perfectamente con él.


  Tom Wills partió, y en efecto, encontró al perro, ligeramente herido, en una esquina de consigna. No tuvo ninguna dificultad para que se lo entregaran en nombre del doctor Selles. Como el animal no podía andar normalmente y además se mostraba algo desconfiado, se instaló en un taxi diciendo que le llevaran a la dirección del veterinario Coswell.


  Solamente entonces se dio cuenta que le seguían.


  El coche se puso en marcha, y por la ventanilla trasera vio a un hombre cubierto con una capucha que se dirigía al estacionamiento y cogía un coche que se puso a seguir a su taxi.


  Un instante después, los dos coches llevaban la misma dirección.


  —¿Me sigue a mí, o al perro? —se preguntó Tom Wills.


  Llegó a casa del veterinario y constató que el coche que le seguía acababa de detenerse a unos cincuenta metros del suyo.


  El joven puso al señor Coswell al corriente de la situación en pocas palabras y le pidió permiso para telefonear a su jefe.


  —Bien —respondió el detective al otro lado del hilo—, hay movimiento y eso me gusta. Supongo que usted no habrá podido reconocer a quien le seguía debido a su capucha, ¿verdad?


  —Exacto, jefe.


  —En ese caso, el hombre no se parará a medio camino. Sin duda se presentará al veterinario para intentar apoderarse del perro, que supongo no es otro que el famoso animal que cogió la cartera en Clifton-Hotel aquella noche.


  —¿Qué le hace pensar eso?


  —Bueno… la salida del rápido de Escocia al cual seguía el perro. Tiene que ser un animal muy bien adiestrado y sobre todo muy fiel para llegar a ese extremo.


  —Comprendo… ¿y después?


  —Saldrá de casa de Coswell procurando que no le sigan. A continuación dará media vuelta y regresará a casa del veterinario entrando por la puertecilla de la parte de atrás. Cuando el hombre se presente y tenga su descripción, avíseme inmediatamente.


  —De acuerdo, jefe; ¡todo se hará de acuerdo con sus deseos!


  Tom realizó al pie de la letra las recomendaciones del detective.


  Se alejó de casa de Coswell y atravesó la calle, después dio un rodeo y, poco más tarde, estaba de regreso en casa del veterinario.


  Un cuarto de hora después llamaron a la puerta.


  Un criado abrió.


  —¿Tiene usted lugar en la perrera para un nuevo pensionario? Debo partir de viaje y deseo confiarles mis dos perros. ¿Puedo ver la perrera?


  —Por supuesto, señor.


  Tom Wills entreabrió la puerta del salón, que daba al vestíbulo. Oyó la breve conversación, pero no pudo distinguir al que acababa de entrar; sin embargo, reconoció al hombre que le seguía en el coche gracias a la capucha que llevaba.


  Ahora, seguía al criado por el patio de la casa donde se encontraban los espaciosos cubículos de los perros.


  —¿Quién es éste? —preguntó el visitante.


  —Acaba de ingresar, señor; es un perro herido al que el señor Coswell deberá curar —fue la respuesta.


  Se encontraba ante el lugar donde estaba alojado el gran setter rojo.


  Tom se acercó. Pero era demasiado tarde: las cosas se produjeron con una velocidad extrema. Una llama surgió de entre las ropas del hombre, y éste corrió como un relámpago hacia el vestíbulo derribando al joven detective. Casi inmediatamente sonó la puerta de la calle. Cuando Tom Wills se volvió a poner en pie y alcanzó el umbral su extraño agresor había desaparecido.


  La acogida que le dispensó su jefe a su regreso carecía de entusiasmo, pero no le hizo ningún reproche.


  —¿Y el perro? —preguntó brevemente el detective.


  —Muerto… Una bala en la cabeza.


  —¡Vaya!, hemos perdido una buena pista. Pero no debemos entregamos a lamentaciones inútiles. ¿Reconoció usted al hombre?


  —¡Eisengott!


  —Me lo esperaba.


  —Supongo —aventuró Tom Wills con la esperanza de mitigar su torpeza— que Eisengott ha llevado hasta el tren a la persona que partió en el rápido de Escocia. Vio lo que sucedía con el perro y habrá querido deshacerse de un testigo que podría ser importante.


  —Pudiera ser así.


  —Entonces —exclamó impetuosamente el joven— tenemos que atrapar a Eisengott y al viajero desconocido.


  —A Eisengott, sí. En cuanto al viajero desconocido parece más difícil…; no han detenido a nadie del tren. O mejor aún, han dejado escapar a alguien… o se ha escapado.


  —¿Sabe usted a quién?


  —Sí, a miss Stower.


  —Pero ¿por qué subió al tren y no realizó el viaje?


  —Vuelvo a su suposición, modificándola, hijo mío. Miss Stower partió en busca del doctor Selles. Eisengott corrió para hacerle saber que no lo encontraría al final de su viaje. El tren ya estaba en marcha así que ella se apeó en la primera parada. Su perro, que la siguió, fue víctima del accidente que usted conoce bien.


  »Usted tiene toda la razón cuando afirma que Eisengott se ha deshecho de un testigo muy importante.


  —Entonces, ¿ese perro es de miss Stower?


  —Sin ninguna duda.


  —¿Y por qué fue en el último minuto Eisengott a advertir a miss Stower que no continuara su viaje?


  —Porque acababa de enterarse de que el doctor Selles no se encontraba en Escocia.


  —¿Cómo?…


  —Porque acababa de saber dónde se encontraba el doctor Selles.


  —Y pensar que ese demonio de Eisengott se me ha escapado.


  —Tendrá que encontrarlos, hijo mío.


  —Eso es muy fácil decirlo —gimió el infortunado ayudante.


  Hundió la cabeza entre las manos, pero enseguida la levantó.


  —Pero, en ese caso, jefe… ¿Eisengott y todos los demás deben de saber que usted no es el doctor Selles?


  —Lo saben perfectamente, hijo mío, y le aseguro que hemos desempeñado el papel de primos en esta satánica historia.


  —¿Y vamos a continuarlo?


  —¡No! Desde este momento cierro esta casa y volveré a ser Harry Dickson. Pienso burlar al viejo Eisengott; no podrá darse cuenta de lo que pasa tan pronto. He quedado citado con Goodfield y sus hombres a las tres en Brunswick Court.


  —¿Ha regresado a su casa Eisengott?


  —No, pero no tardará en encontrarse en los alrededores.


  El detective cogió una hoja de papel y pareció que iba a quemarla. Tom vio una especie de aparato mecánico.


  —¿Qué es eso? —preguntó con curiosidad.


  —Un pequeño aparato de relojería que interesaría a Eisengott como relojero que es, pero que le atraerá de otra manera.


  »Me había olido su presencia bajo la capucha del hombre que le seguía y había previsto un fracaso por parte suya. Me he adelantado. El aparato, del cual éstos son los planos, ya ha sido fabricado y se encuentra en la casa del relojero. A las tres, exactamente, hará de las suyas.


  —¿Va a volar la casa? —preguntó Tom ansioso.


  —¿Es que me toma usted por un terrorista?


  A la hora señalada, los dos detectives se dirigieron a Brunswick Court, uno de los lugares más populares de Bermonsdey.


  Doblaron una esquina y se encontraron con una multitud gesticulante que corría ante ellos, mientras que las sirenas de los bomberos se hacían oír estridentemente.


  —¡Fuego! En casa del relojero… y no está dentro —gritaban voces angustiosas.


  En efecto, altas columnas de humo grisáceo se elevaban de las ventanas de la casa.


  Tom Wills vio rostros conocidos que emergían de la muchedumbre, a la que apartaban los bomberos. Eran agentes de paisano de Scotland Yard, entre los que reconoció a Goodfield, que le hacía señas.


  Harry Dickson se acercó a él.


  —¿Están vigiladas todas las salidas?


  —¡Todas, señor Dickson!


  —Entonces le prometo que atraparemos al pájaro.


  —¡Que Dios le oiga! ¿Cree usted que se trata del tipo que me robó la cartera y mis cuatro libras?


  —No, no se trata de la misma persona, pero no tardará en conducirnos hacia la que le agredió. ¡Estoy seguro de ello!


  —¡Oiga! —murmuró Goodfield inquieto—, me parece que eso arde de verdad.


  —Echa mucho humo, pero eso es todo, amigo mío. Unos cartuchos de humo y un buen aparato de relojería provocaron todo eso.


  De pronto el detective dijo al policía:


  —Haga que sus hombres circulen. Deben rodear esa columna contra la que se apoya ese pintor. Sigue la marcha del incendio con unos ojos que deben mostrar inquietud tras los cristales ahumados de sus gafas.


  —Entonces, es…


  —Nada de nombres… es él. Atención, ese hombre es astuto como el demonio y ágil como un gato, a pesar de su edad.


  Tom Wills observó el hábil movimiento de los policías que se apostaban alrededor de la columna.


  —El círculo está cerrado —dijo de pronto Goodfield.


  —Bien… Nada de escándalos. Es preciso actuar con rapidez, pues los bomberos van a largarse enseguida, acaban de comprobar que no hay rastro de fuego. Coja al hombre por el brazo y llévelo al coche de la policía que está parado junto a esa acera.


  Goodfield se dirigió al hombre cuando éste se disponía a huir.


  Con un breve movimiento le agarró del brazo con fuerza y le empujó hacia el vehículo del que Harry Dickson entreabría la portezuela.


  —Buenas tarde, señor Eisengott —dijo el detective colocándose al lado de su prisionero—. Me alegra mucho verle.


  El coche ya corría escoltado por las motos de la policía.


  El anciano lanzó un sordo gemido y no respondió. Con un gesto rápido, Goodfield arrancó el pañuelo y las gafas que ocultaban su rostro.


  —¡Dickson, este hombre se muere!


  —¡Demonios! —Gruñó el detective, viendo ante él un rostro que expresaba un dolor indescriptible—. Pronto… el hospital está a cien pasos de aquí.


  Se dirigieron rápidamente allí y llevaron al hombre a un quirófano.


  —Desvístale, doctor —ordenó Dickson.


  Cuando le quitaban sus ropas, el hombre comenzó a aullar lamentablemente.


  El médico de servicio retrocedió horrorizado.


  —Es espantoso… Este hombre parece haber sido sumergido en un baño de ácido sulfúrico.


  En efecto, el cuerpo del anciano, de pies a cabeza, era una llaga sanguinolenta.


  —Voy a ponerle un calmante —dijo el doctor—. Es todo lo que puedo hacer. Le quedan varias horas de sufrimiento… Es inútil que le pregunten nada, no podrá responderles.


  —He aquí, pues —murmuró el detective—, a alguien que muere para destruir una prueba extraña… un tatuaje sin duda alguna.


  —Cuando muera, la autopsia quizá le aclare algo —aventuró Goodfield antes de alejarse.


  Por la tarde les llegó una noticia asombrosa:


  Hemos encontrado vacía la habitación del llamado Eisengott. Aprovechando un momento de ausencia consiguió escapar. Nos hallamos en presencia de un hábil simulador. Las quemaduras debían ser superficiales y sobre todo fruto de un minucioso maquillaje.


  —Comprendo —dijo amargamente Dickson—. Eisengott, en previsión de un arresto probable, se había maquillado el cuerpo e interpretó una comedia. Mi pobre Goodfield, somos unos asnos y, además, hemos actuado como niños.


  VI - LA SOMBRILLA QUE CAYÓ DEL CIELO


  Fueron unos días de desaliento, días negros para Harry Dickson, Tom Wills y los policías de Scotland Yard, que cada vez veían menos claro el misterio de Clifton-Hotel.


  Harry Dickson había vuelto a su domicilio de Baker Street y pasaba las horas leyendo sin convicción.


  Como esto le ocurría con cierta frecuencia, aprovechaba tales circunstancias para hojear gruesos volúmenes de los anales del crimen compuestos por recortes de periódicos, notas y fotografías.


  ¿Habían llegado esas investigaciones a algo? Tom Wills no habría podido decirlo, ya que el rostro de su jefe continuaba serio y Tom no se hubiera atrevido a preguntarle nada al respecto.


  Sin embargo, un día el rostro del detective se aclaró algo y su ayudante le oyó incluso silbar suavemente.


  —Supongo… —comenzó.


  —¿Que he encontrado algo, no? Ésa es una observación que ya me ha hecho otras veces, hijo mío. De todos modos, estoy aún muy lejos de tener en la mano el hilo conductor que deseo.


  »Sin embargo, creo que veo algo, como diría el pavo de la fábula, y añadiré casi como él: “pero no sé por qué razón”. Aunque, no es del todo desdeñable.


  »Ahora me pregunto por qué no nos hemos encontrado con Tiprey en nuestro camino.


  —¿Por qué Tiprey? —preguntó Tom Wills—. Apenas se ha oído hablar de él en este asunto.


  —Precisamente, Tiprey es, por desgracia, el único punto tangible que he descubierto hasta el momento.


  —¿Por qué? —Peguntó Tom con impaciencia.


  —Porque Tiprey, en medio de ese grupo de gente honrada, es un tarado, es el único condenado, juzgado y castigado por robo.


  —Es cierto, ¿y cree usted que podrá encontrarlo?


  —Quizá.


  —En ese caso, ¡vamos! —exclamó impetuosamente el joven.


  —¿A dónde? ¿Al cementerio? Pero ¿a cuál? ¡Hay bastantes!


  —Entonces, ¿Tiprey está muerto?


  —Completamente muerto. Yo mismo lo he constatado.


  Sin darle a Tom tiempo de hacer más preguntas, Harry Dickson le mostró una fotografía de su colección. Ésta mostraba a un hombre robusto, de mediana edad, de rasgos enérgicos. El rostro, completamente afeitado, respiraba inteligencia y voluntad.


  —En su tiempo, yo le aplaudí —murmuró Dickson soñador—. Era un excelente artista a quien los teatros se disputaban.


  —¿Un actor? —preguntó Tom.


  —Un equilibrista, pero ¡qué equilibrista! Le ponía a uno la piel de gallina con sólo verle lanzarse por el tenso alambre que iba de un lado a otro de la pista.


  —Y allí murió —terminó Tom Wills.


  —En eso se equivoca, Tom. Murió de muerte natural.


  Harry Dickson cogió un frasco de tinta china y un pincel y comenzó a retocar la fotografía.


  Sobre el cartón comenzaba a aparecer otro rostro. Tom Wills exclamó:


  —Pero si yo he visto esa foto en los periódicos: ¡es el muerto desconocido de Clifton-Hotel!


  —En efecto, hijo mío, es él.


  —¡Ahora, la solución del misterio debe de estar muy cerca!


  —¡Sííí! —dijo burlonamente el detective—, va usted demasiado deprisa.


  —Tendremos que registrar todo Londres, todo.


  —No, tráigame toda mi colección de pipas y llene ese bote de gres de tabaco holandés.


  Una alegría muy intensa iluminó el rostro de Tom Wills. El jefe iba a fumar… fumar y fumar más aún, sin duda porque esperaba todo de la reflexión, de la profunda meditación, de sus prodigiosas deducciones.


  Cuando encendió su primera pipa (una bella pipa holandesa de tierra de Gouda que no utilizaba más que en raras ocasiones), dejó caer estas palabras:


  —Empecemos por el principio. Recuerde la noche en que Tiprey murió en su habitación del Clifton-Hotel. Tenemos al perro, el de la señorita Stower, luego la cartera, luego la sombrilla, luego la desaparición de ésta última, la del cadáver y la de la cartera de Goodfield…


  »Luego…


  —Luego… —suplicó Tom Wills impaciente.


  —Luego, tiene usted razón, tenemos muchas cosas para comenzar y no debemos dejarnos ir como un corcho por el Támesis: ¡a saber por qué lugares pasará antes de llegar a alta mar!


  El humo de la pipa, que se asemejaba a un oráculo antiguo, envolvía al detective.


  Tom Wills, andando de puntillas, se retiró, y fue a hacer compañía a la señora Crown, con la que jugó una partida de cartas.


  Cuando la partida terminaba con la aplastante victoria de la buena mujer, el timbre sonó, llamando a Tom al despacho de su jefe.


  Encontró al detective de pie. Su rostro estaba pálido y serio. Se diría que acababa de pasar una noche de penoso insomnio. Pero sus ojos brillaban.


  —Me parece que ha estado telefoneando largamente, jefe —dijo el joven.


  —Es cierto, Tom; me he estado informando sobre todos los programas de circo que hay actualmente en Londres.


  —¿Cómo, vamos a ir a ver algún espectáculo? —preguntó Tom extrañado.


  —Sí, aunque quizá sea de una naturaleza un tanto particular, aunque no difiera mucho, esencialmente, de una excelente función circense.


  —¿Drury Lane? —preguntó el joven.


  —¡Oh, no!, Tanner Street.


  —¿Volvemos a nuestro antiguo domicilio? ¡Brrr! No será demasiado divertido.


  —No, iremos enfrente.


  —¿A la casa vacía?


  —¡Usted lo ha dicho!


  —¿Y qué vamos a buscar allí? ¡No hay más que polvo y ratas!


  —¡La ventana cuadrada, amigo mío!


  —¡Oh… eso…! —Fue lo único que pudo articular el joven detective.


  Vio cómo su jefe se acercaba a la panoplia de armas que había en la pared. Escogió un fusil de caza de corto cañón, lo desmontó y metió las partes en los bolsillos de su abrigo.


  —¿Cartuchos? —preguntó Tom.


  —Sí, uno o dos, pero quíteles la pólvora y reemplácela por sal gruesa. ¡Pídasela a la señora Crown!


  —¿A qué clase de caza nos vamos a dedicar? —preguntó alegremente el joven.


  —A la caza de pájaros, Tom; a cazar pájaros nocturnos que vuelan por el cielo, haciendo el menor ruido posible con sus alas de terciopelo.


  Eran las diez de la noche cuando llegaron a Tanner Street. El tiempo era frío y brumoso; el cielo oscuro, cargado de nubes de tinta, pesaba sobre los tejados vecinos.


  Harry Dickson lo observó largamente como un marino que tratara de prever alguna tormenta; luego hizo un gesto de satisfacción.


  —Entremos en la casa vacía e instalémonos en el primer piso. Allí hay dos sillas un tanto desvencijadas que el antiguo ocupante abandonó en el desván; nos serán preciosas en esta espera que puede prolongarse. ¡Adelante!


  La cerradura no ofreció resistencia alguna. Llegaron fácilmente al piso de arriba y allí se instalaron detrás de una de las ventanas que el detective tuvo la precaución de entreabrir.


  Tom Wills oyó un chasquido metálico y vio, a la débil luz que venía de la calle, que su jefe montaba el fusil y lo cargaba con los dos cartuchos de sal.


  —Esos cartuchos no harán demasiado daño —murmuró el joven detective.


  —Bastarán para romperle los huesos a alguien si no tiene un poco de suerte —repuso irónicamente el jefe.


  —Se oía el tic-tac de un reloj…


  Harry Dickson permanecía en silencio; mantenía sus ojos fijos en la negra fachada de la casa del doctor Selles.


  Tom no se movía; haciendo coincidir su mirada con la de su jefe, observaba fijamente las aberturas oscuras de las ventanas.


  Éstas estaban curvadas por la parte superior. ¿Aparecería bruscamente la ventana cuadrada con su triste luz roja y la sombra deforme que encuadraba?


  En un determinado momento creyó ver que el detective se movía ligeramente, que levantaba un cuarto de segundo su mirada hacia el cielo; luego volvió a su primera posición.


  Sin embargo, no había sucedido nada, como no fuera un ligero silbido cuyo eco creyó oír en medio del inmenso silencio de la noche.


  Pero Harry Dickson no decía nada y Tom continuó en silencio.


  Las once… Las campanadas sonaron como si estuvieran arrepentidas.


  De pronto, Tom tuvo una especie de deslumbramiento.


  No porque la claridad que acababa de iluminar su habitación fuera cegadora, al contrario, era siniestra y roja, sino porque delante de él, en el último piso de la casa del doctor, se acababa de iluminar una ventana… ¡una ventana cuadrada!


  Tom se iba a abalanzar hacia ella, pero la mano del detective cayó fuertemente sobre sus rodillas.


  —Quédese quieto, pequeño imbécil. ¡Va usted a estropearlo todo!


  La voz era dura e imperiosa y Tom se quedó inmóvil. Continuó fijo en la misteriosa visión.


  ¿No se iba a pegar la sombra contra los cristales iluminados?


  De pronto algo, una sombra deforme, veló, un pequeño instante, una parte de la claridad, avanzando insegura. Y al mismo tiempo estalló un disparo.


  ¿Quién había disparado? Tom vio que su jefe estaba en la misma posición con el fusil en las rodillas.


  Pero eso no duró más que el tiempo de un relámpago: Harry Dickson saltó como un tigre hacia la ventana, la abrió y apuntó rápidamente su arma. Resonaron dos disparos.


  Tom lanzó una exclamación de estupor: ¡Harry Dickson había disparado al aire simplemente!


  Algo cayó a la calle.


  Harry Dickson lanzó un juramento.


  —¡Fallé! ¡Rápido, Tom, vaya a la calle y tráigame ese maldito paraguas!


  —¿Qué?… ¿Un paraguas?


  Harry Dickson ya no le escuchaba. Miraba con ojos furiosos la casa de enfrente con todas sus ventanas oscuras y todas ellas arqueadas por la parte superior.


  Con un gesto de rabia dejó el fusil y bajó la escalera para ganar la calle oscura y lluviosa.


  —Vaya —dijo recogiendo un objeto destrozado que tendió a Tom—, esto es todo lo que hemos cazado.


  Era una sombrilla de colores, parecida a la que había encontrado una noche el agente número 164, y que había desaparecido algún tiempo después.


  VII - EL INTERMEDIO DEL CÍRCULO ROJO


  Hemos titulado a propósito este capítulo «intermedio», ya que el curso de este asunto no es más que eso.


  Tom Wills estaba solo en Baker Street. Su jefe conferenciaba con Goodfield y los jefes de Scotland Yard.


  Antes de marcharse su jefe, había manifestado en voz alta su descontento.


  —El que mucho besa… Tom —dijo citando el proverbio.


  —¿Qué quiere decir, jefe?


  —Creí haber terminado el asunto; creía que iba a capturar algo importante y cogí una… sombrilla. Ya sabe que me gusta citar a La Fontaine, he hecho el papel de la zancuda de la fábula.


  »Esa comilona deja que escapen las carnes y termina teniendo que contentarse con un caracol.


  »Confié con cazar una gran pieza, todas las piezas, y conseguí… una sombrilla.


  »Lo cual quiere decir que hubiera podido echarle la mano encima a uno de los principales actores de este asunto, y que, teniendo un apetito demasiado orgulloso, lo dejé escapar. Ahora tendrán más cuidado.


  Se había marchado tras decir esas palabras tan llenas de desilusión.


  Tom se había instalado en el salón con libros y cigarrillos, y no se había propuesto más que una tarea: matar el tiempo.


  En la habitación hacía calor; los cristales de mica de la salamandra estaban al rojo vivo.


  El libro que Tom había cogido le aburría y lo dejó caer. El humo de su cigarrillo subía cada vez menos, también él estaba aburrido, y Tom dejó también el exquisito Muratti, apenas encendido.


  Apoyó la cabeza contra el respaldo de la butaca y se durmió.


  Se arrepintió de ello, pues el sueño que tuvo estuvo lleno de angustiosos recuerdos. Se encontraba en la negra habitación, apenas iluminada por una linterna cuya pila comenzaba a fallar. Sus ojos se hipnotizaban sobre el círculo rojo del suelo.


  —Estoy soñando… —murmuró luchando contra la pesadilla—. Tengo que despertarme. ¡Es atroz!


  Le costaba trabajo hacerlo: la visión persistía. Las negras paredes estaban muy cerca de él, la gran curva escarlata brillaba en la claridad agonizante de su linterna caída.


  Tom lanzó un grito furioso. No, no estaba soñando… Estaba perfectamente despierto, pero estaba otra vez prisionero en el extraño calabozo. Con un largo sollozo cayó al suelo.


  Pero su abatimiento no duró demasiado: el suelo no había hecho el ruido metálico de la otra vez. Se lanzó contra las paredes: no tenían la misma sonoridad… pero vio que tenía las manos llenas de pintura negra y fresca.


  —No era la misma prisión.


  Comenzó a golpear, a pedir ayuda.


  —Y bien, ¿qué sucede allí arriba?


  Al igual que la primera vez, la voz de su jefe respondía a su angustiada petición de socorro. ¿Persistiría el sueño?


  De pronto, oyó pasos que subían rápidamente una escalera, y una puerta se abrió ante él, encuadrando la alta figura del detective.


  —Vaya, ¿se entretiene usted encerrándose en el desván?


  —¿En el desván? —balbuceó Tom—, pero ¿dónde estoy?


  —Pues, en casa, se ha vuelto loco… o…


  Pero Harry Dickson se calló, pues de pronto había visto la extraña decoración: las paredes negras, el círculo rojo.


  —¡Ah! —exclamó—, ¿quién se ha entretenido pintando nuestro desván de esta estúpida manera?


  —Pero si es la reproducción exacta de la habitación incontrolable —exclamó Tom.


  —Por todos los demonios, ¡es cierto!


  —¿Y de verdad que estamos en casa, en Baker Street?


  —Pregúnteselo a la señora Crown. Está subiendo…


  —¡Cielo santo! —aulló la buena mujer—. ¿Quién ha transformado mi preciosa buhardilla en una asquerosa carbonera?


  —¿Ha trabajado estos días algún obrero en la casa? —preguntó Dickson.


  —¿En nuestra casa? Nadie. Pero ayer vi a un viejo idiota que pintaba de rojo los hierros del tejado de nuestro vecino. Le pregunté qué le inspiraba tan mal gusto y me respondió que había recibido órdenes y que eso no era asunto mío.


  —Y cuando se dio la media vuelta, entró por el ventanuco y comenzó a pintar nuestro desván, ¡pero de negro!


  —Me pregunto qué querían conseguir —replicó Tom.


  —¿Qué le sucedió exactamente?


  —Nada, el salón estaba muy cargado, el fuego calentaba demasiado.


  —Comprendido: alguna sustancia soporífera se deslizó por la chimenea y durmió a Tom. Luego le cogieron y le depositaron en este desván como si fuera un paquete para hacerle creer que había vuelto a caer en manos de sus enemigos.


  —Vaya, lo consiguieron por un momento —exclamó Tom.


  —Supongo que ellos mismos se explicarán al respecto —dijo Harry Dickson—. ¡Y lo harán a modo de ultimátum!


  —En cualquier caso —dijo la señora Crown, que continuaba mirando con ojos furiosos su buhardilla tan horriblemente pintada—, había una carta en el buzón, la cogí cuando subía. En el sobre pone: Muy urgente. Aquí está.


  Harry Dickson rasgó el sobre.


  —Mire… ¡Qué le dije! —exclamó.


  Tom Wills leyó a su vez.


  Esto ha sido para demostrarles que podemos alcanzarles incluso en su casa, en su propia habitación. Pero también para que vean que no les queremos hacer daño. Déjennos tranquilos, no hacemos mal a nadie, y si lo hacemos, será únicamente para vengarnos y para desembarazarnos de un monstruo.


  Harry Dickson lanzó una carcajada un tanto forzada.


  —Después de todo —dijo—, creo que tienen razón. Lo cual no impide que desee ver a esa gente un poco más de cerca.


  —Pero ¿quiénes son y qué quieren?


  —Lo sabremos muy pronto, querido amigo —dijo el detective tendiéndole una hoja de periódico recientemente impresa—; he aquí un pequeño artículo, bastante fantasioso, por cierto, que he hecho insertar y del que espero grandes resultados.


  Tom cogió el periódico y leyó:


  El señor Pryatt ha fallecido súbitamente esta noche.


  —El señor Pryatt —dijo Tom—, no lo conozco…


  —¿Y ha vivido usted días y días en Tanner Street para no conocer a sus vecinos más próximos?


  —Pues, francamente, no lo recuerdo…


  —Pues bien, el señor Pryatt es un viejo solitario que habita la casa contigua a la del doctor Selles.


  —¿Y… ha muerto?


  —¡No todo lo que se imprime es cierto!


  —Ya comprendo. ¡Lo ha inventado usted!


  —Bravo por su extraordinaria lucidez.


  —No se burle, jefe, aún tengo la cabeza un poco torpe y los sentidos atrofiados. Pero ¿por qué ha hecho eso?


  —Eso es lo que esta noche nos dirá —respondió el detective—. Este periódico es el primero que ha salido de las prensas y no será puesto a la venta hasta dentro de una hora. He hecho lo necesario para que llegue a unas cuantas direcciones convenientes. Vamos, ¡tenemos el tiempo justo para ir al gabinete del doctor Selles, a Tanner Street!


  VIII - «EL SEÑOR PRYATT HA FALLECIDO ESTA NOCHE»


  El «fog», la espesa y amarillenta niebla que sube del Támesis, cubría Londres, y Harry Dickson se alegró de ello. Esto le permitía llegar a Tanner Street y entrar en la casa del doctor sin que lo viera nadie.


  No obstante, tanto Tom como él actuaron con toda la circunspección necesaria y se instalaron en silencio. Durante algunos segundos, Harry Dickson se permitió el lujo de encender su linterna, y Tom vio que hacía un gesto de sorpresa.


  —¿Qué es lo que ha cambiado, jefe? —preguntó a media voz.


  —Alguien ha venido durante nuestra ausencia, Tom —respondió el jefe—. No es que eso me extrañe demasiado, ya que parece que aquí se entra y se sale como en la propia casa, pero lo que sí me parece interesante es que el intruso ha venido por un motivo muy concreto y personal.


  —¿Cuál?


  —Curarse.


  —¿Enfermo?


  —No, herido, y seriamente, a juzgar por los instrumentos empleados —replicó el detective.


  Guardó unos instantes de silencio, luego dijo con voz grave:


  —De vez en cuando hay extrañas coincidencias.


  Tom no sacó nada más de una larga espera que pareció eternizarse. Era cerca de medianoche cuando en la silenciosa casa se oyeron los primeros ruidos. De nuevo subían del subsuelo, donde se oían gemir puertas y crujir escaleras, pero se podía advertir que los intrusos se movían sin demasiada precaución, como si estuvieran convencidos de encontrar el campo libre.


  Pronto los ruidos se precisaron y los detectives tuvieron que rendirse ante la evidencia: provenían de dos personas, por lo menos, que subían la escalera deliberadamente.


  —Rápido, Tom —murmuró Harry Dickson—, escapemos por el salón y salgamos por la escalera de servicio.


  Llegaron a lo alto del inmueble cuando los pasos resonaban en el piso inferior y se inmovilizaron. Entonces una voz habló:


  —Ha terminado por encontrar, Eisengott —dijo una voz femenina.


  —Sí, igual que Prescott y que Altroyd, pero ellos no encontraron más que el pasadizo de abajo y no el de arriba, que es el más complicado.


  —Pobres chicos, ¡eso les costó muy caro!


  —Es cierto, aunque yo no lo hubiera utilizado, si no hubiera leído el periódico de esta noche. Su bala no se perdió, señorita Stower.


  —Me pregunto a quién encontraremos.


  —¡Un muerto, señorita Stower!


  —Sí, pero ¿quién? ¿El doctor Selles?


  —Quizá; pero con él nunca se sabe. ¡Era el diablo en persona!


  —¿Conoce usted el mecanismo?


  —Sí, a fuerza de reflexionar.


  —Y Harry Dickson no lo ha descubierto.


  —No ha tenido tiempo, y además él no es relojero.


  Eisengott comenzó entonces a explicar con voz seca y monótona, como si se encontrara ante una pizarra de demostración gráfica. Los dos detectives, que estaban a la escucha, no perdieron ni una palabra.


  —Observe que la ventana en la que se mostraba el jefe que se decía inspirado por el demonio y que quizá fuera verdad, era una ventana cuadrada, mientras que todas las demás están redondeadas por la parte superior. También era más pequeña, lo observé varias veces. ¿Qué conclusión se puede sacar de ello? ¡Que el jefe se encontraba perfectamente en la habitación del primer piso y que no se hallaba allí!


  —Eso es incomprensible.


  —Espere, de hecho es otra ventana más pequeña situada delante de la de la calle. ¿Sabe usted lo que es un tomo?


  —¡Explíquese, Eisengott!


  —Es un porta-planos que está abierto por un lado y cerrado por el otro; cuando da la vuelta se abre por el lado del comedor en cuestión y por el lado del «office» es una pared que hace que este último no se vea.


  —Creo que empiezo a comprender, pero no veo ninguna traza de torno por aquí.


  —Ya llegaremos. Efectivamente no es un torno como los otros, ya que se adelanta en la habitación y retrocede. Por lo tanto, es una habitación que surge de la pared y, al mismo tiempo, de la casa vecina. Por lo tanto, ¡el jefe entraba en esta casa sin salir de la suya, que es la de al lado!


  —¡Santo cielo, y nosotros hemos vivido años sin saberlo!


  —El jefe era muy hábil, quería hacernos creer que vivía en la casa del doctor Selles, y realmente quizá así era. ¡Es una infernal paradoja! ¡Diga la verdad y creerán que es mentira! En cualquier caso, ¡la casa vecina le proporcionaba siempre una rápida huida y sobre todo un magnífico lugar para espiar!


  —¡Pero el mecanismo sólo debe de funcionar desde la casa de al lado!


  —¿Por qué el de abajo es así? Es justamente lo contrario… era necesario que se pudiera pasar de esta casa a la otra.


  —Y, ¿cómo lo encontró?


  —Primero me extrañó que el jefe utilizara una lámpara de aceite en cuanto aparecía delante de la ventana iluminada para manifestamos su presencia y lanzarnos sus órdenes. Entonces comprendí que necesitaba toda la potencia eléctrica del inmueble para hacer funcionar su máquina. Ahora, observe esa bombilla eléctrica enroscada al techo. Si doy una vuelta al conmutador, se enciende, y observe que, sin embargo, no está enroscada a fondo en el casquillo.


  »Debe haber alguna razón; ésta es…


  Se oyó un ligero roce y la señorita Stower lanzó un grito de sorpresa.


  —Venga, señorita Stower —dijo la voz de Eisengott.


  Luego todo se sumió en el más absoluto silencio.


  Harry Dickson y Tom Wills salieron de su escondite y subieron al piso: la habitación estaba vacía.


  —Esperemos algunos instantes antes de hacer funcionar este prodigioso mecanismo —dijo Harry Dickson—. Realmente, por el precio de su descubrimiento perdono muchas cosas a ese viejo malhechor.


  Dejó que transcurrieran algunos minutos, luego se acercó a la bombilla del techo y la enroscó a fondo. Se oyó un suave roce y la pared de la derecha pareció avanzar hacia ellos: una masa negra, que, sin embargo, estaba separada por un pie de distancia del techo y del suelo y que se hallaba sobre potentes ruedas, se colocó delante de la ventana.


  Una puertecilla estaba abierta. Harry Dickson dirigió su linterna hacia allí.


  —¡La habitación negra! —exclamó Tom retrocediendo de terror.


  —Sí, hijo mío. Estas paredes de hierro pueden también deslizarse para obturar completamente la ventana y esta puerta. Transforman el espacio en un cilindro hueco. Eisengott nos ha descubierto el misterio de la ventana cuadrada, que, iluminada, oscurecía el marco de la calle. En cuanto a la extraña disposición de esta habitación, se explica perfectamente: su constructor se debió dedicar, en su tiempo, a la magia negra.


  »Hay ciertos encantamientos que no pueden hacerse más que en un lugar redondo donde no se encuentre nada, completamente negro y con un círculo rojo en el suelo; al “jefe”, como le llaman, le debió servir tanto de paso entre las dos casas como de sala de encantamientos, y esto, también en una y otra casa.


  »Es una de las mil y una minucias de las ciencias demoníacas.


  »¿Cómo entró usted? Supongo que se produciría un corto circuito, que hizo funcionar el torno en un momento en que se encontraba en la habitación. Entonces intentó salir por esa puertecilla en lugar de por la verdadera. El mecanismo funcionó solo y provocó a continuación el cierre completo de todas las salidas y abrió la sala de los encantamientos.


  —Pero ¿mi salida?


  —¡Hum!, creo que eso seguirá siendo un misterio. Podemos suponer que el dueño de la habitación se dio cuenta del funcionamiento accidental del tomo y prefirió devolverle la libertad, con la esperanza de que creyera que todo había sido una pesadilla. Ahora ocupémonos de este ascensor lateral, pues ésa es su correcta denominación.


  —Pero —dijo Tom— su construcción debió de llevar muchísimo tiempo.


  —Habrá que creer que el constructor tuvo ante él todo el tiempo que necesitaba. Pero, ahora, silencio, estamos en la casa del señor Pryatt.


  En efecto, la habitación había girado sobre sí misma y la puertecilla se abría en aquel momento a un dormitorio de miserable aspecto. La puerta de este último estaba abierta y los detectives vieron una débil claridad por el hueco de la escalera.


  Bajaron de puntillas. En ese momento se elevaron unas voces alteradas.


  —¡De modo que es usted el que mató a sus viejos amigos, es usted quien, después de atraernos al camino del mal, transformó nuestras vidas en horrible pesadilla!


  —¡Ah! ¡Ji, ji, ji! —respondió una voz golosa—. ¡Denme caramelos!


  —Muy bien, hágase el loco, ¡pero más le hubiera valido estar muerto! —dijo la voz de Eisengott.


  —Usted sabía que mi marido estaba enfermo del corazón. Y su llamada telefónica amenazándole con la policía y la justicia ¡le mató! —dijo la voz de la señorita Stower.


  —¡Ajá! —lloriqueó la voz de niño—. Ustedes robaron mi tren mecánico.


  —No —exclamó de nuevo la señorita Stower—, ¡pero voy a quitarle su perra vida, viejo malvado!


  —Tom —murmuró Dickson al oído de su ayudante—, ha llegado el momento de intervenir.


  Se acercaron a la habitación de donde salían las voces. Vieron un pobre comedor iluminado por una bombilla que pendía del techo por un cable, y sentado en el centro, en un sillón de ruedas, el doctor Selles, que se entretenía jugando con unos soldados de plomo sobre una mesa.


  La señorita Stower tenía un revólver en la mano.


  —¡Arriba las manos! —tronó Dickson mientras Tom Wills desarmaba a la mujer.


  —Muy bien, Harry Dickson —respondió la señorita Stower con una voz terrible—, ¡proteja a ese criminal!


  —Nada de eso —dijo el detective—, el doctor Selles es un hombre honrado.


  —¿Qué? ¿Qué está diciendo?


  —Tenga la bondad de mirar en la habitación de al lado, señorita Stower.


  Fue Eisengott el que abrió la puerta; la claridad de la bombilla cayó sobre el lecho en el que yacía un cuerpo.


  —Es inútil que dispare contra él, señorita —dijo el detective—; le mató la noche que perdió por segunda vez su sombrilla.


  Tom se acercó al muerto y retrocedió estupefacto. Era Manfred Marwell, el antiguo servidor del doctor Selles.


  * * *


  —De modo que ahora —dijo Harry Dickson— se explican muchas cosas.


  »Hace algunos años, un director de circo, llamado Eisengott, hacía malos negocios. Y en su ruina arrastró a sus principales artistas: Prescott, Midgett, Altroyd y Tiprey, que en aquel entonces estaba casado con una joven artista cuyo nombre de soltera era Stower.


  »Todos ellos eran acróbatas famosos.


  »Para su desgracia, conocieron a un caballero ladrón, Marwell. Formaron una banda con él y le obedecieron ciegamente, sin ver jamás su rostro, ya que les daba las órdenes desde lejos.


  »Realizaron golpes enormes, con toda impunidad. Únicamente Tiprey se dejó coger un día y fue castigado.


  »Esto le bastó a Marwell para abandonarlos y desaparecer.


  »La vida continuó.


  »Fue feliz para todos gracias al dinero que habían amasado. Menos para Marwell, que se puso enfermo y tuvo que entrar como criado del doctor Selles.


  »Pero el antiguo jefe no había perdido la esperanza de resurgir; se puso a buscar a sus antiguos cómplices y los encontró.


  »Les obligó entonces a venir a vivir a Bermondsey para poderles vigilar y chantajearles.


  »Selles, en una época de su vida, se había ocupado de las ciencias ocultas, aunque sin demasiado interés. Fue su criado el que se interesó intensamente en su lugar. Como recibía todo el dinero que quería de sus antiguos cómplices, se creyó protegido por las fuerzas invisibles del mal.


  »Por eso se mostraba a ellos bajo una forma extraña y amenazadora que influyó en los desgraciados.


  »Pero Tiprey había comenzado a colocar sus baterías de defensa. Desapareció del barrio y se estableció, no lejos de allí, con un nombre falso, en el Clifton-Hotel, para vigilar a su enemigo.


  »Ya había puesto a sus cómplices al corriente de su plan, y si ellos frecuentaron el estudio del doctor Selles fue con el fin de descubrir la identidad de su antiguo jefe, que les enviaba mensajes a través de la misteriosa ventana; pero no le reconocieron en el doctor y no se les ocurrió pensar en su criado.


  »La señorita Stower se comunicaba con su marido de una manera muy profesional: hábil danzarina sobre la cuerda floja, lanzaba un cable por encima de la calle y pasaba a la habitación sin ser vista.


  »Fue ella la que gritó de terror al encontrarlo muerto.


  »En su número se hacía acompañar algunas veces por un perro equilibrista. Éste, a su pesar, la había seguido aquella noche por la cuerda. Al huir, abandonó al perro en el hotel.


  »¿A qué móvil obedeció el pobre animal, al robar la cartera de su amo? Supongo que actuaba respondiendo a un “Tráeme eso” que le habían enseñado».


  —Es cierto —aprobó la señorita Stower tristemente.


  —¿Y la lámina? —preguntó Tom.


  —Ahora llegamos —dijo Harry Dickson—. Al formar la banda, el infernal Marwell quitó de la espalda de todos ellos un pedazo de piel que hizo disecar y que representaba una especie de naipe. De hecho, llevaba todos sus nombres.


  —¡Exactamente! —dijo la señorita Stower—, y todos nosotros llevamos esa vergonzosa marca. Mi marido había conseguido recuperar la suya. Fui yo quien robó la cartera del señor Goodfield y, con ayuda de mis cómplices, el cadáver de mi marido, con el fin de que no le hicieran la autopsia.


  —Pero ¿dónde están los otros? —preguntó Tom Wills.


  —Encontramos sangre de Prescott y el sombrero de Altroyd —dijo Harry Dickson—. Sus cadáveres deben hallarse en esta casa. Por el pasadizo del subterráneo, Marwell les descubrió y les mató.


  »Estoy concluyendo. Marwell había alquilado la casa de al lado de su jefe bajo el nombre de Pryatt; gracias a los pasadizos que había construido pacientemente, le era fácil mantener esa vida, en parte doble, sobre todo ya que había tenido muchos años ante sí y que el doctor era un hombre muy distraído.


  »Cuando supo que yo iba a intervenir, se asustó y se marchó. Al menos dejó de ser Marwell para ser sólo el señor Pryatt, un vecino casi invisible.


  »Pero le asustaba saber que había dos doctores Selles en circulación. También temía que su jefe recordara algo o que cayera en manos de sus cómplices, ahora que ya no estaba allí para vigilarle.


  »Le raptó y le encerró en su casa. Ante sus prácticas de magia negra, el doctor Selles no tardó en volverse loco. Supongo que Marwell jugó al demonio ante él, ¡aunque creyéndoselo él mismo!


  »Me preguntarán por qué no le mató como a los otros.


  »¡Oscuros laberintos del corazón! Creo que podemos admitir que Marwell, después de tantos años, se había encariñado con el anciano médico.


  »Ahora llegamos a la muerte del bandido.


  »Supe que bajo un nombre falso la señorita Stower actuaba en un cabaret de las afueras. En nombre de Marwell le ordené que viniera ante la casa de Tanner Street, sabiendo que vendría por los aires para intentar descubrir el misterio del “jefe”. Pero no me imaginé que intentaría matarle.


  »Por otro lado advertí a Marwell, en nombre de uno de sus cómplices, de que apareciera por la ventana porque tenía algo importante que comunicarle.


  »Midgett ya había utilizado ese método, pero le costó muy caro, ya que Marwell había prohibido, bajo pena de muerte, que le llamaran.


  »Si la señorita Stower ha matado, no actuó más que en legítima defensa, ya que estoy convencido de que Marwell se preparaba para tratarla como al infortunado Midgett. Y ahora, Eisengott y usted, señorita, les aseguro que están libres; la prescripción legal cubre sus antiguos desmanes. Y, además, ¡ya los han pagado bastante caros!


  »A la señorita Stower le devuelvo su sombrilla, que le hace mucha falta para mantener el equilibrio durante sus peligrosos ejercicios.


  Notas


  
    [1] Dickson, por supuesto, en su juventud había estudiado también medicina. (N. del A.). <<

  

OEBPS/Images/cover.jpg
' \'ﬂry on S

;
jean ray
€L LABORATORIO D€L Dr. SELLES B






OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





