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    El hombre lobo aterroriza una brumosa región septentrional del campo inglés. Los crímenes se suceden incontables y el pavor hace presa de los habitantes de la zona. Sólo la habilidad, inteligencia y gran poder deductivo de un hombre consiguen resolver el misterio. Esté hombre es, por supuesto, Harry Dickson.
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  EL HOMBRE LOBO[1]


  I - LAS EXTRAÑAS DESGRACIAS DEL SEÑOR PODGERS


  Harry Dickson observó al hombre que prestaba declaración ante el agente de policía. Era grande y grueso, el rostro lleno de granos, con un espeso bigote negro. Había abandonado su arrogante reserva y la había reemplazado por una sorda cólera, que hacía palpitar las inflamadas venas de sus sienes. Vestía de marrón, y sobre su chaleco, de piqué blanco, brillaba una larga cadena de reloj hecha de pepitas de oro.


  —Sargento Hormond —gruñó—, ¡creo que me está tratando como si fuera culpable!


  El agente de policía hizo un gesto desesperado de protesta.


  —Nada de eso, señor Podgers; me veo obligado a hacerle algunas preguntas porque los hechos han ocurrido en Campanules, que es propiedad suya. Eso no puede negarlo.


  —Pero le repito que no sé nada, menos que nada —aulló el señor Podgers—. No me ocupo de esas nimiedades. Mi guarda forestal ha muerto, y en mis tierras… Su obligación era estar allí y no en otra parte. El que haya sido un perro, o un lobo, o un tigre de Bengala el que le haya matado, ¡no me concierne!


  —Su propiedad es muy grande —intervino Harry Dickson.


  —Sí, lo es, pero ¿es ésa una razón como para aturdir con preguntas estúpidas a un ciudadano inglés que paga un considerable número de libras al Tesoro?


  —Naturalmente que no. Gran parte de esas tierras son bosques. ¿No ha observado nunca rastros de fieras… de lobos, por ejemplo?


  —Sí, las hubo; exactamente en 1846. Yo aún no había nacido, y usted, sin duda, tampoco —repuso agriamente el propietario.


  —Debería saber que no se le acusa de nada, señor Podgers —dijo Hormond con tono conciliador—, y no podríamos hacerlo, ya que el guarda Barnett murió entre las garras de algún animal feroz. Los doctores que examinaron sus heridas afirman que provienen de una potente mandíbula; la de un lobo, por ejemplo.


  —Pues bien, busquen al lobo, mátenlo o cójanlo vivo y véndanlo al zoo de Londres, y déjenme tranquilo.


  —En Durhill no le quieren —dijo bruscamente Harry Dickson.


  En lugar de enfadarse, la observación pareció alegrar al hombre; comenzó a reír hasta el punto de que su gruesa papada se bamboleaba.


  —Me enorgullezco de ello, señor, y ¡de qué manera! Vaya honor el ser idolatrado por algunos millares de patanes que huelen a ganado y se emborrachan con cerveza. Ajá, no me quieren… diga mejor que me detestan cordialmente. Y ¿por qué? ¡Porque soy rico y no comparto mi fortuna con esos pillos!


  —Efectivamente, es usted muy rico —dijo lentamente el detective londinense.


  —Mucho. Soy el propietario de Campanules (entre nosotros le diré que me parece un nombre estúpido), cuyos muros se ven desde esta ventana, y ¿sabe usted hasta dónde se extienden mis tierras? ¡Hasta la orilla del mar! Por lo tanto, hasta quince kilómetros de aquí, a lo largo del canal, cuya mitad también me pertenece.


  »Y esa finca contiene tres castillos, ni uno más ni uno menos; ese que ve usted desde aquí es el que ocupo, Fire-Castle, que se encuentra al pie de una montaña y al que llaman así porque está construido con una especie de piedra roja. Y una especie de ruinas estúpidas al lado del mar, a la que llaman Los Piratas… Los Piratas… por lo menos es un nombre que me gusta. El bosque me pertenece; la llanura, también, las granjas y las alquerías, y es posible que el sargento Hormond ya le haya dicho que la tercera parte de los habitantes del pueblo son mis inquilinos y mis granjeros. ¿Tengo que contarle también que la mayor parte de las chalanas que suben por el río son mías?


  —Usted es, al menos eso afirman, una de las personas más ricas de todo el Reino Unido —terminó Harry Dickson, bajando la cabeza.


  —¡Pero no soy par de este reino! No soy noble, nací pobre, hijo de un tabernero de este pueblo. Aquí se ocupan principalmente de la cría de corderos. Me fui a Australia a criarlos, y cuando me hice rico vine a comprar las ovejas. Añada a eso que no me preocupo por la política, que no pido ni mando mi sufragio. ¡Ése es Polydore Podgers, al que normalmente llaman «Popp Podgers»!


  —¿Es viudo, señor Podgers? —continuó el detective suavemente.


  —Y sin hijos. Mi mujer, que era pobre cuando yo también lo era, murió relativamente joven. No me volví a casar, porque no quería caer en manos de una aventurera.


  —Molly Dennock no era una aventurera.


  —¡Ah!, también sabe usted eso. ¿No la habré asesinado yo, por casualidad?


  —No, pero usted le rompió el corazón —dijo severamente el detective—. Era una mujer valerosa, una institutriz de gran mérito, que creyó en sus promesas, y que cuando pensó estar deshonrada por su abandono, se suicidó.


  —Le ofrecí suficiente dinero para irse a vivir a Londres o a cualquier otra parte.


  —¿Cree usted que puede comprarlo todo con su dinero?


  Podgers se azoró. Escondió su disgusto tras una cólera rabiosa.


  —¡No he venido aquí para que me den una clase de moral, señor agente de la policía! —Gruñó.


  —Sin duda, pero sí para contestar a algunas preguntas relacionadas con su vida privada.


  —¡Pero que no tienen nada que ver con la muerte de mi guarda!


  —En eso se equivoca. Barnett era el encargado de lo que llamaré sus gestiones delicadas, aunque bien podría darles otro nombre. Se había instituido en reclutador de las bellas jóvenes del lugar ¡para enviárselas a sus orgías!


  —Eso es falso… y además, aunque fuera así, ¿no soy libre para actuar como me plazca? ¿Es que quizá he hecho una proposición deshonesta a una loba, por medio de mi criado, y el lobo se ha vengado de ello?


  —¡La imagen quizá no sea del todo mala!


  —¡Ya veo que está intentado culparme de alguna felonía! —rugió Podgers—, pero sabré hacer actuar a mis abogados.


  —Confío, por su bien, que no tengan que defenderle algún día ante un tribunal de justicia —replicó severamente Harry Dickson.


  —¿Qué… quiere usted… insinuar? —balbuceó el hombre.


  —Que la ley castiga muy severamente a los culpables de corrupción de menores, por ejemplo.


  El sargento Hormond, al que el giro que tomaba la conversación inquietaba visiblemente, se apresuró a intervenir.


  —Resumiré brevemente los hechos —dijo—. El guarda Barnett volvía de casa del granjero, el ganadero Simpson.


  —No es mi granjero —dijo Podgers con un gruñido de cólera—, es independiente, y se obstina en vivir en una parcela que le pertenece en medio de mis tierras, ¡si no le habría enseñado a vivir mejor!


  —Continúo. Cumpliendo sus órdenes hacía frecuentes visitas a la granja de Simpson para intentar ganar a la señorita Phara Simpson para su servicio.


  —Quería confiarle la plaza de directora de la escuela que hice construir para los hijos de mis granjeros y ganaderos.


  —La plaza que ocupaba la señorita Dennock —precisó Harry Dickson—. Continúe, sargento Hormond.


  —Salió de la granja al caer la tarde, llevando la negativa de la señorita Simpson y la prohibición formal de su padre de volver a poner los pies en su casa. Tomó el camino del bosque. A la mañana siguiente encontraron su cuerpo mutilado salvajemente. La garganta estaba destrozada por una terrible mandíbula de fiera. Se hallaron dos huellas en el bosque, las de un animal de gran tamaño que debe tener cierto parecido con un lobo gigante o un perro monstruoso.


  »Usted no pudo aclarar nada al respecto, señor Podgers; su declaración dice que los animales más grandes que frecuentan sus dominios son los zorros rojos.


  —Eso es —dijo Podgers—, ¡no valía la pena molestarme!


  —Sin embargo, aún debo hacerle una pregunta —continuó Hormond tras una visible duda—. Parece que amenazó usted a Barnett hace pocos días con despedirle. ¡En estos últimos tiempos tuvo usted múltiples disputas con él!


  —Entonces, ¡hay soplones en mi casa! —Gruñó el señor Podgers—. ¡Me ocuparé de ellos, si les descubro!


  —¿Podría decirme el motivo de esas discusiones…?


  Poseído por una gran cólera, el rostro del ricacho pasó del escarlata al negro. De pronto, estalló:


  —Pues sí, voy a decírselo, no es ningún misterio: ¡Barnett quería trabajar por su propia cuenta! No daba mis recados a la señorita Simpson… sino al contrario, intentaba hacerle la corte, él, ese patán, ese inútil, ese muerto de hambre que vivía de mi dinero.


  —Pero, sin duda no tenía ninguna posibilidad de triunfar —dijo Hormond.


  —¡En eso se equivoca! Barnett era lo que las mujeres melindrosas llaman un hombre guapo, y además era un tipo que había conocido días mejores. Había estado en la universidad, era instruido, tenía educación. Yo no tengo nada de eso; ¡tuve que trabajar demasiado con mis propias manos! Él era un fracasado… ¡pero eso gusta a las mujeres! Les recitaba versos, ¡imagínense! Sin duda el detective de Londres concluirá que yo, por celos, hice que un monstruo cualquiera al que escondo en alguno de mis castillos comiera a Barnett. Eso parece una novela de cuatro cuartos.


  Harry Dickson se dijo que el hombre tenía razón, y no pudo impedir sentir cierta piedad por ese gran trabajador que a fuerza de duro trabajo había llegado a amasar una gran fortuna, pero que, por esas cosas de la vida, se veía rechazado por las tiernas alegrías.


  —Hormond —dijo—, creo, efectivamente, que el señor Podgers no puede ayudamos más. Está fuera de toda sospecha en este asunto.


  Al oír estas palabras la cólera del hombre desapareció como por encanto.


  —No me niego a ayudar a la justicia de mi país —dijo con voz más tranquila—, y me pongo a su entera disposición, señores. Supongo que podrán excusar el mal humor de un hombre que…


  En ese momento su voz se emocionó.


  —Que… ¡no tiene amigos! —terminó con tono ronco.


  Harry Dickson comenzaba a sentir por él cierta simpatía.


  —Señor Dickson —dijo de pronto Podgers llamándole por primera vez por su nombre—, le ruego que me disculpe…; se lo pido sinceramente. ¿Quiere venir a almorzar ahora mismo conmigo a Campanules? Hormond también, por supuesto.


  El sargento se excusó: estaba de servicio.


  —Pero yo acepto —dijo alegremente el detective—; y después del almuerzo le pediré que me enseñe sus vastas posesiones, o al menos una parte.


  Podgers sonrió y le tendió una mano poco delicada.


  —Estoy contento. En cuanto a mi propiedad, las puertas estarán siempre abiertas para usted; ¡quizá llegue a encontrar el lobo y le quite las ganas de seguir causándonos problemas!


  * * *


  Harry Dickson recordaría mucho tiempo después las horas pasadas en la mesa de Pop Podgers, como se le llamaba.


  El otoño apenas había comenzado a dorar las hojas de los árboles; la estación estaba en pleno apogeo, llenando las calles con la alegría de los últimos días de buen tiempo.


  Alrededor de los espaciosos rediles se ocupaban en la última esquila de los corderos (la que precede al invierno y que es la menos consecuente).


  El castillo de Campanules era una construcción híbrida, tan disparatada que hacía aullar al peor de los conocedores. Era un conjunto de fachadas modernas y antiguas. El viejo castillo (que en su día debió ser una maravilla de arquitectura medieval) había sido remozado, agrandado, siguiendo el dudoso gusto del señor Podgers.


  A todo lo largo del almuerzo, que fue muy copioso, el detective tuvo ocasión de ver desfilar ante sus ojos a todo un ejército de criados muy obsequiosos y con malicia, desde una especie de escudero que cortaba en la mesa grandes trozos de venado hasta el sommelier con un delantal verde que murmuraba al oído del invitado el nombre de los prestigiosos vinos que se servían.


  Podgers comía por cuatro, como se diría vulgarmente, aunque Dickson podía testimoniar que esa cifra no era del todo exacta; el dueño de la casa comía por seis, comía y bebía.


  —Ah —murmuró—, está muy bien, comer… Tengo que decirle, señor Dickson, que en mi juventud he conocido el hambre. Robé el pan destinado a los perros de caza de los granjeros, y en el barco que me llevaba a Australia me alimentaba con recortes de carne en salazón, porque no había pagado más que la cuarta parte de lo que costaba el viaje. Por lo tanto, ya ve, ¡estoy recuperando el tiempo perdido, y lo seguiré haciendo!


  Un espeso guisado de cordero tremendamente especiado, que el detective rechazó pero del que su anfitrión se sirvió copiosamente, se servía al mismo tiempo que se anunciaba la visita del capitán Sandbury. Podgers se echó a reír.


  —Me veo obligado a tratar una parte de mis negocios en la mesa, paso mucho tiempo en ella. Espero que me disculpe y quizá le interese. Va usted a ver al viejo Sandbury. Es un viejo capitán que tuvo muy mala suerte en la vida. Hoy es el patrón de una lancha que remonta el canal hasta la altura de una de mis canteras de mármol. Algunas veces le compran el cargamento en alta mar; otras tiene que ir hasta Leith. Pero ¿sabe lo más curioso? Él mandaba el buque que me llevó a Sydney, a bordo del cual me alimentaba a base de cordero estropeado. Hoy, sin las dos libras semanales que le doy, no tendría siquiera para pagarse un pedazo de cordero hervido. Ajá… cómo cambian los destinos. ¡Entre, Sandbury!


  Un anciano con porte distinguido, pero cuyo rostro estaba destrozado por el sufrimiento, entró con aire abatido y saludó efusivamente a su jefe, que no respondió más que con un pequeño gesto de cabeza.


  —Y bien, Sandbury —se burló Podgers—, ¿flota todavía su desvencijado barco?


  El viejo marino suspiró, balanceó tristemente la cabeza y su rostro adoptó una expresión grave.


  —Aún, señor, y, si Dios quiere, flotará mucho tiempo más, pues no es un mal barco, pero no me atrevería a decir que navegará mucho más tiempo.


  Podgers apartó su plato y miró a Sandbury boquiabierto.


  —¿Qué me está diciendo, capitán?


  —Entonces, ¿no sabe nada todavía, señor? —preguntó el marino.


  —Saber… saber… Pero ¿qué diablos quiere que sepa?


  —Que toda la flotilla del canal está parada ante Rock-Head, que las tripulaciones se han marchado y que los patrones me han encargado que le diga que no navegarán más para usted.


  Podgers bebió un gran vaso de agua clara y miró a Sandbury como si se tratara del gran Leviatán.


  —¿Qué les pasa? —Mugió cuando se hubo repuesto de la primera impresión—. Les pago a todos buenos sueldos y sus barcos también lo son. No tienen que matarse a trabajar. Entonces, ¡esto es una especie de huelga para hacerme pagar más!


  Sandbury movió negativamente la cabeza.


  —Dicen que no trabajarán nunca más en ninguno de sus barcos, ni siquiera aunque les diera un saco de oro a la semana. No quieren trabajar para alguien que tiene tratos con el demonio, ésas son exactamente sus palabras, y cuyos barcos están bajo el signo del Maligno. La prueba, dicen, es que guarda un hombre-lobo en sus tierras.


  —El diablo… el Maligno… un hombre-lobo, vaya historias. ¿Qué tipo de animal es un hombre-lobo, señor Dickson?


  El detective sonrió.


  —En otro tiempo se llamaba así a un brujo que se transformaba en lobo y que corría por los bosques, matando y asolando a los pobres humanos.


  —Ah, entonces es eso —respondió Podgers haciendo un esfuerzo sobrehumano para guardar la calma—; dígame, ¿dónde ha visto a esa encantadora criatura, capitán Sandbury?


  El anciano sacó una agenda de su bolsillo y, tras haberla hojeado, pidió permiso para relatar los «testimonios».


  —Su flotilla se compone de seis unidades, éstos son sus nombres: Sea-Gull, Sea-Maid, Sea-Flower, Sea-Flame, Sea-Castle y Sea-Dog, que tengo el honor de mandar.


  »Los hechos se reparten en una decena de días aproximadamente. Los relataré lo más sucintamente posible.


  »Sea-Gull: El grumete Moran había bajado a tierra en el lugar llamado Blue-Fountain para renovar su provisión de agua fresca. Fue atacado por un gran animal rojo, que volcó todos los bidones, los tiró por tierra y huyó al bosque. Algunos minutos más tarde Moran oyó gritar en el bosque: “¡Que las desgracias caigan sobre los hombres del Sea-Gull!”.


  »Sea-Maid: Tres noches seguidas las amarras del barco fueron cortadas y éste partió a la deriva con riesgo de zozobrar. Dos veces, desde la orilla, se oyó gritar por la noche: «¡Que se hunda el Sea-Maid!».


  »Sea-Flower: El capitán Forth, que volvía a bordo, fue atacado a una milla de Rock-Head por un monstruo tenebroso que le agarró como lo hubiera hecho un gato con un ratón y le arrastró al lodo. Cuando le dejó, Forth le oyó chillar con una voz horrible: “¡Se acabó el Sea-Flower!”. Añado que Forth estaba bastante borracho.


  »Sea-Flame: Todos los hombres están de acuerdo en afirmar que, durante varias noches, ellos oyeron una voz inhumana que aullaba por encima de las aguas: «El Sea-Flame se irá a pique».


  »Sea-Castle: Lo que sucedió es realmente espantoso. El piloto Jeffries, un hombre sobrio y serio, estaba al timón la pasada noche. Iba a doblar los Hounds, que son unos arrecifes realmente peligrosos, cuando fue lanzado al puente con tal fuerza que el golpe le hizo perder el conocimiento por unos momentos. Tras levantarse, penosamente, vio un enorme perro con ojos llameantes que sujetaba el timón y ponía rumbo a los escollos.


  »Jeffries es un hombre valiente y el menos supersticioso de todos los marinos de la flotilla. Se lanzó con valor a la garganta de la misteriosa fiera, que soltó su presa y rodó cayendo al agua.


  »No estaban lejos de tierra firme en aquel lugar, pero el piloto no se ocupó de la peligrosa criatura: necesitó todo su coraje para volver el navío a la buena dirección. Pero algún tiempo después oyó gritar en medio de la noche: “Ah del Sea-Castle… ¡Lo dejaremos para otra noche, Jeffries! ¡El diablo os espera a todos!”.


  »En cuanto al Sea-Dog, hasta el momento la extraña bestia no se ha ocupado de él, pero la tripulación, asustada por lo que ha ocurrido a las otras embarcaciones, hará como los otros en cualquier momento, es decir, abandonará también el barco.


  Podgers dio un puñetazo tan fuerte en la mesa que la cristalería estalló en diminutas partículas y el vino y la salsa se deslizaron por todas partes.


  —No creo en su condenado lobo —aulló—, sino más bien en una conspiración contra mí, Popp Podgers, ¡el hombre que no tiene amigos!


  Harry Dickson, que había escuchado en silencio, se volvió hacia el capitán Sandbury:


  —¿Encontrará fácilmente otros marineros para completar las tripulaciones de los barcos del señor Podgers, capitán? —preguntó.


  —No encontraré a nadie, señor —respondió el marino con una firmeza no desprovista de tristeza—. Cuando la superstición se apodera de los marinos, les agarra con fuerza; además, no hay muchos hombres en nuestros centros marítimos y fluviales en estos momentos y nuestros marineros no tardarán en encontrar otros empleos.


  —Pero yo también tengo compromisos —tronó Podgers—, tengo una formidable cantidad de mármol de primera clase extraída de la cantera y que debe entregarse dentro de muy poco en Lith, si no tendré que pagar fuertes indemnizaciones por incumplimiento de contrato.


  —Podrá salir de este mal paso contratando barcos en una compañía de navegación costera —dijo Harry Dickson.


  El capitán Sandbury hizo un gesto de negativa rotunda.


  —No conoce el canal, señor. Tiene relativamente muy poca profundidad; además, bancos de arena hacen la navegación prácticamente imposible a aquellos que no tengan costumbre de hacerlo. El señor Podgers tuvo que hacer construir especialmente los seis barcos que acabo de mencionar para poder hacer esa travesía.


  —Es cierto —afirmó Podgers—, voy a perder un montón de dinero con este asunto, y mis compradores no tendrán dificultades para dirigirse a la competencia, que hará todo lo que pueda por conseguir la clientela.


  Se volvió hacia Harry Dickson.


  —Pienso —dijo lentamente— ¡que este misterio le concierne a usted, señor detective!


  Entró un criado.


  —El ganadero jefe de Oak-Side quiere verle urgentemente, señor; dice que es muy importante.


  —Bueno, que entre… Y bien, Cash, ¿qué desastre viene a contarme? —dijo Podgers dirigiéndose a un robusto paisano que avanzaba torpemente por la sala ricamente decorada.


  —En efecto, señor, es una desgracia… ¿Ya lo sabía?


  —Claro que no, estúpido, pero hoy no me cuentan más que ese tipo de cosas. ¿Por qué iba usted a ser la excepción de la regla?


  —Si no he venido más pronto, señor, es porque el pastor Mackail, que hizo el descubrimiento, se asustó de tal manera que huyó al bosque y no se atrevió a venir a avisarme. Uno de nuestros hombres le ha visto correr como un loco y llorar como un niño.


  »Entonces le acompañó al redil donde están los seis grandes carneros reproductores.


  Podgers se puso muy pálido.


  —Me costaron una fortuna… Envié a unos especialistas a recorrer el mundo para comprarlos: no hay nada parecido en toda la tierra. Espero que no les haya ocurrido nada malo.


  El ganadero juntó las manos.


  —No podemos hacer nada, señor… El infierno se ha mezclado en esto, de otra manera no es posible entenderlo…


  —Pero no se quede ahí tartamudeando —aulló el jefe—. ¿Qué les ha ocurrido a mis carneros?


  —¡Están muertos, señor! ¡Degollados… despedazados por… un lobo!


  II - LA BATIDA


  El señor Podgers había movilizado a todo su personal. Los granjeros, los aparceros, los ganaderos de corderos, los jefes de la cantera habían enviado a sus mejores hombres. Incluso algunos marineros de la flotilla se habían unido a los ojeadores. Se presentaron también algunos voluntarios del pueblo, cuyo servicio no fue despreciado.


  El telégrafo funcionó la víspera y Tom Wills, el ayudante de Harry Dickson, tras una noche en el rápido de Escocia y gracias a un automóvil de alquiler, se había reunido con su jefe poco antes de que tuviera lugar la batida general.


  Ésta se dirigía a lo largo del canal hacia el mar y avanzaba en doble fila a través del bosque. Una triple jauría de perros secundaba a los cazadores y dos monteros mayores profesionales vinieron especialmente de las montañas. El tiempo estaba nublado; las nubes corrían bajas por el cielo; un viento frío deshojaba los árboles que la estación doraba.


  El bosque tenía abundante caza; los faisanes huían con un pesado vuelo; las liebres corrían al galope; de vez en cuando había que retener a los perros, que querían lanzarse tras la pista de algún ciervo asustado; algunas perdices levantaban su corto vuelo bajo los pies de los hombres, que tenían que hacer un gran esfuerzo para no disparar y abatir la preciada pieza.


  Pero la consigna era formal: habían salido a cazar al lobo y todos los fusiles estaban cargados con balas o posta; la caza menor no tenía nada que temer.


  A Harry Dickson le habían asignado un lugar perfecto en el centro de la línea, pero se lo cedió al sargento Hormond, ya que prefería ir al extremo derecho que iba a lo largo del canal. Tom iba a su lado.


  —¿Por qué ha abandonado ese puesto para ponerse aquí? —había preguntado Tom Wills a su jefe—. Usted sabe tan bien como yo que un animal acosado no se acerca al agua como no sea un ciervo o un corzo, y que las fieras, por el contrario, se refugian en la espesura cuando presienten el peligro.


  —Precisamente por eso, Tom; no vamos tras una fiera ordinaria. Por lo tanto tengo derecho a pensar que si la batida se le acerca no se comportará como ellas.


  —¡Entonces, es un animal inteligente!


  —¡Un hombre-lobo es un ser muy inteligente!


  —¿Cree usted en esas cosas?


  —¡Naturalmente! ¡Es decir, creo en el hombre, pero no en el lobo!


  —Entonces, ¿espera usted encontrar un hombre y no un animal?


  —Exactamente, hijo mío, busco un hombre.


  Estaban solos, alejados del batidor más próximo por lo menos un centenar de yardas.


  El contacto entre los cazadores y los ojeadores se realizaba por medio de llamadas breves y silbidos modulados. El individuo que iba a su izquierda era uno de los hombres del Sea-Castle, precisamente Jeffries. Los detectives oían cómo sus pesadas botas de marino destrozaban la hierba que pisaban y tronchaban los matorrales que encontraban en su camino; de vez en cuando lanzaba el grito estipulado, al que Dickson y Tom respondían.


  —¡Eh, caballeros, se les acerca por la izquierda un cervatillo! ¡No le hagan daño! ¡No se parece a un lobo! —gritó el marinero con una estruendosa carcajada.


  La esbelta figura saltó efectivamente fuera de la espesura, aulló de terror al ver a los dos hombres y se lanzó resueltamente al agua comenzando a cruzar el canal a nado.


  —¡Hasta la próxima! —le gritó cómicamente Tom Wills a modo de despedida.


  La batida continuaba, sin descubrimientos notables, ya que los ruidos se hacían monótonos, al ritmo de las llamadas y los gritos de respuesta.


  Habían recorrido ya siete kilómetros: se acercaban al lugar donde habían determinado detenerse. El octavo kilómetro.


  —¡Vaya —dijo de pronto Harry Dickson—, nuestro vecino ya no llama!


  Tom lanzó inmediatamente la señal convenida entre ojeadores próximos; Jeffries no contestó. Como repitió varias veces la llamada, un cazador que iba más lejos dio señales de vida.


  El detective hizo un gesto de disgusto.


  —Ésta es una grave falta cinegética —dijo—; hay una brecha demasiado grande en la fila, sobre todo dado que los perros operan casi todos en el centro de la avanzada.


  —¿Voy a ocupar su lugar? —propuso Tom Wills.


  —No merece la pena, nos estamos acercando al octavo kilómetro, a la parada. Esa torre que sobresale entre los árboles debe ser Fire-Castle.


  Fueron los últimos en llegar a la inmensa pradera que separaba el castillo del lindero del bosque. Los cazadores y los ojeadores se disponían a descansar. Se reunían los perros.


  Algunos criados preparaban bandejas de comida y descorchaban botellas. El humo de las pipas y de los cigarros se elevaba en el fresco aire.


  —Les hubiera ofrecido mi hospitalidad en el castillo, señores —dijo el señor Podgers—, pero, como pueden ver, no es más que un nido de ratas…


  Apenas había pronunciado esas palabras cuando Harry Dickson le vio levantar la cabeza hacia la alta torre del castillo y hacer un gesto de extrañeza.


  —¡Brulls! —llamó.


  El mayordomo llegó corriendo.


  —¿Cómo es que hay alguien en el castillo sin que yo lo sepa? —preguntó hoscamente.


  Harry Dickson se acercó a él y señaló una fina columna de humo que se elevaba detrás de la torre.


  —Sin duda es ese humo el que le hace pensar en eso —dijo—; yo lo había visto desde lejos y pensé que eran sus criados que se habían adelantado para preparar el almuerzo.


  —Todo lo contrario, di orden de que nadie se nos adelantara por el bosque —repuso Podgers extrañado.


  —Todo el personal está en este momento aquí, señor —dijo a su vez Brulls—, exceptuando a los criados que se han quedado en Durhill, se entiende.


  —Voy a averiguarlo por mí mismo —gruñó el señor Podgers—. ¿Viene usted, Dickson?


  El señor Podgers no había mentido cuando dijo que Fire-Castle era un nido de ratas; es cierto que desde el punto de vista arquitectónico aún era notable, pero como morada no era más que una serie de habitaciones desnudas y medio derruidas, en las que se hacía patente el abandono.


  El propietario guió a sus acompañantes a lo largo de un gran corredor, en el que molestaron a un nido de ratas que se habían vuelto completamente salvajes, hasta llegar a una escalera de piedra que subía en espiral a lo largo de las paredes blanquecinas de la alta torre.


  —No recuerdo que haya ninguna habitación en este agujero en la que se pueda encender fuego —gruñó Podgers mientras subía los altos peldaños resoplando como una foca.


  Llegaron a la plataforma de la torre sin haber descubierto nada, y Podgers iba a bajar ya cuando Harry Dickson señaló una losa cubierta de grasa brillante.


  —¡Aquí encendieron el fuego! —dijo.


  —¿Aquí? No veo rastros de ceniza —repuso el señor Podgers.


  —Es cierto, cuando hablo de fuego, cometo un grave error. En realidad, no ha habido ningún fuego.


  —No hay humo sin fuego —dijo Podgers.


  —Lo cual prueba que no está usted demasiado fuerte en química, señor —repuso Harry Dickson sonriendo—. De hecho, aquí ha funcionado una mezcla fumígena.


  —Pero ¿para qué?


  —Sin duda para lanzar alguna señal.


  —¿Qué? ¿Una señal? Entonces, ¿hay maldad en todo esto?


  —Se podría creer.


  —Pero ¿quién?


  —¡Le podríamos preguntar a Jeffries, el piloto! —dijo Harry Dickson.


  —¿Qué tiene que ver Jeffries en todo esto?


  —Se lo podríamos preguntar, si conseguimos encontrarlo, ¡lo cual no será fácil, porque ha desaparecido!


  El señor Podgers se inclinó fuera del balcón de piedra y escrutó la pradera. Los cazadores y los ojeadores estaban descansando, formaban pequeños grupos en los que se hablaba y discutía sobre la expedición.


  —No… tiene usted razón… ¡Jeffries no está aquí!


  Iba a lanzar un grito, pero el detective le detuvo.


  —¡Es inútil! Mantengamos el secreto. Al menos de momento —declaró.


  Se puso a inspeccionar los alrededores.


  —Admitamos que el humo fuera una señal. Ésta no se hacía a ningún componente de nuestro grupo ni a nadie que estuviera en el bosque, ya que el humo era invisible para todos. Era una señal quizá para alguno de nosotros, que avanzábamos al descubierto a lo largo del canal. Por lo tanto hay que admitir que se hizo para alguien que se encontraba más allá del octavo kilómetro, es decir, desde aquí hasta el mar.


  —Comprendo —exclamó de pronto Tom Wills—. ¡En un determinado momento, Jeffries se adelantó al grupo y provocó el humo!


  Harry Dickson no respondió; había cogido su pipa y en ese momento otro humo flotaba a su alrededor. Súbitamente se golpeó la frente.


  —Todo esto es falso… menos una cosa: Jeffries se adelantó, pero no para hacer señales. ¡Observen el lugar que los ojeadores acaban de abordar! Nosotros dos seguimos el canal y pudimos ver en parte la columna de humo. Pero Jeffries iba a cien yardas de nosotros. Ahora bien, miren un momento la orilla del bosque que acabamos de dejar. ¿Qué vemos a cien yardas del canal? Una especie de pista de hierba, ¡una verdadera recta en medio del bosque! ¡Jeffries andaba sobre ella! Vio elevarse el humo hacia el cielo mucho mejor que nosotros. Pudo perfectamente ver las señales… ¡Y leerlas quizá!


  »¡Ahora todo comienza a precisarse! Ese humo quizá subía a cierto ritmo que Jeffries conocía. Morse sin duda…


  »Jeffries, que no es un hombre muy comunicativo, se adelantó para intentar averiguar algo más. Esas señales debieron haberle conmovido.


  —Sí —admitió Podgers—, y sin duda pensó en la prima de cien libras que he prometido.


  —¡También es admisible!


  —Pero ¿dónde está Jeffries? —preguntó el castellano.


  Harry Dickson no contestó a la pregunta, miró a la pradera.


  —Ahí hay un magnífico gran danés —dijo de pronto—. ¿A quién pertenece?


  —A uno de los monteros que vinieron de las montañas.


  —¿Quiere usted llamar al dueño y al animal?


  Podgers aceptó. Salieron de la torre y descendieron al vestíbulo de la mansión, donde les esperaba el montero, al que Podgers había llamado desde lo alto de la torre.


  —¿Encontraría su perro fácilmente a un hombre? —le preguntó Dickson.


  —Muy fácilmente si le da a olfatear algo que le pertenezca.


  —No tengo nada. Pero estos animales se lanzan muy rápidamente tras la pista de sangre fresca, ¿no?


  —Evidentemente.


  —¡Es todo lo que necesitamos!


  —¡Sangre! —exclamó Podgers con horror—. Entonces cree que Jeffries…


  —Deje al perro que busque —ordenó Harry Dickson.


  El montero obedeció y el perro comenzó a dar vueltas en redondo.


  Atravesó dudando el vestíbulo, volvió sobre sus pasos, pareció querer subir a la torre, luego retrocedió gruñendo.


  —¿Qué hace? —preguntó Tom Wills.


  —Sigue la pista de alguien —respondió el montero—, alguien que intentó subir a la torre y que se arrepintió, alguien a quien está seguro de encontrar. ¡Vamos, Nerón, busca!


  El perro ladró brevemente y de pronto, como una flecha, salió en dirección opuesta.


  Atravesó a toda velocidad los salones hasta llegar al patio interior. Se detuvo y lanzó un gemido quejumbroso.


  —¡Lo ha encontrado! —declaró su dueño.


  Con la culata de su fusil, Harry Dickson comenzó a remover los escombros.


  El perro comenzó a aullar suavemente.


  Minutos más tarde se descubría el cadáver de Jeffries, con la garganta segada por un fuerte mordisco.


  Igual que Barnett…


  * * *


  Las investigaciones que emprendieron inmediatamente Harry Dickson y el sargento Hormond interrumpieron la batida. Además, a partir del kilómetro octavo, el bosque era menos espeso y una gran extensión estéril llegaba hasta el mar.


  —Examinaremos estos terrenos en otra ocasión… si es necesario —declaró Harry Dickson dando vuelta al cadáver del desgraciado Jeffries.


  Cerca del cuerpo de Jeffries se veían las huellas de patas que debían pertenecer a un lobo de gran tamaño. Harry Dickson las examinó con mucha minuciosidad; luego, como se hacía de noche, decidió abandonar el lugar.


  Los hombres que habían participado en la batida habían vuelto ya a Durhill, y cuando Podgers y los detectives llegaron al pueblo se encontraron con un gentío silencioso, visiblemente hostil hacia el gran propietario.


  Podgers pasó entre ellos con la cabeza alta, sin mirar a nadie, ni siquiera respondió al raro saludo que alguno de ellos le dirigía, con desgana.


  Al pasar por la escuela, vieron que en el interior había luz.


  Podgers, que sin duda tenía ganas de descargar su malhumor contra alguien lo más pronto posible, lanzó un gruñido de cólera.


  —¡Luz en mi escuela a estas horas! ¡Es luz que pago yo! Permítanme, señores, ¡esto debe tener una explicación!


  Empujó la puerta del establecimiento, seguido por Harry Dickson y Tom Wills. Una enorme sala llena de brillantes bancos se ofreció a sus miradas; bajo la gran lámpara de pantalla verde, algunas damas cosían mientras charlaban.


  —Buenas noches, señoras —dijo Podgers con voz irónica—; no recuerdo haber fundado un taller de costura en los locales de mi escuela.


  Le respondió un pequeño grito de susto, y una dama de rostro delgado, con gafas y vestida de negro, se levantó haciendo un ademán para excusarse.


  —Perdón, señor Podgers —dijo ella con voz dulce y armoniosa—, estamos cosiendo para los niños pobres, y charlamos del espantoso suceso que tanto debe afligirle.


  Podgers, azorado, saludó y se apresuró a presentar a la dama:


  —La señorita Lippman, directora titular de mi escuela.


  Harry Dickson observó que había apoyado la palabra «titular» con énfasis.


  Las otras tres damas estaban tiesas y silenciosas, con la boca fruncida; una de ellas, esbelta y rubia, era particularmente bonita.


  —Señorita Simpson —dijo Podgers inclinándose—, honra usted mi modesta escuela con su presencia.


  —Creo que la señorita Lippman ya le ha dicho que cosemos para los niños pobres, señor —respondió la joven—. Eso lo haría también en cualquier otra parte, lo mismo que en su escuela.


  Harry Dickson vio que el hombre bajaba tristemente la cabeza.


  —No he querido ofenderla, ni a usted ni a nadie —murmuró confuso—, y felicito a la señorita Lippman por haber tenido la feliz idea de utilizar los locales que ella dirige para un fin tan meritorio. Les aseguro que tienen mi completa aprobación.


  Se notaba que quería reparar su indelicadeza de hacía un momento y que no lo conseguía del todo; el detective, lleno de compasión hacia él, dio hábilmente vuelta a la conversación. Se dirigió a la señorita Lippman.


  —Como directora de la escuela, supongo, señorita, que debe estar usted enterada de la historia del pueblo —dijo—. ¿Puedo tomarme la libertad de hacerle algunas preguntas al respecto?


  —El señor es el célebre detective Harry Dickson —presentó el señor Podgers, pero en el rostro de las asistentes se pudo ver que el nombre no les decía nada.


  La señorita Lippman hizo una ceremoniosa reverencia.


  —Mis conocimientos son más bien escasos, señor, pero intentaré responder lo mejor que pueda a sus preguntas.


  —Es más bien una pregunta sobre folklore. ¿Ha habido en tiempos pasados creencia en la existencia de hombres-lobo en esta comarca?


  La institutriz hizo un gesto de susto.


  —¿Hombres-lobo, señor? Eso pertenece a una superstición bien antigua, y supongo que todas las comarcas la tienen. En lo que se refiere a la nuestra, no tengo conocimiento de ello.


  —Yo, sí —dijo bruscamente la señorita Simpson—; mi infancia estuvo repleta. No de hombres-lobo, pero sí de historias que tenían relación con ellos. En una región donde siempre ha habido muchos rebaños, hay lobos. Donde hay lobos, ¡hay hombres-lobo!


  —Esa observación es muy juiciosa —aprobó el detective.


  —El último lobo lo mató mi abuelo, Rodney Simpson, en 1846. Era un animal gigantesco. Mi abuelo era entonces propietario del castillo Campanules y de una parte de sus tierras.


  —¡Ah! —dijo el detective, que había observado un brillo desafiante en los ojos de la joven, evidentemente dirigido al señor Podgers.


  Éste también se dio cuenta de ello; parecía furioso y triste a la vez.


  —Efectivamente, compré esa propiedad a la familia Simpson —dijo—, e hice restaurar el castillo, que estaba en ruinas.


  —Con un gusto perfectamente moderno —silbó Phara Simpson.


  —Lo siento, señorita, tuve que trabajar toda mi vida, y no he tenido tiempo para adquirir una cultura artística. Si eso la hace feliz, le diré que el actual hombre-lobo está a punto de acabar con mi fortuna.


  El tono era tan triste que la señorita Simpson lo notó: una fugaz expresión de pena cruzó su bello rostro.


  —Buena chica, aunque un poco violenta —se dijo Tom Wills, que la miraba con simpatía—. ¡Pobre diablo este Podgers, a pesar de sus millones!


  —Hablábamos de los hombres-lobo de antaño —observó el detective.


  —Creo que no sé nada más sobre ellos —murmuró Phara.


  Pero en ese momento Podgers intervino con cierta brusquedad.


  —Señor Dickson —dijo—, la señorita Simpson no le dice toda la verdad, y yo agradezco los sentimientos que le han debido inspirar el silencio en este asunto. Pero tampoco yo he sido sincero con usted, señor detective, cuando le pregunté qué era un hombre-lobo. Lo sé demasiado bien. Hubo uno, hace tiempo, en Durhill. Un hombre que robó al señor Rodney Simpson la piel del formidable lobo que mató con sus propias manos. Ese hombre se paseaba por la noche, para aterrorizar a la región y sacar provecho de ello, vestido con la piel. Era el portero del castillo de los Simpson y…


  Aquí, la voz del hombre se estranguló por la emoción.


  —Señor Podgers —suplicó Phara—, no diga nada, no he querido evocar ese recuerdo en su memoria. Me hace usted muy desgraciada.


  Podgers le lanzó una mirada desolada pero agradecida.


  —Y sin embargo, lo diré —continuó con voz firme—. Ese hombre, ese malvado servidor de la familia Simpson, ese último hombro-lobo, era David Podgers, ¡mi abuelo!


  Se volvió hacia Harry Dickson.


  —Ustedes, los detectives, admiten a menudo una criminalidad hereditaria —dijo—, quizá sea yo el hombre-lobo que hoy nos asola… ¿Es razón suficiente para detenerme? Les seguiré sin protestar, señor Dickson, si lo cree usted necesario.


  —¡No! —gritó Phara Simpson—. No lo haga, señor… Dickson; es inocente… No es malo, se lo juro.


  Harry Dickson hizo un gesto conciliador.


  —Vaya, vaya, ¡cómo se pasan ustedes! No tengo ni la más mínima intención de detener al señor Podgers e incluso les diré que no tengo ninguna sospecha contra él.


  —Señor Dickson —dijo Podgers, cuando salieron de la escuela—, ella ha dicho que no soy malo… ha dicho que no quería causarme pena. ¡Dios mío! ¿Voy a ser un poco menos desgraciado?


  Se despidieron uno de otro.


  —Tom, estamos metidos en medio de un gran drama rural —dijo el detective—, lleno de turbios secretos, lleno de terribles sorpresas.


  Subían por la calle de la pequeña aldea iluminada por dos farolas eléctricas. El silencio era pesado.


  —Sí —respondió el joven en voz baja—, la traición está en el aire. Se diría que el monstruo nos sigue con la mirada en medio de las sombras.


  Se volvió como si temiera que el hombre-lobo surgiera a su espalda, listo a saltar…


  Y su mirada se hundió bruscamente en dos ojos brillantes por el odio.


  —Capitán Sandbury —ordenó fríamente el detective Harry Dickson—, ¡deme ese revólver!


  III - «EL CAPITÁN SANDBURY YA NO HABLARÁ»


  El viejo marino lanzó un desesperado suspiro y obedeció.


  Era una antigua arma que estaba oxidada y por tanto era más peligrosa para el que disparaba que para el blanco.


  —¿Qué quería usted hacer? —preguntó Dickson con calma.


  Sandbury sacudió lentamente la cabeza.


  —No lo sé… Creo que nunca hubiera encontrado la fuerza necesaria. Busco al asesino de mi desgraciado Jeffries. Fue mi segundo cuando aún mandaba un trasatlántico y no una miserable barca de cien toneladas.


  —¿Y sospecha usted que nosotros tenemos algo que ver con la muerte de ese desgraciado?


  —Sospecho de todo el mundo… De ustedes, igual que de los demás; pero lo que sí sé es que protegen a ese infame de Podgers. Sé que van a sacarle de esto… ¿No es el papel de las autoridades sostener a los poderosos contra los débiles?


  —Razona usted perfectamente, capitán, y ese tipo de gente no son buenos asesinos. Creo que podría devolverle su revólver si no temiera que lo utilizara contra usted mismo.


  —Entonces, guárdelo, señor; soy un viejo imbécil, que ya no sirvo para nada.


  —Vamos, no vaya de un extremo al otro. Haría usted mucho mejor dejándonos vengar la muerte de su amigo y ayudándonos en nuestras investigaciones.


  —¿Cómo podría hacerlo? —preguntó el marino con desesperación.


  —Su informe de ayer prueba que es capaz de agrupar los hechos y presentarlos de una manera simple y clara. Pero no dijo nada de lo que cuentan los hombres de la flotilla de cabotaje, cuando en realidad deben tener la boca llena de historias sobre el hombre-lobo.


  —Es cierto —aprobó Sandbury—, pero no son más que cuentos de gentes supersticiosas por excelencia. Sin embargo, debo confesarle que hay algo que de todos modos me ha parecido digno de interés.


  —Y bien, dígalo, en pago de su mala acción de hace un momento.


  Sandbury reflexionó durante algunos minutos.


  —Se trata de Jeffries —dijo.


  Harry Dickson le hizo un gesto de aliento.


  —¿Es éste un buen lugar para hablar de estas cosas… tan misteriosas? —murmuró el anciano capitán.


  El detective vio que el rostro del viejo formaba una mancha blanca y muy pálida en la noche y que su voz tartamudeaba como si fuera presa de una gran emoción.


  —No —continuó Sandbury con súbita cabezonería—, no, ¡éste no es lugar adecuado para hacer tales confidencias!


  Harry Dickson se dio cuenta entonces de la proximidad de los muros que circundaban la propiedad del señor Podgers. Eran altos, de grandes piedras grises. El pueblo se había acercado hasta unas cincuenta yardas de la señorial mansión, para terminar allí en una pequeña hilera de tenduchos.


  Harry Dickson se volvió bruscamente hacia el marino.


  —Capitán —dijo suavemente—, ¿no estaba usted aquí para matarnos?


  El hombre retrocedió por el terror.


  —Qué… qué… ¿Qué sabe usted? ¡Aún no he dicho nada! ¡No, no he dicho nada de nada! ¡Oh!


  Casi había gritado estas últimas palabras con un acento conmovedor en el que se podía apreciar un súbito terror. De pronto, dio media vuelta, y antes de que los detectives se lo pudieran impedir, echó a correr y desapareció en las sombras.


  Tom iba a lanzarse en su persecución, pero su jefe le detuvo.


  —Es inútil, ¡ese hombre ya no hablará!


  —Me gustaría saber qué es lo que le ha hecho cambiar tan súbitamente de opinión —dijo Tom Wills.


  —¡Aquello! —respondió el detective a media voz señalando una de las torretas de la muralla del castillo—. Mire bien, Tom; la gruesa contraventana de roble de ese pequeño ventanuco que no parece abrirse demasiado a menudo, está entreabierta.


  —¿Escucharía alguien nuestra conversación desde allí?


  —¡Sin duda alguna!


  El joven iba a replicar, pero el jefe, cogiéndole del brazo, le obligó a callar. A buen paso, descendieron por la calle, y cuando hubieron doblado la esquina, Harry Dickson se detuvo.


  —Tenemos que entrar en el castillo —dijo.


  —Supongo que el señor Podgers nos recibirá con agrado —respondió su ayudante.


  —No es de ese modo como pensaba hacerlo. Quisiera estar a mis anchas, gozando de completo incógnito.


  —¡Ah!… comprendo —repuso Tom, cuyos ojos brillaban de alegría—. ¡No entraremos por la puerta principal!


  —No entraremos por ninguna puerta, hijo mío; fíjese en ese enorme castaño, sus ramas sobrepasan ampliamente la muralla del castillo.


  —Sí, muy bien… ¿Y los perros?


  —¡No hay perros en el castillo! A Podgers no parece que le gusten demasiado.


  La escalada no ofreció dificultad alguna.


  Las ramas principales del gran árbol caían sobre unos montones de tierra que amortiguaron perfectamente el descenso de los dos intrusos.


  Una gran explanada de césped les separaba del cuerpo del edificio, en el que había ya pocas luces encendidas. Mientras los detectives se ponían de acuerdo para acercarse a la casa, las luces de la planta baja se apagaron y los detectives distinguieron perfectamente las temblorosas llamas de velas que subían hacia los pisos superiores.


  —Los criados se van a la cama —declaró el detective—. Sólo quedan dos ventanas iluminadas: las del salón privado del señor Podgers. Parece que aún no se quiere acostar.


  —Creo que le gustaría echar un vistazo a través de los cristales, ¿eh, jefe? —dijo Tom Wills.


  —Exactamente… y no nos será difícil. Pero le dejaré el honor de hacerlo. Le sujetaré sobre mis hombros; de ese modo su rostro llegará a la altura de una de las ventanas. Felizmente las cortinas no están corridas del todo. El interior está iluminado, usted permanecerá en las sombras aquí fuera. Si le parece que puede hablar sin peligro de ser descubierto, cuénteme lo que sucede en la habitación; si no, guarde el más completo silencio.


  El plan era muy sencillo y lo pusieron en práctica inmediatamente.


  La tierra blanda y el césped ahogaban los pasos; Harry Dickson evitó cuidadosamente la gravilla de un camino al ras de los muros. Se acercó a las ventanas; un poco antes de llegar, Tom Wills saltó sobre los robustos hombros de su jefe.


  Algunos instantes después el joven lanzaba su primera mirada al interior del saloncito.


  Al cabo de algunos minutos Tom empezó a hablar:


  —Podgers está solo… No puede oírnos, pues está sentado al fondo de la habitación. Está sentado en el borde de un diván, con la cabeza entre las manos. Su rostro refleja inquietud. De cuando en cuando levanta los ojos y mira el gran reloj que hay sobre la chimenea, como si estuviera esperando que sucediera algo de un momento a otro. Ah… ahora va hacia la puerta.


  De pronto, esa visión se desvaneció. Harry Dickson acababa de agacharse rápidamente llevando a su ayudante hacia la oscuridad.


  —¡Cuidado! Alguien camina sobre el césped —susurró el detective.


  Desde el lugar que ocupaban no podían ver a la persona que se acercaba al edificio, pero oían perfectamente sus pasos en el camino de gravilla; el ruido claro de un tacón martilleando las losas de granito de la gran escalera. Una puerta gimió suavemente en la oscuridad.


  —A nuestro puesto de vigilancia, Tom —ordenó Harry Dickson.


  La habitación estaba aún vacía cuando Tom la volvió a mirar, pero no lo estuvo demasiado tiempo. La puerta se abrió y Harry Dickson sintió que su ayudante hacía un gesto de sorpresa sobre sus hombros.


  —¿Qué sucede? —Se impacientó el detective.


  —¿A que no sabe quién se encuentra con Podgers?


  —¡Claro que no, charlatán!


  —La señorita Lippman.


  Harry Dickson veía reducido su papel al de un ciego y eso le aburría soberanamente.


  —¿Puede usted sujetarse en el borde de la ventana, Tom?


  —Naturalmente.


  —En ese caso, hágalo. Me voy a reunir con usted allí arriba. ¡También yo quiero ver lo que ocurre!


  Con un ágil salto se elevó hasta el borde de la ventana, y con un hábil movimiento de brazos se encontró rápidamente al lado de Tom, sin que la maniobra hubiera ocasionado el menor ruido.


  La institutriz se había sentado en el diván, al lado de Podgers. Estaba vestida de negro, igual que los detectives la habían visto aquella misma tarde; la única diferencia era que se había echado sobre los hombros una amplia capelina.


  No miraba al propietario del castillo de frente; hablaba suavemente, con los ojos fijos en el vacío.


  A los detectives les era imposible oír lo que decía.


  Podgers la escuchaba con expresión sombría, sin hacer ningún movimiento.


  Sin embargo, a medida que esa extraña conversación (que parecía más bien un monólogo) se desarrollaba, la señorita Lippman se animaba.


  Sus ojos brillaban tras el claro cristal de sus gafas, el diapasón de su voz subía y algunas palabras llegaron a Harry Dickson y su ayudante: «Fire-Castle… Rock-Head… vela…».


  Pero esas palabras tuvieron un efecto singular sobre Podgers.


  Se puso nervioso, sus rasgos se crisparon, sus ojos se llenaron de una punzante expresión de desesperación.


  Sin embargo, apenas respondía a la visitante más que con monosílabos, absolutamente inaudibles.


  Luego, Podgers sacó de su bolsillo un talonario de cheques y buscó una pluma.


  Pero la señorita Lippman rechazó suavemente la mano que quería escribir, expresando una rotunda negativa.


  Ella se levantó: la conversación había terminado.


  Podgers, completamente abatido, la acompañó hacia la puerta; la actitud de la dama vestida de negro era victoriosa…


  —¡Al suelo, Tom! —ordenó el detective.


  Oyeron a la señorita Lippman bajar la escalinata y atravesar el césped.


  —Por lo menos está muy segura de sus entradas y salidas —rió burlonamente Tom Wills oyendo poco después la puerta de la gran muralla cerrarse suavemente.


  La luz del saloncito se apagó.


  —Ya no tenemos nada que hacer aquí —dijo Harry Dickson.


  Al mismo tiempo cogió a Tom por el brazo y le forzó a entrar en la sombra de la muralla.


  Una extraña figura acababa de salir de la oscuridad reinante, corriendo en línea recta desde la parte más moderna del castillo hacia las ruinas de la vieja mansión, que no estaban separados más que por una explanada de césped lleno de malas hierbas.


  Los detectives apercibieron una silueta hirsuta y terriblemente rápida: era la de un inmenso lince corriendo sobre sus patas traseras.


  —¡Alerta! —grito Harry Dickson comenzando a correr en persecución del extraño monstruo.


  Pero éste ya no se veía por ningún lado y los dos intrusos tropezaron contra un muro de ladrillos, sin brechas ni aberturas.


  * * *


  Esperaron en vano durante mucho tiempo escondidos tras un grueso macizo de lilas y viburnos: la monstruosa forma no volvió a aparecer.


  Las veletas de cobre colocadas en lo alto de las torretas del castillo reflejaron las primeras luces del día. Los detectives debían salir pronto de aquel lugar si no querían ser vistos.


  El alba subía lentamente por el este.


  Cuando llegaron a la avenida que llevaba al pueblo, un pastor madrugador desembocó en el mismo lugar que ellos, precedido por su rebaño de cabras y dispuesto a tocar la primera cancioncilla del día con su flauta.


  —Vaya, un desayuno excelente que llega a nuestro lado completamente fresco —dijo Harry Dickson.


  Se sentaron en un mojón del camino y el pastor comenzó a ordeñar una cabra en un cuenco de madera.


  Tendió la leche tibia y cremosa a sus matutinos clientes, y los detectives bebieron con gusto.


  —¡Qué animales más maravillosos! —exclamó Harry Dickson—; ¡espero que el hombre-lobo no eche sus zarpas sobre ellos!


  El pastor inclinó dolorosamente la cabeza.


  —Hoy será un día muy malo para el dueño del castillo —dijo—. Los ganaderos y sus criados decidieron ayer noche despedirse. A menos que quiera que sus rebaños se pierdan, el señor Podgers se verá obligado a venderlos a muy bajo precio. ¡Se le va una inmensa fortuna!


  —Encontrará otros trabajadores —opinó Harry Dickson.


  —¡Ni uno… ni uno! No conoce usted a la gente del Este; no los hay más solidarios, sobre todo ruando tienen miedo de cosas que no entienden.


  —Y, ¿quién comprará estos rebaños?


  —Supongo que Simpson; es el único que podría hacerlo. Pero sólo lo haría si Podgers le alquila sus tierras a largo plazo.


  —El hombre-lobo no respetará eso.


  —En eso se equivoca. El monstruo no quiere hacer mal más que a Podgers, eso es seguro, a menos que…


  El hombre dudó, visiblemente molesto, pero el alto precio que Dickson había pagado por la leche de sus cabras le devolvió la confianza.


  —A menos que el hombre-lobo no sea el propio Podgers… Eso se piensa en esta región, en la que no le quieren.


  —¿Por qué se prestaría a esa mascarada?


  —Por odio hacia los habitantes del pueblo… que le odian a él bastante.


  —¿Por qué? El señor Podgers no se porta mal con sus servidores.


  —Eso digo yo también, pero la gente de aquí no le perdona que haya sido de los suyos e incluso de los más pobres. ¡Ah! ¡La envidia! ¡Cómo destruye las vidas!


  El viejo iba a comenzar a filosofar cuando unos gritos que provenían del recinto del castillo atrajeron su atención.


  El día comenzaba y el cielo se volvía cada vez más claro; por todas partes se abrían ventanas y puertas. Se veía a gente, vestida deprisa y corriendo, lanzarse rápidamente en dirección al castillo, haciendo gestos de susto.


  —¡La torre! ¡Allí… en la torre! —gritaban.


  Harry Dickson y Tom Wills dejaron bruscamente al pastor y echaron a correr también; apenas habían doblado la esquina de la calle pudieron asistir a un extraño drama.


  En lo más alto de la vieja torre del castillo un hombre luchaba con un enemigo invisible.


  Sus gritos llegaban debilitados por la distancia.


  —El lobo… ¡el hombre-lobo!


  —Por todos los diablos —gritó de pronto Tom Wills—, ¡es el capitán Sandbury!


  Su jefe y él (y otros habitantes del pueblo) se acercaron corriendo y chillando a la puerta del castillo, que se abrió justo cuando llegaron. El mayordomo Brulls, con un ridículo gorro de dormir de algodón, gemía con voz lastimera.


  —¡Se va a caer! ¡Se va a caer…! ¡Socorro!


  Al fondo de la pradera de césped se distinguía la alta y antigua torre subir verticalmente hacia el pálido cielo, y al capitán Sandbury que se debatía contra alguien. Sucedió lo que había de suceder rápida y trágicamente.


  Se tambaleó de pronto encima de la almena, perdió el equilibrio y cayó al vacío.


  Pero los detectives pudieron ver una espantosa cabeza de lobo que le agarró por el cuello, le balanceó y luego le soltó al vacío.


  El choque resonó sordo y fúnebre.


  —¡Que se ocupen de él! —gritó Harry Dickson—. Rápido, Tom, ¡a la torre!


  Se lanzaron rápidamente hacia allí. Con el revólver en la mano; en vano exploraron la escalera de caracol, los torreones, los descansillos: no encontraron ni rastro del monstruo.


  —Naturalmente, hay un pasadizo secreto que debe comunicar con los sótanos del castillo —gruñó Dickson mientras bajaba— y el hombre-lobo, pues es cierto que hay un hombre-lobo, se ha debido escapar por allí.


  Al salir de la torre vieron a una silenciosa muchedumbre rodear el cuerpo inmóvil del hombre que acababa de caer de una altura de cien pies.


  Dickson se inclinó sobre él.


  —El capitán ya no hablará —dijo.


  IV - EL CASTILLO Y LA TIENDA


  La habitación era grande y estrecha como un salón de baile; los muebles testimoniaban una pasada riqueza. La lluvia golpeaba los cristales de las ventanas y se veía a través de ellas un paisaje inundado por el agua que caía. Hacía frío en la sala con suelo de baldosas rojas y blancas. En la gran chimenea se había encendido el primer fuego del otoño. Un grueso leño se consumía, al igual que las piñas que un criado echaba al fuego sin parar.


  —¿Tardará mucho en llegar el señor Simpson? —preguntó Harry Dickson.


  —Está dando órdenes para que cese el esquilado de las ovejas —respondió el criado dando furiosos tizonazos al ardiente fuego. No sé si esos animales aguantarán los grandes fríos. La estación se presenta pésima.


  —Bah, el señor Simpson comprará los rebaños del señor Podgers.


  —El patrón no nos habla jamás de sus asuntos —fue la lacónica respuesta.


  —¿Puedo fumar aquí?


  —Todo el mundo puede fumar aquí.


  Una rápida silueta apareció ante una de las ventanas, se oyó a alguien estornudar bajo la lluvia y una voz limpia y clara se elevó.


  —¿Dónde están? ¿En la sala grande? ¿Han encendido el fuego?


  La señorita Phara Simpson se quitaba su impermeable, totalmente chorreante de agua; luego hizo su entrada, con la sonrisa en los labios.


  —Buenas tardes, señores… ¿A quién vienen a detener en Seven-Trees? Así se llama nuestra humilde morada —dijo con voz alegre.


  —A nadie —respondió el detective de buen humor—; vine a ver al señor Simpson, su padre.


  —Yo le he estado reemplazando en los establos, durante su ausencia, pero no tardará en llegar.


  —Supongo, señorita, que ya conocerá la nueva proeza del hombre-lobo que se produjo esta mañana.


  —Es increíble, los hombres no hablan de otra cosa… Pobre Sandbury, era un hombre muy bueno, aunque estuviera un poco loco.


  —¿Qué quiere decir, señorita Phara?


  —No soy yo la que piensa de ese modo, es la opinión pública la que habla por mi boca. Pero lo que sí le puedo decir con certeza es que parecía presa de una desgracia secreta.


  —¡El recuerdo de un bello pasado alejado para siempre!


  —¿Cree usted? Es muy posible.


  La señorita Phara Simpson era alta, sólida; su tez tenía los tonos luminosos de un extraño cuadro.


  —Parece ser que los ganaderos y los criados del señor Podgers van a despedirse —dijo Harry Dickson.


  Una sombra de tristeza cruzó el bello rostro de la joven.


  —Sí, lo sé… La vida de ese hombre se ha convertido en una dura prueba y no puedo por menos que sentir compasión por él —dijo ella suavemente.


  —¿Puedo hacerle una pregunta, señorita Phara? Quizá le parezca bastante indiscreta…


  —Sí, naturalmente —dijo ella con extrañeza.


  —¿Tenía usted cierta amistad con el difunto Barnett?


  Phara Simpson levantó su magnífica cabeza rubia; un relámpago iluminó su mirada.


  —Si alguien le ha dicho eso —respondió con voz vibrante— le ha mentido. Barnett está muerto… ¡Dejemos en paz su memoria, pero era un ser despreciable!


  —¿Por qué?, si me permite preguntárselo.


  —Vaya —dijo ella ingenuamente—, ¿no es usted el confidente de Podgers?


  —Me han dicho que por medio de Barnett le hizo alguna oferta y que éste aprovechó la ocasión para «cazar por su propia cuenta». Éstas fueron poco más o menos las palabras que empleó.


  —¡El señor Podgers le ha dicho la verdad!


  —Y… ¿cree usted a Podgers capaz de haberse vengado?


  —¿Matándole? ¡Ah! Eso seguro que no. Que sea brutal y vengativo, no es más que una fachada. Es débil y desgraciado. Él, ¿matar a su prójimo? Pero… si ni siquiera mata a un animal herido o enfermo, les deja morir de muerte natural.


  —Parece que está usted de su parte. Sin embargo, ¡ayer no estuvo demasiado simpática con él, señorita Phara!


  Ella se rió, pero con una risa que sonó completamente falsa.


  —Sí, lo admito, pero es que Podgers carece completamente de educación y yo, sabe, ¡he recibido algo!


  —¿Es eso todo lo que tiene que reprocharle?


  —Señor detective, en vez de una pregunta me está haciendo docenas. Pero que por eso no quede, le contesto a todas encantada. Mi padre le reprocha que haya comprado nuestras antiguas tierras por una miseria, como se suele decir. A lo que un ser sensato respondería que si Podgers no las hubiera adquirido, otro lo hubiera hecho probablemente, y en las mismas condiciones. Pero yo también soy una Simpson y, como tal, quizá no razone como lo haría una persona sensata.


  —Pero ¿no hay algo más personal, señorita Phara?


  Un ligero rubor subió a las mejillas de la joven.


  —No se le puede ocultar nada, señor Dickson. Es cierto, el señor Podgers ha tenido algunas aventuras que dicen muy poco en su favor. Cometió la gran equivocación de pensar que una Simpson empobrecida dejaba de ser una Simpson.


  —La ha ofendido…


  —Pues bien, sí, con su maldito dinero; no sabe que hay cosas que no se compran con libras esterlinas. Pero es un hombre que está solo…


  —Y sin amigos…


  —Y sin amigos… Por eso, le he perdonado de todo corazón.


  Harry Dickson la miraba cada vez con mayor simpatía.


  Phara, azorada, se volvió de pronto silenciosa y lejana, se puso a ordenar la loza de un trinchero. Tras lanzar una mirada por la ventana, se alegró de poder anunciar:


  —Al fin, ¡aquí está mi padre!


  El señor Simpson era un hombre muy alto, musculoso, de buena prestancia. Sus cabellos eran blancos como la nieve y contrastaban con su rostro joven y tostado por el viento de la llanura y el duro trabajo cotidiano.


  —Señor Dickson —dijo al entrar reconociendo a su visitante—, ¿cuál es el motivo que me hace tener el honor de su visita?


  —Quería verle, señor Simpson…


  —Y bien, aquí estoy, listo para que me haga una fotografía —repuso el granjero de buen humor.


  —Y pedirle una cosa.


  —Naturalmente, si no, no sería usted un detective, y sobre todo, ¡no sería usted Dickson!


  —Se dice que el señor Podgers se verá pronto obligado a vender su ganado a bajo precio, e incluso a arrendar parte de sus tierras. También se dice que es usted el único capaz de hacer esa adquisición.


  —Es la verdad: no le han mentido. La desaparición de todo su personal ya estaba decidida ayer noche. Esta mañana tras el espantoso suceso que ya debe conocer, fue cosa hecha. Ya he ido al pueblo a hablar del asunto con mi notario.


  —Es usted un hombre muy decidido, y no pierde el tiempo.


  —Simplemente, soy Harald Simpson y los que hayan oído hablar de mis antepasados le dirán lo que eso significa.


  —¡Podgers va hacia la ruina!


  —¡Bah! ¡Ha habido otros arruinados antes que él! —repuso duramente el señor Simpson.


  —Si mi padre quisiera podría conseguir que el personal del señor Podgers no abandonara a su amo —dijo de pronto Phara.


  Un rayo de cólera apareció en los ojos de Harald Simpson.


  —Este asunto no te incumbe, pequeña. En primer lugar no lo creo, y aunque así fuera, no lo haría. ¡Podgers se consolará con la señorita Lippman!


  —¿Cómo? ¿Qué dice usted?… ¿La señorita Lippman? —exclamó Harry Dickson.


  —Baje al pueblo y se lo contarán. El señor Podgers acaba de anunciar oficialmente su compromiso matrimonial con la institutriz —rió burlonamente el señor Simpson.


  Harry Dickson se puso en pie; su frente estaba sombría y salpicada de arrugas.


  —No conozco a esa dama más que un poco —dijo—; ¿pueden ustedes decirme algo sobre ella?


  Harald Simpson se encogió de hombros.


  —Hace tres años que vive aquí. Creo que vino de alguna ciudad del Oeste. Ya no era ninguna jovencita, pues debe estar cerca de los cincuenta, si no tiene más. Primero tuvo una mercería frente al castillo. Luego entró como directora en la escuela de Podgers. Es todo lo que sé de ella. Es una criatura oscura que no frecuenta a nadie.


  —Naturalmente, dejó su tienda cuando entró en la escuela.


  —Dejarla, ésa no es la palabra; la abandonó después de liquidar la poca mercancía que tenía. Continuó viviendo en su casa hasta hace un año, aproximadamente; luego fue a vivir a los locales de la escuela. Su primera casa está aún vacía.


  —Gracias —dijo el detective despidiéndose.


  La señorita Phara le tendió una mano distraída; el detective pudo observar que estaba muy pálida y que sus labios temblaban.


  * * *


  La visita de los detectives a Seven-Trees había transcurrido por la tarde; un rápido crepúsculo de finales de estación descendía sobre el pueblo.


  Harry Dickson andaba lentamente, sin preocuparse de la lluvia y del fuerte viento de la noche que comenzaba a soplar.


  De pronto se detuvo y dejó caer una mano pesada y fatigada sobre el hombro de su ayudante.


  —Nos estamos moviendo como en un escenario de Drury Lane, Tom —dijo con voz lacia—. Intrigas, golpe de teatro e incluso decorados preparados. Si al menos supiéramos lo que ha impulsado a Podgers a prometerse tan rápidamente a esa pécora de institutriz, creo que estaríamos muy cerca de la solución del misterio.


  —También si hubiéramos podido oír lo que le decía ayer noche —replicó el joven.


  —Sí, pero por desgracia no es así… ¡Ah, si Sandbury hubiera hablado, pero él tampoco hablará ya! A propósito de Sandbury…


  El detective levantó la mano, sus ojos brillaban.


  —Tom… ¡haga un esfuerzo de memoria! Ayer por la noche fue usted el primero que se volvió cuando Sandbury se nos acercó, ¿no? Dígame, ¿era a nosotros a quienes miraba?


  —Sí, ¡pero en ese momento preciso volvía la cabeza!


  —Entonces, para cometer su acto de venganza, ¡miraba a otra parte! ¿A dónde? ¿Hacia la ventana entreabierta de la torre de la muralla del castillo?


  Tom reflexionó y sacudió lentamente la cabeza.


  —No… ¡justamente al lado opuesto!


  —¡El lado opuesto! Y, ¿sabe usted lo que se encuentra al lado opuesto, Tom?


  —Realmente no… Pequeñas casitas de los aldeanos, algunas tiendas…


  —Perfectamente, y también la casa vacía, ¡la que en otro tiempo ocupó la señorita Lippman!


  —¿Prueba eso algo?


  —¡Quizá mucho! Esta noche, detrás de ella, oímos retumbar la gran puerta de entrada del castillo: ¡la dama salió con la cabeza muy alta! Pero no la oímos entrar.


  —Y eso, ¿qué significa?


  —Que esta noche haremos una visita clandestina a la antigua mercería, hijo mío, ¡con la evidente intención de descubrir allí algún secreto!


  No cambiaron ni una sola palabra antes de llegar al albergue en que se hospedaban. Tras arreglarse y lavarse un poco, bajaron al comedor, en donde una mesa cuidadosamente puesta les esperaba.


  El sargento Hormond les aguardaba fumando su pipa.


  —¡Hormond! —exclamó jovialmente el detective—, ¿qué menú tenemos esta noche?


  El policía les lanzó una sonrisa golosa.


  —Sopa de champiñones, langosta fresca, una pierna asada de camero, corzo adobado, brochetas de capones…


  —¡Pare, pare! ¿Han tramado algún complot contra nosotros en Durhill? Y, ¿con oscuro refinamiento intentan hacernos morir de indigestión? Le suplico, sargento Hormond, que comparta este festín con nosotros. Por precaución, ¿comprende?


  Hormond aceptó encantado y se instaló sin cumplidos en la mesa.


  —Y bien, querido colega —dijo Harry Dickson soltando un momento el tenedor y el cuchillo—, ¿qué me dice del reciente noviazgo de nuestro amigo Popp?


  —Bah —dijo el policía encogiéndose de hombros con desprecio—, a falta de pan… Supongo que ninguna mujer de la región querría tener nada que ver con él, fuera de esa flaca engreída de Lippman. ¡Es sospechoso de muchas cosas y su fortuna está a punto de desaparecer! ¡Que les vaya bien!


  —Durante su estancia en Durhill, ¿ha tenido esa dama relaciones con alguien más? ¿El capitán Sandbury, por ejemplo?


  —¡Santo cielo, qué piensa usted, señor Dickson! —exclamó Hormond—. No, esa mujer llevaba una vida muy retirada, y Sandbury era un viejo que casi nunca abandonaba su chalana: ese hombre se había casado con el mar.


  —¿De qué ciudad del oeste venía ella?


  —De Liverpool, así lo atestiguan sus papeles.


  —¿Y el capitán Sandbury?


  —Mire, es curioso… de Liverpool igualmente; además, otros marineros de la flotilla también vinieron de allí. Jeffries, por ejemplo.


  Hormond reflexionó un momento, luego se encogió de hombros una vez más.


  —Liverpool es muy grande —dijo—, y si se conocieron allí, nunca lo aparentaron aquí, pues nunca se les vio juntos. Además, los hombres de la flotilla vivían a bordo, venían poco a Durhill.


  —Su deserción parece apenar mucho al señor Podgers; la cantera debía proporcionarle mucho dinero.


  Hormond se echó a reír.


  —Que la marcha del personal le apene, eso lo acepto. En cuanto a su cantera de mármol no hay realmente por qué quemarse la sangre. No produce más que piedra de baja calidad, ¡mármoles que en el mercado no valen más que las baldosas de gres!


  —Todas las chalanas de la flotilla parecen hechas para ser descargadas en alta mar —continuó Harry Dickson—; me pregunto qué buques de carga echarían el ancla para recoger un cargamento de mármol de baja calidad.


  Hormond, que no era un imbécil, prestó atención.


  —Es cierto eso que dice —murmuró.


  —Una carga de ese tipo es muy pesada —continuó el detective—, y el fondo del canal no debe permitir el calado necesario para esos cargamentos.


  El policía dejaba enfriar en su plato el pedazo de venado que había estado mirando con ojos golosos.


  —Extraño, señor Dickson, muy extraño…


  —Sin duda, esa cantera no tiene ningún modo de comunicación con el interior del país.


  —En eso se equivoca. Una magnífica carretera. La frecuentan camiones de gran tonelaje.


  —Muy bien, Hormond, cuento con usted para que no hable con nadie de la conversación que acabamos de mantener aquí y con que no haga nada por su propia cuenta.


  —Entendido, señor Dickson. Además, he recibido órdenes tajantes del Ayuntamiento. Seguiré sus instrucciones.


  —Se lo agradezco. Ahora confío en usted para mandar algunos telegramas a Liverpool; el contenido de los mismos debe mantenerse en secreto.


  El detective arrancó algunas hojas de su cuaderno y comenzó a escribir los textos de los despachos que en cuanto terminó de redactar entregó al policía.


  —¡Santo Cielo! —exclamó Hormond, cuando los hubo leído—, piensa usted que…


  —Silencio… aquí nos traen el postre, sufflé de licor. Y ahora, ni una palabra sobre «el asunto». Camarero… ¡tres coñacs franceses!


  * * *


  La cena se prolongó bastante, eran casi las doce cuando los detectives salieron a escondidas del dormido albergue.


  En el cielo se preparaba una salvaje tormenta de otoño.


  Grandes nubes lívidas, iluminadas por un rayo de luna, pasaban casi a ras de los árboles, que gemían ante el brusco azote. Torbellinos de hojas muertas valseaban sin rumbo por el aire (únicas cosas vivas en la noche).


  Arrebujados en sus gruesos abrigos impermeables, los detectives luchaban contra las agudas ráfagas de viento que surgían de los callejones.


  —Una noche de ensueño para una expedición como la nuestra, Tom —dijo Harry Dickson—; no creo que una noche de aventuras que se respete pueda pasarse sin lluvia, sin viento e incluso sin truenos.


  Habían salido ya de la calle principal y veían a lo lejos las formas pesadas y opacas del castillo de Campanules.


  Doblando en ángulo recto, a su izquierda, entraron en la avenida que iba a lo largo de la finca. Las pequeñas casas dormían, tras sus puertas y ventanas cerradas. No se veía ninguna luz.


  —Ésta es la antigua mercería —dijo Harry Dickson—, tiene un aspecto bien pobre. Decididamente, la señorita Lippman ¡sabe muy bien lo que hay que hacer para ascender!


  Tom Wills le tendió una ganzúa a su jefe.


  —Hum, para ser una casa deshabitada desde hace casi un año, la cerradura está muy bien conservada, y bien aceitada —dijo riendo suavemente.


  Penetraron en una casa estrecha, agobiada, con techos bajos, de pequeñas habitaciones mezquinas, llenas de recovecos.


  Harry Dickson paseó la luz de su linterna por las baldosas.


  —En otro tiempo, una parte del castillo debió llegar hasta aquí —dijo—. Uno de esos gruesos cuerpos de guardia que a la gente del siglo diecisiete le gustaba pegar a los muros exteriores como si se tratara de enormes tumores de piedra. Esa moda no duró; un siglo más tarde, se destruyeron esas amplificaciones y los castillos recobraron cierta naturalidad arquitectónica.


  »Si le cuento todo esto, Tom, es para que se dé cuenta de que no vamos a descubrir un pasaje secreto, sino las ruinas de unos sótanos que sirven de “paso”. Hay una pequeña diferencia entre una cosa y otra.


  Habían descendido a un largo sótano abovedado, con pilares no muy esbeltos.


  —¡Santo Dios! —dijo de pronto Tom Wills—, en cualquier caso no se han molestado demasiado en ocultar el pasadizo. Observe ese panel de vieja madera de roble que no corresponde con este lugar. Apostaría a que el pasadizo comienza ahí detrás.


  —Y ganaría la apuesta, hijo mío —dijo el detective quitando el panel.


  Sacudió la cabeza con un movimiento de comprensión, al ver ante él un largo túnel oscuro que atravesaba en línea recta las tinieblas.


  —¡Es exactamente eso! Los sótanos del antiguo cuerpo de guardia han sido limpiados e incluso arreglados por aquí y por allá. Dos hombres que sabían lo que hacían han debido estar recientemente aquí, pues el trabajo está muy bien hecho.


  Recorrieron aproximadamente unas cincuenta yardas del pasadizo antes de llegar a una estrecha escalera de caracol.


  —Aquí termina el «pasadizo secreto» —dijo el detective—, no es demasiado extraordinario, ¿verdad?


  —¿Dónde estamos?


  —En el interior del castillo del señor Podgers, es decir, justo al otro lado de la gran muralla que lo rodea, y concretamente en la torreta en donde el otro día se entreabría una ventana.


  —Yo pensé que este pasadizo nos llevaría por lo menos a la torre principal… Esa de la que cayó el pobre capitán Sandbury —dijo Tom Wills.


  Harry Dickson le miró distraído, luego comenzó a pasear la linterna a su alrededor.


  —Su observación se imponía, lo confieso, pero…


  Dio un golpe con el pie en el suelo y lanzó una exclamación de desagrado.


  —Estamos buscándole tres pies al gato, amigo mío, ese pasadizo hasta la torre principal no le serviría de nada al hombre-lobo y a sus compinches.


  Tom, a su vez, hizo un gesto de sorpresa.


  —¿Se olvida usted del camino de la parte de arriba? Corre incrustado entre dos parapetos. Se llega a él por la torreta de la muralla que nos ocupa, al igual que por las otras, y una persona corriendo a cuatro patas, o simplemente manteniendo la espalda doblada, ¡puede llegar a la torre principal sin que nadie la vea!


  —De modo que mientras nosotros buscábamos un pasadizo en la torre, y los hombres del pueblo recorrían el jardín, el hombre-lobo se escapaba cómodamente por aquí, salía del castillo y esperaba una ocasión oportuna para dejar la antigua mercería, sin duda despojado de su horrible disfraz.


  —No podría haberlo relatado mejor.


  —¡Ah, la señorita Lippman tendrá que explicar todo esto!


  —¿Por qué la señorita Lippman?


  —Eso salta a la vista —repuso impetuosamente el joven—. Sabemos que ella conocía el pasadizo, incluso que lo utilizaba, por eso se guardó muy bien de dejar su casa a otros después de haberla abandonado.


  —¡Cuántos errores, Tom! —respondió suavemente el jefe—, pero se los perdono porque yo mismo he cometido uno.


  Tom esperó una explicación que llegó de inmediato.


  —Cometí un error al no haber oído abrirse la puerta principal del castillo. Es el grano de arena en el mecanismo de mi razonamiento. Transcurrió muy poco tiempo entre nuestra escalada de la muralla y nuestra toma de posición delante de las ventanas del saloncito privado de Podgers. No oímos entrar a la señorita Lippman, porque ya estaba dentro. En efecto, no puedo admitir que haya escogido otro modo de entrar y salir. Mi error consiste en haberlo creído ayer.


  —¡En el fondo eso no prueba gran cosa!


  —Va usted demasiado deprisa, Tom; eso prueba incluso mucho, y particularmente que la señorita Lippman no conocía la existencia del pasadizo entre su antigua tienda y el castillo del señor Podgers. ¡Sin embargo, sabemos que poseía una llave de la puerta de entrada de la mansión!


  Tom Wills rumiaba tumultuosos pensamientos.


  —Voy a intentar anudar el hilo de mi razonamiento, jefe. Cuando Sandbury decidió confiar en nosotros, observó que desde la torreta le miraban y le escuchaban. Supongo que era la señorita Lippman la que se encontraba allí.


  —Me inclino a creerlo.


  —Si suponemos que esa dama ha jugado el papel de hombre-lobo, su teoría de que desconocía el pasadizo secreto se cae por su propio peso, ¡ya que el monstruo la conoce! ¡Por lo tanto, el animal que empujó al capitán Sandbury al vacío no puede ser ella, la señorita Lippman!


  —Creo que usted no ve al hombre-lobo más que bajo la forma de una persona metida en la piel de un animal —replicó Dickson riendo—, y quizá no esté usted demasiado equivocado. Pero la observación que acaba de hacer se imponía. La señorita Lippman está fuera de sospechas… en este crimen.


  —¿Por qué duda al decir estas últimas palabras?


  —¡Porque creo que ahí no ha habido ningún crimen!


  —¡Cómo! ¿No empujaron a Sandbury para que cayera de la torre?


  —No lo creo… Tuvo miedo del animal que surgió delante de él.


  —¡Pero si luchaba contra él!


  —Sí, porque el animal quería impedirle que hiciera algo.


  —¿Qué?


  —¡Lanzarse al vacío, demonios!


  —Pero las pruebas… las pruebas…


  —¡Están escritas en la tela del chaquetón del capitán! En ninguna parte encontramos rastro de arañazos, ni en las ropas ni en el cuerpo, como no sean las heridas ocasionadas por la caída; sin embargo, la tela del chaquetón estaba desgarrada en el cuello, como si hubieran querido retenerle por ahí; como la tela era vieja, cedió…


  —¡Pero nosotros vimos…!


  —Apenas había amanecido… ¡vimos unas formas que se debatían, eso es todo!


  —¡Insisto! No creo que la señorita Lippman ignorara la existencia de ese pasadizo entre la casa y el castillo, si no, ¿por qué la mantuvo vacía? Se lo repito.


  —Ella no tiene nada que ver en eso, Tom, ¡esa casa no le pertenece!


  —¡Ah!, y entonces ¿quién es el propietario?


  —Por herencia de su madre, ¡pertenece a la señorita Phara Simpson!


  V - FUEGO, BARCOS Y GENTES EN LA NOCHE


  Los hidrógrafos encontrarían material suficiente para lanzar miles de teorías estudiando el régimen del canal de Durhill que iba del mar a las canteras de mármol. No había ninguna esclusa que regulara la llegada del agua, de manera que con la marea baja la navegación era difícil, aunque no imposible. Primero, hay el embalse natural formado por Rock-Head y las Hounds. Estas rocas forman una especie de dique natural que no permite más que una parcial salida de las aguas con la marea baja.


  Además, aguas abajo de la cantera se encuentra el Granne, un pequeño río que llega de la montaña, pero cuyo caudal de agua permite que en el canal reine cierto equilibrio.


  Pues, en realidad, ese canal no es más que la canalización del río Granne.


  ¿Por qué nos extendemos dando estos detalles hidrográficos?


  Para explicar que el tráfico por ese canal no estaba regido por ningún control ni sistema de esclusas; pronto veremos que este pequeño detalle tiene su importancia en el relato.


  Dos días más tarde encontramos en Rock-Head a tres de nuestros viejos amigos, empapados por un chaparrón y helados por el viento del noroeste que llegaba del mar, y, sin embargo, de buen humor. Eran Harry Dickson, Tom Wills y el sargento Hormond. Rock-Head es un promontorio rocoso que se mete más de una milla en el interior del mar; tremendas rompientes le rodeaban con su blanco furor de espuma; una de esas rocas, más metida en el interior, sirve de base a un castillo en ruinas: Los Piratas.


  Es una gran torre sin forma definida, medio derruida y que domina la peligrosa bahía de Rock-Head.


  —Hace algún tiempo Podgers mantenía un faro encendido —explicó Hormond—, pero ya no funciona, lo que hace que prácticamente, aparte de sus barcos, nadie pueda franquear, sobre todo de noche, el paso de las Hounds y remontar el canal. Eso también ha hecho que los únicos barcos que pasen por aquí sean los suyos.


  Por la noche comenzó a lloviznar.


  Luego la lluvia comenzó a caer con mucha más fuerza.


  Sobre el mar, una columna de humo se elevó del sudoeste antes de desaparecer.


  —La flotilla no ha abandonado el canal —dijo Tom Wills.


  El sargento Hormond asintió.


  —Al menos la mitad: tres barcos se encuentran fondeados frente a la cantera. Los otros tres deberían estar en el muelle de Leith.


  —Pero no están allí —replicó Harry Dickson—; ¡uno de los telegramas así lo dice!


  Se callaron. La tormenta redoblaba su furor y tuvieron que resguardarse contra la pared rocosa, en lo alto de la cual se encontraban las ruinas de Los Piratas, para no sucumbir bajo las trombas de agua que caían del cielo. De pronto, de lo alto, un resplandor rojizo descendió hacia ellos, reflejándose en las negras aguas del canal.


  —¡Acaban de encender un fuego en la torre! —exclamó Tom Wills.


  —Lo estábamos esperando —dijo Harry Dickson con calma.


  Al mismo tiempo se elevó un rumor regular y monótono, era apenas perceptible entre el ruido de los desatados elementos.


  —¡Una noche ideal para este tipo de cosas! —rió burlonamente Hormond.


  —¡Chisst! ¡Observen el canal! —murmuró el detective.


  —¡La flotilla!


  En la oscuridad vieron avanzar por el canal, una detrás de otra y muy juntas, tres chalanas con los motores a toda máquina.


  —Son las lanchas —murmuró Hormond.


  —Y ahí están las otras.


  Una claridad verde flotaba sobre el mar, aumentada por las fosforescencias lechosas de los cercanos rompientes; las arboladuras se hicieron vagamente visibles, y luego las luces de posición, rojas y verdes.


  —Y los otros tres barcos: la flotilla de Podgers completa —dijo Harry Dickson con acento de triunfo.


  —Tome el mando de la acción, señor Dickson —dijo Hormond levantándose—, aunque creo que no estemos igualados en número.


  —Somos suficientes para actuar en tierra —repuso el detective—. En cuanto en el mar, ¡ruego a Tom Wills que mire con sus gemelos hacia el sudoeste!


  —¡El humo vuelve a aparecer! ¡Ah, ahora veo dos columnas de humo!


  —Los barcos del Estado, el Fulgor y el Meteoro —dijo Hormond.


  —Escalemos esta escalera tallada en la roca —ordenó Harry Dickson.


  Llegaron así a una plataforma natural, en lo alto de la cual se veía la torre almenada de Los Piratas. De una de sus troneras salía un pequeño rayo de luz blanca.


  —Muy bien dispuesta —murmuró Dickson—, esa luz deslizándose por una pequeña hendidura de la muralla sólo se puede ver desde las Hounds.


  —Las lanchas están desembocando en el mar —murmuró Tom Wills.


  —Los barcos del Estado siguen en el sur —replicó Hormond—. Han tapado sus luces y ya no se ven sus columnas de humo.


  —Buena maniobra —terminó Harry Dickson.


  Se encontraban al pie de la torre en la que brillaba la misteriosa luz. De pronto, sobre el mar estalló un cañonazo seguido de otro.


  —¡Aviso —exclamó Hormond—, la acción va a comenzar!


  En medio de la oscuridad los detectives asistieron a la acción que Hormond había anunciado.


  Mostrando sus luces, se vio de pronto cómo los barcos del Estado navegaban rápidamente, como lebreles marinos, escupiendo por sus chimeneas humo y chispas; pero los barcos de la flotilla fueron igualmente rápidos.


  Siguiendo una orden, se dispersaron entre las rocas, evitando los rompientes. Dos de las lanchas siguieron sus maniobras, pero la tercera llegó demasiado tarde. Un obús que estalló en la punta de Rock-Head le hizo entrever la imposibilidad de una huida. Se encabritó sobre las olas, se volvió hacia el canal y atracó con un ruido fúnebre.


  —¡Rayos y truenos —exclamó Hormond—, el barco va a irse a pique!


  En efecto, la lancha, dando un brusco bandazo, se hundió por la popa en un enorme remolino.


  —¡Pero la tripulación! —exclamó Tom Wills.


  —¡Ahí está! —dijo Harry Dickson señalando una forma que acababa de saltar sobre una de las rocas y llegaba a tierra firme corriendo de un bloque de granito a otro.


  —¡Un solo hombre para gobernar un barco! —exclamó Tom.


  —Un rudo marinero —replicó su jefe—, pero no nos ocupemos de él ahora; se dirige hacia Los Piratas. ¡Llegará rápidamente! Antes de que lo haga, iremos a decir unas cuantas palabras al guardián de ese faro.


  El ruido de las olas ahogaba el de sus pasos, que resonaban en la escalera en espiral de la torre.


  Un olor a carburo se les metió por la garganta, mientras que un rayo de luz blanca salía por debajo de una puerta.


  Ésta estaba entreabierta y los hombres vieron una habitación vacía y completamente redonda, en la que había un gran proyector de acetileno. Cuando estaban mirando al interior, se apagó de pronto; únicamente una linterna colocada en el suelo iluminaba el reducto. Pero Harry Dickson y sus compañeros distinguieron perfectamente la forma que se mantenía acurrucada en medio de la claridad; les costó mucho trabajo reprimir un gesto de terror.


  Era un enorme lince, de piel hirsuta y rojiza; su formidable hocico estaba vuelto hacia la tronera por la que se veía la silueta que se acercaba al castillo.


  De pronto el monstruo se movió y pudieron ver cómo apuntaba su corta carabina por la tronera.


  —Es inútil que cometa un asesinato —dijo Harry Dickson saltando al interior de la habitación y arrancándole el arma.


  El animal dio un respingo hacia atrás aterrorizado, que no tenía nada de salvaje.


  —Vamos, quítese esa inútil máscara; ya no le servirá de mucho —dijo Harry Dickson amablemente.


  Se oyó un suspiro y la piel cayó al suelo.


  El señor Podgers, mohíno, vencido, se encontraba frente a ellos.


  * * *


  —¡No se muevan, no hagan ruido! —ordenó el detective.


  Unos pasos rápidos resonaban en la escalera de piedra. Segundos más tarde alguien entró como alma que lleva el diablo en la habitación de la torre.


  —¡Hemos perdido la partida! —dijo una voz.


  —Completamente —respondió el detective levantando la linterna a la altura del rostro de la señorita Lippman.


  —¡Señorita Lippman! —exclamó Tom Wills.


  —Una verdadera esposa de marino —replicó irónicamente Harry Dickson—, ¿no es cierto, señora viuda de Jeffries?


  —¿Ha sido ese animal el que me ha vendido? —rugió la mujer volviéndose, presa de la cólera, hacia Podgers, que permanecía postrado.


  —No acuse a este pobre hombre —respondió Harry Dickson— ¡aunque hayamos llegado a tiempo de impedirle que la matara! Se lo había usted ganado a pulso…


  —Gracias, Dickson, condenado polizonte, pero es, sobre todo, ese animal el que debería agradecérselo, pues yo estaba decidida a terminar con él cualquier día, se lo aseguro.


  —Igual que hizo con Jeffries, su marido, ¿verdad?


  —No tiene usted ninguna prueba… ¡El hombre-lobo era Podgers!


  —¡El hombre-lobo era usted!


  —No —gritó de pronto una nueva voz—, no, el hombre-lobo ¡era yo!


  Acababa de entrar otra persona. Literalmente empapada en lluvia y que llevaba un traje de motorista que testimoniaba una despendolada carrera bajo la tempestad.


  —Sin duda, señorita Simpson —dijo Harry Dickson saludando—, pero sólo por un motivo: ¡su tentativa de salvar a alguien! ¡El pobre capitán Sandbury murió de todos modos!


  —¡Sigo esperando su acusación de asesinato! —dijo la señorita Lippman con insolencia.


  —Perfectamente —respondió Harry Dickson fríamente—, como la tormenta no termina, ni terminará por lo menos hasta dentro de una hora, podemos charlar aquí cómodamente, al abrigo de la lluvia.


  »Y ahora, comencemos.


  »¡El señor Podgers, aquí presente, no es tan rico como todos ustedes suponen! Sus negocios de ganadería no le proporcionan demasiado dinero, y una de las causas de esta mala suerte reside probablemente en los oscuros manejos del señor Harald Simpson, que hacía todo lo que podía para arruinar a su competidor y, sobre todo, al comprador de sus antiguas posesiones.


  —Es cierto —dijo la señorita Phara con tristeza.


  —Las propiedades que poseía en el pueblo de Durhill (y de las que se vanagloriaba tan a menudo) estaban seriamente hipotecadas, y la cantera de mármol no producía más que piedra de baja calidad.


  »Fue entonces cuando conoció, en uno de sus viajes de negocios a Liverpool, al excapitán de crucero Sandbury, que estaba sumido en la miseria.


  Tuvo piedad de él; Podgers no es un mal hombre; le propuso mandar la flotilla del canal.


  »Pero en la vida del marino había un demonio: su antiguo lugarteniente Jeffries; he sabido, mediante las respuestas a la serie de telegramas que envié, que él era la causa de las desgracias de su antiguo jefe. Le metió en un montón de asuntos turbios, hasta el punto de que las diferentes compañías de navegación que le habían empleado, ¡le despidieron!


  »Pero ese demonio era doble, ya que también estaba la mujer de Jeffries, cuyo nombre de soltera era Anna Lippman. Si esta dama quiere hacemos el honor de quitarse las gafas y de peinarse de otro modo, ¡podrán ver que está muy lejos de ser una mujer fea!


  —¡Maravilloso! —rió burlonamente la mujer—, creo que tiene razón.


  —Bajo la complacida mirada de Jeffries nació un culpable idilio entre ella y el excapitán; desde aquel día Sandbury fue el juguete del matrimonio. El marino pudo conseguir que Podgers contratara también a Jeffries para la flotilla del canal, aunque le dio adrede un puesto de subalterno. Jeffries vio enseguida los enormes beneficios que podría sacar a una flotilla de cabotaje que remontaba, hacia el interior, un canal sin esclusas y, por tanto, sin vigilancia. Allí podía nacer un colosal contrabando. Y nació.


  ’Podgers, que es un hombre débil, y que, por añadidura, se veía al borde de la ruina, aceptó la idea de los marinos.


  »Jeffries hizo venir a su mujer a Durhill y, siempre gracias a Sandbury, entró como directora en la escuela de Podgers. Observemos que Anna Lippman es una mujer instruida, que ha navegado con su marido y que se convirtió en excelente marino, tal como la maniobra del Sea-Castle nos lo ha mostrado hace un rato.


  »Sin embargo, Jeffries ocultó los lazos que le unían a la señorita Lippman para evitar que despertara la curiosidad que hubiera podido llevar a una investigación sobre su pasado.


  »Todo marchaba perfectamente, el comercio de contrabando daba buenos dividendos; pero la señorita Lippman tenía miras más altas. Descubrió su belleza a Podgers y no le costó mucho trabajo atraérselo.


  »Sandbury se dio cuenta de ello… se puso celoso y decidió perder a su rival.


  »De modo que fue él el primer hombre-lobo, el que mató a Barnett, confiando en que las sospechas recaerían sobre Podgers, ya que en el pasado de ese hombre había habido ya otro hombre-lobo, como ya sabemos.


  »Fue también él el que, con ayuda de su tripulación, asustó a la flotilla, con la intención de arruinar al hombre que le había quitado a la mujer amada.


  »¿Comprendió la señorita Lippman todo esto? Supongo que sí. De modo que decidió continuar las cosas. Jeffries veía con horror y cólera que el asunto del contrabando estaba seriamente amenazado.


  »También, en el curso de la batida, vio cierta señal y se apresuró a correr al castillo de Fire Flame.


  —¿Qué decían las señales? —preguntó Tom Wills.


  —Si soy un buen adivino, puedo decir que poco más o menos decían lo siguiente: ¡Traición! ¡Sandbury! ¡Corra!


  La señorita Lippman hizo un gesto de furioso estupor.


  —¡Llegó a toda velocidad y, al entrar en el castillo, se vio atacado por su propia esposa, que se las ingenió para dejar las huellas del lobo!


  —¡Pruébelo! —dijo la señorita Lippman.


  Harry Dickson le lanzó una mirada terrible.


  —Sandbury le prestó su piel de lince para asustar y matar… a Podgers y no a su marido, ¡miserable! Y cuando se dio cuenta que había jugado su juego, que había contribuido a que quedara libre, y a facilitarle la oportunidad de que se casara con Podgers, nació en él un odio terrible hacia usted e intentó matarla.


  »Pero era un hombre débil, dudó… Eso le perdió.


  »Se había escondido en la torre del castillo para terminar con Podgers y con usted. Con su odioso disfraz, usted se lanzó sobre él para matarle. Pero lo que usted no sabía es que había alguien que la estaba vigilando desde hacía tiempo. Durante la lucha en lo alto de la torre alguien se lanzó contra usted, le arrancó la piel y la obligó a huir rápidamente.


  »Entonces, Sandbury quiso poner fin a sus días.


  »¿Qué podía hacer su salvador para impedírselo? Si aparecía en la torre le habrían reconocido, ya que la gente se arremolinaba alrededor del castillo. Entonces se cubrió con la piel de lobo abandonada por la señorita Lippman e hizo todo lo que pudo para disuadir y retener a Sandbury… Pero no lo consiguió.


  —¿Y quién fue ese hombre-lobo tan providencial? —preguntó Tom Wills.


  —¡La señorita Phara Simpson!


  La joven comenzó a llorar suavemente.


  —Lo había comprendido todo desde hacía algún tiempo —confesó entre lágrimas—, y como sabía el gran pecado que mi padre cometía a diario contra el señor Podgers, ¡intenté compensarle por todos los medios!


  —Pero ¿por qué se cubrió el señor Podgers con esa ridícula piel para venir aquí? —preguntó Hormond.


  —¿Habría encontrado un disfraz mejor para llegar a Rock-Idead sin que le vieran y, sobre todo, habría espantado de otro modo a los cazadores furtivos que tanto abundan por estas tierras? —dijo Harry Dickson—. ¡También ahí podemos reconocer los funestos consejos de la señorita Lippman!


  »La escena de esta noche se explica fácilmente.


  »¡Era necesario salvar la preciosa mercancía de contrabando que aún había a bordo de las lanchas!


  »La señorita Lippman, que es un marino consumado, dio las órdenes pertinentes. Con una tripulación muy restringida maniobró la flotilla completa, y ella sola pilotó el Sea-Castle, como muy bien hemos visto.


  »Estaba previsto que los barcos de cabotaje recogerían la mercancía en alta mar, que luego, completamente vacíos, volverían a su lugar, en el canal.


  La noche, de tormenta, bastaba para realizar esa maniobra.


  »Como no disponía de demasiados hombres, Podgers tuvo que echar una mano y cuidar del faro.


  —Pero ¿qué pudo hacer que el señor Podgers decidiera tan bruscamente casarse con la señorita Lippman? —preguntó Tom Wills.


  —¡Eso salta a la vista! ¡Ella le amenazaba con divulgarlo todo! ¡Y todos sabemos lo débil que es Podgers!


  La señorita Simpson, que había escuchado atentamente, se volvió bruscamente hacia Harry Dickson.


  —¿Qué pena le puede caer a Popp? —preguntó.


  —¡Popp! —exclamó el señor Podgers, abriendo la boca por primera vez—. ¡Me ha llamado Popp! ¡Que el cielo la bendiga!


  —Señor Dickson —continuó Phara Simpson—, tengo mucho interés en que responda a esa pregunta.


  —Supongo que, sobre, todo, le pondrán una fuerte multa. Multa que quizá le arruine del todo.


  —¡Qué más da! —murmuró la joven.


  —En cuanto a la pena de prisión, creo que cumplirá con seis meses.


  —Bien —dijo Phara Simpson, volviéndose hacia el señor Podgers, con una sonrisa luminosa en sus ojos azules—. ¿Lo ha oído, Popp? Seis meses, o seis años… le esperaré, ¡le esperaré toda la vida!


  —Señor Dickson —aulló el señor Podgers con un rugido de alegría—, deténgame, lléveme lo más deprisa que pueda a la cárcel, tengo que cumplir mi pena lo más rápidamente posible. ¡Hurra! ¡Soy el más feliz de los mortales!


  Aquí, termina la aventura para Harry Dickson… pero no para el lector.


  Gracias a la intervención del prestigioso detective, el señor Podgers fue puesto en libertad a los tres meses de prisión. A la salida se encontró frente a Harald Simpson, que le estaba esperando.


  —Podgers —dijo éste—, no sé si en este mundo hay ángeles disfrazados, pero si los hay, deben parecerse mucho a mi hija Phara. Ella me ha abierto los ojos, ella me ha demostrado que estaba a punto de convertirme en un hombre malo. Phara le estima, quiere convertirse en su mujer, sin duda un día le amará, pues se dice que a veces la piedad conduce al amor. Dice que en usted hay muchas cualidades que están dormidas. Cuente con ella para que despierten, Popp, cuando ella se convierta en su esposa.


  »He vuelto a comprar las tierras, pero tenemos que ser dos para hacerlas rendir completamente. ¿Nos asociamos, Popp?


  Podgers sintió que una ruda mano estrechaba la suya.


  —Entonces, ¿voy a comenzar a ser feliz? —tartamudeó.


  Acababa de comenzar su felicidad, y esa felicidad continúa, ya que la señora Phara Podgers ha dado a luz un magnífico niño…


  EL PROBLEMA BLESSINGTON


  —Me preguntan muy a menudo cuáles fueron mis comienzos como detective —declaró Harry Dickson en medio del círculo de amigos que se había formado a su alrededor—. Les diré que fueron múltiples. No se entra así como así en una profesión, sino que se hace con pequeños y temerosos pasos. Les voy a relatar uno de esos hechos que decidieron, en parte, mi profesión y que he archivado en mi memoria, bajo el título de El problema Blessington.


  »Nací en América, pero desde mi más tierna infancia he pasado largas temporadas en Inglaterra, adonde mis padres venían frecuentemente. Además, mi padre quería que yo me educara en colegios ingleses y no americanos. A la edad de quince años atravesé una vez más el océano para ir a una pequeña ciudad del centro de Inglaterra, famosa por sus excelentes colegios.


  »En efecto, el colegio del señor Pertwee era excelente, y la instrucción que allí se recibía, concisa y abundante, pero no había plazas más que para ochenta internos y yo hacía el ciento once. Tuve que aceptar forzosamente el ofrecimiento de una anciana que tenía una pensión. Me alquiló una pequeña habitación con pensión completa por un precio muy bajo, tanto que no me atrevía a protestar por la extraordinaria escasez de la comida. Recuerden la historia de aquel estudiante de Salamanca que vivía en la pensión de un ilustre director de escuela que se esforzaba por dar de comer a veinte alumnos con doce nabos por día, ¡y se harán una idea aproximada de lo que la señora Cranesop daba de comer a sus infortunados pensionistas!


  »Sin embargo, me resigné, pues la habitación era muy agradable y la señora Cranesop era una buena mujer, quitando su terrible avaricia. Además, el vivir allí me hacía sentirme totalmente libre. De todos modos, conseguí algunos suplementos de comida: tenía suficiente dinero y podía permitírmelo.


  »Frente a la casa de la señora Cranesop había una pastelería: El Cuerno de la Abundancia, cuyo propietario se llamaba Blessington.


  »Cada mañana y cada tarde los escaparates se llenaban de una inmensa profusión de brioches, pasteles, panecillos recién cocidos y demás golosinas.


  »A mí me gustaba mucho esa vieja tienda, con sus armarios de cristal en los que se alineaban los panes crujientes, bollos de avena, tartas de toda clase, botes de cristal llenos de caramelos variados y pastillas de colores; sus altas balanzas romanas de cobre brillante; su olor a pan caliente, a levadura y salvado me atraían.


  »Me gustaba, sobre todo, el martes por la tardo, día en que las clases terminaban hacia las tres, hora en que el señor Blessington confeccionaba deliciosos pasteles holandeses y otras muchas cosas delicadas y dulces.


  »Entonces yo me instalaba en la trastienda, dispuesta a modo de salón de té, en cuyas paredes había colgados preciosos grabados de Bloemert.


  »Pero esa época no duró mucho, pues el señor Blessington desatendió su comercio, dejó poco a poco de confeccionar las golosinas y terminó por no hacerlas casi nunca.


  »Entonces tuve que contentarme con comprarlas y llevarlas a mi habitación, y allí comerlas mientras hacía mis deberes.


  »Tras este largo preámbulo, que espero disculpen, les voy a introducir casi inmediatamente ante “el problema Blessington”.


  »En la pastelería había dos escaparates, y se llenaban de brioches calientes a la misma hora.


  »Servían indiferentemente los de la vitrina de la derecha o los de la izquierda; pero pronto constaté que los días que el pastelero ponía en venta las especialidades holandesas no despachaba más que los brioches del escaparate de la izquierda. Esos mismos días la provisión de brioches del escaparate de la derecha parecía menos abundante.


  »Era porque el pastelero no tenía tiempo de hacer más, me decía yo, y también porque los clientes ese día compran más especialidades holandesas y menos brioches.


  »Éstas eran mis primeras conclusiones y convendrán conmigo en que eran bastante lógicas.


  »Un día en que volvía bastante tarde de la escuela y pedí mi brioche diario, vi que el escaparate de la izquierda estaba completamente vacío. Por lo tanto, pedí dos de los expuestos en el de la derecha. El señor Blessington pareció incómodo.


  »—Están reservados —me dijo con cierto nerviosismo—, ¿quiere usted un pastel de nata? Se lo dejaré al mismo precio que los brioches.


  »La idea me encantó, pues valía por lo menos el triple.


  »Pero en cuanto llegué a casa me puse a reflexionar.


  »Normalmente, el señor Blessington era un hombre tacaño y muy poco amable. Siempre robaba en el peso y, a la más mínima reclamación, aconsejaba irónicamente que se fuera a comprar a otra tienda. Su amabilidad de hacía un rato me había extrañado profundamente, y mientras mordisqueaba el dorado pastel con sabor a mazapán decidí observar la pastelería para ver quién había encargado los brioches del escaparate de la derecha.


  »Comenzaba a oscurecer y el señor Blessington encendió una luz que colocó sobre el mostrador, cuando un hombre con un grueso abrigo entró en la tienda.


  »Se dirigió hacia la derecha del mostrador, donde se encontraba la lámpara, e inmediatamente el pastelero la cogió y la colocó a la izquierda, de manera que el otro lado de su tienda permaneció a oscuras. Entonces les vi discutir fuertemente.


  »El hombre hacía gestos amenazadores; el señor Blessington negaba algo con furor, Por fin el pastelero cogió tres brioches y se los tendió. El hombre sacó de un inmenso bolsillo de su abrigo una caja plana en la que metió los brioches. Tras lo cual desplegó un gran número de… ¡billetes de banco!


  »No… no podía creer a mis propios ojos. ¡Era completamente imposible que se pagara tal cantidad de dinero por una mercancía semejante!


  »Estaba sumido en mis reflexiones cuando un coche se detuvo ante la pastelería y un hombre, que me pareció perteneciente a una clase acomodada, bajó de él.


  »El señor Blessington corrió a su encuentro y le saludó con una profunda reverencia.


  »El cliente no respondió al saludo e hizo un gesto de impaciencia.


  »Inmediatamente el pastelero se apresuró a coger los cinco brioches que quedaban y se los dio al hombre. Éste también sacó una caja plana y guardó los dulces. Luego se marchó a toda velocidad fustigando repetidas veces a su caballo.


  »Yo estaba bastante intrigado y permanecí largo rato reflexionando en la oscuridad, sin pensar en encender mi lámpara, pero cuando lo hice, había tomado una decisión.


  »Confeccioné con grueso alambre una especie de garfio, terminado en un gancho muy afilado, que podía muy bien esconder bajo mi capa de colegial; luego esperé con impaciencia que las golosinas holandesas aparecieran al mismo tiempo que los brioches.


  »Esta vez conté que en la derecha había once brioches.


  »Aquel día no fui a la escuela pretextando un fuerte dolor de cabeza, para poder elegir el momento en que la tienda estuviera desierta.


  »Esto sucedió alrededor de las cuatro.


  »Di un salto hasta la pastelería y encontré al señor Blessington solo. Compré tres brioches (que el pastelero cogió del escaparate izquierdo, como siempre) y algunas galletas. Por estar éstas en un estante muy alto, el pastelero se vio obligado a darme la espalda durante algunos instantes.


  »En ese momento mi garfio entró en acción. Su afilada punta se hundió fácilmente en la blanda miga de uno de los brioches de la derecha, y cuando el señor Blessington se volvió hacia mí, el bollo se encontraba ya en el fondo de mi bolsillo y yo había vuelto a adoptar el aspecto más inocente del mundo.


  »Les dejo que supongan cómo latía mi corazón cuando subía hacia mi habitación solitaria y abrí el brioche.


  »No encontré más que una miga blanda y perfumada, cuando de pronto sentí un objeto duro en mis dedos, y saqué un guijarro plano, con la forma de una judía de tamaño mediano. ¡Pero yo había frecuentado ya suficientemente los museos como para reconocer en él un magnífico diamante en bruto!


  »Entonces comprendí que me encontraba ante un ilícito tráfico de diamantes, penado por la ley inglesa.


  »No me atreví a acercarme a la ventana por miedo a que alguien pudiera verme desde el exterior: por tanto no vi la emoción del señor Blessington ni de sus amigos.


  —Y —preguntó alguien al detective— ¿guardó usted ese diamante?


  —En cuanto a eso, no; nunca sentí deseos de ser un ladrón. Incluso les confesaré que sentí compasión por el pobre Blessington, que sabía hacer tan buenos dulces. Además, a mi edad, ¡no podía ver en los defraudadores a grandes criminales!


  »Esperé algunos días y luego envié desde un pueblo vecino un paquete postal a Blessington, en el que metí, además del diamante, esta escueta nota, en la que, por supuesto, tomé la precaución de desfigurar la letra.


  »¡Cuidado!… Sus manejos han atraído la atención de la Policía. Le devuelvo el diamante. ¡Pero no siga actuando así!


  »Desde entonces Blessington despachó a sus clientes brioches que cogía indistintamente de los dos escaparates, y eso lo hizo todos los días. Sin embargo, con mi buena acción perdí una cosa que me encantaba: ¡el señor Blessington no volvió a preparar nunca las maravillosas especialidades holandesas!


  Notas


  
    [1] La entrega original titulada El hombre lobo comprende también otro relato que se publica a continuación de éste en el orden determinado por Jean Ray, titulado El problema Blessington. <<
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