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    Los ojos de la Luna es el nombre de una leyenda relacionada con el culto selenita practicado por unos fanáticos monjes, que resurgen en pleno corazón de Londres. ¿Se trataba de un fabuloso montaje criminal o, en realidad, aquellos asesinatos eran fruto de un culto mágico? Nos encontramos ante una de las más peligrosas aventuras de Harry Dickson.
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  I - EL ASESINATO DE LA SEÑORITA HYAMS


  —No lo discuto… no lo discuto… A veces ha sido un éxito. En las novelas policíacas… no lo discuto, pero en la vida real… De todos modos, cada vez que se presenta la oportunidad hacemos la experiencia.


  El viejo fotógrafo de la policía recorría, con pasos precipitados de ratón, la oscura habitación que le habían acondicionado en el edificio de Scotland Yard.


  Una bombilla roja atravesaba la oscuridad, pero no daba ninguna claridad. Era como si cubriera de polvo los ángulos de algunos objetos y los perfiles de las personas presentes.


  Éstas eran tres: el fotógrafo Needle, el superintendente Goodfield y el célebre detective Harry Dickson.


  El detective había acudido únicamente para prestar oído atento a las declaraciones del anciano buen hombre, que se afanaba alrededor de las cubetas, verificando la densidad de un baño, vigilando el revelado de una placa.


  Goodfield, que se aburría visiblemente, tomó la palabra a su vez:


  —¿Ha visto usted, señor Dickson, alguna vez que esta experiencia tuviera éxito?


  —Dos veces, aunque sin que ésta revelara la imagen del asesino.


  »La retina del muerto, tratada con el aparato especial que en este momento maneja nuestro colega Needle, nos proporciona una placa muy curiosa: la habitación del muerto, varios de los objetos que rodean al cadáver, todo ello visto desde un ángulo reducido, de lo más grotesco. Pero ninguna silueta humana, probablemente porque el asesino debía haber abandonado a la víctima algún tiempo antes de su muerte.


  —Es plausible —observó Goodfield—. Pero el hecho es que, cuando el ingeniero óptico Morrison presentó su descubrimiento a la justicia inglesa, hace aproximadamente veinte años, Scotland Yard vio el cielo abierto.


  »Imagínese: ¡el muerto guardando su última visión de la vida! Esto suponía que muchos crímenes iban a poderse aclarar. ¡Por desgracia, la realidad no respondió a lo que se esperaba de semejante descubrimiento! Hacía falta, para que la experiencia fuera un éxito, un difícil concurso de circunstancias.


  Goodfield observó el duro perfil de su acompañante, que se destacaba en la escarlata oscuridad de la cámara.


  —¿Por qué cree, señor Dickson, que tendremos éxito en el asunto de la señorita Hyams?


  —¿Ha visto usted los ojos de la muerta, Goodfield? —preguntó el detective, sin responder directamente a la pregunta.


  —Naturalmente, y su expresión de evidente terror no se me ha escapado.


  —¿Y el iris del ojo?


  Goodfield carraspeó con un aire bastante embarazado.


  —Hum… ¿el iris del ojo, dice usted? Sí, sí, comprendo… pero confieso que no lo he observado demasiado.


  —Contracción penosa —dijo el detective.


  —¿De veras?


  —¡De veras! ¡Oh!, sí, de veras, Goodfield, y esa penosa contracción me hace pensar en que se proyectó sobre la señorita Hyams una gran claridad en el momento en que dejaba este mundo. Una luz muy potente, ¿comprende?


  —¡Naturalmente! —exclamó alegremente el policía del Yard—. Una claridad que puede haber impresionado la retina de la víctima, ya que ésta no es más que una placa fotográfica.


  De pronto, el señor Needle comenzó a lanzar una serie de exclamaciones que iban del chillido al aullido, del suspiro a la risa.


  —¿Por qué se agita usted de esa manera, viejo zorro? —exclamó Goodfield.


  —¡Sucede que aquí hay algo! —gritó jubilosamente el fotógrafo.


  Y comenzó a recitar una vieja fábula francesa, modificándola según las circunstancias:


  Sucede, dijo el pavo, que veo algo,


  ¡Pero no sé por qué razón!


  Y continuó:


  —Veamos, señores; tendré que encender mi linterna. Y, mal que les pese, tendrá que ser la de Drummond, que agranda potentemente los objetos expuestos ante sus parabólicos espejos. Es un invento magnífico… Pero tendrán que armarse aún de un poco de paciencia.


  Esta espera, que el lector tendrá que compartir con el superintendente de Scotland Yard y con el detective, nosotros la haremos menos penosa relatando los hechos que precedieron a esa curiosa experiencia.


  En una solitaria calle de Cheapside, de aire sumamente provinciano, el reverendo Randall había abierto una iglesia, su iglesia.


  Éste pertenecía al severo culto metodista, pero no tardó en encontrar que éste no era demasiado severo y, gracias a un importante legado, fundó su propio templo, al que los fieles llamaban Randall-Church.


  La raza anglosajona presta especial interés a cualquier secta religiosa que nazca en su tierra, e incluso la más grotesca obtiene pronto multitud de fieles. Ése fue el caso de Randall y su nuevo cisma.


  La Randall-Church conoció días de gloria, sobre todo entre los fanáticos y los ultrapuritanos. Obtuvo más legados y, rica, se convirtió en estimada.


  El edificio era grande y sombrío; una importante capilla de convento, abandonada desde hacía medio siglo, que conservaba toda la apariencia de una iglesia, con sus ventanas góticas, sus vidrieras de colores, sus altos pilares de piedra gris, su tribuna, sus galerías.


  El reverendo Randall no se había molestado en devolverle el esplendor de antaño, ya que necesitaba, ante todo, un templo altivo y severo.


  La Randall-Church se abría con el alba. El sacristán, señor Wurdee, encendía dos o tres mecheros de gas de llama titubeante y, en la más oscura de las noches, la iglesia jamás se iluminaba con mayor potencia.


  Una mañana de octubre, particularmente sombría y brumosa, en la que un espantoso frío clavaba a los fieles más celosos a sus camas o a sus hogares, no había mucha gente en la Randall-Church.


  El señor Wurdee no recordaba más que seis o siete sombras que se habían colocado en los bancos cercanos a la nave central.


  Como todas las mañanas, el reverendo Randall salió a leer las oraciones usuales. Había compuesto un rito especial, muy diferente del de las otras iglesias protestantes. Normalmente comenzaba por uno o dos salmos del rey David y terminaba con una u otra parábola.


  Aquel día el clérigo sufría un ataque de gripe, lo que le ocasionó una recaída de malaria contraída en otro tiempo en las colonias. Debido a ello acortó un poco sus piadosos ejercicios.


  Cerrando la Biblia, hizo la señal de despedida y ordenó al señor Wurdee que cerrara el templo hasta las diez de la mañana.


  Cuando el señor Randall y los fieles se fueron, el señor Wurdee dio una rápida vuelta a la iglesia para ver si por casualidad se había quedado escondido algún vagabundo.


  Cuando pasaba por la nave lateral izquierda creyó ver una forma acurrucada contra uno de los pilares.


  En esas horas de tan poca afluencia, sólo estaba iluminada la nave central; el ecónomo no pudo distinguir, por lo tanto, si se trataba de un hombre o de una mujer.


  —¡Oiga! —dijo, alzando la voz—. ¡Vamos a cerrar! ¡Puede volver a las diez!


  Pero la sombra no se movió.


  El señor Wurdee, que no era precisamente un valiente, se dirigió a la estufa y se armó de un atizador, larga y pesada barra de hierro, y luego encendió un mechero de gas que iluminaba vagamente la nave izquierda.


  Entonces vio que se trataba de una mujer vestida completamente de negro que se mantenía apoyada contra el pilar: tenía la cabeza un poco ladeada y los ojos fijos.


  Esto dio valor a Wurdee, que se acercó a la desconocida.


  —Veamos, señora… ¿Se encuentra mal? —preguntó con voz inquieta.


  No obtuvo ninguna respuesta, pero, al acercarse un poco más, pudo reconocer a la mujer.


  Era una de las fieles de la iglesia, la señorita Bertha Hyams, respetable dama de edad madura, que vivía en el barrio, en el que tenía, con su hermana Rosalinde, una pequeña mercería miserablemente acreditada.


  El señor Wurdee, aunque no era ni perspicaz ni inteligente, poseía suficiente experiencia de la vida como para ver que algo no marchaba bien.


  Tocó a la señorita Hyams en el hombro, gesto que bastó para hacerla rodar por el suelo sobre las baldosas azules.


  —¡Santo cielo… está muerta! —exclamó el señor Wurdee, y se apresuró a salir de la iglesia para buscar ayuda en la vecindad.


  Esa ayuda se presentó en las personas de dos verduleros ambulantes, una vendedora de periódicos y un agente de la policía que acababa de terminar su guardia de noche. Fue este último quien hizo las primeras constataciones.


  La señorita Hyams había sido golpeada con un objeto muy contundente que le había hecho una gran herida en el cráneo. El policía vio en ella la causa de la muerte y redactó su informe.


  Sin embargo, el examen médico modificó esa primera opinión: la herida, aunque puso la vida de la infeliz en peligro, no podía haber causado una muerte tan rápida. Una embolia había acabado con la víctima.


  —Se diría —concluyó el médico forense— que, incluso después de recibir el golpe en la cabeza, la señorita Hyams conservó la suficiente lucidez para asistir a una escena que se desarrollaba ante ella, escena hasta tal punto terrorífica, que le hizo morir de miedo.


  —¡Ah! —había exclamado Goodfield, que asistía al doctor— este asunto podría interesar a mi buen amigo Harry Dickson. ¿Y si telefoneara a Baker Street? ¡Le debo esto!


  —De acuerdo —había contestado el médico forense—. El caso es curioso, sobre todo si consideramos que la muerte de la señorita Hyams debe remontarse hacia la una o las dos de la madrugada. Me pregunto qué haría a esa hora en la Randall-Church.


  La investigación había llegado hasta ahí, en el momento en que encontramos a Dickson y a Goodfield en el taller del fotógrafo.


  En el fondo de la larga y oscura habitación, Needle se movía febrilmente.


  De cuando en cuando se veía la pequeña silueta del fotógrafo pasar delante de la bombilla roja. Las cubetas, al ser agitadas, hacían un ruido claro. Un aparato de secado eléctrico comenzó a zumbar como un abejorro.


  —Unos minutos más, señores —chilló el pequeño fotógrafo.


  —¿Ve usted algo, Needle? —preguntó Goodfield.


  —Hum… no; es decir… sí. El fondo de la placa es completamente negro, pero hay dos puntos blancos. El positivo nos mostrará un fondo blanco y dos puntos negros. La linterna de Drummond enseguida nos dirá algo más. Tiene una forma regular. ¡Paciencia!… No, Goodfield, no encienda un cigarrillo. Estoy haciendo un trabajo muy delicado, y la llama de su encendedor bastaría para velarme algunos clichés de los que espero maravillas. Además, aquí hay mucho material inflamable.


  —¡Demonio de fotógrafo! —refunfuñó Goodfield, volviendo a guardar su encendedor en el bolsillo—. ¿Asistirá usted a los interrogatorios de esta tarde, querido Dickson? Creo que tendrán interés para usted. ¡Esa gente de la Randall-Church son unos individuos bastante extraños!


  —¿Qué sabe usted de las hermanas Hyams y de su tienda de Cheapside? —preguntó el detective.


  —¡Bah! Por ese camino no descubrirá nada.


  »Hace muchos años que las dos hermanas se establecieron allí; adquirieron una mercería que estaba medio arruinada. Creo que tienen algo de dinero. Son (para la desgraciada señorita Bertha debo decir “era”) unas mujeres tristes y poco habladoras. Muy piadosas, incluso diré beatas. No creo que sean avaras, ya que hacen el bien a su alrededor. Frecuentan asiduamente la iglesia del doctor Randall, pero Bertha, la muerta, era sin duda la más fiel. Debería visitar su tienda, usted que adora situar los casos en su ambiente. Es de un oscuro y un triste que puede procurarle una incurable neurastenia.


  —Muy bien. No dejaré de seguir su consejo, querido Goodfield. Hábleme de Randall, si puede.


  —Algunos dicen que es un santo. Es muy rico, pero vive como un anacoreta. Es bastante generoso con los pobres, sobre todo si frecuentan su templo. Por el contrario, es muy ahorrativo con su personal: el primer sacristán, Wurdee, ese viejo que ya ha visto usted esta mañana lagrimotear en el despacho del comisario; el ayudante del sacristán, Price, que tiene una tienda de golosinas para niños y un divertido rostro de payaso; y el pequeño sirviente, Nutts, pensionario de los niños expósitos del barrio, un tunante, ladronzuelo e hipócrita. Naturalmente, tendrá ocasión de ver a todos esos fenómenos en el curso de la investigación. Personalmente, ya tengo una idea…


  —¿Ah, sí?…


  —Pero no voy a hacer de ella un misterio —añadió maliciosamente Goodfield.


  »Un vagabundo se escondió por la noche en la iglesia, con el fin de no pasar la noche a la intemperie. Golpeó a la señorita Hyams para robarle.


  —Bien. Pero ¿qué hacía ella, por la noche, en una iglesia con las puertas rigurosamente cerradas, ella, que tenía dónde pasar la noche a cubierto?


  Goodfield se rascó la barbilla.


  —Es cierto, no pensé en eso… A menos que el forense se haya equivocado en su estimación de la hora, lo cual es posible.


  —El médico forense en cuestión es Mendsay, y no es de los que se equivocan fácilmente —replicó Harry Dickson.


  —También eso es cierto —convino el súperintendente—. Creo que será mejor que abandone la idea que he tenido para esperar a que tenga usted una, señor Dickson.


  Needle murmuraba palabras sin hilar:


  —¿Será eso…? No, creo que no. De todos modos, ¿quién sabe?… Creo, sin embargo, que habrá algo tangible. Veremos… O quizá no… Después de todo, no es cosa mía. Dejemos eso para los Harry Dickson. Bien… Ahora ya se seca deprisa. Un poco más de paciencia, señores.


  —A propósito, señor Dickson —dijo Goodfield—, ¿ha visto el informe del doctor Mendsay? Creo que no.


  —En efecto, pero creo conocerlo a grandes rasgos.


  —Sí, ¡pero no los pequeños detalles!


  —¿Qué quiere decir, Good?


  —Verá: en los dedos de la mano izquierda de la muerta, Mendsay ha descubierto pequeños arañazos, que parecen ser la consecuencia de cristales rotos.


  —Eso es, en efecto, muy plausible, Goodfield.


  —¿Cómo? ¿Porqué habría de ser plausible?


  —Porque esos cristales rotos los tengo en mi bolsillo —dijo Harry Dickson, reprimiendo una sonrisa.


  —¡Es usted un tipo asombroso! Explíqueme cómo los ha conseguido, Dickson el brujo.


  —Simplemente porque miré un poco más atentamente que sus policías el lugar en que yacía el cadáver de la señorita Hyams. Reparé en dos pequeños trozos de cristal… Un cristal frágil y muy claro, como el de una pequeña bombilla eléctrica, por ejemplo.


  —¡Ah!… En el fondo, eso no le dice nada.


  —Usted lo ha dicho, Good; eso no nos dice nada… por el momento. Permítame esa pequeña observación.


  —¿Sabe usted? —continuó Goodfield con un tono ligeramente agresivo—; eso huele, a cien pasos, al método de su viejo maestro Sherlock Holmes; ceniza de tabaco, una cerilla quemada, un pelo, un poco de barro de un botín, todo eso encontrado por casualidad y que conduce infaliblemente al criminal. No, señor Dickson; papá Goodfield no confía en esas pequeñas naderías.


  —Sea, naderías, pero no lo son más que al principio de la investigación. Luego adquieren a menudo dimensiones formidables, una inmensa importancia. ¡Ya veremos, Goodfield!


  Needle gritó, de lejos:


  —Voy a preparar el aparato de Drummond… ¡Diablos! Primero tengo que extender la pantalla que guardé ayer. Unos minutos aún, señores, y veremos todo o nada.


  —¿Por qué no hacemos una apuesta? —bromeó Goodfield—. ¿Quién dice sí y quién dice no? Yo apostaría media corona.


  Se oyó cómo Needle extendía rápidamente su pantalla de tela blanca en la pared.


  —¿Quién da las entradas para el cine? —preguntó bromeando.


  Una luz de gran intensidad se difundió entre dos dibujos de carbón y de tiza. Unos espejos parabólicos avanzaron y luego retrocedieron; redondeles de luz aparecieron sobre la blanca pantalla, luego desaparecieron.


  Needle regulaba la linterna Drummond, que no sólo agranda placas, sino que además proyecta con todos sus detalles los objetos que se presentan.


  Era una placa oscura y borrosa lo que el fotógrafo presentaba en ese momento ante el potente espejo cóncavo.


  En la pantalla no apareció más que una inmensa mancha de sombra, parecida a la de un estanque en noche cerrada. Needle renegó.


  —Esto no quiere decir nada. Negro y más negro… Los dos puntos blancos con los que tanto me prometía parece que no son más que rebabas.


  Esto es lo que se obtiene cuando se quiere encontrar a la fuerza algo nuevo y extraordinario.


  Mientras gruñía, había regulado mejor el aparato. En la pantalla, la sombra se volvió menos confusa: un objeto grueso como un tronco de árbol dividía en dos el campo de visión.


  —¡Uno de los pilares de piedra del templo! —exclamó de pronto Harry Dickson—. ¡La experiencia no ha fracasado totalmente!


  Extendió hacia el fotógrafo unas manos suplicantes.


  —¡Veamos, Needle! —rogó—. ¡Muéstrenos de lo que es capaz! Ese aparato tiene que poder hacerlo aún mejor.


  Pero no hacía falta suplicar ni estimular al pequeño fotógrafo, cuyas mejillas brillaban de fiebre.


  —¡Esperen! Voy a cambiar los espejos —separó los focos—. ¡Ah! El pilar se vuelve más preciso… Ahí se ve el flanco de un atril… Eso es todo. Pero ¿qué diablos ha sucedido con mis dos manchas blancas?


  Hizo dar vueltas a una lente móvil, empujó con un dedo el cursor del reóstato. Las formas se desplazaron en la pantalla.


  —¡Ahí están mis puntos blancos! —exclamó Needle—. ¡Ah!, esta vez las tengo y no las dejaré escapar. Atención, señores, voy a colocar la gran lente.


  De nuevo, las formas sobre la pantalla cambiaron de dimensión: el pilar se volvió una gran masa fuliginosa que parecía avanzar sobre la habitación. Dos pequeños círculos, blancos como bombillas, aparecieron entonces a la altura de un rostro, y Needle exclamó:


  —No sé lo que es, pero esos objetos no deben ser de dimensiones considerables, si se les compara con la gran masa del pilar. No están muy alejados y deben haberse encontrado poco más o menos a la altura de la columna de piedra. Atención… Acentúo… Todas las lentes funcionan en este momento.


  Los blancos círculos parecían avanzar, agrandándose, hasta llegar al primer plano de la pantalla…


  En ese mismo momento, Goodfield y Harry Dickson lanzaron una terrorífica exclamación, mientras que Needle, con un gesto de loco terror, daba una brusca sacudida a su proyector.


  Resonó un ruido de cristales rotos, y la pantalla se vació.


  —¡Soy un torpe! —aulló Needle desesperado.


  Pero los tres habían visto en la oscuridad que dos ojos espantosos, llenos de una horrorosa crueldad, acababan de encenderse. Una espantosa mirada de tigre se había fijado en ellos durante un segundo, desde el fondo de las tinieblas.


  La placa ya no existía, pero antes de romperse había revelado su extraño y temible secreto: el del espanto que había causado la muerte de la señorita Bertha Hyams.


  II - ROSTROS EXTRAÑOS


  El consejo de la Randall-Church se reunió poco después del almuerzo, en presencia del comisario, de Goodfield y de Harry Dickson.


  Unos caballeros con rostro amanerado tomaron asiento ante una mesa, pintada de verde, larga y estrecha. Tenían un aire malhumorado y distante y el desagrado de ver su santuario ensuciado, a la vez por un crimen y por la investigación policíaca, se leía en sus austeros rostros.


  El reverendo Randall, un hombre alto y delgado, con ojos inflamados, se levantó y pronunció una corta alocución.


  Si el templo había sido profanado, era una cosa deplorable, pero si era la voluntad de Dios, no había más que acatarla. Si la voluntad de Dios era que el culpable fuera entregado a la justicia secular, el reverendo Randall y sus fieles se inclinaban ante ello, pero había que dejar que la justicia divina actuara.


  Todos aprobaron, a excepción, naturalmente, de los delegados de la justicia.


  —Por lo tanto, hermanos míos —concluyó el señor Randall—, responderemos con nuestra mejor voluntad a las preguntas que la autoridad tenga a bien hacernos, y la ayudaremos lo mejor que podamos, en la medida de nuestras terrestres luces, aunque lamentemos que ella no se contente con lo que el cielo quiera enviar… Estoy a su disposición, señores de Scotland Yard.


  Y, después de hablar, adoptó una postura de mártir, con los ojos clavados en el techo oscuro y ahumado de la sacristía.


  El comisario era un hombre tosco, con ojos de pulpo. Jugaba con su lápiz, no sabiendo por dónde comenzar. Le pareció muy bien cuando oyó que Goodfield tomaba la palabra en su lugar.


  —¿Quiere decirme, señor Randall, quién salió el último de su iglesia ayer noche y quién entró el primero esta mañana?


  —Wurdee, naturalmente. Eso forma parte de su trabajo.


  Wurdee se levantó. Era un hombre sombrío, padecía del hígado y estaba eternamente triste.


  —Sí, yo, en efecto, señor. Ayer noche, a la luz del gas, di una vuelta completa a la iglesia, y no vi nada sospechoso. Luego cerré la puerta dando dos vueltas a la llave. Eran las ocho de la tarde. Hacía frío y estaba oscuro. Esta mañana…


  Goodfield le detuvo con un gesto.


  —Es inútil que nos vuelva a relatar cómo encontró el cadáver; ya lo sabemos. El comisario no desea prolongar esta sesión más de lo necesario.


  El comisario aprobó, con más energía de la que se hubiera esperado de un hombre semejante, pesado e indiferente.


  —Creo que tenía usted la costumbre de pasar un rato, todas las noches, en casa de las hermanas Hyams. ¿Estuvo usted ayer?


  Wurdee lanzó una mirada temerosa a su superior, el reverendo Randall.


  —Sí, estuve, señor.


  Randall se volvió bruscamente hacia él.


  —Me parece que tenía prohibidas las familiaridades demasiado frecuentes entre los fieles y el personal de mi iglesia, sacristán Wurdee. ¡Se le castigará por eso!


  El pobre hombre bajó la cabeza avergonzado.


  —Soy un hombre solitario, señor —imploró—, y mi casa es negra y triste. Las señoritas Hyams, que sabían basta qué punto estoy enfermo, me hacían beber todas las noches una tisana caliente.


  El señor Randall lanzó una mirada desesperada al techo, como para poner al cielo por testigo de semejante impiedad: un sacristán bebiendo una tisana caliente en lugar de aceptar alegremente el castigo de su enfermedad. Los consejeros presentes, adaptando su rostro al del reverendo, tomaron la misma actitud ofendida.


  —Inmediatamente después de que estos señores hayan terminado su investigación, el consejo deliberará sobre la sanción que merece, Wurdee —dijo el pastor.


  El sacristán miraba con aire implorante todos aquellos rostros herméticos y hostiles.


  Goodfield cortó por lo sano su suplicio continuando el interrogatorio.


  —¿Estaba la señorita Bertha presente durante su visita, señor Wurdee?


  —Fue ella la que me sirvió la tisana, señor.


  —¿Estuvo usted mucho tiempo en casa?


  —Una media hora, señor. A las nueve ya estaba en mi casa, en Lawrence Street, que está a pocos pasos de la mercería de las señoritas Hyams.


  —¡A las nueve, el señor Wurdee estaba en Fenchurch Street, que está un poco más lejos! —dijo de pronto una voz de pito.


  Todos se volvieron hacia un hombre alto, de rostro pálido y ojos débiles, que sonreía en un rincón.


  —¡Price! —exclamó el señor Randall—. Acaba usted de acusar de flagrante mentira a Wurdee, que es su superior jerárquico. ¡Explíquese!


  El ayudante del sacristán no se hizo de rogar.


  Lanzó una mirada viperina hacia su superior, visiblemente aterrado por la revelación, y comenzó a hablar con volubilidad.


  —Con la autorización especial del reverendo Randall, tengo una tienda en Ring Street. Mi clientela no es muy numerosa, pero me contento. Contentarse con lo que se tiene es una virtud, y yo creo que practico la virtud bajo todas sus formas. Vendo buena mercancía, ya que engañar al cliente es un pecado y yo no quiero caer en el pecado, que es obra de Satanás. Me proveo en Brewster, en Aldgate, y voy a buscar la mercancía yo mismo después de cerrar mi tienda. De ese modo vi correr al señor Wurdee por Fenchurch Street.


  —¿Correr? —preguntó Harry Dickson, tomando la palabra por primera vez—. ¿Dice usted correr, señor Price?


  —Sí, señor; he dicho correr, ¡porque el señor Wurdee corría!


  —¡Qué horror! —exclamó el señor Randall—. ¡Mi propio sacristán corriendo por la noche como un malhechor!


  —Es justamente lo que pensé —exclamó el señor Price—. Reverendo, me quita usted las palabras de la boca. Me dije: «¡Ahí va el señor Wurdee corriendo como un malhechor perseguido por la policía!».


  El señor Randall iba a confundirse en nuevas diatribas contra su infortunado sacristán, pero Goodfield, impaciente, le cortó la palabra con un gesto.


  —¿Por qué corría usted, señor Wurdee? —preguntó.


  El interpelado bajó la cabeza y guardó silencio.


  —¡Ya lo ha oído, Wurdee! —exclamó el señor Randall—. A mi vez le ordeno que conteste a la pregunta de ese caballero de la policía: ¿por qué corría?


  Un extraño resplandor se encendió en los ojos de la pobre rata de iglesia.


  —Le pido humildemente perdón, reverendo, ¡pero no puedo contestar!


  —¡Oh! —se lamentó el pastor—. ¿Oyen eso? ¡Mi propio sacristán que se permite negarme una contestación!


  —Señor Wurdee —dijo Goodfield secamente—, reitero mi pregunta. ¿Por qué…?


  El sacristán levantó la cabeza. Su anterior actitud de humildad y arrepentimiento había cambiado. Repuso con una sombra de orgullo:


  —Es inútil que me atormente, señor. ¡No puedo responder a esa pregunta y me niego a hacerlo!


  —Wurdee, ¡ya no forma parte del templo! —exclamó el señor Randall—. ¡Le echo! El señor Price ocupará su puesto en premio a su franqueza.


  Una alegría inmensa inundó los rasgos descoloridos del funambulesco señor Price.


  —Intentaré ser digno de ese honor, reverendo —balbuceó.


  El señor Randall ardía literalmente de cólera contra su exsacristán.


  —¿Qué esperan ustedes, señores de la policía, para detener a este siervo de Satanás?


  Goodfield se encogió de hombros.


  —Ninguna ley inglesa prohíbe que un ciudadano corra por Fenchurch Street a las nueve de la noche —dijo irónicamente—. Como representante de la justicia, no tengo nada dé qué acusar al señor Wurdee. Pero le conjuro para que preste ayuda a esta justicia, que es la de su país.


  El señor Wurdee le miró agradecido.


  —Haré todo lo que pueda, señor, aunque no pueda responder a la pregunta que acaba de hacerme. Pero le juro que lo que me hacía correr no tiene nada que ver con el asesinato de la señorita Hyams.


  —Está bien, por ahora le creeré —se resignó Goodfield—. Pero le ruego que intente recordar con precisión todo lo sucedido esa noche. ¿No observó nada insólito en casa de las señoritas Hyams?


  —¿Insólito? No, nada. La tisana era perfecta como todos los días, y las señoritas se portaron amablemente conmigo, como siempre. Es cierto que… pero no creo que sea importante…


  —Dígalo, de todos modos.


  —¡La señorita Rosalinde se probaba un sombrero rosa ante el espejo!


  Goodfield sonrió y se encogió de hombros, pero el señor Randall lanzó un grito de cólera y dio un puñetazo en la mesa.


  —¡Un sombrero rosa! ¡Cuando tengo prohibido a mis fieles que lleven ropas de color! No admito más que el negro y el gris.


  —Sin duda era para una cliente —dijo Goodfield, en tono conciliador.


  —Los clientes de las señoritas Hyams son todos fieles de este templo, y no contravienen lo que les manda su pastor —fue la altiva respuesta del reverendo Randall.


  Harry Dickson tomó la palabra por segunda vez. Se volvió hacia el pastor adoptando un tono deferente.


  —Creo, reverendo, que esta mañana no había mucha gente en el templo. ¿Podría decirme los nombres de los fieles que asistieron a su servicio matutino, por favor?


  El pastor meditó algunos segundos.


  —Eran seis o siete como mucho; si mi vista y mi memoria me son fieles: la señora Slatters, la señorita Aberdeen, la señorita Chickenbox, la señora Lammle, el señor Flams, el señor Booth, el señor Appleby… Creo que ésos eran.


  Resonó una vocecilla aguda:


  —¡Reverendo, olvida al consejero Gunnesbury!


  —¡Nutts! —exclamó el señor Randall—. ¿Qué hace aquí?


  El criado, un pálido chiquillo de cabellos rojos, sacó su nariz por una puerta entreabierta y dijo con voz llorona:


  —Estaba barriendo la habitación de aquí al lado, reverendo, y hablaba usted con una voz tan fuerte que no pude dejar de oírlo todo. Entonces quise ayudar a su memoria, que me pareció un poco floja.


  El señor Randall se volvió hacia un hombre alto y grueso, que ocupaba la otra cabecera de la mesa y cuyo rostro mostraba la confusión que sentía.


  —Su lugar, Gunnesbury, es en el atril número tres. ¿Cómo puede ser que no le haya visto? —preguntó severamente el pastor.


  El rostro del hombre enrojeció.


  —Excúseme, reverendo Randall, pero no creí hacer mal. Quería recogerme en el silencio y la soledad, y preferí sentarme en uno de los bancos traseros del templo.


  —Y de la disciplina, ¿qué hace usted, señor? —exclamó el señor Randall—. El sitio de los consejeros del templo es fijo, y no permito que se cambien sin mi expresa autorización. En castigo, donará usted cinco chelines para los pobres de la parroquia.


  El señor Gunnesbury se inclinó.


  A su vez, Goodfield se volvió hacia él.


  —¿Qué lugar ocupaba usted durante el servicio, señor Gunnesbury?


  —Estaba sentado en la nave de la derecha, al fondo —dijo precipitadamente el consejero del templo.


  De nuevo la cabeza de Nutts apareció por la puerta entreabierta.


  —El honorable consejero se equivoca —dijo con voz agria, en la que se apercibía una sombra de malicia—. Estaba sentado en la nave de la izquierda.


  —¿La izquierda? ¿De verdad? —balbuceó Gunnesbury—. No es imposible. Estaba muy recogido y quizá no me di bien cuenta.


  —El cuerpo de la señorita Hyams estaba en la nave izquierda —dijo Goodfield—. ¿No la vio, señor Gunnesbury?


  El hombre sacudió la cabeza.


  —¡Le juro que no, señor!


  —¿Dónde estaba sentado?


  —Detrás de la primera columna de piedra, señor.


  Goodfield se volvió hacia la pequeña puerta.


  —¡Acérquese, Nutts!


  Nutts no deseaba otra cosa. Rápido como una ardilla, saltó a la sacristía y se colocó frente a la mesa verde.


  —¡Juro decir toda la verdad y nada más que la verdad! —declamó con voz importante—. ¿Dónde está la Biblia para besarla?


  —Esto no es Old Bailey[1], Nutts —dijo Goodfield, reprimiendo con dificultad una carcajada—, pero tomaré nota de sus buenas intenciones y deseo de verdad. Dígame… ¿ha oído lo que el honorable Gunnesbury decía?


  —Ha dicho la verdad —respondió Nutts—. Estaba sentado detrás de la primera columna de piedra.


  —¡Ah!, ¿lo ven? —exclamó el señor Gunnesbury, cuyo rostro se serenó.


  —Sí, pero —continuó el chiquillo—, ¡también estuvo sentado detrás del segundo pilar, lo juro!


  —Gunnesbury —exclamó el señor Randall—, ¿qué significan esas culpables reticencias?


  El hombre perdía visiblemente los estribos.


  —¿Cambié realmente de sitio y me senté tras la segunda columna? —balbuceó—. Es posible… Pero le juro que no he visto nada.


  Harry Dickson, de golpe, se puso del lado del pobre hombre.


  —Eso es muy posible —dijo—. La iglesia estaba muy oscura y en las naves laterales no había ninguna luz. Ahora bien, el cuerpo de la señorita Hyams estaba detrás del tercer pilar. El señor Gunnesbury pudo perfectamente no haberlo visto.


  Gunnesbury, visiblemente tranquilizado por esta intervención, resopló ruidosamente.


  —Además —gritó Nutts, con fuerte voz—, el señor Gunnesbury no hubiera podido estar en la nave de la derecha sin haber visto al honorable consejero Swinebread.


  Un caballero moreno, que llevaba gafas con montura de oro y que ocupaba la silla vecina a la de Gunnesbury, se sobresaltó como si le hubieran pinchado con un alfiler.


  —¡Pequeño mentecato! —rugió, extendiendo un puño delgado y velludo hacia el pálido charlatán Nutts.


  —¡Cómo, Swinebread! ¿Usted también? —exclamó el señor Randall, con una voz cargada de reproches—. ¡Usted, el hombre más austero de la parroquia, el más justo!


  —¿Y qué? —respondió agresivamente—. No creo que la nave derecha de la iglesia sea un lugar prohibido.


  —¿Y la disciplina, Swinebread? —preguntó quejumbrosamente el pastor—. Su sitio es en el atril número cuatro.


  —Yo rezo donde quiero —replicó el irascible Swinebread—. Y si he contravenido las reglas de una disciplina que no siempre apruebo, reverendo Randall, estoy dispuesto a donar cinco chelines para los pobres de la parroquia, al igual que mi colega Gunnesbury, aquí presente, aunque la policía tenga menos razones para interrogarme.


  —Efectivamente —concedió Goodfield—. Creo que el señor Swinebread no podrá decirnos nada con respecto a la muerte de la señorita Hyams, ya que ocupaba el lugar más alejado de donde yacía el cadáver.


  —¡Bien dicho! —aprobó el consejero—. Y ahora propongo un castigo ejemplar para Nutts, ¡para que aprenda a no meterse donde no le llaman!


  —¡Pero estoy ayudando a la justicia de mi país! —protestó el chiquillo.


  —¡Espiaba suciamente a sus superiores, maldito! —tronó el señor Swinebread—. Y como perteneces a los niños huérfanos que han sido confiados a nuestro cuidado, durante las horas que prestas servicio aquí tenemos jurisdicción sobre tu miserable persona. Propongo que Nutts reciba de manos de Price seis latigazos, ya que tenemos derecho a infligirle ese castigo.


  Nutts comenzó a lamentarse y luego a dar grandes gritos.


  —Señores —dijo—, ya arreglarán sus asuntos como mejor les parezca. De todos modos, les ruego que se muestren magnánimos con este niño que ha querido ayudar a la justicia.


  —¡Que nos espía! —tronó el señor Swinebread.


  —¡Y que acaba de probar que entre ustedes hay algunos mentirosos! —intervino de pronto una fuerte voz.


  Extrañados, y quizá algo asustados también, todos los asistentes se volvieron hacia el lugar de donde venía la voz. Vieron a Harry Dickson, que les miraba con aire duro y severo.


  —A mi vez le voy a hacer una pregunta, Swinebread —dijo fríamente el detective—. Cuando, hace un momento, oyó a su pastor enumerar las personas que estaban presentes en la iglesia, ¿por qué no tomó la palabra para decir que usted también estaba? ¿Por qué juega al escondite con los delegados de la justicia? Responda o pediré al superintendente Goodfield que extienda una orden de arresto contra usted.


  Un triste estupor planeó un instante ante esa actitud enérgica y amenazadora. El señor Swinebread se vino abajo literalmente.


  —No… tengo… nada… que contestar —dijo, haciendo un esfuerzo.


  —Podría hacerle detener inmediatamente, Swinebread, pero no lo haré, porque su silencio no tiene nada que ver con el crimen que nos ocupa, lo sé. Pero lo que también sé es que no es usted digno de pertenecer al consejo de un templo. Reverendo Randall, le pido que despida inmediatamente al señor Swinebread.


  —Pero… —balbuceó el pastor, que no entendía nada—, no sé si debo acceder a ese deseo…


  —¿Deseo? Es casi una orden, aunque no sea quién para dársela, señor Randall. Pero pregunte a ese bandido si osa pretenderse digno de pertenecer al consejo de su iglesia. ¡Hable, Swinebread!


  El hombre temblaba como una hoja. Su actitud altiva y despreciativa había desaparecido.


  —Me voy, sí… —murmuró con voz apagada.


  —¡Alto!


  El reverendo Randall acababa de levantarse; sus oscuros ojos lanzaban llamas. Su mirada aplastó a un Swinebread anonadado.


  —Consejero Swinebread —dijo con fuerte voz—, justifíquese. Si no lo hace inmediatamente, creeré lo que ese caballero acaba de decir. En ese caso, será usted un hombre indigno de pertenecer a mi iglesia. ¡Y le echaré vergonzosamente del templo!


  Swinebread se levantó, le temblaban las manos.


  —Me voy… Sí, me voy… —tartamudeó.


  —Entonces, ¿acepta usted el oprobio? —gritó el pastor—. ¡Muy bien!, ya no es usted de los nuestros, le echo de mi iglesia, manzana podrida, oveja negra. ¡Váyase! ¡Nutts, ábrale la puerta y hágale salir!


  —Ahora mismo, ahora mismo, reverendo —dijo el chiquillo jubilosamente.


  Swinebread salió como un perro apaleado. Pero apenas había dado algunos pasos fuera de la sacristía, con Nutts a su lado, cuando comenzó a gritar con furor:


  —¡Nutts me ha dado una patada!


  —¡Mentiroso! —aulló el chico—. Ha mentido vilmente, reverendo. ¡Le he dado dos patadas!


  Con este burlesco intermedio se terminó el interrogatorio en la sacristía, en el que los policías no iban ya a sacar nada más en claro.


  Una vez en la calle, Goodfield preguntó:


  —¿Qué le ha hecho, Dickson, ensañarse con ese maldito de Swinebread?


  El detective se echó a reír.


  —Adiviné la razón de su visita clandestina a la iglesia, Goodfield —repuso de buen humor—. Y a Swinebread no le hubiera gustado que lo dijera delante de todo el mundo.


  —¿Puedo saber lo que era?


  —Naturalmente, mi querido Good. ¿Observó usted que ese extraño consejero ojeaba con evidente atención la pequeña Biblia de bolsillo que tenía en las manos?


  —Sí, en efecto. ¿Pero qué importa eso?


  —¡No era una Biblia, Goodfield!


  —¡Ah!… ¿Qué era?


  —Un sucio volumen editado en Francia. Se presenta bajo el aspecto de libro religioso y en realidad contiene una literatura muy dudosa. Un individuo que se deleite con ella no debe tener gran preocupación por la moral.


  —Eso, a mi entender, no tiene nada que ver con su presencia matutina en el templo.


  —¡En eso se equivoca! El señor Swinebread había hecho del templo del buen señor Randall el lugar de las citas de sus tristes y culpables amores con una de las ovejas del pastor. ¡Apuesto a que se trata de la señorita Chickenbox, ya que, cuando oyó su nombre, se cambió la expresión de su rostro!


  —¡Harry Dickson siempre será Harry Dickson! —exclamó alegremente Goodfield—. Desgraciadamente, no hemos oído nada especialmente interesante, en lo que respecta al asunto que nos ocupa.


  —En eso también se equivoca, Goodfield —repuso seriamente el detective.


  —¿Sin duda habla usted de las reticencias del señor Gunnesbury?


  —Nada de eso. De momento no les concedo demasiada importancia; más tarde, ya veremos.


  —¿Entonces? —preguntó Goodfield desconcertado.


  —El sombrero rosa de la señorita Rosalinde Hyams, amigo mío. ¡El inesperado sombrero rosa!


  III - EL SOMBRERO ROSA


  A doscientos pasos de Randall-Church, en una callejuela torva, sin aire y sin luz, de Cheapside, se encontraba la tienda de las hermanas Hyams.


  Era una casa alta y estrecha, que databa de finales del siglo XVII, cuya fachada, restaurada en épocas diferentes, presentaba una curiosa amalgama de arquitecturas. Un par de tijeras, recortadas en una hoja de zinc, servían de enseña a la mercería. Una única ventana baja hacía las veces de escaparate en el que se veía el más miserable montón de mercancías que se pueda imaginar.


  Algunas bobinas de hilo amarillento se agrupaban en una caja de cartón polvorienta; los paquetes de agujas se manchaban con el óxido de su contenido. En botes de cristal, apenas transparente, se podían ver piezas de cinta descoloridas, pequeñas pelotas de lana ajada. Los botones, completamente pasados de moda, estaban cosidos a cartones grasientos. Un montón de telas oscuras desteñidas servía de fondo a ese conjunto miserable que no debía atraer los deseos de los compradores.


  Un cartel, escrito a mano, anunciaba a todo el que pasaba que la tienda se encargaba de arreglar guantes y de colocar criadas en casas piadosas. Algunos objetos piadosos estaban alineados en los estantes laterales, al lado de pequeñas botellas de una perfumería ancestral y de jabones de colorido poco atractivo.


  Harry Dickson y Goodfield llegaban ante la casa, cuando una mano depositaba una lámpara de petróleo de cristal opaco en el mostrador.


  El interior de la tienda se les apareció bañado de una luz rojiza que la volvía aún más lúgubre.


  Vieron el mostrador de madera, pintado de negro y coronado por una pila de telas aún más descoloridas que las del escaparate.


  A lo largo de las… paredes, había unas estanterías pobremente provistas de mercancías.


  Vieron una mano larga y blanca pasar un trapo por la pulida madera del mostrador; luego, una manga de seda oscura, un corpiño adornado con pasamanerías brillantes y negras, y, por fin, la mancha clara de un rostro.


  Empujaron la puerta, la campanilla comenzó a sonar fuertemente.


  Una mujer muy alta y muy delgada, con ojos negros, y con los cabellos austeramente peinados, se inclinó ante ellos sin una palabra de bienvenida.


  —¿La señorita Rosalinde Hyams? —preguntó Goodfield con el sombrero en la mano.


  —En persona —respondió una voz sin timbre—. Sin duda son ustedes de la policía. Los esperaba. Pasen al salón, por favor.


  La trastienda, que daba directamente a la mercería y recibía luz de un único ventanuco, había recibido el pretencioso nombre de salón.


  De hecho, esa habitación era exigua y algunos muebles bastaban para amueblarla, dando la impresión de que estaba llena: una mesa redonda, cubierta por un mantel de hule, dos butacas de tapicería, dos sillas de bambú, un reclinatorio y una pequeña estufa.


  Sobre la chimenea había una lámpara encendida, delante de un espejo, flanqueado por dos imágenes piadosas.


  —¡Siéntense, señores!


  La señorita Rosalinde Hyams tenía los mismos rasgos plácidos y mates de su difunta hermana. Su nariz era fina y llevaba gafas de concha clara; la boca tenía un pliegue amargo y resignado. Resoplaba sin gracia, como una persona acatarrada o que ha llorado mucho.


  —Siento mucho, señorita Rosalinde —comenzó Goodfield—, tener que recordarle su dolor. El comisario ya le ha hecho esta mañana algunas preguntas. Creo que eran suficientes. No sabe usted nada sobre el asesinato de su hermana. Sin embargo, dígnese responder a unas cuantas preguntas más que servirán para que la Justicia pueda vengar la muerte de su hermana.


  Goodfield, visiblemente encantado por el bello discurso que había preparado, se calló frotándose las manos.


  —Pregunte, señor —dijo la señorita Hyams con una voz cansada.


  —¿A qué hora cerraron ayer la tienda?


  —Exactamente a las ocho y media, después de que se hubo marchado el señor Wurdee. Ya debe saberlo, señor.


  —En efecto, discúlpeme. Imagino que se acostaron ustedes poco después, ¿no?


  Un rubor apareció en las mejillas de la beata, que debió considerar la pregunta inconveniente.


  —A las nueve, señor —dijo secamente—. Tomamos una taza de té y después rezamos juntas nuestras oraciones de la noche.


  —¿Dormían ustedes en la misma habitación?


  El rubor se acentuó; las manos le temblaron.


  —No, señor. Mi hermana pequeña, Bertha, dormía en el segundo piso, mientras que yo ocupo la habitación del primero.


  —¿No la oyó usted salir de casa durante la noche?


  El delgado pecho de la señorita Rosalinde Hyams se elevó.


  —¡No, señor! —dijo con voz cortante.


  —¿Y por la mañana, para ir al servicio de Randall-Church?


  —¡Tampoco! Mi pobre hermana era muy madrugadora. Normalmente se levantaba antes de las cinco de la mañana, iba al servicio y luego venía a despertarme hacia las siete, cuando el desayuno estaba ya listo. Yo iba al servicio a las ocho.


  —¿Creo que el comisario encontró el lecho de su hermana deshecho?


  —Ya que lo sabe, ¿para qué me pregunta algo tan íntimo?


  —¿Cuándo vino el consejero Gunnesbury aquí por última vez?


  Era Harry Dickson el que acababa de hacer esa brusca pregunta, cuando la conversación comenzaba a decaer.


  La señorita Hyams dio un salto en su silla, apretando sus blancas manos contra el corazón.


  —¡Oh!… ¿Qué quiere usted decir?


  —No quiero decir nada, señorita Hyams, pero me gustaría que respondiera a mi pregunta —dijo educadamente el detective.


  —¡El… no viene nunca aquí! —murmuró la señorita Hyams desfalleciendo.


  —¿De modo que es entonces usted la que fuma tabaco de Escocia? Es una curiosa costumbre para una dama, señorita Hyams.


  Ella resopló largamente y los cristales de sus gafas se empañaron.


  —Estoy a su disposición, señores —dijo ella con voz sorda—; es cierto, el señor consejero del templo viene de vez en cuando a visitarnos, pero no le permitimos fumar aquí.


  —Lo que no impide que deje briznas de tabaco en su sillón —dijo Dickson con suavidad—. Tranquilícese, señorita, eso no es un pecado. ¿A qué hora vino anoche?


  —A… las once, señor…


  —¡Y su hermana fue asesinada hacia las doce! —exclamó Goodfield.


  La señorita Hyams hizo un gesto enérgico con la cabeza.


  —¡Les juro que no la vi marcharse, ni el señor Gunnesbury tampoco!


  —¿A qué hora se marchó el señor Gunnesbury? —alentó Harry Dickson.


  —Aproximadamente hacia las doce.


  La señorita Rosalinde juntó las manos.


  —Gunnesbury es un hombre honesto, señores. Sus intenciones son puras. Es soltero… Creo que quiere casarse conmigo, pero ¡yo no lo haré jamás!


  Harry Dickson se levantó.


  —Mi amigo Goodfield no tenía la intención de hacerle más preguntas, señorita. ¡Le deseamos muy buenas noches! Vaya… ¿dónde he dejado mi sombrero? ¿Sobre el mostrador al entrar? Pues no, no está ahí… ¡Ah!, perdón, ha caído detrás… ¡Qué torpe soy!


  Se encontraron de nuevo en la brumosa callejuela, iluminada únicamente por un farol. Un joven vagabundo, que rondaba por los alrededores, les miró burlonamente cuando pasaron.


  —¿Quieren los señores que les enseñe el camino? ¡Estoy esperando que el duque de Gloucester salga por la callejuela de la izquierda!


  —¡Estúpido canalla! —Gruñó Goodfield—. Me gustaría hacerle pasar la noche a la sombra.


  —No haga nada, Goodfield —exclamó Harry Dickson, echándose a reír—. Nos jugaría una mala pasada si lo hiciera. ¡Es cierto que tiene mal aspecto!


  —¿Quién? ¿Ese borracho? —rezongó el policía.


  —Claro que no… mi ayudante, Tom Wills. ¿No lo ha reconocido?


  Goodfield lanzó un juramento y miró a su célebre amigo estupefacto.


  —¡Vaya, con que esas tenemos!


  —Y acaba de decirnos algo muy importante.


  —¡Ah!, no. Nos ha lanzado una estúpida broma.


  —Nada de eso. Nos ha dicho que la casa de las señoritas Hyams tiene una puerta de salida, bien escondida, en la callejuela de la izquierda y que se queda esperando a que salga la dama.


  —¡Por mis galones, Dickson, es usted un tipo muy hábil! —confesó Goodfield.


  —Me encanta oírselo decir, Good. Pero démonos prisa. Tomaremos el té en mi casa, en Baker Street. Supongo que Tom nos dejará tiempo suficiente.


  La buena señora Crown acompañó el té con una bandeja de sándwiches. Después de esto bebieron un par de ponches.


  El teléfono sonó. Harry descolgó rápidamente.


  —¿Es usted, Tom…?


  —Sí, jefe. El sombrero rosa ha salido a pasear. Está en Houndsditch, y da la vuelta en este momento por Bull Street. Tomaré gustosamente una copa en Las Tres Banderas. ¡Hasta la vista!


  La comunicación se cortó.


  —Las Tres Banderas, ¿lo ha oído Goodfield? —preguntó Harry Dickson al policía, que había cogido el otro auricular.


  —¡Una sucia sala de fiestas con chicas y bandidos! —Gruñó Goodfield.


  Harry Dickson había abierto su armario y con ojo crítico miraba las ropas que lo llenaban.


  —Un traje de gruesa lana azul, una gorra con dos dedos de galón dorado, un chaleco «ad hoc», dos pequeños aros de oro en los lóbulos de las orejas y una barba redonda… Vaya patrón de chalana más perfecto, Good. Por mi parte me contentaré con este blusón un poco usado, con este gorro sobre cabellos rojos, un pequeño bigote y estas botas. Ningún marinero habrá tenido jamás un segundo mejor para pasar una noche de francachela. ¡Rápido, pongámonos estos disfraces!


  Poco después, los dos hombres se hacían mutuamente muecas satisfechas ante el espejo del salón.


  —No bajaremos por las escaleras, Goodfield —dijo Harry Dickson—; por el contrario, subiremos al desván. Siguiendo el camino de los gatos, llegaremos a una ventana que está siempre abierta, y saldremos por la tienda del lechero, un buen hombre, a quien Scotland Yard debe mucho.


  —¡Entendido! —dijo Goodfield guiñando un ojo.


  Mientras subían, el superintendente preguntó:


  —¿Cree que nos vigilan?


  —¿Creer? Estoy seguro, pero he dejado la luz de mi despacho encendida y la señora Crown ha puesto en marcha ese aparato que proyecta mi sombra de vez en cuando sobre las cortinas. Es un viejo truco que los espías casi nunca descubren.


  —¿Quién cree que nos espía?


  —Un viejo conocido: ¡El señor Gunnesbury!


  —¿Él? ¿Por qué? ¿Cómo?


  —¿Por qué? Tenemos que averiguarlo, pero supongo que actúa por cuenta de la dama de sus sueños. ¿Cómo? Nos ha seguido todo el tiempo, hasta Baker Street.


  —¿Cómo le han podido avisar?


  —¡Nada más sencillo! Se encontraba en casa de la señorita Hyams.


  —¡Y usted no ha dicho nada! ¡Hubiéramos podido detenerlo!


  —¿Para qué? Y ¿por qué? ¿Por el asesinato de la señorita Bertha? Le hubiera costado mucho probarlo.


  —¿Cómo supo que estaba ahí, tan cerca de nosotros?


  —Creo que a un fumador le resulta muy difícil no dar de vez en cuando una chupada a su pipa.


  —¡Pícaro! Otra vez ha descubierto algo, sagrado Dickson. Pero ¿qué estaba haciendo en casa de la mercera?


  —Es un enamorado, Good, y a ese tipo de enfermos hay que perdonarles muchas cosas.


  —Pero ¿por qué nos quería espiar la señorita Rosalinde?


  —¡Yaya torrente de preguntas! Felizmente, la respuesta es sencilla: ¡La señorita Rosalinde Hyams no tiene ningún interés en espiarnos!


  —Ahora sí que ya no comprendo nada, Dickson. ¿Entonces, qué quiere?


  —¡Simplemente, desembarazarse de ese pesado, Good! Supongo que esta noche tenía otra cosa que hacer. Nada le ha resultado tan fácil como decirle al pobre hombre, que nos escuchaba detrás de alguna puerta, con una gran angustia:


  «—Gunnesbury, ya ve que esa gente nos quiere perjudicar. ¡Observe a dónde van, lo que hacen y no se separe de ellos en toda la noche!


  »El consejo fue seguido con reconocimiento. Fíjese, Goodfield, creo incluso que el honorable señor Gunnesbury ni siquiera sospecha la existencia de la puerta clandestina, de la callejuela, y sobre todo no sospecha…


  —¿Qué…? —inquirió el policía.


  —¡La escapada de cierto sombrero rosa, escapada nocturna que viviremos con él!


  Habían alcanzado la calle. Goodfield se volvió y a lo lejos vio una gran sombra, acurrucada en un porche, de cara a las ventanas del detective.


  De cuando en cuando se veía el resplandor de la pipa encendida.


  —El tabaco de Escocia es muy bueno —bromeó Harry Dickson—; en cualquier caso ayuda a pasar una noche en blanco mirando, bajo la lluvia y el viento, una sombra mecánica que se proyecta hora tras hora en la iluminada pantalla de una cortina…


  * * *


  Houndsditch gozaba de una vida turbulenta y nocturna.


  Los juerguistas marineros pasan de una acera a otra injuriándose o invitándose a copiosas libaciones.


  Las chicas, muy maquilladas, con las faldas pegadas a sus delgadas caderas con la mojadura de la lluvia, recorrían las calles con un caminar lánguido, llamando a los hombres con voces roncas.


  —¿Nos invitas a ginebra, guapo?


  Todas llevaban, como si se tratara de un gorrito de uniforme, el famoso sombrero rosa, insignia de su decadencia y de su profesión de prostitutas.


  —Observe bien los sombreros, Goodfield, y sobre todo los rostros que hay debajo —aconsejó Dickson.


  El policía hizo un gesto de cómica desesperación.


  —¡No terminaré hasta mañana! —se lamentó. De pronto, un joven vagabundo casi les cayó en los brazos. Se echó para atrás y comenzó a dirigirse a ellos con buen humor.


  —Casi me aplastan el cuerpo, viejos. Eso vale por lo menos un par de copas en Las Tres Banderas, ¿no? ¡Vamos, abuelos, el duque de Gloucester acaba de llegar con su cortejo!


  —Caballerete —repuso Dickson—, ¡te aconsejo que te vayas a la iglesia a rezar tus oraciones!


  —¡Inmediatamente! —dijo el mozalbete, desapareciendo rápidamente.


  No hace falta gran cosa para provocar un agrupamiento de la gente en Houndsditch y en los equívocos barrios que lo rodean. La breve conversación se desarrolló, por lo tanto, en medio de un grupo que los rodeó muy deprisa, pero que se disolvió con igual rapidez al ver que no acababan peleándose.


  Los detectives habían comprendido: Tom Wills les acababa de decir que alguien se encontraba en la taberna Las Tres Banderas, de muy dudosa reputación.


  La gran sala baja del bar estaba repleta de gente sospechosa: mujeres públicas, chulos y sinvergüenzas criminales en busca de un buen golpe, marineros borrachos, seres sin nombre, pero oliendo a crimen a diez millas.


  Harry Dickson y su compañero se abrieron camino a través de la multitud, para llegar a una mesa grasienta en la que un sucio camarero les sirvió unas copas de alcohol repugnante, pidiéndoles groseramente que pagaran en el acto.


  Dickson recorrió lentamente la sala con la mirada.


  —¿No hay nadie conocido, verdad? —preguntó Goodfield.


  El detective se tomó tiempo antes de responder.


  —En el mostrador hay un tipo que me recuerda a una bobina.


  —¡Bobina! —Goodfield comprendió.


  Había que tener mucho cuidado con las palabras, ya que podían caer en oídos enemigos. Bobina: eso les recordaba la triste mercería de Cheapside.


  Y, de pronto, la vio.


  El abrigo oscuro se abría sobre un traje desmesuradamente escotado. Un maquillaje audaz le daba aspecto de chica complaciente, los amargos pliegues de su boca habían desaparecido como por encanto, y los ojos, sin las gafas, brillaban con una vida febril.


  Los hombres se apretaban a su alrededor, le rodeaban el talle con brazos ávidos e incluso la besaban en la boca. ¿Quién hubiera podido reconocer en aquella bella zorra a la mercera de Cheapside, tosca, devota y sempiternamente vestida de negro?


  El austero peinado se había convertido en una oscura y lujuriosa mata de cabellos, sobre los que había colocado de lado un espantoso y vistoso sombrero rosa, ¡distintivo del impudor y de la más baja orgía en Londres!


  —¿Reconoce usted a los tipos que están con ella? —preguntó Goodfield en voz baja a su amigo.


  Harry Dickson hizo un gesto afirmativo: los conocía muy bien.


  Estaban Big Crab, Shangai Jack, Little Snake, London Tower… nombres todos ellos muy pintorescos si los traducimos: Gran Cangrejo, John de Shangai, Pequeña Serpiente, Torre de Londres. Todos ellos eran caballeros de la peor estofa de la ciudad, muy conocidos en el mundo del hampa.


  —¡Bonita compañía! —refunfuñó Goodfield en voz baja—. Huele de lejos a que están tramando algo. Nunca he visto tantos especialistas del género reunidos como esta noche.


  Harry Dickson, con la frente arrugada, observaba atentamente su vaso de ginebra. Las cosas se complicaban a su alrededor… Aún había algo más: el rostro de Rosalinde Hyams le pareció de pronto menos desconocido.


  Se acercó a su compañero y le preguntó lo más bajo que pudo:


  —Good, amigo mío, ¿el nombre de Muriel Granner le recuerda algo?


  —¿La fantasma Muriel, esa peligrosa rata de hotel que mejor haríamos en llamar «anguila de hotel», por lo hábil que es para escapársenos de entre las manos? Una sucia bestia en cualquier caso, que no se detiene ante nada, ni siquiera ante un atroz crimen.


  —Mire a la señorita Rosalinde Hyams, mírela.


  Goodfield obedeció y Dickson le sintió estremecerse a su lado.


  —¡Oh!, esto ya es demasiado —gimió sordamente el policía de Scotland Yard.


  De pronto, Harry Dickson sintió que planeaba sobre ellos una gran amenaza: los ojos de la extraña mercera se acababan de fijar en los suyos; mantuvo la mirada y pudo leer en ellos el peligroso brillo del triunfo.


  IV - MEDIANOCHE EN LA RANDALL-CHURCH


  —Le aconsejo que vaya a la iglesia a rezar —había dicho el jefe.


  Tom Wills comprendió. Deambuló aún algunos momentos por Houndsditch, bromeó con algunas chicas borrachas, para pasar inadvertido entre aquella gentuza. En realidad, cambiaba ese barrio por el de Cheapside, más oscuro y menos ruidoso. Comenzaba a hacerse tarde. Las calles se dormían en la bruma nocturna que subía del río. No pasó por la calle de las hermanas Hyams, pensando que no habría nadie a aquella hora, y atravesó el sórdido dédalo de callejuelas de Ring Street.


  Lanzó una mirada a la tienda del señor Price, cuyo piadoso nombre le hizo reír: Buen Samaritano. Una tenue claridad atravesaba la cortina de la única ventana del primer piso.


  El señor Price, ascendido de rango, debía estar soñando con los angelitos.


  Una vez fuera de Ring Street, Tom atravesó una plaza triangular, en la que morían los últimos olmos de una avenida coronada al noroeste por el triste edificio de ladrillos negruzcos de la Randall-Church.


  Aquella noche corría un viento tan fuerte que parecía que iba a tirar los olmos de la explanada.


  Tom corrió a refugiarse bajo el porche del templo, pero realmente parecía que todos los vientos del norte se habían dado cita, y sintió que se encontraba en la caverna del mismo Eolo.


  A lo largo del templo corría una sinuosa callejuela, bordeada de altos muros ciegos, de los cuales, el del fondo, cerraba el jardín del priorato, la austera vivienda del reverendo Randall.


  Cuando Tom se acercaba a la puerta de entrada, oyó un ruido sospechoso en el interior. ¿No oía una voz angustiada que gritaba «al ladrón»? Perplejo, se detuvo, sin saber qué hacer. Cuando se abrió la puerta, el reverendo Randall, con un severo traje de noche y un gorro de algodón, apareció en el umbral, donde el viento apagó la llama de la lámpara que llevaba en la mano.


  —¡Policía! ¡Policía! —gritaba el reverendo con voz enronquecida.


  Tom Wills no iba vestido como para inspirar confianza a un caballero que reclama a grandes gritos la ayuda de la policía, en una noche tan ventosa y cerrada por la niebla, pero era un hombre de recursos.


  Con un rápido movimiento, se quitó las patillas postizas, las escondió bajo su casquete, puso cara de inocente y acudió.


  —¡Reverendo! ¿Qué sucede, reverendo? ¿Puedo ayudarlo en algo? ¡Soy un amigo de Nutts!


  —¡Gracias a Dios! —gimió el señor Randall—. Vaya a buscar un agente de policía, joven. Hay ladrones en mi casa.


  Tom Wills puso una cara consternada.


  —Hace justamente dos minutos que el policía de Ring Street ha dejado su puesto para tomar el de su colega de Fenchurch Street, reverendo, no lo reemplazarán hasta dentro de una hora. Si tengo que correr hasta el puesto de policía más cercano, los ladrones tendrán tiempo suficiente para desvalijar su casa e incluso para asesinarlo.


  El señor Randall se estremeció al oír tan terrible conjetura.


  —¿Qué haremos? ¿Qué haremos? —gimió.


  —Soy fuerte y no tengo miedo —dijo Tom Wills con una voz resuelta—. Deme un atizador y daré una buena lección al ladrón que se ha permitido entrar en la casa de un hombre tan santo como usted.


  —Gracias, joven —dijo el reverendo—. ¡Qué alegría tan grande siento al ver que el Señor se ha dignado oír mis súplicas, enviándome a un joven virtuoso para defenderme contra los designios de los enviados de Satanás! Hay un atizador en la estufa de ese corredor. ¡Pero no derrame inútilmente sangre, joven, incluso aunque sea la de un pérfido criminal!


  Había vuelto a encender su lámpara y una temblorosa claridad iluminó un inmenso vestíbulo enlosado con artesonado de roble negro.


  —¿Dónde está el ladrón, reverendo? —inquirió Tom blandiendo el arma.


  —Iba a terminar mi última oración de la noche, la que recito en la oscuridad antes de dormirme, cuando oí el ruido de una ventana golpeada por el viento —explicó el reverendo acercándose temerosamente a su providencial protector—. Temí que se rompiera algún cristal y me levanté. Cuando atravesaba el descansillo, oí un ruido en el cuarto de baño. Iba a abrir la puerta, cuando de pronto me di cuenta que un rayo de luna atravesaba el agujero de la cerradura. Acerqué un ojo y ¿qué vi, en mi aterrorizada indignación? Un hombre que hurgaba con mano impía en mi guardarropas.


  —¿Cree que le habrá robado el abrigo? —opinó Tom Wills con un tono de voz en el que el valiente pastor no descubrió la ironía.


  —Sin duda —dijo—, sería muy grave, ya que robar la ropa de un sacerdote es convertirse doblemente en culpable de felonía. Al primer momento, mi intención fue la de entrar en la habitación y lanzarme contra el ladrón, pero soy un hombre pacífico y, aunque he emprendido la lucha contra los espíritus impuros de la noche, mi pobre fuerza física no me permitiría luchar con los hombres que los encarnan. Cerré prudentemente con la llave la puerta del cuarto de baño y salí muy quedamente al jardín. Allí vi que había una escala tendida desde el cuarto del crimen. Sin hacer ruido, la tiré a tierra, corrí a la puerta para pedir socorro: el Cielo lo envió a mi encuentro, joven, cuyo nombre aún ignoro.


  —Me llamo Smith —mintió descaradamente Tom Wills—, igual que mi padre y que mi abuelo. Ahora, reverendo, vayamos al encuentro del vil ladrón.


  Subieron lentamente, y sin hacer ruido, al primer piso, pero apenas habían llegado, cuando se detuvieron estupefactos: ¡una voz lacrimosa se elevaba del otro lado de la puerta cerrada!


  —¡Señor! ¡Mi audacia ha sido castigada! ¡Los demonios de la noche han quitado la escala y ahora tendré que quedarme aquí a esperar el día y la vergüenza!


  —¡Oh! —murmuró el pastor—, esa voz… ¡La conozco!


  Tom Wills ya se le había adelantado y, con rápido gesto dio la vuelta a la llave. Ante él apareció una pequeña habitación desnuda, iluminada por una linterna sorda colocada sobre la chimenea. Apoyado en un armario de madera blanco, cuya puerta estaba entreabierta, había un hombre afligido por una pena intensa.


  Cuando Tom Wills y el pastor entraron, se cubrió el rostro con las manos.


  —¡Reverendo! —gritó con voz lamentable—, ¡entrégueme a la policía! Que me lleven ante los Tribunales, que me juzguen como a un malhechor, pues he pecado gravemente. Seguramente me condenarán a diez años de trabajos forzados, ¡pero no tendré bastante vida para arrepentirme!


  —¡Wurdee! —exclamó el pastor—. Desgraciado, ¿qué hace usted aquí?


  El exsacristán no respondió. Continuó gimiendo y pidiendo que le entregaran a la policía.


  —¡Wurdee! —dijo severamente el reverendo Randall—. Desde esta tarde sé que es usted un mentiroso y un hombre con designios desconocidos y culpables; ¡ahora también sé que es usted un ladrón!


  —¡No! —exclamó el sacristán—. ¡No soy un ladrón!


  —¿De verdad? —dijo no sin ironía el pastor—. Entonces, ¿qué hace usted en mi casa? ¡Ha venido a robar mi ropa!


  —No —repitió Wurdee con sombría desesperación—. Reverendo, haga que me detenga la policía, pero no contestaré a ninguna pregunta, ni a las suyas ni a las de los detectives de Scotland Yard.


  —¡Desgraciado! —dijo tristemente el pastor—. ¡Está poseído por el demonio!


  Pareció reflexionar y luego preguntó súbitamente:


  —¡Wurdee! ¡Vino usted también la noche pasada! Vi la escala en el muro, pero no le concedí ninguna importancia. No me mienta, se lo suplico, no ensucie su alma con un nuevo pecado, Wurdee.


  El exsacristán bajó la cabeza.


  —Sí, reverendo, estuve aquí la pasada noche, pero no robé nada.


  —Pero ¿por qué? Contésteme, desgraciado.


  Wurdee continuaba sacudiendo la cabeza con obstinación.


  De pronto, el reverendo Randall se volvió hacia Tom Wills.


  —Joven —dijo con voz fuerte—, ¿quiere usted tomar parte en una buena obra?


  —Nada me gustaría tanto, reverendo —respondió Tom un poco extrañado ante la inesperada proposición.


  —No le diga a nadie nada de lo que ha visto y oído esta noche, para que este pecador no vaya a enmohecerse sobre la húmeda paja de un calabozo. Le entrego al castigo de los remordimientos, al de su propia conciencia.


  —Y —preguntó Tom maliciosamente—, reverendo, ¿no quiere que le dé un golpe con este atizador para imprimir en su memoria un recuerdo un poco más duradero?


  —No haga nada de eso, joven. El señor dice: «El que utilice la espada, morirá por la espada». El derecho a castigar no es de este mundo.


  —Entonces, ¿puede irse? —preguntó Wills.


  —¡Inmediatamente!


  —¡Fuera, maldito! —aulló Tom levantando el atizador.


  Wurdee no esperó más y salió como alma que lleva el diablo.


  —Buenas noches, reverendo… ¡Oh!, perdón, por poco me llevo su atizador, ¡si lo hubiera hecho le hubieran robado de todos modos!


  Tom salió a tiempo de ver a Wurdee doblar corriendo la esquina del callejón y desaparecer en la oscuridad.


  Pero Tom estaba bien decidido a no permitir que se le escapara el beneficio de la noche y se lanzó en persecución del sacristán ladrón.


  —¡Ah!, si el jefe estuviera aquí —murmuró mientras corría— habría descubierto inmediatamente los extraños propósitos de esta rata de iglesia tan misteriosa. Pero yo no comprendo absolutamente nada, lo cual no es motivo para dejar escapar a Wurdee.


  Había algo de niebla. Cuando llegó a la explanada de los olmos, Tom Wills no vio ni rastro del fugitivo, desvanecido en la niebla.


  Estaba aún intentando orientarse para ver qué dirección seguía, cuando un ruido de pasos rápidos, aunque silenciosos, atrajo su atención.


  Un único y miserable farol iluminaba el porche de la iglesia, pero su pobre luz bastó al joven para ver salir de la noche una sombra conocida: la de Wurdee.


  El exsacristán había dado simplemente una vuelta al templo y, ahora, se detenía frente a la puerta de entrada.


  Tom se dejó caer a cuatro patas y se acercó arrastrándose, aprovechando la sombra de los olmos para encubrir su avanzada.


  Wurdee hurgaba en sus bolsillos y, de pronto, Tom le vio sacar un gran objeto brillante, que miró con aire de duda.


  Tras algunos momentos el exsacristán se dirigió hacia la puerta de entrada blandiendo el objeto.


  —Una llave —murmuró Tom decepcionado—. La llave de la iglesia… No es más que eso. ¡Pero lo que sería interesante es saber lo que Wurdee viene a hacer al templo, a medianoche! Daría un año de mi vida por poder seguirlo. Pero ¿cómo lo haré?


  Los espíritus de la noche debían ser propicios a los proyectos del joven detective. Wurdee intentaba meter la llave en la cerradura, pero ésta parecía oponer una gran resistencia.


  Tom asistió a los vanos esfuerzos del exsacristán. Lo vio buscar desesperadamente algo en sus bolsillos, luego en el suelo, y luego alejarse un poco del porche, siguiendo el muro del templo, con la cabeza baja, buscando aún.


  Tom no tenía que franquear más que cinco o seis yardas para alcanzar la puerta: la niebla se espesaba en el viejo paseo. El joven se lanzó hacia ella… Agarró ávidamente la llave, que resistió un poco, luego cedió: la puerta se abrió, Tom Wills estaba en el interior del templo.


  Cerró suavemente la gran puerta de roble, cuando oyó que Wurdee regresaba, volvía a intentar abrir y lo conseguía al fin.


  Tom comprendió entonces que el sacristán, que tenía menos fuerza que él, había estado buscando por el suelo un objeto capaz de servir de barra, con el fin de forzar la llave que abriera la cerradura.


  En el templo, la oscuridad era completa; Tom no podía ver a un palmo de su rostro. Oía la respiración fatigada y anhelante de Wurdee.


  Bruscamente, el ruido de una cerilla raspada contra algo, le hizo retroceder; tocó la fría masa de un pilar de piedra y se escondió tras de él.


  Una pequeña luz palpitó un instante, revelando la oscura silueta de Wurdee. Luego se elevó un olor de aceite y un redondel de luz atravesó las tinieblas: el exsacristán acababa de encender una lámpara.


  Una vez que hizo esto, se tomó algún tiempo para respirar y Tom pudo ver que la mano que sostenía la lámpara temblaba febrilmente.


  Por fin, Wurdee se puso en marcha, dejando la nave central para dirigirse hacia la de la izquierda. La lucecilla de la lámpara permitía que Tom le siguiera fácilmente a través de la noche opaca.


  Wurdee avanzaba lentamente, como si tuviera miedo; pasó los dos pilares centrales y, por fin, alcanzó aquél en cuyo pie habían encontrado el cadáver de la señorita Bertha Hyams. Tom vio la silueta del exsacristán inclinarse y, de pronto, oyó el ruido de unos sollozos ahogados. El señor Wurdee lloraba.


  Este extraño final a una misteriosa aventura nocturna decepcionó profundamente a un joven de acción como lo era el ayudante de Harry Dickson.


  Había seguido de puntillas al singular personaje, y en ese momento observó, estupefacto, la lamentable silueta hundida en el dolor.


  Había comenzado otra vez a formularse conjeturas y a echar de menos la presencia de su jefe, cuando otro ruido le hizo estremecerse: estaban abriendo con precaución la puerta de la calle.


  También Wurdee lo debió oír, ya que con mano rápida cogió la lámpara y sopló la llama.


  La puerta se había cerrado suavemente; del fondo de la oscuridad, alguien avanzaba sin hacer ruido; luego, un rayo de luz, el de una linterna de bolsillo, recorrió las losas del suelo.


  Tom Wills llevó la mano a su revólver.


  Una silueta pesada y torpe avanzaba entre los bancos, tropezando con ellos, para luego seguir otra vez la marcha.


  A pocos pasos de él, Tom Wills adivinaba la presencia de Wurdee, al acecho, como él.


  El desconocido se dirigía ahora hacia la nave izquierda, después de haber atravesado la del centro. No se veía más que el delgado rayo de la linterna iluminando a su paso los pobres muebles de la iglesia. El respaldo de un banco, el flanco de un atril, un pilar de granito salían de las oscuridad para volver a caer en ella inmediatamente.


  Ahora, la luz estaba muy cerca, y de pronto, cayó en el rostro angustiado del señor Wurdee.


  Éste lanzó un grito y elevó unas manos suplicantes, pero el desconocido no debía estar mucho más tranquilo que el exsacristán, ya que la linterna comenzó a temblar febrilmente y luego cayó al suelo, aunque no se rompió.


  Pero su luz acababa de iluminar el rostro del que la había dejado caer… ¡el señor Gunnesbury!


  —¡Wurdee!


  —¡Gunnesbury!


  Los dos nombres resonaron al mismo tiempo, con idéntica expresión de terror. El señor Gunnesbury se recuperó el primero.


  —¿Qué hace usted aquí, Wurdee? —balbució el hombre.


  —¿Y usted, señor Gunnesbury? —Fue la respuesta.


  —Usted ya no pertenece al templo, Wurdee —dijo el señor Gunnesbury dudando.


  Fue entonces cuando el exsacristán dio una respuesta que extrañó mucho al joven detective, que estaba escuchando la extraña conversación.


  —Tranquilícese, señor Gunnesbury, yo no tengo jabón negro.


  El efecto de estas palabras fue fulminante: el señor Gunnesbury perdió los estribos, casi comenzó a llorar.


  —Guardaré su secreto, Wurdee —terminó por decir con voz lastimosa.


  —Y yo el suyo, señor Gunnesbury —respondió educadamente el viejo sacristán—. Nunca le he odiado; cada uno de nosotros conoce sus pecados y se arrepentirá en su momento.


  La conversación se iba a convertir en una clase de moral, cuando de pronto las cosas volvieron a cambiar.


  Un ruido sordo llegaba desde la puerta. Se oían unos golpes bruscos aunque voluntariamente velados. La madera crujió, los goznes chirriaron, se escuchó algo muy parecido a un resorte que cedía.


  Tom Wills no lo dudó: estaban intentando forzar la entrada de la iglesia.


  El ruido se hizo un poco más fuerte y la puerta cedió.


  La claridad del farol de la calle se deslizó un instante en el interior del templo; luego desapareció al cerrarse la puerta.


  Al mismo tiempo, el señor Gunnesbury había apagado su linterna y Tom Wills, que no hubiera tenido más que extender la mano para tocar a los dos hombres, los oyó respirar como si fueran presa de un inmenso terror.


  El ruido de múltiples pasos, ligeros y cautelosos, se dejó oír; luego una voz ordenó:


  —Luz, pero que no dé en las ventanas; apuntarla al suelo. Además hay mucha niebla. Los tenéis, ¿eh, London Tower? Y, ¿tú, Jack?


  —Los tenemos, ¡no te preocupes, Murr! —respondieron al unísono dos voces roncas.


  Los haces luminosos de tres potentes linternas se estrellaron contra el suelo formando grandes círculos claros, cuyo reflejo hacía surgir de las tinieblas piernas, pantalones y luego unas faldas de mujer.


  Tom estimó que los que acababan de entrar debían ser por lo menos media docena, pero no se veía de ellos más que unas formas mutiladas por las tinieblas.


  Oyó a Wurdee y a Gunnesbury (que debían estar tan sorprendidos como él mismo, aunque mucho más asustados) resoplar dificultosamente.


  Al oír un ruido de deslizamiento, concluyó que acababan de hacer un movimiento para ocultarse tras el trágico pilar.


  Tom Wills siguió su ejemplo y se colocó detrás de otra columna.


  —Es allí donde ella estaba —dijo de pronto una voz femenina—. Sin duda no encontraremos nada, pero como el más astuto de los astutos está entre nosotros, él lo hará, antes de que le hagamos probar el sabor de la tortura. Little Snake, pínchale en los muslos con tu punzón para que hable.


  El grupo había llegado al pilar tras el que se escondían las dos ratas de iglesia y allí se detuvieron. Las tres linternas confundieron su luz en el pilar.


  —¡Hazlo, Snake! —gritó la mujer.


  Resonó un grito de dolor.


  Y al mismo tiempo, Tom Wills se sobresaltó por el horror.


  La voz continuó, dura y amenazadora:


  —Hable, gran Harry Dickson, ¿cuál es el secreto de este lugar? ¡Si hay alguien en el mundo que lo sepa, ése es usted! ¡Hable rápido; nuestro tiempo es precioso! ¡Si no lo hace, Snake le pinchará más, gran detective!


  Tom Wills levantó su revólver y apuntó a una forma vaga que salía de las sombras con movimiento felino.


  Fue en ese instante cuando sucedió algo espantoso e incomprensible.


  Se oyeron unos aullidos desgarradores.


  No era Harry Dickson el que gritaba, sino toda una multitud.


  En la escasa luz del templo, el joven vio de pronto algo indefinible aparecer del fondo de la noche.


  Dos, tres, quizá diez brazos enormes, aún más negros que las mismas tinieblas, batieron el aire en lo alto de la bóveda, mientras que dos ojos enormes y de una crueldad inexpresable surgieron amenazadores.


  Se oyó un choque sordo, seguido de una inmensa queja, luego volvieron a resonar los aullidos y el joven vio una especie de extraña tela de araña caer sobre las siluetas humanas, lanzarlos unos contra otros, arrancarlos del suelo y elevarlos en medio de una fantástica parábola…


  De pronto, tras un sordo gruñido, se hizo el silencio absoluto.


  Randall-Church estaba vacía alrededor de Tom Wills.


  Sin embargo, la oscuridad no era completa; un único resplandor iluminaba a ras de suelo, el de una de las linternas que aún permanecía encendida tras la formidable y misteriosa agresión.


  Continuaba brillando, iluminando la base del pilar de piedra, y dos formas tendidas en dos charcos brillantes que se iban confundiendo lentamente.


  Wurdee y Gunnesbury estaban ahí, unidos por una muerte espantosa: el cráneo destrozado.


  Tom Wills, paralizado, no se atrevía a acercarse. Creía ver aparecer a cada instante los terribles ojos de tigre y la colosal tela de araña.


  No podía alejar su mirada de los dos cadáveres. Estaban ahí, bañados en su sangre, y en sus ojos se podía leer el mismo terror abyecto que había en la mirada de la señorita Bertha Hyams.


  Bruscamente la sangre del joven se heló en sus venas: alguien se arrastraba por el suelo, se acercaba suavemente…


  Haciendo un gran esfuerzo para sobreponerse a su emoción y miedo crecientes, Tom Wills cogió su revólver y apuntó hacia las tinieblas.


  —¡Nada de revólver; un cuchillo!


  El joven se echó a temblar.


  —Tengo las muñecas atadas. Córtelas rápidamente.


  Tom Wills se abalanzó. La felicidad inundaba su alma.


  Harry Dickson estaba allí, deslizándose por las losas, levantando hacia él sus atadas manos.


  Sonaba la medianoche.


  V - ¡REGALIZ!


  —¡Goodfield está entre ellos!


  El alba hacía penetrar una claridad sucia por las ventanas de la casa de Baker Street en donde nadie había dormido.


  Millones de chimeneas lloraban sobre la ciudad sus cenizas y sus humos, de los que la lluvia y la niebla se apoderaban inmediatamente.


  —¡Goodfield está entre ellos!


  —¿Quiénes son ellos? —preguntó Tom Wills.


  —Una peligrosa banda de ladrones, dirigida por esa condenada bribona de Muriel Granner, a quien hemos conocido bajo el curioso aspecto de la señorita Rosalinde Hyams.


  —¿Qué quiere esa maldita Rosalinde o, mejor dicho, esa Muriel que se la lleve el diablo? —exclamó Tom Wills.


  —Y creo que se la ha llevado, Tom —respondió el detective—. Desgraciadamente, se ha llevado al mismo tiempo a nuestro amigo Goodfield, lo cual no se lo puedo permitir; si no le hubiera dejado con gusto el beneficio de su captura.


  Harry Dickson relató entonces su odisea de la víspera.


  Cuando Muriel Granner, alias Rosalinde Hyams, levantó sus ojos hacia él, Harry Dickson comprendió que la partida estaba comprometida.


  De pronto se apagó la luz en la taberna Las Tres Banderas y Dickson y Goodfield se sintieron fuertemente agarrados y transportados en la oscuridad.


  Cuando volvieron a encender la luz vieron que estaban en alguna habitación trasera del tugurio, en donde Muriel y su banda de timadores mantenían una reunión de negocios.


  —Los suprimiremos después —decía la mujer—. Dickson es muy astuto y puede sernos muy útil. Él encontrará el secreto de Randall-Church que nosotros buscamos en vano.


  —¡Eso si Stickforth no lo encuentra antes que nosotros! —Gruñó Shangai Jack.


  Harry Dickson prestó atención.


  ¡Stickforth! ¡Brand Stickforth, el gran bandido americano, al que todas las policías del mundo buscaban en vano! ¡Brand Stickforth, reclamado por la horca inglesa, la guillotina francesa, la silla eléctrica de Sing-Sing, el garrote vil de Madrid y por numerosas cárceles americanas y europeas, por crímenes sin número! ¡Aquel ser infernal que robaba, mataba, incendiaba impunemente desde hacía casi diez años en cualquier parte del globo!


  —¿Stickforth? —Gruñó London Tower, un espantoso bandido con manos de asesino—. Si queréis saber mi opinión os diré una cosa: no existe. ¡Es un mito inventado por la policía!


  —¡Tonterías! —cortó Muriel Granner—. Existe. ¡Yo lo he visto! ¿Pero quién puede presumir de conocer su rostro? ¡No tiene, o, mejor dicho, tiene cientos! ¡Y yo adivino su mano taimada y solitaria en este asunto!


  —Si Muriel lo dice es que es verdad —intervino Big Crab, otro gigante cuyas manos parecían estar siempre buscando un cuello que ahogar, un pecho que romper, un cráneo que aplastar.


  —Ayúdenos, pequeño Harry Dickson —rió Little Snake, un tipejo con ojos de gato—. Le daremos a Stickforth como recompensa.


  —¡Tendrá a Stickforth y nosotros también! —susurró Shangai Jack.


  Harry Dickson no respondió.


  —Ya hablaremos de eso en la iglesia —decidió Muriel Granner—. La idiota de Bertha quiso operar por cuenta propia y ha sido castigada, pero al hacer eso ha levantado sospechas. No tenemos ni un momento que perder.


  A Harry Dickson y a Goodfield los habían atado fuertemente. Los hicieron atravesar un dédalo de callejuelas y de descampados para llegar, por fin, a una oscura calle en la que había una camioneta aparcada.


  La banda y los dos prisioneros se apretujaron cómo pudieron en su interior y el automóvil partió en dirección a la Randall-Church. Una vez que se encontraron en el interior del templo, quitaron la mordaza al detective. Tom ya conocía el resto.


  —¿Cómo pudo escapar, jefe? —preguntó.


  —Reflexionando, Tom.


  —¿Cómo… reflexionando? —se extrañó.


  Harry Dickson sonrió.


  —Tengo la costumbre de levantar los ojos al cielo. En el presente caso el cielo era la bóveda del templo. De pronto vi la red…


  —¿La tela de araña?


  —Que era una red de mallas de acero. Me tiré al suelo y no me cogieron con todos. Pero, desgraciadamente, a Goodfield, sí.


  —Pero… —comenzó a decir Tom Wills.


  Ya lo veo venir, Tom. Va a preguntarme que de dónde venía esa red infernal. No lo sé. Quizá si hiciera que demolieran, piedra por piedra, la Randall-Church, llegara a saberlo, pero eso llevaría un tiempo que nos es precioso y que costaría la vida a un buen amigo. Hay que buscar por otro lado.


  —¿Dónde, jefe?


  Tampoco lo sé… —dijo tristemente el detective—. Nunca un caso resultó tan oscuro, tan abracadabrante.


  A su vez, Tom relató su aventura nocturna.


  A medida que hablaba, el rostro de su jefe parecía aclararse.


  —Ha descubierto usted muchas cosas, Tom —dijo por fin.


  —¿Descubrir, yo? ¡Pero si no he descubierto nada de nada! —protestó el joven.


  —Primero ha demostrado usted la inocencia de dos personas que podían haber pasado por sospechosas en el caso del asesinato de la señorita Hyams.


  —¡Nada de eso!


  —Es usted demasiado modesto, hijo mío; escuche antes de decir nada. Los dos inocentes en este asunto son los infortunados Wurdee y Gunnesbury. Aunque estén libres de pecado, como diría el reverendo Randall, no merecían un castigo tan terrible como el que sufrieron esta noche.


  —¿Me pregunto qué es lo que demuestra su inocencia? —preguntó Tom, incrédulo.


  —Varias cosas, algunas de ellas las observó usted mismo, Tom. ¡No olvide que el señor Wurdee corría en Fenchurch Street! ¿Por qué? Detrás de alguien, y ese alguien era la señorita Bertha Hyams.


  »La señorita Bertha Hyams, ¡a quien el señor Wurdee hacía la corte todas las noches bebiendo la tisana! Esa casta dama recibía gustosamente el encendido homenaje del sacristán, como un motivo ciertamente interesado. ¿Cuál? ¡Pues el de procurarse la llave del templo que guardaba el señor Wurdee! Y la noche que precedió a su muerte, ¡la consiguió! ¡Pero el señor Wurdee se dio cuenta! ¿Sospechó alguna tenebrosa intención por parte de la dama de sus sueños? Todo hace pensar que así fue…


  »Corría en Fenchurch detrás de la señorita Bertha, pero ésta consiguió burlarlo.


  »El señor Wurdee era ante todo un sacristán honesto, muy cumplidor de su deber. Tenía que entrar el primero en su iglesia, como todas las mañanas, sobre todo ahora que presentía alguna incursión nocturna y culpable. ¿Qué hizo? ¡Piense en la escala, Tom!


  »Entró por la noche en la casa del reverendo Randall y robó la llave, sacó un molde y devolvió la misma noche la llave tras haber abierto la puerta de la iglesia y haberla dejado entreabierta.


  »Ayer debía pasar todo el tiempo libre de que disponía haciendo la llave, pero no debía ser un cerrajero demasiado hábil, ya que cuando la probó, esa misma noche, no funcionó. Volvió a entrar en casa de Randall para conseguir un nuevo molde… Sólo que esta vez lo cogieron.


  »Entonces intentó utilizar la que tan mal le había salido. Su puño, Tom, lo ayudó, ya que su buena estrella lo hizo triunfar en algo en lo que él había fracasado. Ya sabemos que cuando una llave falsa consigue abrir una cerradura, ésta parece adaptarse a ella inmediatamente. Esto quizá haga que se extrañe de que una mujer resuelta como Bertha Hyams, que debía tener bastantes recursos, no fuera capaz de procurársela de una manera más sencilla. A lo que yo responderé que esas llaves antiguas son tremendamente complicadas y que sus cerraduras resisten mucho más que sus hermanas más modernas.


  »Esta noche, Wurdee (que era tan piadoso como enamorado), vino a arrodillarse al lugar en que murió su querida Bertha. ¿Quizá también acariciaba algún deseo de venganza? Eso no lo sabremos nunca…


  »Ahora llegamos a Gunnesbury. Recuerde usted esa frase que lo descompuso de tal manera, Tom, en la que se decía algo de jabón negro.


  »Si en la madrugada de la trágica noche, el señor Gunnesbury se escondía tras las columnas de la nave izquierda es porque en esos pilares se encuentran los cepillos en los que los fieles depositan su ofrendas. ¡Y el señor Gunnesbury, al que le gustaba hacer regalos a su prometida, la señorita Rosalinde Hyams, robaba las limosnas introduciendo en los cepillos una barrita generosamente untada con jabón negro!


  »Ahora bien, el señor Gunnesbury ha visto el cadáver de la señorita Bertha porque hay un cepillo sujeto en el trágico pilar. Pero también vio la llave que se había caído de las manos de la infortunada. La cogió para poder de ahora en adelante perpetrar sus robos por la noche. ¡Por eso abandonó su puesto de vigilancia en Baker Street y se introdujo esta noche en la iglesia!


  —¡Ah! —dijo Tom Wills—, y ambos han muerto igual que la señorita Hyams; y yo vi los ojos, jefe, los terribles ojos…


  Harry Dickson llenó su pipa y no dijo ni una palabra.


  La comida que trajo la señora Crown fue tomada en silencio. Luego el detective se encerró en su biblioteca, donde Tom lo oyó revolver en volúmenes y papeles sin número.


  Después de haber comido un poco de carne y haber bebido un vaso de vino, Harry Dickson volvió a su trabajo. Una hora más tarde volvió como alma que lleva el diablo al salón, en el que Tom Wills leía distraídamente los periódicos.


  —¡Abrigo y sombrero! —ordenó el jefe brevemente.


  Una vez que estuvieron en la calle, llamó a un taxi y se hizo conducir a Leadenhall Street. Tom lo acompañaba.


  En un extremo de esa populosa arteria de Bishopsgate Street, se abre una calle sin nombre que termina en una pequeña plaza circular, sombreada, cuando es la estación, por numerosos tilos.


  En aquel momento no era más que una cloaca de barro y hojas secas, en donde anidaban algunos gorriones.


  Harry Dickson observó los antiguos edificios y divisó una casa de estilo antiguo, en cuya puerta había un cartel que decía: Archivos. Llamó a la puerta.


  Transcurrió un largo momento antes de que oyeran unos lentos pasos que no levantaban ruido en un vasto corredor. Luego se abrió una mirilla en la puerta y un rostro apareció en la pequeña abertura.


  —¡La entrada a los archivos no está permitida al público! —chilló una voz antipática—. ¡Sigan su camino, caballeros!


  —¡Policía! —dijo brevemente Harry Dickson.


  —¡Todo el mundo podría decir lo mismo! —repuso la voz—. ¿Qué quieren? ¿Traen alguna orden?


  —Los archivos de Leadenhall dependen del Museo Británico —dijo Harry Dickson—. Supongo que es usted el señor Muss. Ábrame, es sir Brassing en persona quien me envía.


  El hombre musitó algunas palabras furiosas; sin embargo, quitó los cerrojos de la puerta. Un anciano vestido con una levita larga y mísera los recibió con aire de pocos amigos.


  —¿Es que no hay manera de trabajar tranquilamente aquí? ¡Hace menos de un mes que un tipo parecido a usted vino también a molestarme!… En fin, ya que está usted aquí, pase y dígame rápidamente lo que quiere de mí. No me haga perder el tiempo; estoy terminando una memoria para el Museo Británico. Me extraña que sir Brassing no se lo haya dicho.


  Murmurando sin parar, el irascible viejo los había precedido por un alto y largo corredor hacia una habitación llena de libros, de papeles y de piedras esculpidas. Se hubiera podido pensar que se trataba tanto de un estudio como de unas ruinas medievales.


  —Quiero hacerle algunas preguntas, señor Muss —comenzó el detective—, especialmente sobre la Randall-Church.


  El viejo se golpeó la frente.


  —¿Qué quieren de ese espanto? Hace un mes un tipo me hizo la misma pregunta y lo despedí con indignación. No sé lo que me impide hacer lo mismo con usted. Randall-Church es un edificio sin estilo que no tiene ningún valor. Si fuera usted un contratista y hubiera venido a decirme que contaba con demoler ese edificio hasta la última de sus piedras, lo consideraría un amigo muy querido.


  —Si mis informaciones son exactas, esa iglesia es todo lo que queda de una antigua comunidad religiosa, desaparecida desde hace más de dos siglos: los monjes azules.


  El señor Muss se sobresaltó.


  —¡Sus informaciones son falsas! ¡Monjes azules; eso es una leyenda! ¡Sí, sí, sé que se habla de ellos en algunos libros, pero son noveluchas; sí, noveluchas y no libros de ciencia! ¡Ya le he dicho todo!


  Harry Dickson observaba al hombre con curiosidad. No se escapó a su atención que éste temblaba y que algunas golas de sudor perlaban sus velludas sienes, mientras que le costaba mantener las gafas sobre la nariz.


  Vamos, señor Muss —dijo Harry Dickson con tono conciliador—, no se enerve, no trabajo más que por usted.


  —¡Por mí! —exclamó el archivero—. Yo lo único que pido es que pesados como usted me dejen trabajar en paz.


  —Los monjes azules —continuó imperturbablemente el detective—, ¡eran unos religiosos asesinos e impíos!


  —¡Mentiras! —exclamó el señor Muss horrorizado.


  —Eran selenitas… ¡adoradores de la Luna, por decirlo de otra manera!


  La tez del señor Muss, de pálida, se convirtió en lívida.


  —¡Lo que está diciendo es indigno! —gritó—. Si no fuera un débil anciano, ¡le golpearía con mi puño esa boca tan calumniadora!


  —Desgraciadamente, señor Muss, se perdió su secreto, ya que tenían un secreto que la leyenda, ya que voy a admitir que es una leyenda, llamaba «los ojos de la Luna».


  El archivista se levantó… Temblaba como las hojas de un árbol azotadas por el viento.


  —¡Hombre insensato! —exclamó—. ¿En qué maldito libro ha leído esos vilipendios?


  Su voz era insegura. Su cuerpo se agitaba bajo la presión de una indecible emoción.


  —En ningún libro —dijo fríamente Harry Dickson.


  El señor Muss se derrumbó literalmente.


  —Entonces, ¿qué sabe usted?… ¿Qué sabe usted?… —balbuceó.


  De pronto se operó un extraño cambio en el hombre, tan violento que Dickson se quedó estupefacto e incluso se asustó.


  El archivero se calmó y comenzó a desabrocharse lentamente la levita; su rostro se había vuelto espantoso.


  —Esto es lo que él me ha hecho —dijo con una voz terrible.


  Dickson y Tom retrocedieron espantados: ¡el pecho del anciano no era más que una terrible llaga!


  —Sí —aulló el archivero—; él, el que vino aquí hace un mes, me hizo las mismas preguntas que usted. ¡Y éste es el resultado de las torturas que me infligió! ¡Me quemó el cuerpo con hierros ardientes! ¡Yo no contesté! ¡Hágame sufrir los mismos suplicios y tampoco diré nada! ¡Aún no me ha matado porque él espera que todavía hable, pero sabré sufrir más si es necesario! ¡Podrá asarme a fuego lento, como ya ha hecho! ¡Pero seguiré guardando el secreto de los monjes azules!


  Se puso de rodillas y levantó sus repulsivos ojos hacia el cielo, que se veía tras los pequeños cristales sucios.


  —¡Oh, mi madre Luna, soy vuestro último servidor sobre la Tierra, pero no os traicionaré! ¡Quiero morir como un mártir para poder vivir eternamente en vuestro paraíso azul, el de los dioses perdidos y las almas elegidas! Pero ningún humano apagará vuestros ojos, ninguna persona cegará los ojos de la Luna, ¡os lo juro!


  —¡Loco! —Gruñó Harry Dickson—. ¡Pero qué loco!


  Cogió al viejo demente por los hombros, lo forzó a levantarse y a sentarse; luego le cogió las manos.


  —Escuche, Muss; no he venido a robarle ningún secreto. He venido a buscar al hombre que tanto lo hace sufrir para conducirlo a la horca, al único sitio que merece. Usted guardará su secreto, pero dígame quién es el hombre. ¡Soy Harry Dickson; me oye, Harry Dickson!


  Un extraño resplandor se encendió en los ojos del sabio.


  —¡Harry Dickson! —balbuceó—. ¡Oh!… Harry Dickson… Sí, sí, empiezo a comprender.


  Se notaba que en su interior se libraba un extraño combate.


  —De modo que, si he comprendido bien —murmuró, algo más calmado—, usted atrapará a mi verdugo, a ese que quiere robarme el mágico secreto, y, sin embargo, usted no violará nunca ese secreto… el de los monjes… azules, el de los ojos de la Luna.


  —¡Nunca! —exclamó el detective.


  —Entonces… —dijo el archivero.


  Pareció reflexionar profundamente.


  —¿Lo colgarán?


  —¡Se lo aseguro!


  —¡Ahorcado… muerto! —gritó el buen hombre, con una inmensa alegría en sus ojos glaucos.


  —¡Sí, sí, muerto, muerto, cien veces muerto!


  —Y, ¿por qué no torturarlo espantosamente, con torturas que hacen gritar a la carne y que complacen a la madre Luna, terrible pero justa?


  —Para él, para ese hombre —dijo Harry Dickson—, el pensamiento de desaparecer ignominiosamente de la faz de la tierra es el peor de los suplicios.


  —Comprendo —dijo lentamente Muss—, sí, estoy empezando a comprenderlo.


  De nuevo planeó un largo y pesado silencio.


  —Voy a decirle… —comenzó el archivero.


  Harry Dickson se inclinó hacia la boca que se abría para dejar salir la formidable confidencia.


  —Voy a…


  Entonces, ante ellos surgió una ráfaga brillante. Con un grito agudo, el señor Muss se balanceó en su silla.


  —¡Dispare! ¡Dispare! —aulló Harry Dickson levantándose de un salto.


  Vio una puerta abierta a su izquierda, puerta que no recordaba haber visto en la habitación, y a lo lejos, en un pasillo, una silueta que huía.


  Dos llamas rojas atravesaron la oscuridad del pasillo y un grito de dolor resonó desesperadamente.


  —¡Le he dado! —gritó Tom Wills.


  Pero cuando se lanzaba hacia adelante, chocó contra una pared de gruesas piedras: el pasaje secreto de la vieja casa se había cerrado entre él y el sutil agresor.


  Volvió apesadumbrado junto a su jefe.


  —Hay sangre en el suelo —dijo—, pero el bandido se ha escapado; cuando encontremos por dónde se ha ido, estará muy lejos.


  Harry Dickson, con la frente arrugada, asintió. Se inclinó sobre el viejo.


  —Nada que hacer, el asesino ha apuntado muy bien. Stickforth es un tirador fuera de serie. Vea, se está muriendo.


  El señor Muss hacía gestos desesperados, por la boca le salía sangre a borbotones, parecía un chorro sangriento y espantoso que nadie pudiera parar, pero a pesar de los horribles dolores que debía sufrir en aquel momento, abrió la boca un poco más, parecía que quería decir alguna última palabra.


  Hable, hable, señor Muss —imploró el detective, temiendo que se acabara la poca vida que quedaba en aquel pobre—, ¡lo vengaré, se lo juro!


  Entonces, la palabra suprema, la última palabra de esa vida que se escapaba por la boca, al igual que la tan esperada revelación, les llegó, extraña, grotesca, ridícula:


  —¡Regaliz!


  VI - EL SECRETO DE LOS MONJES AZULES


  —¡Señor Dickson, en el salón hay un joven pícaro que no quiere irse sin haberlo visto! Si lo echo, me ha dicho, irá a tirarse directamente al Támesis. ¡Pero antes le escribirá una carta para que me despida! ¿Qué me dice de tamaña insolencia?


  De este modo recibió la buena señora Crown al detective cuando éste volvió de los archivos de Leadenhall.


  —¿Dónde está? —preguntó el detective.


  —En el saloncito, pero monté guardia en la puerta con mi escoba para darle su merecido si intentaba cualquier cosa sospechosa, lo que hará seguramente.


  —¡Llévele a mi despacho! —ordenó Harry Dickson.


  Un minuto más tarde oyó gritar en el vestíbulo.


  —¡Arpía, vieja bruja, le diré a su jefe, el bueno del señor Dickson, que me ha pegado con la escoba! ¡La despedirá sin pagarle sus honorarios!


  A pesar de sus profundas preocupaciones, Harry Dickson se echó a reír.


  —Creo que reconozco esa rebelde manera de comportarse —dijo—. Creo que el señor Nutts en persona nos honra con su visita.


  Efectivamente, fue el pequeño criado de Randall-Church quien se presentó en el umbral de la puerta resoplando con aire indignado.


  —¡Señor Dickson! —exclamó—, ¡hágame justicia! Vengo aquí para prestar mi pobre ayuda a la Justicia de mi país, y esa mujerzuela, esa esposa de Satanás, me pega… Sí, ¡tengo el cuerpo completamente dolorido! ¡Exijo daños y perjuicios!


  —Que yo valoro en media corona —dijo gravemente el detective—, y que le pago ahora mismo.


  —¡Que descontará del sueldo de esa mujer de Satanás! —terminó el señor Nutts, muy satisfecho de su entrada en materia.


  —Y ahora, señor Nutts —preguntó Dickson—, ¿qué tiene que decirme?


  Nutts adoptó un aire de importancia.


  —Vengo a acusar a alguien —dijo.


  —¡Ah! Y, ¿a quién?


  —¡Al sacristán Price! Martiriza a un pobre gato. Estoy seguro que se dedica a la vivisección de animales domésticos, lo cual es censurable.


  Dickson lanzó una mirada furiosa al chaval.


  —¡Si ha venido para decirme eso, tunante! —comenzó Harry Dickson señalándole la puerta.


  Pero Nutts adoptó un aire suplicante.


  —¡Ah!, señor Dickson, ¡si hubiera usted oído las quejas del animal en la tienda del señor Price! ¡Ah, le juro que en los sótanos del señor Price deben pasar cosas horribles!


  —¿Los sótanos del señor Price? —preguntó el detective.


  —¿No lo sabía? Pues, bien, los sótanos de su tienda son inmensos y muy oscuros. Un día que fui allí para comprarle caramelos, no encontré a nadie, pero en la cocina, en la que entré sin mala intención, vi una puerta abierta y una escalera que bajaba a un sótano sin fondo. Se diría que era un precipicio como los de las películas.


  Harry Dickson se había vuelto singularmente atento a las palabras del muchacho.


  —¿Está el señor Price en su casa? —preguntó.


  Nutts hizo un gesto maligno.


  —¿En su casa? ¿Ese reservón que enciende una lámpara en su dormitorio para hacer creer que está en la cama? Le digo que no está ahí, y que debe estar ocupado bebiendo en cualquier taberna de mala reputación frecuentada únicamente por los siervos de Satanás.


  —¿Qué le hace pensar eso, señor Nutts?


  —Bien, el otro día… cuando me pegó, salí de casa, por la noche, con una gran piedra. La tiré contra los cristales de su ventana… ¿Cree usted que salió a la ventana para pedir socorro? ¡No! Y, sin embargo, esperé bastante tiempo con otra piedra para tirársela en cuanto hubiera asomado. El señor Price es un hombre que disimula perfectamente.


  —Venga, Tom —dijo bruscamente el jefe—. En cuanto a usted, señor Nutts, aquí tiene una corona, pero no hable a nadie de su visita.


  Nutts salió contento, reconciliado con la vida, pero no con la señora Crown, a la que llamó, al pasar por el vestíbulo, vieja lechuza.


  Bajo una intensa lluvia, Harry Dickson y su ayudante llegaron a Cheapside, que estaba desierto y triste. Bajo el porche de Randall-Church esperaba un agente de policía. El detective lo reconoció.


  —¡Ah!, es usted, Harms. ¿Qué órdenes tiene?


  El agente se encogió de hombros.


  —Ninguna, estoy aquí y tengo que esperar hasta que vengan a relevarme.


  —Bien, en ese caso le daré una orden yo. Detenga a todo el que salga de esta iglesia.


  —Pero, si no hay nadie, señor Dickson…


  —Haga lo que le dije… y si la persona que salga hace ademán de huir, no dude en disparar.


  Los ojos del policía brillaron.


  —¿De verdad? Muy bien, señor Dickson. Haré lo que usted dice…


  Los dos detectives rodearon la sombría masa de la iglesia y llegaron enseguida a la solitaria Ring Street. En el extremo de un lugar abandonado aparecía una pequeña tienda con las persianas bajadas; en el piso de arriba brillaba una lucecita en una ventana, cuyos cristales rotos habían sido reemplazados por cartón.


  —¿Llamamos a la puerta? —preguntó Tom.


  Pero el joven advirtió el cambio que acababa de operarse súbitamente en la expresión del rostro del jefe.


  No se habría podido decir si estaba alegre o furioso, pues en sus rasgos se reflejaban a cortos intervalos diversas emociones.


  —¿Llamamos? —repitió Tom.


  Por toda respuesta, el detective lo cogió del brazo y lo empujó suavemente hacia la puerta de la tienda.


  —Huela… —Gruñó—. Aspire el aire.


  —¡Ah!, huele a confitería barata, a azúcar, caramelo, anís…


  —Continúe su enumeración —respondió el detective con un poco de impaciencia.


  —Caramelo quemado, menta, regaliz…


  Pero el propio Tom gritó casi en alta voz:


  —¡Regaliz!


  —La última palabra del infortunado señor Muss, que, moribundo, iba a describir a su extraño e implacable verdugo —dijo Harry Dickson.


  El detective hizo una pausa. Tenía la mirada fija en la puerta cerrada.


  —No vamos a llamar, pues no nos abrirían —dijo con una amarga sonrisa—. Entraremos sin ayuda de nadie, esperemos encontrar un lugar lleno de emboscadas.


  Tom había cogido el picaporte y lo giraba: no había ningún cerrojo corrido y la puerta se abrió.


  —¡Es demasiado fácil! —dijo desconfiadamente.


  —No, hijo mío, eso sólo significa que nos estaban esperando.


  —¿Y quién?… ¿El señor Price?


  Harry Dickson se encogió de hombros.


  —No, ¡Stickforth! ¿Y quién si no? Supongo que nos permite ganar terreno o que ha ganado la partida. Ese forajido jamás acepta una lucha abierta, es un bandido inteligente y astuto, pero le gusta pelear bien protegido, si es que las circunstancias lo obligan a hacerlo.


  —Así que el confitero Price y el formidable Stickforth no son más que una y la misma persona, ¿no es así?


  Cosa extraña, Harry Dickson no respondió afirmativamente.


  —Tom —murmuró—, es realmente fantástico… realmente inaudito, tanto, que, ni siquiera a usted, me atrevería a revelar mis pensamientos.


  Habían entrado en una pequeña confitería donde todo hacía pensar en una marcha precipitada.


  Harry Dickson, que había encendido valientemente la única luz, observaba aquel desorden moviendo la cabeza.


  —No… él jamás se habría detenido en detalles tan ínfimos —murmuró—. No se habría preocupado, por ejemplo, de llevarse todo el dinero de la caja.


  La puerta de la que había hablado Nutts estaba abierta, dejando al descubierto una escalera que llevaba hacia unos profundos sótanos. Tenían una flecha pintada con tiza que indicaba una dirección. Un poco más allá había unas palabras escritas en el muro: Harry Dickson road: ¡El camino de Harry Dickson!


  De nuevo el detective sacudió la cabeza.


  —Esto se parece a las fanfarronerías de Stickforth, pero hay algo que no concuerda —balbució.


  Los sótanos eran espaciosos y estaban iluminados, a intervalos regulares, por grandes lámparas de petróleo. También las flechas se repetían a intervalos.


  —Creo que ahora estamos justo debajo de la Randall-Church —dijo Tom Wills.


  Estaban en medio de una gran cripta, con columnas rechonchas; el aire era pesado y fétido.


  —¡Alguien se queja allí abajo! —exclamó de pronto el joven, con un ligero temblor en la voz.


  Pero su jefe ya se había adelantado hacia un recodo iluminado por una antorcha sujeta a la pared.


  —¡Goodfield! —exclamó el detective.


  —Presente —respondió una voz muy débil.


  Encadenado a la baja muralla, pálido, el rostro cubierto de polvo, pero encontrando aún fuerzas para sonreírles, el superintendente Goodfield los vio correr hacia él.


  —Dickson —murmuró cuando le quitaron las cadenas—, he aquí el final de una pesadilla. Creo que no tenía intención de dejarme morir, ¡pero cómo odiaba a los otros! Vaya a echar un vistazo al sótano vecino.


  Una triple fila de flechas indicaba el lugar.


  El pasillo subterráneo formaba un recodo, y cuando los detectives lo hubieron franqueado, se encontraron en una segunda cripta brillantemente iluminada por media docena de lámparas.


  ¡Pero qué abominable espectáculo los esperaba ahí!


  Muriel Granner y sus siniestros comparsas estaban presentes, de pie, apoyados contra el muro, con una inmovilidad espantosa.


  Aunque Harry Dickson estaba bastante acostumbrado a ese tipo de horrorosas visiones, no pudo reprimir un terrible estremecimiento.


  Todos esos asesinos profesionales debían haber muerto después de largas y horribles torturas. Las órbitas, privadas de sus globos oculares, babeaban, vacías y sangrientas; los músculos estaban al descubierto, mostrando un espantoso color ladrillo, los tendones caían, cortados con un refinamiento abominable.


  El detective quitó la vista de tan macabra visión, pero inmediatamente fue atraído por una nueva visión terrorífica.


  Un inmenso ser cerraba el fondo del sótano en toda su altura: era una especie de pulpo monstruoso con un formidable cráneo lunar.


  Ese espantoso aparato mecánico (seguramente se trataba de eso) poseía un semblante tal que los detectives dudaron un poco antes de acercarse.


  Sin embargo, Harry Dickson se sobrepuso muy pronto de su repugnancia y, tras haberlo examinado someramente, declaró en voz algo baja:


  —He aquí el secreto de los monjes azules, o mejor dicho, uno de sus secretos. Accionado desde los sótanos mediante un refinado mecanismo, este odioso ídolo subía vertiginosamente hacia las alturas, asustando a los extraños fieles de este templo impío, si es que no los mataba. Bertha Hyams, fue la primera víctima, al menos la primera de nuestra moderna época.


  De pronto, Tom Wills lanzó un grito de sorpresa.


  —¡Pero los ojos del monstruo… esos ojos espantosos, ya no están!


  Harry Dickson se dio un golpe en la frente.


  —Tom, hijo mío, acaba usted de descubrir el verdadero secreto de los monjes azules.


  Ese que tan formidables holocaustos humanos ha exigido.


  En ese mismo momento, el mido lejano de un disparo resonó en los sótanos, seguido por el estridente silbato de un policía pidiendo ayuda o intentando detener a alguien.


  * * *


  Goodfield, reconfortado por un buen trago de viejo ron, siguió a sus amigos, que volvían a hacer corriendo el camino inverso. Salieron de la extraña confitería y se lanzaron hacia el porche de Randall-Church.


  Allí encontraron al agente Harms sacudiéndose su uniforme manchado de barro y lanzando multitud de juramentos hacia un ausente.


  —Sin embargo, hice lo que pude, señores —dijo tristemente—. Juzguen ustedes mismos. Estaba escondido bajo el porche, cuando de pronto oí pasos furtivos en el interior del templo. La puerta se abrió con precaución y un hombre sacó su cabeza al exterior. Observé que dudaba en salir y entonces decidí apresurar bruscamente los acontecimientos. Salté sobre él y lo agarré por el cuello; luego, con un movimiento violento, lo atraje hacia mí. La puerta de la iglesia se cerró tras él y entonces lanzó un verdadero grito de desesperación.


  —¡Ríndase! —le grité—, y tenga en cuenta que todo lo que diga podrá ser utilizado en contra suya. ¡Pero, maldición! Con una zancadilla me hizo rodar por el suelo y comenzó a correr como una liebre. Disparé… Creo que le alcancé, ya que gritó. Lo cual no impidió que se escapara a toda velocidad en dirección al Embankment.


  —Harms —dijo gravemente Harry Dickson ha actuado usted muy bien y su próximo ascenso no se hará esperar. Sacando a ese hombre a la calle, dejándolo fuera de esa maldita iglesia, ¡ha conseguido usted salvarnos la vida a nosotros tres! Sin duda el bandido nos había tendido una trampa en el interior de los sótanos. El superintendente Goodfield va a hacerle compañía; necesita una buena taza de té. ¡Tom, sígame!


  Comenzaron a correr en dirección al río, pero no habían avanzado ni siquiera cien pasos cuando ante ellos apareció una pequeña sombra: era Nutts.


  —Los he visto. Entraban ustedes en la tienda de Price —dijo de un tirón, tomó aliento—. Luego oí un ruido de lucha al lado del templo y vi al sacristán correr como un loco. Se tambaleaba y parecía que algo le dolía mucho, pues lloraba como un niño y gemía que estaba perdido. Creo que el agente de policía le metió una bala en el cuerpo.


  —¿Dónde está? —preguntó Harry Dickson.


  —Al lado de Black-Friars Bridge, en el muelle de Castleliners.


  El gran puente de arcos brillaba en todo su esplendor debido a las fuertes farolas y unía los dos lados del río como un arco luminoso.


  Algunos cargueros negros estaban amarrados.


  De pronto, una silueta se destacó en la oscuridad de un hangar y se acercó muy lentamente a uno de los navíos.


  —¡Price! —murmuró Tom Wills—. Creo que se quiere embarcar como pasajero clandestino.


  El hombre sufría visiblemente. Estaba doblado en dos y murmuraba dolorosas quejas.


  Protegido por la oscuridad, el detective se deslizó a sus espaldas.


  Price parecía indeciso. El carguero no le decía nada de particular.


  Una fuerte mano se abatió sobre sus hombros, poniendo fin a sus dudas.


  —¡Esto se ha terminado, Price! —tronó la voz de Harry Dickson, mientras que el detective levantaba el revólver a la altura de la frente del sacristán.


  Éste se aterrorizó sobremanera, pero se resignó muy rápidamente a su muerte.


  —Me basta con una bala en el cuerpo —murmuró—, puede guardar su arma, Harry Dickson.


  —No está usted demasiado fuerte en aritmética, Price —dijo el detective con sorna—. Tendría que haber dicho dos balas. La primera no le causó demasiado daño, pero fue la que disparó Tom Wills el día que suprimió usted al archivero de Leadenhall.


  En ese momento, la luna apareció entre dos nubes.


  —¡Buenos días, señora Luna! —exclamó Harry Dickson—. Esa dama está demasiado lejos para robarle los ojos, Price.


  —¿Qué? ¿Qué dice usted? —exclamó el sacristán, visiblemente desamparado.


  —Regístrelo, Tom —ordenó Harry Dickson—, y deme esas dos curiosas piedras que debe tener en alguno de sus bolsillos.


  El joven obedeció y pronto sacó de un bolsillo interior del cautivo un pañuelo anudado como una bola, que contenía dos piedras duras.


  Deshizo los nudos de la blanca tela y lanzó un grito de horror.


  ¡Dos ojos espantosos brillaban en sus manos!


  Harry Dickson se apresuró a cogerlos, porque si no hubieran caído al río.


  —He aquí el secreto de los monjes azules: dos fantásticos diamantes tallados de esta extraña manera… Al menor reflejo, se iluminaban de la manera más espantosa que imaginarse pueda. ¡Santo cielo… qué fortuna!


  Price tenía un aspecto asustado y cansado.


  —¡Perdido! —murmuró.


  Harry Dickson le lanzó una mirada que no estaba desprovista de admiración.


  —Mi pobre Price —dijo—. ¡Qué lástima que haya puesto al servicio del crimen unas facultades tan grandes! ¡Ya que ahí, donde Stickforth, el bandido más hábil de la tierra, fracasó, usted, el sacristán de la Randall-Church, ha triunfado!


  —¡Cómo! —exclamó Tom Wills—. ¿Entonces Price no es Stickforth?


  Harry Dickson lanzó una gran carcajada.


  —¡Claro que no! Price es, únicamente, Price; nunca fue nada más que un pobre tendero de Cheapside y un sacristán adjunto. No solamente engañó al hábil Stickforth sino que además lo mató. ¡Ya que Stickforth y el señor Muss eran una y la misma persona!


  EPÍLOGO


  En el sumario que siguió al complicado asunto de la Randall-Church, Harry Dickson dio las siguientes explicaciones.


  —El famoso bandido americano Stickforth, que era un hombre sabio y culto, doctorado en varias famosas universidades, conocía la existencia de dos enormes diamantes, adquiridos en los siglos pasados por los impíos monjes de Londres, los selenitas, adoradores de la Luna, llamados igualmente los monjes azules.


  »Algunas investigaciones le permitieron creer que esas fabulosas piedras se encontraban aún escondidas en algún subterráneo secreto de la Randall-Church.


  »Vino a Londres en busca del archivero Muss. Inmediatamente descubre que el viejo sabio sólo está imperfectamente al corriente del mencionado secreto, pero también descubre que éste se opondrá enérgicamente a que se hurgue en sus queridos archivos.


  »Suprimir al anciano solitario y tomar su lugar no es más que un juego de niños para el bandido.


  »Pero necesita algunos cómplices. Se alía con la banda de Muriel Granner.


  »A su vez, la banda de Muriel se agencia un cómplice en la persona del sacristán adjunto, que está al corriente de la existencia de los subterráneos, ¡ya que las criptas tienen acceso a su propia casa!


  »Entonces nos encontramos ante un curioso caso de psicología criminal.


  »Todo el mundo quiere actuar por su cuenta: la banda Granner agrupada en torno a Muriel, la propia hermana de Muriel y Price… El único bienintencionado en el asunto es el propio Stickforth.


  »Todo ladrón teme al otro, y los vemos a todos intentar trabajar por su cuenta.


  »Pero Price es el más fuerte. Una noche ve que Bertha Hyams se acerca al pilar trucado y piensa que conoce el secreto de los sótanos.


  »Hacer funcionar el odioso mecanismo lunar no es más que un juego para él.


  »La infortunada muere.


  »Price siembra con los cristales de la bombilla de una linterna los alrededores del cadáver e incluso le hace algunos arañazos. ¿Por qué? Un exceso de precaución, para hacer creer que había alguna persona, algún criminal, antes o después de la muerte de la infortunada. Esto se parece mucho al método de Stickforth, lleno de detalles.


  »Pero en ese momento Price aún no sabe dónde se encuentran los diamantes.


  »El día que fuimos a visitar al falso Muss, escucha nuestra conversación y asiste a la magistral comedia que nos monta el bandido americano.


  »Rápidamente toma una decisión: aprovechará la situación, no solamente para deshacerse de su jefe y cómplice, Stickforth, sino también para darnos la más bella pista falsa que se pueda uno imaginar.


  »Observen que ya tiene en su poder, desde la víspera, a toda la banda de Muriel Granner y a Goodfield.


  »Había oído a Stickforth hablar de las torturas aplicadas por un verdugo desconocido, lo que prueba que el bandido esperaba nuestra visita y se había preparado para recibirnos. Pero Price se aprovecha inmediatamente para hacer perecer a sus antiguos cómplices mediante idénticos suplicios; está convencido que, de esa manera, reconoceremos la mano del verdugo o la de Stickforth. No toca a Goodfield para dar aún más peso a esa idea, pues no ignora que el americano tuvo, durante su carrera, ciertos gestos de caballero.


  »Una extraña casualidad (no puedo creer que fuera únicamente la búsqueda del criminal sacristán) lo hizo descubrir en el último momento el gran secreto: ¡las piedras eran los ojos del gran monstruo metálico!


  »Las coge… Pero entonces se arrepiente de no haberme suprimido a mí también, ya que supone que yo lo podría agarrar. El bello decorado de su misterioso sótano podría servir de trampa para Harry Dickson y sus amigos. Como última precaución, sale un instante de la iglesia para ver si todo está tranquilo en el exterior. ¡Pero no había contado con el agente Harms!


  * * *


  Las famosas piedras fueron evaluadas en un precio altísimo y, sin embargo, nunca fueron la gloria de un museo británico. Ya se sabe de la inestabilidad de esos carbones puros. Estallaron en pedazos en el joyero que las contenía y que estaba guardado en la cámara blindada del Museo Británico. Cuando Price supo la triste suerte que había corrido tan turbio tesoro, estalló en sollozos y murmuró:


  —¡Y pensar que para esto perdí mi magnífico puesto en la Randall-Church, ya que había ascendido a sacristán titular! ¡Ah! ¡Qué poco le hace falta a un hombre honrado para convertirse en espantoso criminal!


  Murió aquel mismo día en la enfermería de la prisión a consecuencia de sus heridas.


  Notas


  
    [1] Old Bailey = Tribunal inglés. (N. del T.). <<
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