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    La gran confabulación es el nombre con el que se designa una importante y especialmente oscura conspiración. Un conjunto de hechos insospechados, entre los cuales ocupa un lugar destacado la pena capital en la guillotina que se quiere aplicar a un hombre aparentemente inocente, motivan que nuestro detective y su ayudante se encuentren ante uno de los mayores misterios de su carrera en el que parecen desempeñar un papel determinante personajes de las más altas esferas de la nación. Sin embargo, ni siquiera un problema que casi le lleva a salirse de la legalidad detendrá a Harry Dickson.
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  NOTA PRELIMINAR


  Al escritor encargado de redactar las memorias del prestigioso detective Harry Dickson le ha resultado muy difícil condensar en algunas páginas lo que hoy presenta al lector como una aventura de Harry Dickson.


  La extraña y terrible historia del «hombre acosado por el infierno» no es más que una sucesión de sombrías y angustiosas situaciones, que se hubieran podido calificar de inextricables si Dickson no se hubiera mezclado en ellas.


  El detective, obligado a callar ciertas cosas, no facilitó a su biógrafo todos los datos; otros, por el contrario, fueron escritos por él mismo.


  Es indiscutible que desde el momento en que adoptó el papel de protector y defensor del extraño desconocido, que el lector conocerá inmediatamente, «el infierno» se volvió contra el detective mismo.


  Por lo tanto, el biógrafo se excusa ante el lector de la manera en que ha tenido que relatar esta aventura: una serie de acontecimientos terroríficos, alucinantes, que rodearon a una sola persona, y se desataron con una desconcertante brusquedad.


  Cuando Harry Dickson supo que este relato iba a publicarse, junto con otras de sus aventuras, permaneció largo rato pensativo.


  —Estoy dudando en permitirle la publicación de esta historia —dijo, tras una larga reflexión—, pues va a abrir llagas que aún no han tenido tiempo de cicatrizar. Además, no puedo revelar ciertos nombres al público.


  —Hemos cambiado esos nombres.


  —¿Es eso suficiente? Quizá algunos no vean en ella más que una historia policíaca contada con más o menos entusiasmo, pero otros intentarán leer entre líneas y sacarán conclusiones equivocadas o… perfectamente ciertas. ¡Ambas cosas son peligrosas, y habría que evitarlas!


  Luego hizo un gesto cansado.


  —Sea, publíquela…


  Y comenzamos a escribir la historia que sigue.


  I - EL TRÁGICO DESCONOCIDO


  Inclinado bajo la borrasca que soplaba con furia del nornoroeste, un hombre caminaba por una desierta calle de los alrededores de Clissold Park.


  El huracán había apagado dos de cada tres de los faroles de gas que iluminaban la calle.


  De vez en cuando, el hombre tenía que pararse y cobijarse junto a las paredes para evitar la avalancha de ladrillos y tejas que la tempestad arrancaba de los tejados.


  Ni el más noctámbulo de los perros se hubiera atrevido a salir en semejante noche, y sin embargo el hombre adoptaba visiblemente todo tipo de precauciones para no ser visto.


  A veces se hundía en las oscuras profundidades de un porche y permanecía allí algunos minutos, al acecho; luego volvía a caminar vacilante.


  Sin embargo, parecía conocer perfectamente ese barrio suburbano, desagradable y sin brillo, de Stoke Newington, pues había dado acertados rodeos a través de un laberinto de calles nuevas y sin carácter, tan parecidas unas a otras que una persona que no las conociera se hubiera perdido en pleno día.


  Caminaba de este modo desde hacía más de una hora, dando rodeos y rodeos, sin fijarse en las placas que indicaban las calles, como un hombre que sabe a donde va.


  Cerca de medianoche, caminaba a lo largo de una calle oscura, que terminaba en un alto muro de ladrillos rojos, parecido a los que rodean las fábricas y los manicomios.


  De hecho se trataba de una fábrica de reciente construcción, pero que debido a una quiebra se había visto en la obligación de licenciar al personal y cerrar.


  Cuando llegó a los edificios que debieron haber servido de oficinas, el noctámbulo pudo leer los carteles amarillos que anunciaban que la fábrica y los terrenos industriales estaban en venta.


  El hombre no se preocupó. Inspeccionó un momento la calle, en la que las hojas muertas bailaban sin rumbo, perseguidas por las ráfagas de viento, y bruscamente penetró en una especie de túnel que precedía a la gran puerta cerrada de la abandonada fábrica.


  En una de las hojas había una puertecilla. El hombre metió una llave en la cerradura, dio dos vueltas rápidas y de pronto desapareció. Ya estaba al otro lado de la inmensa puerta y, por una pequeña hendidura, observaba la calle que acababa de dejar.


  ¿Qué esperaba encontrar, además de la lluvia que caía en trombas empujada por el fuerte viento del oeste?


  Su espera duró cinco minutos, quizá diez; luego, un resplandor recorrió el pavimento brillante por el agua. Un automóvil avanzaba lentamente, bajo, potente, monstruoso. Sus dos faros, ligeramente anaranjados, iluminaban el pavimento; pero a la altura del capó había un pequeño reflector móvil cuya luz barría, metódicamente, la calle y las fachadas de las casas.


  Cuando llegó a la altura de la fábrica, aminoró visiblemente su marcha; sin embargo, no se detuvo.


  Detrás de la puerta el hombre contuvo el aliento.


  No podía ver más que los oscuros cristales del coche; no obstante, distinguió que uno de éstos estaba ligeramente bajado y que de él sobresalía el corto cañón de una pequeña ametralladora.


  Luego el automóvil desapareció de su campo visual, y el hombre respiró profundamente.


  —Cinco minutos de retraso —murmuró—, o una sola duda sobre el camino a escoger, y tendría veinte balas de esa Hotchkiss en el cuerpo.


  El túnel que se iniciaba delante de la puerta se prolongaba unos veinte metros y daba acceso a un patio pavimentado, en el que había, aquí y allá, algunos esqueletos de árboles.


  Más allá comenzaban las tinieblas de la nada.


  El hombre reemprendió su carrera, pues verdaderamente corría.


  Se sumergía en esa oscuridad sin misericordia, igual que un nadador desesperado en aguas desconocidas y hostiles.


  Cuando atravesó el patio, los imponentes edificios de la fábrica se elevaron ante él. Parecía conocerlos bien, pues subió por una escalinata, empujó una puerta, atravesó en la oscuridad la sala de máquinas con vagos resplandores metálicos, en la que aún reinaba un rancio olor a aceite, luego se deslizó sigilosamente a lo largo de un interminable corredor lleno de escombros y desperdicios de todo tipo.


  El atravesar todos esos edificios abandonados le tomó casi un cuarto de hora, antes de llegar al muro que rodeaba el recinto, cuyo borde estaba lleno de cristales rotos y alambres de hierro.


  Con mucha destreza, evitó esos peligros al escalar el muro, y con un salto de felino se encontró fuera de la fábrica en una callejuela estrecha y muy oscura. Carecía de pavimento y las lluvias la habían convertido en una inmunda cloaca.


  —Al menos el auto-ametralladora no podrá pasar por aquí —monologó el hombre.


  El otro lado de la callejuela estaba igualmente formado por una muralla de ladrillos, pero en ella había dos o tres fachadas de casas.


  El desconocido se acercó a una de ellas, tanteó la puerta, y encontró la cerradura. Entonces comenzó a trabajar sin ruido, pero febrilmente.


  De su bolsillo sacó llaves y ganzúas; las probó, sin demasiado éxito, y las reemplazó por otras.


  Su obstinación triunfó: la puerta se abrió.


  Entró, cerró la puerta violada con sumo cuidado y, por primera vez, hizo uso de una minúscula linterna eléctrica de la que salía un único rayo rojizo.


  Esa débil claridad fue suficiente para que descubriera una escalera de madera por la que subió. Al fondo del pasillo, divisó por fin una puerta baja.


  Allí se detuvo y respiró profundamente antes de llamar de una manera especial y extraña: tres golpes secos, tres largos, tres cortos, luego dos espaciados. Una vez hecho esto, se echó atrás rápidamente y esperó. Todo permaneció silencioso, pero el intruso había dirigido el rayo de su linterna a la altura de los ojos, y he aquí lo que vio al cabo de algunos minutos:


  Algo se deslizó delante de la madera, avanzó taimadamente y ardió con un ruido agudo antes de desaparecer: pudo ver una terrible hoja curvada.


  Si se hubiera encontrado ante la puerta, la espantosa guadaña lo hubiera decapitado de un golpe.


  Sin embargo, esto no pareció asustarlo, ya que se volvió a acercar a la puerta y dio los mismos golpes. Entonces la puerta se entreabrió y entró.


  Se encontró en una habitación de pequeñas dimensiones, pero decorada y amueblada con un refinamiento casi teatral. Tapices de lana de magníficos tonos recubrían las paredes. Por el suelo había almohadones de brocado de oro y plata. Un radiador eléctrico expandía calor en un rincón, cerca de un diván bajo, y dos globos opalinos, maravillosamente irisados, inundaban ese ambiente armonioso con una luz de ensueño.


  En esa difusa claridad apareció el hombre: forma negra, bajo una amplia capa oscura, un sombrero de fieltro echado sobre los ojos, el rostro completamente inundado por la sombra del alto cuello subido.


  Permanecía en pie, sin moverse, esperando.


  Lentamente se levantó una cortina y quedó suspendida: alguien, en una habitación contigua, debía estar observándole con apasionada atención.


  La cortina se levantó aún más.


  —Quítese el sombrero —dijo una voz sorda—; si no es usted el que tiene que venir, es hombre muerto, ya lo sabe.


  El hombre obedeció. Al mismo tiempo un suspiro se elevó detrás de la cortina.


  —¡Harry Dickson!


  El detective se quitó el abrigo, ya que en el pequeño salón hacía un calor terrible.


  —¡Sí…! ¡Dese prisa, Sir!


  —¿De modo que me ha encontrado?


  Harry Dickson manifestó un poco de impaciencia, mezclada con algo de inquietud.


  —Sí, en efecto, lo he encontrado, Sir, y ya sabe lo que eso significa para usted.


  —Lo sé: si usted, Harry Dickson, me ha descubierto en este escondite, los otros también lo harán.


  —Exactamente; menos mal que ahora, al igual que siempre, les llevo un poco de ventaja.


  —¿Cuánto tiempo aproximadamente, Harry Dickson?


  —¡Si digo que media hora, exagero un poco!


  —Necesito diez minutos para estar listo, ¿es demasiado?


  —Sí, pero se los concedo, Sir.


  El habitante de la extraña casa se retiró, sin haberse descubierto, detrás de la cortina.


  Harry Dickson permaneció inmóvil, indiferente ante la extraña decoración que lo rodeaba. Había sacado de su bolsillo un enorme revólver, una verdadera ametralladora de bolsillo, que mantenía apuntando hacia la puerta.


  Apenas habían transcurrido los diez minutos, cuando la cortina se levantó de nuevo y apareció un hombre, cubierto con un abrigo oscuro muy parecido al del detective, y con un sombrero de fieltro negro metido hasta los ojos.


  —Apague las luces —ordenó súbitamente el detective.


  El desconocido extendió la mano hacia un conmutador disimulado en una moldura del artesonado y todas las luces se apagaron.


  —Abra la ventana con prudencia.


  Un débil rayo de luz gris apareció cuando las cortinas se separaron.


  Desde allí, el detective podía observar por encima del muro de enfrente uno de los patios de la fábrica en la que acababa de estar.


  En las tinieblas de los desérticos edificios parecía revolotear una luciérnaga.


  —Ya están ahí… —murmuró—; han llegado más deprisa de lo que esperaba.


  —¿Salimos por la callejuela? —preguntó el desconocido.


  —No sé de otra salida, y no nos sobra tiempo.


  Harry Dickson se abrochó el abrigo y se caló el sombrero hasta los ojos; su compañero miró a su alrededor y lanzó un suspiro de pena.


  —En camino hacia otro escondite —murmuró—, y ¿después?


  El detective no respondió, pero le hizo un gesto para que se diera prisa.


  Algunos instantes más tarde se encontraron en la callejuela, en la que la lluvia comenzaba a caer con furia.


  —¡Ah! —dijo Dickson—, lo supuse, han ido a buscar los perros.


  —En ese caso, estamos perdidos —gimió el desconocido suavemente.


  —No, porque ya lo había previsto… tenga —respondió el detective.


  Lanzó un puñado de cristales al otro lado de la calle, donde estallaron.


  —¿Qué es?


  —Benzol y alquitrán, dos sustancias que dan inmediatamente cuenta del mejor olfato canino.


  Un sordo ladrido les llegó del otro lado del muro, pero ya habían dejado la callejuela, corriendo.


  Pronto apareció ante ellos un gran parque: era Clissold Park.


  Harry Dickson bajó por una escalinata de piedras azules y se detuvo ante una reja de hierro. El agua de un pequeño río desaparecía por un pequeño túnel, hacia desconocidas profundidades.


  Con un golpe seco, empujó la verja y la abrió.


  —Vamos a bajar a los desagües de Londres, ¿no es cierto? —preguntó su acompañante.


  —No del todo; estas aguas se detienen en los filtros de New River, pero es suficiente; allí subiremos a la superficie.


  »Enfrente de la New River Company Works encontrará un pequeño Morris. Cójalo. Esta noche no puedo hacer nada más por usted.


  —Es suficiente —dijo el hombre.


  Todo sucedió como Dickson había dicho.


  El desconocido subió al coche sin dirigir una palabra al detective, arrancó y desapareció en la tormentosa noche.


  Harry Dickson siguió un instante al coche con la mirada; luego, dando un inmenso rodeo, volvió a la ciudad.


  Hasta muy entrada la madrugada no llegó a Baker Street; se acostó rendido: su cuerpo ardía de fiebre.


  * * *


  Aquí el biógrafo se ve obligado a volver algunos meses atrás, y el lector tendrá que seguirlo a una antigua y pequeña ciudad de la Prusia oriental. En una mañana terrible.


  En el patio de la prisión celular va a tener lugar una ejecución capital.


  Como en muchas comunidades de Prusia, los condenados a la pena suprema son ejecutados allí con la guillotina, y no con el hacha. El aparato de justicia, de casi un siglo[1] de antigüedad, tiene una altura desmesurada.


  Antiguas tradiciones rodean al suplicio: los jueces llevan toga negra, igual que el sacerdote que asiste al condenado. La guardia militar, además del casco, viste antiguos blusones escarlatas, así lo exige la costumbre. Únicamente el verdugo viste levita y sombrero de copa, como en Francia.


  Por encima de los tejados surge una claridad lechosa, luego una parte de cielo con algunas nubes nacaradas. Este bello día va a comenzar con una escena atroz.


  Sujetado por dos personas, el condenado avanza tambaleándose. Lleva un pantalón oscuro y la chaqueta de dril de los detenidos. Su rostro es neutro, de tez cenicienta, sin expresión alguna. Fijándose en él atentamente se pueden ver todas las penas del mundo reflejadas en su rostro.


  Se observa, sin embargo, que aunque es calvo, algunos mechones de pelo gris se erizan en su cuello.


  En cuanto aparece en el patio de la prisión, el acusador público se acerca a él, y con una voz monótona, le lee la condena a muerte:


  —Muller, o quien quiera que seáis, ya que ese nombre es falso, habéis sido condenado a pena de muerte por el asesinato de tres personas, un hombre y dos mujeres. El Presidente del Reich no ha creído justo utilizar en vuestro favor su alto derecho de gracia. ¡Que Dios se apiade de vuestra alma!


  Luego, con una voz más fuerte, dirigiéndose hacia el verdugo:


  —¡Verdugo, cumpla con su deber!


  En un abrir y cerrar de ojos, el hombre fue lanzado a la tabla (que no era basculante, como en las guillotinas modernas); dos aros de hierro le aprisionaron los tobillos, otro la cintura. Colocaron el delgado cuello en la abertura de la guillotina. El verdugo levantó la mano hacia el botón de mando de la cuchilla. La hoja brillaba azul y fría en la claridad matutina.


  De pronto, se abrió una puerta con mucho estrépito, y un carcelero, empujado, rodó por el pavimento y llegó casi hasta los pies de los soldados.


  —¿Qué ocurre? —aulló el acusador público.


  —¡Alto! ¡El señor Presidente ha otorgado el indulto al condenado!


  Los asistentes al acto vieron que un hombre con traje de viaje, blandiendo un papel oficial, se encontraba en medio de ellos.


  Su rostro estaba sudoroso.


  De pronto, un nombre corrió por entre los representantes de la autoridad.


  —Dickson… ¡Pero si es Harry Dickson! ¡Donnerwetter!


  El primer juez se había apoderado del papel y lo miraba atentamente.


  —Está perfectamente en orden… ¡Dios del cielo, tres segundos más tarde, y se hubiera producido lo irremediable!


  Se volvió hacia el verdugo.


  —La ejecución no tendrá lugar… ¡que devuelvan al condenado a su celda!


  —El indulto de… Muller se firmó ayer por la tarde —dijo sombríamente Harry Dickson—; tendrían que haberlos prevenido por teléfono, pero todas las líneas entre su ciudad y Berlín estaban cortadas. Yo lo había previsto… Llegué en automóvil, pero tuve algunos contratiempos.


  —¿Cuáles? —preguntó el juez.


  El detective se encogió de hombros.


  —Eso ya no importa; naturalmente, las personas que cortaron las comunicaciones vigilaban la carretera. Hay balazos en mi coche, pero realmente eso carece de importancia.


  —¿Ha sido usted, señor Dickson, el que ha conseguido que el presidente concediera el indulto? —preguntó el juez respetuosamente.


  —Sí, yo, y no solamente su indulto, sino la orden de su inmediata liberación, ya que ese hombre es totalmente inocente de los crímenes que se le imputan.


  —Oh, señor Dickson, cómo puede decir… —exclamó el acusador— fui yo quien mantuvo su acusación y…


  —En cuanto las líneas telefónicas y telegráficas estén restablecidas, recibirá una urgente invitación para que se presente en Berlín, doctor Bauer —respondió el detective—. Allí le espera una noticia muy personal: se le releva de sus funciones. ¡Su negligencia ha sido monstruosa!


  —Sabré defenderme —exclamó el doctor Bauer, rojo de cólera.


  —Muy bien, pero tendrá que responder a una serie de preguntas que ya he formulado: en una equívoca casa de esta ciudad se encontró a un hombre llamado… Muller, ante tres cadáveres recientemente asesinados por una mano feroz. ¿Cómo se encuentra Muller en esta ciudad? ¿Qué hace en ella? ¿Quién es? Tres preguntas a las que se debería haber molestado en responder.


  —Muller tenía las manos llenas de sangre. Se las había secado en una toalla: esa toalla se encontró llena de sangrientas huellas digitales que eran idénticas a las suyas. ¡Ésa era la prueba! —gritó el acusador.


  —¿Hizo usted que se analizara la sangre encontrada en la toalla?


  —¿Para qué?


  —Habría descubierto que no era sangre humana, sino de conejo, doctor Bauer, y que esa toalla estaba preparada desde antes.


  —¡Pero Muller no lo negó ni un momento!


  —¿Confesó?


  —Tampoco… A decir verdad, ¡nunca dijo ni una palabra!


  —¿Quién le llevaba la comida a la celda?


  —El jefe de carceleros, el guardián Dreichmann.


  —¿Dónde está?


  —Hace tres días que se marchó de vacaciones.


  —Desde hace tres días se encuentra en Berlín, en donde una comisión de justicia especial lo ha interrogado, y a la que ha acabado por confesar que ponía drogas todos los días en la comida del condenado.


  —¿Qué drogas? ¿Para qué? —aullaron los jueces.


  Harry Dickson sacudió tristemente la cabeza.


  —Esas drogas eran sustancias estupefacientes que anulaban en el llamado… Muller, el pensamiento, la memoria y la personalidad, eso es todo lo que podemos afirmar. Pero el móvil de ese monstruoso proceder es aún un misterio. Dreichmann había prometido contarlo todo, pero… murió una hora después.


  —Y… —murmuró el juez al oído de Harry Dickson—, ¿quién es… Muller?


  El detective se mordió los labios y su mirada se volvió dura y desconfiada.


  —No lo sé —dijo.


  * * *


  El hombre que Dickson había visto partir en el Morris, por las tristes calles de Stoke Newington, era el que había salvado de la guillotina prusiana, y del que decía ignorar el nombre.


  II - LA TIENDA DE BARNABÉ JESS


  En una calle lateral de Black-Friars Road, la vieja Surrey Row, hay algunos encantadores tenduchos que se burlan de las pretenciosas y nuevas casas vecinas, ya que sus bonitas fachadas antiguas se encuentran bajo la fuerte protección de la Comisión de Edificios Públicos. Sobre todo, una de ellas llama poderosamente la atención de los ociosos paseantes: está llena de pequeñas ventanas con vidrieras, con adorables esculturas antiguas. El nombre del lugar está en perfecta armonía con todos esos objetos espléndidos de otra época: «La caja de música». Un rótulo de pergamino dice, en letras góticas de varios colores, que el dueño de esa casa, Barnabé Jess, arregla todo tipo de objetos mecánicos, y se encarga de la construcción de máquinas y juguetes automáticos.


  El minúsculo local es un verdadero paraíso para los golfillos de Black-Friars que, a la salida de la escuela, pegan su nariz a los escaparates.


  Efectivamente, allí se ven maravillosas escenas de autómatas.


  Un hombre con levita verde oliva tira de una campanilla; inmediatamente, se abre una ventana del primer piso y una señora con bigudís se asoma con un gesto de cordial bienvenida.


  Una barca navega por un mar encrespado y una gaviota lo sobrevuela, mientras que un faro difunde luces rojas y verdes.


  Un comilón engulle sin parar piernas de cordero, pollos y jamones que, sin cesar, llenan su plato: ¡es la perpetua degustación!


  El señor Barnabé Jess, un simpático viejo con larga barba, preside todos estos espléndidos juguetes, y acoge a todos los clientes, incluso a los que no van más que por curiosidad, con una amplia sonrisa.


  No es muy charlatán, pero le gusta que los demás hablen. Goza de gran estima, no sólo en el barrio, sino en los confines de Londres, ya que también construye objetos de óptica, y el observatorio de Greenwich no deja de hacerle muchos encargos.


  Entre sus clientes de renombre se encuentra también Harry Dickson, y parece que el anciano se muestra bastante orgulloso de ello: cuando habla del detective se muestra muy locuaz.


  Sucede que el célebre detective le había prestado hace tiempo un gran servicio.


  Jess acababa de terminar un trabajo muy delicado para un museo del continente. Se trataba ni más ni menos que de la reproducción de uno de los célebres autómatas de Vaucanson. Había consagrado un año entero a ese trabajo y, cuando lo tenía terminado, lo envió por correo al destinatario.


  Por desgracia… el tiempo pasaba y el autómata no llegaba a su destino.


  A Barnabé Jess no le importaba mucho el dinero, pero la pérdida de una de sus más bellas obras lo mataba.


  El asunto llegó a oídos de Harry Dickson, que resolvió ocuparse de él.


  Se encontró al autómata en el momento en que el ladrón iba a enviárselo a un encubridor famoso, conocido por servir de intermediario entre los ladrones y los compradores carentes de escrúpulos.


  De este modo, Barnabé Jess y el detective se convirtieron en muy buenos amigos.


  Por ello no nos debemos extrañar al verlos fumar sus pipas en el umbral de la pequeña tienda de Surrey Row, intercambiando reflexiones sobre el tiempo que hace y el que hará mañana, ni oír al detective aceptar el ofrecimiento del anciano de tomar, junto al fuego, «un ponche bien caliente y con muchas especias».


  Aquella noche el tiempo era húmedo y glacial, perfecto para tales deleites.


  El señor Barnabé Jess cerró los grandes postigos de roble de las ventanas, sujetó una barra de hierro delante de la puerta, echó los cerrojos suplementarios y luego se reunió con su invitado en la trastienda-cocina-comedor, en la que una gran salamandra despedía un agradable calor.


  A cada lado del fuego había un butacón de terciopelo de Utrecht. Los dos hombres se instalaron en ellos en silencio.


  Mientras el señor Barnabé Jess había estado en la tienda y en la calle, una sonrisa había iluminado su rostro patriarcal, pero ahora, a solas con el detective, había cambiado esta sonrisa por un gesto de gravedad.


  Harry Dickson lo miraba con atención.


  El otro lanzó un profundo suspiro.


  —Esto es muy duro, señor Dickson, aunque es cierto que comienzo a acostumbrarme, pero estas condenadas máquinas calculadoras me dan muchos quebraderos de cabeza; es maravilloso que esté usted aquí.


  —Veamos —dijo fríamente el detective.


  Entonces sucedió algo muy curioso.


  En lugar de pasar el tiempo charlando, bebiendo o fumando, Harry Dickson se puso una blusa de trabajo, colocó una lupa en su ojo izquierdo, se instaló en la mesa de trabajo y, armado de pinzas y de destornillador, comenzó a revisar concienzudamente una máquina calculadora.


  Barnabé Jess seguía los mínimos gestos del detective con una atenta mirada, pero en ningún momento intervino.


  —Ya está —dijo por fin el extraño obrero—, no era demasiado grave: un pequeño resorte flojo y una rueda dentada que ya no mordía.


  —Menos mal —dijo el mecánico aliviado.


  —¿Nada nuevo?


  —La habitación continúa vacía y en ningún momento se ha encendido la lámpara.


  —¿Tiene la lista de los clientes que han venido hoy?


  —Aquí está, señor Dickson.


  Le mostró una página de cuaderno escolar, en la que había algunos nombres escritos; Dickson comenzó a leerlos en voz alta.


  —Edward Lommer, director de la escuela profesional para chicos de Black-Friars Road: reparación de un anteojo de agrimensor.


  »Matthew Masón, particular, Borough Road, un reloj con figurillas para reparar.


  »Eleazar Dorkling, unos gemelos de marino torcidos.


  »Aaron Cohén, revendedor, una caja de música estropeada.


  »Lady Crompton, Fentiman Road… Vaya, vaya, viene de lejos, Lady Crompton, ¿y qué le ha traído? ¿Esta máquina calculadora?


  Harry Dickson se había instalado en el butacón de Utrecht y comenzó a llenar su pipa.


  —¿Para qué necesita Lady Crompton una máquina calculadora? Me pregunto… y además esta Burroughs completamente nueva, ¡porque está nueva!


  Había comenzado a fumar con pequeñas y rápidas bocanadas.


  —Una Burroughs completamente nueva… pero si una máquina así no se estropea en diez años, y nunca de este modo. ¡Espere!


  Volvió a examinar el aparato.


  —Sí que lo he hecho bien —exclamó de pronto—, no había visto este fallo en la diferencial. La máquina se hubiera vuelto a estropear en cuanto la hubiese utilizado, y al mismo tiempo, habrían concluido que Barnabé Jess es un ignorante o un negligente, pero en cualquier caso, no un rey de la mecánica.


  Volvió al trabajo y durante la media hora siguiente, los dos hombres no intercambiaron ni una palabra.


  —¡Terminado! —dijo al fin Harry Dickson con satisfacción.


  —¿Han estropeado la máquina a propósito, no es cierto? —preguntó el anciano moviendo la cabeza.


  —¡Eso es evidente, amigo mío!


  —Creo que esto está empezando a resultar peligroso —dijo Barnabé Jess.


  De pronto, Harry Dickson lanzó una exclamación ahogada.


  —Mi pobre amigo, ¡iba a jugarle una mala pasada!


  —¿Cómo? —exclamó el mecánico deslumbrado.


  —¡Arreglando tan bien la máquina de calcular!


  —Pero…


  —Ah, no, nada de peros, deme otra vez ese destornillador para tocar un poco esa diferencial y que la máquina se estropee en cuanto la vuelvan a utilizar, ¡es la única manera de salvar su piel, pobre inocente!


  Cuando terminó su trabajo, Harry Dickson observó sonriendo al anciano cuyo rostro reflejaba la más completa incomprensión.


  —Nadie lo obliga a comprender ciertas cosas, amigo mío —dijo—, incluso yo estoy errando entre las tinieblas, pero una cosa es evidente: la casa de Surrey Row está «hecha»; además, poco importa, pronto o tarde tendría que estarlo, e incluso me extraña que haya durado tanto.


  —Sin embargo, no parece usted demasiado descontento, señor Dickson —dijo el otro con reproche.


  —Y no lo estoy: por fin tengo un nombre y una dirección: Lady Crompton, Fentiman Road.


  —Y… ¿cuál es mi papel en todo esto?


  —¿Su papel? Muy pronto iba a ser el de muerto. Sí, si la máquina hubiera sido bien arreglada, lo hubieran cocido como a una castaña entre cenizas. Ciertamente, sus verdugos se habrían dado cuenta inmediatamente de su error, pero ésa no es una razón para perdonarle la vida, sino más bien al contrario.


  Harry Dickson se levantó, fue a la tienda y volvió con el pergamino gótico. Inmediatamente comenzó a recubrirlo con grandes caracteres de imprenta.


  —¿Qué hace usted, señor Dickson? —preguntó Barnabé Jess.


  —Léalo usted mismo.


  —«Cerrado por enfermedad» —leyó el mecánico.


  Reflexionó durante largo rato.


  —¿Entonces, cerramos la tienda?


  —¡Exactamente!


  —¡La urraca no vuelve jamás al nido quemado!


  —Bien, entiendo… además el papel se había vuelto pesado y monótono; y sobre todo, no tengo vocación. Si me lo permite…


  El señor Barnabé Jess se llevó la mano a la barba y la arrancó con un tirón seco.


  Y, lanzando un suspiro de alivio, apareció Tom Wills, el ayudante favorito del detective Harry Dickson.


  * * *


  Aquí el biógrafo vuelve a tomar la palabra.


  Sin embargo, durante años, los habitantes de Black-Friars conocieron al dulce y servicial Barnabé Jess. Su fama de mecánico había traspasado los límites del barrio.


  Y he aquí que vemos a Tom Wills arrancarse una barba falsa y volver alegremente a Baker Street, dejando a sus espaldas una tienda vacía.


  Sin embargo, hay un Barnabé Jess, pero ¿quién es? Y, ¿dónde está?


  El biógrafo menciona este misterio y pasa a relatar otras aventuras de Harry Dickson relacionadas con esta tenebrosa y, a primera vista, incoherente historia.


  * * *


  —¿Y si la dirección de Fentiman Road fuera falsa?


  Había sido Tom Wills el que, súbitamente, había hecho esa observación, al día siguiente, cuando se preparaban para salir.


  —Nunca lo sería del todo —respondió el detective con una sonrisa de esfinge—; me explico, para no ponerlo nervioso: los que llevaron la máquina de calcular a arreglar… o el que la llevó, pues fue un recadero el que me la trajo.


  —Eso no tiene ninguna importancia. Así pues, intentaron, de esa manera tan hábil, saber si Barnabé Jess era realmente Barnabé Jess. Como usted sabe, este último es un magnífico mecánico, que arreglaría una avería de ese tipo en un abrir y cerrar de ojos.


  »Pero las personas en cuestión temen una sustitución. Quieren hacer la prueba, pues su intención no es más que perseguir, capturar y asesinar al verdadero Barnabé Jess.


  »Me he encargado de devolver la máquina por medio de un recadero a Lady Crompton, con una nota excusando su precipitada partida, y una factura que, además, fue pagada a tocateja. Al principio, en Fentiman Road, debieron alarmarse muchísimo al saber esa huida intempestiva, y luego debieron tranquilizarse al comprobar lo mal arreglada que estaba su Burroughs.


  —Pero —exclamó Tom Wills— jefe, debió dejarme pasar por Barnabé Jess, dejarme caer en sus manos y…


  —¿Y salvarlo in extremis de una suerte tan misteriosa cómo horrible? —se burló Harry Dickson—. No, amigo mío, no he querido aventurarme hasta ahí, porque los que persiguen a Barnabé Jess son aún demasiado poderosos para nosotros.


  —¿Y si se figuran que tenemos algo que ver con ese demonio de relojero y que conocemos su dirección?


  —En este momento se figuran todo eso, y supongo que serán lo suficientemente audaces como para jugar con las cartas sobre la mesa conmigo.


  La gobernanta, señora Crown, llamó a la puerta.


  —Acaba de llegar una dama enlutada —anunció—. No me ha querido decir su nombre, pero dice que la está esperando, señor Dickson.


  —Es cierto, dígale que entre inmediatamente.


  La señora Crown casi no tuvo tiempo de desaparecer, cuando una imponente dama, vestida completamente de negro y escondida de pies a cabeza bajo un inmenso velo de crepé, entró en el despacho e inmediatamente se apoyó en la mesa.


  —Lady Crompton —dijo secamente Harry Dickson—, le prevengo que al menor gesto sospechoso le meto una bala en la sien.


  Detrás del velo resonó una sonrisa irónica.


  —No lo creía tan cobarde, gran Harry Dickson, pero en realidad en su horrible profesión todo es posible. También lo creía más inteligente y más perspicaz, en cualquier caso lo suficiente como para que supiera que tanto mis amigos como yo hemos tenido ya cientos de ocasiones de matarlo.


  Harry Dickson la miró con ojos burlones.


  —Sin embargo, soy lo suficientemente inteligente como para saber que no lo harán —dijo.


  —Y eso, ¿por qué?, señor profeta.


  —Porque sólo a través mío, aunque dé muchos pasos falsos, podrán llegar… al que usted sabe.


  Ella permaneció inmóvil, como una estatua tenebrosa.


  —¿Qué interés tiene en estar tan apegado a… él? —preguntó al fin con voz sorda.


  Harry Dickson hizo un gesto vago que lo dispensó de contestar.


  —¿Por qué no es usted de los nuestros?


  —Está solo —respondió simplemente el detective.


  Ella lanzó una carcajada atroz.


  —¡Vaya, cae usted por el precipicio del sentimentalismo! Tantas desilusiones, en cuanto a su persona, me están abrumando… ¿Quizás sea dinero lo que le hace falta?


  Un resplandor malicioso apareció en los ojos de Harry Dickson.


  —Tenga cuidado, Lady Crompton —dijo suavemente—, podría interpretar esas palabras como una injuria.


  —Tonterías —dijo ella—. Bueno, ya comprendo que usted seguirá de «su» parte. Peor para usted, Harry Dickson. Y ahora escúcheme bien: ya conoce mi nombre y mi dirección, ambos son exactos.


  El detective inclinó lentamente la cabeza.


  —Me lo había imaginado, milady, y, a decir verdad, no le concedo a ese hecho ninguna importancia. Las personas que la utilizan son suficientemente hábiles como para saber que aunque intentara vigilarla constantemente, abriera una investigación sobre usted y consiguiera información sobre sus amistades, no encontraría nada. Permita esta expresión: usted no es más que un correo sin punto de apoyo. Entre usted y sus «amigos» no hay de hecho ninguna relación. Incluso si le diera un recado para ellos que no fuera el de mi adhesión, le costaría muchísimo transmitírselo.


  —Sí —murmuró ella—, tiene usted razón, maldito.


  —Adiós, milady, creo que no tenemos más que hablar —terminó Harry Dickson, saludando fríamente.


  Sin decir ni una palabra más, ella se volvió y salió. Tom la vio subir a un coche que dobló la esquina de la calle inmediatamente.


  —¡Revele la fotografía, Tom!


  —¡Ah!… ¿Se la ha hecho?


  Desde hacía algunos meses, un constructor suizo había instalado en el despacho del detective un ingenioso aparato de rayos Roentgen que podía sacar fotografías sin que lo notaran las personas que ocupaban la habitación. El detective lo manejaba fácilmente, con una simple presión del pie, gracias a una placa móvil situada bajo la alfombra. Al cabo de unos veinte minutos, el joven presentó a su jefe una foto seca con alcohol, en la que se veían varias cosas curiosas.


  —¡Pero si es el interior de su bolso! —exclamó Tom.


  —Un bolso demasiado voluminoso… veamos lo que estos indiscretos rayos nos dicen: algunas libras de oro, una pequeña automática… ¡Ah!, continúa, un cilindro de metal, francamente bonito, y luego esa nubecilla… ¿Sabe lo que es?


  —A decir verdad, ¡no!


  —¡Es un globo rojo!


  —¿Qué?… un… globo…


  —… rojo, sí, como los que se dan a los niños buenos los días de fiesta. Pero está desinflado. Sin embargo, ese pequeño cilindro metálico contiene más hidrógeno del necesario para hacerlo subir por las nubes.


  Tom Wills alzó los hombros con aire descontento.


  —Si eso lo divierte, no hay que impedírselo.


  —No tan deprisa, amigo mío. Recuerde algunas de las últimas palabras que le dirigí a la enlutada dama: «si le diera un recado que no fuera…».


  »Pero si hubiera aceptado pasar al otro bando, Lady Crompton hubiera podido hacer llegar el mensaje a “sus amigos”.


  »Un mensaje inocente que ellos habrían visto de lejos, sin ser vistos: un globo rojo subiendo al cielo.


  —¡Ah! —dijo Tom—, y ¿no tiene la intención, por casualidad, de lanzar usted mismo un globo?


  Harry Dickson se echó a reír.


  —¡Acaba usted de poner el dedo en la llaga, Tom! Vamos a actuar inmediatamente, pues las instrucciones de la dama Crompton eran ésas. ¡Una vez que el pequeño globo esté en el aire, las cosas cambiarán de color! Los «amigos» de Lady Crompton no se sentirán ya obligados a una discreción tan rigurosa. Irán a verla, para saber en qué condiciones be decidido colaborar. Entonces sabré algo sobre ellos.


  —¡Pero verán que se les ha engañado!


  —En efecto, y creo que su furor será lo suficientemente grande como para empujarlos a matar. Baker Street se convertirá en una bomba a punto de estallar para nosotros.


  —Si he comprendido bien, lanzar ese globo rojo nos va a exiliar durante algún tiempo de nuestra casa.


  —Adivinado: a partir del momento en que se eleve nuestro globo, nos convertiremos en nómadas, en errantes y, sobre todo, en hombres perseguidos y acosados por demonios con cara de hombre.


  III - EL GLOBO ROJO


  El globo rojo fue lanzado, como estaba previsto, hacia el mediodía.


  Harry Dickson y su ayudante se habían deslizado en el patio de un gran inmueble, situado a poca distancia de la casa de Lady Crompton. Era una residencia que debió haber conocido su momento de gloria en el siglo pasado, pues varias placas de granito oscuro, con letras decoradas, nombraban a los hombres célebres que allí habían residido.


  Actualmente, estaba dividida en apartamentos, casi todos desocupados a juzgar por los innumerables carteles amarillos. Ningún conserje advirtió la entrada de los detectives, y cuando éstos pasaron por el porche, vieron una portería desnuda y desierta.


  —Éste es el lugar ideal —había dicho Harry Dickson.


  Al fondo del patio habían descubierto una escalera de caracol que conducía a los apartamentos abuhardillados, completamente abandonados.


  La suerte estaba de su parte: las tapias de los jardines cercanos eran bajas y, desde su posición, podían ver perfectamente la casa de Lady Crompton, la escalinata de la fachada que daba a Fentiman Road, así como una parte del jardín.


  —El globo se elevará a veinte metros del jardín de Lady Crompton —constató Tom Wills—. A menos que tengan la nariz pegada encima, cualquier observador se equivocaría. En cualquier caso, han escogido una ingeniosa señal.


  Mediante un cilindro de hidrógeno, el globo rojo se hinchó inmediatamente, y se oyó, a lo lejos, al Big-Ben dar doce campanadas cuando la pequeña aeronave emprendió su vuelo.


  —Ahora mantengamos los ojos fijos en la casa de Lady Crompton —ordenó el detective.


  —Mire que si nos hemos equivocado —murmuró Tom Wills volviéndose de pronto escéptico—. Aunque si es así lo único que habremos perdido es un globo rojo y una hora en una vieja mansión…


  —¡Silencio! —Gruñó el jefe.


  Un automóvil largo y bajo apareció de pronto por la esquina de Carroun Road y se detuvo frente a Crompton House. El hombre que estaba al volante saltó a la acera y subió los peldaños de la escalinata con paso ligero.


  —¡Santo cielo!…


  Tom, que oyó esa exclamación, se volvió hacia su jefe y vio su rostro aterrado y lívido.


  —¿Quién es?


  —De momento no importa —respondió el detective con una voz apenas audible—, pero lo que sí puedo decirle, amigo mío, es que es una de las personas con las que menos me gustaría entrar en liza de toda Inglaterra.


  —¿Por qué? —preguntó Tom Wills visiblemente angustiado.


  —Porque nuestras posibilidades de éxito son muy pocas —dijo duramente Harry Dickson, con un reflejo de cólera desesperado en la mirada.


  Se había acodado en el falso mármol de la chimenea y reflexionaba soñadoramente.


  —Comprenderá inmediatamente —continuó—, pues es una criatura extremadamente inteligente. En pocos segundos sabrá nuestro plan como si se lo hubiéramos relatado con detalle. Actuará inmediatamente, sin lugar a dudas.


  —Entonces deberíamos irnos sin tardanza —aconsejó Tom Wills.


  Su jefe estalló en una risa amarga.


  —¿Marcharnos? No, imposible, no daríamos ni tres pasos en la calle cuando un accidente cualquiera nos arrojaría sin vida al suelo. De momento aquí gozamos de una seguridad relativa, pero eso no durará mucho, se lo juro.


  Esperaba alguien peligroso… pero él…


  —¡Dígame quién es! —suplicó el joven.


  —Desgraciadamente, es un secreto que no me pertenece por entero, Tom —respondió gravemente el detective—. Más adelante sabrá por qué y aprobará mi silencio.


  —No he hecho más que entreverlo —dijo el joven— y me ha parecido un hombre bastante corriente, de edad madura, un poco gordo y poco elegante. Cuando se vaya le prestaré más atención.


  —¡Pobre desgraciado! Guárdese bien de hacerlo. Conozco al hombre; cuando salga de la casa, si es que lo hace, no habrá ni una ventana que, en el espacio de algunos segundos, él no haya observado, ni una persona que pase que no vea y que no pueda reconocer más tarde.


  —Una criatura extraordinaria en ese caso —repuso Tom con una leve burla en la voz.


  —En efecto… ¡es un loco!


  Tom se estremeció.


  —Un loco… entonces…


  —He dicho un loco y así es. Pero es un loco terrible, espantoso, cuya mente tiene destellos de una inteligencia sobrehumana junto a otros llenos de horrores. Voy a darle un nombre: lo llamaremos Lord Nox, porque nox significa noche.


  —Se ve un espejo que brilla a intervalos en una de las ventanas de Lady Crompton —dijo súbitamente Tom Wills.


  Su jefe lo agarró por el hombro y lo forzó a retroceder hasta el fondo de la habitación.


  —Cuidado, es un catalejo observando los alrededores. Procuremos no entrar en su campo de visión: eso sería firmar nuestra propia sentencia de muerte a muy corto plazo.


  —¿Vamos a quedarnos en esta horrible casa? —se lamentó el joven.


  —Vamos a comenzar por explorarla con la mayor prudencia posible y veremos qué posibilidades tenemos de huir de ella —dijo el jefe.


  —Y una vez que salgamos de aquí, ¿qué haremos?


  —Comenzaremos la gran lucha, Tom, y ahora que sé con quién tenemos que vérnoslas, una parte de mi tarea se facilita, sé hacia dónde dirigirme. Pero cada uno de mis pasos, de nuestros pasos, estará rodeado de peligros, no lo olvide. En principio, había pensado que tendríamos que vérnoslas con enemigos implacables poseedores de una verdadera fuerza, pero nunca llegué a sospechar la presencia de Lord Nox entre ellos.


  Habían salido de la habitación que les había servido de refugio hasta entonces y, por un sonoro descansillo, se dirigían hacia una estrecha escalera que llevaba a los pisos inferiores. Al pasar por delante de las polvorientas ventanas, Tom veía los jardines de las casas cercanas iluminados por la móvil y templada luz del mediodía.


  El gran inmueble, al menos el ala que ellos recorrían, debía estar casi completamente desocupado.


  De pronto, les llegó una bocanada de aire caliente, cargado de un pesado olor a carbón mezclado con hierbas e incienso. Harry Dickson se detuvo y Tom vio que su rostro palidecía aún más.


  —Tengo la mente trastornada —murmuró—, no pienso más que en cosas imposibles.


  Atravesaron una angosta galería que recibía luz de una estrecha ventana que daba a un patio interior, oscuro como un pozo.


  El olor se hacía cada vez más penetrante, y Tom comprendió que se dirigían hacia su origen.


  Por fin, se detuvieron en un oscuro corredor que no tenía salida, en el fondo del cual se veía una puerta muy sólida.


  Sin ninguna duda, el perfume cabezón y agobiante emanaba de la habitación que había detrás de esa puerta.


  Tom vio que su jefe vacilaba cuando agarró el picaporte y lo hizo girar. La puerta no estaba cerrada con llave y el joven vio una habitación cuyas ventanas estaban tapadas por pesados cortinajes y que estaba débilmente iluminada por una lamparilla eléctrica rodeada de gasas. Un fuego de antracita expandía un calor sofocante. Tom vio un montón de almohadones de terciopelo y de seda, tapices orientales, pero ni rastro de presencia humana. El detective se había lanzado al interior.


  —¡Imposible! —gimió—… ¡Qué atroz fatalidad se ha puesto en contra de nosotros en esta aventura!


  Revolvía los almohadones con rabia, sondeaba las paredes a puñetazos. Pero la habitación no tenía más salida que la puerta por la que habían entrado y las dos ventanas completamente obstruidas, con los cristales cubiertos con una capa de pintura opaca.


  —Gracias a Dios, se ha marchado… —murmuró al fin el jefe relajándose.


  —¿Quién?… —suplicó Tom—. ¿Quién?… Se lo ruego, jefe, estos enigmas me resultan desconcertantes y terribles.


  —El hombre a quien estoy protegiendo, Tom —respondió simplemente Harry Dickson, dejándose caer en un montón de almohadones.


  —¡Sss! —dijo Tom—, están subiendo por la escalera.


  El detective apretó los dientes.


  —Han descubierto muy deprisa nuestro escondite —gruñó.


  Sus miradas recorrieron las paredes recubiertas de telas y, de pronto, se iluminaron. En un ángulo acababa de descubrir una pequeña panoplia que contenía algunas armas exóticas: una azagaya, un cuchillo, un arco y tres flechas.


  Comprobó estas últimas con precaución, y lanzó una exclamación de alegría. Después descolgó el arco y montó uno de los dardos.


  —Un simple arañazo de esta punta y quien sea alcanzado no tendrá tiempo ni para hacer un gesto antes de morir —dijo con una voz salvaje, avanzando sigilosamente hacia la puerta.


  Antes había apagado la luz, de modo que la habitación estaba sumida en una completa oscuridad.


  Tom vio que dentro de la habitación penetraba una claridad tenue: su jefe acababa de entreabrir la puerta.


  Vio la elevada silueta del detective perfilarse sobre la claridad del día, con el arco levantado a la altura del pecho.


  Un escalón crujió y unos pasos sigilosos avanzaron por el corredor donde se mantenían ocultos.


  Tom oyó un ligero silbido.


  —Venga —ordenó el detective con voz anhelante—, el camino está libre por el momento… venga rápidamente ahora, los segundos son preciosos.


  En la penumbra del corredor el joven distinguió una silueta apoyada contra la pared.


  —Es inútil intentar reconocerlo —murmuró Harry Dickson—, no serviría de nada, es un ser anónimo, lo mismo que otros muchos a los que pronto nos encontraremos.


  —¿Y si alguien lo encuentra?


  —Se encargarán de hacerlo desaparecer enseguida, esté seguro —replicó amargamente el detective.


  Escrutó atentamente las profundidades húmedas del pequeño patio interior sobre el que se abría una de las ventanas de la galería.


  —¡Esta vez la suerte nos acompaña! —dijo jubilosamente en voz baja.


  Señaló con el dedo una escalera de incendios pegada a la pared que iba desde las losas del patio hasta el techo.


  —¿Vamos a subir al tejado? —preguntó Tom.


  —Al contrario, descenderemos —respondió el jefe—. Hay una trampilla en el suelo del patio que debe conducir a los sótanos del inmueble. Las escaleras de la casa nos están prohibidas, pero no deben haber pensado en los subterráneos. Yo los conozco. Casi todos conducen a antiguos canales de desagüe de Upper-Kennington, hoy abandonados, pero que llevan aún al colector de Lambeth.


  Mientras hablaba había abierto la ventana y se había puesto a descender por la estrecha escala oxidada.


  Enseguida habían levantado la trampa y se habían puesto a correr por enormes subterráneos donde la luz de sus linternas despertó a legiones de grandes ratas azules.


  Harry Dickson había acertado: tras cierta vacilación, encontraron las antiguas conducciones de aguas en las que se introdujeron, quedando sin respiración a cada paso, pues los antiguos sumideros cercanos les enviaban bocanadas de aire mefítico.


  —Creo que en este momento estamos bajo Upper-Kennington Lane —dijo Harry Dickson, siguiendo una pequeña acera que casi estaba cubierta por una espesa corriente de inmundicia—. Dirigiéndonos directamente hacia el norte debemos alcanzar las rejas del Támesis en Lambeth Reach.


  —¡Salvados! —exclamó Tom Wills.


  —Por el momento, sí. ¿Pero cuántas horas seguiremos seguros? —respondió el jefe con voz cargada de aprehensión.


  Sin embargo, todo se desarrolló como él había previsto.


  Enseguida vieron unos reflejos blancos sobre la asquerosa masa de la corriente subterránea y, al doblar una esquina, distinguieron un trozo de cielo tras una enorme reja.


  —¡No está cerrada como se hubiera creído! —dijo Tom al llegar a ella.


  —Extraño —murmuró el detective; después husmeó el aire—. ¡Nos han precedido!


  —¿Lord Nox?


  Harry Dickson se encogió de hombros.


  —No, no tenía más motivos para seguirnos que para ir delante de nosotros. Más bien debe tratarse del habitante de la habitación de antes.


  —¿Intentaremos alcanzarlo?


  El detective volvió a hacer el mismo gesto.


  —No lo creo; en este momento no le serviríamos de nada. Es lo suficientemente hábil para escaparse cuando lo necesita. Lo encontraremos siempre que sea necesario.


  —Es una manera bastante extraña de proteger a alguien —replicó Tom Wills con aire descontento.


  —A extraña aventura, procedimientos extraños —respondió el jefe.


  —Mire, una canoa de la policía fluvial —dijo de pronto el joven llevándose los dedos a sus labios para lanzar un silbido.


  —¡Imprudente! —Gruñó el jefe, impidiendo que silbara.


  —Pero lo mejor que podríamos hacer ahora es encontrarnos con la policía —protestó el joven.


  Entonces el detective respondió de un modo realmente extraño.


  —Ni siquiera la policía se encuentra entre nuestros amigos, por el momento.


  La canoa se alejaba ya en dirección de Westminster, y Harry Dickson esperó a que hubiera desaparecido por completo.


  Inspeccionaba atentamente los alrededores a través de la reja.


  —Creo que lo he encontrado —dijo al fin.


  Tom siguió la dirección de su mirada y vio, a unas cincuenta yardas de la reja, un remolcador cuya tripulación se disponía a cenar en uno de los restaurantes populares de las cercanías.


  —¿Vamos a subir a bordo? —preguntó—; sería bastante difícil.


  —Lo haremos con mucho cuidado. Como usted puede ver perfectamente desde aquí, hay un garfio y solamente necesitamos dar unos pasos para alcanzarlo.


  Franquearon la distancia de varias zancadas, y se instalaron cómodamente tras un grueso montón de cajas de la cubierta.


  Harry Dickson parecía satisfecho: el lugar no era solamente un excelente escondite, sino un auténtico puesto de observación, pues a través de los pequeños intersticios entre las cajas, se podía ver una gran parte del río y del malecón.


  Llevaban aproximadamente un cuarto de hora allí, cuando Tom Wills apreció que la atención de su jefe parecía solicitada por algo que sucedía hacia Vauxhall Bridge. Dos hombres con aspecto de turistas extranjeros parecían en éxtasis ante el panorama brumoso del río, del cual escudriñaban cada recodo con ayuda de unos prismáticos; al mismo tiempo, un pequeño yate que venía de la parte de Chelsea con pabellón del club fluvial, descendía el río con lentitud.


  —Mire esos dos ojos de buey abiertos, Tom —bromeó el jefe—, y dígame si no le dicen nada.


  —No demasiado, a no ser esas dos astas de bandera que sobresalen de ellos.


  —Ingenuo; son dos pequeñas ametralladoras Hotchkiss, provistas de silenciadores perfeccionados. Si se ponen a dar un concierto, no habría un marinero a veinte pasos que levantara la cabeza, pues su sonido se confundiría con el del motor del barco. Pero al mismo tiempo, una lluvia de balas barrería el muelle en dirección a dos personas que conocemos perfectamente.


  —¿Nosotros mismos?


  —¿Y quién si no, querido amigo? Bien, ahí tenemos a otros turistas que se divierten mucho frente a Grosvenor y que no pierden de vista ninguna pulgada de terreno gracias a sus gemelos Zeiss.


  —¿Miran hacia la reja? En ese caso podrían adivinar nuestra retirada.


  —Por suerte no lo hacen, lo que me lleva a suponer que sólo son subordinados de Lord Nox, y que él no dirige en persona las operaciones contra nosotros.


  La tripulación del remolcador había regresado y los fogoneros empezaron a echar carbón a las calderas. Se oyó una sirena, el barco sufrió una sacudida, y enseguida se alejó del muelle. Pronto estaba en el centro del río, el cual remontaba.


  Pasaron bajo Chelsea Bridge, bajo Albert Bridge, bajo Wattersea Bridge. Dejaban Londres, dirigiéndose hacia Fulham.


  Comenzaba a hacer frío, y además los detectives tenían hambre.


  Bajo la mano de Tom algo pegajoso salía de una caja, y, curioso, el joven leyó la etiqueta: Higos de Esmirna.


  —Tanto peor —dijo Harry Dickson, cuando su ayudante le participó su descubrimiento—, hemos pasado definitivamente al otro lado de la ley.


  Arrancaron una de las tablas de la caja y cogieron algunos puñados de grandes higos azucarados.


  Al caer la tarde, el remolcador se detuvo cerca de Castelnau, junto a un siniestro muelle que llevaba el bonito nombre de Tea Rose Wharf. Los detectives abandonaron furtivamente el remolcador y se hundieron en las sombras.


  IV - EL SOMBRERO DE LADY CROMPTON


  Dos gentlemen charlan.


  Parecen desconfiados y hablan en voz baja, como si temieran la indiscreción de las paredes. Sin embargo, las paredes se encuentran a buena distancia de ellos, pues la habitación donde están es enorme.


  Es un gran salón con parquet reluciente como un espejo. En las paredes, telas de gran valor, un Gainsborough, un Durero, dos retratos de apóstoles pintados por Van Dyck.


  Una gran mesa de despacho ocupa el centro y, aunque sus dimensiones sean inusitadas, parece perdida sobre la inmensidad brillante del suelo.


  Pesadas cortinas cubren las ventanas, que son enormes, como las de las iglesias. Hay encendidas dos grandes lámparas sobre la mesa de despacho, pero no consiguen eliminar las sombras de las inmensas paredes.


  —Chelsham —dijo uno de ellos—, todo esto me parece muy sombrío.


  El otro va a responder, pero el primero levanta la mano.


  —No, no, esta tarde yo hablo al amigo, al compañero de la infancia. Vas a llamarme John, como lo hacías antes. Tú entonces eras Nick y yo John. Sólo falta Nat para que el trío sea completo.


  —Nat nos había prometido venir —dijo Chelsham.


  —Es un distraído —respondió John sonriendo—; es capaz de llegar tarde al Juicio Final.


  —Nat nos quiere poco; dijo que habíamos traicionado su confianza mezclando un extraño en un asunto del cual, por otra parte, ninguno de nosotros comprende nada.


  —Yo no considero a Harry Dickson como un extraño, sino como un consejero, casi como un amigo al que se recurre en las situaciones desesperadas.


  —Pobre Nat, detesta todo lo que le suene a policía o detective, pero hoy ha querido ir a enterarse de las novedades. Es un inmenso sacrificio el que hace.


  Un teléfono interior se puso a sonar insistentemente sobre la mesa y Chelsham lo cogió. Su rostro se iluminó y colgó el aparato con gesto alegre.


  —Por fin, siempre el inefable Nat. Y no se ha retrasado más que un cuarto de hora.


  —Es un récord, lo reconozco.


  En el fondo de la sala se abrió una puerta de dos hojas y enseguida apareció un gentleman en el círculo de luz.


  —Vamos, Nat, siempre retrasado; dinos lo que sepas —ordenó Chelsham tendiéndole la mano.


  Estrechó la mano tendida, hizo una reverencia divertida y levantó los brazos al cielo.


  —¡Qué trabajo, Dios del cielo! Yo no soy un detective.


  —No se te pide tanto, Nat —replicó Chelsham—, sino únicamente el enterarte de las novedades en casa de un detective.


  —He empezado a sentirme enfermo. Me imagino perfectamente como una mariposa, e incluso como un insecto…


  »En fin, cuando llamé en la puerta de la casa de Baker Street casi sentía náuseas: por suerte, Dickson no se encontraba allí.


  —¡Por suerte! —exclamaron los otros con reproche.


  —Así es; no hubiera podido ocultar el desprecio que siento hacia las gentes de su oficio.


  —Y las noticias que esperábamos con tanta impaciencia. ¿Es que no sabes nada nuevo?


  El gentleman adquirió un aire contrito.


  —Las que os traigo son demasiado buenas, Harry Dickson ha desaparecido, y también su ayudante.


  Una viva consternación se reflejó en el rostro de sus amigos.


  Uno de ellos, aquél a quien el otro había llamado John, se había puesto muy pálido y sus manos tamborileaban sobre la mesa.


  —Yo deseo… yo quiero que se encuentre inmediatamente a Harry Dickson —dijo.


  La voz sonó de manera imperiosa, y los otros dos se inclinaron como si se tratara de una orden formal.


  —¿Qué piensas de Scotland Yard? —dijo al fin Nat con pena.


  —Sabes muy bien que eso no puede hacerse.


  —¡Nat! —dijo de pronto Chelsham—, contamos contigo. ¡Vete!


  —¡Vete! —añade el otro con voz sombría.


  Nat se inclina, ya no tiene la expresión alegre e indiferente de hace un rato. Con la cabeza baja, recorre inmensos pasillos, desciende una escalinata, atraviesa una pradera de césped tan grande como un parque público.


  Cuando al fin una reja se abre ante él, un centinela le presenta armas.


  … Y, una vez más, el biógrafo pide al lector disculpas por el misterio que se ve obligado a dejar que envuelva esta entrevista nocturna y sobre la identidad de los tres gentlemen del gran salón señorial.


  * * *


  Esa misma noche, Harry Dickson y Tom Wills llegaron a Barnes; después, girando a la izquierda, siguieron las aguas lentas de la Beverley Brooks.


  Una red de pequeños canales por los que se navegaba con dificultad estorbaba su camino de vez en cuando.


  Tom Wills avanzaba como un autómata, con la garganta seca, sin tener el valor de decir ni una sola palabra. A veces observaba que la marcha de su jefe se precipitaba, como si quisiera llegar lo más rápidamente posible a un lugar determinado. Por fin, Harry Dickson se decidió a abrir la boca.


  —La predestinación existe —dijo.


  Tom no respondió; estaba demasiado cansado para pensar.


  —El remolcador no habría podido seguir un camino que nos conviniera mejor —continuó el detective—. Parece que marchaba según la voluntad del destino. Habría podido tomar cualquier otra dirección. La suerte ha querido que no fuera así. Ahora ya no huimos, Tom.


  —¿Y entonces, qué estamos haciendo? —rezongó el joven.


  —Seguimos una pista concreta hacia un lugar que no está demasiado lejos de aquí.


  —¡Gracias a Dios!


  —No cante victoria tan pronto, hijo mío, pues no será un lugar donde descansaremos, a menos que no nos suponga el descanso eterno, lo que no queda excluido de las circunstancias.


  Hablaba enfebrecidamente y continuaba apresurando el paso.


  Ante ellos se levantaba lentamente el inmenso macizo de Richmond Park, con sus grandes árboles. Un poco antes de llegar a las luces de Rochampton Cate, dejaron Beverley Hill para protegerse bajo la sombra de los árboles en una avenida de grava blanca.


  Al cabo de un tiempo, una reja les cerraba el paso.


  —Jefe —murmuró Tom señalando un escudo que estaba en lo alto de la reja—, ¿ha visto?


  —¿Y qué debo ver, Tom?


  —Esas armas heráldicas… ¿sabe a quién pertenece el castillo que se encuentra al final de esta avenida?


  —Por supuesto que lo sé, pues es a él a donde nos dirigimos.


  Tom Wills quedó sin respiración.


  —¡Eso es demasiado!


  Harry Dickson hizo un gesto de resignación.


  —¿Y qué quiere usted…?


  —¿Es que va a forzar la cerradura? —se indignó el joven.


  —Sí, voy a abrirla con toda precaución.


  —Si nos encuentran aquí, me pregunto qué tipo de explicaciones podremos dar.


  —Existen muchas posibilidades de que este lugar esté vacío.


  —¡No! —exclamó Tom.


  El detective se volvió hacia él asombrado.


  —¿Por qué ese «no» perentorio?


  —No hace mucho tiempo un automóvil se ha detenido en este lugar, fíjese en esa mancha de aceite.


  Harry Dickson se inclinó hacia el suelo con su linterna encendida.


  —Tiene usted razón… aquí están las huellas de los neumáticos. Parecen demasiado separadas unas de otras.


  —¡Es que el coche es muy grande!


  Harry Dickson gimió.


  —Grande y bajo. ¡Señor, qué ignominia se ha perpetrado en un intervalo tan corto!


  Terminaron de recorrer la avenida casi corriendo y llegaron ante un edificio largo, de un solo piso y coronado por una torre cuadrada.


  En las ventanas no se veía ninguna luz encendida, pues parecían cubiertas con pesados postigos de hierro.


  Tom no protestó cuando vio que su jefe se aplicaba contra la puerta, la abría y entraba decididamente en un vestíbulo oscuro como la propia noche. Había franqueado apenas el umbral, cuando el joven lo vio titubear como un borracho.


  —¡El olor, el olor! —se lamentó en voz baja.


  Tom lo reconoció, era el mismo que el de la pequeña habitación recalentada de la casa abandonada de Fentiman Road.


  Nunca había visto a su jefe tan desamparado, tan poco seguro de sí mismo. Rechinaba los dientes y cerraba los puños.


  —El hombre a quien usted debía proteger ha venido aquí —dijo Tom Wills.


  —En efecto —respondió salvajemente Harry Dickson—, ha venido.


  —¿Está en peligro?


  —Y no sabe hasta qué punto.


  —¿Muerto? ¿Lo han matado?


  —No… eso sería terrible, espantoso, abominable.


  Habían entrado en un despacho-biblioteca donde reinaba un violento desorden. Libros y papeles estaban extendidos por todas partes.


  Harry Dickson encendió su pipa y se instaló ante la mesa.


  —Siéntese en esa butaca, Tom —dijo— y duerma tranquilamente; no lo necesitaré durante algún tiempo.


  —¿Dormir aquí? ¿Y si viene alguien?


  Harry Dickson se rió sarcásticamente.


  —Nadie vendrá, esté seguro… vamos, duerma. Pronto necesitará todas sus fuerzas.


  Tom obedeció; se hundió en un enorme sillón de cuero y, algunos minutos más tarde, el cansancio de la jornada superó a sus temores, y se durmió.


  Cuando se despertó, la lámpara del detective brillaba aún, pero una tenue claridad se veía entre las rendijas de las ventanas.


  Harry Dickson, pálido, tenso, terminaba el examen de un gran montón de papeles y se preparaba para marchar.


  —Se despierta usted a tiempo, hijo mío; en marcha.


  —¿Su noche en vela no habrá sido en vano, supongo?


  —No, no lo ha sido, aunque sus resultados sean decepcionantes. Ahora comprendo muchas cosas, pero esta comprensión me muestra todo el horror del asunto y sus dificultades casi insuperables.


  —Tendremos que cambiar de aspecto —añadió sacando de su bolsillo una caja con postizos.


  Una hora más tarde, dos granjeros compraban en una tienda de las afueras de Richmond unos confortables abrigos de viaje, aunque de mala calidad, y unos sombreros a juego.


  —Este camuflaje sólo nos servirá durante algunas horas, Tom —declaró el detective—. Deberemos separarnos, pues si viajamos juntos atraeríamos la atención sobre nosotros, pero volveremos a reunirnos enseguida.


  —¿Y dónde?


  Harry Dickson le dijo algunas palabras al oído y el rostro del joven expresó el más completo estupor.


  —¿Entonces, cruzamos el canal? ¿Es que vamos a ir al continente?


  —Sí… Así pues, todo queda entendido y comprendido.


  Se estrecharon largamente las manos, emocionados más allá de lo expresable, como si presintieran los peligros sin número que iban a pasar; después se separaron sin decir una palabra; la silueta de Tom se perdió por la carretera de Montlake, la de Harry Dickson en las brumas matinales del río.


  * * *


  En el muelle de Dover, donde Tom esperaba el momento de embarcar para Calais, el joven se fijó en un señor de edad incierta, vestido con una gruesa chaqueta normanda y cuyos rasgos le recordaban vagamente algo.


  Recordó entonces a los turistas entrevistos a lo lejos en Vauxhall Bridge. El hombre fumaba una gran pipa, lanzando espesas nubes de humo.


  Tom, que tenía el aspecto de un joven campesino que iba a cruzar por primera vez el canal y que temía marearse, pasó ante él sin que el otro lo advirtiera.


  El hombre continuaba fumando con frenesí y, de pronto, el joven tuvo la impresión de que esta manera inusitada de utilizar el tabaco podría ser una señal o, por lo menos, significar algo.


  ¿Pero qué? El jefe no viajaba en el mismo barco, acaso utilizaría un transporte particular.


  Con respecto a eso no había hecho a Tom ninguna confidencia.


  ¿Y si las bocanadas de humo cada vez más precipitadas le concernían? ¿Y si él había sido descubierto bajo su maquillaje?


  El joven se instaló en uno de los asientos plegables de babor simulando leer un diario de interés local, lo que contribuía a hacer verosímil su aspecto.


  Con los ojos fijos en un artículo sobre la cría de palomas, sus pensamientos trabajaban sin cesar.


  ¿En qué momento se había puesto a fumar el hombre con tanta fuerza?


  ¿En el momento en que él, Tom Wills, llegó al muelle?


  No, imposible, puesto que él llevaba ya cierto tiempo en el muelle cuando empezó a hacerlo.


  Entonces se puso a reunir sus recuerdos inmediatos, intentando recordar la menor imagen entrevista hacía poco tiempo.


  En pensamientos volvió a ver una carreta cargada de naranjas que se ponía en movimiento; después, un camarero que dejaba el barco y partía corriendo hacia las oficinas del puerto. A continuación le vino a la memoria un ómnibus de hotel, pintado de amarillo y azul, que dejó a varios viajeros sobre el muelle.


  ¡Alto! La imagen se precisó súbitamente: una dama vestida con un grueso traje de cuadros escoceses, con un sombrero negro y con el rostro disimulado tras un velo, había descendido del coche y había subido inmediatamente a bordo. Fue entonces cuando el hombre se había puesto a fumar.


  ¿Quién era esa dama?


  Tom no tuvo tiempo para seguir reflexionando, pues un camarero le reclamó su pasaje y la sirena del barco lanzó tres notas agudas en el aire brumoso. Las palas de las hélices empezaron a girar y, lentamente, el barco se alejó del muelle.


  Sobre éste el hombre apagaba su pipa y se alejaba con paso vivo sin volver la cabeza.


  Sin embargo, el joven tenía una profunda convicción: el fumador había señalado la presencia de la viajera a alguien que se encontraba a bordo.


  Tom se levantó y se puso a deambular por el puente, momentáneamente desierto a causa de la niebla que lo humedecía. El examen del puente no le dijo nada. Sin duda la pasajera se encontraba en el salón de señoras, donde los caballeros no eran admitidos.


  Pasó, pues, ante el salón prohibido, cuya puerta estaba abierta. La dama estaba allí, sentada en una mesa del fondo. Cuando él pasaba, levantó una esquina de su velo para saborear una taza de té que le acababan de servir.


  Lo que el joven pudo ver de su rostro de momento no le dijo nada, pero recordó el gesto y, poco después, el amplio bolso de viaje de cuero negro.


  —¡Es Lady Crompton! —Gruñó.


  Volvió a subir al puente. El tiempo mejoraba; el navío avanzaba iluminado por un sol amarillo y perseguido por centenares de gaviotas.


  —¿Por qué señalar la presencia de Lady Crompton si esta mujer es de los suyos? —murmuró.


  El jefe no estaba allí para proporcionarle la respuesta, debió alcanzarla por sí mismo.


  —¡Claro! ¡Se cubre con un velo! ¡Huye!


  ¡Ha hecho las cosas mal! ¡Tiene miedo!


  Estaba acodado sobre una barandilla con los ojos fijos en la costa de Francia, que se hacía visible en el horizonte despojado de brumas.


  De pronto se oyó un gran grito, seguido de la carrera precipitada de los hombres de la tripulación sobre el puente.


  —¡Hombre al agua!


  La sirena sonó y el navío se detuvo.


  Un punto negro danzaba entre el oleaje.


  Descendieron una canoa tripulada por seis hombres, que se apresuraron a remar hacia el lugar del siniestro.


  A bordo se los veía dar vueltas en redondo buscando inútilmente.


  El hombre no volvió a la superficie.


  Pero cuando los seis hombres regresaron a bordo, uno de ellos tenía en la mano un pequeño objeto húmedo.


  —No era un hombre, sino una mujer —dijo.


  Tom Wills reconoció entonces el sombrero de Lady Crompton.


  V - LA GUILLOTINA DESAPARECIDA


  Por la noche, Tom Wills llegó a una pequeña ciudad del Pas-de-Calais. Hacía frío, estaba triste y sombrío. Algunos faroles iluminaban la desagradable avenida.


  A pesar de la hora relativamente avanzada, todas las ventanas de los albergues y de los bares estaban aún iluminadas.


  Tom creyó incluso detectar un cierto aire de fiesta, aunque en la calle no hubiera nadie, un aire de fiesta que se hubiera refugiado en los cafés. Encontró alojamiento en el albergue de los Tres Reyes Magos; allí un patrón rubicundo y simpático se encargó de ponerlo inmediatamente al corriente.


  —Sabe, señor —dijo sirviéndole generosamente pan, queso y jamón ahumado—, sabe: un acontecimiento de esta clase es una verdadera bendición para nosotros. Los extranjeros afluyen desde ayer, he alquilado hasta las habitaciones de las criadas, y yo duermo sobre la mesa de billar. De todos modos no dormiremos demasiado esta noche, pues la hora se ha fijado para las cinco.


  Tom Wills se guardó mucho de preguntar y se contentó con hacer un gesto con el sombrero. El patrón era hablador y la petición de una botella de vino de marca lo hizo simpatizar inmediatamente con su cliente; se sentó familiarmente a su mesa, y continuó:


  —Un crimen bastante vulgar en el fondo, ¿no es cierto, señor? Una pareja de ancianos granjeros asesinados por su criado, un tal Picard, que cuando venía a la ciudad frecuentaba las casas de mala reputación.


  »Mire en el Petit Audomarois, que acaba de salir de las prensas, el retrato de ese miserable. Picard se parece bastante a esta foto. ¿Quiere verlo?


  Le tendió un periódico aún húmedo de tinta de imprimir, en cuya primera página se podía ver el espantoso retrato de un hombre de edad incierta, con mirada apagada y sin brillo.


  —¡Sí, claro, es cierto; no hay que fiarse de las fotografías! —continuó el posadero—; qué rostros tan horrible, ¿verdad? No da ninguna pena que dentro de pocas horas caiga esa cabeza en el cesto del verdugo.


  El joven había comprendido.


  Todas esas personas que habían decidido pasar la noche en blanco, bebiendo y festejando, esperaban el momento de un terrible ajusticiamiento.


  La guillotina se iba a instalar en la plaza pública, y pocas horas los separaban del sangriento espectáculo.


  Lanzó una distraída mirada sobre el retrato y todo su ser recibió una sacudida: ¡reconocía vagamente esos rasgos!


  Sí, eran los rasgos que había adoptado cuando estuvo haciendo el papel de Barnabé Jess, pero sin la barbita gris.


  —Hay que decir —continuó el patrón de los Tres Reyes Magos— que ese Picard no es como le muestra la foto. Ese retrato no le favorece, y luego la prisión, el proceso y el terror del castigo han debido hacer el resto.


  »¿Supongo que intentará ver la ejecución?


  —Para eso he venido —respondió Tom Wills.


  —Pues bien, no será lejos de aquí. Montarán la guillotina delante de la puerta de la prisión que se encuentra en la plaza Gambetta.


  ¡La plaza Gambetta!


  El jefe le había dicho que fuera allí, dándole sólo un número, 31 bis.


  —No tiene más que seguir la calle de la derecha, saliendo de aquí, y llegará a la mencionada plaza —explicó el servicial posadero—. Sin embargo, aún es pronto. El verdugo y sus ayudantes no han llegado todavía, pero el aparato está en la estación. Le aconsejo que vaya al lugar de maniobras, allí verá un gran furgón, con un toldo y una inscripción en letras blancas: «Frágil».


  »¿No es divertido? La guillotina es frágil, ¡no hay que moverla demasiado! ¿No habrán quizá puesto también por casualidad una etiqueta que diga: “Arriba y abajo”?


  El tabernero encontró su broma muy de su gusto y comenzó a reír estrepitosamente antes de ir a servir a otras mesas.


  Sin embargo, Tom encontró su consejo magnífico y se dirigió hacia la estación.


  El siniestro furgón se encontraba allí, colocado en una vía muerta.


  En su cabeza, las ideas se agitaban tumultuosas.


  Su jefe no se había tomado la molestia de advertirlo, quizá no quiso, y ahora Tom le reprochaba crudamente su silencio. Mientras tanto, una de sus ideas se volvía obsesiva: había que impedir esa ejecución capital, igual que aquella vez en tierra alemana.


  De pronto, un proyecto temerario tomó cuerpo en su mente.


  A lo lejos, una gran locomotora destinada a un convoy de mercancías maniobraba delante de un puesto de agujas que se encontraba en la vía muerta, a pocos metros del furgón.


  Vio a la máquina franquear la aguja y el convoy recibió un golpe que acercó su último coche al que llevaba el lúgubre equipaje. Tom Wills saltó entre los raíles, cogió un pesado gancho de hierro que pendía, lo ajustó febrilmente al furgón y corrió de nuevo hacia el terraplén.


  Fue a tiempo: un silbido estridente rasgó el aire, nubes de vapor blanco y unas cuantas chispas salieron de la chimenea de la locomotora, y el convoy se puso inmediatamente en marcha, cogió velocidad y se hundió en la noche llevando hacia un destino desconocido el furgón y la guillotina.


  Entonces alguien se echó a reír en la noche. Pero Tom, aunque miró a su alrededor con atención, no vio a nadie.


  * * *


  Plaza Gambetta: una explanada triangular con olmos enanos. En uno de sus ángulos, un edificio cuadrado y negro en el cual hay una ventana iluminada: la prisión municipal.


  A algunos metros de la puerta, un saco… un saco de aserrín de madera. Es todo lo que anuncia el próximo crimen legal.


  La plaza está desierta, se ha levantado un desagradable viento y la lluvia ha comenzado a caer, fina y helada.


  Tom busca el número 31 bis y no lo encuentra. La última casa lleva el número 31, y a su lado hay un descampado.


  Tom franqueó una valla de maderas mugrientas y se encontró ante un vertedero.


  Al fondo había una cabaña abandonada y en ruinas. Tom se dirigió hacia ella y se encontró en un interior sórdido y desierto.


  —Mis felicitaciones, Tom.


  La voz salía de las sombras. Pero, con un grito de alegría, el joven la reconoció: era la de Harry Dickson.


  —Se ha adelantado a mis acciones algunos segundos, Tom —dijo el jefe—, y lo felicito, pues por poco llego con retraso; he tenido dificultades para llegar hasta aquí; el camino estaba abarrotado de enemigos. Pero debían pensar que yo no estaba al corriente.


  —El hombre… —murmuró Tom Wills—, el hombre que va a ser ejecutado…


  —Lo creo capaz de haberlo adivinado, Tom. Ese Picard posee un cierto parecido con el personaje al cual tengo la misión de salvar de un destino muy concreto: morir en el patíbulo.


  »Mis investigaciones de la pasada noche en el castillo de Barnes me han proporcionado ciertas informaciones al respecto. ¡Con cuánta velocidad ha dado su golpe esa terrible jauría! Sin embargo, admiro su rapidez…


  —¡Su hombre ha sustituido a Picard, el condenado a muerte! —exclamó Tom.


  —Exactamente, y con tal habilidad que aún estoy confundido.


  —¡Imposible! —murmuró el ayudante.


  —Todo es posible cuando se trata de personas como nuestros adversarios. Se las arreglan perfectamente para encontrar tremendas acusaciones.


  —Desgraciadamente —dijo Tom Wills—, lo único que hemos hecho ha sido ganar tiempo… A no ser que su hombre hable.


  —Si hablara, se le tomaría por loco o simulador, pero ni siquiera hablará ante la muerte, lo sé.


  —Es bien extraño, en efecto.


  Y el jefe no dijo más al respecto.


  Entonces, Tom volvió a su primera idea.


  —Sólo hemos conseguido unos momentos de respiro enviando la guillotina en una dirección equivocada.


  —Es todo lo que necesitamos de momento.


  —¿Cómo, bastará eso para que ese hombre no sea ejecutado?


  —Ciertamente. Mañana por la mañana llegará el indulto del Presidente. Todo volverá a su anterior orden, pues el público admitirá que un hombre que estuvo a las puertas de la muerte no debe volver a pasar las mismas horas de angustia.


  —¿Lo salvará eso por lo menos?


  —Lo salvará, puesto que durante los próximos días no existe mejor refugio para él que la celda de una prisión.


  —¿Pero, y los otros? ¿Sus enemigos? ¿No volverán a apoderarse de él cuando salga de la cárcel?


  —No, por el momento, deben preparar un nuevo golpe del mismo tipo. Eso no se hace de un día para otro y no volverá a presentárseles la ocasión.


  —Parece muy seguro de sí mismo, jefe.


  —Sí, porque ahora este asunto para mí ya no constituye un misterio. Sé todo lo que es preciso saber.


  —¿Y nosotros?


  —Ése es el gran problema. Nuestra intervención se termina aquí; le confieso que usted ha desempeñado un importante papel para que todo esto se terminara tan pronto. Sin embargo, el asunto no ha finalizado por completo, puesto que debemos regresar a Inglaterra.


  —¿Cómo? Nada más fácil, me parece.


  —¡Mi pobre amigo! Como si nuestros adversarios no fueran a comprender inmediatamente que Harry Dickson ha intervenido en el asunto y se encuentra en los alrededores. Mi protegido está a salvo, pero yo no lo estoy.


  Harry Dickson se calló y su ayudante le contó brevemente las peripecias de la jornada; cuando se refirió a Lady Crompton, el detective gruñó.


  —Tuvo miedo, y con motivo; debieron atribuir la historia del falso globo rojo a un error cometido por ella. Se escapó. La encontraron y se libraron de ella limpiamente. Nos espera el mismo final, Tom, si no tenemos la suerte de nuestra parte.


  A través de la empalizada del recinto observaron un cierto movimiento en la plaza. Tres hombres se dirigían apresuradamente hacia la prisión gesticulando.


  —¿Los ha reconocido, Tom?


  —No; sólo he visto unas sombras.


  —¡Y qué sombras! Se trata del verdugo y de sus dos ayudantes, que vienen a contar al director de la prisión la desaparición de su espantosa máquina.


  De repente, un auto con los faros encendidos se detuvo ante la sombría puerta.


  Se apeó un hombre, y cuando avanzaba febrilmente apareció un momento a la débil luz de los faros. Tom Wills lanzó un gritó y murmuró su nombre.


  —¡Cállese! —ordenó violentamente el jefe—. No se debe de pronunciar semejante nombre. Usted es inglés, Tom.


  El joven inclinó la cabeza y no dijo nada.


  Pero un momento después el detective se echó a reír.


  —Se trata de Nat —murmuró—. Todo va bien.


  —¿Lo llama usted Nat?


  —No sólo yo, también lo llaman así otras personas.


  —¿Y cómo está aquí?


  —Porque lo he avisado.


  —Al diablo —gruñó Tom—. Como siempre, es demasiado complicado para mí.


  —Hablemos de otra cosa, hijo mío. Me asombra que no haya tratado de informarse del motivo de nuestra extraña cita de hoy.


  »Es que en mi mente se encuentran como incrustados los planos de ciertas ciudades del continente y de otros lugares, por eso pude citarlo con tanta precisión. Tuve que usar en el momento de nuestra separación un lenguaje casi telegráfico, porque notaba que el enemigo estaba muy cerca de nosotros.


  El hombre al que Dickson había llamado Nat había desaparecido en el interior de la prisión y su chófer dejaba el coche para dirigirse hacia un cabaret cuyas luces brillaban a lo lejos.


  El detective se precipitó.


  —Ésta es la primera ocasión que se nos presenta, ¡rápido!


  —¿Vamos a quitarle el coche al señor Nat?


  —Le presentaré mis excusas después.


  Harry Dickson había saltado al volante y Tom se sentó a su lado; el coche arrancó y atravesó rápidamente la pequeña ciudad en sombras.


  —Esperemos poder utilizarlo durante mucho tiempo —dijo temerosamente el joven.


  El detective no respondió, pero su ayudante lo notó preocupado. Por el momento prestaba toda su atención al vehículo.


  La aguja del cuentakilómetros enseguida alcanzó la cifra que indicaba la máxima velocidad.


  La carretera discurría en línea recta y, en un determinado momento, se puso a bordear una línea férrea. A su izquierda, una luz rojiza apareció en el horizonte.


  —Es su convoy —dijo el detective—; se ha movido con bastante rapidez desde su partida, Tom; dudo mucho que el patíbulo pueda regresar a tiempo. ¡Diantre! ¿Qué es esto?


  Era una luz blanca que ahora corría a toda velocidad sobre la carretera ante ellos.


  —Una moto… y temo muchas cosas del demonio que supongo que la pilota a toda velocidad.


  —¡Quiere alcanzar al tren! —exclamó Tom, que comenzó a ver más claro.


  —Entonces, ya están al corriente —gruñó Harry Dickson—. ¡Qué Criaturas del infierno! ¡Bendito sea el coche del señor Nat!


  Apenas había dicho eso, cuando el parabrisas saltó en pedazos.


  —Prefiero eso —dijo el detective con un acento salvaje en la voz—. Han tirado los primeros. ¡Vaya, esa maniobra conviene para mis propósitos!


  La moto disminuía sensiblemente su velocidad.


  —Coja el volante, Tom, y páselos a toda velocidad.


  A la luz de los faros vieron que los dos hombres se preparaban para apearse de su máquina.


  Pero el coche ya los alcanzaba. Dos disparos partieron de la moto y alcanzaron el capó del coche. Harry Dickson se inclinó ligeramente fuera del auto levantando la mano. Tom Wills pasó la moto a toda velocidad, al mismo tiempo que a su lado sonaba una fuerte detonación.


  —Se trata de una granada Mills, Tom, una de las mejores que existen… En este momento no queda gran cosa de la moto ni de los dos asesinos. El tren puede continuar su viaje.


  Pero algunos minutos más tarde, Tom lanzó un grito de cólera.


  —Nos hemos detenido… El coche está averiado.


  —Seguro que fueron los dos últimos disparos de esos bandidos los causantes de este contratiempo —respondió Dickson—, pero no podemos perder tiempo reparando la avería. Tenemos dos piernas y debemos utilizarlas.


  El coche fue abandonado a su suerte y los dos detectives avanzaron sobre una carretera negra como la tinta.


  Al cabo de un cuarto de hora de marcha, el detective levantó bruscamente la cabeza.


  —¿Oye usted, Tom?


  —¿Qué? ¿Son ellos otra vez?


  —No, ahora se trata del mar.


  Se oía perfectamente el ruido monótono de la resaca en la playa, y pronto apareció una débil claridad al final del camino.


  —Nos encontramos en un camino sin salida —dijo sombríamente el joven.


  —¡No tanto como eso!


  —¡Fíjese! —dijo súbitamente Tom Wills—. Hay una luz ante nosotros.


  Se dirigieron en aquella dirección y pronto distinguieron en la oscuridad las formas de una casa solitaria.


  Harry Dickson gruñó de alegría.


  —Es un puesto dé guardacostas —dijo—; creo que haríamos bien buscando un asilo pasajero en él.


  Pero el ayudante lo retuvo.


  —Jefe, mire hacia la playa, delante de nosotros: ¡Un avión!


  Harry Dickson sonrió.


  —Decididamente la suerte está de nuestro lado.


  Se había aproximado al aparato, pero de pronto se echó hacia atrás.


  —No debemos tocar eso, Tom. ¡Es sagrado!


  —¿Por qué?


  —Creo que lo sabrá enseguida.


  Había dado la espalda al aeroplano, y con paso enfebrecido se dirigía hacia la casa.


  Llamó a la puerta, que se abrió enseguida. Tom vio un uniforme francés.


  —¡Inglaterra! —dijo Harry Dickson y, sin decir una palabra, el hombre desapareció.


  La luz estaba encendida en el salón, donde una salamandra difundía su agradable calor. Dos caballeros estaban sentados junto a ella; se levantaron a la entrada del detective y de su ayudante.


  Harry Dickson hizo una gran reverencia ante uno de ellos que, tras unos segundos de duda, se aproximó a él.


  —Majestad —murmuró el detective.


  Tom Wills vaciló.


  ¡Era el rey de Inglaterra!


  VI - LA GRAN CONFABULACIÓN


  —¿El señor Dickson? —preguntó el rey.


  —Majestad —respondió el detective—, aún esperamos a alguien.


  —En efecto.


  El rey se volvió hacia el otro gentleman, que se mantenía inmóvil cerca del fuego, y lo presentó.


  —El duque de Chelsham, mi primo.


  Harry Dickson hizo una reverencia.


  Se hizo un largo silencio que nadie rompió.


  Por fin, de la carretera llegó el ruido de un automóvil lanzado a toda velocidad. Después, unos golpes sonaron a la puerta, y el tercer gentleman penetró en el interior de la casa.


  —¡Gracias a Dios! He visto que el avión real aún estaba aquí —exclamó—, pues me han robado el coche. He pedido prestado el suyo a un funcionario del lugar.


  Tom reconoció, en efecto, al hombre que se llamaba Nat.


  Éste, a su vez, reconoció a los detectives, y su rostro se ensombreció.


  —¡Agentes de policía! —Gruñó—. ¿Era preciso mezclar a esta gente en el asunto?


  —El conde Warwolk, mi primo —presentó el rey.


  —Señor —respondió el detective—, ya nos conocemos.


  —Ciertamente, ya nos conocemos —respondió agriamente Warwolk—, ¿y por qué no íbamos a conocernos, me pregunto?


  —Vamos, Nat —dijo el rey en tono conciliador—, no te enfades; dime si…


  —Todo está en orden; supongo que el señor Dickson está aquí para algo.


  —Todo el honor pertenece a mi ayudante, Tom Wills —respondió suavemente el detective.


  —¿Espera usted algo más, Dickson? —preguntó el rey.


  —Su beneplácito, Majestad, para hablar.


  El rey dudaba visiblemente.


  —Sea —dijo con voz sorda—; hable, señor Dickson. Todos podemos oír lo que tiene que contarnos…


  Miró de reojo a Tom Wills, dudando visiblemente. Harry Dickson lo tranquilizó diciendo:


  —Mi ayudante ha desempeñado un importante papel en este asunto, Majestad, y sobre todo en su extraño desenlace.


  Con un gesto sencillo, el soberano rogó a los dos detectives que se sentaran. Chelsham y Warwolk se mantenían inmóviles al lado del fuego. Harry Dickson comenzó hablando lentamente, con una voz voluntariamente entrecortada.


  —Entre los que rodean a Vuestra Majestad vivía un señor que llevaba uno de los nombres más importantes del país, de gran inteligencia y cultura.


  »Lo que casi todo el mundo ignoraba era que un accidente bastante vulgar, una caída de caballo, lo tuvo a dos pasos de la muerte.


  »Eso sucedió en un lugar desierto de Escocia, y los familiares del herido mantuvieron silencio al respecto.


  »Tenían una razón: el caballero sanó de cuerpo, pero no de mente; la caída había ocasionado graves lesiones cerebrales.


  »Estas lesiones no afectaron su inteligencia, pero provocaron unos desarreglos bastante extraños.


  »Aficionado a las ciencias positivas hasta entonces, se dedicó a las ciencias ocultas, pero lo hizo clandestinamente. Se ocultó para rodearse de nigromantes, cabalistas y magos de todos los tipos.


  »Un día uno de los astrólogos a su servicio realizó su horóscopo y le dijo, entre otras locuras:


  »—Usted es de sangre real y el trono lo espera. Pero uno de sus antepasados murió en el patíbulo por orden del rey, y su alma clama venganza para ese oprobio desde el fondo de la noche eterna. Es preciso que un hombre de sangre real, muy cercano al rey, muera de una manera semejante a él, es decir, con la cabeza cortada por el verdugo… Vénguelo y, un día, el trono será suyo.


  »El caballero ocultista creyó ciegamente esas horribles profecías. Leyendo antiguas crónicas descubrió que el astrólogo había acertado en lo que se refiere a la muerte vergonzosa y trágica de su lejano antepasado.


  »Desde ese momento su decisión estaba tomada.


  »Este hombre era rico e inteligente. Se rodeó de cortesanos que, además de participar de su idea fija, lo impulsaron a llevarla a cabo, ganados por la posibilidad futura de satisfacer sus ambiciones.


  »Y sus manejos enseguida tomaron el aspecto de una auténtica conspiración. Lo único que quedaba era encontrar la víctima.


  Una persona próxima, muy próxima a Vuestra Majestad, desde su juventud había dejado la corte para retirarse lejos del mundanal ruido.


  »Original e inteligente, pero taciturno y obstinado, vivía en el propio Londres y se ganaba la vida como relojero, haciéndose llamar Barnabé Jess. En realidad, se llama…


  —No —intervino el soberano—, no lo diga, no quiero que lo diga.


  Harry Dickson hizo una reverencia y, ante un nuevo gesto del rey, continuó su relato.


  —El conspirador, que de ahora en adelante calificaré de loco, pues está loco, sabía todo eso. Vio en ese solitario una víctima apropiada, y desde entonces buscó por todos los medios hacerle perecer en el patíbulo, pero solamente allí donde a los condenados a muerte se les corta la cabeza.


  »Todo el misterio está ahí, Majestad.


  »—Enseguida os enterasteis, Majestad, que Barnabé Jess era acosado de una manera misteriosa, debido a algo que ignorabais. Vos mismo, por intermedio del conde Warwolk, me habéis dado orden de protegerlo contra sus enemigos invisibles y, sin embargo, terribles.


  »Pero Barnabé Jess era un ser original, como he dicho, y generalmente tuve que protegerlo a pesar suyo.


  —¿Cómo se ha enterado usted de la verdad?


  —He necesitado mucho tiempo para conocerla, aunque en el fondo era mucho menos complicada de lo que hubiera podido creer, Majestad, pero Barnabé Jess nunca hizo nada por ayudarme. Era un fatalista que se sometía a su suerte.


  »En cuanto mis enemigos notaron que mi protección era realmente eficaz, volvieron sus armas contra mí.


  »Eran muy numerosos. Poseían ramificaciones en todas partes, y con ayuda de los sucesos políticos, estaban seguros de vuestra caída y del triunfo del traidor, del cual ignoraban que estaba loco.


  —¿Conoce usted a ese hombre?


  —Ciertamente, Majestad, pues ha cometido imprudencias, pero cuando tuve la convicción de que él dirigía sus extrañas maniobras contra Barnabé Jess, comencé a entrever ciertos resplandores de verdad. Entonces, entré furtivamente en su castillo, o, mejor aún, en uno de sus castillos, y descubrí en él, entre un arsenal propio de un brujo medieval, todos los hilos de la extraña conspiración.


  —Y ese castillo… —murmuró el rey.


  —¡Se encuentra en Barnes!


  El conde Warwolk saltó como un tigre.


  —¡Asqueroso policía! ¡Mi castillo se encuentra en Barnes!


  El rey se había levantado, pálido; su rostro expresaba un dolor inmenso.


  —Warwolk… Nat… tú… ¡No es posible!


  Pero el detective levantó la mano.


  —Espere, Majestad, todavía no lo he dicho todo; el duque de Chelsham también posee un castillo en esa región.


  Todos se volvieron, horrorizados, hacia Chelsham.


  Éste continuaba observando el reflejo rojo de la salamandra sin hacer un gesto, con la cabeza ligeramente hundida en el pecho.


  —Nick —exclamó el rey—, di algo.


  Chelsham guardó silencio.


  —¡Nick! —repitió el soberano.


  Harry Dickson colocó suavemente su mano sobre el brazo del rey.


  —Es inútil, Majestad, el duque de Chelsham no os oye. Hace diez minutos que ha muerto.


  —¡Se ha envenenado! —exclamó Warwolk.


  Harry Dickson sacudió tristemente la cabeza.


  —No, pero Dios ha tenido compasión de él; una congestión cerebral, debida sin duda a la violenta emoción de saberme al corriente de su espantoso secreto, lo ha fulminado.


  El rey se cubrió el rostro con manos temblorosas.


  —Quiero quedarme solo con él —murmuró—, fue mi amigo de infancia, mi compañero de juegos; lo llamaba Nick… que Dios tenga piedad de su pobre alma.


  * * *


  Así terminó lo que el biógrafo llama «La gran confabulación».


  Pocas cosas de este asunto fueron conocidas por el público.


  Los aliados a Sir Chelsham fueron castigados severamente.


  Algunos de ellos, que fueron desterrados, no guardaron el silencio conveniente, y por eso Harry Dickson no se opuso más que levemente a que este relato figurara entre sus aventuras.


  Es preciso señalar, sin embargo, que contiene algunas lagunas, pero Harry Dickson siempre se ha negado a explicarlas.


  Como sobre todo se trata de ataques directos contra su persona, emprendidos por algunos de los conspiradores de alta posición, está en su derecho y no se le puede reprochar su silencio.


  Sabemos que Barnabé Jess ha vuelto a su trabajo de relojero, pero no lo practica en Londres, ni siquiera en Inglaterra.


  De vez en cuando, Harry Dickson realiza un viaje a un lugar desconocido: va a visitar a su antiguo protegido, que ya no tiene necesidad de su vigilancia, pero se ha convertido en uno de sus amigos más fieles.


  EL DECAPITADO VIVO


  Cuando su biógrafo terminó la lectura del relato precedente, Harry Dickson le dijo con desenvoltura:


  —Sí, eso basta, pero puesto que nos encontramos en el trágico capítulo de las ejecuciones capitales, permítame que le cuente uno de los sucesos más extraños que constan en los anales criminales, en el que yo intervine.


  »Era un 19… y yo era bastante joven; entonces llevaba algún tiempo residiendo en Francia.


  »Había seguido atentamente, en una pequeña ciudad del Este, el proceso de un joven acusado de haber asesinado a una vecina.


  »Las pruebas eran decisivas y, sin embargo, encontré algunas lagunas. Se las participé al abogado defensor, pero éste no pudo utilizarlas, y el hombre, un tal Arnould Pouchet, fue condenado a muerte.


  »No me desesperé, pues me quedaba mucho tiempo para conseguir demostrar la inocencia del condenado. Pero no había contado con los imprevistos.


  »Algunas semanas más tarde caí enfermo: había contraído unas violentas fiebres palúdicas en una cacería en los pantanos. Durante días luché contra la muerte y, pasado el peligro, permanecí sumido en un estado de postración que mis médicos temieron por mi razón.


  »Considere mi angustia cuando en los primeros días de mi convalecencia me enteré que el recurso para conseguir el indulto de Arnould Pouchet había sido rechazado.


  »Salté fuera de la cama e hice que me condujeran, en coche, a la ciudad vecina, donde Pouchet estaba detenido en la prisión municipal.


  »Allí me esperaba una terrible noticia: Pouchet sería ejecutado al amanecer del día siguiente.


  »Eran las seis de la tarde, y dentro de doce horas el crimen legal sería un hecho consumado.


  »Telegrafié a París, pero desgraciadamente no poseía todas las pruebas necesarias, y sobre todo no gozaba en aquel momento del suficiente crédito entre las autoridades judiciales.


  »Me respondieron inmediatamente… Se denegaba mi petición.


  »Eran las ocho de la tarde. Estaba solo, sin amigos, en una ciudad extranjera. Pero cuando digo sin amigos exagero, pues en el curso de mi enfermedad había sido cuidado por un médico que precisamente era el de la prisión donde se encontraba Arnould Pouchet.


  »Celebré una conversación con él que duró una hora.


  »A las diez, el verdugo con sus ayudantes fueron a presentar sus cartas credenciales al director de la prisión; después fueron a descansar un poco a un albergue cercano.


  »Era un día de feria, y había mucha gente en la ciudad. Todavía puedo oír la música de los carruseles y ver las luces violentas de los tenderetes y la agitación de la multitud que se prometía, para el alba, otra fiesta…


  »A las cuatro de la madrugada, los verdugos fueron preparando la guillotina; después despertaron al condenado.


  »A las cinco, dejó su celda con las manos atadas, y el siniestro cortejo se encaminó hacia el despacho donde debían de tener lugar las últimas formalidades legales.


  »Cuando éstas se terminaban, las luces se apagaron bruscamente. Se encendieron linternas y velas.


  »Entonces se dieron cuenta que el condenado a muerte se había desmayado.


  »El médico lo examinó.


  »—Sólo está desvanecido —dijo—; sería inhumano hacer que se recuperara. La ejecución debe celebrarse.


  »Los ayudantes del verdugo lo transportaron hasta la guillotina. Inmediatamente el verdugo hizo funcionar el siniestro aparato, y la hoja cayó. La ejecución se había consumado.


  »El médico se inclinó sobre el cuerpo y constató su muerte. Entonces el cuerpo del condenado fue transportado en un furgón hacia un cementerio vecino, donde sería enterrado.


  »Dos meses más tarde, conseguí obtener la revisión del proceso, y la inocencia de Arnould Pouchet fue reconocida.


  »Se rehabilitó su memoria…


  »Y Pouchet regresó de Inglaterra a Francia.


  »¿Que cómo es posible? Bien…


  »Al pasar por la feria había visto un museo de figuras de cera dirigido por dos ingleses, los mejores prestidigitadores que yo haya visto nunca. Aceptaron intentar el más formidable truco que quepa imaginarse: cambiar un hombre por otro.


  Con ayuda de un potente narcótico, el verdadero verdugo y sus ayudantes quedaron dormidos en el albergue. Cuando se despertaron ya era mediodía. Entonces comprendieron con horror que habían faltado a la ejecución.


  »Pero yo los hice creer que, por capricho de excéntrico, había ocupado su lugar con dos de mis amigos.


  »¿Lo creyeron realmente? No lo sé, pero consideraron más prudente callarse.


  »Ahora he aquí el desarrollo de la extraña sustitución.


  »Yo interpreté el papel de verdugo y los prestidigitadores el de ayudantes. Habíamos vestido a uno de los muñecos de cera igual a como se visten los condenados a muerte en sus últimos instantes, haciendo, además, que tuviera cierto parecido con Pouchet.


  »Con habilidad fabulosa, uno de mis ayudantes introdujo el muñeco de cera en el interior de la cárcel y lo escondió.


  »Cuando se apagaron las luces, yo me encontraba al lado de Pouchet y le puse una inyección en el brazo, que tuvo por efecto sumirlo en un desvanecimiento súbito. Desapareció inmediatamente tras un velo negro donde se encontraba oculto el muñeco y éste ocupó su lugar.


  »Terminada la ejecución, mis ayudantes volvieron a la prisión para recoger la caja de herramientas que habían tenido el cuidado de dejar en el interior de la cárcel, dentro de la cual iba Pouchet dormido.


  »Sin ellos y sin su habilidad, además de la ayuda del médico, no hubiera podido hacer nada, lo confieso.


  »Me parece que esta historia puede seguir a la que precede, donde desempeño el papel de un hombre que se interfiere en los caminos de la justicia, que no siempre son tan directos como parece.


  Notas


  
    [1] Recordemos que Kuerten, el vampiro de Düsseldorf, fue ejecutado en Colonia con una guillotina más que centenaria. (N. del A.). <<
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