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    La ermita del pantano del Diablo es un relato de Jean Ray que nos sumerge en un clima de misterio y tensión. En un apartado, pueblecito del condado de Sussex, varias personas, todas portadoras de grandes sumas de dinero, son presa del pantano del Diablo. Esta «coincidencia» será investigada y esclarecida por el magnífico detective, Harry Dickson.
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  I - EL DOMADOR DESAPARECIDO


  El pueblecito de Sussex, en el condado del mismo nombre, pasaba por unos momentos de sobresalto: un circo acababa de instalarse allí.


  La multitud expectante de los habitantes admiraba, sin cansarse, las proezas del domador.


  La segunda parte de la representación comenzaba: se produjo un gran silencio cuando las pesadas jaulas alambradas donde se contoneaban las fieras fueron empujadas hasta la arena.


  El personal del circo hacía el desfile de entrada. Un hombre joven, esbelto, ricamente vestido, se inclinó ante el público y se adelantó hacia la más grande de las jaulas.


  Con su robusta mano abrió la reja y de un brinco se encontró delante de las fieras.


  Sus rugidos desaparecieron como por arte de magia; los leones se agruparon en las esquinas más retiradas, dejando escapar de sus ojos miradas inquietas hacia su domador; sólo una poderosa pantera negra se arrastró cautelosamente, tratando de colocarse detrás de él. Pero éste estaba en guardia y su látigo azotó con violencia el dorso flexible de la bestia, que retrocedió, gimiendo, hacia sus hermanos.


  Dócilmente, los animales ejecutaron sus ejercicios de destreza; incluso los leones más terribles saltaron como perros de aguas a través de los aretes adornados con cintas e hicieron el paso de exhibición sobre sus patas traseras.


  Con terror, vieron cómo el hombre introducía su cabeza en la boca del más grande de los leones.


  Con esto se había llegado al último número del programa: la pantera negra iba a entrar en escena.


  El monstruo se había colocado sobre un tonel y miraba a su domador con ojos de fuego verde. Parecía no querer prestarse a las exigencias de su maestro. De nuevo, el látigo se levantó y azotó su dorso flexible.


  En este momento la pantera se levantó, no con la intención de obedecer, sino para lanzarse sobre el hombre.


  Un terrible grito surgió de las gradas cuando el hombre tomaba una barra de hierro para defenderse.


  —¡Atrás! —gritó una voz de mujer—. ¡No puede maltratarla! ¡Retrocede, César! ¡Retrocede! ¡Es la fiera de mi Carlo!


  El sobresalto de los espectadores fue ilimitado cuando vieron a una mujer lanzarse sobre la arena y agarrarse a la reja de la jaula.


  Un instante después la abría.


  Gritos de terror resonaron.


  Una espantosa catástrofe iba a producirse: ¿No iba la jaula abierta a dejar libres a las fieras rugientes sobre la multitud?


  En este instante de angustia, un hombre de elevada estatura saltó por encima del cercado de la arena, apartó violentamente a la mujer y, cogiendo una barra de acero, rechazó tan enérgicamente con ella a las fieras, que el domador pudo abandonar la jaula a toda prisa.


  Lívido y con todos sus miembros temblorosos, estrechó la mano al extraño.


  —Ha sido a tiempo —dijo con una voz enronquecida por la emoción—. Un minuto más y no habría podido escapar de la pantera, que me habría, infaliblemente, hecho añicos.


  El público, que no tenía ninguna gana de permanecer más tiempo en el lugar en el que se había producido un peligro semejante, se retiraba con precipitación.


  —Olvidemos esta desgracia, pues parece haberse disipado —dijo el domador volviéndose hacia el extraño.


  Un instante después, la mujer fue llevada a un carruaje vacío. Un guardián entró rápidamente e inclinándose sobre la mujer desmayada, gritó:


  —¡Es la antigua novia de nuestro Carlo, que ha desaparecido! Se llama ahora mistress Sommerset.


  —Sommerset —dijo el extraño—. ¿No es la mujer del industrial Sommerset, cuyas fundiciones se encuentran al otro lado del pantano del Diablo?


  —En efecto, señor; la misma que por un poco de dinero abandonó a su primer novio, Carlo el domador.


  —¿Y dónde está ahora ese Carlo? —preguntó el extraño con interés.


  El guardián movió pensativamente la cabeza.


  —Es una larga historia —dijo— y más de un funcionario de policía daría mucho por conocerla, pues hasta tal punto resulta interesante.


  —¡Exacto! —dijo el extraño—. Yo soy el detective Harry Dickson, del cual usted quizá haya oído hablar. Cuénteme la historia, pues desde hace poco tiempo conozco al esposo de esta dama. Es preciso que sepa que, por razones de salud, he alquilado una pequeña quinta en las proximidades de las fábricas Sommerset.


  —¿Es usted el célebre Harry Dickson? —exclamó el guardián con un estupor festivo—. ¡Pues bien!, me atrevo a decirle que hay aquí trabajo para usted. Se trata justamente, ni más ni menos, del asesinato de nuestro viejo compañero Carlo.


  —Cuénteme eso —dijo Dickson—. Lo escucho con suma atención.


  El guardián lanzó una mirada rápida sobre la mujer, la cual aún permanecía desvanecida, se sentó sobre un taburete, mostró al detective un banco que se encontraba enfrente de él y comenzó su relato en voz baja.


  «Hace seis meses aproximadamente dimos representaciones aquí, en Sussex. Carlo, un joven y bullicioso italiano, presentaba las fieras que usted acaba de ver. Su animal preferido era César, la pantera negra que a punto ha estado de convertir en un drama el número de hace unos instantes.


  »Carlo era un muchacho bien parecido y las cartas de amor llovían sobre él; sin embargo, no tenía atenciones más que para una sola mujer, la que usted ve aquí tendida: la actual mistress Sommerset.


  »No faltaba a ninguna de nuestras veladas y, tras finalizar cada una de ellas, se reunía con el domador.


  »El padre de la joven era un hombre muy rico, asociado de las fábricas próximas al pantano del Diablo.


  »Por sí mismo se explica que se opuso con todas sus fuerzas al matrimonio de su hija con un saltimbanqui. Es, por otra parte, preciso creer que consiguió hacerle cambiar sus ideas, pues una noche Carlo recibió una carta suya, en la que le decía que no podía soportar la vida errante del circo, por lo que no iba a ser su esposa.


  »Acatando los deseos de su padre, había decidido casarse con su asociado, un hombre muy estimable, que desde hacía largo tiempo fijaba en ella su atención.


  »En este punto dio muestras de sabiduría, pues nuestra vida nómada no resulta del todo agradable.


  —¿Y qué hizo Carlo cuando recibió la carta? —preguntó Harry Dickson.


  —Pareció que aceptaba el asunto con tranquilidad, considerando que no estaba en derecho de recibirla de un modo impetuoso como el que a él le caracterizaba.


  »Me confesó que iba a tener aquella misma noche una despedida de su amada. En efecto, por la tarde vi partir a Carlo en dirección al pantano del Diablo. Desde entonces no le he vuelto a ver.


  —¿Y no ha dado señales de vida? —preguntó Harry Dickson.


  —Nada, absolutamente nada. Desapareció sin dejar rastro, y nadie lo ha vuelto a ver. En mi opinión, ya no se encuentra en el mundo de los vivientes, de lo contrario habría regresado con sus bestias, a las cuales se encontraba muy atado.


  —Pudo haber perdido la vida en el pantano —sugirió el detective.


  —Esa idea ya no significa nada —respondió el guardián—. El pantano fue removido, dragado; hemos incluso tratado de localizar su pista con la ayuda de César, la pantera negra, que le era fiel como un perro. Todo resultó inútil.


  —¡Atención! Se diría que mistress Sommerset se restablece.


  La joven acababa, efectivamente, de incorporarse sobre su asiento y sus miradas escudriñaban ansiosamente la pieza.


  —Carlo —murmuró lastimosamente—. ¿Dónde estás, Carlo? —Dirigió su mirada fuera del carruaje—. Pero no —continuó ella con una sonrisa afligida—; esto no es más que un fantasma, pues él… él ha sido asesinado.


  El guardián tocó ligeramente el codo del detective.


  —¿Ha escuchado usted lo que dijo esta desgraciada? Es, por otra parte, la convicción de todos nosotros: aquella noche Carlo fue asesinado.


  —Pero ¿quién habría podido obtener alguna ventaja con esta muerte? —preguntó el detective.


  —Exactamente, nada sé de ello —respondió el guardián—, y, desgraciadamente, no puedo ocuparme del asunto. Poco después de la desaparición de nuestro domador nos fuimos de aquí. Pero usted, señor Dickson, como está ahora de vacaciones en estos parajes, disponiendo de todo su tiempo, podría hacerlo, y quizá lograría vengar a nuestro desgraciado camarada y entregar a su asesino en manos de la justicia.


  —Ahora me despido de usted. Por lo demás, ahí tiene al señor Sommerset, que llega. Habrá sido advertido del desvanecimiento de su mujer.


  Una silueta de hombre apareció en el marco de la puerta; pertenecía a un gentleman elegante, de una treintena de años, cuya figura era tan lóbrega y amenazadora, que Harry Dickson lanzó rápidamente una mirada sobre la joven, que acababa de incorporarse con toda rapidez.


  —¿Qué ocurre? —preguntó suavemente al detective—. Se me ha dicho, señor Dickson, que libró usted a mi mujer de un grave peligro.


  En términos concisos, el detective relató los hechos que se sucedieron y terminó con estas palabras:


  —Su mujer parece estar preocupada por muy sombríos pensamientos.


  El industrial sonrió con socarronería y lanzó una mirada negra a su esposa.


  —Tiene usted razón —dijo ásperamente—; y como esto le ocurre con demasiada frecuencia, creo que me veré obligado a internarla en una residencia para gentes alienadas.


  —No diga semejantes atrocidades —dijo con lentitud el detective.


  El hombre se acercó a su mujer y le dio la mano. Harry Dickson vio cómo la joven esposa temblaba de espanto ante su marido.


  —¿Quiere usted acompañarme, señor Dickson? —interrogó el señor Sommerset—. Mi coche está delante de la puerta.


  —No —respondió el detective—, prefiero volver a pie y coger por el pantano del Diablo.


  El maestro de forja le lanzó una mirada incrédula y la mujer miró fijamente a su salvador.


  —¿Está usted loco, señor Dickson? —gritó míster Sommerset—. Usted, un extranjero, ¿pretende pasar de noche por el insólito pantano del Diablo? ¿Sabe usted que en el espacio de seis meses han desaparecido allí numerosas personas?


  —No —respondió Harry Dickson—, no sabía nada de eso. ¿Quiénes fueron los desdichados?


  —Dos de ellos eran portadores de certificados de valores, los cuales iban destinados en una gran parte a míster Wilsburg, mi suegro.


  —¿Y el tercero? —preguntó el detective.


  —El tercero… —La voz del industrial se estremecía al decir esto— era un artista de esta compañía.


  Los tres acababan de abandonar el carruaje. El industrial caminaba algunos pasos más adelante; se dirigían hacia su coche. De repente, Harry Dickson se sintió retenido por un brazo. Se volvió y su mirada fue a caer en los ojos angustiados de mistress Sommerset.


  —Venga con nosotros —suplicó—. Tengo miedo por la noche que se aproxima. ¡Oh!, no se niegue a ello. Voy a morir de espanto. Dios mío, ¿no hay nadie sobre la tierra en quien yo pueda depositar mi confianza?


  —Si eso va a tranquilizarla —respondió amablemente el detective—, me parece bien acompañarla, aunque hubiese tenido gran placer en este paseo a través del pantano.


  —Perdería allí la vida, créame. El pantano no devuelve jamás a quien cae en sus dominios. Pero ¡chst! Ahí está mi marido, que vuelve. Es preciso que no sospeche que hemos hablado del pantano. Deme su brazo para que pueda apoyarme en él. ¡Me siento tan cansada!


  Algunos instantes después, el coche, con sus tres ocupantes, transitaba rápidamente por las calles del pequeño pueblo, que ya dormía.


  La brisa acariciaba los rostros. Venía del pantano del Diablo, que en este momento circundaba el coche, dibujando una inmensa curva.


  Se extendía allá, como un monstruo informe con sus gigantes tentáculos, entre el pueblo y una lejana cadena de montañas. Un pesado silencio reinaba, sin que nada viniera a turbarlo, ni siquiera el siseo de una ave nocturna.


  En este preciso momento —instintivamente el conductor frenó— un terrible grito resonó, como emitido por el mismo demonio. Era una especie de estertor desmesurado, un ronquido furioso, imposible totalmente de describir o precisar.


  Mistress Sommerset agarró el brazo del detective y lo apretó nerviosamente.


  —¿Escuchó usted eso alguna otra vez? —preguntó Harry Dickson al industrial.


  —No —respondió el otro con esfuerzo—, jamás.


  —¡Es el grito de alguien que ha sido asesinado! —gritó la mujer, observando con terror la espesa noche, de donde el grito había surgido.


  —No digas tonterías —gruñó su marido—. Es más bien el grito de un animal salvaje.


  —Es lo que a mí me parece —dijo Harry Dickson—. Pero ¿cómo habrá podido venir ese animal a un lugar tan solitario?


  Se prosiguió la marcha en silencio.


  Habiendo llegado a su puerta, Harry Dickson descendió, dejando a la pareja continuar su camino.


  «Daría algo complacidamente —murmuró cuando estuvo solo— por conocer el misterio de esta mujer».


  Entró pensativo en la dependencia que ocupaba desde hacía cuatro semanas; su fiel ayudante, Tom Wills, dormía ya.


  El detective se disponía a acostarse, cuando se le ocurrió una idea.


  No lejos de su casa se encontraba la villa de los Sommerset. En este instante, sus ventanas se iluminaron; conocía muy bien los alrededores de la casa y sabía que estaba rodeada de un cercado natural, que presentaba aberturas acá y allá.


  El comedor daba sobre el jardín. ¿Y si intentase interferir la conversación de los dos esposos? ¿Quizá comprendería de esta manera por qué la mujer manifestaba semejante aversión hacia su marido? Harry Dickson abrió la ventana y escuchó: el silencio era total; los habitantes de la zona se acostaban cuando las gallinas. Al otro lado del pantano brillaba una luz solitaria. Procedía probablemente de la cabaña del ermitaño, del cual su ayudante le había hablado.


  Hacía algunos meses, un hombre se había instalado en una cabaña aislada y que amenazaba derrumbarse; como portaba como vestimenta un sayal, podía pensarse que pertenecía a una orden de religiosos.


  Esta cueva tenía su importancia, pues estaba situada sobre una loma y servía de punto de referencia a los que, viniendo de la villa, querían atravesar el pantano.


  Si no se perdía de vista la cabaña, se podía atravesar la camuflada planicie por un camino recto y señalado.


  De este modo, el ermitaño tenía, durante la mayor parte de la noche, su luz encendida, de manera que algunos temerarios habían ya corrido el riesgo de realizar la peligrosa travesía durante la noche.


  Harry Dickson pensaba en todo esto mientras abandonaba su quinta para dirigirse a la villa de los Sommerset.


  Después de unas rápidas investigaciones, descubrió una abertura en el cercado, la franqueó cómodamente y pudo escuchar las voces de la pareja.


  —Por el amor del Cielo, dime por qué, sin haberme antes dicho nada, has ido al circo —preguntó el industrial.


  —Porque nunca me lo habrías permitido —fue la respuesta de la joven mujer.


  —Efectivamente —recalcó el hombre—. ¿Para qué volver a abrir viejas heridas? Harías mejor olvidando todo esto de una vez por todas.


  —Sí —replicó la mujer estremeciéndose—. Si yo pudiera hacerlo. Créeme, Georges, te estoy muy agradecida por todo lo que has hecho por mí. Me parece muy bien que me sigas queriendo por encima de todo, pero no puedo encontrar la tranquilidad en ninguna parte.


  —Sé perfectamente —dijo el industrial con una voz llena de amargura— que existe un secreto entre nosotros. ¡Cuántas veces te he suplicado que me lo confiases! ¿No ves que sufro a causa de tu propia incertidumbre?


  Harry Dickson sintió suspirar a la mujer.


  —Déjame —gritó apasionadamente—. Incluso si estuviera obligada a decírtelo no lograría convencerte, y la situación pasaría a ser intolerable.


  —¿Piensas todavía continuamente en ese Carlo, el domador? —interrogó Mr. Sommerset con un tono de cólera.


  La mujer permaneció en silencio y el detective escuchó su respiración oprimida.


  —¡Que el malvado sea maldito incluso después de la muerte! —exclamó Mr. Sommerset con furor—. Destruyó mi felicidad del modo que ningún viviente podría hacerlo.


  Harry Dickson se volvió rápidamente. ¿No había sentido a su alrededor una sonrisa sarcástica? Su mirada penetrante registró las sombras de su alrededor, pero no distinguió a nadie. Sin embargo, habría podido jurar que no se equivocaba.


  No se sentía dispuesto a permanecer escuchando durante más tiempo, no fuera que un segundo espía permaneciera expectante a su costado.


  Cautelosamente, volvió a atravesar la cerca, y se disponía a regresar a su domicilio, cuando su fino oído percibió un ruido de pasos que se alejaban de la villa en la dirección del pantano.


  ¿Alguna otra persona que permanecía igualmente a la escucha? El detective se deslizó hacia el lugar en donde resonaban los pasos: en efecto, no se había equivocado.


  A treinta pasos de él, una esbelta silueta envuelta en paños flotantes se alejaba.


  Su modo de andar era ágil y ligero, no pudiendo ser el caminar de los fornidos labradores de la planicie.


  Harry Dickson la seguía con prudencia, pero de pronto se paró, como remachado contra el suelo: se encontraba al borde mismo del pantano; un paso más y habría sido infaliblemente su pérdida.


  La sombra había desaparecido.


  «El pantano parece tener sus misterios —murmuró Dickson reemprendiendo el camino de vuelta—. ¡Pero qué importancia tiene eso! ¡Tengo suficiente tiempo ante mí para arrebatárselos!».


  II - EL PIADOSO ERMITAÑO


  Al apuntar el día de la jornada siguiente, Harry Dickson se encontró al borde del pantano del Diablo, no por el lado donde la víspera la misteriosa aparición se había desvanecido, sino por la vertiente que miraba hacia el pueblo, de donde el domador y los dos carteros habían partido para su último viaje.


  Su mirada vagó errante sobre la siniestra planicie, cuyo tenebroso aspecto no estaba interrumpido más que por endebles espesuras de brezo, diminutos abedules y una florescencia escasa y pálida.


  Por todas partes lucían sobre la tierra firme sombríos charcos de agua, que el viajero debía evitar cuidadosamente para atravesar el pantano por estrechos senderos apenas visibles.


  —Usted me seguirá a veinte pasos de distancia —dijo el detective, volviéndose hacia Tom Wills—, y no olvidará fijarse bien en los senderos.


  —Podría ocurrir que me perdiese de vista por un momento. Recuerde cada arbusto, cada pequeña elevación del terreno, para así volver a encontrar el camino. ¿Ve aquella choza del otro lado del pantano?


  —Muy bien, maestro —respondió el ayudante mirando hacia el lugar indicado.


  —Sirve de punto de referencia para toda la comarca —continuó el detective—. Voy, pues, a intentar alcanzar la otra vertiente.


  Más de una vez, en el transcurso de la marcha, el pánico se apoderó del espíritu de Harry Dickson cuando sentía bajo sus pies brotar el agua fétida del pantano. No se atrevía a detenerse en ninguna parte, para evitar el riesgo de hundirse en el lodazal puesto en movimiento. Solamente en determinados momentos, un pequeño fragmento de tierra firme le permitía una breve parada.


  «No me extraña —murmuró durante uno de estos momentos de descanso— que hayan desaparecido algunos extranjeros en este infierno. Pero lo que me sorprende es que varios mensajeros, familiarizados desde hace años con este lugar, se hayan perdido en él. Puede ocurrir que realizasen la travesía con tiempo brumoso, aunque en ese caso la luz de la cueva les habría servido de faro.


  »Lo que aún es más extraño es que fueran precisamente portadores de una considerable suma de dinero. Pero todo esto es algo que no me dice nada. ¡Algo no marcha en toda esta historia!».


  Se detuvo de nuevo en una curva del camino.


  «Es preciso que preste atención —se dijo—. Si la ermita no se tiene a la vista, se corre el riesgo de extraviarse y hundirse en ese charco sombrío de allá abajo, que no parece dispuesto, por naturaleza, a querer devolver su presa».


  —Tom —gritó volviéndose—, ¡pásame el palo que acabo de cortar de ese robusto roble! Necesito utilizarlo como jalón indicador.


  Tras estas palabras se armó con el garrote y lo hundió en la tierra blanda; desapareció casi por entero.


  —Hagamos en él una muesca indicando la dirección de la ermita. Así podremos reemprender el camino.


  El recorrido a lo largo del pantano les supuso aproximadamente veinte minutos. Habían alcanzado la tierra firme y se encontraban en las proximidades de la gruta.


  —La chimenea despide humo —observó Tom—. Parece esto indicar que el humilde ermitaño se encuentra en su morada. ¿Y si se le rindiera una visita?


  —Ésa era mi intención —respondió Dickson sonriendo— pero me gustaría que permanecieses fuera; dos personas podrían turbar las meditaciones del santo varón.


  Tom Wills se acomodó en un lugar cubierto de césped que ya había calentado el sol. Era un lugar incomparable para el reposo y la reflexión: a lo lejos se extendía la superficie inmóvil y brillante de la ciénaga, con sus flores exóticas y sus raquíticos abedules temblorosos; sobre este paisaje silencioso se encorvaba el inmenso azul ardiente de la claridad solar. Solamente los ruidos lejanos de la fábrica de fundición próxima turbaban la gran paz del cielo y de la tierra.


  Mientras Tom Wills se sumergía en un dulce sueño, Harry Dickson se había aproximado a la cabaña.


  Ésta no estaba tan destartalada como se la habían pintado; estaba incluso provista de una puerta muy sólida, que permanecía cerrada por el momento.


  Tenía el cerrojo puesto, pues no cedió al empuje del detective.


  Pero se había propuesto conocerla. Golpeó, por consiguiente, la puerta.


  En el interior se produjo bastante ruido, y pasó algún tiempo antes de que la puerta fuese dulcemente entreabierta, de manera que pudiera ser vuelta a cerrar al instante.


  Por la estrecha rendija, una esbelta silueta vestida con un sayal miró al exterior. Un pesado capuchón cubría el rostro del ermitaño, sin dejar aparecer más que una espesa barba negra.


  Harry Dickson quedó al mismo tiempo estupefacto y encantado. Allá, a donde él se dirigía a encontrar un anciano cansado de vivir y de bien entrada edad, se encontraba ante un hombre robusto de una treintena de años, cuya mirada inquisitiva pesaba sobre él.


  —¿Qué es lo que usted busca por aquí? —preguntó el ermitaño con una voz desconfiada, al mismo tiempo que su mirada vagaba por los alrededores como para asegurarse de que su visitante estaba totalmente solo.


  El detective no sabía si se habría dado cuenta de la compañía de Tom Wills durante la travesía que acababan de hacer por el pantano.


  —En primer lugar —dijo Harry Dickson—, me apetecería beber un trago de agua bien fresca; esta maldita caminata me ha dado sed. Y a continuación me gustaría que me explicase cualquier cosa concerniente a este misterioso pantano.


  El solitario inclinó lentamente la cabeza, de modo que el detective no pudo distinguir sus rasgos.


  —Puede disponer del agua que usted desee —respondió el ermitaño—, pero no puedo decirle nada referente a este lugar. Espere un poco afuera —añadió, percatándose de que el visitante se disponía a franquear su umbral.


  A continuación retrocedió, al tiempo que cerraba precipitadamente la puerta con un cerrojo.


  «Un muchacho endiabladamente desconfiado —pensó el detective buscando un sitio sobre el banco apenas cuadrado que se encontraba delante de la casa—. Podría apartarse un poco de su misantropía».


  Unos momentos más tarde el morador de la cueva reapareció, trayendo consigo un gran cuenco de barro lleno de agua.


  —Sepa perdonarme si no le ofrezco nada mejor —dijo—. Un hombre pobre como yo no tiene ni vino ni cerveza en su casa.


  —Y por eso usted cierra cuidadosamente su puerta —murmuró Harry Dickson sonriendo—. Se diría, verdaderamente, que esconde grandes tesoros.


  El rostro del ermitaño se ensombreció.


  —¿Cree usted que si poseyese bienes y dinero iba yo a vivir en esta soledad? —interrogó—. Y ahora —añadió inquietamente— creo que ya ha apaciguado su sed. Puede continuar su camino. ¡Que Dios le guarde!


  —Su presencia aquí es una verdadera bendición para el lugar —respondió Harry Dickson levantándose—. Durante el día, su morada, y durante la noche, su luz, muestran el camino a todos los que se aventuran a atravesar el pantano.


  —Tal cosa jamás la he sabido —dijo lentamente el ermitaño—. Por lo demás, me intereso muy poco por el resto de los que aquí habitan, y me es indiferente que mi casa o mi lámpara les sirvan de guía.


  —¿No va usted nunca al pantano? —preguntó el detective.


  —Jamás —fue la breve respuesta—. No tengo nada que hacer allí.


  —¿Estaba en casa esta noche? —preguntó el detective.


  —Aquí estoy siempre. Pero ¿a qué se debe este tipo de preguntas?


  —Porque entonces ha debido escuchar el terrible grito que aquí resonó entre las diez y las once. ¡No es posible que no lo haya sentido!


  El ermitaño levantó un poco la cabeza y dejó andar errantes sus miradas a través de la superficie del pantano.


  —No —dijo con una voz severa—, no he oído nada. Ya dormía en esa hora tan tardía.


  —Debe de estar equivocado —replicó Harry Dickson, dirigiendo contra él una mirada inquisitiva—, pues entre las once y las doce he visto resplandecer su luz.


  —Es muy posible —corroboró el ermitaño—. Efectivamente, durante una gran parte de la noche la he dejado encendida.


  —Pero ¿por qué —insistió el detective—, si ha confesado que no se preocupaba por los hombres?


  —Duermo mal y me despierto a menudo. Durante esas horas leo la Biblia. Ésa es la razón por la que mantengo encendida mi lámpara.


  —¿Está enterado de que numerosas personas han perecido en este pantano?


  El ermitaño reflexionó unos instantes antes de responder:


  —No, lo ignoro. ¿Quiénes han sido los infortunados?


  —El primero fue el domador Carlo, del que no se sabe nada desde hace seis meses.


  Los ojos del anacoreta se clavaron con fijeza en el detective.


  —¿Es usted policía? —preguntó de inmediato.


  —Para servirle. Lo cual quiere decir que soy un detective que ha tomado por tarea perseguir a los criminales y entregarlos en manos de la justicia.


  La mano del ermitaño temblaba ligeramente al tomar la escudilla de las de su visitante.


  —¿Y busca usted ahora al asesino del domador Carlo?


  —En efecto. ¿No ha visto nunca merodear por estos parajes a un hombre joven con el porte característico del varón italiano? Ha debido de tener alguna relación con la mujer que en la actualidad es la esposa de míster Sommerset.


  El ermitaño pareció perderse en sus propios pensamientos, como si tratase de realizar mentalmente una vuelta hacia el pasado. Por fin levantó la cabeza y miró a lo lejos hacia las fábricas metalúrgicas.


  —Míster Sommerset es el propietario de estos establecimientos, ¿no es cierto? —preguntó.


  —Sí —respondió Harry Dickson—. Parece usted conocerle bien.


  —En el transcurso de mis paseos por los alrededores suelo ver salir dos gentlemen de aquella villa, allá a lo lejos; a juzgar por sus vestimentas, deben de ser los propietarios de las fábricas.


  —Es exacto lo que dice; el más joven es míster Sommerset, el otro míster Wilsburg, su suegro; alguna cosa parece preocuparles, algo que tiene relación con la desaparición del domador Carlo.


  —Eso es lo que yo no puedo saber —respondió el anacoreta—. Todo lo que sé es esto: una noche, eran alrededor de las once, estaba en el parque de esta villa y contemplaba las estrellas.


  »Había descendido a la planicie, había recogido limosnas y me sentía muy cansado, por lo que tomé un pequeño descanso en este parque.


  »De repente sentí una violenta discusión que se mantenía entre dos hombres, de los cuales uno reprochaba al otro el haber destruido su felicidad.


  »Súbitamente, escuché un terrible grito, tras el cual recayó el silencio.


  »Los dos hombres habían desaparecido en el jardín.


  »A toda prisa abandoné aquellos lugares y volví a mi casa; no me he vuelto a ocupar más del asunto.


  »Esto es todo lo que sé.


  —¿Vio a aquellos dos hombres? —preguntó el detective.


  —Ni al uno ni al otro; el jardín estaba tan sombrío, que no podía distinguir nada; por otra parte, incluso durante el día predomina la oscuridad en ese parque.


  —¿No vio a una joven mujer en los alrededores? —inquirió Harry Dickson.


  —No —respondió el ermitaño—, por más que trato de recordar, no. Sin embargo, le pido que no haga uso de todo esto que acabo de decirle; su clarividencia será suficiente, creo, para ayudarle a encontrar la pista segura.


  El detective permaneció inmiscuido en sus elucubraciones.


  Del relato del ermitaño podía llegar a la conclusión de que, en un momento en el que los celos se exaltaron de forma ardiente, Mr. Sommerset se había desembarazado de su rival la misma noche en la que se había despedido de su amada.


  ¿No probaba el comportamiento general de la mujer que también ella consideraba a su esposo como el asesino del joven Carlo? ¿No se había puesto a temblar como una hoja en el momento en que su marido entró en el carruaje?


  ¿No había dado a entender que un terrible misterio la atosigaba?


  Comprendió que era totalmente imprescindible volver a ver a Mrs. Sommerset y ganar su confianza.


  Quizá se encontrase en los alrededores en el momento de la nefasta entrevista entre los dos hombres.


  ¿Incluso podría ella misma haber sido el testigo horrorizado del crimen, cuando el cadáver de su novio fue arrojado a las pérfidas profundidades del pantano?


  Cuanto más reflexionaba Dickson, más se convencía de que la mujer poseía la llave del enigma.


  —Le agradezco todo lo que acaba de decirme —dijo, estrechando la mano del ermitaño—, y no tenga ningún temor a ser mezclado en este asunto. Comenzaré por hacer que se lleven a cabo en secreto excavaciones en el pantano.


  —En principio, jamás me acerco a la ciénaga —sostuvo el ermitaño—. Siento hacia ella una irresistible aversión.


  Por otra parte, no creo que vaya a encontrar cosa alguna, pues por lo que he oído a los habitantes de la comarca, el pantano es desmesuradamente profundo y no devuelve jamás al que ha tomado.


  —Eso es lo que al menos parece —replicó Harry Dickson—, pues nunca oí hablar de aquellos que allí fueron enterrados; solamente una cosa merece la pena señalarse.


  El ermitaño lanzó una mirada escrutadora sobre su visitante.


  —¿Qué cosa? —dijo.


  —Que entre los desaparecidos se hayan encontrado dos personas que portaban considerables sumas de dinero, y que, como hoy me he enterado, entre ellos había, además de los carteros, un muchacho que volvía de Australia y regresaba a su villa natal situada al otro lado del pantano.


  »También tenía mucho dinero con él, que había ahorrado a lo largo de su laborioso exilio.


  »Ha debido asimismo de ser víctima de este siniestro lugar, pues su pista conduce hasta el pueblecito de Sussex, hasta el pantano pues.


  El ermitaño sacudió tristemente la cabeza y proyectó una mirada sombría sobre la lúgubre explanada.


  —¡Dios tenga piedad de su alma! —murmuró—. Pero ¿por qué forzar la temeridad hasta el extremo de escoger este camino tan peligroso a través de esta siniestra llanura?


  —Es el camino más corto hacia los pueblos vecinos y las villas de la orilla; además, es indudable que su cabaña constituye un excelente punto de referencia; el camino corta en línea recta hacia ella.


  El anacoreta colocó su mano sobre el hombro de detective.


  —¡Es tentar a Dios! —dijo con una voz profunda—. Cuide que no le ocurra ninguna desgracia a usted también, en cuyo caso la luz de mi lámpara sería la culpable.


  —No preste ningún cuidado a este asunto —respondió Harry Dickson—. Si algo sucede, será por mi propia culpa; ahora ha llegado el momento.


  »Veo a mi amigo que se aproxima por aquel lado. Ha debido de parecerle excesivo el tiempo que pasó.


  El ermitaño observó con atención a Tom, que se acercaba hacia ellos lentamente.


  —¿Es también detective? —preguntó.


  —Por lo menos quisiera serlo —respondió Dickson—. Hasta el momento no se ocupa más que de asuntos sin demasiada importancia, pero con una particular inteligencia, debo decirle para su honor. Puedo incluso afirmar que habría triunfado en menos ocasiones si él no me hubiese acompañado.


  —Su aspecto es, efectivamente, el de una persona inteligente —dijo en un tono pensativo el ermitaño—, y conoce el arte delicado de disimular sus intenciones.


  —Pero, después de todo, es una persona como usted —murmuró Dickson sonriendo—, que también podría llegar a ser un buen detective, ya que sabe muy bien observar a la gente.


  El anacoreta se volvió y caminó hacia la puerta.


  —Me hubiera gustado ver el interior de su ermita —dijo el detective.


  «Intuyo de ella una imagen muy romántica: una mesa y una silla mal compuestas; en un rincón, un camastro de musgo y paja, y posiblemente un cuervo, un zorro o cualquier otra bestezuela como acompañante».


  El párrafo de Harry Dickson fue repentinamente interrumpido por un singular ruido que procedía del interior; escuchó con atención, sorprendido: era una especie de gemido seguido de un hálito profundo y ronco.


  —¿Qué es eso? —preguntó—. ¿Verdaderamente alberga a un animal salvaje?


  Un instante, las cejas del ermitaño se fruncieron de forma sombría; después, respondió con tranquilidad:


  —En efecto, guardo aquí un zorro. Lo he recogido en el bosque, hace ya algún tiempo, con una herida de arma de fuego. Lo atendí aquí y he conseguido curarlo. Se pone furioso contra las personas extrañas, lo que justifica que me resista a hacerle entrar en mi casa.


  Volviendo a pensar en sus asuntos, Harry Dickson se fue. Su paseo lo llevaba, alrededor del pantano, hacia las lejanas fundiciones de la firma Sommerset y Wilsburg. Tom Wills lo seguía en silencio, esperando que su maestro hablase.


  —La ermita tiene su misterio —dijo por fin Harry Dickson en voz baja—. ¡Aquel buen hombre acaba de gastarnos una simpática broma con su historia del zorro!


  —Es lo que a mí me parece —contestó Tom Wills—. Un zorro no emite nunca semejante ruido, y en cuanto a lo demás, el ermitaño tampoco ha dicho la verdad.


  —¡Ah! —masculló de pronto el detective—, ¿qué es lo que ha descubierto para llegar a tal conclusión?


  —He dado la vuelta en torno a la casita, pues me interesaba tanto como su propio morador.


  —¿Y qué es lo que ha encontrado?


  —Una larga caña cubierta de plantas acuáticas.


  —¡Hum!… —Reparó Harry Dickson—, eso no dice gran cosa. Es posible que nuestro ermitaño la haya utilizado para sondear los lugares profundos de las proximidades.


  »Por lo que a mí respecta, he averiguado cosas más interesantes en el transcurso de mi entrevista con el anacoreta; en especial, dónde estuvo por última vez el domador Carlo.


  Tom Wills proyectó sobre su maestro una mirada interrogadora.


  —¿Ha sido en realidad asesinado?


  —Eso parece, y por las confesiones del ermitaño, el asesino no podría ser más que el fabricante Sommerset.


  El ayudante estalló en risas.


  —¡No irá usted a creerse semejantes tonterías, maestro!


  »Este gentleman, que, por lo que yo he podido oír en los alrededores, es un auténtico padre para su personal, no podría ser un asesino. ¡Si aún fuese míster Wilsburg, que por todas partes es odiado por su avaricia y su mal carácter! Es más bien a él a quien atribuiría intenciones criminales.


  Harry Dickson no dijo una palabra, pero sus ojos se abrieron enormes y se fijaron en un punto determinado.


  Se encontraban sobre una pequeña elevación, desde la que se contemplaba una perfecta panorámica de toda la planicie; una densa niebla la envolvía, haciendo de ella un escenario ideal para la liebre o el zorro cuando intentan ocultarse a la mirada del cazador.


  El detective se detuvo un instante, volviendo su espalda hacia el pantano y contemplándolo.


  —¿No es un lugar arrebatador? —dijo extendiendo sus brazos, como si quisiera abrazar la naturaleza entera—. ¡Mire a lo lejos aquellas montañas azules, aquel bosque sombrío, aquel pastizal! Sin ocuparse de su compañero se lanzó hacia una pradera próxima.


  Desapareció tras una loma de tierra.


  Cuando Tom Wills se estaba aproximando, asistió a un singular espectáculo: el detective se había arrojado al suelo y avanzaba arrastrándose entre las zarzas hacia el montículo que acababan de abandonar.


  —¡A tierra! ¡A tierra! —ordenó.


  Y sin decir una palabra, Tom le obedeció.


  —Debe arrastrarse a mi lado, de manera que nadie pueda vernos.


  Pronto hubieron de nuevo alcanzado la pequeña elevación.


  Allí, el brezo era suficientemente alto y espeso para camuflarlos en aquella postura tumbada. Sólo por una vertiente del pantano la visibilidad era posible.


  —Pero no lo comprendo, maestro —murmuró Tom—. En diez pasos habríamos conseguido otro tanto.


  En vez de responder, Harry Dickson sacó sus prismáticos del bolsillo, rastreó la extensión lacustre y a continuación se los tendió a su ayudante.


  —Intente orientarse y compruebe si puede encontrar el camino por donde hemos venido.


  Tom lo hizo prestando la máxima atención.


  —Creo que nos encontramos frente al recodo donde uno debe dirigirse hacia la ermita y en el mismo sitio donde hemos clavado nuestro bastón.


  —Sus ojos no le han engañado, muchacho. Imagine ahora que, en una noche oscura, una potente luz domina esta colina; por ejemplo, una farola con un reflector. ¿Qué ocurriría al viajero solitario que se decidiera emprender el camino hacia la ermita guiándose por la luz?


  —¡Señor! —gritó Tom Wills—. ¿Cómo puede ser capaz de decir cosas tan espantosas? ¡El desdichado que lo hiciera estaría irremediablemente perdido!


  —Exacto —corroboró el magnífico detective—; y lo que es aún más curioso es que son precisamente portadores de dinero las personas que allí se han extraviado. Investiguemos… Este lugar se presta admirablemente a todo tipo de crímenes.


  Los dos hombres inspeccionaron cada palmo de terreno. Súbitamente, Tom Wills se detuvo ante una espesura de brezo.


  —Me parece que la tierra y las plantas han sido despiadadamente pisoteadas en este lugar —concretó.


  Harry Dickson se aproximó.


  —Tiene razón. Examinemos esto con más detenimiento.


  Las observaciones duraron poco tiempo. El joven ayudante palpó un objeto duro y, un instante después, descubría una gran linterna con un reflector.


  —No puede ser más que un demonio quien se sirve de un artefacto semejante —gruñó el detective con cólera—, pero —añadió mirando más de cerca el siniestro aparato— hay un nombre acuñado en el acero de la linterna.


  —Fundiciones Sommerset —leyó Tom Wills—. ¡Es horrible! ¿Tendría razón el ermitaño?


  III - EL CRIMEN DEL PANTANO


  Harry Dickson no había podido llevar a cabo el plan del que había hablado al ermitaño; concretamente, al atravesar de noche la siniestra laguna, un ligero acceso de fiebre lo había obligado a guardar cama enseguida.


  Cuando despertó al día siguiente, Tom Wills había desaparecido de la habitación común, sin duda para dar un paseo matinal.


  Cuando Harry Dickson se formulaba esta hipótesis, apareció Tom a toda prisa.


  —¿Qué sucede? —preguntó Harry Dickson cuando su ayudante entraba, jadeando.


  —Maestro —exclamó—, ¡una nueva fatalidad acaba de ocurrir! El suegro de míster Sommerset, míster Wilsburg, ha desaparecido ayer tarde.


  »Había acudido a la ciudad para retirar una importante suma de dinero del banco y decidió atravesar el pantano para volver a las fábricas.


  ¡Desde su partida de la villa, ni un alma le había vuelto a ver!».


  El detective se vistió en unos segundos.


  —«Como lo había supuesto» —murmuró—. Corre a toda prisa hacia las fábricas, haz que te entreguen cuatro grandes arpeos, como los que utilizan los equipos de remolcadores: ya sabes, ese tipo de garfios cuyas aldabillas están agrupadas de forma cuadrangular y presentan la forma de un pequeño ancla; provéelos de un agujero para atar en él un cable extenso.


  —Espero encontrar a alguien en las fábricas —recalcó Tom Wills—, pues todos están movilizados para buscar al viejo gentleman en el pantano.


  Mientras Harry Dickson remataba un apresurado atavío, Tom partió a toda prisa. Dickson pensaba:


  «La linterna procede de las fundiciones de Sommerset. Éste la habrá traído a la colina, habrá sabido que el viejo Wilsburg iba a volver con mucho dinero encima. Creo no confundirme al pretender haber sido yo mismo la causa indirecta de esta muerte. Pero en último término, será ésta la última fechoría del miserable; y si no logro llevarlo al patíbulo, me despediré de la profesión de detective».


  Tomó apresuradamente su café y corrió hacia el pantano, al cual tendría que llegar describiendo una inmensa curva. Cuanto más se aproximaba, más gente veía buscando a Mr. Wilsburg.


  «Nadie sospecha en qué lugar yace ese desdichado —murmuró—, y nadie prevé el execrable crimen que se ha cometido».


  Se dirigió sin prisa al sitio en donde había clavado el bastón de su ayudante. Nadie merodeaba por allí; todos buscaban más lejos, en lugares más peligrosos que aquél. Por fin vio a un hombre desligarse de la multitud que se divisaba en lontananza y aproximarse hacia él: era Mr. Sommerset.


  —¿Conoce la espantosa noticia? —interrogó al detective—. Mi suegro ha desaparecido. ¡No cabe duda, fue el pantano quien lo engulló!


  Harry Dickson le dirigió una mirada penetrante.


  —Señor Sommerset —dijo—, me agrada encontrarle solo. Dígame quién estaba al corriente de que su suegro volvería de la ciudad con una considerable suma de dinero consigo.


  El fabricante retrocedió. Sus ojos se fijaron con atención en el rostro impasible del gran detective.


  —Pero… —balbució—, usted no supone a pesar de todo…


  —Sí, lo supongo —replicó Harry Dickson—. Estoy convencido de que no nos encontramos ante un accidente, sino ante un crimen.


  —Y ¿quién podría ser el culpable? —exclamó Sommerset con terror.


  —Cualquiera de los que conocían el asunto; por eso le agradecería que me dijese qué personas estaban al corriente.


  —Por más que intento recordar, no habíamos hablado de esto más que una sola vez, anteayer concretamente, cuando volvimos del circo.


  —¿Quiénes asistían a la sesión?


  —Mi suegro, mi esposa y yo.


  —¿Dónde exactamente se desarrolló la conversación?


  —En el comedor de mi villa. Una vez vueltos a casa nos pusimos a la mesa para cenar.


  —La ventana de esa pieza da al jardín, ¿no es cierto? ¿Permanece abierta con mucha frecuencia?


  —Sí, y mi suegro se retiró inmediatamente después que la conversación se hubo desarrollado, pues no vivimos precisamente en muy buena relación.


  —¿Tenía enemigos? —preguntó Harry Dickson, siempre con la misma impasibilidad.


  —No, que yo sepa. En numerosas ocasiones me dijo que yo era su único enemigo, puesto que había insistido para que me entregase la dote de mi mujer. Tenía necesidad urgente de ella para mis negocios.


  Harry Dickson meditó.


  —¿Es posible que antes de la desaparición del cartero haya hablado de la llegada inmediata del dinero?


  —Sí —respondió Mr. Sommerset en un tono serio. Me acuerdo muy bien de que teníamos una gran necesidad de esa suma.


  —¿De veras? —replicó Harry Dickson—. Entonces sé suficiente por el momento.


  —Ahí tenemos a mi ayudante que vuelve: le había enviado a las fábricas. Creo poder decirle que en unos minutos nos encontraremos ante el cadáver de su infortunado suegro.


  Antes de que Tom hubiese llegado al lugar donde lo esperaban los dos hombres, el detective se había enfrascado en un minucioso examen de los alrededores.


  No muy lejos del enclave donde estaban emplazados, vio que la raquítica vegetación había sido pisoteada a lo largo de varios metros.


  —Mire, señor Sommerset —indicó—, aquí es donde el asesino ha acechado a su víctima.


  Míster Sommerset se agitó visiblemente y miró con espanto el punto indicado.


  Entre tanto, se aproximó Tom con los arpeos.


  —Perfecto —aplaudió Dickson—, éste es el artefacto que nos hacía falta. Y ahora, señor Sommerset, vaya a buscar a esa gente que registra el pantano y tráigame dos muchachos bien fornidos.


  El industrial se alejó sacudiendo la cabeza, mientras Tom proyectaba sobre su maestro una mirada interrogadora.


  —¿Ha encontrado algún rastro del desaparecido? —preguntó inmediatamente.


  —Y un rastro tan seguro que puedo decir con toda precisión dónde se encuentra el cuerpo. ¡Observe aquel punto!


  —Un hombre bastante corpulento ha debido mantenerse tumbado allí, y no estaba solo.


  —¿Cómo —exclamó el detective— habrá podido escapárseme algún detalle?


  Tom mostró un punto descamado en el suelo.


  —Había un animal cerca de él, y un animal cuyas huellas me son desconocidas.


  Harry Dickson observó con atención.


  —¡Por el cielo! ¡Tiene razón! Mis ojos parecen haber perdido eficacia, pues no había apreciado semejante cosa. Es estupendo que lo haya descubierto; nos facilitará la tarea.


  Entre tanto, Mr. Sommerset había llegado con la ayuda.


  —Apártense un poco, señores —ordenó Harry Dickson—. Quiero arrojar el arpeo en el charco. Es en él donde se debe de encontrar el cadáver de míster Wilsburg.


  Precipitó el chisme en el agua negra; a continuación lo recogió con precaución: el garfio enganchó algo en el fondo.


  —Ayúdenme ahora —pidió a los asistentes—. Es posible que hayamos ensartado alguna cepa corrompida, aunque no lo creo. La manera de comportarse el gancho me dice que está agarrado a un objeto que flota entre dos aguas.


  Los hombres se miraron para tirar con fuerza. Únicamente el industrial se mantenía retirado, horrorizado, incapaz de realizar un solo movimiento.


  Luego, un grito de espanto escapó de todas las bocas: una masa lúgubre, cubierta de lentiscos y algas, acababa de subir a la superficie. Ya se podían apreciar las formas de un cuerpo humano; algunos instantes después, un cadáver yacía sobre la tierra firme.


  —Limpiémoslo en primer lugar —ordenó el detective—. Debemos comprobar si verdaderamente estamos ante los despojos de míster Wilsburg.


  Con presteza, los hombres se apresuraron a traer grandes cubos de agua que habían sacado en el punto donde la onda del pantano era clara y limpia.


  —Es, efectivamente, míster Wilsburg —exclamaron una vez que el cuerpo estuvo bien limpio.


  —Se ahogó al apartarse del buen camino —opinó Tom.


  El detective se inclinó atentamente sobre el muerto, examinando su rostro y su vestimenta. De la garganta al mentón se extendía una ancha escolladura que solamente Harry Dickson había apreciado. En lo que al chaqué respecta, presentaba una extensa desgarradura triangular.


  Nadie prestó atención a estos detalles. Todos miraban en silencio, presos de una viva emoción.


  —¿Quiere comprobar si su suegro se encuentra ahora en posesión de los fondos que retiró ayer del banco? —Encomendó el detective volviéndose hacia Mr. Sommerset.


  —No me pida tal cosa, ¡no podría tocarlo! Hágalo usted mismo, se lo suplico.


  —Bien, ya lo había pensado —confirmó el detective—. Nada lleva encima, ¡ni siquiera su reloj!


  Míster Sommerset estaba como tocado por una centella.


  —Es para mí un golpe muy duro —murmuró en voz baja—. Tenía una absoluta necesidad de ese dinero para nuestras fábricas.


  De repente alzó la cabeza. Un gran perro dogo se acercaba dando zancadas gigantescas; era el animal favorito de Mr. Sommerset. Rompió el círculo de asistentes, husmeó ante el cadáver extendido y luego se frotó contra su amo, lanzando ladridos quejumbrosos.


  —¡Plutón! —vociferó Sommerset con miedo—. ¿Quién ha podido soltar este perro tan huraño?


  Miró en la dirección de su villa y, de súbito, se puso lívido:


  —¡Mi mujer! —exclamó.


  En un cabriolé de dos ruedas, conducido por ella misma, Mrs. Sommerset contorneaba el pantano. Cuando alcanzó el sendero donde se encontraban aquellos hombres, detuvo bruscamente el caballo y, sin prestar más atención a su coche, corrió hacia el punto donde yacía el cadáver.


  —¿Qué ocurre? —gritó desde lejos—. ¿Qué le ha sucedido a mi padre? Se dice que ha perecido. ¡Yo no quiero creerlo!


  Paseó en torno a sí miradas extraviadas, hasta que fueron a caer sobre el pálido rostro de su marido.


  —¿Qué has hecho con mi padre? —exclamó—. Ayer tarde insististe para que fuese, ya al anochecer, a retirar fondos del banco. ¿No pudiste esperar hasta esta mañana? De ese modo no se habría extraviado; ¡pero nunca piensas nada más que en ti mismo!


  Entonces vio el cuerpo inanimado del viejo gentleman.


  Un grito terrible brotó de su pecho. Librándose de los brazos de quienes la intentaban retener, se precipitó sobre el cadáver.


  —¡Padre! ¡Padre! ¿Es posible? —sollozó—. ¡Perdido para siempre!


  Cubría de besos frenéticos el desdichado rostro ya helado.


  —¡Ha sido asesinado! —añadió con desesperación—. Asesinado por ese miserable dinero. Y aquí está su asesino.


  Señalaba a Sommerset, al tiempo que éste sacudía la cabeza.


  —¿Se atrevería a negarlo? —rugió—. Dame el dinero por el que has cometido este espantoso crimen. ¡Dámelo, que lo arrojo a este charco!


  »¡Ah!, no es la primera vez que el dinero produce mi desolación. Ocurrió ya primeramente cuando abandoné a mi pobre Carlo para hacerme tu esposa.


  »¡Oh!, de qué forma he sido castigada, pues mi vida a tu lado se ha convertido en un verdadero infierno. Por todas partes veo el rostro de aquel desdichado que ha sido tu víctima. Dime, ¿qué es lo que has hecho de mi Carlo?, ¡miserable!


  Como una furia, se agarraba ahora al cuello de su marido, clavándole sus uñas en la carne. Habrían sido precisas todas las energías del mundo para lograr apartarla.


  —Llévenla a su casa —ordenó Harry Dickson, comprendiendo que era imposible hablar con la pobre mujer en aquel momento.


  Los obreros la llevaron hacia su cabriolé, obligándola a sentarse en él. Sin embargo, aún durante un largo tiempo se la pudo escuchar lamentarse de forma salvaje.


  —¿Es frecuente este tipo de agitación en su esposa? —preguntó Harry Dickson al industrial, que permanecía allí, fijo como una estatua, y sin haber hecho ningún ademán para separarse de su esposa.


  —Es preciso poner fin a esto —dijo finalmente, como si despertase de un sueño—. Se ha puesto loca de atar, y hoy mismo haré que la internen en una residencia. ¿O es que puede darme una solución más práctica?


  Harry Dickson frunció las cejas.


  —No tengo opinión a propósito de semejante asunto —contestó fríamente—; es una cuestión que sólo le concierne a usted. Pero antes que nada, deben ser realizadas las disposiciones oportunas para levantar el cadáver.


  Fueron rápidamente tomadas.


  —Señor Sommerset —dijo el detective volviéndose hacia el fabricante—, ¿quiere acompañarme durante un tramo de camino? De cualquier manera, es necesario que ambos vayamos en la misma dirección. Tom puede permanecer vigilando cerca del muerto hasta que llegue la policía.


  El interpelado siguió en silencio al detective.


  —Creo —comenzó Harry Dickson— que su duda se ha desvanecido ya: su suegro ha sido correcta e impecablemente asesinado. En mi opinión, el asunto está claro. Pero necesitaría algunas informaciones suplementarias en lo que al domador Carlo se refiere. Hago alusión —añadió, viendo que Sommerset observaba con cierto asombro— a aquel encuentro de la antevíspera de su matrimonio.


  Míster Sommerset suspiró profundamente.


  —El día de mis nupcias —continuó amargamente— fue el comienzo de mi desgracia. La mujer que amo sobre todas las cosas siente horror hacia mí; en las fundiciones, un contratiempo sucedió a otro; soy un hombre acabado, ahora más que nunca, ya que me siento obligado a internar a mi propia esposa.


  —¿Y el domador Carlo? —insistió el detective cuando vio que su compañero se callaba.


  «—Sí —respondió Mr. Sommerset—. Aquella tarde, efectivamente, me encontré con el domador. Los preparativos de la boda me habían, en mayor o menor medida, fatigado, y quería dar un pequeño paseo por el parque que se extiende entre mi villa y la de mi suegro.


  »En los límites de ese jardín vi súbitamente a un hombre que, cuando me acercaba, se escondió detrás de un árbol.


  »Creí encontrarme ante un cochero y, como me considero un hombre valeroso, caminé resueltamente hacia él.


  »Imagine mi sorpresa cuando vi ante mí al domador Carlo.


  —¿Estaba usted armado? —preguntó el detective.


  —Sí —otorgó el fabricante—. Llevo siempre conmigo un revólver, y especialmente aquellos días, pues una banda de bandoleros pululaba por la región.


  —¿Sabía usted, señor Sommerset, que su prometida había mantenido relaciones con el tal Carlo?


  —Sí —respondió el otro con resignación—, y algunas semanas antes de mi matrimonio había hablado del asunto con ella.


  »Me confesó sin rodeos que amaba al saltimbanqui, y que había estado con él frecuentemente. Su padre le había presentado ante sus ojos la futilidad de una relación semejante y, voluntariamente, ella puso fin a la misma.


  »Debí contentarme con semejantes explicaciones.


  —¿No sintió celos hacia aquel hombre? —inquirió Harry Dickson.


  —Ni lo más mínimo —fue la respuesta—. Mi prometida llegó hasta dejarme leer todas sus cartas.


  —Su sorpresa, por tanto, debió de haber sido mucho más grande al encontrar a aquel hombre aquella noche.


  —Exacto, tanto más cuanto que yo creía que el circo había partido desde hacía mucho tiempo.


  —¿Y cómo terminó el encuentro?


  —Le pregunté qué era lo que hacía allí y me respondió con un aire resignado que esperaba a mi prometida.


  —¿Se encolerizó?


  —En absoluto. Sabía que podía tener confianza en aquella que iba a ser mi esposa. Me había confesado directamente su amorío. No olvide que posee una naturaleza muy franca y honesta.


  —Continúe —alentó Dickson, en vista de que su compañero se callaba.


  —Nos adentramos aún más en el parque, y mostré al domador que bajo ningún pretexto podía consentir dejarlo hablar con mi prometida, incluso si ella le había prometido la entrevista.


  —¿Y entonces? —inquirió el detective.


  —Sentí al saltimbanqui crujir sus dientes de cólera; le vi que buscaba un arma, pero yo ya tenía el revólver en mi mano y, apuntándole a su rostro, le insinué que lo destrozaría como a un perro si de nuevo volvía a atreverse a poner un pie en la región.


  —¿No ha oído nada más de él desde entonces? —prosiguió Harry Dickson.


  —Nada. Y, para mi asombro, supe que jamás había vuelto a su circo, sino que, desde aquella tarde, había desaparecido sin dejar rastro.


  Harry Dickson reflexionó acerca de lo que le había contado el ermitaño, el cual mantenía haber sido testigo de la entrevista.


  —¿Alguno de los dos dio un grito desmesurado?


  —No —respondió el empresario—. Hablamos ambos como hasta el presente lo hacíamos.


  —Pero ¿no habrá podido ser tomado el juramento del italiano por un grito? Estos hombres del Sur, en el momento que se enervan, no hablan precisamente en voz baja.


  —No pudo haber sido cuestión de un grito —manifestó Mr. Sommerset—, pues el domador profirió su exabrupto entre dientes, de tal modo que casi para mí mismo fue ininteligible.


  —¿Cómo explica su repentina desaparición?


  —No soy capaz de explicármelo. Por otro lado, presté muy poca atención al asunto, y desde entonces no he vuelto a pensar en ello. Quiero, sin embargo, contarle abiertamente la manera singular de comportarse mi esposa en cierto momento del día de nuestras nupcias.


  »La ceremonia y la cena habían transcurrido sin contratiempos, y mi mujer actuaba frente a mí con gran deferencia. Estaba alegre, jovial y regocijante.


  »Como la villa de mi suegro era demasiado reducida para poder reunir en ella a tan amplio número de invitados, la fiesta se organizó en el pueblo.


  »Había conducido nuestro coche por espacio de una hora, y en este tiempo llegamos a alejarnos del salón donde se bailaba.


  »A lo largo del recorrido hacia la villa, mi mujer se mostró muy afectuosa. Mi personal había decorado el edificio con gusto, y la nueva señora de la casa hizo en él una entrada de reina.


  »Nos encontrábamos en el comedor, la pieza decorada con más lujo. Conocía los gustos de mi esposa, y en todo había tratado minuciosamente de satisfacerla.


  »Estaba a todas luces conmovida. Yo me encontraba vuelto hacia la ventana y ella, besándome, parecía querer agradecérmelo, cuando sobrevino algo espantoso.


  »La vi de repente palidecer de una forma extraordinaria, al tiempo que su cuerpo se puso tan tieso como el de una muerta. Quería preguntarle lo que le pasaba, pero, inesperadamente, se tambaleó y cayó desvanecida en mis brazos. Sólo tuve tiempo para sostenerla y evitar que se cayera de una forma brusca sobre el suelo. Avisé al personal doméstico y la trasladamos a su habitación.


  El industrial se calló; su mirada erraba por la lejanía como persiguiendo fantasmas formidables, y como si aquel crudo suceso desfilase de nuevo por su memoria; luego, pasando las manos sobre sus ojos, suspiró con dolor.


  —Desdé entonces —continuó—, nunca más una sonrisa afloró a los labios de mi esposa. Apenas recuperada de su desvanecimiento, me hizo saber, a través de su ama de llaves, que se encontraba enferma y que no podía verme. Mis súplicas no sirvieron de nada. Cerró con pestillo la puerta de su habitación y se negó obstinadamente a abrirme.


  »Como dos extraños vivimos desde entonces. Al principio traté de descubrir los motivos de su extraña actitud. Todo fue inútil.


  »Mi esposa se encerró en un necio mutismo, y en lo sucesivo tuve que vivir penosamente, como un marido ignorado y detestado.


  —¿No es capaz de imaginarse algo que pudiera explicar su extraña conducta?


  —No, no tengo la más mínima idea —confesó Mr. Sommerset—, y no logro tampoco hacer nada por comprender.


  Los dos hombres acababan de llegar a las proximidades de la villa del fabricante. Gritos de lamento salían de ella.


  —Adiós, señor Sommerset —dijo Harry Dickson despidiéndose—. Espero que todo llegue a solucionarse.


  IV - EL RAPTO DE LA SEÑORA SOMMERSET


  Cuatro días habían transcurrido después del drama; Harry Dickson, dispuesto a partir de viaje, se encontraba ante su quinta y daba las últimas instrucciones a su ayudante.


  —De modo —concluyó que ya sabe lo que tiene que hacer, Tom. Si vienen del juzgado y preguntan si estoy sobre la pista del asesino, dígales que no sabe nada del asunto y que me he ido.


  Tenemos una importante y delicada labor que llevar a cabo frente a un criminal extraordinariamente astuto, que se nos eclipsaría en el momento que tuviese conocimiento de que nos encontramos tras su pista.


  —¿Y debo permanecer aquí sin hacer nada? —interrogó Tom decepcionado.


  —Durante mi ausencia —explicó el detective—, podrá ir durante la noche al pantano, hasta el punto donde el desdichado Mr. Wilsburg apareció. Me imagino que el miedo no lo amedrentará.


  —Tratándose de mi deber no conozco el miedo —dijo—. Pero ¿qué es lo que debo hacer allí?


  —Observe de vez en cuando si la luz arde en la guarida del ermitaño. Había olvidado completamente a ese buen hombre.


  —Esté tranquilo, señor Dickson, vigilaré. Y ahora debo aún darle parte de un descubrimiento que hice sobre el cadáver de míster Wilsburg, pues había olvidado comunicárselo.


  —Estoy impaciente por saberlo —dijo el detective tomando su maleta.


  —Me dejó vigilando al muerto, y durante ese tiempo volví a reconocerlo.


  »Aprecié entonces que el dedo anular de su mano izquierda tenía en la falange inferior una profunda herida.


  »Era fácil asegurar que alguien había intentado sustraer por la fuerza el macizo anillo de brillantes que llevaba míster Wilsburg, pero no pudo conseguirlo, pues el dedo se había inflamado y no dejaba resbalar la joya.


  —¡Ah! —exclamó Harry Dickson—, eso está totalmente de acuerdo con la idea que yo me había hecho del asesino; ya va siendo hora de ponerle la mano encima, de lo contrario sería capaz de escapársenos. Hasta pronto, muchacho; estaré de vuelta dentro de unos días, y será entonces cuando llevemos a cabo el gran golpe.


  Tras un firme apretón de manos, Harry Dickson se fue, tomó el camino del pueblo y se acercó a la estación.


  Después de la marcha de su maestro, Tom Wills se encontró muy solo; no sabía verdaderamente qué hacer, máxime considerando que Dickson no le había confiado una misión relacionada con el crimen, ya que los paseos nocturnos por el pantano no le parecían trabajos de aquel tipo.


  Anduvo errante por los alrededores de la quinta, estrujándose su cerebro para lograr llegar a saber quién habría podido cometer aquel abominable crimen.


  Su célebre maestro no lo había puesto al corriente de sus deducciones ni de sus sospechas, y Tom Wills se había abandonado a sus propios pensamientos e inquietudes.


  La señora Sommerset había acusado a su marido de un doble asesinato: el del domador Carlo y el de su propio padre, el maestro de forjas Wilsburg.


  La engañadora linterna encontrada en el cerro, que servía para arrastrar a los viajeros nocturnos al cieno fatal, provenía de los talleres de Mr. Sommerset.


  ¿No era él también el último que había encontrado al domador?


  ¿No portaban los dos hombres desaparecidos en el transcurso del último semestre grandes cantidades de dinero destinadas al suegro asesinado?


  Tom Wills no era capaz de comprender por qué su maestro se empeñaba en encontrar otras pruebas si todas estaban, por así decir, al alcance de la mano.


  ¿Qué otra cosa, sino decir que Mr. Sommerset conocía el valor de la joya que el muerto llevaba en su dedo? Cualquier otro asesino se habría contentado con el portafolios y su contenido y se habría fugado en cuanto lo tuviera en su poder. Pero únicamente Mr. Sommerset conocía el incalculable valor del objeto, joya de familia transmitida de generación en generación. Y lo que ahora iba a hacer con su desdichada esposa, que acababa de acusarlo públicamente, se volvería contra él como inapelable prueba ante la justicia.


  Un gran sentimiento de compasión por aquella infortunada invadió el corazón de Tom Wills.


  Mrs. Sommerset era joven y hermosa, y desde los primeros días de su estancia en la región había causado una vida impresión en el ayudante.


  ¿No podría él intentar nada para salvar a aquella desgraciada mujer de las garras de su criminal esposo? ¿Quién podía saber si ella no sería capaz de suministrarle suficientes pruebas contra su marido para justificar el arresto de este último por la policía de Sussex, y llegar así a la solución del asunto antes de que Harry Dickson volviera?


  Este plan complació mucho al joven detective, que no carecía de cierto orgullo y que ardía en deseos de ver llegado el momento en el que su maestro pudiera presentarlo al mundo entero como un consumado policía.


  La villa de los Sommerset le atraía mucho por este motivo. Sabía que a aquella hora el propietario estaba en sus talleres, al tiempo que su mujer permanecía sola en la casa. ¿Podría entrar clandestinamente en la morada y conseguir hacer hablar a Mrs. Sommerset?…


  No temía a aquel dogo feroz, animal, en efecto, sumamente peligroso, porque nunca abandonaba a su amo, a quien seguía a todas partes, incluso a los talleres.


  Pero ¿dónde encontraría a la joven mujer en aquel laberinto de dependencias que componían la estructura de la amplia casa? Cautelosamente, se adentró en el jardín y comenzó su búsqueda.


  Todo permanecía en silencio; no se veía un alma. Se aproximó al edificio con paso de zorro.


  De repente sitió una gran alegría: una ventana acababa de ser abierta en el primer piso, asomándose por ella Mrs. Sommerset. Sus amplios cabellos negros ondulaban sobre su cuello y sus hombros. Estaba pálida como una muerta, y, sin embargo, su belleza deslumbraba.


  Tom no dudó ni un solo instante que buscaba auxilio, que intentaba escapar al poder funesto de un marido aborrecido.


  No pudo contenerse mucho tiempo al abrigo del árbol que lo ocultaba a los ojos de la señora. Resueltamente avanzó y saludó desplegando con amplitud su sombrero.


  Durante unos segundos, Mrs. Sommerset pareció asustada, pero en el momento en que reconoció a su joven vecino decidióse a hablar.


  —Señor Wills —dijo en voz baja—, ¿está usted solo?


  —Sí, señora —respondió el muchacho lleno de alegría—. ¿Puedo serla útil en algo?


  —Ya lo creo —fue la respuesta—, puede ser mi salvación. Mi marido me tiene aquí encerrada, con la intención de internarme en una residencia para gentes perturbadas.


  »Voy a arrojarle un paquete con ropa que yo misma he escogido. Escóndalo y busque por el jardín una escalera para apoyarla contra la ventana; descenderé por ella. Pero hágalo aprisa, antes de que mi marido vuelva de su trabajo.


  Sin esperar la respuesta del ayudante, Mrs. Sommerset desapareció en su habitación. Acto seguido, un paquete caía al suelo, apresurándose Tom a esconderlo entre los zarzales.


  Poco después, la escalera había sido puesta en su sitio, descendiendo por ella Mrs. Sommerset con rapidez. Había ocultado su desgreñada cabellera bajo el primer sombrero que cayó en sus manos, mostrándose sólo con un ligero atavío matinal.


  A pesar de que Tom Wills era un auténtico profano en materia de arreglos femeninos, se dio cuenta de que con semejante aspecto corría la pobre mujer el riesgo de acaparar miradas de asombro.


  Los rasgos de Mrs. Sommerset estaban singularmente alterados, y un cierto extravío se leía en su rostro. Sus fatigados ojos se hundían profundamente en sus órbitas y estaban rodeados de círculos azulados. Miraba en torno a sí misma con angustia.


  ¿Dónde llevar ahora a esta desventurada? A su casa, de ningún modo, pues su doncella la reconocería de inmediato. Con llevarla a un pueblo lejos del condado no podía contarse: habría sido preciso atravesar todo el pueblo para llegar a la estación.


  —Vámonos rápido —suplicó Mrs. Sommerset tomándolo del brazo—. Lléveme a alguna parte donde mi marido no pueda encontrarme.


  A pesar de su buena intención, Tom se sintió muy comprometido, exprimiéndose el cerebro para encontrar un medio de salvarla.


  Se habían internado más en el parque, alcanzando en poco tiempo sus límites. Caminaron en silencio durante diez minutos, hasta que se encontraron en campo descubierto.


  Era preciso tomar una decisión de inmediato. En media hora el industrial habría vuelto a la villa y, percatándose de la ausencia de su mujer, encargaría a toda su gente que se dispusiese a la búsqueda.


  Tom miraba a su alrededor con desesperanza, cuando sus ojos fueron a caer sobre la lejana cabaña del ermitaño.


  Un pensamiento, que él consideró luminoso, vino a su mente: «¡allí es dónde la pobre infeliz podrá encontrar un escondite! Permanecerá a resguardo de su marido y podrá abrir su espíritu a un santo varón.


  »Si consiguiese dejarla oculta en aquel lugar, aunque no fuese más que por una noche, estaría salvada: al día siguiente podría encontrarse el medio de llevarla a la estación, donde tomaría un tren que la apartase de estos lugares.


  —Es preciso que nos dirijamos a aquella casita. El ermitaño es un hombre muy astuto que sin duda la va a proteger.


  Mrs. Sommerset no dijo una sola palabra, pero caminó tan deprisa en la dirección indicada, que Tom, cargado con su fardo, tenía dificultad para seguirla.


  Empapados en sudor, llegaron a la ermita. Durante el camino, Tom había pensado con cierta aprensión en el animalejo que había dentro, aunque esperaba que el anacoreta habría encontrado el modo de domesticar a aquel salvaje.


  Esperaba encontrar en su casa al ermitaño, y no se llevó una decepción. Envuelto en su oscuro sayal, a pesar del calor, el hombre permanecía sentado en un banco ante la puerta. Parecía haberse ya dado cuenta de la aproximación de los visitantes, pues sus penetrantes ojos seguían sus pasos a lo lejos. No podía imaginarse que la intención de los dos viajeros era llegar a la ermita.


  Cuando se hubieron encontrado a una cincuentena de pasos de la casucha, se levantó apresurado, entró en la casa y cerró las contraventanas, de manera que una densa penumbra se apoderó de la pieza.


  Apenas había realizado estos preparativos, cuando golpearon a la puerta. Sin salir, abrió. Tom Wills, al que reconoció, se encontraba frente a él.


  Azotada por la fatiga y la emoción, Mrs. Sommerset se había desplomado sobre el rústico banco.


  —¿Qué quiere de mí? —preguntó el ermitaño con una voz sorda.


  —Vengo para suplicarle que dé asilo por esta noche a Mrs. Sommerset, la esposa del maestro de las fundiciones —dijo el ayudante.


  El ermitaño retrocedió algunos pasos y Tom lo siguió.


  —Se trata de un requerimiento muy especial —replicó el anacoreta—. En modo alguno me he instalado aquí para recibir a damas.


  —Se trata de un caso muy particular —respondió el detective enérgicamente—. No sé si está al corriente del asesinato de míster Wilsburg, el padre de mistress Sommerset.


  El ermitaño emitió una especie de gruñido que más bien podría haber sido tomado por una afirmación que por una denegación.


  —Se sospecha, y no sin motivo —murmuró Tom en voz baja—, que míster Sommerset ha sido el autor del crimen. Como teme el testimonio de su mujer, trata de internarla en un sanatorio para enfermos mentales.


  —¡Oh! —exclamó sin expresar nada el anacoreta—, sería una cruel venganza.


  —Sí —corroboró Tom Wills—; supondría un golpe diabólico por parte de Sommerset. Si logra que los psiquiatras confirmen que su esposa está perturbada, la declaración de ésta no tendrá ningún valor. ¿Permite ahora que esta pobre mujer se aloje en su casa esta noche?


  —¿Y qué se hará después con ella? —inquirió el ermitaño retrocediendo aún más hacia la parte interior de la choza.


  —Mañana haré que tome el tren para alguna localidad lejana, donde podrá estar protegida de la persecución de su esposo.


  El morador de la cabaña miraba fijamente al suelo. El encuentro con un ser del que ciertamente su voto le obligaba a apartarse provocaba en él una inquietud mucho más viva de lo que Tom pudiera imaginarse. Se volvió y comenzó a aderezar la tosca mesa.


  —Bien —dijo con voz sorda—: ¡que pase! Pero adviértale que no encontrará en este recinto ninguna comodidad. Si tuviera sed, yo no puedo ofrecerle más que agua fresca; si fuese hambre, pan seco. Está cansada y no podrá disponer de otra cosa que no sea este camastro de paja y musgo para descansar.


  Tom Wills salió velozmente de la cabaña para comunicar a Mrs. Sommerset que el ermitaño había aceptado.


  Ella lo escuchó con resignación. Al saberse protegida de la persecución de su marido, sus nervios se distendieron: se levantó y siguió a su joven protector.


  Se detuvo ante el umbral y trató de ir habituando sus ojos a la penumbra reinante. Apareció la oscura silueta del ermitaño, apenas discernible en aquel sombrío ambiente.


  Sin embargo, no se atrevió a adelantarse: una extraña aprensión, cuya causa no habría podido explicar, acababa de invadirla. Ciertamente, había oído hablar de la presencia del ermitaño en el maldito pantano, aunque nunca supo quién era ni de dónde procedía.


  Al fondo de la cogulla vio arder sus ojos como brasas y sintió una especie de quemadura en todo su ser.


  Ni una sola palabra de bienvenida salió de los labios del anacoreta; la joven mujer no sentía más que su aliento silbante. Un pánico espantoso se apoderó de ella. Sintió que iba a amedrentarse como un animal acorralado si aquel hombre silencioso se aproximaba a ella.


  —Permanezca cerca de mí —susurró a Tom al oído cuando se disponía a marchar—. Se ha apoderado de mí un pánico horrible. Deme un vaso de agua: siento como si fuera a desvanecerme.


  Tom Wills trató de tranquilizarla, dándole a entender que debía permanecer allí hasta el atardecer. Las horas transcurrían. Mrs. Sommerset rechazó enérgicamente el ofrecimiento del muchacho de ir por provisiones para ella al poblado vecino.


  —No podría permanecer aquí un solo instante si se va —manifestó.


  De cuando en cuando bebía un sorbo de agua, pues su garganta estaba totalmente seca. Finalmente, se durmió.


  Tom Wills observaba y escuchaba hacía mucho tiempo con inquietud, por si algún intruso se aventuraba por los alrededores de la cabaña. Sin embargo, todo permanecía en silencio. De repente, sus ojos se fijaron en una grieta de la contraventana y vio a lo lejos una multitud de gente que registraba el pantano; sin duda, Mr. Sommerset, creyendo que su esposa había intentado suicidarse en el cieno, se dispuso inmediatamente a realizar activas prospecciones.


  El ermitaño se había tumbado sobre su camastro y mantenía sin interrupción los ojos fijos sobre aquella mujer.


  Nada aún había comido ni bebido, pero parecía ensimismado en la contemplación de su visitante. Poco a poco Tom Wills se había aproximado a él.


  —¿Dónde está su animal? —interrogó—. Tenía mucho miedo de que fuese a atacar a la lady. ¿Le ha devuelto la libertad?


  —Exacto —gruñó el anacoreta—. Me molestaba mucho en la casa.


  —Pero esto todavía tiene su olor característico —recalcó Tom Wills—. Me extraña que mistress Sommerset no se haya quejado aún. Una dama de su condición no suele estar acostumbrada a este tipo de perfume.


  El ermitaño frunció las cejas, pero sin despegar su mirada de Mrs. Sommerset, que permanecía dormida.


  —Es preciso no realizar con ella el viaje de noche —dijo finalmente con una voz taciturna.


  —¿Por qué? —preguntó Tom Wills extrañado—. El viaje no será excesivamente largo.


  —¿No comprende que está completamente agotada?


  —No le comprendo. ¿Qué quiere usted que haga? Ante todo es preciso que esté pronto a salvo.


  —Mistress Sommerset no permanecerá en ningún otro sitio que no sea mi propia casa. En primer lugar, a su marido nunca se le ocurrirá pensar que su mujer haya podido buscar asilo en esta ermita. En segundo término, existen por aquí numerosos escondrijos en los que podría sustraerse a toda búsqueda.


  —No —declaró el muchacho en un tono decidido—: no sería capaz de quedarse. ¿Dónde dormiría? ¿Qué utilizaría para hacerse su toilette? Es necesario que se marche de aquí tan pronto como sea posible; pienso en el lujo del que siempre ha estado rodeada y en las tribulaciones de esta jornada.


  El anacoreta permaneció en silencio; sus miradas recayeron sobre la joven, que dormía de una forma más intensa; después, dando un gran bostezo, cayó en su litera.


  —En efecto —afirmó pacíficamente—, tiene razón. Me doy perfecta cuenta: no puede permanecer aquí. Vale más que se la lleve antes de que la noche caiga.


  Un profundo silencio se registró cuando Tom creyó que, a su vez, el ermitaño se había dormido, en el momento en que éste preguntó:


  —¿Quiere míster Sommerset internar a su mujer?


  —En efecto. Quisiera desembarazarse de un testigo que le resulta muy incómodo.


  —Pero ¿aceptarán los médicos las explicaciones de míster Sommerset? —inquirió el monje.


  —¡Oh! —Manifestó Tom con menosprecio—: si míster Sommerset, con su aspecto de buen Samaritano, les cuenta hechos espantosos de la vida de esta desdichada, por ejemplo, que lo considera un asesino, que no se siente segura en su casa, que ve fantasmas, que tiene alucinaciones y padece manía persecutoria, entonces los psiquiatras admitirán que verdaderamente la pobre está loca de atar.


  El solitario dirigió una singular mirada al muchacho.


  —¿Y entonces? —dijo.


  —¡Pues bien!: admitiendo que los médicos crean todos estos embustes del muy astuto esposo, la encerrarán en una clínica hasta que se haya curado de esas pretendidas alucinaciones.


  —¿Y si mistress Sommerset confirmara las cosas dichas por su marido? —preguntó el ermitaño.


  Tom Wills le miró con sorpresa:


  —No lo comprendo —dijo sacudiendo la cabeza—. ¿Por qué habría de hacerlo? Sería condenarse ella misma.


  —Pero —continuó el anacoreta con obstinación— si insiste en declarar ante los doctores que ha visto apariciones, ¿qué ocurrirá entonces?


  —En ese caso podrá decirse que está verdaderamente loca, y el sitio que ocupa en la residencia le corresponderá con justicia —indicó Tom con humor—. Pero ¿cuál es el objeto de apelar a tan remotas probabilidades?


  El día declinaba y las tres personas permanecían en la cabaña.


  —¿No sería conveniente inspeccionar los aledaños de la casa? —preguntó de súbito el anacoreta—. Pudiera ocurrir que míster Sommerset y su gente hayan desplegado su campo de acción hasta este lugar. Considero que por la seguridad de mistress Sommerset y por la suya propia, no debe olvidarse tomar esa precaución, siendo conveniente hacerlo antes de salir de aquí.


  El ayudante no supo qué responder a esta pregunta. Se aseguró de que la mujer aún dormía y después se levantó sin hacer ruido, alejándose.


  Apenas había desaparecido tras la colina, cuando el ermitaño se incorporó para acercarse arrastrándose a la que dormía.


  Su rostro se inclinó hacia el de la mujer y, súbitamente, éste presentó una expresión horrorosa, verdaderamente diabólico. Sus globulosos ojos parecían dispuestos a salirse de sus órbitas; en su frente, las venas se habían inflamado como serpientes.


  En aquel momento, Mrs. Sommerset se movió, salió de su sueño y se incorporó de medio cuerpo.


  Permaneció como petrificada.


  ¿Dónde se encontraba? Sus miradas no encontraban más que espesas tinieblas. ¿Qué había ocurrido con la habitación de su villa? Tinieblas…


  Ahora se acordaba vagamente de su huida a través de los campos con su joven protector. Pero ¿dónde estaba Tom Wills?


  Quería levantarse; no podía.


  ¿No estaba escuchando una voz?… Una voz, que, por otra parte, le resultaba familiar, aunque la llenaba de un pánico indecible.


  Su razón pareció tambalearse.


  —Mary, querida Mary —decía—, ¿piensas aún en tu desaparecido novio?


  Su mano se clavó sobre su pecho. Sus ojos intentaban inútilmente atravesar aquellas infranqueables tinieblas.


  La voz volvió a sentirse.


  —Mary, Mary, a quien yo amé. Eres tú quien me ha asesinado.


  Apesadumbrada lanzó un terrible grito.


  —¡Carlo! —Anheló—. La sombra de tu espíritu no me concede un solo instante de tranquilidad.


  —¡Maldito sea el oro que te apartó de mí!


  —¡Me vuelvo loca! —vociferó—. ¡Loca!


  —Sí, tu espíritu está definitivamente condenado a las tinieblas, hasta que desciendas a la tumba.


  —¡Misericordia! —suplicó—. Fue mi padre quien me hizo cambiar de opinión.


  —Él ha pagado ya su culpa —dijo la lúgubre voz— y tú no volverás a conocer la calma.


  —¡Quiero irme! —gimió Mrs. Sommerset—. Es demasiado horrible.


  En aquel momento sintió una mano helada que la tomaba por su garganta.


  —¡Es la muerte! —exclamó—. ¡Que Dios tenga misericordia de mí!


  Cayó desvanecida. En el mismo instante Tom Wills abrió con violencia la puerta. Estaba sin aliento.


  —Deprisa, señora Sommerset —ordenó—, su marido se encuentra tras su rastro. No está muy lejos de aquí y parece dirigirse derecho hacia la cabaña.


  —Ha perdido el conocimiento —explicó el ermitaño avanzando hacia él—. Lo mejor sería volver a entregarla a su esposo.


  —No, por el amor del cielo —contestó agitadamente el joven detective—. En ese caso nunca seríamos capaces de desenmascarar al criminal; hasta el momento todo marcha a pedir de boca. ¿Vamos a darnos por vencidos en los últimos pasos?


  Sin preocuparse más de Tom, el anacoreta salió, a pesar de que reinaba una profunda oscuridad. Hundió más el capuchón en su cabeza y tomó el camino por donde habían venido sus dos visitantes.


  Poco después, se encontró con el industrial, que venía acompañado por numerosas personas.


  —¿Busca a alguien? —preguntó, al tiempo que se detenía.


  —A mi esposa, que ha desaparecido desde esta mañana.


  —Pues no continúe buscando —respondió el monje—. Hace un rato vino una pobre desgraciada a pedirme cobijo y protección de su marido. Por lo que he podido observar, está perturbada. Acusaba a su esposo de ser un criminal, y hacia la tarde se apoderó de ella un fuerte estado de delirio. Parecía que escuchaba voces. Gritó un nombre, algo así como «Carlo»; después se puso a suspirar y terminó por desvanecerse. Me parece que está poseída por una especie de manía persecutoria. Ésta es también la opinión del hombre que la acompañó hasta aquí, a mi casa.


  —¡Ah! —exclamó Mr. Sommerset—, se trata sin duda de míster Wills, que también ha desaparecido desde las primeras horas del día. Suerte que ha permanecido a su lado.


  —Pero habría hecho mejor viniendo a comunicármelo enseguida. ¿Aún continúa con ella?


  —En efecto —respondió el ermitaño. La ha vigilado fielmente.


  Llegaron a la cabaña.


  —Pase —invitó el ermitaño.


  En el tiempo transcurrido, Tom Wills había encendido la lámpara y acudido en ayuda de la pobre mujer, que yacía sobre el suelo.


  Humedeció sus sienes con agua fría y quiso darle a beber un poco, con el fin de lograr que recuperase el ánimo.


  Finalmente, lo consiguió. La joven mujer abrió los ojos y dirigió en torno a sí miradas extraviadas.


  —¿Dónde estoy? —inquirió varias veces, al tiempo que prolongados escalofríos la atravesaban.


  —Anímese, estoy aquí —respondió Tom Wills haciéndola sentarse en una silla—. Permanezco a su lado.


  —Déjeme marchar —rogó muy agitada—; está esto invadido por fantasmas… ¡Oh, los muertos han hablado!


  Tom aún no había superado su estupor después de oír tales incoherencias, cuando entró Mr. Sommerset.


  —¡Mary! —exclamó con dolor—. ¿Por qué te has desvanecido?


  La mujer hizo un brusco ademán y miraba a su marido con ojos dilatados por el horror. Arrojaban éstos llamas; ella temblaba como una hoja al viento.


  El terrible encanto del momento que acababa de vivir la mantenía en todo su poder.


  —¡Charles! —dijo por fin con una voz ronca—. No eres tú el asesino; soy yo. ¡Me llama! ¡Me llama! —gimió de forma sorprendente—. ¡Pertenezco ya al reino de la muerte!


  Nuevamente se desplomó desvanecida en brazos de su esposo. Mr. Sommerset hizo una seña a su gente. Con infinitas precauciones fue la infeliz llevada hasta el automóvil que su marido había ordenado traer.


  V - TRAS LA PISTA DE LA PANTERA NEGRA


  A varios días de viaje de Sussex, el circo había levantado sus lonas.


  Aquí, como en otras partes, todo el mundo acudía a contemplar las proezas del domador de fieras.


  El escenario, vivamente iluminado, se encontraba repleto de espectadores; incluso las localidades más caras estaban ocupadas.


  En una de las sillas de pista se había instalado un gentleman que al primer golpe de vista se habría tomado por un francés. Debía de tratarse de una persona poderosamente rica, a juzgar por las valiosísimas joyas que adornaban sus dedos y por las cuantiosas propinas que repartía.


  Era una lástima que se hiciese comprender con tanta dificultad. No hablaba más que el francés, chapurreando el inglés de una forma bastante lamentable.


  —¿Cuándo sale el tigre? —preguntó a un empleado de pista que se encontraba próximo a su localidad.


  —Dentro de media hora —aclaró el hombre— es el número del domador.


  —¿Es un animal muy feroz? —reiteró aquel extraño proyectando su mirada sobre los carruajes.


  —¡Oh, sí, señor! —contestó el empleado— ha venido derechito de Bengala y acaba de ser domesticado. El mismo domador desconfía de él y, evidentemente, tiene por qué.


  El francés sacudió las manos, como un niño dichoso, y acarició su perilla con aire de evidente satisfacción.


  —Perfecto. ¡Eso me resulta estupendo! ¿Cree que pueda ser devorado?


  El empleado le miró con ojos perfectamente redondos.


  —El domador, ¿quiere decir? —interrogó con duda.


  —Pues claro, el domador… Pregunto si hoy será triturado.


  —Ciertamente creo que no. Nuestro domador es muy fuerte y, lo que en nada resta méritos a su categoría, muy prudente.


  —¡Es una pena! Viajo por todas las partes donde los circos se instalan con la esperanza de ver, al menos una vez, cómo un domador es devorado por sus fieras. ¿Y no tienen animales que sean más feroces? ¿Leones, por ejemplo?


  —En efecto —respondió el mozo de pista sonriendo, pues encontraba que aquel extraño espectador era un tipo realmente original—. ¡Tenemos media docena de leones!


  —Pero ¿ninguno es desmesuradamente feroz? —inquirió el francés de una forma muy interesada.


  —Nadie de entre nosotros osaría entrar en sus jaulas. Pero como el domador conoce bien a sus animales, no corre un peligro demasiado grande.


  —¡Lástima! ¡Lástima! —Se dolió el francés—. En tal caso habré hoy venido aquí para nada.


  Los números se sucedieron.


  Por fin, las jaulas fueron arrastradas hasta la pista y las rejas protectoras se levantaron.


  Las fieras saltaban asustadas por la luz y la presencia del público. Lanzaban tales rugidos, que a la mayor parte de los visitantes se les ponía la carne de gallina.


  Sólo el francés parecía estar complacido por la agitación de las feroces bestias: esperaba sin duda que uno de los monstruos se apoderase aquella tarde de su maestro. Aplaudía con tal frenesí, que durante un minuto fue el punto de atención de la sala entera.


  Por fin, el domador hizo su aparición, armado con una fusta de hierro y un voluminoso revólver. Se produjo un gran silencio.


  El francés seguía con una atención apasionante los movimientos de aquel hombre.


  En el momento en que una de las fieras daba la más ligera señal de ir a revolverse o se arrastraba sigilosamente a espaldas del domador, la atención del extraño se duplicaba.


  Sin embargo, una vez más su esperanza resultó frustrada: el domador controlaba tan bien a sus ariscos alumnos, que la representación terminó sin dificultad, ante el entusiasmo general.


  El francés también parecía absorto de admiración ante aquella sangre fría del adiestrador, y apenas la sesión hubo terminado, abandonó su localidad para dirigirse hacia el lugar donde se encontraban los animales y felicitar al artista.


  —¡Bravo! —exclamó—, ha trabajado de forma admirable. ¿Me permite ofrecerle este prendedor de corbata como muestra de mi más sincera admiración?


  El domador, sintiéndose adulado, dio las gracias con una amplia sonrisa y aceptó de muy buen grado aquel valioso presente.


  —¿No tiene animales más fieros todavía? —demandó el extraño—. ¿Animales que fuera imposible mostrar al público? ¡Cómo me gustaría verlos, si es que los hubiera!


  —¡Los domestico sin diferencias! —Anotó el domador con orgullo.


  —¿De veras? —preguntó el francés—. Y las panteras, ¿las conoce?


  —¡Son ejemplares con los que nunca llegaría a trabajar!


  —¿Las tiene usted?


  El domador frunció las cejas y contempló el prendedor de oro.


  —Lo siento —dijo—, pero el animal no puede ser presentando al público.


  —¡Ve usted! —exclamó el extraño satisfecho—. Lo sabía bien: nadie se arriesga con las panteras, máxime cuando son negras. Por lo demás, nunca las he visto que estuviesen ya domadas.


  —¡Oh! —Gruñó el domador, ofendido en su honor profesional—, en eso está muy equivocado, sir. No hace mucho, nuestro circo poseía un rarísimo ejemplar. Desgraciadamente, el animal desapareció.


  El francés hizo una mueca de incredulidad y miró a su compañero con ojos penetrantes.


  —¿Una pantera negra que desapareció? ¡Vamos! Semejantes bestias no se escapan de su jaula como un canario. ¿Cómo y dónde ha desaparecido?


  Soltó una carcajada, contento de haber atrapado al domador en flagrante delito de mentira.


  —¿No me cree? —añadió el saltimbanqui irritado—. Pues así ha ocurrido. Era en Sussex, unos días antes de nuestra marcha. Una mañana, cuando iba a llevar a mis fieras su comida diaria, encontré que la jaula de la pantera negra estaba abierta y que la fiera se había escapado.


  »¿Y cómo ocurrió? He aquí algo que sigue siendo un enigma para todos nosotros.


  »Yo mismo cierro las jaulas todas las tardes, por lo que no pudo ser sino un intruso, un extraño, quien haya puesto en libertad a la fiera, aunque no conozco a nadie que se atreva a llevar su temeridad hasta tal extremo.


  —¿Y nadie sintió ruido alguno aquella noche? ¿Se iba a largar la pantera, así, sin más, a la chita callando?


  —Ni el menor ruido. Sólo el vigilante defiende haber descifrado un silbido, semejante al que utilizaba mi predecesor, del que se servía para llamar hacia sí a César, la pantera negra.


  —¡Ah! —replicó el francés quedando estupefacto—. ¿Habrá sido entonces robada?


  El domador hizo un enérgico signo de negación.


  —Imposible —dijo—. Hace seis meses que murió ese domador del que le hablo.


  —¿Y no tiene una segunda pantera? —inquirió el otro, decepcionado.


  —No, señor, y le confieso que prefiero más que ese animal no esté ya aquí. Nunca se encuentra uno seguro teniendo que entrar en su jaula.


  —¡Oh!, qué lástima que haya escapado. Me habría entusiasmado verla en el programa. ¿No puede llegar a conseguir que los tigres alcancen la ferocidad de las panteras?


  —¿Es que le gustaría verme triturado a cambio de un sencillo prendedor de corbata? —preguntó el domador perdiendo la paciencia—. Váyase al diablo y tenga la bondad de abandonar este rincón reservado a las fieras. Es capaz de cometer cualquier fechoría con mis animales con el único fin de ver realizado su morboso deseo.


  Avergonzado y descontento, el francés abandonó aquellos lugares, como sin haber comprendido plenamente la repentina indignación del adiestrador. Refunfuñando, volvió a su hotel y se retiró pronto a su habitación.


  Apenas se hubo instalado, llamaron a la puerta.


  —Un telegrama para usted, señor Farers —dijo el botones.


  Cuando se volvió a encontrar solo abrió rápidamente el despacho.


  Hoy, Mr. Sommerset ha hecho internar a su esposa en la residencia para enajenados de Bantinghan. Tiene frecuentes apariciones fantasmagóricas y sufre manía persecutoria.


  —Tom.


  —¿Fantasmas? —Gruñó Harry Dickson, recorriendo la habitación a grandes pasos—. ¡Sabe Dios si no estará diciendo la verdad!


  »En cualquier caso, mi papel de francés ha llegado a su fin. He averiguado lo que quería saber. Debo ahora partir para Bantinghan y realizar una entrevista con mistress Sommerset. Espero que los médicos no se vean limitados hasta el extremo de impedírmelo; de ser así, sería capaz de raptarla del propio sanatorio…».


  No muy lejos de la ciudad de Bantinghan, se encontraba la residencia en un pequeño bosque de álamos. Era un establecimiento privado, a donde sólo personas muy acomodadas podían acudir a curarse, pues la dirección exigía altísimos honorarios.


  Nada, en lo que al aspecto de los edificios se refiere, denotaba los tristes fines a los que servía; más bien daba la impresión de que uno se encontraba en presencia de una formidable villa. No obstante, observándolos con atención, se podían distinguir los gruesos barrotes con los que estaban protegidas las ventanas. Todo parecía dispuesto para impedir una posible evasión llevada a cabo por los allí internados.


  Harry Dickson examinó cuidadosamente la construcción antes de entrar.


  «No digo —precisó— que realizar un secuestro resultara imposible, pero en todo caso ofrecería serias dificultades. Esperemos que no sea preciso llegar a tal punto».


  Inmediatamente fue llevado a presencia del director.


  —Quisiera su autorización para hablar con mistress Sommerset, una dama llegada aquí en el transcurso del día de ayer.


  —Lo siento, pero no es posible —señaló el director, Pearson—. Esa señora padece una grave enfermedad nerviosa. Ni siquiera sus familiares podrían estar cerca de ella.


  —¿Ni tampoco yo, que con una sola palabra puedo hacer desaparecer todas sus alucinaciones?


  —Imposible, señor. Pretende ver las imágenes y escuchar las voces de los muertos. Es preciso que aún permanezca bajo observación para descifrar el alcance de su enfermedad.


  —Quizá haya sido su marido quien le contó tales cosas —murmuró el detective.


  —Efectivamente, y creo que ese hombre es una persona honesta y digna de toda confianza. Espero que tenga de él la misma opinión —insinuó el director proyectando sobre el detective una mirada escrutadora.


  —Ciertamente, señor director, pero las aseveraciones de míster Sommerset no pueden ser definitivas, puesto que nos encontramos ante un crimen.


  —¿Un crimen? —exclamó el director con asombro—. ¿Pretende sostener que mistress Sommerset ha sido encerrada aquí injustamente?


  —Eso es lo que intento descubrir. Mistress Sommerset no está más loca que usted o que yo. Lo que sí pudo haber ocurrido es que en este tiempo último, los acontecimientos la hayan puesto excesivamente nerviosa, por lo que ha dejado de poseer toda su razón. ¡Esto es lo que sostengo, señor director!


  —¿Y quién es usted? ¿En qué se funda para emitir un diagnóstico tan categórico?


  —Soy el detective Harry Dickson, y le invito, señor director, a que me ayude en mi investigación con el fin de poder encontrar un nuevo criminal que pasaría a manos de la Justicia de su país.


  —¡Señor Dickson! —exclamó el director estupefacto—. ¡Ah, señor Dickson!, cómo me agrada conocerle. Puede contar conmigo. Sin embargo, me temo que se confunda en lo que al estado de la paciente se refiere.


  —Le pido, señor director, en propio beneficio de la Justicia, y en el de mistress Sommerset en particular, que le comunique que Harry Dickson se encuentra aquí… con lo que quizá contemple un milagro.


  Míster Pearson llamó a la enfermera.


  —¿Cómo se porta mistress Sommerset? —preguntó.


  —Está tranquila y parece haberse resignado a su destino —fue la respuesta.


  —¿Permitirá su estado sostener con ella una conversación?


  —Creo que sí. De todas maneras, no me atrevo a asegurar que la charla no termine perturbándola.


  —No debe preocuparle tal cosa, señor director —interrumpió Harry Dickson, tomando su voz una singular entonación de mandato cuando vio el preocupado y dubitante rostro del director—. Le aseguro que no se arrepentirá de ello.


  —De acuerdo: dígale, pues, que míster Harry Dickson desea hablarle. Pero no la traiga aquí más que si, de una forma convencida, demuestra que desea realizar la entrevista.


  Al poco rato, la enfermera volvía acompañada de mistress Sommerset.


  Apenas había tenido tiempo de distinguir la figura del detective, cuando se abalanzó sobre él, con los brazos extendidos y la voz entumecida por las lágrimas:


  —¡Alabado sea el Cielo, señor Dickson! ¡Usted aquí! ¡Oh!, cómo había deseado verle. No puedo depositar mi confianza en nadie. Todo lo que digo es acogido con una sonrisa de conmiseración, y mis afirmaciones son consideradas como espejismos de una loca.


  El detective hizo que se sentara y le recomendó calma.


  —Pues por lo que a mí se refiere, le doy mi palabra de honor de que le creo todo lo que me dice.


  Ha sido tratada de una forma indigna. Pero ante todo, respóndame a esto: ¿ama a su marido?


  —Sí, señor Dickson, incluso teniéndolo por un asesino, y a pesar de haberme traído aquí.


  —¿Se casó con él por su propia voluntad? —continuó el detective.


  Mrs. Sommerset respiró fatigosamente y miró con fijeza durante mucho tiempo a aquel gran hombre.


  —Usted, por lo que veo, no desconoce que he estado enamorada del domador Carlo. Mi padre me abrió los ojos, describiéndome el tipo de vida tan miserable que me esperaba y terminé dándole la razón. Me rendía a la evidencia: mi amor no era más que un simple amorío, un capricho, como se suele decir.


  »Conocía a míster Sommerset desde hacía varios años, y sabía que me amaba profundamente. Decidí romper con Carlo.


  »Le escribí diciéndole que no lo amaba lo suficiente para compartir con él su vida nómada y que había decidido esposarme con míster Sommerset.


  »En el encuentro que siguió a esta carta se encolerizó de una forma tal que me hizo sentirme contenta de haber roto con él.


  —Y, sin embargo, aún acordó una cita con él en vísperas de su matrimonio —interrumpió el detective.


  Mrs. Sommerset exhaló con dificultad.


  —¡Ah!, no lo habría hecho jamás —gimió—, pero Carlo me juró que yo no volvería a conocer tregua ni descanso si no conseguía hablarme por última vez.


  »Temía que alterase mi ceremonia nupcial, por lo que acordé con él una definitiva entrevista en el jardín.


  »Ya lo había visto a lo lejos cuando distinguí que mi prometido estaba con él.


  »Esperaba lo peor… Después los vi intercambiar, sin ningún tipo de rencor, unas palabras, lo cual me tranquilizó.


  »A continuación observé cómo desaparecían en la sombra del jardín; más tarde llegué a ver a míster Sommerset tomar la dirección de la villa. No volví a ver ni a oír nada más del domador Carlo.


  »Sin embargo, esperé durante mucho tiempo para ver si mi viejo amigo volvía al lugar de la cita. Pero fue inútil, y le confieso que me sentí realmente dichosa.


  »El día de nuestro casamiento transcurrió sin escollos. Me sentía muy feliz cuando míster Sommerset me condujo hacia la villa, que había ordenado decorar suntuosamente, correspondiendo a mi deseo.


  »Nos encontrábamos en el comedor, que da sobre el jardín, como usted ya sabe. Mi esposo tenía vuelta su espalda hacia la ventana, y yo me disponía a darle las gracias por las delicadas atenciones que había tenido, cuando, de repente, vi aparecer ante las cristaleras un rostro descolorido, chorreando sangre, cuyos ojos moribundos me miraban fijamente: era la cara del domador Carlo.


  »Perdí el conocimiento, y cuando me recuperé me encontraba en mi dormitorio. A escondidas de mi marido, envié a mi doncella al circo para que se informara acerca del domador: había desaparecido desde la última noche. Nadie oyó nada más de él, siendo entonces cuando comprendí que había sido asesinado.


  »Aquella noche fue su espectro el que se me apareció, quien destruyó mi felicidad… para siempre.


  »Desde entonces, siempre que mi marido se acerca a mí me inspira pánico. Su trato se me hace intolerable. Lo evité una y otra vez y le mostré tan claramente mi aversión, que terminó por apartarse definitivamente de mí.


  »La desgracia pareció desde este momento cebarse también en él. Importantes sumas de dinero, que necesitaba con urgencia, se perdieron, tras haber desaparecido los hombres que las portaban de una forma inexplicable.


  »Seis meses pasaron desde que ocurrieron estos dramáticos acontecimientos, al cabo de los cuales el circo volvió a Sussex. No encontraba un solo momento de tranquilidad. Me sentía con una inmensa gana de volver a presenciar las representaciones, como en tiempos de Carlo.


  »Los recuerdos del pasado se convirtieron en auténtica locura. Pensaba en Carlo de un modo más positivo, favorable. ¿No era culpa mía el hecho de que él hubiese encontrado una muerte tan horrible?


  »Después vi cómo el nuevo domador azotaba a César, la pantera, la gran favorita de Carlo, que él mismo había domado. Me precipité sobre la arena… De todo lo demás debe usted mismo de acordarse.


  »Y aún no lo sabe todo, señor Dickson. Cuando me encontraba tendida en el suelo, con los ojos entreabiertos, vi por segunda vez el rostro de Carlo.


  —¡Ah! —exclamó el detective con impaciencia—. ¿Dónde lo vio? Ante todo, no me oculte nada.


  —¿Se dio usted cuenta de que tras la jaula de las fieras había un carruaje desocupado? —preguntó Mrs. Sommerset.


  —Sí, su ventana coincidía entre dos jaulas —respondió Harry Dickson, impacientándose cada vez más.


  —Desde esa ventana es desde donde Carlo me miraba. No veía más que su frente y sus ojos. A pesar de mi atolondramiento, lo distinguía bien.


  No crea que se trataba de una visión ficticia debida a la sobreexcitación de mis nervios, señor Dickson, pues cuando me encontraba en el comedor era la persona más serena del mundo.


  El detective recorría una y otra vez el despacho de la dirección presa de una viva agitación. Sin embargo, una sonrisa de satisfacción vagaba por su rostro.


  —¿Y después, señora? —Reanudó la conversación en vista de que la joven mujer se callaba.


  —Hace algunos días abandoné el techo conyugal y busqué un lugar para refugiarme en la ermita del pantano. También allí pude escuchar la voz de Carlo; me resultó tan horrible que terminé por desvanecerme. Cuando mi marido vino a recuperarme no quiso dar crédito a lo que le contaba. Él y el ermitaño me consideraban víctima de una nueva crisis nerviosa.


  El anacoreta corroboró la idea de mi marido de hacer que me internasen, y es ante todo a él a quien debo esta reclusión en el centro para perturbados mentales.


  Harry Dickson explotó en una sonrisa tan desmesurada, que el director mostró su extrañeza con una frase de manifiesto descontento:


  —¿Cómo es posible reírse escuchando esta triste historia?


  —Entonces, señor director, ¿cree también en los espejismos de mistress Sommerset?


  —En efecto, a pesar de su relato tan claro y ponderado, creo en ellos. Se encuentra gravemente enferma y su estado requiere unos atentísimos cuidados.


  —¿Quiere eso decir que esta mujer debe permanecer internada en su centro?


  —Justamente.


  —Pues bien, señora —sugirió el detective volviéndose hacia aquella mujer—, espero que siga teniendo en mí una confianza absoluta.


  —¡Como en mí misma! Y estoy segura de que llegará a resolver todos estos enigmas, incluso si se viera obligado a tener que acusar a mi marido de asesinato.


  Una sonrisa apareció en el claro rostro del detective.


  —¿Y si, por el contrario, lo dejara limpio de toda sospecha?


  —Entonces, ¡oh, señor Dickson!, sería la mujer más dichosa de la tierra.


  Harry Dickson le tendió la mano y sumió su mirada en los ojos, humedecidos por las lágrimas, de Mrs. Sommerset.


  —Tenga confianza —dijo— y conserve la mejor esperanza. Nunca he fallado a lo prometido. Permanezca aquí tranquilamente. La cura que los médicos van a prescribirle no hará más que beneficiarla y relajar su fatigado organismo.


  —Adiós, señor Pearson. Dentro de unos días tendrá, sin falta, noticias mías.


  VI - EL TESORO DEL ERMITAÑO


  —Y bien, Tom, ¿qué ha ocurrido durante mi ausencia? —preguntó Harry Dickson la mañana de su regreso.


  —Nada de particular, maestro, a no ser que conseguí sustraer a mistress Sommerset de las manos de su esposo.


  —¡Ah!, fuiste entonces tú quien la condujo a la ermita —intuyó el detective bostezando—. He sostenido una breve entrevista con ella en la residencia de Bantinghan.


  —Me complace tal cosa —afirmó Tom—. ¿También la cree usted loca?


  —¿Loca? No lo está mucho más de lo que podamos estarlo nosotros.


  —¿Y qué opina entonces del hecho de que su marido la hiciese internar?


  —Es un hombre que merece ser compadecido.


  —¡Un criminal al que le espera la cárcel! —exclamó Tom con indignación.


  —Verdaderamente, Tom, eso constituye un juicio muy temerario.


  —Veamos, señor Dickson, piense en las severas acusaciones de su mujer, en el anillo que se intentó arrancar el dedo de míster Wilsburg. Es algo que una persona que no sea el mismo Sommerset no habría pensado hacer.


  El detective reflexionó.


  —No me había fijado en lo del anillo —reconoció—. El verse obligado a abandonar tan preciada joya es algo que ha debido fastidiar enormemente a nuestro hombre. Casi seguro que no llevaba consigo un cuchillo, si no…


  El detective no habló más del asunto y observó, pensativo, la brumosa superficie del pantano.


  —Venga conmigo, Tom —ordenó de pronto—. El tiempo es bueno y el ambiente está seco.


  En lugar de tomar la dirección de la ciénaga, Harry Dickson caminó a través de las praderas hasta el jardín que confinaba la villa de míster Wilsburg.


  Allí se encontraba el cementerio, en el que días antes se habían depositado los restos del malparado industrial. La tumba se ocultaba bajo los ramos de flores y las numerosas coronas, sin que todo ello impidiera comprobar que ninguna lápida había aún sido puesta.


  El detective permaneció un buen rato contemplándola y, de súbito, una enigmática sonrisa iluminó su mirada, fija en unos pasos claramente discernibles impresos en la tierra.


  —Algo hay aquí que presenta cierta dificultad —concluyó, separando una a una las coronas y los ramilletes, hasta que la tumba estuvo totalmente limpia.


  —Acércate, Tom. ¿No alcanzas a ver nada?


  Tom dio perezosamente la vuelta alrededor de la tumba.


  —Me parece que este sepulcro ha sido un tanto negligentemente cubierto —indicó—; no cabe duda de que la tierra está un poco apisonada. La verdadera causa de ello es el abandono del sepulturero, que, después de todo, se encontraba al servicio de una persona muerta.


  —Es cierto, pero de todos modos creo que ese pobre hombre no es en manera alguna el responsable —aseguró el detective.


  —No querrá pretender… —comenzó Tom—. ¡Rayos!, se diría que un animal ha hurgado aquí. He visto estas mismas huellas en el pantano el día que descubrimos el cadáver del infortunado industrial.


  —Y apenas son confundibles. Yo, por mi parte, diría incluso más: ¡un animal salvaje ha pisoteado el suelo!


  —Pero la tumba ha sido rellenada enseguida con un zapapico —matizó el ayudante—. Mire, aquí tiene la marca de sus garras sobre la arena.


  —Justamente —corroboró Harry Dickson—. Cuando el animal hubo terminado su trabajo, acudió su amo y cubrió la fosa.


  Tom sacudió la cabeza.


  —No comprendo nada de todo esto —aclaró—. ¿Quién podría tener algún interés en remover el suelo en este punto? ¿Cómo pudo venir un animal a este cementerio, máxime tratándose de una bestia que tiene un amo?


  —Lo comprenderás con toda rapidez —indicó el detective—. Las huellas se conservan aún en todo su frescor. Vete inmediatamente a casa de míster Sommerset y dile que necesito su dogo, pues debe poseer el animal un olfato casi perfecto. Y ante todo procura traerlo bien sujeto con una cadena, para que no se escape después de haber husmeado las señales.


  Un cuarto de hora más tarde, el ayudante regresó con el perro, que vino a restregarse amistosamente contra las piernas del detective.


  —Aquí, Plutón —ordenó Dickson haciéndole caricias—. ¡Busca, busca!


  —¡Bravo! —continuó cuando el moloso[1] descubrió la pista del animal y se dispuso a seguirla, emitiendo un rugido de furor.


  Dickson dirigió una mirada sobre el pantano, donde la niebla ya se había disipado, viéndose ahumar la chimenea de la ermita. Hizo un ademán que mostraba su satisfacción y se fue tras el dogo, que Tom retenía a duras penas.


  Rápidamente, se adentraron más entre la maleza, siempre guiados por aquel perro, que de vez en cuando lanzaba un lacónico ladrido de cólera.


  Al borde del pantano, a unos diez minutos de camino de la ermita, el perro se detuvo.


  —Atención, Tom —recomendó el detective—, estamos en las inmediaciones de la guarida de la bestia. ¿Reconoces el lugar, el punto donde descubrimos la linterna? Es el emplazamiento desde donde durante el día se puede tener una visión panorámica sobre el pantano, y desde el cual, entrada ya la noche, se arrastra a los viajeros hasta estos pérfidos lugares. Así es como los dos carteros y míster Wilsburg fueron conducidos al lugar de su muerte.


  Tom Wills se estremeció.


  —¿Quién ha sido el condenado que hizo todo esto? —se preguntó con asombro—. ¡Oh!, maestro, fíjese, el perro no puede estarse quieto. Se diría que quiere ir hacia la ermita.


  —¡Por el amor del Cielo, sostenlo bien! Nadie entre esta gente debe saber que hemos encontrado la pista. Observa esa cueva de tejón que se mantiene totalmente cerrada con la ayuda de una pesada piedra.


  »En ella es donde se debe de esconder el animal. Puedo también asegurar qué bicho es el que estamos buscando: una pantera negra.


  »No me mires de esa forma extraña, tan incrédula. Me he enterado de que la pantera del circo se ha escapado, habiendo sucedido además esto en la noche en la que yo me vi obligado a apartar a mistress Sommerset de su jaula.


  »Ahora me explico el horrible grito que surgió en la noche del pantano. ¡Era la pantera negra quien aullaba!


  »Devuélveme el perro; voy a entregárselo a míster Sommerset. Tú atravesarás el pantano para volver al pueblo, y al pasar por su feudo procurarás atisbar lo que hace el piadoso anacoreta. Una vez allí, localizarás al oficial de policía, para decirle que venga esta tarde, sin despertar ninguna atención, al cementerio, pues quiero exhumar el cadáver de míster Wilsburg. Adviértale que es absolutamente necesario para desenmascarar al criminal. Por mi parte, cuidaré de todos los detalles de la operación.


  A mediodía, Tom volvió para decir al detective que el oficial acudiría a su llamada.


  —¿Y qué me dice relativo a nuestro amigo el ermitaño?


  —Se ha ido a mendigar su alimento por los alrededores.


  El detective brincó de gozo: su grave y austero rostro reflejaba una viva agitación.


  —La suerte está de nuestra parte. Si Dios quiere, llevaremos hoy a cabo una de nuestras más importantes capturas. ¡En marcha!


  A toda prisa, se encaminaron hacia la ermita; habiendo llegado cerca de la guarida del tejón, Tom no pudo resistir la tentación de tirar un guijarro contra el pedrusco que cerraba el acceso.


  Un ronquido feroz, que parecía salir de las entrañas de la tierra, fue la respuesta.


  «¿Quién, pues, puede ser su amo? —se preguntó Tom uniéndose a Dickson—. ¿Se serviría el misericordioso varón de esta fiera para ofrecerse alguna distracción? En cualquier caso, ¿qué es lo que él tenía que hacer en las inmediaciones de la tumba de Mr. Wilsburg, un personaje que le era totalmente desconocido?».


  Harry Dickson había llegado a la casucha, que, efectivamente, estaba cerrada.


  Para el detective fue un simple juego abrir la cerradura. Traspasó el umbral de la ermita, entreabrió las contraventanas, de modo que la luz entrase a raudales, volviéndose después hacia Tom Wills.


  —Aquí no podrás ayudarme, querido Tom —avisó Harry Dickson—; paséate durante un rato y trata de localizar al ermitaño. En caso de encontrarlo dame el silbido de alarma que ya conoces.


  Tom se alejó, decepcionado, pero obediente; se sentía un poco dolido ante su maestro por no haberle puesto al corriente de lo que tramaba.


  «¿Cuál es el motivo por el que este hombre solitario tiene relación con todo este tinglado?».


  Por su parte, el detective miraba con atención a su entorno en aquella sórdida morada.


  «¿Dónde puede tener este santo varón su escondrijo? —refunfuñó—. No veo por aquí ningún objeto de valor. Una mesa, algunas sillas, aquella litera en el rincón: es todo».


  Abrió el cajón de la mesa, pero no encontró más que un zoquete de pan, una pella de manteca y un cuchillo.


  Rebuscó en la litera: nada de particular se ocultaba allí.


  El detective volvió a ponerlo todo en orden, con el fin de que nadie pudiese sospechar de sus investigaciones.


  Exploró los tabiques de la casucha, que estaban hechos con simples planchas. Pero tampoco logró descubrir ningún hueco.


  «Lo peor sería que llevase su tesoro encima —murmuró Dickson—, pero para esto el mozo es demasiado precavido».


  Examinado con mucha atención el suelo de tierra batida tampoco presentó ningún resquicio por el que se pudiera localizar el escondite.


  Súbitamente, la mirada del detective cayó sobre un tosco dibujo hecho con tiza; estaba trazado por una mano poco diestra sobre la parte interior de la puerta.


  Representaba aquello una pequeña cavidad en la que desembocaba un largo pasillo que se proyectaba hacia la derecha. Al fondo, un grueso trazo lo obstruía, semejando representar una tapia o una piedra.


  «¿Qué podría representar aquel dibujo? —se preguntó Harry Dickson—. ¿Será así como se divierte el ermitaño? ¿O habrá sido dibujado con una intención concreta?».


  Giró la puerta intentando que los rayos del sol viniesen a iluminar aquello.


  «Perfecto —exclamó—. Ha dibujado también el animalejo.


  »¡Eureka! ¡Lo he conseguido! El escondrijo del ermitaño se encuentra en la cueva del tejón y la pantera es la encargada de guardar su tesoro. De todas formas es necesario que yo meta allí mi propia mano, de lo contrario nadie me creerá.


  »El monje no ha regresado todavía. ¡Qué suerte que traigo encima mi revólver de gran calibre!».


  Salió y cerró cuidadosamente tras de sí la puerta.


  Bordeó el pantano y, ya sobre el camino, hizo un cambio de dirección para llegar a la gruta que había visitado en la mañana. Una vez allí, se detuvo estupefacto.


  Un repugnante olor a petróleo surgió de la maleza y entre los zarzales, en el lugar donde hacía un instante ya no estaba, apareció la maldita linterna.


  «¡Ajá! —masculló el detective—, el muy bribón se disponía a dar un nuevo golpe.


  »Habrá visto probablemente a Tom caminar en medio de esta indescriptible soledad, lo que le hizo llegar a la conclusión de que mi regreso era inminente. No sospecha, sin embargo, que ya me encuentro por estos lugares. Más bien espera, sabiendo que el tren tiene su llegada entrada ya la noche, que a esa hora emprenda el camino a través del pantano.


  »En mi honor se había preparado el truco de la linterna. Voy a dejarlo todo dispuesto para que su dulce esperanza no se desvanezca».


  Poco tiempo después, Dickson alcanzaba la madriguera.


  «¡Qué escondite más idóneo, y, además, tanto para un tesoro como para un animal! —sonrió maliciosamente—. Y ahora es preciso sacarlos de ahí. Afortunadamente, nadie se expondría a correr ningún riesgo en medio de esta desolación merodeando por estos parajes».


  Recogió el guijarro que anteriormente Tom había usado y se dispuso a golpear a aquel inmenso pedrusco. Un gruñido de furor resonó; el animal debía encontrarse justamente detrás del improvisado tabique.


  «Habrá que airearlo un poco», aclaró el detective.


  Haciendo acopio de todas sus fuerzas, desplazó aquella pesada piedra, que tenía unos cincuenta centímetros de diámetro. Pero al mismo tiempo que ejecutaba la operación dio un grito de dolor.


  La pantera había asomado sus garras por la rendija que se abrió, desgarrando el brazo del detective.


  «Enseguida arreglaremos nuestras cuentas, cochina bestia», rechinó. Quitándose su amplio sombrero de fieltro lo utilizó para provocar con él al animal.


  Éste, enfebrecido, sacó su pata fuera de la hendidura, tratando a la vez de asomar su hocico.


  En ese preciso instante sonó un disparo; la bala deshizo su cráneo.


  La pantera dio un espectacular brinco hacia atrás, emitiendo un insoportable griterío de rabia y de dolor.


  Después, durante algún tiempo, continuó aullando de forma salvaje, hasta que su rugir se hizo estertoroso; el lamento fue debilitándose cada vez más, de forma que un grave silencio se apoderó de la caverna.


  Harry Dickson cepilló pausadamente su sombrero.


  «Rematado —dijo—. Lo he alcanzado en pleno ojo. La operación más difícil y comprometida está hecha».


  Con mil precauciones desplazó el pedrusco, se apartó unos segundos de la entrada, revólver en mano, y esperó.


  Nada se movía en el interior y, corriendo el riesgo de aproximarse a echar un vistazo, vio al animal muerto tendido cerca de la entrada.


  Rápidamente, arrastró aquella mole hacia él, la escondió entre la maleza y, como el aire fétido de la cueva parecía haberse disipado un poco, se aventuró a entrar arrastrándose, buscando aquel pasillo lateral que estaba indicado en el dibujo hecho con tiza.


  Dio un grito de alegría: ¡lo había encontrado!


  Una piedra le impedía el paso. La apartó sin dificultad y sus manos encontraron un objeto duro. Era el talego de un cartero. A él permanecían aún adheridas algunas algas secas.


  Harry Dickson inspeccionó su contenido. Aparecieron gruesos fajos de billetes de banco. Importaba la cantidad millares de libras esterlinas.


  «He aquí la cifra que el desdichado portador debía entregar a Sommerset», averiguó.


  «Y aquí está también el portafolios rojo del infortunado míster Wilsburg».


  Lo revisó con atención.


  «¿Y el anillo? —Se impacientó—. Tom quizá aseguraría que se encuentra en el dedo del cadáver. Pero yo me dejaría devorar por la pantera negra si aún viviese, en caso de ser así.


  »En fin, ya lo veremos…».


  Envolvió la bolsa del cartero con su amplio pañuelo, con el objeto de que nadie pudiese verla, y tapó de nuevo la entrada de la gruta valiéndose de aquella pesada piedra.


  Una lechuza ululaba a lo lejos sobre el pantano.


  »Tom me está advirtiendo que el ermitaño regresa.


  »Mi trabajo está terminado. El solitario no volverá ahora por aquí, pues ha debido de traer comida a la pantera no hace mucho; estos trozos de carne fresca que todavía permanecen esparcidos por el suelo me lo atestiguan.


  »No me queda nada más que preparar el “collar de cáñamo” final para la persona que ya conozco: ¡el caballero ermitaño!».


  Echó un último vistazo al punto en el que se encontraba la pantera muerta y borró con el pie una huella insignificante de sangre que llevaba allí.


  Para terminar, remedó a su vez el grito del ave nocturna y al poco tiempo se reunía con Tom.


  VII - CAE LA MÁSCARA


  Caía la noche.


  Por la tarde, Harry Dickson había enviado un telegrama a Bantinghan, al director del asilo.


  «Estoy convencido —había mascullado al depositar el despacho— de que ese individuo tan severo se mostrará un poco más inteligente en el futuro.


  »Es la única posibilidad de librar a mistress Sommerset de la medicación que le ha sido prescrita y hacer que retorne a la felicidad conyugal».


  A pesar de lo tarde que ya era, un grupo de personas se dirigía hacia la tumba de Mr. Wilsburg.


  —¿Se encuentra aquí el coronel? —preguntó Harry Dickson mirando a su alrededor.


  —Ahí le tiene, franqueando la puerta del cementerio —dijo uno de los asistentes.


  —A trabajar —ordenó el gran detective.


  Los hombres se entregaron con ardor a su trabajo.


  El sarcófago apareció pronto.


  Harry Dickson proyectó sobre él la luz de la linterna.


  —Conste —dijo al coronel— que la tapa no está atornillada. Odiosas hienas han violado el reposo sagrado del difunto.


  El funcionario tuvo que rendirse a la evidencia.


  Había tenido grandes dudas antes de conceder la autorización para realizar esta exhumación; ahora se sentía muy contento de haber hecho caso al detective.


  El féretro fue sacado de la tumba y su tapa levantada.


  En el resplandor del farol apareció el cadáver.


  Harry Dickson se inclinó sobre él, escapándose de su pecho un suspiro de satisfacción: ¡en la mano del muerto faltaba su cuarto dedo, y con él había desaparecido la valiosa joya!


  —Compruebe usted mismo si tengo o no razón —insinuó al coronel—. Ni el dedo ni el anillo están en su sitio. ¿Quién habrá podido consumar esta odiosa mutilación?


  Solamente una persona sabía que el muerto poseía tan valiosa alhaja: ese que en vano intentó durante la noche del crimen sustraer el anillo, viniendo a rematar su siniestra rapiña, es el asesino.


  —Tiene razón, señor Dickson —aprobó el coronel—, pero todavía no le hemos puesto la mano encima a ese miserable. Lo mejor que por el momento podríamos hacer sería volver a cubrir esta tumba y ocultarnos allí encima.


  Y eso hicieron en silencio.


  Dickson miró su reloj: señalaba las diez.


  —Creo —indicó— que Tom y su compañero se encuentran en el lugar convenido; yo voy a ponerme al trabajo.


  Estrechó la mano del funcionario y se fue. Pero no tomó el camino de su domicilio, sino aquel que conducía al pantano. Como tratándose de un indígena, que conoce al detalle el camino, se deslizó a lo largo de sus bordes. Ni una brizna restallaba bajo sus pasos. Se acercaba cada vez más a la ermita.


  De pronto se detuvo.


  Entre él y la cabaña acababa de encenderse una luz.


  «Está en su puesto —murmuró el detective—. Voy a sorprenderle. Espero que no ofrezca resistencia alguna, en caso contrario lo abatiré como a un perro. Pero su muerte sería un contratiempo para mí».


  Se adelantó, colocándose tan cerca de la casucha que podía distinguir los más mínimos detalles.


  En la vertiente del pueblo el tren silbaba locamente. Harry Dickson vio una esbelta silueta dirigirse hacia lo alto y esconderse detrás de la linterna, en el cono de sombra que ésta formaba.


  —Buenas noches, hermano mío —gritó repentinamente una vez entre las zarzas.


  La silueta se incorporó de un salto: era el ermitaño. Estaba pálido y desvencijado. El detective se dirigió hacia él.


  —¿Qué diablerías le ocupan durante la noche en este maldito lugar? —dijo con socarronería Dickson.


  El ermitaño temblaba de un modo general. Parecía no comprender los sarcasmos del detective.


  —Pienso que está usted esperando huéspedes, mi querido hermano —prosiguió el detective—. Dios sabe si, en su solicitud, no habrá pensado alguna vez en mí. Pero hay otras gentes que van a llegar en ese tren. Elevemos, por tanto, un poco la mecha de esta excelente lámpara, de lo contrario, una muchacha podría, como su desgraciado padre, creer que la luz procede de la santa ermita.


  Con toda tranquilidad, Harry Dickson levantó la candela y proyectó su brillo sobre el rostro del monje.


  —Tome —dijo de una forma muy expresiva—, considero que en estas cálidas noches no existe ningún motivo para llevar una falsa barba. Ha de molestarle mucho. ¡Muéstreme ahora su auténtico rostro!


  Un violento temblor sacudió el cuerpo del ermitaño. Comprendió que estaba perdido. Inútilmente revolvió su bolsillo en busca de un arma: no la había traído.


  Ciertamente no esperaba tener este desgraciado encuentro.


  —¡Maldito policía! —Gruñó con desesperanza ¡Deje que me vaya! ¡Lárguese!


  Intentó lanzarse sobre el detective, pero el cañón de un magnífico revólver brilló a unos palmos de su pecho.


  Dando un violento salto, se introdujo en los brezos y corrió a toda velocidad ante su agresor, no en dirección a la cueva, sino en otra totalmente opuesta.


  «Va en busca de la pantera» —pensó Dickson, lanzándose en su persecución.


  Había debido de alcanzar la gruta, pues el detective lo sintió apartar la pasada piedra.


  —¡César, César! —Sintió gritar—. ¡César, noble animal, tengo algo para ti!


  A continuación se oyó un grito sordo.


  «Ya tenemos a Tom realizando su tarea» —se dijo el detective aminorando su carrera, pues había visto resplandecer unas luces.


  —All right[2] —gritó a lo lejos su alumno—, el pájaro ha sucumbido, maestro. Hice lo que me ordenó: un buen golpe en la cabeza con la culata de mi revólver.


  Empujó con el pie el cuerpo del ermitaño, cuyas muñecas fueron retenidas por unas brillantes esposas.


  —Señor Dickson —se oyó una voz a lo lejos—, ¿dónde está usted?


  —¡Venga por aquí, míster Sommerset!


  Instantes después acudía el industrial con su gente, que traía un buen equipo de linternas. Completamente pálida, con sus ojos brillantes a causa de la fiebre, los seguía Mrs. Sommerset.


  —¿Qué significa esto? —dijo cuándo Harry Dickson le tomó las manos.


  —Significa que ha recuperado la tranquilidad y la dicha.


  »Aquí tiene al asesino de su padre y de los otros dos mensajeros desaparecidos en el pantano del Diablo.


  »Sabía que la luz de su choza servía de faro a los viajeros nocturnos y encendía otra sobre aquel cerro para arrastrarlos a las mortíferas ciénagas.


  »Los recuperaba enseguida con la ayuda de una larga caña y los despojaba.


  »Aquí tiene el talego del mensajero, pues he encontrado el botín del monstruo. Y contemple ahora —Harry Dickson hurgó en el bolsillo del atuendo monacal— el dedo de míster Wilsburg. ¿Reconoce el anillo que aún brilla en él?


  »¿Y reconoce bajo su piel de hombre a esta especie de diablo?


  »Es el signor Carlo, el domador, que quería vengarse de usted, mistress Sommerset.


  Él la hizo creer que su marido lo habría asesinado, arreglándoselas para aparecérsele bajo las lúgubres galas de un espectro y llevarla de este modo al sanatorio para enfermos mentales.


  »Y creo, míster Sommerset —añadió Dickson volviéndose hacia el industrial, que permanecía como petrificado—, que ningún obstáculo más se opondrá ante usted para que logre ver en mistress Sommerset la esposa amante y entregada que es; en efecto, me ha dicho que, a pesar de sus terribles sospechas, siempre seguirá amándolo.


  »Las sospechas han quedado ahora muy lejos.


  Dickson miró con satisfacción y con orgullo aquella pareja tan unida, a la que él acababa de devolver la felicidad.


  —Y ahora —bromeó—, usted podrá morir completamente tranquilo, signor Carlo. El verdugo de Londres se encargará de llevar a cabo esta formalidad…


  Algunas semanas más tarde, entre un capellán y varios caballeros vestidos de negro, el domador Carlo salía de su celda para encaminarse hacia un siniestro cadalso, donde, al aire agrio del alba, lo esperaba el «collar de cáñamo», final que le había prometido Harry Dickson.


  Notas


  
    [1] Cierta casta de perros procedente de Molosia. (N. del T.). <<


    [2] En el original. <<
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