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    El tesoro del príncipe del Nepal desata la ambición y el deseo de venganza en unas mentes enfermizas que, para lograr su posesión, conciben monstruosos crímenes. La ejecución de una pena capital es el punto de partida de esta excitante aventura en la que se verán implicadas destacadas personalidades de la vida inglesa, así como el hombre en perpetua lucha contra el mal, Harry Dickson.
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  I - LA CÁMARA DE LA MUERTE


  Miss Delphina Cruyshank evidentemente no era la novelista más genial del Reino Unido, le faltaba mucho para serlo, pero sí la más original.


  El viejo Cruyshank a su muerte le dejó una fortuna colosal, obtenida en las Indias, donde el viejo pirata había dirigido con habilidad su barco, e inmediatamente los cazadores de dotes asediaron a miss Delphina.


  No era agraciada, pero a falta del talento que le acabamos de negar, poseía un evidente sentido común.


  Miss Delphina hizo una declaración pública, en la que proclamó que en adelante sólo viviría para las artes y especialmente para las letras.


  Uniendo la acción a la palabra se puso a escribir, y algunos meses más tarde su primera novela fue publicada por los editores de Paternosterrow.


  Cosa curiosa, el libro tenía auténtico valor, y las personas de gusto comenzaron a considerar a miss Cruyshank desde el punto de vista de su talento y no de su fortuna.


  Siguieron otras novelas que tuvieron éxito; la escritora adquirió cierto renombre.


  Cuando alcanzaba los cuarenta años, sus escritos adquirieron ese tinte esotérico que gusta tanto a los ingleses. El género influyó incluso sobre su autora que, deseando aislarse totalmente, se retiró definitivamente a su torre de marfil.


  Pero, cuando hablamos de torre, no se trata en absoluto de una figura literaria; nada de eso, pues miss Delphina se hizo construir una casa que se parecía bastante a un faro perdido en las soledades marinas.


  Se trataba de una torre cilíndrica de casi cien pies de altura, agujereada únicamente en la parte de abajo por las ventanas de las habitaciones de los criados, y, en la parte superior, por las de las dependencias de miss Delphina.


  Si nos extendemos sobre esta curiosa construcción, es porque en su momento tendrá importancia.


  Intenten representarse este retiro:


  Hasta una altura de unos veinte pies del suelo hay ventanas y puertas; después se pueden ver sesenta pies de muralla lisa y desnuda, antes de encontrar las ventanas ojivales que dejaban entrar la luz en las habitaciones de la escritora.


  Un ascensor lleva desde el suelo a esta zona de la casa casi aérea, pero también tiene su particularidad: la única que lo puede hacer funcionar es miss Delphina. Si sus criados quieren llegar hasta ella, o hacer que llegue un rarísimo visitante, antes deben advertirla por teléfono y miss Cruyshank decide si quiere verles o no.


  No existen otros medios de acceder al retiro de esta moderna musa, ni tan siquiera una escalera de incendios.


  —¿Y si en alguna ocasión le sucediera un accidente, ni siquiera se le podría proporcionar ayuda? —había preguntado en cierta ocasión una persona.


  Miss Delphina había respondido que si aparte de ella nadie podía lanzar una escala, sólo había que colocar una; juego de palabras bastante insulso, que sin embargo tuvo su éxito en los medios literarios de la ciudad.


  La extraña residencia de miss Cruyshank se encuentra cerca de Woodlane, en los antiguos terrenos de la exposición franco-británica; está rodeada por un inmenso jardín, descuidado, pero rodeado de un alto muro de piedra, con la parte de arriba llena de puntas de hierro y trozos de cristal.


  La torre no está coronada por una plataforma sino por una cúpula; miss Delphina instaló en esa cúpula, la mitad de la cual es de cristal, una especie de observatorio astronómico.


  De vez en cuando pasa en él algunas horas, pero no las dedica en absoluto a la observación de las estrellas.


  A unos cientos de yardas de su torre se encuentra la lúgubre cárcel de Hammersmith; con la ayuda de unos potentes prismáticos, la escritora observa su interior tan bien como si estuviera instalada en las siniestras murallas de ronda.


  Eso le facilita las palpitantes descripciones de sus novelas y le proporcionó el éxito de uno de sus últimos libros: El Gran Evadido.


  La noche donde se inicia el relato, miss Delphina está instalada en dicho observatorio, con el ojo pegado al ocular de sus prismáticos más potentes.


  Ya hace varios días que observa unas curiosas maniobras en la cárcel de enfrente.


  Ha notado que un pequeño desván, en el piso de arriba de la segunda ala, se mantenía obstinadamente iluminado durante la noche.


  Ordinariamente se trataba de un lugar vacío donde se guardaban viejas camas de hierro (lo que miss Cruyshank veía fácilmente desde aquella distancia, gracias a sus aparatos ópticos). Pero desde hace unos días veía que unos obreros trabajaban en él. Eran electricistas que estaban dirigidos por un viejo vestido de levita, que tenía todo el aire de un profesor del siglo pasado.


  Se habían establecido unas conexiones y unos hilos conductores; un enorme panel de mármol con numerosas lámparas cubría por completo una de las paredes.


  Desde la víspera, el profesor (era así como le llamaba la propia miss Delphina) había procedido personalmente a la instalación de diversos aparatos que a ella le resultaron desconocidos. Se las ingenió para descubrir su utilidad, pero no lo consiguió, aún cuando no carecía de cultura científica, antes al contrario.


  Lo que la intrigó por encima de todo, fue una especie de gran jaula de cristal en la que se encontraba un gran solenoide metálico.


  Miss Delphina no hubiera podido decir por qué, pero encontró algo terrible y amenazador en ese aparato. Por lo tanto, decidió no dejar de observar la extraña cámara de la cárcel de Hammersmith.


  Unas horas después de la instalación de esos aparatos, numerosos funcionarios acudieron a observarlos, y Miss Delphina creyó reconocer a enviados del Ministerio de Justicia, y entre ellos a personas de renombre.


  —Me pregunto qué manejos se traen —gruñó ella con su ordinario mal humor—; ahí abajo todo me parece preparado: el cobre brilla, el níquel luce como un claro de luna; el profesor ha venido y se frotó las manos como un niño contentó de sí mismo.


  En la cárcel sonó el toque de queda. Los tragaluces de las celdas, débilmente iluminados, se apagaron al unísono; sólo la ventana de la cámara donde estaban las máquinas desconocidas permanecía iluminada con un resplandor intenso, pues en su interior potentes lámparas acababan de ser encendidas.


  Dos automóviles llegaron a gran velocidad y se hundieron en el porche de la penitenciaría.


  La escritora tuvo la impresión de que algo sensacional, incluso terrible, iba a producirse, y apenas pudo reprimir un escalofrío.


  Pero la curiosidad era más fuerte; cambió el ocular de su aparato óptico, y la cámara iluminada le resultó tan visible como si se encontrara a un paso de ella.


  De pronto, se sobresaltó: la habitación acababa de llenarse de personas y miss Delphina reconoció a algunas de ellas: Weiler, el gran anatomista; Burley, el decano de la Facultad de Medicina; el jefe del gabinete del Ministro de Justicia, funcionarios de la cárcel y, por fin, el profesor.


  Este último iba de aparato en aparato dando explicaciones; al fin entreabrió una portezuela translúcida de la jaula de cristal e hizo un gesto.


  Miss Cruyshank vio perfectamente que la repulsión se pintaba en los rostros de los asistentes y observó gestos de negativa.


  El profesor miró su reloj e hizo un signo; uno de los funcionarios se eclipsó mientras que los otros se pusieron a considerar silenciosamente los ingenios enigmáticos.


  De pronto, la escena cambió. Los asistentes se separaron, y dos guardianes en uniforme de gala hicieron su entrada a ambos lados de un hombre encadenado. Un pastor, Biblia en mano, los precedía.


  —¡Oh! —murmuró miss Delphina horrorizada—, ahora comprendo, va a tener lugar una ejecución capital y se va a variar el modo de hacerlo: se ensaya un nuevo sistema para efectuarlo, por electrocutación. Ésa es la explicación del misterio… es aterrador, pero al mismo tiempo apasionante.


  En ese momento, el pastor se apartó y el hombre encadenado apareció a plena luz.


  Tenía una estatura elevada; era delgado y su rostro demacrado le daba el aspecto de un pájaro de presa. No llevaba el traje de los presos, sino un traje negro, muy cuidado, y la blancura de su camisa era irreprochable.


  «He visto este rostro en las revistas ilustradas —se dijo miss Cruyshank—: es Baltimore Harmon, el asesino del banquero Probst en Park Lane; fue condenado a muerte, y como es un bandido valiente que tiene aspecto de caballero, habrá aceptado inmediatamente cambiar la innoble horca por la silla eléctrica».


  En el interior de la cámara de la muerte acababan de introducir una silla corriente, y uno de los guardias hizo ademán de atar a ella al condenado. Pero Harmon hizo un gesto negativo y la silla fue instalada en la jaula de cristal.


  Por fin, uno de los funcionarios se aproximó y dijo algunas palabras al capellán, que presentó una Biblia para que la besara el condenado.


  Éste se dirigió entonces decididamente hacia la silla, se instaló en ella y después pareció que pedía algo al profesor.


  Este último asintió, sacó una pitillera de su bolsillo y extrajo un cigarrillo.


  Alguien prestó su encendedor, y un instante después Baltimore Harmon aspiró y expulsó una bocanada de humo azul.


  En el cuadro de control, una serie de lámparas se oscurecieron.


  El profesor había cogido un mango de ebonita; los visitantes, con un movimiento maquinal, se habían pegado a la pared del fondo.


  De repente, las lámparas que iluminaban los patios de la cárcel parpadearon.


  —¡La luz baila! ¡La luz salta! —murmuró miss Cruyshank haciendo suya una trágica expresión de los presos de las cárceles americanas, que veían en ese parpadeo que casi toda la corriente eléctrica incidía en la cámara fatal donde moría un hombre.


  «¡Se terminó!» —dijo para sí la escritora.


  A lo lejos, sobre su silla, Baltimore Harmon acababa de hundirse un poco.


  El profesor abrió la puerta de la jaula de vidrio e hizo una señal a los guardias. Estos últimos recogieron un cuerpo inmóvil, muerto…


  —¡Se terminó! ¡Se terminó! —repitió maquinalmente miss Delphina—. ¡Qué frágil es la vida humana!


  En la cámara de la ejecución, los asistentes hablaban entre sí con movimientos de aprobación. El cuerpo de Harmon acababa de ser llevado de allí.


  El profesor consideró un momento sus aparatos; después, como a disgusto, siguió a los visitantes que se retiraban.


  La cámara se hizo oscura como la propia prisión.


  II - NOTICIAS SENSACIONALES


  —Londres emerge de su bruma —murmuró Harry Dickson viendo con disgusto que las casas sombrías de Poplar se aproximaban, con un lento movimiento casi giratorio, al terraplén del ferrocarril que el tren rodeaba a poca velocidad.


  El célebre detective, lo mismo que su ayudante Tom Wills, volvían de vacaciones; tras tantos casos difíciles e investigaciones trabajosas, se habían permitido pasar una semana pescando en los lagos y los ríos trucheros de Escocia.


  —¡Ocho días sin leer los periódicos! ¡Eso sí que es buena vida! —dijo Tom Wills—. Supongo que tendremos que examinar nuestro correo que, sin duda, será voluminoso.


  La señora Crown los esperaba en Bakerstreet con su sonrisa de costumbre, teñida de un poco de mal humor.


  —¡No saben la cantidad de trucos que he debido de inventar para ocultar dónde estaban! —dijo en cuanto se instalaron en el salón—. Parece que en Londres hay bastantes cosas nuevas, y los ases de Scotland Yard pierden el tiempo, como de costumbre.


  »En primer lugar, hay una señora que vivía en una inaccesible torre y que ha volado. Yo dije enseguida que había sido en avión; no es necesario ser Harry Dickson para descubrir eso. ¿De qué serviría pues un avión si no se puede huir de una torre en él?


  »Después, hay un condenado a muerte que también ha huido, pero eso es bastante más difícil de descubrir, puesto que estaba muerto. Y como no hay dos sin tres, está el médico que ha tricotado al muerto, o como se diga, que lo ha electrocutado con electricidad, igual que en América, el cual ha sido asesinado. Esto es una venganza de los cómplices del bandido, es lo que le dije al señor Goodfield cuando vino a buscarlos para que lo ayudaran.


  »No es preciso molestar al jefe para eso, le dije, pues el misterio ya está resuelto, y para una estupidez semejante no se molesta a Harry Dickson.


  La buena señora, con los brazos en jarras, esperaba las felicitaciones que, a su parecer, tardaban algo en llegar.


  Harry Dickson sonreía y Tom Wills, increíblemente divertido, hacía muecas a espaldas de la buena ama de llaves.


  —¡Lean en el Herald el Times y el Daily las últimas investigaciones de la señora Crown[1]! —gritaba Tom—: El célebre detective consigue arrestar a más de quince bandas de bandidos internacionales.


  —Está bien, búrlese si quiere; después de todo eso no es trabajo mío —gruñó la señora Crown—; voy a ver lo que hay para comer. En cuanto a todos esos bribones, pasará mucho tiempo antes de que gaste mi saliva para servírselos en su punto, no tienen más que leer ustedes mismos los periódicos.


  Y el ama de llaves, con aire de reina ultrajada, se marchó a la cocina para vigilar sus fuegos y sus cacerolas.


  Harry Dickson ya se había puesto a abrir el correo, felizmente menos voluminoso y menos importante de lo que Tom Wills había supuesto. Hecho eso, cogió los periódicos.


  Sintió cierto estupor cuando leyó las sensacionales noticias que la señora Crown le había hecho entrever.


  Los sucesos que la buena señora había resumido a su manera se presentaban de un modo algo diferente:


  Al comienzo de la semana había tenido lugar la ejecución del asesino Baltimore Harmon, un bandido de origen americano convicto de numerosos asesinatos, cuyo móvil había sido el robo. Con permiso del Rey y del Ministro de Justicia, se había permitido que el doctor Browless experimentara en el condenado a muerte un nuevo aparato para electrocutar.


  El propio condenado se había mostrado de acuerdo, pues el profesor Browless le había prometido un final rápido y sin dolor.


  La ejecución se había celebrado secretamente, no en Newgate, sino en Hammersmith. El éxito había sido completo:


  Baltimore Harmon murió instantáneamente. Sin embargo, aquí es donde las cosas se complicaban.


  El viejo profesor Browless había recibido autorización para llevar el cadáver de Harmon a su laboratorio particular con el fin de hacerle la autopsia, después de que seis forenses hubieran constatado su muerte.


  La electrocutación se había celebrado a media noche. A las tres de la madrugada unos enfermeros habían llevado el cadáver a casa del doctor Browless, situada en el triste barrio de Harlesden Creen, no lejos de allí.


  Según contaban los criados del doctor, éste sólo había descansado unos breves momentos, y a partir de las cuatro habían oído ruidos en su laboratorio.


  A las ocho, como no aparecía para desayunar —y se trataba de un hombre muy puntual—, su ayuda de cámara llamó a la puerta del laboratorio, pero no recibió respuesta.


  La puerta estaba cerrada por dentro y el criado no pudo entrar.


  Como a las nueve el doctor no daba señales de vida, resolvió forzar la puerta del laboratorio.


  Reunió a todos los criados e hizo saltar la cerradura.


  Lo primero que vieron fue el cuerpo del doctor, tendido junto a la mesa de disección. Estaba muerto.


  Pero lo que era aún más asombroso, es que la mesa donde debería encontrarse el cadáver de Baltimore Harmon estaba vacía.


  Había bisturíes, manchados de sangre sobre una mesa de servicio cercana a la mesa de disección, la cual también estaba manchada de sangre.


  Las personas de espíritu novelesco enseguida dijeron que Harmon no estaba muerto, sino que habiendo despertado de su letargo, había matado al doctor para vengar el crimen que en él se había tratado de cometer.


  Esta fantasía fue desmentida enseguida por la policía, pues el doctor Browless había muerto debido a un proyectil de revólver que tenía alojado en la nuca.


  Según esto, alguien lo había asesinado por la espalda; alguien que debía de haberse apoderado del cadáver de Baltimore Harmon a continuación.


  Todo esto era lo que los periódicos habían contado, sin añadir a los hechos reales más que consideraciones fantasiosas.


  Otra noticia sensacional que Dickson pudo encontrar en los periódicos fue la misteriosa desaparición de la novelista Delphina Cruyshank, la mujer más rica de Inglaterra, como se la llamaba, y también la más excéntrica.


  Aquí se completaba el misterio.


  Rogamos a nuestros lectores que vuelvan a leer la descripción de la torre donde vivía la escritora.


  El hecho es que Delphina Cruyshank desapareció la noche del asesinato del doctor Browless, lo que no quería decir que ambos sucesos estuvieran relacionados.


  ¿Pero cómo había desaparecido?


  El ascensor que sólo miss Delphina podía hacer funcionar no había sido puesto en marcha durante la noche. Las puertas y ventanas de los aposentos de los criados estaban cerradas y protegidas por rejas; nadie hubiera podido salir por ellas de la torre.


  Pero las de la habitación de la parte de arriba de la novelista no lo estaban menos. Cuando los criados vieron que el día avanzaba sin haber sido requeridos por la dueña de la casa, se atrevieron a utilizar el teléfono, pero no obtuvieron respuesta.


  Salieron al jardín y, uniendo sus voces, la llamaron, más las ventanas de la parte de arriba permanecieron obstinadamente cerradas.


  Temiendo una desgracia, el mayordomo telefoneó a los bomberos, los cuales llegaron enseguida con sus elevadas escalas, que inmediatamente fueron tendidas. Uno de ellos subió, rompió un cristal, hizo girar el picaporte y entró por la ventana. Al cabo de algún tiempo llamó a los demás diciendo que las habitaciones estaban vacías. Hizo funcionar entonces el ascensor, y los criados pudieron llegar hasta las habitaciones de la torre. Pero no encontraron rastro de miss Delphina. La policía llegó y Scotland Yard envió al superintendente Goodfield al lugar del suceso. Este último, considerando su amistad con Harry Dickson, intentó ensayar inmediatamente lo que creía que podía ser el método del gran detective. Sólo se podía encontrar una solución lógica: miss Cruyshank había utilizado una larga cuerda para descender.


  Sin embargo, un descenso desde una altura semejante no se realiza sin dejar huellas, y éstas no fueron encontradas.


  «¿Fue en paracaídas?» —se preguntó Goodfield.


  Pero las ventanas cerradas y la ausencia de plataforma, balcón o terraza, contradecían esta hipótesis.


  «Y además, ¿por qué lo habría hecho? —murmuró la voz de la lógica al oído del policía—. A no ser que se haya vuelto loca…


  »Por otra parte —añadía mentalmente Goodfield— tendría que haber huellas… huellas de una huida semejante, pero no hay ninguna.


  »¡Ah, si pudiera localizar a ese diablo de Harry Dickson! —Había gruñido finalmente—. Pero siempre que hay algo que no consigo resolver, desaparece sin dejar dirección».


  Y esto es lo que, tras la lectura de los periódicos, leía entre líneas el detective en una carta llena de reproches que Goodfield le había dirigido durante su ausencia.


  «No se hacen cosas semejantes a los amigos, ¿qué es eso de irse sin dejar dirección?» —se lamentaba el buen Goodfield.


  —Vamos a pedir perdón al querido Goodfield —dijo Dickson riendo; y añadió, dirigiéndose a su ayudante—: no me desagrada volver a tomar contacto con la vida real y sobre todo con… el misterio.


  Se encontraban ya ante el siniestro y frío edificio de Scotland Yard, cuando el superintendente Goodfield, saltando como un joven de escalón en escalón, ganaba la calle y se introducía en un automóvil.


  —¡Hola, jefe! ¿No hay sitio para unos amigos? —le gritó Harry Dickson desde lejos.


  —¡Dickson! ¡Señor Dickson! —exclamó Goodfield—, por fin ha llegado. Suba enseguida; me viene usted como anillo al dedo, es decir, que puede considerarse bienvenido. Voy a dar una vuelta por ese lugar o casa de locos al que llaman Cruyshank-Tower. Creo que no debo preguntarle si ha leído los periódicos, puesto que si no fuera así, no se encontraría usted aquí ahora —continuó de un modo un tanto socarrón mirando de reojo a su famoso amigo.


  —¿Y qué espera usted encontrar de nuevo en esa torre? —preguntó Harry Dickson—. Supongo que ya le habrá confiado todos sus secretos.


  —¡Pues no! Y eso es el quid de la cuestión. Los centinelas que montaban guardia en el campo de tiro de Wormwood Scrubs pretenden haber visto luz en la torre la noche pasada. Se me informó de ello por teléfono y enseguida envié a un agente de policía. Los sellos que se habían colocado en la puerta de las habitaciones de la parte de arriba no habían sido rotos. Sin embargo, tres centinelas afirman lo mismo; por eso voy yo mismo a ver qué es lo que sucede.


  El trayecto hasta Latimer-Road les llevó cierto tiempo, pero éste no se desperdició, pues Goodfield se extendió hablando de lo que llamaba el misterio de la torre de los libros, sin comunicar nada nuevo a sus compañeros aparte de lo que habían leído éstos ya en los periódicos.


  El caso del Dr. Browless, aún siendo también oscuro, le parecía menos complicado que la desaparición de miss Delphina.


  —Y esa luz en lo alto de la torre —gruñó— servirá para que todos los reporteros de Londres se diviertan durante quince días.


  Rodaban a lo largo del interminable Woodlane, desierto y apenas salpicado de algunas mansiones demasiado nuevas y ya estropeadas, cuando a lo lejos apareció la torre, emergiendo de un grupo de árboles.


  Un criado de buen aspecto vino al encuentro de los visitantes en cuanto éstos traspasaron la cerca, y nada más informarse de su identidad se puso a lanzar mil y un lamentos.


  —Me alegra mucho que se encuentren aquí, señores; pensaba hacer mi equipaje y marcharme, como han hecho los demás criados. Dicen que esta extraña casa está embrujada y no crean que estoy muy lejos de creerlo. Mientras miss Delphina se encontraba aquí se podían soportar los aparecidos, puesto que nos pagaba muy bien, pero hoy que ya no está aquí, no existe ninguna razón para que vivamos con una compañía tan peligrosa. Si quieren conocer mi opinión les diré que fueron los espectros que algunas noches cantan en la torre los que se han llevado a la pobre miss Delphina como castigo a sus pecados.


  —¿Qué me dice usted de espectros que hacían ruido? —exclamó Goodfield—; quisiera saber algo más respecto a eso, señor Saunders.


  El mayordomo se encogió de hombros.


  —Por desgracia no puedo decirle gran cosa. En ocasiones se oían ruidos extraños en la torre durante la noche. A veces el ruido comenzaba siendo agudo y lejano, para terminar en un sonido muy grave, y otras sucedía lo contrario, pero cada vez que sucedía la torre parecía estremecerse de horror. No podría describirle lo lúgubre que era ese ruido. Cuando se hablaba de él con miss Delphina, ésta se reía o se enfadaba, según el humor que tuviera; así que habíamos considerado que era más prudente callarnos. La noche pasada la torre ha hecho ruido de nuevo y después… ¡Ah, señores, me falta valor para seguir hablando de ello!


  —Inténtelo de todos modos —dijo Goodfield—. Si el espectro cantor aparece lo arrestaré, y puedo asegurarle que no le caerá un arresto de menos de tres meses, ¡palabra de Goodfield!


  El mayordomo movió la cabeza con aire disgustado.


  —No hay que burlarse de esas cosas, señor inspector; ¡si usted hubiera visto lo que yo!


  »Debo hacerle una confesión; ¡oh, pero no ponga cara seria!, me parece que no implica ninguna sanción penal. Debo decirle que tengo novia. Se llama miss Ledstone, y es el ama de llaves de esta casa. Como le gusta leer y es un poco novelera ayer por la noche, en lugar de quedarse a hablar conmigo en el salón, prefirió llevarme entre las zarzas de ese maldito jardín.


  »Ayer noche, pues, cerca de las doce, paseábamos bajo esa hilera de chopos que usted puede ver desde aquí, cuando de repente lanzó un grito y me dijo:


  »—¡Oh, James! ¡Entre los árboles he visto luz en la torre!


  »Alcé la vista, pero una cortina de follaje me impedía ver nada. Sin embargo, debo confesarle que me pareció entrever una claridad que enseguida se apagó. Volvimos sobre nuestros pasos, cuidando mantenernos a la sombra de los árboles.


  »Cuando llegamos al césped, nos detuvimos sin atrevernos a aventurarnos en ese espacio descubierto.


  »La luna brillaba magníficamente, pudiéndose decir que se veía igual que en pleno día. En la torre no había otra luz que la del pequeño salón junto al vestíbulo, donde Mary, la cocinera, se instala cada noche para leer su diario; habitación a la que dicho de paso esa serpiente no tiene ningún derecho.


  »De pronto, mi novia me pellizca el brazo y murmura con voz alterada:


  »—James… levanta los ojos y comprueba si no estoy soñando… no me atrevo a decir lo que he visto.


  »¿Y qué creen que vi, señores?


  »Acodada en su ventana, con los ojos fijos en la lejanía, estaba, ¡la propia miss Delphina! La torre es muy alta y, sin embargo, la reconocí perfectamente.


  »Debo añadir que en aquel momento no sentí ninguna extrañeza.


  »Bueno —dije— lo que pasa es que ha vuelto».


  »Mi novia me obligó a regresar bajo los árboles y se puso a divagar.


  »—¿Y por dónde habrá vuelto, James? Dímelo enseguida o creeré que has bebido, en cuyo caso te ruego que rompas nuestro compromiso, pues no quiero que mi marido beba. Vamos, ¿dime por dónde ha vuelto? Sus habitaciones están selladas y la corriente del ascensor ha sido cortada por orden de la policía. La puerta de la verja del parque está cerrada y puedes ver la sombra de Mary que sigue tranquila en el salón.


  »—No, te digo que es su fantasma, y que la pobre miss Delphina ha sido víctima de los espectros que cantan en la torre.


  »Miss Ledstone tenía razón, señores. Cuando volvimos al prado, la ventana estaba cerrada y no había rastro de miss Delphina.


  »Regresamos casi corriendo: Irma, la pinche, nos contó que la torre había cantado de nuevo.


  Saunders se calló y adquirió un aire muy grave.


  —Mi novia se marchó esta mañana, señores, y mi deber es seguirla. Sin embargo, con mucho gusto los acompañaré por última vez a las habitaciones de nuestra pobre señora. Por otra parte, solamente ustedes pueden poner el ascensor en funcionamiento y romper los sellos de la puerta.


  Sin hablar más, Goodfield y sus amigos, así como el mayordomo, se instalaron en el ascensor que los condujo al piso superior.


  Como había dicho el oficial de policía enviado, los sellos estaban intactos y Goodfield los arrancó.


  Entraron en el apartamento abandonado.


  Harry Dickson dejó vagar su mirada.


  —Lamento no haber estado aquí desde el primer momento, pero podría decirme usted, Goodfield, puesto que sí estaba, si le pareció ver algo extraño.


  El superintendente se volvió en redondo como una ardilla en su jaula.


  —Nada parecía haber sido cambiado de lugar —dijo—, pero demos una vuelta por las habitaciones.


  Se pusieron en marcha y llegaron, por una pequeña escalera de hierro forjado, a un observatorio. También allí estaba todo en orden, y Goodfield hizo notar que, a su parecer, ni una mota de polvo había cambiado de lugar.


  Harry Dickson, a su vez, daba vueltas alrededor; después, se detuvo ante la potente lente montada sobre un trípode y apuntando, a través de un tragaluz, hacia fuera.


  Aplicó un ojo al ocular y lanzó un grito de sorpresa.


  —¿Qué sucede? —se informó Goodfield.


  —Mire usted mismo, Good —fue la respuesta—, y dígame lo que ve al final de este aparato óptico.


  El policía se apresuró a obedecer la invitación.


  Cuando miró, en el cuadro circular apareció una extraña habitación.


  —¡Pero si es la nueva cámara para electrocutar instalada hace unos días en la prisión de Hammersmith! —Gruñó—. Vaya coincidencia, ¿no es cierto, señor Dickson?


  —Sí, sí —respondió negligentemente el detective—, una curiosa coincidencia.


  No dijo nada más, pero Tom Wills, que sabía leer en el rostro de su jefe mejor que nadie, vio un extraño resplandor en sus ojos.


  Sin embargo, no añadió una palabra más, y su ayudante comprendió que aún no había llegado el momento de las preguntas.


  Cuando regresaron al gran salón semicircular que ocupaba la mitad de la superficie del apartamento, Harry Dickson planteó bruscamente una pregunta.


  —¿Cuál es el banco de miss Cruyshank?


  Fue Saunders quien le respondió.


  —No se sabe, pues les tenía horror a todos. La fortuna de miss Delphina consistía sobre todo en bienes inmobiliarios, granjas, terrenos y casas de las que recibía regularmente los ingresos.


  »Se cuenta que la mayor parte de su fortuna en metálico la conservaba en esa inmensa caja fuerte que está ahí. Se me ha asegurado que dentro guardaba más de cinco millones de libras en buenos billetes del Banco de Inglaterra, sin contar sus joyas, que eran prodigiosas, aunque no las llevara encima jamás. Creo que eso es cierto, pues una vez que vi esa caja abierta, estaba llena de enormes montones de billetes apilados como libros viejos.


  —Será preciso obtener autorización para abrir ese aparato —gruñó Goodfield mirando respetuosamente el enorme armario de hierro negro que unía el techo con el suelo.


  Tom Wills, que acababa de observarlo más de cerca, silbó suavemente.


  —No es necesario pedir una autorización, señor Goodfield, ¡esa caja fuerte está abierta!


  —¡Es cierto! —respondió Harry Dickson—, la puerta estaba hábilmente encajada y a primera vista no se hubiera notado.


  Cogió el gran tirador de níquel, lo atrajo hacia sí, y la puerta de cuatro cerraduras se abrió.


  Se escuchó una cuádruple exclamación.


  —¡Vacía!


  El inmenso mueble estaba abierto ante ellos como riéndose de un modo mudo y negro. Ni una hoja de papel, ni una mota de polvo en los estantes de hierro reluciente. Un pequeño cofre especial, que había debido estar destinado a las joyas, se abrió con tanta facilidad como la propia caja fuerte y se reveló tan vacío como esta última.


  —¿Y si intentáramos encontrar huellas dactilares? —sugirió Goodfield.


  Harry Dickson se encogió de hombros.


  —No sé si nos encontramos ante un crimen —dijo—, pero si es así, nos las tenemos que ver con criminales poco corrientes, y esas gentes dejan muy pocas huellas. Pero es usted muy libre de perder su tiempo.


  Goodfield, un tanto obstinado, lo perdió, en efecto, mientras el detective continuaba registrando el apartamento.


  Habían pasado algunas horas, cuando se decidieron a partir.


  Goodfield parecía desolado más allá de lodo lo imaginable; Harry Dickson, como generalmente le sucedía al comienzo de un caso difícil, tenía una expresión preocupada y ausente.


  —Ninguna huella —gruñó el superintendente.


  —Paredes macizas, como de granito puro —respondió Tom que había empleado un par de horas en sondear las espesas paredes, cosa que había hecho reír al bueno de Goodfield, poco inclinado a ver pasadizos secretos por todas partes. Sólo Harry Dickson parecía haber encontrado algo en unas hojas de papel teñidas de azul y cubiertas de una pequeña escritura apretada.


  —¿Algo importante? —preguntó el superintendente.


  Harry Dickson se encogió de hombros sonriendo.


  —¡Bah! No lo creo, se trata únicamente del comienzo de una nueva novela de miss Cruyshank.


  —¿De verdad? ¿Y cómo se titula? —preguntó Goodfield pensando en otra cosa.


  —Se llama simplemente Mysteras.


  —Es estúpido —consideró el policía—, eso no dice nada.


  —Exacto, no dice nada.


  Abajo, Saunders expresó su intención de acompañarlos a la ciudad, no queriendo permanecer solo en aquella torre maldita.


  Los sellos fueron colocados de nuevo y la torre cerrada cuidadosamente; después fue abandonada por los hombres.


  III - MYSTERAS


  Tras haber llenado las crónicas escandalosas durante más de un cuarto de siglo, la manía del viejo conde de Warchester había sido olvidada. Otros tiempos, otras costumbres; a pesar del puritanismo de la Vieja Inglaterra, se había infiltrado un poco de tolerancia en sus costumbres, y ahora lord Warchester era considerado un hombre tocado, pero va no un agente de Satanás.


  El hecho es que Warchester había pasado la mayor parte de su vida consultando viejos grimorios, leyendo antiguos libros de brujería, intentando obtener un talismán y convertirse en un doctor versado en ciencias ocultas.


  Vivía en una sombría mansión encaramada sobre un elevado acantilado de Cornualles, que proporcionaba un decorado perfecto a los maléficos manejos de su dueño.


  Pero Warchester era rico y tenía sangre real en las venas; el príncipe de Gales se dignaba acudir a verlo cada año en la época del paso de las aves migratorias, para cazar algunas piezas.


  Warchester recibía con toda dignidad a sus ilustres huéspedes. La vieja mansión, que contenía innumerables tesoros artísticos y magníficas antigüedades, resplandecía durante esos días de ostentación.


  En el transcurso de una de esas épocas de fiestas y de recepciones, es donde se sitúa el comienzo de este relato.


  Aunque nos encontremos va a principios de setiembre, el tiempo está nublado y se va haciendo frío. Las grandes bandadas de aves va se dirigen hacia el sur.


  En general, numerosas aves salvajes llegan alrededor de la vieja mansión y permanecen algunos días en las lagunas cercanas.


  Ocasión semejante de cazar el lavanco y la avutarda, un cazador, aunque sea el presunto heredero del trono de Inglaterra, no la desaprovecha jamás. Por lo tanto, el príncipe había hecho saber a su querido primo que tendría gran placer en ir a pasar algunos días a Warchester-Manor.


  Inmediatamente tuvo lugar el zafarrancho de costumbre.


  Las habitaciones destinadas a los huéspedes importantes fueron preparadas, las cocinas hicieron zumbar sus hornos noche y día; los guardas de caza triplicaron sus rondas, instalaron puestos de ojeo y chozas de caña para el acecho de los cazadores.


  El viejo Warchester, aunque esta visita interrumpía sus costumbres y lo apartaba de sus queridos estudios, difícilmente ocultaba el orgullo que sentía en una ocasión semejante.


  —Chaser —decía a su criado de confianza, pocos días antes de la llegada del príncipe—, como los años anteriores, oirá que Su Alteza, mi primo, me hará la sempiterna pregunta con la que se divierte un poco a mis expensas: «Bien Warchester, ¿has conseguido la amistad del oscuro y terrible señor de los infiernos?».


  Chaser sacudió su cabeza canosa.


  —Y Su Señoría responderá como los años anteriores: «Alteza, el tiempo trabaja en mi favor, aunque no he conseguido lo que quiero, pero ya llegará ese día».


  El conde Warchester sonrió enigmáticamente.


  —¡Chaser, está usted equivocado! No será eso lo que responda a Su Alteza. No, no será eso en absoluto.


  Chaser se inclinó respetuosamente y esperó a que su señor le explicara algo más.


  Pero no era ésa la intención del viejo noble, que se contentó con sonreír y agitar su espesa cabellera de plata.


  —Chaser —continuó cambiando de tema—, ésta será la décima vez que Su Alteza se digna venir a cazar a las tierras de Warchester, y en esta ocasión tengo la intención de hacerle un regalo sin igual, algo que desea desde su primera juventud mi real primo. ¿Adivina usted de qué se trata, Chaser?


  —Evidentemente no hay nada que sea demasiado bello para Su Alteza —fue la respuesta hábil del mayordomo.


  —¡Le regalaré el fusil de los condes de Warchester!


  Chaser abrió la boca estupefacto.


  ¡El fusil de los Warchester! ¡Un tesoro único! Había pertenecido, hacía cerca de un siglo, al Maharajá del misterioso Nepal, que se lo había regalado al abuelo del actual conde, al haberle salvado la vida durante una cacería de tigres. Se trataba de un arma que en esta época era considerada incomparable, y había sido construida por los armeros más famosos de Inglaterra y España. El soberano hindú lo había adornado con piedras preciosas, entre ellas con quince rubíes de un valor incalculable.


  Hoy, este arma se exponía en una vitrina especial de cristales irrompibles de una de las habitaciones de la mansión, cuyas ventanas estaban condenadas, y que se cerraba con una puerta de hierro provista de un sistema de cerraduras dignas de las más modernas cajas fuertes.


  Raros eran los privilegiados que eran admitidos a contemplar el fusil de los Warchester. A veces, el viejo conde se retiraba a la habitación, se encerraba en ella, y pasaba largas horas contemplando su tesoro.


  Entonces no admitía a nadie para compartir su admiración.


  A veces encendía el fuego él mismo, en la chimenea especialmente protegida para impedir el paso de improbables ladrones; y prolongaba su estancia ante el tesoro.


  —Chaser —dijo el conde—, no es solamente como recuerdo de su décima cacería por lo que regalaré este arma a Su Alteza, sino también por haber tenido éxito en mis trabajos. Sí, Chaser, los espíritus del fuego se han dignado responder a mis reiteradas llamadas.


  Chaser se inclinó de nuevo, sin duda para ocultar una arruga de inquietud que surcaba su frente.


  —Puede retirarse, Chaser —dijo el conde—. Pasaré el resto de la velada en la sala del fusil y no permitirá que nadie me moleste.


  »Como hace algo de frío, encenderé el fuego yo mismo, como de costumbre.


  Tras decir esto, el viejo conde se levantó y lentamente se dirigió a la mencionada habitación.


  Chaser lo acompañó hasta el umbral y le deseó buenas noches. Oyó cerrarse los pestillos, y después el ruido de un antiguo mechero que el conde había encendido.


  El aire estaba cargado en la habitación, carente de una ventilación conveniente. El fuego de grandes leños enseguida hizo llegar un poco de calor hasta las oscuras paredes desnudas. Dos candelabros de siete brazos, provistos de grandes velas, expandían una suave luz.


  El conde observó los gruesos barrotes que protegían la chimenea, como si quisieran retener las llamas cautivas; después se instaló en la única silla frente a la vitrina.


  El fusil de los Warchester brillaba, magnífico como una constelación robada de un cielo de verano.


  Los rubíes lanzaban resplandores de fuego, y los diamantes y las esmeraldas se fundían en un mágico juego de luces a lo largo de la culata de ébano y marfil y del cañón incrustado de oro.


  De pronto, una voz se elevó en la sombra.


  —¡Warchester!


  El viejo conde se sobresaltó; miró el fuego; sin embargo, su rostro no expresó el terror que se hubiera podido esperar ante una llamada tan misteriosa.


  —¡Espíritu del fuego, te escucho! —dijo.


  —¿Por qué quieres regalar al príncipe, tu primo, este arma que pertenece a los espíritus del fuego?


  Warchester no respondió y sus manos se crisparon sobre el brazo de su silla.


  —El Maharajá del Nepal había nacido del fuego —continuó la voz— y los regalos que hace a los mortales deben volver un día u otro al gran patrimonio del fuego. Te ordeno que arrojes ese arma a través de los barrotes de esta chimenea, devolviéndola así a las llamas de las que procede.


  Warchester suspiró y sacudió la cabeza.


  —No —dijo—, no podría.


  La voz estalló en una risa sardónica:


  —Ten cuidado, Warchester, no se debe negar nada a los dioses del fuego.


  El viejo conde se animó y, seguro de su ciencia, respondió:


  —Espíritu del fuego, hace muchos años que te llamo y al fin has venido. Si lo haces es obligado por mi ciencia. Ahora intentas escapar a mi poder, pero sabes que las escrituras y los manuscritos me han dado poder sobre ti. No puedes exigirme nada, al contrario, debes obedecerme. En el nombre del gran rey Salomón, en el nombre de la séptima puerta, siete veces santa y terrible, en el nombre de la Clavícula, te ordeno que me digas tu nombre, espíritu impuro de la noche y de las llamas.


  —¡Mi nombre es Systarmés!


  Las manos del conde de Warchester temblaron.


  —Espíritu del fuego, no ignoras que el hecho de conocer tu nombre me confiere el poder y el derecho de hacerte aparecer.


  —Lo sé —respondió sordamente la misteriosa voz.


  —¡Systarmés, te ordeno que aparezcas! —exclamó violentamente el conde.


  Se produjo un momento de terrible silencio.


  —Aquí me tienes —dijo una voz tranquila.


  Warchester hubiera querido huir en este momento terrible y dudaba volverse hacia el fuego de donde la voz procedía. Al fin se decidió.


  Con sus manos oscuras aferradas a los barrotes de la chimenea, una larga forma negra se mantenía de pie. Warchester la distinguía sin claridad. Parecía cubierta ron un inmenso sudario oscuro y brillante.


  —¡Systarmés! —balbuceó el conde notando que un violento terror lo invadía ante la visión de esta criatura infernal que al fin había respondido a sus llamadas.


  Por toda respuesta, la aparición separe los barrotes que se rompieron como delgadas cañas de bambú y avanzó con pase silencioso.


  —¡Systarmés! ¡Te ordeno que no te aproximes a mí! —exclamó el invocador de los espíritus infernales.


  Pero el demonio no parecía preocuparse de esta prohibición. Continuó avanzando hasta encontrarse a unos dos pasos del estupefacto y aterrorizado conde.


  —Systarmés… te ordeno…


  El espíritu maligno se echó a reír y avanzó dos largas garras hacia el cuello del imprudente brujo.


  —Systarmés…


  —¡Imbécil!


  Lo había dicho de un modo frío y seco, con un perfecto desprecio humano; pero Warchester ya no lo oía. Su cabeza se bamboleaba como la de un muñeco de trapo entre las manos del misterioso intruso.


  —Esto se rompe fácilmente —dijo malignamente el hombre negro y, sin preocuparse más del hombre que acababa de estrangular, se volvió hacia la vitrina observando sus cristales.


  —¡Cristal irrompible… bah!


  Con gesto simiesco, acababa de romper la vitrina, cuyo cristal, a pesar de su reputación, estalló en mil pedazos.


  El hombre arrancó algunos trozos, avanzó el brazo y cogió el fusil de los Warchester.


  En ese mismo momento, del fondo del armario de cristal, surgió una extraña mano de hierro que se abatió sobre la mano sacrílega, mientras que una multitud de timbres de alarma se pusieron a sonar con fuerza en los corredores y las salas de la mansión de Warchester.


  * * *


  Harry Dickson dejó a un lado el manuscrito.


  Pues lo que se acaba de leer no era sino el comienzo de la novela de miss Delphina Cruyshank, que un azar había hecho llegar a las manos del célebre detective.


  «Un comienzo bastante corriente de novela policíaca —se dijo— ese espíritu del fuego…


  »Systarmés, probablemente será algún bandido inatrapable que pondrá a todas las policías del mundo boca abajo, realizará miles de crímenes, conseguirá escapar a través de los cercos policíacos más estrechos.


  »Esto es tan viejo como el mundo en materia de literatura policíaca.


  »Vaya, Systarmés es el anagrama de Mysteras, el título de este libro, que probablemente no consiste más que en el comienzo de este capítulo.


  »Esto no nos hace avanzar gran cosa y, sin embargo…».


  Harry Dickson metió las páginas en un cajón de su mesa de despacho, sin terminar de pensar por completo lo anterior.


  La señora Crown traía el té y los periódicos de la mañana, que olían a tinta fresca. Como muchas personas de su condición, consideraba que su deber era echar una ojeada a las publicaciones antes de entregárselas a sus señores con objeto de hacer algún comentario de su propia cosecha, cosa que ella no desdeñaba.


  —Sólo he echado una ojeada a estos papeles —dijo con desdén—, pues nada más que dicen mentiras. Fíjese que cuentan que el príncipe de Gales no irá a cazar porque acaban de robarle su fusil, como si una persona de su importancia tuviera dificultades para encontrar otro. Estos periódicos sólo sirven para envolver coles y espárragos.


  Se marchó con aire digno, pero su jefe permaneció inmóvil un minuto, como golpeado por un látigo, antes de desplegar el periódico.


  Nada más leer los titulares se sobresaltó.


  EL FUSIL DE LOS DUQUES


  DE HUNNINGHAM ROBADO


  La víspera de la visita del


  príncipe de Gales


  El duque de Hunningham


  Estrangulado ante la vitrina vacía


  Emocionantes detalles…


  Harry Dickson lanzó un auténtico gemido y se cogió la cabeza con las manos, pues a medida que continuaba leyendo el Daily News reconocía los detalles del capítulo de la novela que casi había estado a punto de tirar al cesto de los papeles.


  Sólo era preciso cambiar el nombre del conde de Warchester por el del duque de Hunningham y dejar a un lado la extraña entrevista con Systarmés, el espíritu del fuego.


  Pero la mansión de Cornualles, las ciencias ocultas, manía del viejo noble, el fusil prodigioso de los príncipes del Nepal, la visita anual del príncipe de Gales, la muerte del desgraciado Duque ante la vitrina rota, estaban allí.


  —Pero si todo es igual, ¿cómo no ha funcionado la trampa? —murmuró.


  —El capítulo de la novela estaba ya escrito bastantes días antes de ese drama, y si debo admitir una correlación entre los papeles y el crimen —¿y cómo no iba a hacerlo?— he de convenir que el bandido de la realidad no se dejó atrapar como el de la ficción, pues había sido debidamente advertido. Veamos lo que dice Scotland Yard.


  —¡Señor Dickson! —exclamó Goodfield al teléfono—, iba a rogarle que partiera sin demora para Hunningham-Manor, y le suplico que me crea si le digo que los que insisten para que vaya son personas de importancia.


  —¿No sabe usted nada más que lo que cuentan los periódicos de la mañana? —preguntó el detective.


  —Sí, señor Dickson, debo decirle que en la vitrina…


  —Había una trampa, ya lo sé —interrumpió el detective—; ¿qué había en ella?


  —¡Ah, también sabe eso!; ¡es usted un auténtico demonio! —se admiró Goodfield—. Bien, señor Dickson, había una tarjeta de visita entre las pinzas de hierro de la trampa, y en ella estaba escrito un nombre que recuerdo vagamente haber oído. Espere: Mysteras… sí, eso es…


  IV - EL CASTILLO DEL MIEDO


  Bajo el látigo del huracán, las olas del Atlántico se dirigen al asalto de la tierra en una carrera endemoniada. Crestas de espuma adornan las rocas de Cornualles como penachos agitados por el viento.


  Hunningham-Manor domina la tormenta desde lo alto del inmenso farallón que le sirve de asilo. Aparte de algunos criados valerosos, la mansión de los viejos pares de Inglaterra está desierta. El heredero de esos austeros caballeros es el joven lord Baysland, quien no se molesta en pasar gran parte de su vida en aquel nido de lechuzas, como llama irreverentemente a la trágica mansión.


  Dos caballeros de Londres son los huéspedes de este triste lugar: Harry Dickson y Tom Wills.


  ¿Qué significa de hecho su estancia en un lugar tan poco agradable?


  ¿Una investigación? Harry Dickson la ha realizado con el cuidado habitual. Se ha dado cuenta que al bandido, a Mysteras, no le ha faltado valor para introducirse en la mansión. Por otra parte, ignora aún los medios de los que se ha servido para entrar. La elevada reja de la chimenea sigue perfectamente cerrada, sus barrotes siguen empotrados en las pesadas piedras de la pared.


  Un pensamiento inquietante persigue al detective:


  ¿Cómo ha conseguido Delphina Cruyshank relatar un crimen, y un crimen perpetrado en las más extrañas circunstancias, tres meses antes de que fuera realizado? Pues el análisis de la tinta del manuscrito demostró que databa de tres meses antes del momento en el que Dickson lo encontrara en la Torre de Cruyshank.


  El interrogatorio a los criados no aportó ninguna luz a las investigaciones.


  Por lo tanto, el detective no se opuso a que se despidieran y se marcharan.


  Chaser, el mayordomo, se había esforzado por serle útil, pero fue vano que se estrujara el cerebro tratando de encontrar un detalle que contribuyera a la buena marcha de las investigaciones. Harry Dickson había anotado concienzudamente las declaraciones del valiente criado. Reproducimos aquí algunas de las preguntas hechas por Dickson, así como las respuestas de Chaser.


  Pregunta: ¿Se ha recibido alguna visita en los seis últimos meses?


  Respuesta: No. En la temporada de caza de otoño del año pasado, Su Alteza, acompañado de algunos amigos íntimos, nos hizo el señalado honor de permanecer con nosotros durante cinco días. Desde entonces ningún visitante fue admitido en el castillo y tampoco expresó nadie el deseo de ser admitido.


  Pregunta: ¿No hubo ningún cambio en el personal?


  Respuesta: No, pero hemos perdido un criado víctima de un accidente inexplicable; incluso algunos han pretendido que se trataba de un crimen. No fue reemplazado.


  Pregunta: ¿Tendría la bondad de hablarme de ese accidente o crimen?


  Respuesta: Por supuesto. Miller era un muchacho tranquilo, cumplidor de su deber, si bien un tanto taciturno. Llevaba unos quince años al servicio del señor. Su única distracción consistía en pescar y en cazar conejos salvajes; Su Señoría le había permitido matar los conejos del pantano que destruyen los cultivos.


  »A finales de febrero último, un hermoso atardecer partió para situarse al acecho en una pequeña colina que domina la llanura del Oeste. Por la mañana, no había vuelto. Temiendo un accidente, di orden de batir los alrededores. Mis aprensiones se confirmaron: encontraron al desgraciado Miller, ¡pero en qué estado!


  »Estaba tendido al pie de una pequeña colina rocosa, la cabeza reducida a papilla, uno de los brazos separado del cuerpo, su escopeta yacía a unos treinta pasos completamente destrozada. ¿Cómo podía producir todo aquello una caída desde la colina? Eso fue lo que el juez se preguntó en la encuesta y a lo que nadie fue capaz de responder.


  »Si la idea de un crimen fue rechazada por el jurado, se debió a que se había encontrado en el bolsillo interior de su chaqueta, su cartera intacta, y Miller tenía la costumbre de llevar siempre encima todo lo que poseía.


  Pregunta: ¿Se encontraron huellas o cualquier otro tipo de señales cerca del cadáver de Miller?


  Respuesta: Nada. Pero en esa época sucedió algo raro en el castillo; yo mismo tuve que esforzarme por combatir el terror que se extendió entre el personal.


  »Se escuchó al gaitero fantasma en la mansión e incluso en los pantanos cercanos. Era un ruido raro y monstruoso que venía de todas partes y de ninguna; se hubiera dicho que se trataba de un gaitero gigante y torpe. Los oídos dolían al escucharlo, se oía hasta en las galerías más profundas y a veces hasta durante el sueño. Su Señoría, que lo oía lo mismo que nosotros, no ocultó su satisfacción. Usted no ignora su pasión por las ciencias ocultas y pretendía que eran los espíritus del aire o del fuego que, invocados desde hacía largos años, intentaban entrar en comunicación con los simples mortales.


  »En algunas ocasiones, los criados vieron una silueta desplazarse a través de las estancias de la mansión. Una noche, la pinche de cocina, Bellows, y el guarda Chomett, su novio, afirmaron haberla distinguido perfectamente.


  »Habían permanecido durante mucho tiempo en la terraza que domina el mar, admirando como rielaba la luna sobre el océano, cuando, de repente, el gaitero infernal se puso a tocar su música maldita.


  »Bellows y Chomett, muy asustados, entraron inmediatamente y pasaron el resto de la velada junto al fuego de la cocina.


  »Como el terrible sonido permanecía callado desde hacía mucho tiempo, al fin decidieron subir a sus habitaciones, pero Bellows insistió para que su novio la acompañara hasta el piso de las criadas.


  »Para llegar hasta allí es preciso atravesar en toda su extensión el gran corredor del primer piso. Por las altas ventanas ojivales penetraba una luz lunar muy viva. Cuando llegaron al corredor, creyeron oír un ruido y se ocultaron tras las estatuas que adornan el vestíbulo que se encuentra a continuación de él.


  »Fue entonces cuando vieron una forma que se mantenía inmóvil junto a la puerta blindada de la habitación donde se conservaba el fusil de los duques de Hunningham.


  »Al principio sólo vieron una silueta negra que no se movía, pero en ese momento un rayo de luna incidió sobre el gran cristal de un cuadro y su reflejo alcanzó la puerta.


  »Cuál no sería su estupor y también su terror al ver que la cosa que venía de la noche era una especie de insecto monstruoso, algo semejante a un abejorro de dimensiones colosales.


  »Bellows y Chomett no se atrevieron a subir a sus habitaciones; sin hacer ruido, volvieron a la cocina y pasaron allí la noche.


  »Su relato, hecho al día siguiente al duque, pareció complacer a nuestro señor.


  »Los espíritus del fuego a veces toman formas muy extrañas, dijo; fíjense, aquí tengo un libro donde se habla de un dios del fuego que tomaba la forma de un machete e incluso de una silla de madera negra.


  »Posteriormente he pensado detenidamente en el asunto y me dije que Bellows y Chomett no se debían de haber equivocado puesto que la música de la gaita fantasma parecía el zumbido de un terrible abejorro.


  Pregunta: ¿Ese ruido se volvió a oír de un modo regular a partir de entonces?


  Respuesta: ¡Oh, no! Hace meses que ya no se oye…


  Pregunta: Trate de recordar. ¿Lo ha vuelto a oír poco antes del crimen?


  Respuesta: Sí, dos o tres días antes, lo recuerdo ahora. Y como Su Señoría me había confiado la víspera de su muerte que acababa de hacer un descubrimiento sensacional del cual iba a dar cuenta en primer lugar a Su Alteza Real, me dije que eso concordaba con la reaparición de la música espectral.


  Harry Dickson había dado las gracias al valiente y leal servidor y se había sumido en hondas reflexiones.


  —La novela se repite de nuevo —había murmurado— y lo que resulta aún más extraño es el nombre del mayordomo: Chaser en el manuscrito, en la realidad es también Chaser.


  Ésos eran los únicos resultados que el detective había obtenido en sus investigaciones.


  Para muchos policías no hubieran significado nada, pero para Harry Dickson tenían que tener algún valor, pues había anotado cuidadosamente las respuestas de Chaser y, durante un momento de expansión, había confiado a Tom Wills:


  —El rayo de luna que ha desenmascarado al abejorro gigante bien podría iluminar esta investigación.


  —¿Cómo? —había respondido Tom—, ¿no irá usted a contar con semejantes cuchufletas para aclarar este terrible caso?


  —¿Cuchufletas? Caramba, ¿es de ese modo como llama usted a los primeros eslabones de la gran cadena de pruebas?


  La conversación se había detenido allí, pues el detective se puso su impermeable y salió de la mansión para caminar a grandes pasos por la llanura desolada que rodeaba el castillo de los Hunningham.


  Tom Wills se había dirigido al triste salón que había sido puesto a disposición de los detectives londinenses y, tomando por testigos a los austeros retratos familiares, había maldecido al destino «que les mantenía inactivos en aquel agujero».


  «En realidad, ¿por qué seguimos aquí?», se preguntaba.


  * * *


  Aquel día, semejante a los que acababan de pasar para los dos huéspedes del castillo, Harry Dickson había salido a vagabundear a través de las llanuras; Tom Wills fumaba interminables cigarrillos en el oscuro salón de muebles rígidos y lúgubres.


  Y de nuevo, repitió la sempiterna pregunta:


  «En realidad, ¿por qué seguimos aquí?».


  Extendió la mano hacia el cenicero para dejar, entre un respetable montón de colillas, el cigarrillo que acababa de encender, cuando vio, en medio de la mesa, un papel blanco, plegado en dos, que no recordaba haber visto antes.


  Cualquier cosa lo distraería: cogió la hoja y la desplegó.


  Un gran escalofrío agitó su cuerpo, le parecía que los muebles que lo rodeaban se desplazaban en un lento movimiento giratorio. Acababa de reconocer la fina escritura que cubría la página: ¡era la de la novelista desaparecida!


  «Acaso se trate de una página perdida del capítulo que tiene el jefe» —se dijo tratando de tranquilizarse.


  Pero en cuanto leyó las primeras líneas, se dio cuenta que no era así.


  La hoja parecía sacada del conjunto de un capítulo, cuyo principio y final no constaban.


  Tom la leyó rápidamente:


  «… Pero el antepasado de los Warchester no se mostró digno de la amistad del príncipe del Nepal. El maravilloso fusil que en Europa valía una fortuna, sólo sirvió para que en él se encendiera el deseo de poseer mayores riquezas.


  »Un vasallo leal de la montaña acababa de equipar una caravana de siete elefantes cargados de riquezas para el príncipe del Nepal.


  »En el palacio del príncipe se preparaban grandes fiestas para recibirla. Warchester estaba entre los invitados.


  »Mil veces maldito sea el huésped que corresponde a la hospitalidad de los príncipes con la más criminal ingratitud.


  »Cuando la caravana estuvo a seis jornadas de marcha de la capital del príncipe, Warchester, con un pretexto, se despidió.


  »El Maharajá lo sintió mucho, pero los deseos de sus amigos para él eran leyes, y lo dejó partir colmándolo de bienes, además del magnífico fusil.


  »Pero Warchester se dirigió directamente hacia la caravana.


  »¿Qué sucedió exactamente? ¿Se llegará a saber algún día? La jungla conserva sus secretos. La caravana nunca llegó al Nepal, y el príncipe jamás volvió a ver a su amigo Warchester.


  »Así habla la persona sin nombre ante Mysteras que lo escucha con respeto y temor.


  »—Mysteras —dijo—, los tesoros robados al príncipe del Nepal han traspasado el agua negra y duermen en el mismo castillo donde se conserva el fusil.


  »¡Mysteras! El destino quiere que te dirijas a esa mansión maldita: la terrible diosa de la Venganza te acompañará.


  »¡Mysteras! Has nacido de la muerte y ninguna fuerza humana podrá destruirte.


  »¡Vete! Un hombre terrible se cruzará en tu camino.


  »La diosa te inspirará tus palabras y tus gestos. Aparta los obstáculos de tu camino, tanto si son hombres como si no lo son, y recupera los tesoros robados al gran príncipe del Nepal por su amigo perjuro y tres veces traidor…».


  Tom Wills, temblando, guardó la hoja en su bolsillo y miró a su alrededor con un poco de miedo, como si Mysteras fuera a salir de la sombra. Pero allí sólo había cuadros.


  Un ruido de voces lo sacó de sus pensamientos inquietos.


  Chaser, el mayordomo, entró todo agitado.


  —Señor Wills —dijo— tiene compañía. Lord Baysland, el heredero de los Hunningham, nuestro nuevo señor, acaba de llegar.


  »Creo que el señor Dickson se alegrará de verlo. En cualquier caso, Su Señoría dice que se alegra de saberlos aquí y reclama insistentemente la presencia de su jefe. Perdóneme, voy a ver si todo está en orden para recibirlo dignamente.


  »¡Diablos! —se dijo Tom Wills—, hubiera dado cualquier cosa porque el jefe estuviera aquí. Además, es preciso que le entregue este papel, que no dejará de interesarle. En efecto, sólo hay que cambiar el nombre de Warchester por el de Hunningham. Y si miss Delphina, al escribir esta página, tiene el mismo espíritu de predicción que al elaborar su primer capítulo, debo concluir que a estos lugares va a llegar el terrible Mysteras».


  Tom se dirigió a su habitación para arreglarse de un modo digno del señor del que era huésped aquel día.


  El crepúsculo llegaba y las galerías de la mansión se llenaban de lámparas cuando el joven descendió al comedor.


  La mesa estaba ricamente servida, con un lujo sin igual: cubiertos de plata, cristalerías talladas, lozas. Una multitud de bujías iluminaban el decorado un tanto medieval. Tres cubiertos estaban dispuestos sobre el mantel damasquinado.


  Chaser lanzaba una última ojeada a sus preparativos y prodigaba consejos sin número a los criados.


  —¿Ya ha regresado el señor Dickson? —preguntó Tom Wills.


  Chaser lo miró con aire asombrado.


  —Supongo que sí, señor Wills; nada más terminar la comida partió hacia la orilla del mar; me dijo que pensaba estar de regreso antes de las cuatro.


  —¡Pues ya son las siete! —exclamó el joven.


  Chaser iba a responder cuando la puerta se abrió y una elevada silueta se dibujó en el umbral. El mayordomo se inclinó profundamente.


  —Su Señoría, lord Baysland-Hunningham —anunció.


  El recién llegado lanzó una mirada circular a la sala, vio a Tom Wills, y marchó directamente hacia él con la mano tendida.


  —Señor Tom Wills —dijo con una voz un poco velada, pero agradable de oír— estoy muy contento de encontrarlo en mi casa. Espero que su ilustre jefe no me haga desesperar, pues anhelo conocerle desde que leo sus proezas en todos los periódicos del mundo.


  Tom Wills se inclinó.


  —Debería estar aquí ya —dijo—; le aseguro que siento cierta inquietud: ¡una persona que es tan puntual como él, retrasándose más de tres horas!


  —¿De verdad? —exclamó el lord—. Sin embargo, seguramente se trata de gajes de su oficio. Señor Wills, vamos a tomar unos cocktails en espera del regreso del señor Dickson.


  El heredero de los duques de Hunningham era un brillante conversador. Los cocktails se siguieron sin interrupción. Tom Wills, habiendo bebido un poco más de la cuenta, perdió la noción de la hora.


  Chaser entró y murmuró algunas palabras al oído de su nuevo señor.


  —¡Las nueve! —exclamó—. ¡Cómo pasa el tiempo en su compañía, señor Wills! Me dicen que el señor Dickson aún no ha regresado de su paseo. ¿Me permite usted que ordene que se comience a servir la cena?


  De repente, Tom Wills se sobresaltó.


  —¡Las nueve! ¡No sé qué pensar milord! ¡Mi jefe debería estar aquí! Tiene que haberle pasado algo, se lo aseguro.


  —Veamos, señor Wills —respondió el lord con un tono tranquilizador—: Harry Dickson no es un niño pequeño que se pierda como Caperucita Roja. Vamos a cenar, y si usted lo desea, enviaré a hombres con linternas para explorar los alrededores.


  Tom Wills sintió un nudo en la garganta, y se dijo que difícilmente haría honor a la comida.


  Un criado acababa de traer una empanada de champiñones que, en otras circunstancias, habría hecho relamerse de gusto al joven, cuando entró Chaser.


  —Un pescador acaba de traer un mensaje para el señor Wills —dijo, entregando al joven un sobre corriente, húmedo por la neblina de la noche.


  Febrilmente el joven lo abrió y sacó un trozo de papel que contenía algunas palabras escritas por Harry Dickson.


  «No me espere, Tom. Permaneceré fuera toda la noche y puede ser que parte de mañana».


  —¿Buenas noticias, me imagino? —preguntó educadamente el lord.


  —En todo caso, me quitan toda inquietud —respondió Tom Wills lanzando un suspiro de alivio. Perdóneme, milord, por un momento temí no poder hacer honor a esta excelente cena.


  Lord Baysland se echó a reír y la velada transcurrió de un modo encantador entre platos selectos y botellas tan añejas como agradables, y cuyo número quizá fuera un poco elevado para garantizar un justo equilibrio de la mente de Tom Wills.


  Por tanto, se acostó con la cabeza algo pesada y se durmió inmediatamente sin soñar.


  * * *


  ¿Sin soñar? Es decir mucho…


  De repente, a Tom Wills le pareció que una formidable mosca revoloteaba por su habitación.


  Ese ruido penetró en su cabeza dolorosamente, como una barrena.


  Dio infinitas vueltas sobre la cama.


  —No puede ser una mosca. No haría un ruido semejante —murmuró completamente dormido—; se diría que es un gran abejorro que golpea los cristales.


  —¡Abejorro!


  La palabra lo sobresaltó, incluso dormido, y consiguió despertarlo.


  Tom se sentó en la cama, con su mente aún algo confusa.


  Un ruido lejano, intenso y obstinado, decrecía; se hubiera dicho que las paredes, incluso el propio aire, vibraban como un gran caracol.


  La noche era oscura y sólo un resplandor lechoso incidía sobre la alta ventana ojival, oscurecida por antiguos vitrales coloreados.


  Enseguida, el ruido no fue más que un murmullo que se perdió en el de la resaca contra el rompiente.


  Ahora Tom Wills estaba totalmente despierto, pero su corazón latía agitadamente.


  ¡Tenía miedo! ¿De qué?


  No hubiera podido precisarlo, pero la inquietud de hacía un momento le había vuelto.


  Sintió deseos de tranquilizarse, pero el lord no estaba allí para conseguirlo con una risa o una palabra amable.


  —Voy a releer la nota del jefe —dijo—, eso siempre ayuda algo.


  A tientas, encontró el papel en el bolsillo de su chaqueta, así como la linterna eléctrica, que encendió con la presión de un dedo.


  —No me espere, Tom… —leyó por segunda vez.


  Pero la primera vez, esta lectura se había realizado a la luz temblorosa de las velas, mientras que ahora un pequeño haz de luz muy intenso seguía las palabras trazadas sobre el papel.


  —¡Oh!


  La nota tembló en su mano.


  A primera vista, era la escritura de Harry Dickson, pero examinada a la cruda claridad de la linterna, se hacían claramente visibles ciertos retoques.


  —¡Esta nota es falsa!


  Tom Wills había estado a punto de lanzar en alta voz este grito de terror.


  La nota era apócrifa, y eso suscitaba las peores posibilidades.


  En un abrir y cerrar de ojos, el joven detective estaba de pie y vestido.


  ¿Qué hacer? ¿Despertar a lord Baysland y avisar a los criados?


  Resolvió no hacer nada de eso y volar con sus propias alas; entreabrió suavemente la puerta de su habitación sobre las tinieblas del gran vestíbulo.


  Una sola lámpara lucía al fondo, contra un grupo escultural que representaba un Prometeo encadenado luchando contra un buitre.


  Al resplandor de la luz, que alargaba desmesuradamente las sombras, las formas de mármol parecían animadas de una vida hostil que impresionó al joven, hasta el punto de agarrar su revólver.


  Pero no había más que sombra y silencio, apenas el ruido melancólico de los rompientes y el grito apagado de un cernícalo que cazaba en la noche.


  Tom Wills avanzó de puntillas dudando de la dirección a seguir. Había llegado a unos pasos de la siniestra estatua que le pareció más terrible que nunca.


  Fuera por bravuconería, o por el deseo de sentirse seguro, se dirigió directamente a ella y tocó con su mano el mármol.


  Inmediatamente, su mano fue agarrada por otra mano, terriblemente fría, y otra mano aún tapó su boca.


  Tom intentó librarse con un violento esfuerzo, pero lo único que consiguió fue caer al suelo donde su cabeza golpeó las losas.


  —¡Tranquilo, imbécil!


  ¡Ah!, nada sonó tan melodiosamente al oído de Tom Wills como ese insulto lanzado en voz baja por una voz furiosa: ¡la de su jefe!


  —Señor Dickson —dijo balbuceando Tom, levantándose dolorido, pero alegre.


  —¡Cállese! ¡La muerte ronda! Nos matará sin dudarlo… Ah… ¡cuánto miedo he sentido al verlo salir de la habitación! Miedo y al mismo tiempo mi corazón enloqueció de alegría —murmuró el detective manteniendo a su ayudante pegado a él—. Por suerte, hijo mío, ha dormido hasta ahora; si no hubieran dado cuenta de usted también.


  —¿También? —preguntó Tom Wills, para quien esa palabra encerraba inciertas amenazas.


  —Le ahorraré por el momento la visión de un cuadro terrorífico. En esta casa solamente quedamos vivos usted y yo, a menos que esa criatura del diablo ronde por aquí todavía, lo que es probable.


  —¿Pero los criados? —preguntó Tom.


  —En la cocina, Tom, es abominable… una auténtica carnicería. Debieron de dormirse a causa de un soporífero echado en la bebida, y, después, un monstruo se cebó sobre ellos. Me pregunto qué es lo que lo ha salvado a usted.


  Harry Dickson atrajo a su ayudante detrás del grupo escultórico.


  —He oído al gaitero fantasma, o quizá, a un gran abejorro —dijo Tom Wills.


  El detective lo agarró del brazo.


  —¡Ah!, creo que eso es lo que explica que aún esté vivo, hijo mío.


  —Ese fantasma, ¿es algún espíritu tutelar?


  —En absoluto, pero el monstruo ha tenido otra cosa que hacer en lugar de matarlo. Eso se explicará más tarde.


  —¿Pero qué esperamos nosotros aquí? —preguntó Tom Wills.


  —Simplemente nos ocultamos —respondió gravemente el jefe—. Aún no conozco el poder de la bestia para arriesgarme a salir al descubierto. Sin embargo, creo haber averiguado lo suficiente como para llevarlo a su perdición.


  —Entonces, ¿podemos charlar un poco en voz baja? —preguntó Tom.


  —Eso hará que pase el tiempo, que podría ser mucho —respondió Harry Dickson.


  »No eran lejos de las cuatro y me preparaba para regresar al castillo, cuando oí el ruido de un automóvil.


  »Desde lo alto de las rocas donde me encontraba, vi un magnífico Rolls-Royce dirigirse hacia la mansión, conducido por un caballero vestido de sport.


  —Lord Baysland —murmuró Tom Wills.


  —¿De verdad? Entonces es que ha resucitado, pues una media hora antes había encontrado el cadáver de ese desgraciado caballero en un montículo cerca de aquí.


  —Pero ¡si yo he cenado con él! —protestó Tom Wills confundido.


  —O con quien se hacía pasar por él —respondió Dickson—. Bien, lo seguía con la vista, cuando en el recodo de una duna, el coche desapareció y el ruido del motor se apagó. Me preparaba para verlo reaparecer en la curva, y me extrañaba de su tardanza cuando, de pronto, recibí un violento golpe en la cabeza y fui empujado desde lo alto de las rocas al mar. ¡Ah!, Tom, si no hubiera sido por ese maravilloso casco que llevo bajo mi sombrero cuando sigo el sendero de la guerra, se habrían escrito artículos necrológicos sobre Harry Dickson.


  »Pero cuando tomé contacto con el agua, tenía mi mente y mis músculos en perfecto estado. Sólo necesité nadar debajo del agua un tiempo más o menos largo, antes de ganar una roca, para convencer a mi misterioso adversario de mi fin terreno.


  »Esperé a que fuese noche cerrada para volver al castillo, pero desgraciadamente era demasiado tarde para impedir el asesinato en masa del personal. Corrí entonces hasta un pueblo cercano y allí utilicé el teléfono y el telégrafo. Espero que eso tendrá consecuencias.


  »Le ha llegado el turno de hacerme sus confidencias.


  Tom Wills se apresuró a narrar la historia de la nota apócrifa; después recordó el manuscrito encontrado en el salón. Casi se sabía su contenido de memoria y se lo recitó a su jefe.


  Harry Dickson guardó silencio durante algún tiempo una vez que Tom finalizara su relato.


  —Todo se encadena —murmuró—, todo es lógico, como siempre, incluso en los misterios y crímenes sin razones aparentes.


  »Si el papel hubiera caído en mis manos, habría tenido la oportunidad de variar el curso trágico de los acontecimientos de la noche, pero la fatalidad decidió que fuera de otro modo. De lo único que estoy seguro es de que me vengaré.


  De pronto, un sonido lúgubre se elevó, se amplificó y decreció rápidamente.


  —¡El gaitero fantasma! —exclamó Tom Wills.


  Harry Dickson sacó su reloj de esfera luminosa.


  —Doce treinta… casi tenemos unas cuatro horas para trabajar. ¡Vamos!


  —¿Pero el peligro de hace un momento?


  —Ha desaparecido, vamos —dijo Harry Dickson en voz muy alta, como si estuviera seguro de no ser escuchado.


  Descendieron las escaleras que conducían a la planta baja. Tom dudó ante la puerta de las cocinas, que estaba entreabierta.


  Harry Dickson lo detuvo con un gesto.


  —Es inútil que vea ese horrible espectáculo —dijo con una voz triste—, los han liquidado como a animales en el matadero, pero la venganza está cercana, lo he prometido.


  Salieron con paso vivo, atravesaron el patio enlosado, y después cruzaron la puerta que daba sobre la llanura desierta.


  Brillaba una pálida luna en la noche y la claridad permitía una escasa visibilidad.


  Harry Dickson se dirigía hacia un lugar muy concreto, llevando a Tom Wills detrás de él.


  Ante la duna hizo alto y se puso a inspeccionar el terreno.


  —¿Esto no le dice nada, Tom? —preguntó el detective.


  —No demasiado. Sin embargo, me parece que este lugar está demasiado llano, menos accidentado que de costumbre.


  —Bien observado —dijo lacónicamente el jefe.


  Sacó un paquete de su bolsillo y extrajo de él unos largos bastoncillos, que se puso a colocar en el suelo, dejando un cordón por encima de la arena.


  —¡Se diría que está usted instalando minas, señor Dickson!


  —En efecto. Ahora ayúdeme a poner estos otros por aquí y allá abajo.


  Sin preguntar nada más, Tom Wills obedeció y transcurrió una hora casi en silencio, antes de que todos los bastoncillos explosivos estuvieran colocados.


  Cuando Tom terminaba de instalar su última mina, vio brillar algunos objetos sobre la arena y los cogió. Enseguida se puso a correr hacia su jefe, pálido de emoción.


  —Fíjese lo que acabo de encontrar, señor Dickson.


  Eran espléndidas esmeraldas, y también un diamante de hermosa talla.


  —El segundo capítulo de la novela lo explica todo, Tom, aun cuando no es de los más completos —dijo Harry Dickson observando las piedras—. Esto es, en efecto, una ínfima parte de los tesoros del príncipe del Nepal, robados hace un siglo por un Hunningham. Ahora preste atención, vamos a encender la mecha.


  Harry Dickson encendió una cerilla y prendió fuego a una larga mecha negra. Un pequeño punto ígneo recorrió la arena.


  —Larguémonos enseguida, Tom. Nos quedan unos diez minutos.


  Habían llegado a la cima de una elevada duna cuando, de pronto, el suelo tembló y pudo escucharse un sordo trueno, seguido de un segundo y un tercero. Dejando su escondite, los detectives contemplaron una humareda que flotaba sobre el lugar que habían minado.


  El viento se encargó de disipar esa humareda y el suelo apareció removido como por un cataclismo cósmico.


  —Esto es todo lo que por el momento podemos hacer, Tom —bromeó el detective—. Nos queda cerca de una hora. No vamos a realizar nuevas investigaciones; descansaremos en un lugar de las rompientes donde nadie pueda descubrirnos.


  —Una hora… ¿y por qué una hora? ¿Qué sucederá entonces?


  —Alguien a quien conocemos —respondió maliciosamente el detective— se dirigirá entonces al castillo para saber cómo ha pasado la noche su amigo Tom Wills.


  —¿Pero quién? —exclamó Tom.


  —Su agradable anfitrión de la noche pasada. Tom, el valiente Mysteras.


  * * *


  A lo lejos, del lado del canal, un débil resplandor se extendía sobre el mar.


  Harry Dickson sacudió a Tom Wills que se había dormido, con la cabeza sobre una dura piedra de granito que le servía de almohada.


  —Arriba, Tom, no debemos de faltar a la representación —dijo el detective.


  Tenía su reloj en la mano y su frente estaba recorrida por una arruga de inquietud.


  —Espero que estarán allí —murmuró.


  —¿Y quiénes son los que estarán allí, jefe?


  —Las dos facciones enemigas, Tom.


  La mirada de Harry Dickson erraba sobre el mar desierto.


  —¡Rayos y truenos! —maldijo—, espero no haberme equivocado. Acaso hubiera sido mejor haber encendido la mecha en otro momento, porque me parece que vamos a tener que vérnoslas con bandidos vivos y no con unos fiambres.


  Tom Wills iba a pedir explicación a esas enigmáticas palabras, cuando de repente Harry Dickson lo agarró del brazo.


  —¡Escuche! ¡Escuche atentamente!


  —¡Dios mío! ¡El espectro con su gaita se oye ahora en la llanura y no en el interior de la mansión!


  El sonido llegaba hasta ellos, ahogado por la lejanía y por una ligera bruma que flotaba en el aire.


  —Mire ahora hacia el lugar que acabamos de volar —ordenó Harry Dickson.


  Tom Wills obedeció frotándose los ojos.


  —¡No veo nada!


  —¡Entonces mire hacia arriba!


  Tom levantó los ojos: una sombra rápida apareció en el cielo.


  —¡Un avión!


  —Sí, y con un motor extra rápido y totalmente silencioso, o cuando menos, que suena de un modo tal que no hace pensar en un motor de explosión.


  »Es un perfeccionamiento bastante curioso y que honra a quien pensara dedicarlo a fines útiles.


  —¡Vaya! —dijo Tom—. Se diría que está reconociendo el estado del terreno donde debe aterrizar el aparato. ¡Fíjese! Sus maniobras no parecen decididas.


  En efecto, el pájaro mecánico realizaba evoluciones por encima del suelo.


  —Aterrizar ahí abajo es un suicidio —declaró Harry Dickson—; deben de haberse dado cuenta. En cuanto a encontrar otro lugar para aterrizar creo que les será difícil. No lo hay en quince kilómetros a la redonda.


  —Ahora se dirigen hacia el mar —dijo Tom.


  —¡Ah! —murmuró Harry Dickson—, ¿habremos fracasado?


  De pronto lanzó un grito de alegría.


  A lo lejos, sobre las aguas, acababa de aparecer una línea negra, después otra.


  Se desplazaban con rapidez en sentido paralelo a la orilla.


  —¡Submarinos que acaban de emerger! —exclamó Tom.


  —¡Entonces, victoria! —exclamó el detective.


  Uno de los sumergibles se había aproximado a la costa y, de pronto, unos hombres salieron por una escotilla y echaron a correr hacia una forma recubierta de hule.


  —¡Perfecto! Están preparando un cañón antiaéreo —exclamó Tom Wills, entusiasmado ante la rápida maniobra.


  El avión sobrevolaba las olas a poca altura, sin preocuparse aparentemente de los navíos de guerra.


  De pronto, una humareda blanca se formó en el cielo a estribor del pájaro mecánico; después estalló una detonación seca.


  El avión ganó violentamente altura.


  Pero el otro submarino entraba en acción y, algunos segundos después, unas nubecillas blancas encuadraron a la máquina voladora.


  Se sucedían claras detonaciones.


  —¡Cohetes! —anunció Dickson—; desgraciado del que se encuentre en esa carlinga.


  El avión, rodeado por los estampidos, hacía locos movimientos intentando escapar a los cohetes.


  De pronto, justamente debajo del aeroplano se formó una nube de humo. El avión descendía en picado.


  Un grito se escapó a los dos detectives y otros clamores respondieron a bordo de las unidades de guerra.


  Un cuerpo humano acababa de caer del aparato y rápidamente se hundía en las violentas olas. Levantando un surtidor de espuma desapareció, mientras que los sumergibles se dirigían directamente hacia el punto de caída.


  Se vio que los marineros lanzaban cuerdas y cabos…


  —¡Diablos! —exclamó súbitamente el detective— sólo hemos hecho la mitad del trabajo.


  En efecto, allá arriba, el avión, tras coger altura, acababa de perderse en las nubes.


  En ese momento, se izaba a bordo del primer submarino el cuerpo caído del cielo.


  —¿Lo reconoce usted, señor Dickson? —preguntó el comandante del navío cuando recibió, algún tiempo después, a los dos detectives a bordo.


  Estaban en presencia de un cadáver que los marineros se aprestaban a tapar con una lona.


  Era un hombre de elevada estatura, con el rostro enérgico como tallado a cuchillo. Harry Dickson lo observaba en silencio.


  —Por lo menos recibió una docena de pedazos de metralla en el cuerpo —dijo el comandante—. Pero las órdenes que habíamos recibido eran formales.


  —Ha hecho usted bien —dijo Harry Dickson—, aunque lo único que haya hecho fuera matar a un hombre que ya estaba muerto… al menos oficialmente.


  —¿Qué quiere decir usted? —preguntó el comandante extrañado.


  —Este hombre no es otro que el asesino Baltimore Harmon, ejecutado hace algunos meses en la cárcel de Hammersmith.


  —Si no fuera porque es usted quien lo dice, señor Dickson —murmuró el comandante—, creería que estaba oyendo hablar a un demente.


  Harry Dickson sacudió lentamente la cabeza.


  —Sin embargo, debo exigirle una discreción absoluta, comandante —dijo—; mi labor aún no ha terminado.


  —¡Por lo menos habremos atrapado a Mysteras! —exclamó Tom Wills.


  —Sí y no —respondió Harry Dickson, mirando fijamente las nubes donde el misterioso avión acababa de desaparecer.


  V - EL ENIGMA DE LA TORRE


  Harry Dickson y Tom Wills regresaron a Londres aquel mismo día, tras haber sellado la mansión de los Hunningham y conseguido que la autoridad militar vigilara atentamente el castillo.


  Volvieron a tomar posesión de su casa de Bakerstreet con esa alegría propia de marinos que llegan a puerto después de la tormenta.


  —Jefe —dijo Tom Wills, como si acabara de ocurrírsele algo nuevo—, ¿no recuerda que en la torre de Cruyshank había también un misterioso cantante? De cualquier modo, no creo que se tratara de un avión.


  Harry Dickson palmeó amistosamente la espalda de su ayudante.


  —Precisamente durante gran parte de nuestro viaje de regreso he tratado de encontrar algo que nos iba a ser de gran utilidad, y de pronto, ese algo es lo que usted me dice.


  Tendió una carta a Tom Wills.


  «La torre ha cantado el… a tal hora…» —decía la lacónica epístola, y seguía una lista de fechas y horas.


  Harry Dickson no pudo evitar una exclamación de alegría.


  —Estamos dando pasos de gigante en dirección a la resolución completa de este enigma —dijo frotándose las manos.


  —No sabía que había dejado usted un vigilante en la torre —dijo Tom Wills.


  —Lo he dejado y no lo he dejado —replicó el detective—. En realidad es un excelente micrófono disimulado en el vestíbulo de la torre, que se comunica a través de un cable disimulado en el jardín con una base militar del campo de tiro de Wormwood Scrubs, donde tenía un hombre a la escucha.


  —¿Vamos para allá? —preguntó Tom.


  —Iremos esta misma tarde. Pasaremos allí toda la noche si es preciso. Espero que nuestra espera no sea inútil —fue la respuesta del jefe.


  Al oscurecer se encontraban ante la extraña residencia de la novelista, ahora totalmente abandonada.


  En el triste crepúsculo de otoño parecía negra y amenazante, con sus ladrillos sucios de carbonilla y humedad y sus cristales verduzcos.


  —Siniestro —murmuró Tom—; un digno pariente de la residencia de los Hunningham.


  Harry Dickson comprobó que los sellos de la planta baja estaban intactos y los levantó encogiéndose de hombros.


  —Inútiles —dijo—; siempre los encontraremos intactos.


  Un aire helado y cargado de humedad les golpeó el rostro en cuanto entraron en extraña casa.


  Hubieran necesitado telefonear a la compañía eléctrica para que reestablecieran la corriente porque, en caso contrario, y a falta del ascensor, no podrían alcanzar el piso superior donde se encontraban las habitaciones de miss Delphina.


  Tom Wills había querido hacerlo, pero su jefe lo disuadió.


  —No lo haga en ningún caso, pues eso evitaría que acudiera la persona a quien estamos esperando. Y creo que es tan tímida que no enseñaría ni la punta de su nariz si nos oliera a diez kilómetros de aquí.


  »Si se siente segura allí arriba es precisamente porque el ascensor no funciona y el camino está cortado…


  —Está cortado tanto para esa persona como para nosotros —objetó Tom Wills.


  —Se verá… como decía el normando —bromeó Harry Dickson.


  El joven miró con cierta aprensión las elevadas murallas y sacudió la cabeza con aire dubitativo.


  —Hay alpinistas que se asustarían ante una escalada semejante —refunfuñó.


  —Pero es que yo no quiero hacer como las moscas y subir por esa superficie más pulida que un cristal. ¿Ha olvidado usted que a falta de ascensor tenemos su cable?


  Para dos personas expertas en todos los deportes, como eran los dos detectives, trepar por el cable del ascensor no resultaba difícil, pero la grasa que lo recubría hacía la ascensión más peligrosa.


  Felizmente, el detective lo tenía todo previsto. De una delgada maleta sacó dos monos de mecánico y dos pares de guantes.


  Cinco minutos después, Tom se unía a Harry Dickson en el piso superior, ante la única puerta de las habitaciones abandonadas.


  —Se buscaba un camino para salir de esas habitaciones sin usar paracaídas o escala de cuerda —señaló Tom— y usted ha encontrado uno diferente en unos segundos.


  —Sí, pero no puede utilizarse más que una vez o dos, pues era preciso contar con la presencia de los criados.


  —¿Entonces, qué otro camino puede existir? Hemos buscado por todas partes —casi se indignó el joven.


  —Hemos buscado por todas partes y no hemos encontrado nada. Eso es cierto, pero no siempre se ve lo que hay que encontrar. He pensado detenidamente en eso estos últimos días, partiendo de la idea de que era preciso que ese camino existiera —dijo Harry Dickson.


  —¿Y encontró usted ese camino que conduce a la torre y que nadie puede descubrir? —preguntó Tom Wills más incrédulo que nunca.


  —En efecto, lo he encontrado, joven, porque era imposible que no estuviera donde debía estar.


  Entretanto, Harry Dickson había abierto la puerta del gran salón semicircular.


  Estaba un poco iluminado aún por la claridad que provenía del oeste.


  —Vamos a ver si todo sigue en el mismo sitio para intentar encontrar alguna huella —dijo Tom Wills; pero su jefe lo sujetó empujándole luego a un sillón.


  —Quédese tranquilo, Tom. ¿De qué nos servirían las huellas cuando vamos a conocer al hombre que las ha dejado?


  —El hombre o la mujer —dijo Tom Wills— pues tengo la idea de que miss Delphina anda detrás de todos estos manejos.


  —Se ve que le gusta la precisión —replicó Harry Dickson.


  —¡Jefe! —exclamó Tom—, usted tiene la terrible costumbre de hacer que me confunda en todas las circunstancias, pero ahora yo poseo la verdad: sólo miss Delphina Cruyshank puede llegar hasta aquí.


  —Muy bien —dijo Harry Dickson—, habla usted como lo harían Goodfield y todos esos intocables de Scotland Yard. Pues bien, me complazco en decirle que no es así. Pero de momento basta con esto.


  El detective se sentó en una butaca a la que cambió de lugar.


  La noche venía rápidamente: las primeras estrellas se encendían en el cielo, y poco después, cayó la grisácea oscuridad de la noche de otoño.


  —¿Una larga espera? —preguntó Tom Wills.


  —No hay ninguna razón para ello; además nos avisarán a tiempo.


  —¿De verdad? ¿Y quién nos avisará?


  —El fantasma cantante de la torre. ¿Y quién sino, hijo mío? —dijo el jefe riéndose—. En cualquier caso tenga preparado el revólver y también la linterna.


  —¿Sabe usted por dónde entrará el misterioso visitante?


  —Por supuesto. Milímetro más o menos —respondió el detective con gran seriedad.


  —A menos que no sea una visitante —murmuró Tom Wills.


  —Si usted quiere…


  En la habitación volvió a reinar el silencio. Harry Dickson respiraba profundamente como si estuviera dormido. De vez en cuando una ráfaga de aire llenaba la torre de resonancias que sobresaltaban al joven.


  —¿Es eso el canto del fantasma? —preguntaba febrilmente.


  —En absoluto, supongo que los criados podían distinguirlo del sonido del viento —respondió Harry Dickson; después pidió a su ayudante que guardara silencio.


  —Su paciencia no será sometida a una larga prueba —prometió.


  De pronto, Tom Wills se sobresaltó y atrajo la atención de su jefe hacia un extraño ruido que parecía subir del suelo.


  Era como un largo lamento, al principio ensordecido, que se iba haciendo más y más agudo y se aproximaba a los pisos superiores; al mismo tiempo, la tierra pareció temblar.


  —¡Atención! —ordenó Dickson con voz firme—. Esta vez lo tenemos aquí. La torre ha cantado anunciando al visitante, al gran misterioso. ¡Prepare su revólver!


  El ruido se había callado, se oyó un largo chirrido metálico, y de pronto, Tom Wills vio una delgada línea de luz que se dibujaba ante él.


  Con gran estupor, vio que se trataba de la ranura de la puerta de la caja fuerte, que comenzó a abrirse.


  Una forma vaga y regordeta se dibujó contra el fondo luminoso del gran armario, ahora completamente abierto.


  —¡No se mueva! —tronó la voz de Harry Dickson, al tiempo que se encendían las dos linternas.


  Un hombre de poca estatura, vestido de cuero y con casco de aviador, estaba ante ellos visiblemente desamparado.


  —Haga el favor de sentarse —dijo educadamente Harry Dickson—; lo esperaba por ese bonito ascensor clandestino que funciona con corriente robada a la compañía. Tom, hijo mío, baje las persianas, es preciso que no nos descubran desde el exterior. Ahora telefonee a la compañía eléctrica para que restablezca la corriente, pues quiero ver claro mientras hablo.


  El visitante no había dicho ni palabra y se había dejado caer en una butaca frente a Harry Dickson, que jugaba negligentemente con su revólver.


  Pocos minutos después, las luces inundaron la habitación.


  Harry Dickson se inclinó educadamente hacia el intruso y tomó la palabra.


  —¿Tendría usted la extrema amabilidad de quitarse las gafas, aunque sólo fuera para complacer a mi ayudante Tom Wills?


  El visitante se encogió de hombros y con un gesto seco se arrancó las gafas, tirándolas lejos; Tom Wills lanzó un grito de júbilo.


  —¡Miss Delphina Cruyshank!, ¿qué le había dicho yo, jefe?


  Harry Dickson no respondió y retomó la palabra.


  —Vamos a charlar un poco, pues para eso he venido. No lo someteré a un interrogatorio, sino que yo mismo le contaré la historia de un misterio.


  La intrusa se movió ligeramente, pero el detective estaba atento.


  —¡Póngale las esposas, Tom! —ordenó Dickson.


  —¡Oh! —Se resistió el joven pensando en la novelista cuyos libros le habían gustado hacía tiempo.


  —¡Enseguida! —Gruñó el jefe—, y Tom obedeció moviendo la cabeza a un lado y a otro; la visitante no se había movido al sentir el contacto metálico de las esposas, pero sus ojos manifestaron la cólera que la invadía.


  »Miss Delphina Cruyshank —comenzó el detective— era una novelista de un talento superior al que normalmente se le concedía. Sobre todo le gustaba documentarse por sí misma y del modo más clandestino.


  »Por la noche, se mezclaba con los bajos fondos de la ciudad sin que nadie pudiera reconocerla, pues era aficionada a disfrazarse de los modos más extraños.


  »Para tener libertad de movimientos, al construir esta torre, había hecho que se instalara un ascensor hábilmente disimulado, y que hasta hoy escapó a los ojos de todo el mundo.


  »¿Por qué? Porque estaba oculto del modo más simple que quepa imaginarse. Ocupaba parte de la caja del ascensor grande. Una vez llegado a este piso, se empotraba contra la pared y desembocaba en una puerta que se abría… sobre la caja fuerte de ahí.


  »¿Quién hubiera buscado una puerta secreta en la pared lisa de la torre, por encima de cien pies de espacio vacío? En eso no hay nada criminal, pues cada persona es muy dueña de hacer en su casa lo que le dé la gana. Además, como miss Delphina tuvo la habilidad de traer a arquitectos y constructores del extranjero, pagados espléndidamente, nadie conocía la existencia de ese pequeño pasaje.


  »El canto del espectro de esta torre no era sino la vibración del pequeño ascensor secreto.


  »Ahora realicemos una pequeña incursión en el pasado de miss Cruyshank.


  »Su padre, como sabemos, hizo su fortuna en la India y especialmente en la corte del soberano del Nepal. Fue allí donde recibió la misión de vengar una afrenta muy antigua hecha a los monarcas difuntos de esa provincia misteriosa. Juró recuperar el fusil de los Hunningham y los tesoros robados a un antiguo rajá. Pero Cruyshank volvió a Inglaterra y olvidó ese juramento.


  »Sin embargo, cuando notó que su fin estaba próximo, sintió remordimientos y encargó a su hija única la misión que le habían encomendado.


  »Miss Delphina Cruyshank, al ser ante todo una novelista, realizó esta misión… imaginariamente; es decir, escribió una novela.


  »En esa obra de pura ficción, creó un hombre terrible, un tal Mysteras, que disponía de poderes fabulosos y la obedecía ciegamente.


  »Ella estaba muy bien documentada sobre los Hunningham, lo que hizo que en esta obra consiguiera aliar perfectamente la ficción a la realidad de las cosas.


  »Entonces intervino la fatalidad.


  »Desde lo alto de su observatorio, asistió a una experiencia de electrocutación en la cárcel de Hammersmith.


  »Pero miss Delphina poseía una auténtica cultura científica y se dio cuenta que el profesor que realizaba la experiencia la falseaba.


  »Descubrió que el cuerpo que después de la ejecución se llevaba al laboratorio del doctor Browless no era un cadáver.


  »Delphina Cruyshank era un ser dotado de tremendas cualidades de acción. Inmediatamente, un raro y casi monstruoso proyecto germinó en su mente.


  »Había reconocido que el reo era un asesino llamado Baltimore Harmon, bandido audaz e inteligente. Si podía convencerlo, por medio de una hábil sugestión, de que la muerte no podía llegarle nunca, casi sería un superhombre criminal quien ella tendría a su servicio. Su Mysteras acababa de aparecer ante sus ojos en carne y hueso. Con ayuda de su imaginación de novelista, ya lo veía realizando a sus órdenes la misión sagrada del viejo Cruyshank.


  »No lo dudó. Salió de la torre y siguió al siniestro cortejo hasta el laboratorio del doctor Browless.


  »La veo introducirse en aquella habitación en el momento en que el doctor intenta devolver a la vida al suplicado.


  »Aquí abro un paréntesis. Se podría preguntar por qué ese sabio había obrado de ese modo. Puedo responder a eso, diciendo que Browless, hombre de sólida reputación científica, era un monstruo sin corazón y sin escrúpulos.


  »Su sueño siempre había sido contar con un hombre para realizar con él sus experiencias de vivisección. Con un hombre sano, vigoroso, inteligente. Procediendo del modo en que lo había hecho contaba con Harmon el resucitado.


  »Miss Cruyshank debía de saber esto, lo mismo que yo, y por eso se presentó ante Browless amenazadoramente.


  »Pero llegó el momento en que se entendieran. Miss Delphina que cree que el doctor, a pesar de su crueldad científica, es un caballero, no le oculta nada y además le promete una fortuna.


  »Y Browless duda: sabe de la fortuna de los Cruyshank y no ignora que los honorarios prometidos son fabulosos, pero…


  »—¿Y los tesoros del Nepal? —pregunta.


  »—Serán devueltos al rajá actual —respondió miss Delphina con un tono decidido.


  »¿Qué sucede entonces en la mente del médico?


  »¿Se sabrá alguna vez?


  »Sintió el deseo de una fortuna inmensa.


  »Acepta y se inclina sobre el cuerpo de Harmon… le devuelve a la vida.


  »¿Dice usted que Mysteras ha nacido? Todavía no…».


  Harry Dickson se calló y observó a la criatura silenciosa, casi dormida en el sillón.


  —Entonces —continuó el detective— ¡Browless mató a Delphina Cruyshank!


  Tom Wills lanzó un grito y miró a su jefe como si éste se hubiera vuelto loco.


  —Pero ¡si miss Cruyshank está delante de usted! —aulló.


  Miss Cruyshank miraba con tranquilidad.


  —Es usted un hombre asombroso, señor Dickson —dijo—; ¿haga el favor de autorizar a su joven ayudante para que me quite durante unos minutos estas esposas?


  Harry Dickson dudó un segundo.


  —De acuerdo —dijo al fin.


  Tom Wills no sabiendo qué creer, obedeció maquinalmente.


  Una vez sus manos libres, miss Cruyshank se quitó su casco de aviador y al mismo tiempo cayó una peluca. Un pellizco modificó la forma de la nariz, después limpió el maquillaje.


  —Doctor Browless —dijo Harry Dickson—, espero que sea usted un buen jugador y que se muestre digno en la derrota, cuando ha estado tan cerca de la victoria.


  —Dickson —dijo el doctor tras un momento de penoso silencio—, me quedan muy pocas cosas que añadir a lo que usted ha dicho. Sin embargo, falta un detalle y no tengo ningún inconveniente en contárselo.


  »Miss Cruyshank, en efecto, no me ocultó nada de su vida y fortuna. Me desveló el secreto de esta torre, es decir, el ascensor secreto, así como el pasadizo subterráneo que conduce hasta aquí y lleva fuera de la propiedad, a un lugar oculto del campo de tiro vecino. Me habló de la fortuna en metálico contenida en esa caja fuerte. Y, a medida que hablaba, sentía crecer en mí unos celos inmensos de no haber sido capaz de concebir un plan semejante.


  »Mysteras podía convertirse en un poder formidable, sobre todo para quien tirara de las cuerdas de ese monigote criminal.


  »Hablaba y hablaba ganándome cada vez más para sus proyectos, y al ver su imagen reflejarse en el espejo, me di cuenta que existía un cierto parecido entre nuestros rostros.


  »En ese momento hizo la confesión que la perdió.


  »—Debo decirle la verdad, doctor —decía miss Delphina—, dado que nuestros destinos de ahora en adelante van a estar íntimamente ligados. El gran secreto de mi ser, se lo voy a decir…


  Browless se calló y miró al detective con cierta ironía.


  —¡Y ese secreto tiene que adivinarlo usted, Dickson!


  El detective semicerró los ojos, pero entre sus párpados brillaba algo semejante a un rayo de luz.


  —¿De veras? De acuerdo, doctor, acepto ese desafío. Miss Cruyshank le confía a usted un secreto: un secreto que le cuesta la vida. Y no puede haber más que uno que consiga eso, un secreto que permitiría matarla impunemente.


  —¿Y ese secreto es…? —interrumpió Tom Wills temblando de impaciencia.


  —El que le permitiera a usted dejar a sus espaldas su cadáver maquillado como doctor Browless, ¡y para eso hacía falta que miss Delphina fuera un hombre!


  —¡Demonio de hombre! —exclamó el doctor—, lo ha descubierto.


  »En efecto, el viejo Cruyshank tenía un hijo y no una hija, o para ser absolutamente exacto, no tenía hijo ninguno.


  »El muchacho a quien él adoptó no era otro que el hijo del príncipe del Nepal, que éste último quiso matar cuando nació porque los astrólogos habían leído en los astros que a su mayoría de edad asesinaría a su padre. Cruyshank consiguió robar al niño y, para no levantar ningún tipo de sospechas, lo hizo pasar por una muchacha.


  »Cuando Delphina Cruyshank conoció el secreto de su nacimiento, sólo tuvo un sueño: castigar a los enemigos de su raza, los Hunningham.


  »Reproduzco la última escena en el laboratorio:


  »Me puse a espaldas de Delphina y la maté de dos disparos de revólver.


  »Con la ayuda de algunos ácidos y vapores corrosivos, conseguí decolorar sus cabellos, que llevaba cortos bajo una peluca.


  »Pretendo ser uno de los más hábiles cirujanos de Inglaterra, así que, con cierta facilidad, conseguí que su rostro adquiriera cierta semejanza con el mío. Dese cuenta que vivo muy retirado y pocas personas me ven de cerca. No tengo ninguna familia. El subterfugio fue un éxito, pues casi no se examinó el cadáver; la autopsia se encaminó a la búsqueda de las balas y no se preocupó para nada del rostro del muerto.


  »Hecho esto, me ocupé de Baltimore Harmon que había vuelto en sí, pero que permanecía sumido en una cierta inconsciencia.


  »Dejé mi casa en su compañía y llegue a la torre de Cruyshank, donde me apoderé de la fortuna guardada en la caja fuerte.


  »Allí, encontré también la novela de miss Cruyshank, de la que usted encontró un fragmento. Movido por un extraño sentimiento regulé mis acciones de acuerdo con las descritas en el libro. ¡Ah! ¡Dickson, si usted no hubiera intervenido habría podido vivir esa novela hasta la última página!, y, ¡qué ola de terror hubiera desencadenado sobre el mundo!


  »Mysteras, evidentemente, se reveló como un bandido consumado, pero no como el ser genial del infierno que yo había esperado. En el fondo no soñaba más que con asesinatos. Le gustaba muchísimo matar.


  »Tuve la desgracia, en el curso de una de mis expediciones nocturnas a la mansión de los Hunningham, de perder gran parte del manuscrito de Delphina Cruyshank, y me sentí extrañamente desamparado ante esta pérdida.


  —Yo encontré una de las páginas —murmuró Tom Wills.


  Browless se había callado.


  —¿Y después? —preguntó Harry Dickson.


  —¡Creo que usted conoce la continuación tan bien como yo!


  —¿Y el tesoro del Nepal?


  —Encontrará ese maravilloso fusil en el pasadizo subterráneo, bajo esta torre. En cuanto al resto, tiene menos importancia de lo que se pensaría. Creo que los Hunningham lo gastaron en su mayor parte.


  »Lo que encontramos en los sótanos del castillo, y aún era un pequeño tesoro compuesto de magníficas piedras preciosas, fue embarcado en el avión y llevado a Londres, donde queríamos ponerlo en lugar seguro.


  »Pero la suerte nos volvió la espalda. Cuando llegábamos a un terreno elegido para el aterrizaje en las afueras de la ciudad, vimos a una compañía de soldados que acampaba allí.


  »No teníamos tiempo que perder: era preciso volver a la mansión de Cornualles y la noche era breve.


  —Era preciso arreglar las cuentas a Tom Wills, pues su Mysteras lo había olvidado en su fiebre de tesoros.


  Browless hizo un gesto de asentimiento resignado.


  —¿Qué quiere usted? El crimen es un terrible engranaje. Uno lleva a otro.


  »El avión que había adquirido era un aparato potente al que había aportado algunas mejoras.


  »Volvimos a toda velocidad sin haber tomado contacto con el suelo.


  »A mi regreso, por encima del Canal, aprecié particularmente su acogida —acabó el doctor con una sonrisa cansada.


  —¿Y el tesoro? —repitió Dickson.


  —Los proyectiles de los sumergibles habían herido de muerte a mi pobre avión. Caí al mar ante las costas francesas, y el tesoro se encuentra a unas trescientas yardas de profundidad con mi avión. Fui recogido por una canoa-automóvil que me llevó a Cherburgo, donde tuve la suerte de encontrar un avión que partía para Croydon. Suerte o quizá desgracia, pues yo creo que para mí, usted, señor Dickson, representa la mala suerte.


  —¿Y la fortuna de los Cruyshank? —preguntó Tom Wills.


  —Venga, yo mismo se la voy a mostrar —dijo solemnemente el doctor.


  Se dirigió hacia la caja fuerte, seguido de Tom Wills.


  —¡Alto! —gritó Harry Dickson.


  ¡Demasiado tarde! Con un gesto rápido, del que no se le hubiera creído capaz, Browless envió a Tom Wills a rodar sobre la alfombra y, antes de que Dickson hubiera podido atraparlo, se hundió en la caja fuerte.


  —¡Burlados! —aulló el detective.


  La torre cantó…


  * * *


  Dos horas más tarde descubrieron el subterráneo.


  En él no se encontró ni al fusil de Nepal, ni la fortuna de los Cruyshanks, ni al doctor Browless, el auténtico Mysteras.


  ¿Se lo encontraría alguna vez?


  Harry Dickson reserva su opinión pero, más que nunca, se prepara para la lucha. Y la situación, hasta ahora, sólo deja lugar a las conjeturas…


  Notas


  
    [1] Recordará el lector que tal experiencia la narra Jean Ray en Han matado a Parkinson, novela número 14 de la serie. <<
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