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    La piedra lunar u ópalo, considerada por algunas tribus africanas como la piedra de los espíritus do la noche, es la única pista con que se cuenta para la solución de unos monstruosos asesinatos. ¿Por qué junto a los destrozados cadáveres de las víctimas aparece siempre una de aquellas piedras? Antiquísimas prácticas de brujería parecen latir en el fondo de este misterioso caso, uno de los más difíciles y apasionantes con que se ha enfrentado Harry Dickson.
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  I - UN CRIMEN EN LA CARRETERA


  —Encontrar al que se beneficia del crimen: ¡a esto puede resumirse la búsqueda de los criminales, del tipo que sean!


  El señor Rocksniff, inspector jefe de Kingston, miró a su alrededor con aire satisfecho, ya que veía inclinarse todas las cabezas en señal de asentimiento. Era un hombre muy corpulento, de vivos colores, enormemente satisfecho de sí mismo, que se las daba de sicólogo y de gran competencia en materia de criminalidad.


  La señora Bolland, la anfitriona que aquella noche recibía a algunos notables de Kingston, le hizo un amable gesto y le rogó que les contara algunas de sus hazañas policíacas. ¡Era bien seguro que el señor Rocksniff habría tenido que llenar las cárceles de peligrosos maleantes! ¿Por ventura, habría enviado a alguno de ellos a la horca?


  El inspector jefe se hizo rogar un poco, pero sólo de un modo puramente formal porque es indiscutible que muy pronto se habría lanzado al relato de algunas aventuras tenebrosas en las que él, Rocksniff, habría jugado el papel del bueno, si el maître, llevado por las circunstancias, no hubiera anunciado en el mismo momento que «la señora estaba servida».


  La señora Bolland paseó la mirada entre el grupo de sus invitados, tan atento a las fanfarronadas del inspector jefe.


  Allí estaban el señor y la señora Fleetwinch, enriquecidos tenderos. Retirados del negocio, vivían a una milla de allí, hacia Combe Wood, en una ridícula villa de estilo barroco, que pomposamente llamaban «Los Tritones», cuando en cuatro millas a la redonda no había ni un charco de dos pies de profundidad.


  Las señoritas Evelyn y Alice Jacobs, dos fúnebres solteronas enquistadas en la devoción, vecinas cercanas de la viuda Bolland. El señor Spurdle, el relojero —una celebridad local— que era un artista consumado en artes mecánicas. El señor Stanley Banks, un abogado de poca monta pero consejero de la patrona en cuestión y, según se decía, probable candidato a su mano, en caso de que la señora Bolland volviera a casarse.


  En una esquina, acurrucado en un sillón de terciopelo de Utrecht, un elegante joven se aburría visiblemente: era Ted Selby, un joven soltero de excelente familia y considerable fortuna.


  No lejos del inquieto Teddy había una joven no demasiado bonita pero cuyo rostro denotaba una gran inteligencia: Dora Marholm, auxiliar en el Hospital de Kingston. De ella se decía que difícilmente podía ocultar su inclinación por Ted Selby.


  Sin embargo, Dora Marholm tenía bien pocas esperanzas de poderse unir a este joven cuyo corazón se inclinaba por la mejor amiga de Dora, la joven pintora Flora Carter.


  A pesar de lo que sufría por esta preferencia, Dora no dejaba de querer como a una hermana a la magnífica Flora Carter, ni de admirar su gran talento, ni de desear que su unión con Ted fuera feliz.


  Teddy había oído el anuncio del maître y se volvió con cierta inquietud hacia Dora Marholm.


  —¡Y Flora sin venir!


  Porque Ted no podía ocultar que si venía a las pesadas reuniones de la señora Bolland era sólo porque a ellas asistía regularmente la artista. La señorita Marholm movió suavemente la cabeza y su mirada reflejó el mismo malestar que su compañero.


  —Sin embargo, Flora es la puntualidad personificada.


  —¡Y con su corrección! Ella que considera que un retraso es una grosería —insistió Selby agitándose en su asiento.


  La señora Bolland pareció adivinar el pensamiento de los dos jóvenes, de quienes no podía oír las frases intercambiadas en voz baja.


  —La señorita Carter se retrasa —dijo—. Si ustedes no tienen inconveniente, la esperaremos un cuarto de hora más.


  Todos estuvieron de acuerdo, incluso las señoritas Jacobs, a pesar de que, glotonas como gatas, se sentían torturadas por el apetecible olor que venía de la cocina.


  Iba ya a emplearse a fondo el señor Rocksniff cuando Stanley Banks, que no lo podía sufrir, se puso a elogiar en voz alta al señor Spurdle.


  —El Kingston Dispatch acaba de dedicarle grandes elogios, señor Spurdle —dijo—. Parece que los nuevos muñecos[1] que acaba de poner en el campanario del antiguo colegio, son una maravilla mecánica. ¡Cualquiera diría que son hombres vivos!


  El señor Spurdle levantó una cara inexpresiva hacia su adulador, sonrió, le dio las gracias torpemente y volvió a caer en su ensoñación.


  La señora Bolland sólo invitaba a este dulce maníaco por su celebridad, y el pobre Spurdle no se atrevía a rechazar sus invitaciones a cenar porque ella era la propietaria de la casita cuya renta no siempre pagaba puntualmente.


  Pero Stanley Banks, que de ninguna manera quería que el inspector jefe tuviera el gusto de contar sus proezas, más o menos imaginadas, continuó apasionadamente:


  —Usted da la vida a los muñecos de hierro y de madera, señor Spurdle. ¡Usted es el Vaucanson de los tiempos modernos!


  El pobre señor Spurdle, enrojeciendo como un adolescente, hubiera querido acurrucarse en un oscuro rincón para que las miradas no cayeran sobre su persona, y tanto más cuanto que el inspector jefe, irritado por no ser él el centro de la admiración general, le lanzaba miradas de envidia y maldición.


  Esta pausa duraba ya bastante tiempo. Evelyn Jacobs objetó con voz agridulce que el cuarto de hora de gracia otorgado a la señorita Flora Carter se estaba convirtiendo en media hora y que, probablemente, por una u otra razón, la artista no habría podido asistir.


  —El cerebro de un mosquito habría pensado lo mismo —refunfuñó Ted Selby, lanzando una mirada asesina a la solterona.


  La señora Bolland suspiró, se levantó y, cogiéndose del brazo del señor Rocksniff, abrió la marcha hacia el comedor brillantemente iluminado.


  Los entremeses, copiosos y excelentes, devolvieron el buen humor al grupo y se olvidaron de la ausente. Sólo Ted y Dora estaban preocupados y apenas si probaron bocado.


  —¡Ya no puedo más —dijo al fin el joven al oído de su vecina—; eso no es normal! Es desesperante que Flora no tenga teléfono en su estudio.


  —Es verdad —contestó Dora Marholm—. Pero delante de su casa hay un almacén de té que sí tiene. ¿Y si la llamara? Los tenderos Stone Brothers y Sisters son personas excelentes.


  Selby no escuchaba ya y se lanzaba a toda velocidad hacia la antecámara en donde estaba el teléfono.


  Los minutos que transcurrieron le parecieron larguísimos a Dora. Escuchaba, sin prestar atención, las conversaciones que, después de una breve pausa durante los servicios, habían vuelto a animarse.


  Ted Selby regresó al fin e inmediatamente Dora vio en su cara que una terrible turbación acababa de apoderarse de él.


  —¿Qué pasa, Ted?, ¿y Flora? —preguntó con angustia.


  Todo el mundo lo oyó y las miradas convergieron hacia el joven.


  —La señorita Carter ha dejado su estudio a las siete —declaró con voz apagada—. Ha hablado un momento con la mayor de las Stones, diciéndole que de allí iba a Bolland-House.


  —Son las nueve y veinte —anunció el señor Rocksniff con fuerza—. Un retraso así no es normal.


  —¡Y en una época en que tantos maleantes recorren las carreteras! —recalcaron las hermanas Jacobs agitando sus cabezas de pájaro.


  —¡Cállense! —gritó Ted Selby—. ¡Cállense si no quieren que me vuelva loco! ¡Señora Bolland, discúlpeme; voy a ver qué ha pasado!


  —Creo que mi obligación es la de no dejarlo ir solo —dijo Rocksniff, con aire importante, levantándose.


  —Esos de la policía —despotricó Stanley Banks— ven por todas partes el crimen. Apostaría a que el señor Rocksniff ve ya a la señorita Flora Carter extendida en una fosa y degollada.


  —¡Se lo ruego, Banks! —gritó Selby—. ¡Haga bromas menos pesadas!


  La noche era oscura y el camino que conducía desde Bolland-House a las primeras casas de Kingston estaba desierto y mal iluminado. La señora Bolland propuso una linterna de cuadra que fue aceptada.


  Un viento desagradable, lleno de llovizna, soplaba en la cara de los dos hombres que tomaban la carretera llevando la lámpara a ras del suelo.


  A la primera revuelta, el inspector jefe se paró y levantó la mano.


  —Los faros de un coche —dijo señalando a lo lejos dos grandes manchas luminosas en la bruma—. Y hay gente que se mueve a su alrededor, alumbrándose con un faro lateral. Se diría que han encontrado alguna cosa.


  Por toda respuesta Ted Selby echó a correr.


  Un turismo con el capot subido estaba parado en el borde del camino y una silueta alta y delgada se inclinaba sobre algo oscuro e indistinguible.


  —¿Qué pasa? —aulló literalmente Ted Selby.


  La linterna le cayó de las manos y se puso a gritar como una bestia herida.


  —¡Flora! ¡Oh! ¡Flora!


  A su vez, el señor Rocksniff se había acercado.


  Vio a Ted Selby tambalearse y después desplomarse como si un puño invisible acabara de dejarle K.O.


  —Es un crimen y de los más horripilantes —repitió el extraño.


  El inspector jefe vio entonces la cara lívida de Flora Carter, sobre la que caía la cruda claridad de un faro de coche.


  —¡Dios del cielo! —exclamó.


  —¿La conoce usted? —preguntó el viajero.


  —¡Ya lo creo! ¡Hace más de dos horas que la esperamos!


  Una enorme mancha oscura se extendía alrededor del cuerpo de la joven.


  —Es horrible —murmuró el extraño—. El vientre ha sido totalmente abierto, como por el corte de un cirujano. El cuerpo está completamente desangrado.


  —¿Podría poner su coche a mi disposición? —pidió el señor Rocksniff—. Quisiera trasladar a la desgraciada a una casa amiga. Soy el inspector jefe de Kingston.


  Es inútil describir el horror que sacudió Bolland-House cuando fue conocida la espantosa noticia.


  El señor Rocksniff había establecido su cuartel general en la antecámara desde donde lanzaba, a través del teléfono, llamadas a los cuatro extremos de Kingston. Al momento fueron enviados agentes de la policía; después un médico y una ambulancia para trasladar el cadáver al depósito de la ciudad. En el último momento el inspector jefe había renunciado a llevar los restos de la señorita Carter a casa de la señora Bolland.


  Después de haber acomodado como pudo a Ted Selby, desmayado, en el asiento de su lado, se puso al volante del coche y rogó al propietario que fuese andando hasta Bolland-House.


  El extraño llegó a ella cuando el espanto, seguido de una consternación general, había cundido entre todos.


  Las señoritas Jacobs habían arramplado con todos los licores y aguas benéficas de todas clases, y se administraban sin escatimar estos enérgicos cordiales. Stanley Banks había decidido que él debía consolar a la señora Bolland y no se hacía rogar, golpeándole tiernamente las manos, como si hubiera sido ella y no la pobre Flora, la víctima de los acontecimientos.


  Los Fleetwinch gritaban, con voz de falsete, que jamás se atreverían a recorrer la distancia que separaba la casa de la señora Bolland de «Los Tritones», va que el asesino aún vagaría seguramente por aquellos contornos a la caza de una nueva presa y ellos, los Fleetwinch, eran los designados para caer bajo sus golpes.


  Dora Marholm había conseguido sacar a Ted Selby de su desmayo y tenía sus manos fuertemente apretadas contra las suyas.


  En cuanto al señor Spurdle, daba pena. No entendía muy bien lo que pasaba y, por tres veces, se había apoderado de su viejo impermeable para abandonar aquella casa enloquecida. Pero el señor Rocksniff había prohibido severamente que nadie se alejara. Rocksniff ya no era el amigable comensal sino el inspector jefe en el ejercicio de sus funciones.


  En este estado encontró la hospitalaria casa de la señora Bolland el extraño que había descubierto el crimen.


  El señor Rocksniff lo consideró con una mirada menos grata que la del momento en que se había apoderado de su coche. Empezaba a ver culpables por todas partes.


  —Estoy obligado a preguntarle qué es lo que hacía a estas horas en la carretera —interrogó volviéndose hacia el desconocido.


  —Venía de Bushy Park —contestó cortésmente el hombre— y me dirigía a Richmond.


  —¡Alto ahí! —gritó el inspector—. ¿Puedo hacerle notar que no había cogido precisamente el camino más corto?


  —Estoy de acuerdo con usted —replicó el desconocido.


  —¿Por qué esa vuelta? —pidió el señor Rocksniff con aire inquisitorio.


  —Tampoco yo veo ninguna razón especial para ello. Pero le confieso que estaba reflexionando.


  —¿En coche?


  —¡En coche, claro que sí!


  —Muy bien. ¿Y en qué, por favor?


  —En el crimen que fue cometido esta mañana en Bushy Park, cerca de Upper Lodge.


  —¡Un crimen! —gritó el señor Rocksniff—. ¡No sé nada de ello!


  —No es imposible, inspector, puesto que aquellos lugares no son de su jurisdicción; dependen más bien de Hampton.


  —Pero ¿qué crimen? —insistió el señor Rocksniff.


  —El que acaba de hundir esta casa en la desolación es el digno compañero del crimen de Bushy Park: un joven de quince años ha sido encontrado despanzurrado en las espesuras del jardín público.


  —¿Lo oyen? —gritaron los esposos Fleetwinch—. ¡Horrores parecidos van a seguir a éste! Nosotros somos las víctimas designadas, ya que «Los Tritones» está lejos de otras viviendas.


  Nadie los escuchaba demasiado. La atención general se dirigía hacia el automovilista.


  —Estoy obligado a hacerle otras preguntas —le dijo el señor Rocksniff con cierta dureza.


  —Y tal vez le parezca bien añadir la frase ritual: «Todo cuando diga podrá ser utilizado contra usted» —replicó el extraño con cierta ironía.


  El inspector jefe lo miró con irritación.


  —Todavía no, señor, pero no sé si tardaré en hacerlo. Haga el favor de seguir contestando a mis preguntas y de no tratar de tergiversar las cosas.


  —¡Vaya! —dijo el desconocido—. ¡Ahora resulta que yo estoy tergiversando las cosas! ¡Lo ignoraba! Es verdad que usted las ve bajo un ángulo especial, dado que es el inspector jefe.


  Con la mosca en la oreja, el bueno del señor Rocksniff, de un modo tonante, replicó:


  —Y usted, señor, ¿quién es?


  —Oh, yo —contestó el automovilista—… yo me llamo sencillamente Harry Dickson.


  II - HARRY DICKSON TOMA LAS RIENDAS DEL CARRO


  El señor Rocksniff se hundió en su asiento; enrojeció y palideció alternativamente; balbuceó algo y mentalmente se hizo mil reproches.


  ¿Cómo él no había reconocido inmediatamente al célebre detective?


  Mañana sus colegas se burlarían de él; sus jefes no le escatimarían indirectas punzantes. Seguro que se encontraría con periodistas que lo verían como a un tonto y lo describirían como un policía de vodevil.


  Levantó los humildes ojos hacia Harry Dickson que comprendió y se mostró generoso.


  —Ya he oído citar elogiosamente, en numerosas investigaciones, el nombre del señor Rocksniff —dijo— y estaría muy contento de poderle ser útil.


  El desgraciado inspector jefe había vuelto a la vida y gratificó a su célebre compañero con una mirada llena de gratitud.


  —¿Serme útil? ¡Yo confío en usted, señor Dickson! ¡Ordene! ¡Diga qué hay que hacer! Lo seguiré ciegamente. ¿Quiere usted que empiece por decirle lo poco que sabemos?


  —Iba a proponérselo, señor Rocksniff.


  El inspector jefe describió con palabras un tanto rebuscadas, teniendo en cuenta las circunstancias, el desarrollo de los acontecimientos de aquella noche. La invitación a la casa de esta «excelente» señora Bolland, el cuarto de hora esperando a la desgraciada señorita Flora Carter, cuarto de hora que se eternizó… y con razón. La inquietud de Ted Selby quien, si bien no era aún el novio oficial de la difunta, no habría tardado mucho en serlo de no haber sido por esta escalofriante desgracia… En fin, su salida hacia la carretera y el descubrimiento.


  El detective tomó entonces la palabra.


  —Si he comprendido bien, la señorita Carter dejó su estudio al dar las siete. El testimonio de la señorita Stone vendrá a confirmárnoslo. Ella habría tenido que llamar a la puerta de Bolland-House veinte minutos más tarde, ¿no es así?, suponiendo que no se entretuviera por el camino, lo cual, en vista del mal tiempo, me parece poco probable. Por consiguiente ella se habría presentado aquí la primera.


  —Señora Bolland, ¿cuándo llegaron sus primeros invitados?


  —A las siete y media en punto, señor Dickson —contestó la anfitriona—. Fueron el señor y la señora Fleetwinch.


  —Sí, pero nosotros no hemos cogido la carretera de Kingston —exclamaron los esposos—. «Los Tritones» está en dirección totalmente opuesta.


  Harry Dickson contuvo una sonrisa: ¡estas gentes ya se veían todas acusadas!


  —¿Después? —preguntó con voz seca.


  —Algunos minutos antes de las ocho las señoras Jacobs y el señor Spurdle llegaron juntos.


  —¿Ustedes venían directamente de Kingston? —pidió Dickson volviéndose amablemente hacia las señoras Jacobs.


  —Alice, ¿oyes? —exclamó Evelyn, ofendida—. ¡Este terrible hombre nos pregunta si veníamos directamente de Kingston! ¡Cómo si tuviéramos la costumbre de entretenernos por el camino como los chicos de la calle! Sí, señor —continuó picada—, veníamos directamente de Kingston.


  —¡Oh! ¿De veras? —contestó Dickson en tono de duda.


  —¡Efectivamente! —Rugieron las dos señoras Jacobs.


  —Resulta siempre embarazoso para un caballero el tener que acusar a unas señoras de mentir —dijo suavemente el detective.


  Las solteronas estuvieron a punto de sufrir un síncope doble.


  —¡Mentimos! ¡Así, él dice que mentimos!


  Estaban sofocadas, rojas como la cresta de un gallo, pero visiblemente embarazadas…


  —¿Querrán decirme estas señoras de dónde venían? —se preguntó el detective, más amable que nunca.


  Alice soltó un grito y buscó su frasco de sales, que aspiró con furia, mientras que Evelyn movía frenéticamente la cabeza.


  —¡Nos negamos por completo a decirlo!


  El señor Rocksniff intervino.


  —¡Es grave, señoras! Ustedes saben que tengo perfecto derecho a encerrarlas en la cárcel comunal en espera de que el jurado decida sobre el hecho. Digo aún más: sería mi deber hacerlo así.


  —¡A la cárcel! —exclamaron las señoras Jacobs—. Mátenos de golpe, señor Rocksniff, y no nos atormente más.


  —¡Entonces hablen!


  —¡Jamás!


  Harry Dickson intervino.


  —Están equivocadas, señoras, pero como deseo ganar tiempo, voy a hablar por ustedes: han dado un rodeo por un sendero que lleva hacia New Maiden.


  —¡Cielo santo! —lloriquearon las señoras—. Estamos perdidas.


  —¡Oh Dios mío, eso no es posible! —gimió Dora Marholm; y todos miraron a las señoras Jacobs con ojos aterrados, como si el infierno acabara de vomitarlas allí, en medio del salón.


  —Mi deber… —empezó el inspector.


  —¡Alto! —dijo Dickson sonriendo—. Yo no acuso en absoluto a estas señoras y su crimen se expiará, todo lo más, con unos chelines de multa. No han hecho más que robar algunas rosas en la rosaleda del castillo de New Maiden, flores que llevan en su corpiño.


  »Dense cuenta de que estas rosas son raras en Kingston en este momento. Las que llevan las señoras Jacobs dan muestra de haber sido cogidas con prisa. No pueden provenir más que de esa rosaleda. El parque floral cierra sus verjas a las seis pero, con la ayuda de un mango de paraguas, se pueden alcanzar los parterres cercanos a la reja.


  »Si me extiendo sobre este pequeño detalle, es porque ello lava a las señoras de toda sospecha, ya que el cuerpo de la señorita Carter fue encontrado precisamente en una parte de la carretera que estas señoras no cruzaron.


  Hubo una distensión general. La señora Bolland consoló afectuosamente a las pobres ancianas.


  —Señor Spurdle… —empezó el detective, pero las dos hermanas lo interrumpieron.


  —Nos hemos encontrado con él cerca de la rosaleda… en el camino de vuelta.


  El señor Spurdle levantó sus ojos meditabundos.


  —¿Me llaman? —preguntó.


  —¿Venía usted de New Maiden, al llegar aquí? —preguntó Harry Dickson.


  —¡New Maiden! ¿Conoce usted el pequeño carillón mecánico del castillo? Se pone en movimiento todas las tardes, a las siete, y voy a oírlo. Yo soy quien lo construyó, hace diez años.


  El detective movió la cabeza.


  Lo mismo que las señoras Jacobs, el bueno del señor Spurdle no había podido ver nada puesto que no había pasado por el lugar del crimen.


  —No me queda más que preguntar a la señorita Marholm y a los señores Banks y Selby si han visto algo —continuó Dickson.


  Stanley Banks y Ted Selby habían entrado en Bolland-House unos minutos después de las ocho. La sombra invadía ya la carretera. Selby había seguido a Banks de lejos, pero, enredado como estaba en sus sueños sobre el futuro, había preferido la soledad a la compañía del abogado y había acompasado los pasos a los suyos.


  La señorita Marholm había dejado Kingston muy tarde y había cubierto la distancia en cinco minutos, ya que había venido en su cochecito Morris, que conducía ella misma.


  Harry Dickson se encogió de hombros; se confesó que sólo había hecho estas preguntas por puro formalismo. El cadáver de Flora Carter yacía en la zanja y de no haber sido por un brusco viraje de su coche que proyectó la luz del faro lateral sobre uno de los bordes de esta zanja, él habría pasado junto al cuerpo de la asesinada sin verlo, lo mismo que los otros.


  —Entonces, si no he entendido mal, ¿ninguno de ustedes se ha cruzado con alguien en la carretera de Kingston? —preguntó terminando.


  Nadie.


  El señor Rocksniff había aprovechado el coche de un amigo para venir de los Woodlands, en donde había pasado la tarde, a Bolland-House. Quedaba, pues, descartado.


  La primera parte de la investigación desembocaba en un punto muerto. Hubo un embarazoso silencio que la dueña de la casa aprovechó para ordenar que sirvieran ginebra y coñac, generosos licores a quien todo el mundo da mentalmente la bienvenida.


  En este momento sonó el teléfono y el señor Rocksniff cogió rápidamente el auricular.


  —¿Cómo dice, sargento White? ¿Un vagabundo que dormía en el bosquecillo de abetos? ¡Espere!


  Con aire importante se volvió hacia el detective.


  —He hecho batir los alrededores por todos mis hombres disponibles y me comunican la captura que acaban de hacer. ¿Hay que traerlo ante usted, señor Dickson?


  —¿Lleva gafas? —preguntó el detective.


  El señor Rocksniff abrió estupefacto los ojos de par en par, pero conocía las curiosas costumbres del célebre sabueso y sabía que no se ganaba nada asombrándose por ello. Hizo la pregunta.


  —No, señor Dickson; el hombre es joven y tiene unos magníficos ojos.


  —¡Ah! —dijo el detective con indiferencia—. Por una noche póngalo a cubierto en la cárcel comunal; estará mejor allí que a la intemperie, en este tiempo frío. Por lo que respecta a mí, no me interesa en absoluto.


  —¿Sabe ya entonces algo? —preguntó ansiosamente el inspector jefe.


  La cara del detective se oscureció.


  —Tal vez, pero no me vanaglorio demasiado por ello. Pienso que es pasarse de listo encontrar inmediatamente el hilo que conduce al descubrimiento de todo; pero también se pasa uno de torpe cuando no tiene ya, desde el principio, algo que indique una pista.


  Si algún familiar del gran detective hubiera estado presente, se habría quedado boquiabierto ante aquel juego de palabras; pero tal vez se habría dicho que Dickson utilizaba una cierta verborrea para no dejar traslucir su verdadero pensamiento.


  El señor Rocksniff parecía rumiar las palabras de Dickson —sin duda, para hacerlas más tarde suyas— cuando se dejó oír una voz sarcástica.


  —Encontrar al que se beneficia del crimen… He aquí una inteligente frase que ha sido pronunciada al principio de esta velada. Es evidente que viene a cuento mejor que nunca.


  Todos se volvieron hacia Stanley Banks que sonreía por lo bajo, mirando de soslayo al inspector jefe.


  Éste se sonrojó, pero pronto se rehízo.


  —Y sigue siendo mi punto de vista —dijo.


  La señora Bolland lanzó una mirada de disgusto a su consejero.


  —Realmente no sé quién puede ser el que se beneficie en hacer desaparecer a esta maravillosa Flora Carter —dijo.


  —Solamente el dinero puede guiar las manos criminales —objetó maliciosamente Stanley Banks.


  —Desde luego —contestó el señor Rocksniff—. Pero ¿adónde quiere usted ir a parar?


  —¿Yo? A ninguna parte, querido. Soy abogado y no policía. Y menos detective —ladró el señor Banks.


  —Los celos… —empezó Evelyn Jacobs.


  Un pesado silencio cayó sobre todos los reunidos en una misma angustia, un mismo deseo de saber… y todas las miradas se pusieron a buscar a alguien en la habitación, a alguien que no estaba allí.


  —La señorita Dora Marholm, sin duda; ¿está en la habitación vecina? —pidió el señor Rocksniff con aire falsamente indiferente.


  La señora Bolland se levantó.


  —Voy a verlo —dijo en un tono brusco.


  Se la oyó abrir puertas, después subir escaleras; un rumor de voces confusas sonó en el office y, después, en el jardín. Al fin, la señora Bolland regresó, pálida, con los ojos sombríos.


  —No entiendo nada —dijo—. No está en la casa.


  —¿No me había dicho usted que había venido en su cochecito? —preguntó Harry Dickson.


  La señora Bolland dejó escapar un suspiro y dio una orden hacia afuera.


  —El Morris está en el garaje, al fondo del jardín —explicó—. Han ido a verlo.


  La respuesta no se hizo esperar.


  —La puerta del garaje está abierta de par en par y el coche no está.


  —¿Qué significa esto? —gritó el señor Rocksniff—. Mis órdenes eran tajantes: nadie podía alejarse de aquí.


  Ted Selby miró su reloj de pulsera con inquietud:


  —Hace más de veinte minutos que no la he visto —dijo.


  Por toda respuesta Stanley Banks se echó a reír, lo que le valió una mirada fulminante del joven Selby.


  El inspector jefe cogió de nuevo el teléfono y alertó al primer puesto de Kingston.


  —¡Que me den enseguida noticias de la señorita Dora Marholm o de su coche! —ordenó.


  El señor Banks volvió a tomar la palabra.


  —Usted hablaba de una herida enorme, señor Dickson, al referirse a la que ha acabado con la vida de nuestra pobre amiga. Si usted me permite la expresión un poco… científica: el vientre disecado. ¿No ha pensado usted que tal vez fuera obra de un carnicero o de un cirujano?


  —En efecto, lo he pensado —contestó Dickson mirándolo fijamente.


  —La señorita Marholm no es solamente ayudante del Hospital Municipal de Kingston sino que creo que le falta tan sólo un examen para obtener el grado de doctora en Medicina.


  —Banks, ¡cállese o le parto la cara, bestia inmunda! —atronó Ted Selby fuera de sí.


  Harry Dickson pronunció algunas palabras para apaciguar la situación.


  —Estamos aquí para esclarecer las cosas —dijo con calma—. El señor Banks tiene sospechas; está en su perfecto derecho de tenerlas, lo mismo que cada uno de nosotros. Las suyas se refieren a la señorita Marholm por tres razones.


  —Es verdad: tres —afirmó Banks mirando al detective.


  —Primero, la llegada con retraso a esta velada: ella, en efecto, ha venido la última. Después sus conocimientos de cirugía; después…


  —¡Dígalo ya! —gritó Ted Selby, viendo dudar al detective.


  —¡Ella estaba loca por usted! —soltó groseramente el abogado.


  Un instante después, Ted Selby lo tenía agarrado ya por el cuello y lo sacudía como a una rata.


  —Le haré tragar su lengua de víbora, Bank —rugió Ted—. Dora es un ángel, un ejemplo de honradez, la persona más noble del mundo…


  El timbre del teléfono interrumpió la querella que iba a degenerar en un pugilato. El señor Rocksniff escuchó ávidamente; después le oyeron soltar una exclamación de despecho y estupor a la vez.


  —¡Si me hubiera esperado una cosa así! —exclamó.


  —¡Pero hable ya!


  El señor Rocksniff se tomó un tiempo para darse mayor importancia, tosió para subrayar el peso de las palabras que iban a salir de sus labios:


  —Me indican que el Morris de la señorita Dora Marholm ha sido capturado con todos los faros apagados delante del estudio de la señorita Flora Carter. La puerta de este estudio estaba abierta de par en par; mis hombres han entrado y lo han encontrado completamente desordenado. Los muebles abiertos, rotos, los cajones vacíos en el suelo.


  —¿Y Dora? —preguntaron desde todas partes.


  —¡Ni rastro de ella! ¡Desaparecida! ¡Huida!


  —Ven, lo que yo les decía —masculló Stanley Banks mirando de arriba a abajo, con insolencia, al pobre Ted hundido y lloroso.


  El inspector jefe se aproximó al detective y le habló en voz baja.


  —Me parece que es grave, señor Dickson. ¿Qué piensa usted?


  Harry Dickson se encogió de hombros, como si todo aquello no fuera de su incumbencia.


  —Esta joven nunca llevó lentes ni gafas —contestó—. Poseía unos ojos magníficos que no tenían necesidad de ningún artificio para ver. Déjela, pues, tranquila, señor Rocksniff.


  III - LA NOCHE DE «LOS TRITONES»


  Pasaron quince días sin que trajeran precisamente el olvido, pero sí un poco de apaciguamiento sobre Kingston. El crimen de Bushy Park que había llamado la atención de Harry Dickson y después el de la carretera de Kingston Hill, se esfumaron en las sombras del misterio. Las personas que se refugiaban en sus casas las primeras noches, recobraron el valor y se atrevieron otra vez a sacar la nariz a la calle.


  Solamente la policía, conmovida por la similitud entre los dos hechos, permanecía alerta y esperaba vagamente la continuación de la serie roja. Dora Marholm no reapareció. A pesar de la indiferencia que Dickson manifestó a este respecto, había sido extendida contra ella una orden de arresto. Su retrato salió en la primera página de los periódicos y estaba colocado en todos los despachos de policía del Reino Unido. Se había enviado a todas las compañías marítimas que tenían barcos que partían hacia el extranjero y se vigilaban las estaciones y los puertos.


  Pero la joven continuaba siendo inencontrable.


  Si bien los habitantes de Kingston, o mejor los noctámbulos, habían recobrado el gusto por sus salidas nocturnas y se reían un poco del terror de los primeros días, no ocurría lo mismo con los esposos Fleetwinch, propietarios de la villa «Los Tritones», en Combe Wood.


  En efecto, la villa quedaba peligrosamente aislada, lejos de las carreteras y de las otras casas. Un camino, serpenteando a través de los matorrales, conducía a su ridículo césped enano. A cien yardas de la cerca del jardín, se levantaba el bosque, oscuro y hostil.


  Por tacañería, los Fleetwinch habían vivido siempre sin criada. Los amigos de la señora Fleetwinch añadían que ni las santas habrían podido aceptar, como prueba terrestre, pasar un mes al servicio de esta señora agria y avara.


  Ahora los esposos sentían el peso de este aislamiento como una maldición. Durante tres días habían abandonado su vivienda silvestre para instalarse en una pensión familiar de Kingston, pero su avaricia se había impuesto. El loco despilfarro de esos días los había llevado a toda prisa a volver a su triste hogar.


  Ahora vivían en ella con un miedo tremendo, añadiendo cerrojos y cerraduras a las puertas exteriores, protegiéndose en su dormitorio a la caída de la noche.


  La noche llegó. Lloviznaba y un áspero viento gemía por entre los árboles del cercano bosque; hacía frío.


  Al construir «Los Tritones», el señor Fleetwinch había considerado un deber sacrificarse al gusto por lo antiguo y había instalado varias chimeneas abiertas, destinadas a quemar leña.


  Al principio esto les había costado mucho, pero muy pronto habían encontrado la compensación, ya que Combe Wood proveía de tanta madera como necesitaran a los bribones de los Fleetwinch.


  Como la señora Fleetwinch se sentía ligeramente acatarrada, colocaron unos troncos en el suelo de la chimenea del gran dormitorio y pronto un agradable calor, por otra parte bien económico, invadió la estancia.


  El señor Fleetwinch, después de haber atrancado todas las puertas, cerrado los postigos y cargado su escopeta de caza, se había retirado con su mujer a la habitación en la cual el fuego bailaba alegremente en el ennegrecido hogar.


  Flotaba en el ambiente un olor a cecina, pero ello no molestaba en absoluto a los dos esposos ya que les recordaba su empedernida tacañería: lo barato y, sobre todo, aquello que era gratuito, gozaba siempre de sus simpatías.


  A la luz de una minúscula lámpara de petróleo, el jefe de la casa descifraba penosamente un Kingston Dispatch de tres días antes, que ya había servido para empaquetar algunas compras hechas en la ciudad.


  La señora Fleetwinch preguntó acremente si era que el petróleo se encontraba, sin más, en algún hoyo a la vuelta de la esquina y su marido comprendió enseguida.


  —Tienes razón, querida —contestó—. Este estúpido periódico no merece el derroche de una gota de petróleo.


  Sopló la lámpara, se puso un gorro de dormir y se deslizó entre las sábanas al lado de su mujer adormecida.


  Fuera, nubes bajas y pesadas rodaban por el cielo sin luna; el viento había redoblado su violencia y después, enseguida, empezó a convertirse en una tempestad.


  Con las puertas cerradas y encadenadas, los postigos atrancados, los cerrojos corridos, las cerraduras con las llaves echadas, «Los Tritones» se había convertido en una auténtica pequeña fortaleza; en un desafío al esfuerzo criminal de los eventuales vagabundos de la noche.


  Los esposos Fleetwinch dormían.


  La señora Fleetwinch se despertó: una tremenda jaqueca le atenazaba las sienes; se lamentó:


  —Jeremías, me duele la cabeza y tengo sed.


  No obtuvo respuesta.


  —¡Ve a buscarme la jarra del agua al lavabo, Jeremías!


  Silencio.


  Extendió la mano a su izquierda: el lugar de su marido estaba vacío y sin calor alguno.


  —¡Jeremías! —gritó escalofriada y sin saber qué pensar de aquella ausencia.


  Sintió un soplo fresco en su cara y se dirigió en esa dirección.


  La gran habitación estaba oscura. En la chimenea, un último reflejo rojizo de tizones agonizantes luchaba con las sombras.


  Esta minúscula claridad le permitía ver que, en el ángulo más lejano de la estancia, la puerta que daba al rellano estaba abierta de par en par.


  —¡Jeremías! ¡Jeremías!


  —¡Aaaas! —Hizo el eco en el vasto hueco de la escalera.


  La señora Fleetwinch se echó a temblar violentamente; extendiendo el brazo hacia el espacio que quedaba entre la cama y la pared, notó el frío acero del doble cañón del fusil de caza de su marido.


  Lo cogió. Sabía manejar este arma y ello le daba valor.


  Lentamente se dejó deslizar de la cama, después tuvo el valor de comprobar si el arma estaba cargada.


  Notó los dos cartuchos de posta, soltó la palanquita de seguridad y avanzó hacia la puerta abierta.


  Una vez allí, dudó si encender la lámpara; después decidió no hacerlo. Conocía el paso de su marido y, habituada como estaba por pura avaricia a circular en tinieblas, tenía la certeza de poder dirigirse según su conveniencia.


  Avanzó así hacia el rellano, lo cruzó a todo lo largo y llegó a los primeros escalones de la escalera.


  Antes de seguir se asomó por el hueco y escuchó.


  No se movía nada en la casa, el silencio era inmenso; incluso fuera el viento había dejado de gemir.


  Pero tuvo ya la sensación de lo anormal, o sea, del cataclismo.


  Un olor soso, desabrido, ascendía de la parte baja y creyó reconocerlo vagamente.


  Era como el olor del pollo fresco degollado. Un olor dulzón de vísceras tibias de ave o de conejo que subía hasta sus narices.


  Al principio esta sensación no despertó ninguna sospecha en su ánimo.


  De golpe, su sangre se heló en las venas y le costó trabajo reprimir un grito de horror: un resplandor se filtraba en el vestíbulo, venía de la puerta entreabierta de la cocina. Olió el tufo cálido y rancio de la vela encendida.


  Al mismo tiempo, un deslizamiento extraño se dejó oír abajo, en la sombra.


  Esta vez sí que hubiera querido gritar, pero ningún sonido afloró a sus labios.


  Maquinalmente, bajó uno, después dos, después tres escalones.


  Desde el lugar en donde estaba, podía ver una parte de la cocina, débilmente iluminada por una vela de sebo que debía de estar puesta en el suelo.


  ¡Pero esto fue suficiente para ver!


  Aparecían dos pies desnudos, después dos piernas velludas, lúgubremente rígidas, después el rayadillo de algodón verde de un pijama arremangado sobre las rodillas zambas. Ella conocía bien esta ridícula anatomía y este pijama desgastado por el uso. Era Fleetwinch el que debía de estar extendido por el suelo… sobre una escalofriante y ancha mancha oscura.


  Al momento, gritó:


  —¡Al criminal! ¡Al asesino!


  De golpe, la visión desapareció: acababan de soplar la vela o, mejor, de derribarla ya que se oyó un ruidito de caída.


  Al mismo tiempo, del fondo de las espesas tinieblas, algo cayó sobre ella y la lanzó escaleras abajo.


  Pero la señora Fleetwinch, habituada a los duros trabajos de la casa, luchó.


  Su escopeta se le había escapado de las manos y quedaba perdida en la oscuridad, fuera de su alcance.


  Se debatió, gritando, contra una fuerza invisible.


  Sus manos notaron unas formas, un brazo, después un puño cerrado, que trató de morder sin conseguirlo, pero que agarró con todas sus fuerzas.


  Tal vez ella hubiera podido llevarse la victoria si, de pronto, no hubiera sentido en la cadera un frío intenso y después una llanta lancinándole de pronto las entrañas.


  Lanzó un grito enorme y cayó de bruces.


  En su caída, dio con la escopeta de la cual se escapó un tiro con un fragor de trueno…


  En este momento, quiso la providencia que los guardias forestales de Come Wood, William Desmond y Sol Crookes, aparecieran en los linderos del bosque.


  Oyeron los gritos de la mujer y el disparo.


  Los dos crímenes de hacía quince días estaban aún suficientemente frescos en su memoria para incitarlos a una aparición inmediata.


  Se lanzaron a la carrera hacia la casa, saltaron la baja valla, atravesaron el césped corriendo y escalaron la gradería.


  Golpearon fuertemente la puerta que cedió enseguida: estaba sólo entreabierta.


  Quejas y lamentos se elevaban a algunos pasos de ellos en las tinieblas del vestíbulo.


  Desmond encendió su linterna eléctrica y, de pronto, quedaron horrorizados:


  La señora Fleetwinch agonizaba en medio del vestíbulo, los ojos vidriosos, una mano crispada y la otra cogiéndose el vientre del que la sangre y las entrañas se escapaban a raudales.


  La desgraciada dejó de respirar cuando el guarda se inclinó sobre ella.


  —¡No podemos hacer nada! —dijo entre dientes, horrorizado—. ¡Es un golpe del mismo tipo del de la señorita Carter!


  —¿Dónde puede estar Fleetwinch? —preguntó Crookes.


  —¡Sabe Dios si él no habrá recibido lo suyo, también! —contestó su colega.


  —Recorra la casa, Sol, y no dude en servirse de su revólver.


  El haz luminoso de la lámpara de Crookes se unió al de su compañero y penetró en la cocina.


  —¡Santo Dios! —gritó el guarda—. ¡Aquí está Fleetwinch! ¡Oh! ¡Qué carnicería!


  En medio de la habitación, el desgraciado rentista yacía boca arriba, los brazos en cruz, la cara atrozmente convulsionada. Una tremenda herida se abría en el vientre que había sido abierto de arriba abajo; el cuerpo había sido vaciado como un objeto anatómico.


  Pálido de espanto y horror, Desmond repitió su orden.


  —¡Registre la casa, Sol! Yo guardaré las salidas. Y si el monstruo que ha llevado a rabo este doble golpe está aún aquí, dele su merecido. ¡Dos balas en la cabeza al mínimo gesto!


  Pero por más que Sol recorriera «Los Tritones» de cabo a rabo y Will Desmond guardara las salidas, no pudieron descubrir rastro del criminal. Y los dos representantes del orden no tuvieron más remedio que retirarse para ir a advertir a la policía de Kingston. Lo cual hicieron con inteligencia: Sol Crookes salió a paso gimnástico y Desmond permaneció en el lugar de los hechos.


  El alba lanzaba sus débiles resplandores sobre los tejados del trágico pueblo cuando dos coches llegaron a toda prisa de la ciudad.


  Rocksniff y los agentes descendieron de uno; Harry Dickson y su discípulo del otro.


  Harry Dickson apenas echó un vistazo sobre los cadáveres del matrimonio Fleetwinch.


  —El bandido ha firmado su obra —murmuró—; es el mismo golpe que en Bushy Park, el mismo que puso fin a la existencia de la desgraciada Flora Carter.


  —¿Han robado algo? —preguntó Rocksniff—. ¿Han revuelto la casa?


  —No lo creo, no… estoy seguro —contestó Dickson—. Ésta es la obra de un asesino maníaco; uno de esos criminales difíciles de encontrar, si es que uno los encuentra.


  —No, no parece que se hayan llevado nada de la casa —afirmó Sol Crookes—, William y yo la hemos recorrido y todo está en orden. Y, además, todos sabemos que el señor y la señora Fleetwinch no habrían guardado objetos de mucho valor en su casa. ¡Los pobres tenían tanto miedo a los ladrones! —añadió con una triste ironía.


  —A propósito, ¿dónde está su colega Desmond? —preguntó bruscamente el detective.


  —¡Es verdad! —exclamó Sol Crookes mirando a su alrededor, inquieto.


  —¡Desmond! ¡Desmond! ¡Eh, Will!


  Nadie contestó a la llamada.


  —¡Maldita sea! ¡Esto no me dice nada bueno! Dejé a mi compañero solo en la casa y es posible que muy cerca del monstruo que ha dado el golpe.


  Fue lo suficiente para que los agentes se desperdigaran por la casa como una nube de gorriones despavoridos.


  Más a Tom Wills fue a quien tocó en suerte el terrible honor de hacer el lúgubre descubrimiento, que elevaba a tres el número de crímenes de la noche.


  Will Desmond estaba tumbado cual largo era sobre las baldosas de la cueva, en un ancho mar de sangre que empezaba a coagularse.


  La muerte se debía de haber producido hacía apenas una hora.


  —La misma herida que la de la víctima del Park y que las de la señorita Carter y el señor Fleetwinch —declaró Harry Dickson—. Difiere de la de la señora Fleetwinch porque la pobre mujer parece que se defendió de su agresor.


  De golpe se enderezó y aspiró fuertemente el aire.


  Acababa de percibir un vago olor farmacéutico.


  —El monstruo ha operado con anestesia —dijo—. Nada lo prueba mejor que la expresión de calma de Desmond. Le han debido poner en la cara una mascarilla de cloroformo.


  —Y después, ¡sencillamente, lo han disecado! —añadió Tom Wills.


  Su maestro lo miró; después movió la cabeza.


  —Creo que tiene razón, Tom. Pero ¿para hacer qué?


  —Una manía criminal de profesional —opinó el señor Rocksniff—. Piense pues en Dora Marholm, la aspirante a médico desaparecida, señor Dickson. Esto podría explicar las cosas.


  Harry Dickson no contestó y se fue a examinar el cuerpo mutilado del señor Fleetwinch. Unos minutos más tarde se lanzó rápidamente hacia la escalera.


  —Rocksniff —gritó casi al mismo tiempo—, haga el favor de subir conmigo.


  El inspector jefe no se hizo rogar.


  Encontró al detective en el rellano agitando dos trapos de algodón.


  —Los clavos de la alfombra del rellano han trabajado a nuestro favor, Rocksniff. ¡Mire lo que han retenido!


  —Pero… ¡estos trozos de tela me parece que son del pijama de Fleetwinch!


  —¡Precisamente! El cuerpo del asesinado ha sido llevado fuera de la habitación, bajado por la escalera, llevado después a la cocina para proceder allí a algún horrible trabajo.


  —¿Cómo? En vivo…


  —¡Sin duda! ¡Ah! Eso explicaría muchas cosas.


  Harry Dickson acababa de entrar en el dormitorio y se inclinaba sobre la parrilla, ya fría, del hogar.


  Tomó un pellizco de polvo gris que se confundía con las cenizas de la chimenea, lo aspiró fuerte y lo probó con la punta de la lengua.


  —¡Ya lo tengo! ¡Conozco esta infernal droga! Viene de lejos, del África Ecuatorial, si no me engaño. ¡Allí saben utilizarla! Se obtiene reduciendo a polvo un pequeño hongo extremadamente venenoso. Cuando se echa al fuego este polvo tiene la propiedad de convertirse en humo casi inodoro, pero de gran potencia anestésica, si bien de muy corta duración. El asesino conocía muy bien los rincones de la casa y sus dependencias y las chimeneas abiertas. Le bastó con hacer caer un puñado de su polvo por el hueco de la chimenea para que el dormitorio en que estamos se llenase de su infernal humo.


  —En este caso, ha tenido que subir al tejado —anunció gravemente el inspector jefe.


  —¡Es evidente! Pero a continuación, ha tenido que habérselas con las cerraduras y los cerrojos. Debe de ser un sujeto ducho en cuestiones de robo, ya que ninguna puerta ha sido forzada. ¡Cuánto daría por poder examinar las herramientas de ése pájaro!


  —Si Dora Marholm… —empezó el señor Rocksniff, pero Dickson le cortó la frase con un gesto.


  —Trepador de tejados, acróbata, experto cerrajero y criatura de enorme vigor para arrastrar un hombre del peso del difunto Fleetwinch por la escalera y para vencer, sin más, a una corpulenta mujer como su esposa… ¿Y usted ve todas estas excepcionales cualidades reunidas en una débil personilla como la estudiante de Medicina?


  Rocksniff prefirió no contestar; le costaba trabajo abandonar sus sospechas, pero la convicción de Dickson le imponía demasiado.


  De golpe, la voz de Tom Wills se elevó en el vestíbulo.


  —¡Maestro, venga a ver aquí! Creo que la señora Fleetwinch tiene algo dentro de su puño cerrado, algo que brilla entre los dedos.


  Harry Dickson y Rocksniff bajaron rápidamente las escaleras y encontraron al joven ocupado en enderezar los dedos de la muerta.


  —Es duro —gruñó Tom— y además repugnante. Se diría que no quiere abandonar la presa, que se defiende. Calle… parece que en su mano crispada tiene un canto rodado.


  Hicieron falta grandes esfuerzos para que la garra de la muerta se abriera. Cuando lo consiguió, un objeto redondo, de color lechoso, rodó por el suelo.


  Un agente lo cogió y lo entregó al detective.


  Era una piedra lisa, de una apariencia extraña, ligeramente oblonga, que recordaba por su forma un huevo de avefría.


  —¿No es un ópalo? —preguntó Tom Wills—. Pero yo no sabía que existiesen ópalos de este tamaño. ¿Cómo ha llegado a la mano de la muerta?


  —Un ópalo, en efecto —aprobó Dickson, pensativo—. Llamado también piedra lunar… Yo me preguntó qué significa, ya que sin duda significa algo…


  Esto fue todo lo que reveló la investigación en «Los Tritones».


  IV - EL MISTERIO DEL CAMPANARIO


  En la pista del crimen no marcha uno siempre de aventura en aventura; bien lejos de ello. Por el contrario, toda investigación es abundante en horas fastidiosas que conducen a búsquedas, a interrogatorios vagos y sin resultado, a innumerables idas y venidas.


  Durante el curso de este tenebroso asunto, Harry Dickson y sus colaboradores conocieron muchas horas así; días grises que terminaban con resultados nulos, en errores, en complicaciones y desencantos continuos.


  A Tom Wills le cayó en suerte la larga serie de visitas a los joyeros y expertos en piedras preciosas de Londres, a quienes mostró la piedra lunar encontrada en aquellas circunstancias misteriosas y trágicas.


  Pero entre todos a los que, ávidamente, interrogó, ninguno recordaba jamás haber tenido una piedra semejante ni incluso haberla visto nunca. Sin embargo, en la casa de un judío del Soho, Abraham Blum, recogió algunas indicaciones que no le parecieron despreciables.


  Blum había mirado durante un buen rato la piedra, después la había sopesado murmurando confusas palabras y sacudiendo su decrépita cabeza.


  —Piedras de este tipo no tienen un inmenso valor —dijo— porque no las piden demasiado, pero de este tamaño serían conocidas y puede que catalogadas como curiosidades de museo. ¡No, no ha debido de pasar por los almacenes de Europa!


  »Estas piedras se encuentran en los Urales donde se las desprecia y se las teme a la vez, ya que gozan de una pésima reputación: la de traer desgracia. Creo haber oído decir a mi venerable padre que los mercaderes árabes las buscaban para hacer con ellas trueques en el África Central.


  »Los sacerdotes fetichistas se vuelven locos por tener una de ellas para sus sortilegios.


  —¿Qué clase de sortilegios? —preguntó Tom Wills.


  Abraham Blum se encogió de hombros.


  —¡De esto no sé nada! Yo no soy un hombre sabio. Pero un viajero que conozca las costumbres de estos condenados negros, podría saber mucho sobre ello. Es todo cuanto le puedo decir, joven.


  Tom Wills regresó con sus informaciones junto a su maestro, quien no se sintió del todo descontento.


  —No sería ésta la primera vez que, incluso en nuestros tiempos de progreso a ultranza, antiquísimas prácticas de brujería hayan llevado al crimen a algún loco o maníaco peligroso —dijo volviendo a coger la piedra lunar.


  Empezó entonces a frecuentar a algunos célebres exploradores, a consultar libros de viaje.


  ¡Vanos esfuerzos! Los libros permanecían mudos y los viajeros africanos, aún reconociendo el valor atribuido por ciertas gentes al ópalo, como piedra de los espíritus de la noche, no le conocían otra cualidad.


  Harry Dickson la observó al microscopio.


  La piedra no había sido pulida, nunca había formado parte de ningún aderezo: era una piedra libre. ¿Cómo estaba en la mano de la muerta? Misterio que no hacía más que ensombrecer los otros misterios.


  —¿Habrá desempeñado un papel solamente en este crimen? —preguntó Tom Wills.


  El buen sentido hablaba por la boca del joven. Su maestro se resistía a creerlo.


  Tom pateaba las calles de Londres sin demasiadas esperanzas. Escribió, en nombre de su maestro, a los principales expertos en piedras de Europa. No recibió ninguna respuesta interesante: a pesar de su escasez, los ópalos no dejaban dinero en el mercado.


  En cuanto a las investigaciones de la policía en Kingston y sus alrededores, no dieron ningún resultado. El criminal se había esfumado como una nube pasajera sin dejar ninguna huella que pudiera conducir hasta él.


  Sin embargo, los asuntos criminales más atroces tienen a veces sus intermedios grotescos o, digamos, cómicos.


  El señor Stanley Banks corrió con el primero de ellos.


  Después de la muerte de la señorita Carter, la buena señora Bolland se mostró fría con él. No podía perdonarle sus injuriosas dudas en torno a la señorita Dora Marholm.


  El señor Banks juró que probaría la culpabilidad de la joven a la que, desde entonces llamaba la vampira de Kingston.


  Como tantos detectives aficionados, hizo las más absurdas gestiones y multiplicó las investigaciones ridículas.


  Una noche, sin embargo, se creyó muy cerca del objetivo.


  Acababa de pasar media hora más bien desagradable en Bolland-House, donde la dueña lo recibió con una marcada frialdad.


  Se encontró en la calle furioso y con más deseos que nunca de llevar a cabo su investigación personal.


  Había franqueado ya la zona de las primeras luces de la ciudad y estaba en Highway, particularmente oscuro aquella noche, ya que muchos faroles no estaban encendidos o bien habían sido apagados por los noctámbulos.


  De golpe, oyó correr a alguien detrás suyo.


  Se volvió y pensó morir de espanto: Dora Marholm, espantosamente pálida, corría hacia él desde el fondo de la sombra.


  A Stanley Banks le pareció que la cara de la joven era horrible, retorcida por los deseos de su sanguinaria pasión (éstos fueron sus propios términos). El valiente Banks echó a correr lanzando gritos capaces de sublevar a un pueblo entero.


  Igual que un loco penetró en el primer puesto de policía cuyo farol rojo había visto lucir desde lejos, como un faro salvador.


  Tras su relato angustioso, dos sargentos de la policía lo acompañaron, pero por más que exploraron Highway en todos los sentidos, no descubrieron ni un alma y, mucho menos a «la vampira».


  Este episodio, descrito irónicamente por el Kingston Dispatch, acabó de perder al desgraciado abogado en cuanto a la estima de la señora Bolland que le prohibió el acceso a su casa.


  Harry Dickson no estuvo al corriente de esta estúpida aventura nocturna hasta mucho más tarde y veremos, por lo que sigue, que lo sintió muchísimo.


  Pero el segundo intermedio, que empezó de modo grotesco, terminó en una nueva tragedia.


  Una mañana, la campanilla sonando en la puerta de la calle hizo correr a la señora Crown. Apenas la venerable dama hubo abierto, cuando un hombre algo ridículo, esgrimiendo un inverosímil paraguas, pidió ver a Harry Dickson al momento.


  —¡Soy víctima del crimen más abominable del siglo! —gimió—. ¡Ah, mi pequeño Ben y mi querida Frida! ¡Mis pobres niños!


  La buena señora Crown se apiadó inmediatamente de la suerte del desgraciado padre, subió las escaleras de cuatro en cuatro y entró, como una tromba, en el comedor donde Dickson y Tom Wills terminaban de tomar su té de la mañana.


  —¡Hay un pobre hombre al que cobardemente acaban de asesinar a sus dos hijos, señor Dickson! —gritó.


  El detective dejó su taza e hizo signo de que pasara inmediatamente un hombre tan duramente probado.


  Fue el bueno del señor Spurdle quien entró, lagrimeante y jadeando.


  —¡Mi pequeño Ben, mi querida Frida! —lloriqueó.


  El detective hizo un gesto de perplejidad.


  —¡Pero si es el señor Spurdle de Kingston! —dijo—. ¡Yo creía que usted era soltero!


  —Así es —replicó el señor Spurdle—. ¿Cree usted que una estúpida criatura femenina podría entrar en mi vida; una cotorra que no comprendiera nada de mis trabajos?


  —Nos había parecido entender que sus dos hijos habían caído víctimas del vampiro de Kingston —dijo Tom Wills.


  —¡Y les ha parecido la verdad, mi querido señor! —se lamentó el relojero—. Mi buen Ben, mi bella Frida se han convertido también en presa del monstruo infernal. Les ha abierto el vientre, sembrando los alrededores con sus delicados órganos.


  Harry Dickson se golpeó la frente y contuvo un violento deseo de reír.


  —Ben y Frida son los dos muñecos mecánicos que adornan el campanario del viejo colegio de Kingston, creo.


  —¡Mis niños! ¡El fruto de mis desvelos! Una maravilla dé autómatas que los mecánicos de Nuremberg me envidiaban con todo el alma. ¿Usted los había visto alguna vez, señor Dickson?


  El detective hizo un gesto de asentimiento.


  —En efecto, eran unas maravillas en su género —aceptó.


  —Frida salía cada cuarto de hora de su nicho de piedra, daba una vueltecita sobre la cornisa y golpeaba la campana con su martillo de hierro. Cuando debía sonar la hora, aparecía Ben. Saludaba, desde lo alto de la torre, al público de abajo que esperaba su llegada: un saludo grave, con el sombrero, para los caballeros, un gesto gentil para las damas, un aviso amistoso, con el dedo, para los niños traviesos, y después daba la hora. Al mediodía iba a buscar a Frida y bailaban algunos pasos de vals, después hacían una mímica expresiva que se dirigía de nuevo a la gente que estaba abajo: ¡es la hora de ir a comer!


  »Y he aquí que el vampiro los ha destripado como a unos cerdos, los ha dejado inmóviles para largos meses… ¡quizá para siempre! ¡No me siento con fuerzas para volver a realizar otras obras maestras!


  »¡Señor Dickson tiene que acompañarme allí!


  El detective dudó; tenía asuntos mucho más importantes en que ocuparse que el de ir a la búsqueda de estúpidos iconoclastas, pero el señor Spurdle advirtió su duda y enseguida la emprendió con sus lamentos:


  —¿Cómo usted no ve en eso un crimen tan innoble como los otros que han ensangrentado Kingston? ¡Ben y Frida no eran inertes muñecos de bronce, vivían con la vida de mi cerebro e igualmente de mi corazón! Hay que vengarlos lo mismo que a la señorita Flora y, sobre todo, que a los ridículos burgueses de los Fleetwinch.


  El dulce señor Spurdle ya no podía contenerse más. La muerte de sus queridos muñecos le afectaba tanto como si hubieran sido niños de su propia carne y sangre.


  Harry Dickson vio que Tom Wills sentía un gran deseo de seguir a este curioso hombrecillo y aceptó acompañarlo a Kingston.


  Para aquella circunstancia, el relojero había alquilado un espacioso taxi y el trayecto lo hicieron rápidamente, si bien no cesaron ni un momento las lamentaciones del artesano.


  Al fin, el campanario apareció a lo lejos y el señor Spurdle lo señaló lanzando un grito de dolor y de cólera.


  —¡He aquí el lugar del crimen! —gritó con énfasis.


  Desde hacía años, el viejo colegio de Kingston no se dedicaba ya a la educación de los niños del lugar.


  Sus salas bajas y sombrías habían sido puestas a disposición de un museo local que amontonaba curiosidades sin gloria, atrayendo a muy poca gente. Sólo los muñecos del señor Spurdle despertaban aún la atención del que pasaba por allí y del viajero.


  Harry Dickson y sus dos compañeros fueron recibidos a su entrada por el único guardián, un viejo inválido gruñón, que detestaba todo aquello que pudiera alterar la paz de sus días.


  —Cuánto jaleo por dos malditos muñecos —gruñó, volviendo la espalda a los tres visitantes.


  El señor Spurdle precedía a sus invitados por una escalera de piedra que ascendía en caracol, por entre dos murallas de piedra tallada, musgosas y rezumantes.


  Por las troneras, a lo largo del ascenso, el pueblo aparecía en vista panorámica y, después, la amplia variedad de colorido del campo de los alrededores.


  Cuando hubieron alcanzado la gran plataforma del campanario, el señor Spurdle se paró y respiró:


  —Van a encontrarse ante el crimen más repugnante que he conocido —dijo con vehemencia—; un crimen contra el arte y la inteligencia humana.


  Agachándose, entraron en un estrecho nicho de piedra en donde se encontraron inmediatamente ante los tristes despojos de Ben y de Frida.


  Los muñecos estaban tirados como dos polichinelas contra el muro.


  La coraza de su vientre había sido arrancada y se veía brillar en su interior un complicado mecanismo de ruedas, bañado en aceite.


  Una profusión de ruedas dentadas, de resortes retorcidos y de pivotes arrancados, se esparcían por el suelo y eran testimonio del mortífero ardor de su verdugo.


  —El monstruo ha procedido como un bruto —gritó el señor Spurdle fuera de sí—. ¡No se ha contentado con un puñetazo sino que se ha servido de unas tijeras en frío, de limas y de tenazas! Mis pobres pequeños, ya nunca más podré volveros a vuestra hermosa vida de todas las horas.


  Hipó fuertemente.


  El detective contemplaba este desastre con una mirada mitad desaprobadora, mitad divertida cuando, de pronto, Tom Wills gritó con un estupor escalofriante.


  —¡No es posible, estos maniquíes han sangrado!


  —¿Qué? —gritó el maestro.


  Por toda respuesta Tom Wills mostró un ancho charco de sangre que se extendía por el suelo del nicho.


  El señor Spurdle, antes todo indignación, unió su estupor al de sus compañeros.


  —¿Qué han sangrado mis muñecos, dicen? No… no… es el aceite, pero nunca pongo tanto.


  —¡Es sangre! —dijo bruscamente Dickson—, y que no hace tanto tiempo que ha corrido.


  Su mirada recorrió la torre y se paró, de pronto, sobre los escalones de una escalerilla muy estrecha que subía hacia lo alto del campanario.


  —La sangre ha corrido por esta escalera —dijo lanzándose a los escalones seguido por Tom Wills y el señor Spurdle.


  Alcanzaron casi al mismo tiempo una especie de pirámide hueca: la última y más elevada habitación del campanario. Y allí, el horror personificado los recibió: un cuerpo de mujer medio desnudo yacía sobre las negras baldosas.


  El vientre, rasgado por un tremendo tajo de cuchillo, se entreabría con los músculos separados como postigos: el paquete opalino y sangrante de las vísceras se escapaba de la inmunda herida y caía al suelo.


  —Pero… yo… la reconozco —jadeó, de pronto, el señor Spurdle.


  Harry Dickson lanzó un rugido de bestia salvaje.


  Era el cadáver de la señorita Dora Marholm.


  Tres horas más tarde, el médico forense terminaba la autopsia de la muerta en presencia de la policía local, de un enviado de Scotland Yard mandado a toda prisa, de Harry Dickson y de Tom Wills.


  —Procedimiento análogo al de todos los crímenes —declaró brevemente el experto secando sus instrumentos enrojecidos.


  Harry Dickson había seguido de cerca la lúgubre operación.


  —Pero en este caso la víctima tiene huellas de otras heridas que me parecen antiguas.


  —Tiene usted razón, señor Dickson —se apresuró a añadir el médico—. La desgraciada parece haber sido molida a palos pero las equimosis debidas a ello estaban en vías de curación y parecen datar de hace ocho días, por lo menos. Calle, mire estos tobillos; se diría que son señales de cuerdas: debió de estar atada o encadenada.


  —Quiere examinar el estómago —dijo secamente el detective.


  El doctor asintió con la cabeza y una vez más el escalpelo entró en juego.


  —¡Nada! —murmuró el practicante pasmado—. Ningún resto de alimento. Se diría que le habían impuesto un largo ayuno.


  —En otros términos, ella fue secuestrada antes de ser asesinada —dijo Harry Dickson.


  Entonces fue cuando el señor Rocksniff se puso a contar la aventura del señor Stanley Banks. Cuando terminó de hablar el detective puso una expresión severa.


  —¿Por qué no me advirtieron de eso, Rocksniff? —preguntó en un tono de reproche al inspector jefe.


  —No nos atrevimos a molestarlo por semejante estupidez, señor Dickson.


  —Una estupidez que, en cualquier caso, habría salvado la vida a esta desgraciada y tal vez nos habría descubierto al culpable.


  —¿Cómo? —exclamó el señor Rocksniff, aterrado.


  —Creo no estar lejos de la verdad al reconstruir la trágica aventura de la señorita Marholm.


  »Después de la singular visita al domicilio de su amiga Flora Carter, la señorita Marholm huyó y se escondió. ¿Por qué? Por el momento no lo puedo decir. Sin embargo, todo me hace creer que ella sabía algo que deseaba mantener terriblemente secreto y que, en caso de detención, habría tenido que desvelar so pena de ser sospechosa de los más terribles crímenes.


  »El bandido desconocido debió de pensar lo mismo y se entregó a una búsqueda por su cuenta. Con más suerte y tal vez más hábil que la policía, consiguió encontrar el refugio de la señorita Marholm y llevársela con él bajo el pretexto de darle asilo.


  »¡Lo que demuestra que el monstruo era conocido de la víctima y que ella no sospechaba en absoluto que fuera un asesino!


  »Pero una noche debió descubrir la terrible verdad y consiguió escaparse. Fue entonces cuando Stanley Banks la vio… ¡y tuvo miedo!


  —¡Ah! El cobarde —exclamó el señor Rocksniff.


  —¡… y mientras el abogado iba a contar su aventura a la policía —continuó Dickson—, el bandido pudo echarle mano de nuevo y obligarla a reintegrarse a su prisión!


  —¡Oh! —gritó el señor Rocksniff—. Señor Dickson, usted acaba de hacer brillar una luz formidable. El campo de nuestras operaciones policíacas va a limitarse enormemente: el bandido es un familiar de la muerta. Por lo menos una persona respetable para ella. Es más, no debe vivir lejos de Highway.


  Harry Dickson lo aprobó.


  —¡Manos a la obra! —ordenó el inspector jefe animado de gran celo—. Dentro de pocos días, tendremos el placer de abrir las puertas de la cárcel para el vampiro de Kingston.


  El detective no contestó a este optimismo. Por el contrario, su frente se ensombreció más que nunca.


  —Una criatura colosalmente hábil —murmuró— que todavía no ha dicho su última palabra.


  Descendieron en silencio la escalera ensangrentada.


  Una vez en la gran plataforma, encontraron al señor Spurdle desmontando, entre lamentos, sus maniquíes mutilados.


  —Un país así, en el que se destruyen obras maestras sin que se pueda echar mano a los culpables. ¡Me da vergüenza! ¡Lo odio! Lo privaré de mi presencia. ¡Me voy, lo oyen! Y me llevaré a Ben y a Frida para hacerlos revivir bajo otros cielos. ¡El vampiro sería capaz de volver y de matármelos completamente!


  V - LA DEUDA DE STANLEY BANKS


  El ejemplo del señor Spurdle no fue estéril: la aurora de un auténtico éxodo se inició en Kingston. Los habitantes vendieron casas y propiedades para refugiarse en Londres o fuera, huyendo ante el sanguinario fantasma del vampiro.


  El señor Rocksniff manifestó el temor de que el monstruo pudiera ser alguno de ellos, privando así a la policía local de la gloria de su captura.


  De esta manera sometió a cada uno de los que se iban a un feroz interrogatorio que le valió incluso amonestaciones por parte de sus superiores.


  Uno de los hombres más manifiestamente desgraciado de Kingston, en aquellas horas adversas, fue el abogado Stanley Banks.


  Todo el mundo le volvió la espalda, su clientela lo había abandonado por completo. El tendero más cobarde, aquel que cerraba las puertas desde el crepúsculo, llorando por las ventas nocturnas que se perdía, y que se pasaba parte de sus noches temblando detrás de sus puertas cerradas, incluso este hombre tan poco valiente, miraba pasar a Banks, lleno de desprecio por él.


  Y pregonaba bien alto que él se habría negado por completo a vender una onza de género a aquel perro vil y cobarde, a aquel calumniador de mujeres, a aquel cómplice del asesino.


  Al día siguiente del descubrimiento del crimen del campanario, alguien llamó a la puerta del nuevo paria de Kingston.


  Abrió él mismo, ya que su única sirvienta acababa de abandonarlo casi lanzándole su delantal azul en plena cara.


  En el vestíbulo, se erguía Ted Selby, pálido pero resuelto.


  —Stanley Banks —dijo—, vengo para apelar al último resto de su honor de hombre, si es que le queda algo todavía.


  El abogado refunfuñó pero no se atrevió a contestar.


  —Las leyes de nuestro país no son suaves para los duelistas —continuó el joven—. Sin embargo, yo quiero arriesgar la cárcel y la suerte de ser muerto o herido por usted. ¿Quiere batirse conmigo? Le dejo la elección de las armas. Usted fue, según creo, oficial durante la guerra.


  Stanley Banks se volvió espantosamente pálido.


  —Selby —contestó—, la vida me es una carga, lo he perdido todo y a ello se une un remordimiento sin nombre: el de haber acusado a la señorita Dora Marholm.


  »Usted me haría un enorme favor enviándome una bala que me quitara de este mundo en el que estoy solo. Pero aún no tengo derecho a irme.


  Ted Selby lo contemplaba en silencio y su cara se hizo menos dura.


  —Quiero encontrar al asesino de Dora Marholm, quiero encontrarlo. ¡Yo! Deme quince días. Si al cabo de estos días no lo he conseguido, estaré a sus órdenes.


  Selby no rechazó el sillón que Banks le indicó. Se sentó, reflexionó y buscó unas palabras.


  —¿Usted se cree tan fuerte como para conseguir en estos días lo que no ha conseguido Harry Dickson?


  Stanley Banks tuvo un brillo de orgullo en su mirada cansada de no dormir.


  —¡Sí! —contestó sordamente—; sí, pues hay una cosa que el gran detective no parece tomar en cuenta. Quizá él no le da importancia; quizá él tenga razón; no sé.


  —¡Dese cuenta, Selby, de que, después de la muerte de la señorita Carter, el vampiro arremete contra todos aquellos que estuvieron presentes en la última velada de la señora Bolland!


  —¡Oh! —gritó Ted Selby—. ¡Es verdad lo que dice!


  —La señorita Carter, los Fleetwinch, la señorita Marholm y los muñecos del señor Spurdle. ¡Para este último es una mitad de él mismo lo que han asesinado!


  —¿Y usted qué saca en conclusión? —preguntó Stanley sin aliento.


  —¡Que él atacará todavía a uno de nosotros! ¡Usted, Rocksniff, las señoras Jacobs, yo mismo!


  —¡A menos que el bandido no se encuentre entre nosotros! —gritó Selby.


  —He pensado en ello —dijo simplemente el abogado.


  —Puede ser que el vampiro sea usted, Ted Selby, y quizá que sea yo —continuó Stanley Banks con una sonrisa dolorosa.


  Ted Selby asintió moviendo suavemente la cabeza.


  —Banks, yo quiero ayudarlo.


  —No piense en tal cosa, Teddy —replicó tristemente el abogado—. Yo sólo soy quien tiene una deuda que pagar y no quiero que otros lo hagan por mí o me ayuden a hacerlo.


  Ted Selby, emocionado a su pesar, le tendió la mano al hombre que había querido matar una hora antes.


  —Quiera Dios que lo consiga —dijo con fervor.


  Sin añadir más se despidieron y no volvieron a verse ya nunca, pues… Pero no nos anticipemos.


  Una vez solo, el señor Banks tomó un plano de Kingston y de sus alrededores y se puso a trazar en él círculos y curvas con el compás.


  Delimitó de esta manera una región situada entre Bolland-House y Oak Gardens. Oak Gardens era una pequeña plaza abandonada y gris donde en lugar de los robles que uno habría podido esperar debido a su nombre, no había más que un mísero bosquecillo de olmos, en otros tiempos orgullo de un viejo paseo público.


  Este paseo abandonado se encontraba en los confines de Kingston ya que, después, el pueblo se había extendido hacia el sur. Entre dos antiguas hostelerías vacías que desde hacía años mostraban los carteles de SE ALQUILA, se desmoronaba la sórdida vivienda de las señoritas Jacobs.


  —Éste es un campo de operaciones que podría llegar a ser el del vampiro —se dijo triunfalmente Stanley Banks, dejando sus instrumentos de precisión.


  Pasó dos noches en blanco, yendo y viniendo entre Bolland-House y el jardín público, escuchando en los postigos de la casa de su antiguo amor; después, en los otros carcomidos e inseguros de las señoritas Jacobs.


  La tercera noche fue consagrada al reposo y a más amplias reflexiones…


  La cuarta se puso en camino a las once horas de la noche.


  El terror del monstruo nocturno reinaba más que nunca sobre el pueblo. Las casas estaban cerradas y tenían un aspecto terrible de traición. Las rondas de la policía se habían triplicado, pero se concentraban en los centros habitados, ya que las afueras estaban desiertas y, desde la primera oscuridad, nadie se aventuraba por ellas. Incluso las salas de espectáculos habían adelantado la hora del cierre y el regreso se efectuaba en grupos compactos.


  Con todo su odio, Stanley Banks, a quien todo el pueblo continuaba, sordamente, tratando de cobarde, era el único en afrontar los confines desiertos del pueblo muerto. Llevaba consigo un ardor feroz y también una habilidad de indio para no ser visto por las escasas rondas policíacas.


  Hacia medianoche, se encontraba en Oak Garden, escondido detrás de un achaparrado tronco de árbol, vigilando la casa de las señoras Jacobs, más oscura todavía que el resto.


  De pronto, percibió una sombra.


  Acababa de desembocar de un callejón deshabitado en el que sólo había cuadras, en otros tiempos unidas a las hostelerías.


  Stanley Banks la vio y su corazón dio un vuelco en su pecho y su mano se apretó alrededor de la culata de su revólver.


  La sombra avanzaba con infinitas precauciones, bordeando los muros, confundiéndose con las múltiples sombras, apareciendo a intervalos en la claridad difusa del único farol, desgraciadamente muy lejano.


  Delante de la casa de la señoras Jacobs la sombra se paró.


  Stanley Banks vio la silueta de un abrigo muy largo y, de pronto, la blancura de una mano muy fina, como una mano femenina.


  El abogado tuvo un estremecimiento nervioso, aquella mano lo alucinaba. Si hubiera sido negra y ruda, habría disparado sin abandonar su escondrijo, pero la idea de que aquel ser era una mujer, de algún modo lo paralizaba.


  Entonces, vio los movimientos rápidos y precisos de aquella mano: abría hábilmente la cerradura.


  De pronto, no pudo más y se lanzó:


  —¡Entréguese!


  La sombra dejó escapar un pequeño grito lastimero y echó a correr.


  Corría rápido, de espaldas al pueblo, tomando la dirección de los campos, de Bolland-House o de Combe-Wood.


  Durante algún tiempo, el abogado no conseguía vencer la distancia que los separaba. Después, empezó a ver que ésta disminuía.


  Sin embargo, Stanley Banks, obeso y poco dado a los deportes, no era en modo alguno un campeón de carreras. Ahora, ganaba, de segundo en segundo, al misterioso fugitivo.


  —¡Una mujer —murmuró—, es una mujer, no puede ser más que una mujer! Dios mío… ¿Ante qué nuevo horror voy a encontrarme?


  De golpe, el ser tropezó contra una piedra o una raíz de árbol y cayó pesadamente al suelo.


  —¡No se mueva o la mato como a un perro! —aulló el abogado.


  La forma estaba extendida, inmóvil sobre la carretera. De pronto, según se acercaba, Stanley Banks oyó una vocecita llorona:


  —¡No me haga daño, señor Banks! ¡Por el amor de Dios no me haga daño!


  —¡A ver, enséñeme su cabeza! —gritó Stanley, agarrando rudamente a la criatura tendida.


  No cogió más que el abrigo.


  En el mismo instante, la sombra se volvió rápidamente y dio un salto de tigre.


  Stanley Banks sintió que un inmenso estupor invadía su ser, vio palpitar unas luces en el fondo de la noche. Después, sintió un gran frío en el vientre y en el pecho.


  Su revólver se le escapó de las manos y rodó a algunos pasos de allí.


  Sin embargo, era un hombre de un vigor poco común; se sentía herido de muerte pero la idea de la gran deuda predominaba.


  Levantó la cabeza en la que ya se confundían las ideas.


  El asesino se había alejado; veía la extraña silueta fundirse en la noche. De pronto, tuvo la impresión de que ella se paraba.


  En efecto, venía lentamente levantando, a la altura de los ojos, su abrigo reconquistado, para ocultar su cara.


  Banks reunió las fuerzas que le quedaban y empezó a arrastrarse.


  El monstruo estaba a treinta pasos de él; el revólver, escapado de las manos del abogado, escasamente a cuatro.


  ¡Distancia enorme! Le parecía al pobre Stanley que el arma se escapaba, que se hacía minúscula, mientras que la sombra del vampiro se alargaba, tomaba las formas de una pesadilla, tapando el cielo.


  Sí, el monstruo estaba más cerca ahora; lo oyó reír; una risita cascada, vieja e infernal.


  La mano del herido arañó el suelo, trazando surcos y, de pronto, notó el contacto duro y frío de la browning.


  Ningún cordial habría podido reanimar más a un moribundo. Stanley se medio enderezó, vio la silueta criminal cerquísima de él y, con un aullido de condenado, disparó.


  El vampiro se tambaleó y dejó escapar un prolongado lamento.


  Después, se hizo la noche completa para Stanley Banks.


  … Sin embargo, no murió hasta las diez de la mañana en el hospital de Kingston, adonde lo llevaron los campesinos.


  Harry Dickson, Rocksniff y Ted Selby estaban a su cabecera.


  Pudo todavía hacerles el relato de su última aventura.


  —Una mano blanca, señor Dickson… ¡Una mano de mujer! Una voz muy fina…


  Se había puesto muy pálido.


  —La señora Bolland desea ver al herido —pidió suavemente una enfermera entrando de puntillas.


  —¡No! —gritó violentamente el señor Banks—. No quiero.


  —Harry Dickson vio su mirada; también Rocksniff y Ted Selby creyeron entender.


  —Stanley —murmuró Ted—, ¿quiere usted decir que…?


  Pero el herido sacudió la cabeza con violencia.


  —La quería, Teddy. ¡La quería con todo mi corazón!


  Un estertor subió a sus labios teñidos de una espuma sanguinolenta.


  —Es el fin —murmuró el médico de servicio.


  —Teddy, yo… no he… pagado… tal y como quería.


  —Cállate, Stanley —sollozó el joven besándole—; tú eres el más valiente de los hombres.


  El señor Stanley Banks sonrió y, con una expresión de calma, casi feliz, entró en la muerte.


  —Señor Dickson —dijo Rocksniff cuando abandonaron el hospital—, voy a rellenar la orden de arresto a nombre de la señora Bolland.


  Harry Dickson no dijo ni que sí ni que no, pero su cara expresaba una profunda inquietud.


  —Vayamos antes a examinar el lugar en el que Stanley Banks fue golpeado por el vampiro —dijo.


  El lugar, marcado por quienes habían descubierto al desgraciado, era fácil de encontrar y más aún dado que un charco de sangre coagulada estaba todavía allí.


  Pero Dickson continuó avanzando por la carretera.


  —El monstruo está herido —exclamó de pronto—; aquí están las huellas de su herida: ¡ah!, ¡un largo rastro de sangre!


  Pudieron seguirlo a través del campo. Según avanzaban, se dejó oír el ruido de una motocicleta.


  La conducía un agente de policía; en el asiento de detrás iba el doctor del hospital.


  Harry Dickson les hizo signo de que se acercaran.


  —¿Qué? —preguntó brevemente.


  —Nada, señor Dickson. La señora Bolland no tiene señales de haber sido herida.


  El detective se volvió hacia el señor Rocksniff.


  —Deje todavía en blanco su orden de detención, amigo mío —dijo.


  Volvieron a sus investigaciones.


  Las huellas de sangre acababan enseguida.


  —El monstruo habrá podido contener la hemorragia —opinó el inspector jefe.


  Harry Dickson no dio ninguna respuesta inmediata; acababa de coger un hilo blanco enganchado a una espina.


  —Es verdad; se ha parado aquí para curar su herida… ¡Oh! ¡Diablos, mire esto!


  Se había puesto de pie cuan largo era, teniendo en su mano un objeto que acababa de recoger del barro y que brillaba débilmente al sol.


  —¡Es para volverse loco! —gimió.


  Era una piedra lunar.


  VI - ENTRE LOS VIEJOS LIBROS


  Y aquí quedó el asunto.


  El vampiro de Kingston no dio más que hablar. No se encontró nunca el menor indicio útil para su captura. Desde entonces, habían pasado seis meses y el pueblo, olvidándose de los terrores pasados, había vuelto a ser claro y alegre como antaño.


  De todas estas miserias, el señor Rocksniff había sacado, sin embargo, algún provecho: había seguido siendo el amigo de Harry Dickson y no se olvidaba, cada vez que pasaba por Londres, de ir a rendir honores a los menús de la señora Crown en Bakerstreet.


  Un día, sin embargo, se anunció en la casa de su célebre amigo con la cara menos alegre que de costumbre.


  —Es de nuevo al detective a quien vengo a visitar —dijo lastimeramente en respuesta a la cordial acogida de Harry Dickson.


  —¿Un nuevo vampiro? —Se inquietó el detective con una sonrisa.


  —¡Dios nos guarde de eso; no es tan grave! Sin embargo, me parece bastante extraño como para despertar la atención de un espíritu tan poco corriente como el de Harry Dickson.


  —Soy todo oídos —dijo el detective disponiéndose, con la pipa en los labios, a escuchar al inspector jefe.


  —Verá: usted conoce bien el viejo colegio de Kingston, de siniestra memoria. Usted sabe igualmente que esta ruina fue transformada en un museo de antigüedades. Todo lo que allí se conserva bajo este nombre, no valdría ni veinte libras en un bazar de Londres, lo cual no impide que haya habido un ladrón que se haya introducido y haya revuelto, de cabo a rabo, la biblioteca.


  —¿Se ha llevado algo?


  —¡Esto es lo más curioso del asunto! El conservador, que es un hombre detallista y meticuloso, pretende que no falta ni una brizna de papel, a pesar de que los libros hayan sido tirados al suelo sin orden ni concierto y de que el registro haya sido serio.


  Harry Dickson reflexionó.


  —¿Había un conservador del museo cuando ocurrieron los crímenes que ensangrentaron su pueblo, Rocksniff? —preguntó.


  —No, señor Dickson. El pueblo lo ha designado hace solamente tres meses. Antes se contentaban con el guardián y, en mi opinión, era más que suficiente.


  —Y después de la entrada del nuevo funcionario, ¿se ordenó todo?


  —¡Le ruego que lo crea! No hay una brizna de paja que haya quedado donde estaba.


  El señor Rocksniff quedó enseguida sorprendido.


  Harry Dickson acababa de levantarse de un salto, había penetrado en la antecámara y regresaba ya trayendo el abrigo y el sombrero, con la cara febril.


  —¡Lo sigo, Rocksniff, vayamos rápido!


  —Pero ¿a dónde va usted, señor Dickson?


  —A la biblioteca del viejo colegio de Kingston. Querido colega, creo que la jornada será maravillosa.


  El señor Rocksniff no sabía si el detective soñaba en el buen sol que doraba las calles o en el insignificante asunto del cual había venido a hablarle, pero no habría sacado nada de ponerse a discutir con Dickson. Se levantó también enseguida y se metió al lado de su célebre amigo, en el primer taxi que llegó.


  Harry Dickson estaba alegre: cuando dejaron Londres, cruzados los suburbios, unas veces terribles y otras frondosos y verdes, levantó la mano y mostró el horizonte:


  —Esto me recuerda un viaje más lúgubre que hice hace tiempo a Kingston. Igual que ahora, el campanario me apareció en primer lugar… ¡Pero creo que los resultados serán muy diferentes hoy!


  —¡Señor Dickson! —gritó de pronto el inspector—. ¡Usted piensa en el asunto del vampiro! ¡Está olfateando algo!


  —Ha tardado en darse cuenta, amigo mío —contestó el detective en un tono de dulce reproche—. ¡Ah! Ya llegamos.


  Un caballero delgado y moreno, una especie de chisgarabís de talla insignificante y malhumorado, los recibió hoscamente.


  —¡Pero si ya le he dicho que no falta nada, ni en el museo ni en la biblioteca! —exclamó cuando los visitantes se hubieron identificado—. ¿Van a hacerme perder mi precioso tiempo con sus ridículas preguntas?


  —Veamos, señor conservador —dijo Harry Dickson con extremada cortesía—. No falta nada, es verdad. Pero ¿ha mirado usted libro por libro?


  —¡Los conozco todos! —cortó agriamente el funcionario—; y todos están presentes: han respondido a mi llamada.


  —Ahora, que no vengan ya más a decirme que los libros son mudos —ironizó el detective—; ¿pero no podría ocurrir que un loco, un maníaco, haya mutilado algunos de ellos, con el fin de perjudicarlo?


  El conservador palideció.


  —¡Perjudicarme! Es posible… ¡El mundo está lleno de envidiosos!


  »¡La ciencia tiene sus envidiosos! Usted tiene razón, señor detective: ha sido a mí, mi honor, mi reputación, lo que el bandido ha querido atacar. ¡Oh! ¡Búsquelo, día y noche! ¡No pierda ni un minuto! ¡Entréguelo a la vindicta pública! ¡Es un espantoso criminal!


  —Estoy absolutamente seguro de ello —contestó gravemente el detective—. ¿Quiere usted conducirme a la biblioteca, profanada de una manera tan abominable?


  Este lenguaje complació enormemente al conservador que se apresuró a ponerse a las órdenes de la autoridad.


  La sala de los libros era grande y los estantes, la mayoría de los cuales habían sido ordenados ya, estaban abarrotados de vetustos tomos de aire venerable.


  De una mirada, Harry Dickson recorrió toda la sala.


  —Esto será lo que uno llama una obra de benedictinos. Me temo, señor conservador, que tendrá que soportar mi permanencia aquí por mucho tiempo.


  —¡Qué por eso no quede, señor! —se apresuró a intervenir el hombrecillo—; usted está aquí en su casa y no dude en recurrir a mi ayuda.


  Harry Dickson le hizo una graciosa reverencia y se puso a trabajar rápidamente.


  El señor Rocksniff no lo volvió a ver hasta la noche en la cena.


  —¿Nada nuevo? —se interesó.


  —Tendré que leer aún un buen montón de libros antes de poderle contestar —respondió el detective con buen humor, a la vez que, con gran apetito, metía mano a una pierna de carnero en su punto.


  Al día siguiente volvió a su trabajo y Rocksniff lo acompañó.


  El conservador los recibió mucho mejor que el día anterior.


  —Ya le he dicho, señor detective, que no dude ni un momento en recurrir a mis conocimientos; haga uso de ellos tanto como usted quiera —declaró, entregado y afable.


  —¿Tiene usted muchos visitantes en la biblioteca? —preguntó Dickson.


  —¡Bah! La gente de aquí se interesa poco por los libros. Kingston está poblado de imbéciles y de ignorantes, salvando lo presente, inspector.


  —Pero ¿aún así?


  —¡Bah! —repitió el hombrecillo con desprecio—. ¡Está esa vieja rata de biblioteca de Lister, que trata de hacer una nueva traducción de Homero! ¡Dígame usted! ¡Homero traducido por George Lister, un viejo profesor de… violín! Después está ese viejo chocho de Woodcock que pretende leer a Cervantes en el original, porque durante algún tiempo ha navegado en un carguero español, me figuro que como cocinero.


  —¿Eso es todo?


  —Están también las señoritas Jacobs; ellas sí son bastante distinguidas.


  —¿Eh? —soltó Rocksniff llevándose nerviosamente una mano al bolsillo.


  —¿Qué leen esas señoras? —preguntó Harry Dickson.


  —¡Biblias! ¡Nada más que biblias! Pretenden descubrir una edición ilegal, prohibida por la iglesia, y podría ser que no estuvieran del todo equivocadas.


  Harry Dickson se volvió hacia Rocksniff sonriendo.


  —¡Deje la orden de detención en su bolsillo, amigo mío —murmuró—; no leen más que biblias!


  Después alcanzó al conservador que hacía gesto de retirarse.


  —¿Aquí tienen un buen lote de obras de brujería, según creo?


  —Exactamente ochenta y tres, señor detective.


  —¡Ah! ¿Y han sido arrojadas y revueltas como las otras?


  El conservador sacudió enérgicamente la cabeza.


  —No, señor, ya que, desde hace un mes, las he encerrado en un cuarto especial. ¡No olvide que alguna de estas obras son manuales del crimen! Su valor en toxicología es real y yo no estoy de acuerdo en que estos libros peligrosos pasen por las manos de todo el mundo.


  Harry Dickson dejó escapar una exclamación de alegría.


  —¡Señor conservador, lo felicito! ¡Por el honor de los museos de Inglaterra, deseo que tengan en su dirección hombres claros y juiciosos como usted!


  El funcionario enrojeció de placer.


  —¡Si usted quiere echar un vistazo a esta habitación especial, verá como tengo razón! —exclamó encantado.


  —No deseo otra cosa —contestó vivamente el detective.


  Una hora más tarde hojeaba con esmero los libros de brujería más absurdos y terribles.


  Por la noche, el señor Rocksniff lo acogió con la misma pregunta, a la vez que se disculpaba por su impaciencia.


  —Es muy legítima, mi buen Rocksniff —replicó el detective—; pero todavía treinta y ocho libros se levantan entre usted y su paciencia. Yo creo que mañana podré decirle algo más. ¡Mientras esperamos, y para festejar un poco anticipadamente el grandioso descubrimiento, propongo una botella de champán francés!


  —¡Usted ya ha encontrado algo! —gritó el señor Rocksniff.


  —¡Todavía no! ¡Pero estoy cerca! ¡A su salud!


  —¡Por la captura del vampiro! —exclamó el señor Rocksniff levantando su vaso lleno de vino generoso y centelleante.


  Harry Dickson no lo contradijo.


  Al día siguiente, a las doce, Harry Dickson, con la mirada encendida, hizo su aparición en el despacho del inspector jefe.


  —¡Me voy, amigo mío! Y deprisa y corriendo… Tiene que disculparme, pero ni tan siquiera puedo quedarme a saborear el excelente almuerzo que usted quería ofrecerme hoy.


  —Entonces… ¡Oh! ¡Dígame! —suplicó el bueno del policía.


  —¡Eureka, amigo mío, eureka!


  —¿Qué quiere usted decir?


  —A fuerza de hojear los viejos libracos uno se vuelve sabio, mi querido Rocksniff, y «eureka», significa en griego: «Lo he encontrado».


  VII - SEÑOR SARRIEN, EXPERTO EN PIEDRAS PRECIOSAS


  Remontando el curso del Mosela durante sus maravillosos días de verano, el viajero se sorprende de encontrar a los hombres en fiesta lo mismo que la naturaleza.


  Sobre todo, allí donde los turistas no han encontrado las bellezas catalogadas, la fiesta es grande, un poco antigua quizá, recordando los tiempos de antaño. Alrededor de los campanarios cuadrados, sin casi ventanas y terminados con un campanil en forma de pan de azúcar, los tenderetes se levantan. En una noche, bajo su sombra tutelar, nace un pueblo entero de tablas y tela.


  Desde distintas partes acuden forasteros: judíos polacos, con su cambalache de adornos falsos y su fabricación de muñequería negra; atletas flamencos, vendedores ambulantes franceses…


  Desde hacía un mes, Julius Sarrien recorría el país empujando un ridículo carrito en el que llevaba su quincalla: una bisutería vistosa y barata, muy al gusto de los enamorados de los pueblos.


  ¿De qué nacionalidad era ese hombrecillo delgado y encorvado, de larga barba meona y ojos muy claros? Polaco, decían unos; francés, pretendían otros; no, no, es alemán, afirmaban los que estaban más al corriente o pretendían estarlo.


  Herr Julius Sarrien daba la razón a todo el mundo, hablaba en francés, chapurreaba el yiddish, contestaba en alemán y, sobre todo, daba salida a su mercancía.


  Por todas partes le precedía su reputación: no vendía más que cosas buenas y más de una campesina rica que le había comprado un aderezo de oro realzado con algunas piedras, pendientes o anillos, reconocía que no había sido engañada y que herr Sarrien era un hombre honrado.


  Este domingo, la feria batía el récord en el pueblo de Pappeldorff, pequeña comunidad de escasamente trescientas casas, situada en plena región forestal y poco visitada por los turistas que, por otra parte, no habrían encontrado gran cosa que ver.


  Herr Julius Sarrien había instalado su tenderete rodante, en el que había colocado un minúsculo cartel a manera de bandera con el nombre y cualidades de los artículos expuestos, junto a un humilde circo ambulante que presentaba a la curiosidad pública a un clown, a un ilusionista, a una bailarina funámbula y un conjunto de fieras formado por tres monos, una pitón y una hiena.


  El día era radiante, el sol espolvoreaba de un oro sutil la frondosidad próxima del bosque. En la parte baja, el Mosela corría cantando sobre un lecho de piedras pulidas. Bajo los árboles, los pájaros se callaban, asombrados por la potente armonía que se elevaba en aquel momento alrededor de las casas de los hombres.


  Era el estruendo de la feria, el retumbar de los timbales y el agrio minueto de los pífanos.


  La multitud, divertida y alegre, se apretujaba delante de la tarima del circo donde el pregonero se desgañitaba prometiendo a los espectadores maravillas todavía no vistas ni en París, ni en Berlín, ni en Nueva York, pero que él tendría el honor de presentar en Pappeldorff.


  Herr Julius Sarrien arreglaba su mercancía con mano lenta pero cuidadosa. Sabía que la hora de la gran venta no había llegado aún. Todavía el dinero se les pegaba en los bolsillos a los buenos campesinos…


  Pero pronto, cuando el vino gris del Mosela hubiera corrido a borbotones, los novios se volverían generosos y, a fin de cuentas, sería herr Sarrien quien se iría con los mejores beneficios de la fiesta.


  Un muchacho que llevaba un viejo quepis de soldado francés, se aproximó silbando, y con una mirada crítica juzgó toda la quincalla, un tanto cara para su bolsa.


  —Oye, ¿qué son estas dos cosas redondas?, ¿son guijarros del Mosela? —se burló—. No vale la pena ponerlas a la venta, viejo judío; por aquí está lleno de ellas y se tiran para que corran los perros.


  Herr Julius Sarrien ladeó la cabeza y sonrió suavemente.


  —No, amiguito, no; por el contrario, son piedras muy apreciadas; se las llama ópalos o bien piedras lunares.


  —Gracias por la lección —dijo el chico riéndose—, pero yo no las quisiera; prefiero el turrón de almendra o una golosina.


  —¿Qué dices, Heinerle? —preguntó una voz desagradable surgiendo junto al jovenzuelo.


  Éste se volvió y su cara perdió su alegría para dejar paso a una especie de cólera espantada.


  —Pregúnteselo al judío, herr Toppfer —contestó con voz arrogante—; dice que vende piedras caídas de la luna.


  Tras estas palabras dio la espalda al hombre y a Julius Sarrien.


  El recién llegado era un hombre robusto, alto, de espesa barba oscura y ojillos porcinos y duros. Estaba vestido con una antigua levita de paño verde. A su lado, se mantenía erguida una campesina endomingada a la antigua usanza, cuya cara cerrada y huraña expresaba una testaruda malignidad.


  Con paso lento, casi bovino, el hombre se aproximó al escaparate del bisutero y paseó atentamente su mirada por él.


  —¿Qué quiere decir con eso de las piedras que caen de la luna? —preguntó.


  Julius Sarrien le hizo una profunda reverencia.


  —Este niño se ha equivocado, señor —dijo—; por lo menos se ha expresado muy mal; él quería hablar de los ópalos, llamados también piedras lunares.


  —¡Qué nombre tan curioso! —exclamó herr Toppfer, midiendo con una atención aún más sostenida, la larga levita miserable, el bonete de áspera lana y las botas de cuero del vendedor.


  —A ver, judío —continuó—; enséñeme eso.


  Herr Sarrien se apresuró a satisfacerlo.


  —Aquí tiene las piedras lunares —dijo, tendiendo un estuche abierto a herr Toppfer.


  Media docena de ópalos de bastante bella apariencia brillaban sobre el terciopelo oscuro del joyero. Toppfer los mostró a su compañera.


  —¿Qué dices a esto, Mariedle?


  Mariedle soltó un gruñido indistinto, que debía expresar satisfacción, pues Toppfer dijo entonces:


  —Creo que estas piedras le gustan a mi mujer para hacerse un aderezo. Espero que el precio no será muy elevado.


  Herr Julius Sarrien dijo una suma cuyo importe no pareció demasiado astronómico al marido de Mariedle. Regateó, sin embargo, por pura fórmula. A la vez que refunfuñaba, herr Sarrien consintió en rebajar algunos marcos del total de la compra.


  La pareja se alejó lentamente entre la gente en fiesta, sin molestarse en mirar las otras atracciones.


  Cuando desaparecieron tras un barracón de madera, herr Sarrien llamó suavemente al muchacho que aún vagueaba por los alrededores.


  —Tú me has dado buena suerte, pequeño —dijo el bisutero—. Gracias a ti, este excelente hombre, herr Toppfer como tú le llamas, ha sentido su atención atraída hacia mis humildes mercancías y ha hecho una buena compra. Ahí va la comisión que es costumbre.


  Diciendo esto, alargó una gran moneda de un tháler al deslumbrado muchacho.


  —¿Un tháler? —exclamó—. Ya tengo con qué divertirme durante toda la fiesta. ¡Menudo! ¡Y pensar que este maldito cerdo avaro de Toppfer compra cosas tan caras! Es para morirse de asombro.


  —¿Tan bien le conoces tú? —preguntó el judío.


  —Es tacaño como una urraca —dijo el niño escupiendo al suelo con desprecio.


  »En tiempos tuvo un hostal en la carretera de Coblence. Ganó tanto dinero robando a todo el mundo que se hizo rico. Pero un día no le salió bien y lo metieron en la cárcel lo mismo que a su fea mujer Mariedle.


  »Vinieron a vivir aquí, en una casita que tenían en el bosque del Mosela. Pertenecen al pueblo, pero aquí no se les quiere y su casa es de lo más feo.


  —¡Vivir completamente solos en un bosque! —dijo para sí herr Sarrien—. ¡Qué maldición!


  —Desde hace algún tiempo han cogido un realquilado, un primo suyo, según dicen. Es un viejo loco que no mira a nadie y que se divierte con toda clase de tonterías que ninguno entendemos.


  Después de esto los clientes rodearon el carrito del vendedor de pedrería y el muchacho se despidió rojo de placer y jurando que todavía le enviaría nuevos clientes.


  Cuando cayó la noche, las luces de acetileno alumbraron con una cruda claridad las calles centelleantes de oropeles. La multitud era muy densa, todo el pueblo estaba allí, alrededor de aquella bulliciosa feria.


  Con cautela, herr Sarrien dobló los trastos y se fue a guardar su valiosa pacotilla a su habitación del hostal.


  Deambuló unos momentos por la animada plaza y vio al muchacho, con su gorro militar, hacer el fanfarrón montado en los caballos de madera y a la pareja de los Toppfer adquirir una entrada para la gran representación del circo ambulante. Demasiado acostumbrado a estos lujos pasajeros, herr Sarrien parecía preferir un paseo nocturno a lo largo del río murmurante. Lo bordeó hasta los límites de los bosques comunales; después, resueltamente, se hundió bajo el follaje sombrío y silencioso.


  Un cuarto de hora andando a lo largo de un sendero erizado de cortantes rocas, lo condujo a un claro poco espacioso.


  Le sorprendió el olor de un humo de madera. Lo aspiró, se orientó y vio una lucecita palpitando entre los árboles.


  Allí había una casa, solitaria y oscura, agazapada como un animal, contra una alta roca negra.


  —Ésta es la residencia forestal de herr y frau Toppfer —se dijo el judío.


  Su paso se había vuelto singularmente elástico, su espalda encorvada se había enderezado. Todo en su persona, de pronto transformada, mostraba un extraordinario vigor.


  —¡Toc! ¡Toc! ¡Toc! ¡Toc!


  ¿Sería un pájaro carpintero noctámbulo que llamaba a las puertecitas de los árboles?


  Herr Sarrien debía de estar muy al corriente de los habitantes de la selva para saber que este pájaro no pindonguea después del oscurecer.


  El ruido le parecía, además, demasiado metálico para ser confundido con uno de los mil rumores de la noche silvestre.


  —¡Toc! ¡Toc! ¡Toc!


  Sin mover una hoja, sin rozar una sola ramita, el extraño judío se deslizó hacia la casa.


  Un rayo de luz brillaba entre dos postigos mal cerrados.


  Herr Sarrien pegó en él su ojo indiscreto.


  Su mirada cayó en una habitación oscura, alumbrada por una lámpara de petróleo, cubierta con una pantalla opaca que no dejaba más que un redondel de claridad sobre una mesa repleta de herramientas. Herr Sarrien no vio a nadie o, mejor, sólo vio una parte del hombre que trabajaba en esta soledad.


  —¡Toc! ¡Toc! ¡Toc!


  Un pequeño martillo de acero fue depositado en la mesa y, en la mancha de luz, apareció un mano larga, fina y blanca.


  Herr Sarrien aspiró profundamente el aire saturado de resina y se fijó en esta mano.


  En aquel momento acababa de coger dos pequeños objetos de un cuenquecito y los sopesaba con delicadeza.


  Eran dos de las piedras lunares que él acababa de vender…


  Entonces, en el interior de la casucha, se elevó una voz aviejada y aguda:


  —¿Les darán ellas la vida, ahora?


  Con mano hábil, herr Sarrien acababa de levantar el picaporte y la puerta se abrió sin ruido.


  La voz volvió a preguntar:


  —¿Eh? ¿Les darán ellas la vida?


  —¡Nunca! —resonó una voz en la sombra.


  Los dos ópalos cayeron al suelo y el hombre que los manipulaba se volvió con un grito cuando, por segunda vez, la voz resonó:


  —¡En nombre de la ley, yo lo detengo, señor Spurdle!


  EPÍLOGO


  El día en que el señor Spurdle, convicto de los atroces crímenes de Kingston, oyó su condena de muerte ante la audiencia de Londres, Harry Dickson, Tom Wills, el señor Rocksniff y Ted Selby se reunieron alrededor de un gran vaso de ponche en Bakerstreet.


  —Usted nos debe algunas explicaciones, señor Dickson —dijo el inspector jefe.


  El detective se dispuso a ello gustosamente.


  —Ante todo quiero hacer un breve relato de la marcha de las cosas —dijo.


  »Antes que nada, se plantea la cuestión: “¿Cómo es posible que un artista como Spurdle se volviera el más escalofriante de los asesinos?”.


  »¿La locura? Sin duda, ella no anduvo lejos de este caso, si bien se trata de un tipo especial de locura que no lo librará en absoluto de su condena.


  »Este hombre no vivía más que para sus trabajos de mecánico, sus autómatas. Al final, ya no estaba lejos de creer que sus muñecos de hierro estaban dotados de vida, igual que hombres.


  »Los dos preferidos eran los del viejo colegio de Kingston, a los que visitaba diariamente como a niños. De ahí que empezara a errar por ese museo desierto y también por la biblioteca. Una terrible casualidad quiso que cayera sobre viejos libros de brujería.


  »Y en uno de ellos, entre otras recetas mágicas, encontró la siguiente:


  ¿Cómo hacer móvil lo inmóvil? ¿Cómo dar vida a las cosas inanimadas? Respuesta: en el momento en que la vida escapa de un hombre, o sea, en el instante de su muerte, el ópalo o LA PIEDRA LUNAR, tienen la propiedad de absorberla. Puede a su vez comunicarla a todo objeto inanimado pronunciando tal o tal fórmula mágica y en tal o tal circunstancia.


  »Desde entonces, Spurdle no descansó hasta que no hubo hecho esta experiencia. Se procuró dos magníficos ópalos. ¿Cómo? Por más que lo interrogué sobre esto permaneció mudo. Sabe Dios si no fue un primer crimen el que se los proporcionó. Pero sin duda eso no será nunca esclarecido.


  »Tenía, pues, que estar en presencia de moribundos. ¿Cómo conseguirlo?


  »Se dirigió a la señorita Marholm y bajo un pretexto cualquiera, consiguió poder ayudar a los enfermos agonizantes del hospital.


  »Las piedras de ópalo permanecieron inertes.


  »Pero la fórmula mágica poseía distintos corolarios.


  »Era mucho mejor tratar de captar la vida de un hombre que muere de muerte violenta. Y aquí está el crimen de Bushy Park concebido y perpetrado.


  —Pero ¿y la herida casi quirúrgica? —preguntó Tom Wills.


  —¡No olvide que Spurdle frecuentaba asiduamente el hospital y, probablemente, el anfiteatro de disecación, en dónde la señorita Marholm estaba como en su casa! Se hizo unas manos hábiles de tanto mirar, si es que puede decirse así —contestó Dickson.


  »Pero una primera experiencia no da, de golpe, resultados definitivos.


  »Tuvo que volver a empezar.


  »Fue el día de la señora Bolland. Con calma pasó revista a sus amigos, rumiando sin duda siniestros proyectos.


  »¡Vio ante él la juvenil silueta de la señorita Flora Carter!


  »Unos minutos más tarde, en la carretera desierta, el segundo crimen se había consumado. Pero a la vez que su instinto criminal crecía, su astucia se agudizaba. Vio, lejos, a las señoras Jacobs que iban a robar flores a la rosaleda de New Maiden.


  »Se unió a ellas por un atajo: se había creado una coartada que ni nosotros mismos nos atreveríamos a desmentir.


  —¡Alto! —exclamó, de golpe, Rocksniff—; usted habló todo el tiempo de las gafas del asesino…


  Harry Dickson sonrió.


  —¡Discúlpeme! Era una pura invención. No olvide que siempre tuve la impresión de que el bandido estaba alrededor de nosotros y quería darle confianza. Subterfugio burdo que no ha surtido el efecto que podía.


  »Pero le doy la receta por buena, Rocksniff; usted podrá aún servirse de ella en su carrera. Continúo.


  »Solamente tras este segundo asesinato, el asesino se dio cuenta de que tendría que habérselas con la ley. Sin envanecerme demasiado, mi intervención lo inquietó.


  »La huida de Dora Marholm lo puso fuera de sí. Supuso que había ido a hacer una investigación por su cuenta y que podría dar en el clavo. Su insistencia en frecuentar las salas de moribundos, ¿no podría levantar sospechas en la joven estudiante?


  »La suerte le fue propicia. Aquella misma noche encontró a Dora Marholm, completamente perdida y tratando de esconder el producto de un robo cometido en la casa de Flora Carter.


  —En efecto —dijo Tom Wills—; ella robó en el apartamento de su desgraciada amiga.


  —¡Alto ahí! La magnífica joven no hizo esto más que guiada por sentimientos nobles. Ella sabía que Flora Carter había tenido hacía tiempo ciertas debilidades; un amor por un hombre indigno de quien guardaba las cartas… ¿Iban a caer estas epístolas en manos profanas? ¿Descubriría Ted Selby que la mujer por la que lloraba era indigna de su amor? Y el móvil de Dora fue doble: guardar sin mancha el nombre de su amiga y evitar a Ted Selby, al que ella amaba, una desilusión atroz. Spurdle pudo persuadirla fácilmente de que sospechaban de ella y de que su detención era inminente. Le ofreció asilo en su casa y… la retuvo allí prisionera.


  —Pero ¿por qué no la mató? —preguntó Tom Wills.


  —La observación es lógica. ¿Usted sabía que Spurdle no era rico? Sus experimentos mecánicos le costaban mucho y él se imaginó que Dora había registrado la casa de Flora Carter para robarla.


  Trató, pues, por todos los medios, de que su cautiva cantara.


  »Una noche, sin embargo, Dora pudo escaparse y Stanley Banks la vio. Un minuto de valor habría terminado con la carnicería de Kingston, pero Banks no lo tuvo y Dora Marholm volvió a caer en poder de Spurdle.


  »Aquí recurro de nuevo a mis descubrimientos en la biblioteca de Kingston. Uno de los libros de magia negra de la receta del potente anestésico que utilizó Spurdle para su doble crimen de “Los Tritones” y, también, para llevar a Dora, dormida, al campanario.


  —¿Por qué lo hizo? —preguntó Rocksniff—. Habría podido elegir un lugar más fácil.


  —No; quería ensayar la experiencia de la piedra lunar de otra manera.


  »Después de la muerte de su prisionera, con el ópalo en la mano, se lanza hacia sus muñecos mecánicos. La piedra lunar no habría tenido tiempo de perder su efecto mágico; eso es lo que se imaginaba.


  »Pero cuando manipulaba entre las ruedas de los autómatas, un ruido de pasos debió de asustarlo; la llegada, sin duda, de los guardianes. Se puso entonces a gritar contra los sacrílegos, y su espíritu inventivo imaginó al instante la fantástica historia de los maniquíes violados por los iconoclastas.


  —¿Por qué buscó sus víctimas entre los invitados a la velada de la señora Bolland? —preguntó Ted Selby.


  —Eso es lo que podríamos llamar las florituras del crimen —respondió Harry Dickson.


  »Al final, Spurdle se volvió un deportista. Un loco orgullo acababa de invadirlo: ¡él era inexpugnable, invulnerable! ¡Lo protegía el demonio!


  —Imagino —dijo Tom Wills— que él hubiera querido hacer recaer las sospechas sobre uno de ustedes: la señora Bolland o Ted Selby, aquí presente.


  —Es posible, pero no hay nada que lo pruebe —dijo Harry Dickson—; así que me abstengo de resolver este problema, por otra parte secundario.


  De pronto, Rocksniff dio un fuerte puñetazo en la mesa.


  —¡Pero Spurdle había salido de Inglaterra cuando asesinaron a Stanley Banks! —gritó.


  —¡Ah! Ésta es la cuestión —contestó Harry Dickson—. No, Spurdle había hecho solamente como que abandonaba el país. Y quiso hacerlo sin el riesgo de dejar una sospecha detrás de sí. Por eso fue por lo que volvió con la intención de terminar con las señoritas Jacobs, pero el azar le ofreció a Stanley Banks. Este acabamiento de su táctica estuvo muy cerca de serle fatal, ya que yo tenía la impresión de que el bandido abandonaría Kingston en el momento del gran éxodo de sus habitantes, pero que lo haría como un verdadero artista del crimen. Lo cual, en efecto, hizo.


  —¿Y el robo de la biblioteca? —preguntó Rocksniff.


  —¡Exacto! Spurdle había reconstruido sus muñecos mutilados: quería ensayar nuevos experimentos, pero dudaba de su memoria y regresó a Kingston para robar el libro de magia negra. Fue su desgracia: mientras tanto, habían nombrado a un cuidadoso conservador…


  »Entonces yo me convertí en Sarrien, el vendedor de piedras. Sabía que Spurdle había salido para Alemania, en donde había hecho su aprendizaje. Los Toppfer, a quienes probablemente había conocido antes, se sintieron ganados por sus proyectos gracias a los cuales extraían formidables beneficios. Tendí el cebo de las piedras lunares. Y esta vez el monstruo mordió el anzuelo…


  Notas


  
    [1] Jaquemarts en el original: figuras de hombre con un martillo, con el cual dan las horas sobre la campana de un reloj (N. del T.). <<

  

OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





