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    El jardín de las furias es el nombre que recibe el cuartel general de una banda de ladrones de joyas, que obran como autómatas bajo el influjo de la sorprendente inteligencia criminal de su desconocido jefe. Para robar un valiosísimo collar provocan un incendio que cuesta la vida a cientos de personas, más tal hecho facilita numerosas pistas. De todas formas, la policía se verá impotente y, una vez más, será necesaria la intervención de Harry Dickson.
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  I - EL PRIMER CRIMEN DE MR. PEAVY


  —¡Esas señoras Chickenstalker! —anunció el botones.


  —¡Otra vez! —refunfuñó el superintendente de Scotland Yard, Goodfield, dejando el gran puro que fumaba y haciendo un gesto de disculpa al visitante que había recibido en su despacho.


  —No quiero apartarlo de su deber, mi buen Goodfield —dijo este último con una sonrisa y haciendo ademán de levantarse.


  El policía protestó vivamente.


  —¡Ah, no, Dickson, usted no va a dejarme ahora! Verlo a usted es más raro que un día bueno en estos últimos tiempos.


  ¿Y yo voy a ponerlo ahora cortésmente en la puerta por estas… por éstas, estas pécoras? ¡Mil veces no!


  —No es usted muy galante con las clientes de su despacho —se burló el célebre detective Harry Dickson.


  —¿Clientes? ¡Qué va! ¡Plañideras! ¡Tengo más consideración con las ladronas y las carteristas que con esos parangones de virtud que han descubierto la manera de vivir sin corazón!


  —¿Sin corazón? ¡Qué milagro anatómico! ¿Supongo que habla en sentido figurado, Goodfield?


  —Naturalmente. Su historia es banal. Tres solteronas dirigiendo una oscura mercería o algo así, amenizada con una chocolatería. Buena clientela, sin embargo, compuesta por antiguas sirvientas de buenas casas y viejas pensionistas acomodadas. Avaras como hormigas, a las que físicamente se parecen un tanto. En el barrio en que viven, una horrible callejuela de Covent Garden, pasan por muy ricas y yo creo que lo son. Pero ahí las tiene, en el límite de la cólera vengativa: ¡Mr. Peavy, el viejo contable, que lleva sus libros desde hace más de veinte años, les ha robado!


  »¡Sí, en veinte años, este misterioso Peavy, con su cabeza de rata y su levita apolillada, las ha despojado de más de… veinte libras!


  »¡Qué fabulosa suma, verdad, a lo largo de veinte años!


  »De hecho, yo creo que el pobre Peavy es honesto como el que más, pero que cometió algunos errores insignificantes que se han ido acumulando. No hay ninguna razón para perseguirlo. Pero las pécoras se emperran y Peavy, Foreman Peavy, está al borde de la desesperación.


  »¿Quiere usted ver a estas encantadoras damas? Son una página viviente de Dickens que entrará en su vida, Dickson: Mrs. Pipchin elevada al cubo.


  Dickens y todo lo que se refería a su obra era el punto débil del gran detective, y el malicioso Goodfield no lo ignoraba. Así que la invitación fue aceptada rápidamente.


  —Haga entrar a las señoras Chickenstalker —ordenó Goodfield.


  La puerta se abrió y un roce de holgados trajes de seda llenó el despacho antes incluso de que las visitantes penetraran en él.


  Al fin, aparecieron en fila india, como las ocas camino de su charca.


  Acompasadas, oscuras, el busto plano y la espalda encorvada, las manos apergaminadas, eran tan hermanas por su naturaleza como por su fealdad.


  —¿Qué nueva cosa me traen, señoras? —preguntó Goodfield en un tono seco, en el justo límite de lo cortés.


  —Yo soy Catharina Chickenstalker, la mayor y, por consiguiente, hablaré en nombre de mis hermanas —declaró la que había avanzado a la cabeza de la fila.


  —Tal y como lo ha hecho siempre hasta hoy —replicó Goodfield en tono mordaz.


  —¡Como lo he hecho siempre! —repitió Catharina con aire superior—. Ante todo, señor superintendente, quisiera saber si la presencia de este individuo es necesaria en nuestra conversación.


  Diciendo esto, la distinguida dama esgrimió su paraguas en dirección a Harry Dickson.


  —Este individuo —contestó Goodfield— es un detective. Él se ocupará quizá de su asunto si es que el caso le interesa.


  —¿Cómo que si el caso le interesa? —exclamó indignada—. ¡Un ladrón! ¡Un contable que roba desde hace más de veinte años a la firma Chickenstalker Hermanas, de Covent Garden, y que les ha sustraído más de veinte libras! ¿Qué más necesita su señor detective?


  Harry Dickson contuvo a duras penas sus ganas de reír, pero puso cara de circunstancias y, con una voz suave, afirmó que el caso era grave y digno de llamar la atención de los más hábiles policías.


  —¿Está usted al corriente, detective? —preguntó la señora.


  —Lo estoy —afirmó Dickson.


  —En ese caso yo le diré, lo mismo que al señor superintendente, algunas cosas nuevas. Mr. Foreman Peavy no ha vuelto a aparecer por nuestra casa desde que lo denunciamos, cosa que no nos extraña ya que lo despedimos el mismo día. ¡Pero lo que sí debe llamar especialmente la atención de la policía, en lo que se refiere a la persona de ese desalmado, es que, después de veinte años de trabajar en nuestra casa, Mr. Foreman Peavy nos había dado una dirección falsa!


  —¿De veras? ¿Cómo es esto? —preguntó Goodfield interesado.


  —Desde hace veinte años Mr. Peavy ocupaba las viviendas de Hammersmith Road, n.º 288 A. Eso es lo que nos declaró al entrar a nuestro servicio y después no se había cambiado nunca, siempre según él. Pero resulta que no hay 288 A en Hammersmith Road. Y que en todo el vecindario, y conste que se trata de un barrio en el que la gente es más bien charlatana, nadie sabe nada de Mr. Peavy, ni de Adán y Eva.


  —… ¡Ni de Adán y Eva! —repitieron cómo un fiel eco las otras dos hermanas.


  —¿Qué conclusión se puede sacar? —preguntó Goodfield, divertido.


  Miss Catharina Chickenstalker lo observó con aire despectivo.


  —¡No soy yo quien tiene que sacar conclusiones; no es mi oficio y no me pagan por hacerlo; mientras a usted, señor superintendente, a usted sí! —replicó ella con voz punzante—. ¡Pero quiero concluir, sin embargo, afirmándole que Foreman Peavy entró, hace veinte años, en la firma Chickenstalker Hermanas con la intención manifiesta de robarnos!


  Dicho esto, Catharina se cruzó de brazos y miró a su alrededor con aire victorioso.


  Harry Dickson tosió discretamente y las miradas de las tres hermanas Chickenstalker se volvieron con atención hacia él.


  —Me pregunto por qué si vivía desde hacía tantos años con esta intención —opinó suavemente Harry Dickson— ese bribón de Peavy no les ha quitado mil libras en lugar de veinte.


  Catharina dio un golpe seco con el mango de su paraguas en el borde de la mesa y lanzó al detective una mirada fulminante.


  —¡Mil libras! Nosotras no las tenemos.


  Goodfield que se impacientaba, y a quien la sequedad de corazón de las tres viejas lo indignaba, trató de cortar la entrevista.


  —Entonces, si mal no comprendo, Peavy anda por ahí todavía. Pues bien, señoras, ¡qué le aproveche!


  —Cómo, ¿qué quiere decir con esto, señor superintendente? —gritó miss Catharina—. ¡Espero que usted nos lo encontrará!


  —Humm —dijo Goodfield en un tono de reproche—. ¿Tanto interés tiene en que este pobre diablo vaya a la cárcel?


  —¿A la cárcel? ¡Pero si nosotras no pedimos eso! —gritó Margaret, la más joven de las tres hermanas.


  La mayor le lanzó una mirada furibunda.


  —Margaret, querida —dijo en un tono agrio—, me parece haber especificado que aquí solamente yo tomaría la palabra.


  Goodfield frunció las cejas y, a su vez, golpeó la mesa con el puño.


  —¡Aquí sólo toman la palabra las personas a las que yo doy autorización! —tronó—. ¿Lo oye, miss Chickenstalker?


  Después, volviéndose hacia Margaret, que parecía acobardada:


  —Así que usted decía, señorita, que no deseaba que Mr. Peavy fuera a la cárcel. ¿Por qué, entonces, ha firmado una denuncia contra él junto a su hermana mayor?


  —Yo he… yo he… firmado… ¡Oh Dios mío, yo no sé nada! —lloriqueó la pobre señorita, lanzando una mirada de espanto sobre la terrible Catharina.


  —¡Bueno! —continuó Goodfield, triunfante—. Cálmese; Peavy no irá a la cárcel. Los hechos que ustedes le imputan no están suficientemente probados. Además, están todos cubiertos por la prescripción legal; no habrá persecución contra el señor Peavy.


  —Bueno —replicó Catharina con una voz apagada—. Veo que no irá a la cárcel y creo que estoy tan contenta de ello como mi querida hermana Margaret y, sin duda, como mi otra hermana Lilian, que se ha mostrado más reservada y más comedida. Pero ¿dónde está Mr. Peavy?


  —Eso ya no me concierne —dijo Goodfield brevemente—. ¡Buenas noches!


  —Entonces… ¿usted no lo va a… buscar? —gritaron a coro las tres.


  —No tengo derecho a hacerlo, ¡y menos, ganas! ¡No!


  Las tres viejas figuras gesticularon, pero cada una de manera diferente. La de la mayor expresaba cólera; la de Lilian una confusa perplejidad; la de Margaret una profunda congoja.


  Harry Dickson se mezcló en la conversación.


  —Puesto que usted me autoriza a ocuparme del caso de estas damas, señor superintendente —dijo con voz persuasiva—, permítame presentar este asunto bajo otro punto de vista: ¿Estas señoras desean encontrar a Mr. Peavy desaparecido? Si esto es así, nosotros podemos ocuparnos de ello. No buscaremos más a un Peavy ladrón o falsificador, sino a un Peavy desaparecido. ¿No es así?


  Miss Catharina cerró los ojos para reflexionar; después, consintió:


  —Si usted quiere, detective, deseo encontrar a Mr. Peavy para hacerlo expiar sus faltas con un justo arrepentimiento.


  —Entonces, esto ya no le corresponde a Scotland Yard —gruñó Goodfield.


  —Depende —arguyó Dickson, lanzando una mirada furtiva a su amigo—, depende. Si suponemos que Mr. Peavy se ha suicidado por desesperación, estamos obligados a buscar su cadáver.


  —¡Un cadáver! No diga esto —lloriqueó miss Margaret.


  —Por segunda vez faltas a lo convenido, querida —replicó Catharina.


  —Miss Catharina Chickenstalker —dijo suavemente Goodfield—, ¿sabe usted que estoy en el derecho de hacerla perseguir por un delito debidamente previsto por la ley? ¡Concretamente, el de tratar de ejercer una presión sobre un testigo! Ya que miss Margaret Chickenstalker ha sido citada como testigo en el asunto Peavy. Usted puede ser penada con un mínimo de seis meses de cárcel, mi querida señora.


  Catharina se puso verde de terror y de rabia.


  —¡Me pagarás esto, pécora! —musitó amenazando a su hermana.


  —¡Una palabra más, jovencita, y la mando arrestar! —gritó Goodfield.


  —¡Jovencita… y mandarme arrestar! ¡Oh! ¡En qué país estamos! —se lamentó el vejestorio—. Señor, ¡prefiero irme!


  —Y hará bien —dijo Goodfield.


  Las damas Chickenstalker se levantaron; Margaret, como a disgusto, pero bajo un signo imperativo de la mayor, saludó y se retiró detrás de sus hermanas.


  —¡Qué arpías! —exclamó Goodfield cuando volvió a estar solo con Harry Dickson—. Afortunadamente, no tiene usted que ocuparse de ellas. ¡Lo compadecería, mi pobre amigo!


  —En ese caso, compadézcame —respondió el detective riendo.


  —¿Qué quiere usted decir con esto? —preguntó Goodfield admirado—. ¿Que va a mezclarse usted en el caso de estos esperpentos?


  —¿Es que, al no leer usted más que novelas policíacas, no puede sacarle el gusto, aunque sólo sea por una vez, a otro tipo de obras? El caso Chickenstalker-Peavy se presenta en mi ánimo como un estudio de costumbres y de las más curiosas. Lo tomo no solamente como distracción sino para enriquecer mis conocimientos del corazón humano. Le debo tanto a la psicología, Goodfield, que bien le puedo sacrificar un poco de tiempo.


  —Vaya, pues, por ese estudio de costumbres sobre los fósiles —aceptó humorísticamente el buen policía.


  —¡Pero ay! He aquí que este estudio se complica con criminalidad —se lamentó cómicamente el detective—, ya que Peavy es realmente un criminal a los ojos de la ley inglesa, y usted no dudará en extenderme una orden de detención a su nombre.


  —¡Nunca jamás! ¡Este hombre no es un ladrón!


  —Yo no digo eso, Goodfield; pero usted deberá inculparlo…


  Harry Dickson impacientó a su amigo al hacer una larga pausa antes de seguir; pequeño juego que tenía la propiedad de poner al superintendente sobre ascuas.


  —Pero ¿de qué? ¡Voto a Baco!


  —¡De bigamia, Goodfield, de bigamia, amigo mío!


  El superintendente casi reventó de risa.


  —¡Peavy, el pobre viejo Peavy, bígamo! ¿Usted lo conoce?


  —En absoluto. Jamás lo he visto. Tampoco era necesario. Nunca había oído hablar de él antes de haber entrado esas damas en su despacho.


  —Escuche, querido Dickson, Peavy es soltero; sí, un solterón; ni tan siquiera un viudo.


  —¡Desengáñese! Es, incluso, dos veces bígamo.


  Goodfield empezó a comprender que su amigo no bromeaba.


  —Sí —continuó el detective—; este misterioso Peavy ha estado casado tres veces y, además, ¡con las tres hermanas Chickenstalker!


  * * *


  Un rayo caído a los pies del buen Goodfield no le habría estremecido tanto.


  —¡No se burle de mí, señor Dickson! —imploró.


  —Por nada del mundo… Sígame bien, Goodfield…


  »¿Ha mirado usted con atención a miss Margaret Chickenstalker? Si es así, se habrá dado cuenta de que su cara conserva todavía vestigios de una cierta belleza. Además, su anular izquierdo tiene la marca de un anillo: una alianza. Debe ponérsela a escondidas, sin duda, al atardecer, por la noche… las únicas horas de soledad absoluta que conoce.


  »Me imagino la novela: Peavy, que no es viejo en la época de su entrada al servicio en casa de las hermanas Chickenstalker, se prenda de ella. Margaret, sola y quizá sentimental (tiene aún unos dulces ojos azules), corresponde a este amor. Pero está bajo la férula de sus hermanas y, sobre todo, de la mayor: ellas jamás consentirán ese matrimonio.


  »A pesar de lo cual, se celebra, pero clandestinamente.


  »Continúo escribiendo mi novela.


  »¿Qué es lo que vemos en el segundo capítulo?


  »Lilian se enamora a su vez de Peavy, el único hombre que tiene cerca. Ella es más audaz que la menor; es ella quien propone a Peavy la unión clandestina con él; unión que Peavy, hombre débil por excelencia, no se atreve a rechazar… Pero tanto va el cántaro a la fuente…


  »Tercer capítulo: Catharina lo descubre todo.


  »¿Qué hacer? ¿Entregar a sus hermanas y al lamentable Peavy a la justicia y, a la vez, la firma Chickenstalker a la murmuración pública y a la ruina? ¡Sería una necedad! Catharina es una mujer terrible; hemos tenido una buena prueba aquí mismo. Ella quiere, ante todo, vengarse de lo que llama la perfidia de sus hermanas. Les partirá el corazón… ¡casándose a su vez, morganáticamente, con el enamoradizo Peavy!


  —¡Pero todo esto es una novela, como acaba de decirlo usted mismo! —gritó Goodfield poco convencido pero, sin embargo, impresionado.


  —¡No corramos! Lilian y Catharina también tienen una marca en el anular. ¡También ellas se ponen en la intimidad el anillo del himeneo!


  —Pero ¿por qué querían meter a Peavy en la cárcel?


  —¡Ésa no era su idea! Querían, sobre todo, meterle miedo. ¡Veo muy bien a dos de sus esposas, y exceptúo a la pobre Margaret, haciendo aparecer ante él el fantasma de la justicia, los tribunales, el deshonor, la paja húmeda de los calabozos, y esto repitiéndose a cada una de las protestas del pobre Peavy! Veo, en fin, al bígamo protestar una vez más tajantemente. Lo oigo gritar: «¡No os atreveréis a denunciarme!».


  »Sí se atrevieron y, sobre todo, Catharina. ¡Sin embargo, no lo acusan de bigamia sino de robo! Yo no sé hasta dónde habrían llevado la siniestra comedia. Dese cuenta de que, con esa vida retraída, no parecen percibir todo lo que la máquina judicial tiene de tremendo. Tal vez se imaginan que Peavy, castigado con una leve condena, estará más a su merced. Aquí, yo me limito a conjeturas…


  »Tal vez ellas se hayan dicho que les bastará con retirar su denuncia para que la persecución cese y para que Peavy vuelva a ser siempre el obediente objeto que ha venido siendo.


  »Pero Peavy desaparece…


  »Las cartas se han cambiado ahora. Lo que importa, sobre todo, es encontrar al huido. La policía lo hará mejor que ellas. Pero, al mismo tiempo, ¿no descubrirá el secreto? Es poco probable, pero esas señoras piensan que puede ser posible.


  »Se cogerá el toro por los cuernos.


  »Peavy, por economía, no tenía domicilio en la ciudad. Vivía en la casa de sus tres esposas. Sin duda que, de cara a los vecinos, hacía una pequeña comedia de entradas y salidas cotidianas.


  »Pero necesitaba tener un domicilio en la ciudad. Estas señoras han venido a traérnoslo. Pero lo mejor frecuentemente es enemigo de lo bueno… Miss Catharina, que es una mujer de cabeza, lo acepta, encuentra el truco de la falsa dirección. Todavía mejor: da una dirección que no existe.


  Goodfield movió suavemente la cabeza.


  —No puedo seguirlo en ese terreno, señor Dickson. ¡Más bien me parece, razonado en ese sentido, que miss Catharina trata de impedir a Peavy que regrese con ella y con sus hermanas!


  Harry Dickson observó detenidamente a su amigo.


  —A mí no me duelen prendas, Goodfield. Usted acaba de hacer ahora una observación de gran valor. Algo ha debido intervenir de manera que se han modificado sus primitivas intenciones. Ya que, en un principio, se quería el regreso de Peavy… De pronto, esto ha cambiado. Presentado a Peavy como alguien sin domicilio se le pone en una situación difícil de cara a la policía. Algo ha ocurrido… ¿Pero qué? Todo esto no deja de ser prodigiosamente apasionante. Estas señoras han jugado con fuego. Es posible que lo sientan y quieran cambiar de táctica.


  »De pronto Peavy se ha convertido en indeseable. Tiene que permanecer desaparecido o bien… allí en donde está. ¿Dónde está? Daría cualquier cosa por saberlo. ¡Goodfield, es mi instinto el que me habla y suele aconsejarme bien! Hay algo…


  »¡En fin, que me embarco en el caso Chickenstalker-Peavy!


  ¡Qué extraño iba a resultar!


  II - EL SEÑOR BUNKERSMITH, CONTABLE


  Después de muchas reflexiones las señoras Chickenstalker decidieron tomar un nuevo contable. No tanto porque sus libros fueran complicados como porque los negocios iban bien y un empleado masculino, colocado allí, en el fondo del establecimiento, en el despachito protegido con cristales, como una jaula, producía buen efecto.


  Tal vez nunca se hubieran decidido a ello sin las preguntas malintencionadas de sus parroquianos:


  —¿Así que van a prescindir para siempre de los servicios de un contable? ¡Evidentemente, es una gran economía!


  Las señoras de la casa habían protestado y aclarado que ellas no tenían, en absoluto, que realizar la más mínima economía. Las clientes sonreían con un aire condescendiente y, una vez atravesado el umbral, murmuraban que los negocios de las tres hermanas estaban a punto de quebrar. Sin duda, el contable infiel se había apoderado de la mayor parte de su fortuna… Fue entonces cuando se presentó el señor Richard Bunkersmith. Era un hombre viejo, encorvado, un poco sordo, miope como un topo, provisto de magníficos informes y con el mínimo de exigencias que se puedan tener.


  —Gozo de una modesta pensión —confesó el día en que fue a presentarse ante el tribunal de las hermanas, presidido a la sazón por la inefable Catharina Chickenstalker— y no tengo necesidad de un gran salario. ¡No hay cosa que más me guste en el mundo que la contabilidad! ¡Les serviré bien y no les cobraré caro!


  —No me gusta mucho —declaró miss Margaret cuando sus hermanas y ella estuvieron solas…


  Se acordaba de Peavy y la idea de que otro pudiera ocupar el puesto del desaparecido la torturaba.


  —Verdaderamente, querida —gritó Catharina—, cómo siento el tener que contradecirte. Yo (recalcó la palabra), yo tengo que decirte que me gusta enormemente.


  —¡Tiene aspecto de idiota! —opinó, a su vez, Lilian.


  —Precisamente, querida Lilian, acabas de quitarme la última duda. ¡Tiene aspecto de idiota! Eso es lo que necesita la firma Chickenstalker: ¡un idiota que no pida más que ser dirigido; un idiota al que nosotras mandaremos como se manda a un soldado en el ejército! ¡Mr. Richard Bunkersmith entrará, desde mañana, a nuestro servicio!


  Y Mr. Bunkersmith sucedió a Mr. Peavy en la jaula de cristal a la que llegaba una escasa claridad diurna y en la que, cerrada la noche, le proporcionaba luz una minúscula llama de gas.


  A los tres o cuatro días ya él pertenecía a la sombría y antigua tienda lo mismo que si hubiera estado en ellas largos años; igual que el veleidoso Peavy.


  ¡Vida morosa, con su monótono y eterno run-run, la de tal mercería sólidamente acreditada, pero que hubiera estado más en su lugar en el corazón de una pequeña capital de provincia que en medio del gran Londres!


  Los clientes, por lo general sirvientas y solteronas, entraban, soltaban una larga parrafada con alguna de las hermanas, hacían sus compras, se iban y eran reemplazadas por otras.


  Si Mr. Bunkersmith hubiera tenido ojos para otra cosa que no fueran sus libros de contabilidad, no habría tenido más remedio que interesarse por un desfile incesante de rostros aburridos y siluetas vulgares.


  Habría podido asombrarse, alrededor del octavo día de su entrada en aquel empleo, de la llegada de un hombre joven, vestido con elegancia, viniendo a efectuar una compra que los señores de su categoría normalmente encomiendan al más humilde de sus criados.


  Pero Bunkersmith tenía la mirada puesta en el gran libro en el cual copiaba un apasionante artículo de Mercancías generales y, después, un crédito de Caja. Sin embargo, el cliente no tuvo que esperar mucho, ya que miss Catharina lo atendió con tanta diligencia como rapidez.


  Cuando se fue, Mr. Bunkersmith sacó un enorme pañuelo de algodón rojo de su bolsillo y se sonó durante un buen rato.


  Un joven vendedor ambulante que vagueaba por allí, se puso a seguir, con descuido, al cliente…


  De esta forma pasaron quince días.


  Vinieron otros clientes.


  A veces Mr. Bunkersmith sacaba su notable pañuelo, otras cazaba una mosca que bailaba en el aire ante sus ojos, otras estiraba un poco su silueta encorvada.


  Ocurría siempre que un vendedor ambulante, un guardia municipal o un joven vendedor de periódicos observaban el interior de la tienda… He aquí, pues, la segunda semana de servicio de Mr. Bunkersmith vencida. Si las señoras Chickenstalker se hubieran molestado esta noche en seguir a su empleado, las habría paseado por un montón de infames callejuelas y es seguro que lo habrían perdido de vista. Pero si una rara suerte las hubiera ayudado, se lo habrían encontrado fumando una hermosa pipa de brezo en un magnífico sillón de cuero, dentro de un confortable apartamento de Bakerstreet. Sólo que habrían tenido grandes dificultades para reconocerlo.


  Pero el lector habrá reencontrado en él a un viejo conocido: el célebre Harry Dickson.


  En estos momentos, Goodfield y Tom Wills le hacen compañía y lo ayudan a llenar el salón de un espeso humo de tabaco.


  —Recapitulemos, Tom —dijo Harry Dickson.


  —¿Todavía con la estúpida historia de Peavy y de las tres viejas tórtolas? —preguntó con sorna el superintendente.


  —¡Todavía, amigo mío! —contestó el detective con una sonrisa afable.


  —¡Pues bien! —suspiró Tom Wills—. Yo decía:


  »La primera vez que vi su señal, seguí a Loggan Castlemain. Es un gentleman conocido en la gentry de Londres. Lo reconocí inmediatamente. Fue a su club, en el Strand.


  »La segunda vez no conocía al buen hombre. Me hicieron falta algunas pesquisas más. Se trataba de un tal Luc Álderan, un muchacho muy bueno, según parece. La tercera vez era el coronel Aldair.


  —Después —continuó Harry Dickson— fueron sucesivamente James Thursham, Orland Thornton, Lyonel Brayswater, el barón Sinclair Marfield y Cashel Lynmouth. ¿Qué me dice de esto, Goodfield?


  —¿Usted quiere decir que estos caballeros iban a hacer compras a esta vieja cueva de brujas? —murmuró el policía.


  —Exacto, amigo mío.


  —Están en su derecho pero, sobre todo, es curioso.


  —Muy curioso… Yo se lo aseguro, Goodfield, y mucho más en la medida en que todos ellos, como usted dice, llevan un tren de vida muy alto, son miembros de clubs caros, juegan al póker y no siempre ganan, no faltan a ninguna carrera de caballos, ni a ningún estreno, ni a ningún baile de la nobleza… ¡Y de quienes me vería en un gran compromiso si tuviera que indicar sus fuentes de ingresos!


  Goodfield adoptó un aire preocupado.


  —Veamos, aquí hay gato encerrado.


  —¡No voy a decirle lo contrario, querido Goodfield! —ironizó el detective.


  —¿No ha descubierto usted nada en concreto?


  —Espere, estamos sobre la pista. Sígame bien: ustedes, Goodfield y Tom, son espectadores, como en el cine. En la pantalla aparece la tienda de las señoras Chickenstalker, en Covent Garden…


  »Almacén oscuro y descolorido como no hay otro; todo en grises. Algunas clientes entran, hablan un poco, eligen sus mercancías y se van —sombras entre las sombras—. En general son atendidas por Lilian y Margaret, mientras que Catharina vocifera en el fondo del almacén, detrás de un mostrador algo menos asequible que los otros y algo más cercano a la jaulita de cristal protectora del inefable Mr. Bunkersmith, el contable.


  »Un cliente aparece en el umbral. No se trata de una de las parroquianas habituales sino de un caballero.


  »—Artículos para caballero en el mostrador del fondo —indica Lilian.


  »Con un breve movimiento de cabeza, miss Catharina saluda al cliente, con el que intercambia apenas algunos monosílabos. Después le tiende la caja de los alfileres de corbata. Siempre la caja de los alfileres de corbata.


  »El hombre elige, paga y se va.


  »Esta elección nunca dura mucho pero, sin embargo, varía en cada caso.


  »Hay clientes que se entretienen un poco y después se van con la cara radiante. Por el contrario, hay otros que encuentran inmediatamente la bagatela a su gusto y cuyo rostro se crispa inmediatamente.


  —Y… ¿esto significaría algo? —preguntó Tom Wills viendo que su maestro hacía una pausa.


  —Esto significa, Tom —dijo lentamente el detective—, que cuando determinado alfiler de corbata se encuentra en la caja de miss Catharina, el hombre que lo coge o, mejor, que debe cogerlo, se encuentra situado ante una eventualidad desagradable o peligrosa.


  »Ocurrió que miss Catharina deslizó un objeto de este tipo en la caja, en el momento en que Cashel Lynmouth franqueó el umbral de la tienda, y que cuando lo encontró su cara se puso pálida.


  —¿Qué objeto es ése? —preguntó con atolondramiento Tom Wills.


  —¡Pseee…! Una simple barrita de esmalte blanco y, por ello mismo, muy visible desde lejos, sobre todo desde la caja del contable.


  —Queda el visitante de esta mañana —dijo Tom Wills—. ¡Lo he seguido hasta muy lejos, hasta Kingston, y allí lo he perdido! ¡Ah! ¡Cómo siento esta metedura de pata!


  —¿Lo conocía usted? —preguntó Goodfield.


  —Efectivamente, lo he reconocido bajo un maquillaje muy hábil. No se asuste, Goodfield; no era un caballero y, sobre todo, no era un miembro de la gentry de Londres. Su nombre es… David Holmer…


  Goodfield dejó escapar tal grito que la señora Crown debió de oírlo desde el fondo de la lejana cocina.


  —¡Haberlo dicho antes, Dickson! ¿Sabe que acaba de arrojar luz al asunto y darme una idea? David Holmer… y, después, esos caballeros desocupados de dudosos recursos… ¡Oh! No me atrevo a formular semejante suposición…


  —Venga, siga por ahí, Goodfield —asintió alegremente el detective—. Creo que está en el buen camino…


  —¡Es la banda de la Rosa Blanca, ni más ni menos, lo que acaba de describir! —gritó Goodfield—. ¡La que desde hace mucho tiempo viene desvalijando con periodicidad las más ricas viviendas de Londres! No puede ser más que ella… Nosotros conocemos solamente al maligno genio que preside el destino de estos misteriosos piratas: David Holmer.


  —Muy bien, Goodfield. No dudo de que usted esté en lo cierto. Desde hace un año se roba y se desvalija impunemente en la alta sociedad de Londres. A pesar de todas las indagaciones de Scotland Yard, nada se ha conseguido… a no ser el convencimiento de que los ladrones pertenecen a esta misma alta sociedad. Se conoce, sin embargo, a su jefe, David Holmer, y el sinvergüenza no lo oculta. Pero no es él mismo quien trabaja; él prepara y dirige los golpes… Después no se le coge nunca…


  —¡Pero si usted no hubiera tenido más que alargar la mano para apresarlo, señor Dickson! —gritó Goodfield con un acento de reproche.


  —Se le hubiera tenido que soltar una hora más tarde presentándole excusas, querido amigo —contestó Harry Dickson—, y todo ello por falta de pruebas. Y después todas mis investigaciones se habrían perdido por este hecho. Y los asuntos de las señoras Chickenstalker me interesan demasiado para perder así, por un error, el fruto de quince días de oscuro y paciente trabajo.


  Goodfield se levantó de pronto, febril, con prisa por irse.


  Harry Dickson lo llamó.


  —Nada de meteduras de pata, Goodfield. Es necesario que en este asunto dejemos que el tiempo vaya a nuestro favor.


  —Esté tranquilo, señor Dickson —replicó con júbilo el superintendente, saltándose los escalones como si hubiera recuperado sus veinte años.


  Harry Dickson y su discípulo permanecieron todavía algún tiempo charlando y Tom se divirtió mucho con las descripciones que hizo su maestro de la tienda de Covent Carden y de la vida recluida que en ella llevaban las señoras Chickenstalker.


  —Ya ve cómo nos encontramos de nuevo ante un caso de doble vida, maestro —declaró Tom—. Esto me trae a la memoria la fantástica aventura de la habitación n.º 113 que tuvo también como escenario una vieja calle de Covent Garden.


  —No podemos decir que se trate de la misma cosa, Tom —contestó Harry Dickson—. Todavía no puedo creer que estas tres solteronas sean unas criminales perdidas. Creo estar más en lo cierto diciendo que se mueven en un ambiente criminal sin poder, a ciencia cierta, fijar su grado de criminalidad. ¿Qué destino es el suyo? Aquí entro de nuevo en el dominio de lo desconocido. Las veo en su sombrío almacén, acompasadas y mudas, no despertando más que para servir a los clientes y contestar amablemente a sus interlocutores. Margaret es triste, Lilian indiferente. Sólo Catharina acecha. Hasta aquí sólo conozco su vida diurna…


  —¿Así que piensa ver lo que hacen por la noche? —preguntó Tom Wills muerto de risa.


  —Exacto, querido amigo, porque creo que estas señoras tienen, lo mismo que algunas aves de presa, una vida nocturna mucho más interesante que su letargo diurno. A la hora de mi salida, por la noche, he creído leer en sus ojos una especie de felicidad… Fíjese: en el caso de Margaret me daba la impresión de una niña que fuera a ir a una gran fiesta.


  —Esto se queda para la segunda quincena de Mr. Bunkersmith —declaró Tom Wills.


  Tras estas palabras se desearon las buenas noches.


  Aún no era totalmente de día cuando el teléfono se puso a sonar. Era Goodfield que llamaba a Harry Dickson.


  —¿Qué hay, Good? —preguntó el detective con voz todavía adormilada.


  Fue una voz lastimosa la que contestó a la suya.


  —Mala noticia, señor Dickson. Los ocho hombres de los que ayer hablamos…


  —¡Bueno! ¿Qué novedades hay sobre ellos? —exclamó Dickson, ya bien despierto—. ¿Qué nueva metedura de pata va usted a comunicarme?


  —¡Ah! Estoy abrumado; no se meta conmigo. ¡Los malditos en cuestión han desaparecido en bloque!


  —Es decir —declaró fríamente el detective—, que usted ha ido a casa de uno de ellos provisto de una orden de detención en regla, que no lo ha encontrado allí y que se ha llevado a cabo un registro en su apartamento; operación que no ha tenido ningún resultado. ¿No es verdad?


  —Así es exactamente, señor Dickson… ¡Ah!


  —En efecto, ¡ah y tres veces más ah! —se burló el detective—. Y todo ello ha sido suficiente para poner sobre aviso y sembrar la alarma en el campo del enemigo, que se ha esfumado en el acto. A propósito, ¿qué es lo que ha encontrado en la casa de las señoras Chickenstalker?


  —Una casa abandonada precipitadamente —murmuró Goodfield, avergonzado.


  Harry Dickson suspiró.


  —Mi viejo amigo, todo esto me servirá de lección sobre la confianza que puedo tener en usted. Acepto esta primera derrota, puesto que lo es, para mi gran desgracia; cosa que nunca me había ocurrido en mi vida… Pero no es éste el momento de los reproches. Deberemos enfocar el asunto desde otro ángulo.


  —Sin embargo —contestó Goodfield al otro lado del hilo—, conservo aún algunas esperanzas. ¡Ocho bandidos no se esconden como uno solo! Inevitablemente le echaremos el guante a alguno de ellos y eso nos conducirá rápidamente a los demás.


  —Sí, Good —dijo, socarrón, Harry Dickson—. ¡Qué mal conoce a Su Señoría David Holmer!


  III - LA GRAN TRAGEDIA DEL CIRCO HARAMBUR


  ¡Goodfield ha perdido una magnífica partida sobre el tapete verde policíaco! Así es la vida…


  Sin duda la banda de los aristos, la de la Rosa Blanca, llamada así porque la imaginación popular se representaba a los ladrones en traje negro, antifaz de seda sobre el rostro y una rosa blanca en el ojal. Esta banda se ha visto obligada a interrumpir sus hazañas, pero como no ha habido captura ni castigo, esto no es ni la sombra de una victoria.


  A los ojos de Scotland Yard es más bien una derrota.


  Y la vida sigue y se teje con otros dramas.


  Como aquél, terrible entre todos, cuyo recuerdo sigue vivo en la memoria de los londinenses.


  El circo Harambur acaba de llegar a Londres en donde debuta enseguida.


  Alquila uno de los más amplios escenarios de Drury Lane para dar allí sus representaciones. Representaciones que, por otra parte, son maravillosas y que, desde el primer día, atraen una gran cantidad de público. Entre los números sensacionales se habla del ballet de los brujos negros y del vertiginoso trabajo acrobático de las hermanas Harambur.


  Este número es realmente único en su género. Directores de París, Viena y Hamburgo han llegado para tratar de conseguir un contrato de las prodigiosas artistas.


  ¡Y bien que se merecen ese nombre de artistas! Pues tan excepcional número de acrobacia va acompañado con una espléndida presentación de canto.


  Tres jóvenes aparecen en escena. Su belleza es deslumbrante. La más joven debe de tener escasamente quince años, pero es la reina del trío.


  Despacio, avanzan las tres hacia las candilejas.


  En el acto el público es conquistado. Las voces son puras, de una rica armonía. Se diría que son tres ángeles descendidos del cielo para proporcionar alegría a la gente de Londres.


  Cuando la canción termina sobre una triple nota argentina, las tres cantantes saltan sobre unos columpios niquelados, que empiezan a moverse y que se elevan a una altura vertiginosa, cerca, muy cerca de la cúpula, ¡a cien pies por encima de la pista!


  De pronto, de un solo salto, las tres a la vez se enlazan en el vacío… Ninguna red protectora está allí para recogerlas en caso de fallo. Pero el accidente no se produce. Antes de que la muchedumbre haya podido gritar horrorizada, ellas están ya sentadas, las tres, en unos trapecios perdidos en la oscuridad de la cúpula y saludan y hacen gestos graciosos. El canto se eleva de nuevo; o mejor, desciende de estas alturas inalcanzables hacia la gente maravillada. Es más dulce, más encantador que nunca…


  No se termina aquí. Las hermanas Harambur saltan ahora de una cuerda a otra, de un trapecio a otro, a la vez que lanzan trinos que la orquesta subraya en sordina.


  Este número llevaba en cartel quince días, representándose cada noche a teatro lleno, cuando el director Harambur anunció una representación de gala a beneficio de los hospitales de Londres.


  Inmediatamente hubo miembros de la familia real que patrocinaron esta fiesta. Las localidades fueron vendidas en subasta a precios exorbitantes…


  —¡Veremos una buena colección de marquesitos! —se comentaba entre el público.


  Y se afirmaba que poderosos industriales del distrito siderúrgico habían pagado hasta cincuenta libras por un simple transporte.


  Dos días antes de la representación, Harry Dickson fue invitado a pasar por la dirección de Scotland Yard.


  Un alto funcionario del Ministerio del Interior estaba en el despacho de Goodfield cuando el detective se anunció.


  —Sir Lewis Stanford —presentó el superintendente.


  —Tenemos necesidad de usted, señor Dickson —dijo lord Stanford—. Pasado mañana las mejores joyas de Inglaterra estarán presentes en el circo Harambur, si es que puede decirse así. Nuestros mejores detectives estarán también en la sala para velar por ellas. Pero tenemos una misión particular reservada para usted: la de velar por las hermanas Harambur en persona.


  —Una buena red cumpliría mejor esta función —replicó Harry Dickson riendo.


  —No se trata de su vida, señor Dickson —contestó gravemente lord Stanford— sino de la fortuna que llevarán encima.


  ¿Usted conoce a lady Mildred Glenmore?


  —¡Quién no conoce a ese joyero viviente! —dijo el detective.


  —Pues bien, lady Glenmore, que es una loca rematada, se ha encaprichado de esas tres jovencitas. Hasta hoy no ha faltado a ninguna de sus representaciones. Ha llegado incluso a ofrecerles uno de sus castillos como lugar de veraneo, oferta que las jóvenes artistas, con un tacto muy loable, han rechazado.


  »Y ocurre ahora que esta chalada se ha metido en la cabeza adornarlas con sus propias alhajas para la fiesta que se avecina.


  »La mayor de las Harambur llevará esta noche el collar de rubíes llamado “La ola de fuego”, que va muy bien a su belleza morena, ¡y qué vale medio millón de libras! La segunda lucirá alrededor de su cuello un collar de esmeraldas, “Las lunas del Perú”, y la más joven, esa rubita maravillosa, subirá al columpio con la cruz de perlas más famosa que ha existido nunca: “La cadena de Ceylán”…


  —Valorado en más de un millón, si no me equivoco —terminó Harry Dickson.


  —Dos millones de libras colgando del cuello de tres jovencitas, adorables en verdad, pero totalmente desconocidas.


  —Con respecto a esto hubiera podido pedir informes por telégrafo, lord Stanford —opinó Harry Dickson.


  —No crea que no lo he hecho y debo confesarle que no he podido encontrar nada malo contra ellas. Las hermanas Harambur han aparecido en algunos escenarios americanos con mucho éxito, aunque nada podía hacer prever el que hoy tienen aquí… Son unas señoritas de origen judío, cuyo auténtico nombre es Wolffsohn. Según todos los informes son honestas, ¡pero piense en la tentación que pueden suponer dos millones de libras!


  »Yo mismo estoy emparentado con lady Mildred Glenmore. Es una mujer testaruda, que no atiende a más razones que a su propia idea y, sobre todo, a su propia fantasía…


  —Lady Mildred no tiene más herederos que dos o tres sobrinos, si la memoria no me engaña, ¿no es así? —dijo como si nada el detective.


  Lord Stanford enrojeció.


  —Exacto, señor Dickson, y yo soy uno de esos sobrinos —confesó.


  —Sus precauciones parten de un principio sin duda interesado, pero muy humano, sir —replicó Harry Dickson con una cierta ironía—. ¿Supongo que ninguna compañía de seguros quiere asumir la responsabilidad de esta… fantasía de su señora tía?


  —Así es, señor Dickson.


  —Comprendido, sir —concluyó bruscamente el detective levantándose—. ¡Estaré en mi puesto de vigilancia esta noche!


  —¡Me quita un gran peso de encima, señor Dickson! —exclamó lord Stanford, radiante de alegría.


  El detective se apresuró a regresar a Bakerstreet.


  Durante más de una hora estuvo colgado del teléfono; después, a Tom Wills le fueron encargados algunos recados discretos.


  Cuando llegó la noche, Harry Dickson se sintió satisfecho y pasó el resto de la velada disponiendo y comprobando… su equipo de ladrón.


  * * *


  Dos horas antes de la representación, la circulación está completamente atascada en Drury Lane.


  Hasta tal punto es esto así por entre las callejuelas adyacentes que nuevos refuerzos de la policía en servicio deben acercarse al circo Harambur.


  El circo está completamente sumido en la sombra.


  —¿El señor director Harambur? —pregunta un brigadier, más largo que un día sin pan, a un gigantesco botones negro, destinado a la guardia de las caballerizas.


  —¿Directo? —dice el negrazo con una sonrisa que rasga su cara—. No poder ver a él. Ni nunca ser aquí. Quizá él viajar. ¿Secretario Busha? ¿Querer verlo, señó policía?


  El joven brigadier hace una seña a un joven agente que va con él.


  —Tráigame al secretario Busha.


  El «poli» obedece y, precedido del negro, se hunde en las oscuras profundidades del circo.


  Durante ese tiempo el brigadier deambula por los pasillos desiertos y se para delante de la puerta de un camerino que lleva el nombre de Harambur-Sisters.


  Pronto, un murmullo de pasos se eleva al otro lado de la galería.


  Un viejo jorobado, de perilla gris y gafas amarillas cabalgando sobre su nariz aguileña, llega cojeando. Dos hombres lo siguen, así como el agente.


  —¿Para qué me quiere, brigadier? —Pregunta con voz aguda—. Yo soy míster Busha, secretario del circo.


  El policía saluda y le tiende un papel lleno de sellos, de timbres y de firmas oficiales.


  —Brigadier Stockwell, orden de Scotland Yard. Estoy de guardia ante el camerino de las hermanas Harambur.


  —Eso viene bien —gruñe Mr. Busha—. Aquí está justamente el secretario particular de lady Glenmore y uno de sus criados con las joyas que estas señoras llevarán por la noche. Hay una caja de caudales en el camerino. Meta ahí la quincalla y que tenga buena guardia, brigadier.


  Una vez más el brigadier saluda, tieso y ridículamente serio. La caja de caudales está abierta; las joyas son puestas dentro. Mr. Busha cierra la puerta con llave y el brigadier Stockwell, así como su joven ayudante, empiezan a hacer la guardia arriba y abajo del pasillo, observados por la mirada divertida del enorme negro.


  —Todavía queda una hora —masculla el joven agente para sí.


  El negro lo oye y revienta de risa.


  —¿Tu estar mucho aburrido, «poli»? —pregunta.


  —Sí; ¿y tú, bolita de nieve?


  —¡Yo llamarme Buston Mill; yo inglés ciudadano! —responde el negro, ultrajado.


  —¿Y tú haber whisky? —Se guasea el agente.


  El negro se echa a reír.


  —Yo haber buen whisky en la cuadra, sí, señó policía.


  —Humm… Quisiera ver esto, pero los negros sois todos unos embusteros.


  —No, Buston Mill no, señó policía; vení con Buston Mill.


  —Cuando el brigadier no nos mire, aceptado, señor Mili.


  —Yo, señó Mill, sí… —dijo el negro, halagado—. ¡Venga, señó policía! ¡Allí policía grande no ver!


  Se alejan pisando sigilosamente hacia la cuadra a beber un vaso de whisky irlandés. El brigadier Stockwell no los ve y se queda firme ante la puerta del camerino donde duerme una fortuna de dos millones de libras enjoyas.


  * * *


  El ballet negro ha tenido un gran éxito.


  El doble cuarteto es requerido de nuevo y sus locas danzas son repetidas. Un ruido rabioso de tam-tam llena la amplia pista.


  Pero se hace el silencio: las hermanas Harambur van a salir a escena.


  Su éxito va a ser doble: dos millones en piedras preciosas centellean sobre sus magníficos cuellos.


  Una línea de llamas ciñe el de la mayor; la segunda parece llevar trozos de luna sobre los hombros; en cuanto a la más joven, se diría una princesa de un cuento de hadas.


  En escena la primera canción se apaga bajo una avalancha de aclamaciones. Ya las tres gracias se precipitan. Alcanzan el columpio.


  De nuevo, la canción prosigue, aérea esta vez.


  Va a terminarse a su vez con una nota maravillosa…


  ¿Pero qué es esto?


  Se alza un sordo estruendo… Formas enloquecidas se agitan entre bastidores. Se elevan gritos.


  De pronto, las lámparas se ponen rojo oscuro. Algunos proyectores quedan aún iluminados pero se apagan a su vez; sólo las lámparas de socorro pestañean.


  Una claridad más terrible inunda de repente la amplia sala llena de trágicos clamores. Los del cuarteto corren por todas partes. La muchedumbre aúlla.


  —¡Fuego!


  De tres, de cuatro esquinas a la vez surgen llamas así como torrentes de humo. Horribles escenas se desarrollan en la sombra o en la salvaje claridad de los decorados transformados en antorchas gigantes.


  En las cuadras los animales rugen, piafan, intentan liberarse.


  —¡Fuego!


  Las sirenas suenan sobre Londres, pero se diría que la Metrópoli entera grita, aúlla y se lamenta.


  —¡Fuego!


  El circo Harambur está en llamas, cuando la flor y nata de la alta sociedad inglesa está encerrada en su cinturón de fuego.


  Los diarios de la época han dado descripciones tan exactas como terribles de esta catástrofe inolvidable que nos permite pasar las siguientes trágicas conclusiones:


  Más de doscientos muertos.


  Un número enorme de heridos.


  Gente presa súbitamente por la locura.


  Gente desaparecida o cuyos cadáveres no han podido ser identificados.


  Una inmensa fortuna en joyas y valores perdida o destruida.


  La mayor parte de los artistas de la compañía se encuentran entre los muertos o los no identificados: los bailarines, el mismo director y las hermanas Harambur.


  * * *


  —Ah, señor Dickson, usted no podía prever una cosa así… ¡Pero todo se ha perdido!


  Es lord Stanford quien se lamenta: la mayor parte de su herencia se ha esfumado con las tres acróbatas.


  —Eso no —confiesa Harry Dickson—. Pero sí otra cosa…


  Está con Tom Wills en los despachos de Scotland Yard, algunas horas más tarde, después del siniestro. Los dos visten uniforme de policía hecho jirones.


  Sus pelos están chamuscados, sus manos y sus mejillas tienen señales de quemaduras. Han salvado a más de cincuenta personas de las llamas.


  —Tome esto, lord Stanford —dijo—, y que en el futuro lady Glenmore sea menos excéntrica cuando se trate de dos millones de joyas.


  —¿Cómo? ¿Qué? —balbuceó el lord.


  Pues tiene en sus manos la «Ola de fuego», «Las lunas del Perú» y «Las cadenas de Ceylán»… intactas.


  —¿Cómo ha podido usted…? —Hipa lord Stanford.


  —Es muy sencillo, sir —contesta el detective—. Las hermanas Harambur han ejecutado su número llevando las réplicas de estos collares.


  »Sabía que estas imitaciones existían, que las tenían algunos importantes joyeros de la ciudad, y no me costó mucho trabajo que me las enviaran. Sólo tendrá que desembolsar mil libras para indemnizar a los propietarios de las falsas. Es un poco menos que dos millones… Ah, no tiene importancia. Hice el cambiazo en el camerino bajo el aspecto del brigadier Stockwell.


  Se volvió hacia Goodfield que estaba petrificado.


  —Haga venir al negro que está bajo vigilancia policíaca en mi automóvil —ordenó.


  Unos minutos después, el gran negro destinado al cuidado de las cuadras hacía su aparición. Estaba malherido, pero no era esto lo que parecía importarle más; un miedo singular se leía en sus ojos.


  —Vamos a lavarle sus heridas, señó Mill —dijo Harry Dickson en un tono alegre.


  —No, no, déjeme regresar a mi casa; yo mismo me curaré, —suplicó el negro olvidando su forma infantil de hablar.


  —¡Eso nunca, amigo! —replicó Dickson—. Nosotros no somos unos brutos. ¡Venga, yo mismo lo cuidaré!


  Tomó un frasco de colonia de la mesa y un pañuelo, y se puso a frotar la frente del negro.


  Un bonito tono sepia desapareció, dejando al descubierto una parte de piel blanca.


  —Un negro de mentira —gritó Goodfield.


  —¡Y de qué manera! —concedió el detective—. Y usted va a ver quién aparece cuando este feo color se haya ido. ¿En quién piensa usted, Goodfield? ¿Y si le dijera que es un individuo con el que usted estaría muy contento de tener próximamente una conversación?


  El color desaparecía. El falso negro, abatido, no se movía apenas, contentándose con protestar y lamentarse suavemente.


  —¡Cashel Lynmouth! —gritó de pronto el superintendente.


  —Uno de los ocho que se escabulleron, amigo —dijo con suavidad el detective.


  —¡Mil diablos!… ¿Y los demás?


  —¡Usted los aplaudió como bailarines! Es posible que en estos momentos estén reducidos a cenizas. Yo pienso que muy bien puede ser así.


  »Haga de manera que Mr. Lynmouth reciba una plaza en la enfermería de la prisión de Newgate y que lo curen bien. ¡Va a sernos muy útil en un futuro próximo!


  IV - EL ALFILER BLANCO


  Las heridas y quemaduras de Cashel Lynmouth resultaron ser mucho más serias de lo que uno podía imaginarse a primera vista.


  Apenas el preso fue admitido en la enfermería de la cárcel, cayó víctima de una alta fiebre por lo que los médicos no se atrevieron a autorizar su interrogatorio a los delegados de la justicia.


  Por fuerza tuvieron que aplazar esta parte de la investigación.


  Por lo tanto ésta se centró totalmente en el circo de Drury Lane. Pero la investigación desconcertó a todo el mundo, incluido el mismo Harry Dickson.


  Que el incendio fue debido a una mano criminal no ofrecía ni sombra de duda, puesto que se descubrieron indicios de braseros intencionados en ocho sitios diferentes. También fue igualmente reconocido que durante el pánico una banda de astutos bandidos consiguió despojar a un elevado número de muertos y heridos.


  ¿Pero a dónde se había marchado? ¿Dónde están Harambur, sus bailarines y todo su personal? No se los ha vuelto a ver. ¿No es posible que estén entre los muertos, puesto que más de cien cadáveres son inidentificables?


  Harry Dickson y Tom Wills escudriñaban los terribles escombros. A veces tropezaban con siniestros restos de cuerpos mutilados.


  Fue entre estos espantosos restos donde el detective hizo un hallazgo. De pronto, cuando se inclinaba sobre un cuerpo destrozado y carbonizado, vio brillar un pequeño objeto entre las grasientas cenizas.


  Era un alfiler de corbata esmaltado en blanco, sobre el que se engarzaba una perlita lechosa de vulgar bisutería.


  Sin embargo, el detective se estremeció: acababa de reconocer uno de esos extraños adornos que los clientes de las señoras Chickenstalker sacaban de la famosa caja de alfileres.


  Metió en el bolsillo su hallazgo y continuó sus pesquisas que, sin embargo, no le aportaron nada nuevo.


  Al día siguiente se presentó en la enfermería de la prisión de Newgate y se hizo conducir hasta Cashel Lynmouth, conocido ahora bajo el número 1-81-C.


  Las celdas de la enfermería no son celdas propiamente dichas sino habitaciones bastante espaciosas, provistas de una ancha ventana enrejada, eso sí, pero que deja entrar el aire y la luz.


  La cama no recuerda para nada los horribles camastros de los otros detenidos y, durante su enfermedad, los presos gozan allí de un cierto confort. El médico de guardia era de la opinión de que, si la fiebre seguía disminuyendo, el paciente podría ser interrogado en cuanto despertara.


  La hora era ya bastante avanzada y el detective solicitó de la Dirección que lo autorizara a quedarse junto al número 1-81-C, lo que le fue concedido al momento.


  La noche cayó; una lámpara se encendió en el techo. En el siniestro edificio los timbres de toque de silencio sonaban, tristes y espaciados. La sombra invadía las celdas y los pasillos. Sólo los enfermos tenían derecho a la luz durante la noche.


  Ruidos de cerrojos corridos y de puertas cerradas eran ampliados por la resonancia.


  El paso cadencioso y regular de los guardias de turno despertaba un eco en las largas galerías tenebrosas.


  A pesar suyo, Harry Dickson sentía la angustia del sitio y de la hora.


  En ese momento, el herido gimió y se revolvió en su lecho.


  Tenía los ojos abiertos y los fijaba en el detective.


  —¿Viene a preguntarme alguna cosa? —interrogó con voz muy débil.


  Harry Dickson asintió con la cabeza.


  —Inútil decirle, Cashel Lynmouth —dijo—, que la justicia de su país tendrá ampliamente en cuenta sus confesiones y revelaciones, si está dispuesto a hacerlas.


  El detenido sonrió tristemente.


  —No tengo muchas esperanzas de salir de esto —dijo.


  —En eso se equivoca, Cashel. Los médicos son muy optimistas. Pero si fuera así, ¿querría usted aparecer ante el Gran Juez con un peso tan cruel sobre su conciencia?


  Un resplandor de franqueza apareció en los ojos del herido.


  —Por supuesto que no, señor Dickson —murmuró—. ¿Pero qué tiene usted ahí, en su mano?


  Por toda respuesta, el detective le tendió el alfiler encontrado entre los escombros del circo Harambur.


  Cashel se puso lívido.


  —¿Así que ha encontrado eso? —preguntó con voz angustiada.


  El pomo de la puerta osciló y Cashel Lynmouth hizo señal a Dickson de que callase.


  Era el guardián enfermero que traía un vaso de limonada al enfermo.


  —Beba esto, 1-81-C —dijo con voz persuasiva—; lo refrescará.


  Cashel sonrió y tragó con avidez la bebida helada.


  —Hasta luego, señor Dickson —dijo el guardián retirándose—. ¿Quiere usted tener la amabilidad de cerrar la puerta detrás de mí?


  El detective obedeció de buen grado… Del otro lado de la puerta hubo un ruido seco, un clic metálico.


  —¿Qué quiere decir esto? —se dijo el detective sacudiendo la puerta. Pero estaba cerrada con llave, y ya se sabe que las puertas de las cárceles no son de madera muy frágil…


  Furioso e inquieto, Harry Dickson se volvió. Pero al mismo tiempo vio el cambio que se había operado en el enfermo.


  Una espuma rosada le salía de los labios: sus ojos estaban fuera de las órbitas; un feo tinte azulado se extendía por toda su cara.


  —Limonada… envenenada… —jadeó.


  De un salto Harry Dickson estuvo junto a él e, introduciéndole los dedos en la boca, intentó hacerlo vomitar.


  Pero Cashel sacudió desesperadamente la cabeza.


  —Demasiado tarde… —jadeó—… Guardián… parece… Busha del circo… ¡Ah! Ardo… ¡Socorro!


  —¡Cashel! Por el amor de Dios, diga algo más —suplicó Harry Dickson cogiéndole las manos ya heladas.


  El herido hizo un esfuerzo sobrehumano.


  —Me ha robado… el alfiler… la perla… encuéntrela… la perla…


  Eso fue todo. Volvió a caer sobre su lecho.


  Un olor de almendras amargas flotó a su alrededor.


  —Ácido prúsico —masculló Harry Dickson—. ¡Me extraña que el desgraciado haya podido decir tanto!


  Miró el cadáver de Lynmouth con aire sombrío.


  «Decididamente son muy fuertes. Pero, en el fondo, ¿quiénes son? ¿La banda de la Rosa Blanca? Supongamos… ¿Pero qué fuerzas oculta?».


  Sus reflexiones no lo llevaban más lejos.


  —¡Procuremos salir de aquí!


  Había un botón de un timbre eléctrico en la cabecera del enfermo; Harry Dickson lo apretó sin gran esperanza.


  Ninguna respuesta llegó: los hilos habían debido de ser cortados.


  —Héme aquí encerrado hasta el amanecer —monologó—, perdiendo un tiempo precioso. Veamos si los barrotes se muestran tan implacables como las puertas.


  Como hemos dicho, la ventana era alta y ancha y los barrotes no tenían un aspecto muy sólido.


  —Hay que pensar que no se encierra más que a los moribundos en esta habitación —se dijo el detective— y que esta reja no lo es en realidad sino por la forma. Bueno… ya está cediendo.


  En efecto, Harry Dickson acababa de torcer un barrote con sus brazos musculosos. Un segundo, después un tercero, siguieron la misma suerte.


  Para un hombre delgado y flexible como el detective, era fácil deslizarse entre los barrotes doblados.


  Unos instantes más tarde, pasaba por encima de la ventana y caía con los pies juntos en la tierra blanda de un jardincillo donde se morían algunos arbustos y unas pobres plantas mugrientas.


  —Lo conseguí de un salto —murmuró—. ¡Y ahora alrededor de la muralla de ronda! Inevitablemente tiene que llevarme a un puesto de guardia…


  Las murallas de ronda de la prisión de Newgate son dobles y hasta triples en ciertos lugares.


  Harry Dickson salvó fácilmente la primera, que no era muy alta, y desembocó en un estrecho camino de ronda, descuidado y lleno de hierbas.


  De pronto, se paró. Acababa de oír removerse algo por encima de él. Venía de la gran muralla circular.


  Allí había una garita que se recortaba sobre el cielo lunar y Harry Dickson se dio perfecta cuenta de que había una forma agazapada.


  Lentamente, el detective se acercó: bajo la claridad de la luna los galones plateados centelleaban. Era un guardián.


  —¡Hola! —dijo Harry Dickson.


  El guardián se movió y el cañón de un revólver brilló con su desagradable boca apuntando fuera de una de las troneras de la torrecilla.


  —¡No tire! —ordenó Harry Dickson—. ¡Soy de la policía!


  La respuesta llegó, pero no fue la que esperaba el detective.


  Una línea de fuego se trazó en la oscuridad y Harry Dickson sintió un dolor lacerante en la cadera izquierda.


  Con un grito de dolor se dejó caer al suelo. En lo alto, la silueta se descubrió imprudentemente…


  Era todo lo que pedía el detective, quien, a pesar de estar herido, había reconocido al guardián envenenador y respondía sin dudarlo.


  Disparó por dos veces.


  El hombre dio un grito agudo y se desplomó… Le siguió un escalofriante ruido sordo; había caído de la muralla, a quince pies del detective. Pero por todas partes empezaron a encenderse luces en la oscuridad. Sonó una sirena de alarma y los protectores eléctricos empezaron a girar, barriendo las sombras turbias con sus largos pinceles blancos.


  —¡Por aquí! —gritó el detective.


  La ronda nocturna acudía.


  —¡Eh! ¿Qué es lo qué pasa?


  Era el jefe de la guardia que llegaba a la cabeza de media docena de vigilantes esgrimiendo linternas y lámparas eléctricas.


  —¡Señor Dickson! —gritó reconociendo al herido—. ¿Todavía está usted aquí?


  —Enseguida se lo explicaré a usted todo —respondió el detective con un gemido de dolor, pues su herida lo hacía sufrir cruelmente—. Ocúpese del bandido que está ahí, un poco más lejos.


  —¡Pero si es un guardia! —exclamó uno de los vigilantes.


  —Por lo menos lleva su uniforme —dijo Harry Dickson—. ¿Lo conoce usted?


  —En absoluto, señor. ¿Qué significa esto? Lleva el traje de los guardianes enfermeros, el n.º 7… Vaya, el número del guardián-enfermero Stanley.


  —¡Stanley! —gritó otro de los vigilantes—. Pero, jefe, entonces, ¿usted no sabe lo que le ha pasado?


  —¿Cómo quiere usted que lo sepa? ¡Hace diez minutos escasos que he cogido mi turno de noche!


  —Ha sido aplastado por un coche que se le ha echado encima a toda velocidad. El pobre está muy mal.


  —Y todo este asunto me parece muy bien compuesto —declaró Harry Dickson—. ¡Ah! ¡Aquí está el director!


  Trasladaron a Harry Dickson al despacho del director en donde comprobaron que su herida, a pesar de muy dolorosa, no era demasiado grave y no lo obligaría más que a guardar reposo por unos días.


  Estaban discutiendo aún sobre lo sucedido cuando el vigilante en jefe llegó corriendo, sin aliento, dando signos de la más viva emoción.


  —¡Es una insensatez! ¡Es demasiado! ¡Es para volverse loco! —gritó.


  —A ver, jefe, compórtese —se impacientó el director—. ¿Qué hay de tan raro en todo esto?


  —Venga deprisa a la enfermería, señor. El hombre alcanzado por Mr. Dickson está muerto… Pero yo digo un «hombre»… Es falso: ¡es una mujer!


  Tan rápidamente como se lo permitían sus piernas, el director y el detective se lanzaron detrás del vigilante en jefe por los lúgubres pasillos.


  Despertados por los tiros y las señales de alarma, los otros presos manifestaban su inquietud por medio de siniestros clamores.


  —El clamor de los detenidos —murmuró el director—. Ya estoy habituado a manifestaciones de este tipo y, sin embargo, cada vez que ocurre me sobrecojo de terror. ¿Qué opina usted de esto, señor Dickson?


  —Escalofriante —murmuró Dickson que había palidecido—. En efecto, es una de las cosas más abominables que he oído…


  En una pequeña habitación, desnuda y triste, el cuerpo del falso guardián estaba extendido sobre las baldosas.


  —Una mujer —murmuró el médico de servicio que acababa de llegar al lugar— y ya entrada en años según veo. Espere que le quite los postizos.


  Con mano experta arrancó un duro bigote negro, una perilla y una peluca.


  —A mí no me dice nada —dijo el director—. ¿Y al señor Dickson?


  —Por el contrario, a mí mucho —contestó Harry Dickson con emoción.


  —¿Usted conocía a esta mujer?


  —Muy bien —dijo en voz baja el detective—. Pero de momento, señor director, no le voy a decir más. Son muchas las cosas que todavía dependen de mi silencio.


  —En el cuerpo extendido acababa de reconocer a miss Lilian Chickenstalker…


  —¡El alfiler! No hemos podido encontrarle el alfiler…


  Tal era el pensamiento que aguijoneaba a Harry Dickson mientras se volvía y revolvía en su cama.


  La fiebre se había apoderado de él después de que le hubieron extraído, sin complicación alguna, la bala que le había magullado la cadera izquierda.


  —¿No la habrá tirado en el momento en que se sintió herida de muerte? —opinó Tom Wills sin grandes esperanzas de decir algo razonable.


  Harry Dickson se incorporó apoyándose en los codos y sus ojos brillaron.


  —Tom, amigo, ¿qué es lo que dice? Si… es eso precisamente… ¡Espere! Yo tiro… Ella es alcanzada, se tambalea, levanta su revólver… Tiro otra vez. Ella hace un gesto con su mano libre. Observe que entre las heridas que yo le infligí, ninguna era mortal, sino que se desnucó como consecuencia de su caída. Así pues, vuelvo a ver su gesto… Era el gesto de arrojar algo… ¡Ah! ¡Sí, ahora lo veo!


  »¡Tom, dese prisa! ¡Ella cayó herida en la garita norte! El alfiler fue lanzado fuera del recinto… Cayó en la calle. Es una callejuela poco frecuentada y que no tiene nombre, si no me equivoco. ¡Vaya, corra! ¡No pierda tiempo!


  El joven ya no lo escuchaba y descendía las escaleras. El crepúsculo empezaba a velar las cosas cuando alcanzó los sombríos y altos muros de la prisión. Las primeras luces se encendían en Paternoster Row. Lloviznaba un poco.


  Tom Wills encontró fácilmente la garita y se disponía a proyectar la luz de su linterna sobre el suelo, cuando un ruido de voces lo sorprendió. Rápidamente se refugió en un rincón de la alta muralla.


  —Es mía —suplicaba una voz de mujer—. La perdí ayer noche y la he buscado durante todo el día. Usted ha pasado y la ha encontrado, ¡devuélvamela! ¡Le pagaré bien!


  —Corta ya, guapa —tronó una voz brutal—. Yo soy un hombre supersticioso y un objeto encontrado no se puede vender; eso trae mala suerte. Pero se puede dar.


  —¡Oh, sí, démelo!


  —¡Eh, no tan aprisa! De esta historia sé bastante más de lo que usted me quiere decir, monada. Ayer noche dormía en esta garita abandonada, cuando vi al hombre que se han cepillado lanzar algo por encima del muro. Entonces no puse mucha atención en ello. Pero esta mañana, al despertarme, la he visto a usted buscar. Esto me ha divertido mucho y he salido a mis cosillas sin preocuparme más. ¡Pero esta tarde estaba usted todavía aquí, preciosidad, y entonces esto me ha interesado enormemente! De pronto, a lo lejos, he visto brillar algo en el barro… He arramplado con ello. ¡Dios mío, qué hermoso alfiler! En toda mi vida no he tenido una cosa semejante.


  —¡Pero yo se lo pagaré al triple, a diez veces su valor!


  —Calle, calle. Me digo que si yo encuentro en un segundo una cosa que usted ha buscado a lo largo de todo un día, es que mi buena suerte lo quiere así. Sin duda esta chuchería será para mí un buen amuleto…


  Tom se arriesgó a sacar la cabeza fuera de su escondite y vio a un gran individuo hirsuto, de cara siniestra, conversando con una señora vestida con un amplio abrigo negro.


  —¡La más joven de las Chickenstalker! —murmuró Tom Wills reconociéndola—. No forcemos las cosas.


  El siniestro individuo continuaba:


  —Usted no es bonita, mi lady, pero tiene aspecto distinguido. ¿Supongo que esta chuchería es un recuerdo de un amigo que se aburre detrás de estos muros?


  —Precisamente. ¡Devuélvamela!… —suplicó Margaret.


  —Espere… Yo siempre me he dicho que me gustaría pasar algunas horas con una dama de la alta sociedad, como usted parece serlo. ¡Oh! ¡No piense mal, pero si me dejo ver yo, Jim Brixton, en compañía de una señora tan distinguida, mi prestigio aumentará! Entonces qué, ¿nos vamos a tomar una copa a casa de Lew-le-Borgne?


  —Si usted quiere… y si no puede ser de otra manera —murmuró la desgraciada con una voz rasgada por la congoja.


  Tom Wills conocía de nombre el horrible antro de Lew-le-Borgne. Se escalofrió. Inmediatamente descubrió el plan del vagabundo: quería llevar a la pobre Margaret a esa guarida de maleantes, para desvalijarla completamente, quizá para asesinarla, ya que en Lew-le-Borgne pasaban cosas horribles.


  ¿Qué hacer? ¿Ir a buscar ayuda?


  Tom dudó… Margaret Chickenstalker también pertenecía al tremendo mundo de los bajos fondos. Podía ocurrir que ella fuera más hábil que Jim Brixton y que se le escurriera entre los dedos y, además, con el alfiler…


  La singular pareja andaba con paso rápido hacia el Upper-Thames.


  Allí había una callejuela sospechosa, de pésima fama… La lámpara roja del bar de Lew-le-Borgne brillaba en la sombra como un ojo sangrante.


  Después de una última duda, Margaret siguió a su miserable compañero al interior, dejando a Tom Wills bastante perplejo y sin saber qué hacer.


  Si al menos viniera un agente… Pero la fatalidad quiso que ningún casco de «poli» asomara por el horizonte, y un tiempo precioso transcurrió.


  En el único piso del cabaret, una ventana acababa de iluminarse de rojo.


  Tom Wills inspeccionó el muro: había un postigo de madera de roble que parecía sólido. Con movimientos felinos, Tom lo trepó; después, con un hábil gesto, estiró las muñecas, alcanzó el reborde de la ventana y se elevó a la altura de los cristales, en el momento en que un grito de angustia sonaba en el interior. Sin dudarlo, el joven hizo saltar en pedazos uno de los cristales, giró el pestillo y saltó a la habitación con el revólver en la mano.


  —Quieto, Jim, —ordenó— o le meto una bala en el cráneo.


  Margaret Chickenstalker acababa de ser tirada sobre un sofá mugriento, los vestidos rasgados, la mejilla ensangrentada.


  El vagabundo movía una tremenda maza con la cual se disponía a matar a la pobre mujer.


  —¡Qué! Es que ya no se puede bromear —dijo con voz de crápula.


  Por toda respuesta Tom Wills le dio un puntapié en el bajo vientre, que lo lanzó al suelo, jadeando y suplicando perdón.


  En la escalera se oyó un rumor de pasos apresurados.


  —A mí… —empezó Jim.


  Pero no pudo decir más, pues el pie de Tom Wills le aplastó la boca en el momento en que llamaban a la puerta con golpes insistentes.


  —¿Qué es lo que hacen ahí dentro? —refunfuñó una voz furiosa—. ¿Han roto algo?


  —Nos divertimos —contestó Tom imitando la voz del bandido—, y si hay destrozos se pagarán a precio de oro. ¡Déjenos tranquilos, eh!


  —¡Está bien, pero que no se repita! —gritó la voz. Después los pasos empezaron a descender la escalera.


  Margaret Chickenstalker se había levantado y se apresuraba a poner en orden su ropa. A Tom Wills le costó reconocer, en esta mujer de gestos flexibles y decididos, a la más joven de las merceras de Covent Garden.


  —Señor, le debo mi honor y quizá mi vida —dijo con voz emocionada tendiéndole la mano.


  Tom Wills hizo como que no veía el gesto.


  —Vayamos rápido, señora, ya que podrían regresar y no tengo suficientes fuerzas para enfrentarme con la ralea que debe encontrarse abajo. Un salto a la calle le dará miedo, ¿verdad? Pero yo la ayudaré…


  Margaret sonrió y Tom Wills se desconcertó al verla bajar tras él con movimientos precisos de gimnasta.


  —Venga —murmuró Tom Wills—, hay una parada de taxis más abajo de la calle.


  —Gracias, señor. Puedo ir muy bien sola. Permítame únicamente…


  Tom no respondió, pero llamó a uno de los coches.


  —Bakerstreet —dijo al chófer.


  —Pero yo no voy por allí —se asombró Margaret.


  —Pero voy yo, señora —dijo suavemente Tom Wills— y siento tener que decirle que, desde este momento, queda usted detenida.


  —¡Dios mío!


  Margaret se dejó caer sobre los cojines y sacó su pañuelo para secarse los ojos, pero… lo puso rápidamente sobre la boca del joven.


  Apenas si tuvo un gesto de rechazo. Casi inmediatamente sus brazos cayeron y ya no se movió más.


  —Lo siento —murmuró Margaret— pero hay cosas que no hay más remedio que hacer…


  Después le dio otra dirección al chófer.


  V - EL ALFILER BLANCO (Continuación)


  —¡Hay que encontrar a Tom Wills!


  A pesar de las órdenes del médico, Harry Dickson se había levantado y, del brazo de Goodfield, se movía por la habitación.


  Toda la policía de Londres había sido alertada, se habían registrado los rincones más misteriosos de la capital, sin encontrar ninguna pista del joven desaparecido. Empezaban a perder las esperanzas de poder encontrarlo sin que, por otra parte, se atrevieran a confesárselo al gran detective.


  Éste, sin embargo, lo había comprendido.


  —¡Hay que encontrar a Tom Wills!


  Estribillo doloroso y terrible, que no era más que una frase de desesperación en una habitación de un enfermo.


  Al fin del octavo día, cuando Harry Dickson se declaró lo suficientemente fuerte para volver a la acción, su decisión se había modificado un poco y decía:


  —Hay que encontrar el alfiler blanco. ¡Ello puede conducirnos a Tom! ¡Lo necesito!


  Un taxi con su chófer había desaparecido, pero en Londres desaparecen dos y tres por semana.


  La policía había dirigido sus investigaciones un poco en este sentido. Pero nadie había cogido la matrícula del vehículo perdido.


  Sin embargo, Harry Dickson se obstinó en buscar en esa dirección, vislumbrando que el coche desaparecido podía haber desempeñado un papel importante en el secuestro de su discípulo.


  Al fin un recadero qué había estado ausente de la City durante ocho días por motivos familiares se presentó en casa del detective.


  Recordaba vagamente haber entrevisto el número del taxi mientras esperaba la respuesta a un mensaje en Barbican. Cada vez que estaba obligado a esperar así, mataba el tiempo con un pequeño juego aritmético que consistía en sumar el total de los números de los coches parados y con los resultados formulaba deducciones supersticiosas para su futuro inmediato.


  El total de las cifras del taxi era «once», número que el buen hombre juzgó favorable.


  El taxi estaba parado delante de un edificio de Barbican, cuya dirección indicó. Fue todo lo que pudo proporcionar como información.


  Pero eso permitió al detective hacer un descubrimiento.


  En este edificio se encontraba el apartamento, desocupado desde hacía un tiempo, del coronel Aldair, un supuesto miembro de la Rosa Blanca.


  El mismo día, un empleado del gas se presentó en el citado edificio para comprobar los contadores y las tuberías.


  —Es inútil que llame a la puerta del apartamento tres —dijo el portero—. Su ocupante está ausente desde hace tiempo.


  Aquí tiene la última cifra de su consumo de gas.


  —No basta con eso —replicó el empleado—. Si, como consecuencia de un escape, por ejemplo, el contador marca, será usted quien pagará y yo no esperaré a que su inquilino regrese para que le presente la factura. Tengo instrucciones formales de la compañía. Ya se nos hacen demasiadas trampas…


  —¡Ah no! —dijo el conserje—. Eso sí que no. Aquí tiene las llaves del apartamento. Haga lo que tenga que hacer…


  Harry Dickson, cubierto con una hermosa gorra oficial, no quería otra cosa y un instante después penetró en las habitaciones desiertas.


  Todo estaba en perfecto orden, si bien un ligero olor de papel quemado se dejaba sentir.


  —¡Humm! —se dijo—. Éste es un olor que sin embargo se disipa bastante deprisa, sobre todo teniendo en cuenta que los respiraderos están abiertos.


  Su mirada cayó sobre el contador: marcaba una cifra superior a la indicada por el conserje.


  No le hizo falta más para concentrar su atención en la cocina de gas.


  Restos de papel a medio consumir yacían esparcidos entre las rejillas. Era un trozo de periódico, el Times, de hacía dos días solamente.


  —Para tratarse de un apartamento deshabitado se leen en él periódicos bien recientes —bromeó el detective—. Veamos si estos papeles nos descubren algo nuevo.


  Una crucecita hecha con lápiz azul en la esquina de un artículo, del cual sólo se podían leer las palabras marginales, llamó inmediatamente su atención.


  Circo… safe… fancy… mundo… Mildred.


  —¡Ah! ¡Ya creo saber por dónde van los tiros! —se regocijó Harry Dickson saliendo del apartamento para regresar a Bakerstreet.


  El número del Times de hacía dos días reveló pronto su secreto.


  El artículo señalado hablaba de las prodigiosas joyas de lady Mildred Glenmore. Sirviéndole de lección el drama del circo Harambur, la noble señora había decidido encerrar sus joyas en un safe especial, en las bodegas de su hotel. Próximamente daría un fancy-fair en donde habría cantidad de gente. Pero se dudaba si las joyas serían en esta ocasión retiradas de las cajas fuertes para aparecer en el cuello de lady Glenmore.


  Harry Dickson se frotó las manos.


  —Ésta es una recepción a la que no faltaría por nada del mundo —dijo.


  * * *


  —No, no insista, lady Mildred, no tomaré parte en su fancy-fair, pero no por eso dejaré de ser su invitado. Deseo, exijo incluso montar guardia personal en las bodegas, al lado de su safe.


  —¿Estarán otra vez en peligro mis joyas? —se alarmó la lady.


  —Le doy mi palabra de que sí —contestó gravemente el detective—. Silencio… No le diga nada a nadie. Váyase ahora. ¡Empieza mi guardia nocturna!


  La bodega no era grande pero sí de lo más sombrío; sólo una bombillita iluminaba débilmente la sólida caja de caudales.


  Harry Dickson se sentó en una silla, en una esquina oscura y apartada, con el revólver en las rodillas.


  Había consagrado su primera media hora de guardia a sujetar una larga y delgada cuerda a la única puerta de la bodega; después a hacerla pasar a lo largo del techo, invisible a todas las miradas: el otro extremo de la cuerda estaba a su alcance.


  El tiempo transcurrió, monótono.


  Desde lejos le llegaban al detective algunos chinchines de la orquesta; lejanos ecos de la fiesta que se estaba celebrando.


  Las horas se iban. Debía ya ser tarde y la recepción probablemente finalizaría pronto. ¿Habría sido el detective un mal profeta?


  Harry Dickson se estaba ya poniendo nervioso cuando, de pronto, un ligero ruido lo hizo agudizar el oído: alguien bajaba la escalera con mil precauciones.


  Una llave chirrió en la cerradura, no funcionó y fue reemplazada por otra y, al fin, la puerta se abrió lentamente.


  Una alta y esbelta silueta entró sigilosamente. Sin dudar se dirigió hacia el safe y lo inspeccionó.


  De un golpe seco, Harry Dickson tiró de la cuerda y la puerta se cerró con un ruido neto.


  El ladrón dio un salto hacia atrás… Demasiado tarde. Harry Dickson estaba ante él, apuntándolo con el revólver.


  —Arriba las manos, coronel Aldair. Un gesto y disparo.


  El hombre suspiró profundamente y levantó las manos como para obedecer, pero en este gesto se rozó la boca.


  Harry Dickson comprendió y se abalanzó hacia él. El hombre se mofó:


  —Demasiado tarde, señor Dickson. No se me coge vivo…


  Y se desplomó, mientras que un violento bullicio se producía en la escalera donde lady Glenmore, lord Stanford y los detectives acudían.


  —Él mismo se ha hecho justicia —declaró Harry Dickson—. Vamos, Goodfield, ayúdeme a registrarlo. Ya sabe lo que buscamos…


  Pero fue en vano: el alfiler blanco siguió sin encontrarse.


  Harry Dickson no pudo reprimir un gesto de desolación.


  Los criados llevaron el cadáver y fue llamada urgentemente una ambulancia.


  El detective subió lentamente a los salones donde aún remoloneaban parejas tardías, ignorantes del repentino drama que había sucedido en aquella casa en fiesta. Con mano distraída cogió una copa de champán del buffet y la levantaba hacia sus labios cuando una especie de visión lo sorprendió.


  Era el gesto de Lilian Chickenstalker herida de muerte y tirando el alfiler blanco abajo de la muralla; era también el último gesto del coronel Aldair tragando una cápsula de cianuro.


  Y, de pronto, los dos gestos se confundían en su espíritu: volvió a ver perfectamente el penoso gesto del ladrón.


  El alfiler… Estos dos últimos gestos tenían en común el mismo objeto. Harry Dickson estaba ahora seguro.


  La copa cayó hecha trizas y el detective cruzó la sala de baile corriendo. Saltaba justo a los pies de los escalones de la gradería en el momento en que la ambulancia iba a partir con su fúnebre carga. De un brinco, Harry Dickson se puso junto al chófer.


  —Instituto de Medicina —ordenó— y abra los ojos. No es imposible que intenten ponerle una trampa por el camino.


  El conductor conocía al detective. Sonrió con aire de entendido.


  —¡A mí no hay quien me la dé! —Fanfarroneó.


  —Esperémoslo así —le respondió Harry Dickson lanzando miradas circunspectas a su alrededor.


  La noche era oscura y, como siempre, brumosa. Aparte de algunos taxis y camionetas de periódicos yendo y viniendo entre Fleet Street y los barrios extremos, las calles estaban desiertas.


  A la altura de Tower-Bridge, un automóvil lanzado a una velocidad loca los adelantó. Harry Dickson vio muy bien cómo las siluetas de los ocupantes se volvían hacia la ambulancia y cómo se hacían señas entre ellos.


  Siguió la luz roja del coche hasta que desapareció bruscamente a causa de una curva.


  Pero, de pronto, se acordó: la carretera continuaba todo derecho. El coche, por lo tanto, no podía haber desaparecido en una revuelta: simplemente, acababa de apagar sus faros.


  —Ya está —se dijo el detective.


  Después dio órdenes precisas al conductor.


  —Pronto vamos a ver de nuevo el automóvil que nos ha adelantado. Acaba de apagar sus luces y nos espera. Sus ocupantes están decididos a ajustarnos las cuentas rápidamente. Pero nosotros no vamos a proporcionarles ese placer. Aminore un poco la velocidad. Cuando el coche esté a buen tiro les largaremos un poco de plomo a los neumáticos. Inmediatamente después, usted dará marcha atrás a toda velocidad y volveremos a pasar así el puente. Para ir al Instituto tomaremos otro camino.


  —¡Entendido! —respondió el chófer.


  Tal como el detective lo había previsto, pronto se precisó una forma abultada con todas las luces apagadas. Se oía funcionar el motor al ralentí.


  —¡Cuidado! —murmuró el detective.


  Se aproximaban; la ambulancia aminoraba la marcha. El conductor, con la mano en la palanca de cambio, estaba preparado para la maniobra prevista.


  —¡Marcha atrás! —ordenó Harry Dickson.


  Al mismo tiempo apuntaba pausadamente a los neumáticos traseros del automóvil y disparaba. Dos fuertes detonaciones siguieron a sus disparos, después gritos de cólera y una lluvia de balas de revólver se abatió alrededor de la ambulancia a la que, sin embargo, no causó grandes daños puesto que, conducida por mano experta, franqueaba ya el puente marchando hacia atrás y se lanzaba sobre los muelles.


  —No creo que puedan alcanzarnos —dijo Dickson satisfecho—. Siento mucho no haber podido hacerme seguir por una brigada de policías. Me hubiera gustado ver la cara de las gentes de ese coche desde más cerca.


  En el Instituto, dos médicos llamados para este servicio los esperaban ya. Harry Dickson hizo transportar inmediatamente el cuerpo del coronel Aldair a la sala de autopsias.


  Bajo las altas lámparas de mercurio, el cuerpo ya rígido tenía un aspecto horripilante. Un rictus deformaba el rostro que continuaba con una mueca horrible más allá de la muerte, como si el difunto quisiera mofarse de los que lo rodeaban.


  Los escalpelos cumplieron con prontitud su cometido. El estómago fue extraído.


  —Por favor, examínenlo inmediatamente —pidió el detective a los forenses— no sólo desde el punto de vista toxicológico…


  —¡Oh! Vaya, vaya, el gentleman que se encuentra aquí tenía costumbres de avestruz, por lo que veo —dijo uno de los hombres de ciencia.


  Tenía entre sus dedos un pequeño objeto que brillaba débilmente bajo la claridad de las lámparas.


  —El alfiler blanco —dijo suavemente Harry Dickson cogiéndolo de las manos que lo tenían—. Me pregunto cuál puede ser su extraño secreto.


  En ese mismo momento la luz se apagó.


  —¡Cuidado! —gritó Dickson a los médicos—. ¡No se muevan!… Sus vidas están en peligro…


  —No —dijo una voz en la oscuridad—, no lo estarán, señor Dickson, si usted hace estrictamente lo que yo le diga. Si no…


  —Espero a que formule sus condiciones —dijo Harry Dickson a su invisible interlocutor.


  —Oigo que está montando su revólver, sir. Tanto peor para su alumno Tom Wills si me ocurre alguna desgracia. Por el contrario, si anda derecho hacia adelante extendiendo la mano con el objeto que acaba de encontrar, le juro que no se le hará ningún mal.


  —¿Quién me garantiza esto? —se rió Harry Dickson.


  —Entre nosotros hay gentlemen que, a pesar de todo, han respetado la palabra dada y yo soy uno de ellos…


  —Muy bien —dijo Dickson—. Obedezco.


  Una mano rozó la suya y el alfiler le fue retirado suavemente.


  —No está completo —dijo de pronto la voz con aprensión.


  —Quisiera saber lo que le falta —dijo inocentemente el detective.


  —Entonces, que uno de los médicos haga como usted, señor Dickson, y me dé el estómago que acaba de ser extraído de ese cadáver.


  —Obedezca, doctor —ordenó Harry Dickson.


  Pasaron algunos segundos.


  —Está bien —dijo la voz—. Quédense quietos unos momentos aún. La luz volverá a encenderse sola.


  Y así ocurrió. Pronto las altas lámparas resplandecieron de nuevo y los dos médicos miraron a Dickson con aire perplejo.


  —No se preocupen, señores —dijo el detective despidiéndose de ellos—. Cosas parecidas ocurren a veces en el oficio. ¡No todo son victorias en mi haber!


  Pero se decía para sí mismo:


  «¡La perla! Tengo la perla… ¡Así que Cashel Lynmouth no hablaba de otra cosa!».


  VI - EL JARDÍN SECRETO


  No era la primera vez que Tom Wills caía en manos de bandidos y conocía un cruel cautiverio. Pero no era tal el caso en esta ocasión. Su prisión era tan espléndida que en nada se parecía a una cárcel. Acababa de despertarse ese día en un pequeño dormitorio muy confortable, amueblado con el sobrio lujo de los grandes hoteles y provisto de un cuarto de baño contiguo. Al salir de esta habitación que no se cerraba más que por la noche y a cuya puerta se le quitaba el cerrojo por la mañana temprano, desembocaba en medio de un prodigioso decorado que parecía copiado de una ilustración de viejo cuento. Era un enorme jardín de invierno que recibía la luz de una alta cristalera y cuya profusión de palmeras, plantas exóticas, césped florido, surtidores y susurrantes arroyuelos lo convertían en un paraje de ensueño. Una mesa estaba colocada al borde de un bosquecillo de naranjos y la comida más exquisita que se pueda imaginar lo esperaba: excelentes asados, mermeladas escogidas, sorbetes, miel de la Hymette, panecillos vieneses calientes, mantequilla fresca de Flandes, té, café, chocolate, frutas en abundancia.


  Una bella joven morena los servía silenciosamente.


  Estaba vestida a la manera de las doncellas de las casas importantes y atenta a los menores deseos de aquéllos a quienes servía, pero no hablaba nunca. Tom se preguntaba en vano dónde había visto antes aquel bello y triste rostro, pero su memoria no le servía de ninguna ayuda.


  Aquéllos a quienes servía, decimos…


  En efecto, Tom Wills no estaba solo.


  Los primeros días otros cuatro gentlemen habían compartido sus silenciosas comidas. Tom los conocía bien: James Thursham, Orland Thornton, Lionel Brayswater, Sinclair Marfield.


  Se saludaban con educación pero, a cada tentativa de conversación, oponían un silencio entristecido.


  Sólo Thursham le había dirigido la palabra, pero una sola y única vez, para suplicarle que no les hablara.


  —Hemos dado nuestra palabra de honor de no comunicarnos con usted, señor Wills. Parece que nos conoce. Por lo tanto debe saber que ninguno de nosotros faltará a esa promesa.


  Dos días antes, Marfield había faltado.


  La víspera no se había vuelto a ver a Thornton.


  Ese día, sólo Thursham y Brayswater se sentaron a la mesa, pero no probaron ningún plato. Estaban pálidos y deshechos.


  Al final de la comida, Tom los vio aislarse tras el bosquecillo de naranjos y, de pronto, un murmullo de voces llegó hasta él.


  Por un singular efecto acústico, el sonido seguía el curso del arroyo de agua pura que brotaba del fondo del bosque artificial.


  Fingiendo que ponía toda su atención en un delicioso sorbete de fresa, el joven era todo oídos.


  —Ariane ha puesto el alfiler blanco sobre la mesa. ¿Lo has visto?


  —Es el de ese pequeño monstruo de Lilith… Pero yo también estoy harto de esto: haré como Marfield y como Thornton.


  Era Thursham el que acababa de hablar con una voz nerviosa y agitada.


  —Y yo, yo haré como tú, James —respondió Brayswater—. Tu turno te ha llegado hoy, pero yo tengo aún toda una larga jornada para sufrir. ¡Ah! Si tuviera un revólver o una cápsula de veneno…


  —Hemos dado nuestra palabra de no suicidarnos aquí —respondió James—. Les hemos dedicado nuestras vidas; ahora que dispongan de ellas.


  Tom se dejó caer hacia atrás en su mecedora y se puso a reflexionar. Había visto a Thursham coger un pequeño objeto colocado en su platillo, elevarlo hacia la luz, sonreír con un aire de gran desagrado y volver a poner el objeto debajo del platillo.


  Como el que no quiere la cosa, Tom Wills cambió de lugar e hizo resbalar la taza de Thursham… estuvo a punto de dar un grito de sorpresa.


  Allí había un alfiler blanco… aquél, u otro parecido, al que se le había ordenado encontrar y que le había costado la libertad.


  Lo tomó en sus manos y, casi instintivamente, repitió el gesto de Thursham.


  Un rayo de sol que caía desde la alta vidriera dio en la perla opalina engarzada en la barrita.


  Y, de pronto, el joven vio…


  La perla tenía dentro una de estas imágenes como las que se veían antiguamente encajadas en los mangos de las plumas y que hacían la felicidad de los colegiales.


  Mirándola de cerca, Tom vio un bonito paisaje: un castillo moderno escondido en el verdor, al borde del agua.


  Pero, en el cielo de este paisaje, se interponía otra imagen.


  Esto fue para Tom Wills una verdadera revelación.


  Reconoció a la joven: ¡era la magnífica acróbata del circo Harambur! Y al mismo tiempo, Tom se acordó, de las otras artistas.


  La muchacha silenciosa que los servía no era otra que la mayor de las prodigiosas acróbatas-cantantes.


  Un ligero ruido a su espalda hizo que dejara rápidamente el alfiler misterioso. Ariane, la joven morena, estaba detrás de él.


  En su palidez y su terror comprendió que ella lo había observado todo.


  —Desgraciado —murmuró—. Si lo hubieran visto, su vida no valdría más que la de una hoja muerta.


  Cogió el alfiler, lo deslizó en el bolsillo de su delantal blanco y desapareció detrás de los arbustos del jardín.


  Periódicos y libros estaban esparcidos sobre la mesa. El joven se apoderó de ellos y como pudo se sumergió en la lectura, pero permanecía a la escucha.


  Oyó perfectamente que unos pasos furtivos se deslizaban a lo largo del muro, detrás de un seto. Pero este seto tenía un claro.


  Tom levantó el periódico ante sus ojos y torpemente lo rasgó un poco. Los pasos venían del claro y, de golpe, el que llegaba por la sombra se hizo visible.


  Era un hombre de cara triste, con espesos bigotes caídos. Tom lo reconoció por haberlo seguido una noche a la salida de la tienda de las Chickenstalker: era David Holmer, estafador profesional, ladrón internacional buscado por todas las policías a quienes se les escapaba siempre.


  Andaba pesadamente, balanceando los brazos; después, el seto lo ocultó de su vista.


  Pero unos minutos más tarde, los pasos resonaron de nuevo acompañados de otros. Holmer regresaba, pero ahora James Thursham venía con él. ¡Qué pálido estaba el joven y qué inseguro era su paso!


  Instintivamente, Tom lo comparó a un desgraciado marchando al último suplicio.


  Una idea súbita se apoderó de Tom. El ruido de una puerta al cerrarse amortiguó el de los pasos pero, detrás del bosquecillo de naranjos, otro ruido se elevaba, más trágico: el de un llanto desesperado.


  El joven no aguardó más. Apresuradamente atravesó el bosque y, sentado en un rústico banco, encontró a Brayswater deshecho en lágrimas.


  —¿Por qué está usted ahí, llorando como un chiquillo? —le dijo Tom con reproche—. ¿No es usted un hombre?


  Brayswater elevó hacia él unos ojos huraños.


  —Váyase —murmuró—. Es demasiado horrible.


  Dejó caer la cabeza entre sus manos. Emanó un fuerte olor de alcohol. Brayswater estaba ebrio.


  —¡Ahora o nunca! —se dijo Tom.


  Valientemente se puso a recorrer la muralla interior, detrás del seto, cosa que nunca había hecho hasta entonces, porque sabía que los otros vigilaban sus mínimos movimientos.


  —Debe de haber una puerta por aquí —se dijo.


  Efectivamente la había aunque disimulada con buen arte bajo una cortina de hiedra.


  Estaba cerrada, pero Tom no se afectó por ello.


  Retorció un alambre que bordeaba el tronco de un joven arbusto, lo dobló en forma de ganchillo y lo deslizó en la cerradura.


  Ésta no era demasiado complicada y cedió a sus esfuerzos.


  Un largo pasillo de baldosín blanco se abría ante él. Al fondo, un amplio ventanal daba salida sobre un claro del jardín.


  Tom Wills se aventuró hasta allí. La puerta estaba entreabierta. La empujó. Estaba al aire libre, en una especie de jardín holandés muy llano y sin misterio, pero una inmensa alambrada cromada, más sólida que la reja de una jaula de fieras, lo transformaba en una enorme pajarera.


  Al fondo del jardín, en medio de aquel salvaje esplendor, apareció un pabellón de cristales roñosos, siniestro y amenazador.


  Tom dudó, pero el detective se había despertado en él: había que ir hasta el final, costara lo que costara.


  Apenas veinte pasos lo separaban de la puerta abierta del pabellón. Tom los recorrió.


  Cuando llegaba al umbral descubrió algo que lo llenó de satisfacción. Se volvió y eso le permitió lanzar una mirada sobre el edificio que acababa de abandonar… No veía más que una parte de él, pero eso le bastó: era el castillo entrevisto en el paisaje de la perla.


  Reflexionaba sobre la utilización que podría hacer de este descubrimiento, cuando un rumor de voces le llegó desde el interior del pabellón.


  No se trataba de volver atrás. Tom franqueó el umbral y avanzó hacia la dirección de donde venían las voces.


  Atravesó rápidamente una salita sombría y desnuda. Un pasillo se abría a la izquierda. Las voces se precisaban: la de Thursham, febril y triste, y una dulce y deliciosa voz de mujer.


  —¿Entonces ya no me quiere, James?


  —¿Es ésta la pregunta que usted hace a los otros cuando están aquí? —replico Thursham amargamente.


  —En efecto, ésa es mi última pregunta, amigo mío.


  —Hay locos que entregan su alma al diablo y locos de mi género que han consagrado su vida a monstruos de su especie, Lilith.


  —Es verdad. Su vida me pertenece. Ésta es una de las condiciones esenciales. Usted ya no me quiere, James, puesto que ha rechazado mi alfiler y las misiones que él trae consigo.


  —Mientras que se trataba tan sólo de robar, obedecía, pero no seré jamás un asesino.


  —Sin embargo, se trata de nuestro mayor enemigo: Harry Dickson. Usted ha cometido una grave falta el otro día al dejarle la perla del alfiler. Sabe que esto puede traernos consecuencias nefastas…


  —¿Quién le ha dicho que él tiene esa perla? El alfiler acababa de ser retirado del cadáver del desgraciado Aldair.


  »¿También a él ha preguntado si la quiere, aborto del infierno?


  —¡Ése sí que me quería! ¡Pero usted sabe lo que puede significar esa perla en las manos de Dickson!


  —Aun suponiendo que la tenga, ¿descubrirá él el secreto?


  —¡Conoce mal a Harry Dickson, es usted un inocente! Por última vez, James, ¿acepta mi alfiler y su misión?


  —¿Marfield y Thornton lo han aceptado? ¿Han querido convertirse en asesinos? Usted hará conmigo lo mismo que con ellos y mañana con Brayswater.


  —¿Brayswater? ¡Imbécil! ¡Él aceptará!


  —¡No!


  —¡Entonces es que conspiran! Eso es lo que no puedo admitir.


  La voz se había vuelto de pronto ruda y terrible.


  —Escuche, Thursham, escuche… Aquel que todo lo puede está ya en marcha… ¿Su última palabra?…


  —Ya la sabe, Lilith. ¡Voy a morir, pero no la maldigo! ¡Que Dios tenga piedad de usted!


  —¡Aquí tiene al diablo que no tendrá piedad de usted, imbécil! —aulló la voz.


  Unos poderosos pasos resonaron en el pasillo. Tom Wills apenas si tuvo tiempo de refugiarse en un rincón cercano. Pero desde él podía ver lo que pasaba en el interior de la sala donde acababa de desarrollarse la conversación que había interceptado. Una sala toda de mármol blanco, vacía y desnuda… trágica.


  Thursham estaba sentado en un sillón de brazos niquelados, las muñecas y los tobillos amarrados con aros de acero.


  La joven rubia estaba de pie delante de él, ¡pero cómo había cambiado su cara! Sus ojos resplandecían con un fuego cruel, sus cabellos rubios se agitaban como las serpientes sobre las cabezas de las Gorgonas. Un escalofriante rictus deformaba su boca roja como un hierro candente. Tendía sus manos garbosas hacia la cara del cautivo y Tom vio que las mejillas de Thursham acababan de ser arañadas como por las garras de una tigresa.


  Los pasos potentes se acercaban.


  De pronto, Tom vio una alta forma oscura, cubierta completamente por un velo negro, avanzar hacia el inmóvil Thursham.


  —¡Deme la sangre de este cretino! —aulló Lilith.


  La monstruosa forma negra avanzó y, de pronto, un resplandor escapó desde dentro de su capa.


  Tom vio brillar una especie de delgada hoz.


  Un sordo grito, un gorgoteo atroz y la cabeza de Thursham se inclinó sobre su hombro dejando escapar un torrente de sangre.


  La rubia furia se lanzó sobre el cuerpo palpitante y se puso a hurgar en la atroz herida.


  —¡Sangre! ¡Sangre, imbécil! ¡Toda la humanidad está llena de imbéciles! ¡Necesito la sangre de todos! —aulló.


  Tom Wills, horrorizado, huyó.


  Cuando hubo alcanzado el jardín de invierno, recuperó un poco de su calma. Arrancó la cubierta de un libro y escribió en ella algunas palabras a toda prisa. Después reflexionó.


  —¡Un mensaje para el maestro! Pero ¿cómo hacérselo llegar?


  El arroyuelo murmuraba a sus pies.


  —¿Por qué no? —se dijo Tom—. Tiene que conducir a alguna parte.


  Depositó el papel cuidadosamente doblado sobre el agua… La corriente se lo llevó…


  VII - LA HORA DE HARRY DICKSON


  Mrs. Crown acababa de introducir a un visitante.


  Era un hombre sencillamente vestido que traía consigo un olor de alquitrán y de resina.


  —¿O sea, que realmente es usted Harry Dickson? —dijo tendiendo al detective una mano curtida y agrietada—. Estoy muy contento de tener la ocasión de ver a un hombre tan célebre como usted y, sobre todo, porque tengo un importante encargo que darle.


  Agitaba una hoja de papel muy remojada.


  —Me llamo Bill Bunsby y soy marinero del River. Con mi barcaza desciendo el río hasta Hampton. Bueno, pues este mediodía, cuando recogía agua para lavar el puente, voy y pesco una carta en mi cubo. La miro y leo:


  Diez libras a quien lleve inmediatamente este mensaje a Harry Dickson, Bakerstreet.


  »Bueno, me digo, quizá se trate de una broma de mal gusto pero, si no consigo las diez libras, por lo menos habré visto al gran detective.


  »¿Quiere usted ver si el papelucho vale realmente ese dinero?


  Harry Dickson lo estaba leyendo ya…


  Era la letra de Tom Wills: su estancia en el agua no habría durado mucho tiempo, pues la tinta apenas si se había diluido.


  Mire en la perla. En ella verá el castillo en donde estoy. ¡Venga rápido, aquí se asesina!


  Tom.


  Harry Dickson lanzó una sorda exclamación y hurgó en su cajón.


  —¡Demonio! ¡Será posible que estuviera tan cerca de la verdad sin verla!


  Elevó la perla hacia la luz y vio el diminuto paisaje incrustado en el seno del cristal.


  Una playita, un agua cristalina, una fachada de castillo cubierta hasta la mitad de hiedra.


  Esto no le decía nada.


  De pronto se volvió hacia el marinero.


  —¿Dónde estaba usted cuando encontró esta carta?


  —No lejos de Hampton Court, poco más o menos a la altura de Ditton…


  —El papel ha sido, pues, arrojado en alguna parte un poco más arriba, a poca distancia de allí…


  —A propósito, Bunsby, ¿conoce usted este castillo?


  Puso la perla ante los ojos del marinero.


  —Lo conozco, y muy bien —exclamó el buen hombre—. Es Gold-Roof. Es un castillo muy rico situado en una de las islas de por allí, donde está expresamente prohibido abordar o atracar. Se dice que hay una clínica para locos en aquel edificio pero yo no sé nada. Si a esa casucha se le da el nombre de «Gold-Roof» es porque, de lejos, sus tejas brillan como el oro…


  —En lugar de diez libras tendrá veinte, Bunsby, si quiere usted conducirme allí y ayudarme a atracar…


  —Lo haré por nada —exclamó el valiente marinero—. ¡Si puedo trabajar con usted, señor Dickson, ya tendré de qué presumir toda mi vida!


  Harry Dickson reflexionó aún un momento.


  —Podría hacer rodear la casa de los misterios, pero esto podría costar caro a Tom Wills… Prefiero trabajar solo —concluyó.


  La noche caía: un rápido automóvil, remontando el curso del River hasta el West End, llevaba a Harry Dickson y a su humilde compañero hacia la gran aventura nocturna.


  * * *


  A pesar de las emociones de la jornada, Tom Wills se había dormido. Tenía la justificación de sus veinte años.


  Sin embargo su sueño era ligero, por lo que notó vagamente un roce muy cercano. De un salto se puso en pie y le dio al interruptor de la luz. Ariane estaba a los pies de su cama, con un dedo sobre los labios.


  —Voy a hacerle salir de aquí —dijo.


  —Es ya demasiado tarde —replicó el joven con desconfianza.


  Ella sacudió su bella cabeza morena.


  —Usted salvó a mi madre, no lo olvido…


  —Cómo, ¿que yo he salvado a su madre? —exclamó Tom deslumbrado.


  —En la casa de Lew-le-Borgne —fue la respuesta.


  —Margaret… Chickenstalker… —balbuceó el joven.


  —Es mi madre —respondió la joven con un acento de desesperada ternura—. No es mala, todo lo contrario, pero fue siempre un juguete entre las manos de criaturas detestables.


  Retorció sus bellas manos blancas.


  —Podría usted obtener de su maestro, Mr. Harry Dickson, que no fuera severo con mi madre, si yo consigo hacerlo salir de aquí —suplicó—, y también con mi padre que no es tan culpable como se cree.


  Tom Wills se cogió la cabeza entre las manos.


  —No entiendo nada. Tengo la impresión de vagar por un laberinto lleno de locura. Pero una cosa es cierta y eso se lo aseguro: Harry Dickson nunca se ha comportado severamente. Su espíritu de tolerancia es inmenso. Solamente el verdadero mal es castigado por él.


  —No puedo perder el tiempo en explicarle más las cosas, pero esto llegará. Temo por su vida. Esta noche se han producido desconcertantes acontecimientos. Brayswater ha secuestrado a Lilith. Creo que la ha matado. Si es así, no la compadezco; de algún modo se habría hecho justicia. Aunque sea mi hermana…


  —¿Su hermana? ¡Dios mío, pierdo la razón!


  Ariane se estremeció de pronto.


  Unos potentes pasos resonaban a lo lejos, en las profundidades del jardín de invierno. Tom los reconoció. Eran los de la horrible criatura negra que había asesinado a Thursham en el pabellón, al fondo del jardín.


  —Venga rápido —susurró Ariane—. He podido abrir la habitación de mi madre. Nos espera. ¡Ah! ¡Si supiéramos dónde se encuentra papá! Pero, cuando llega la noche, tiene guardia afuera. Si lo encontramos estaremos todos a salvo… ¡Rápido!…


  Tom Wills se había vestido ligeramente.


  —Apague la luz.


  Alguien arañó suavemente la puerta.


  —¿Eres tú, mamá? —preguntó Ariane en voz baja.


  —Sí, hijita. Vengan… La Bestia Negra se ha alejado.


  De lo alto de la cristalera caía una leve claridad de luna en el jardín de invierno, presa de las tinieblas de la medianoche.


  Tom Wills reconoció vagamente la silueta de Margaret Chickenstalker.


  —Toma la mano de Mr. Wills, Ariane querida —murmuró—, y pasemos detrás del seto. Tengo la llave de la puerta del invernadero.


  Anduvieron en silencio bajo las sombras del seto.


  Qué aire amenazador tenían las palmeras, los cactus y los arbustos del seto.


  Estrambóticas sombras se formaban de vez en cuando en los escasos claros iluminados por la luna. Los surtidores lanzaban su nota monótona y plañidera en la noche densa, cargada de olor de flores marchitas.


  —Aquí está la puerta —dijo Margaret.


  Extendió la mano y la llave se deslizó suavemente.


  Un violento choque los lanzó, de pronto, a los tres unos contra otros. Tom cayó de rodillas. Una cuerda, salida de la noche, acababa de cogerlos en un mismo nudo corredizo. A la vez, una red de cáñamo cayó de las alturas aprisionándolos como el esparaván captura los peces en el río.


  De pronto el jardín se iluminó con todas sus luces.


  Una alta forma negra y encubierta se levantaba a algunos pasos de los cautivos, y Tom Wills la reconoció muy bien.


  —¡Ah! —dijo una horrible voz que salía de la profundidad de los velos oscuros—. Aquí están los tres. Os esperaba para mataros…


  El velo se levantó un poco y apareció una larga mano descarnada: tenía una enorme guadaña que agitaba como una llama azul bajo las lámparas.


  * * *


  La barcaza se aproximaba lentamente al islote.


  En la sombra, Harry Dickson vio que grúas, palancas y todo lo que es necesario para los trabajos de un terraplén, había sido colocado sobre la arena de una playita.


  —Sin duda se preparaban para consolidar los atrincheramientos —se dijo—. Pero ya es demasiado tarde.


  Desembarcó por el norte y dio la orden al marinero Bunsby de esperarlo allí.


  Resueltamente se dirigió hacia la primera puerta que encontró.


  Estaba blindada como la de una caja de caudales de banco…


  —Esto me llevaría horas para conseguirlo —se dijo—. Tomemos altura…


  Vio la plataforma de un anexo bajo y se subió rápidamente.


  Dos ventanales se presentaban ante él.


  —Lo mismo —maldijo—. No podría abrirlos antes de amanecer. ¡Mil rayos! ¡Es más fácil entrar en la Tower!


  Bordeó la alta terraza, pero de pronto se paró.


  Le llegaba un sordo ronquido: alguien dormía allí, muy cerca, con un sueño tranquilo. Inclinándose un poco vio, a pocos pies debajo de él, un banco rústico en el cual dormitaba un guardián. El hombre no parecía peligroso, pero un enorme mastín estaba acostado a sus pies y empezaba a mostrarse inquieto.


  —¡Plop!


  Un golpe seco como el de una rama de árbol que se rompe por el viento: el revólver del detective, provisto de un silenciador, acababa de poner fin a la carrera del tremendo animal.


  El guardián gruñó entre sueños.


  Harry Dickson se agarró a las sólidas lianas de hiedra y empezó un rápido descenso por encima del hombre dormido.


  Un instante después caía con todo su peso sobre el durmiente.


  —¡Un gesto y ése sería el último que hiciera! —Gruñó el detective poniéndole el revólver en la sien—. ¡Vaya reencuentro! ¡Buenas noches, mi viejo David Holmer!


  —¡Harry Dickson! —gimió el hombre.


  —El juego ha terminado y usted ha perdido —dijo Harry Dickson—. Si quiere conseguir alguna clemencia por parte de los jueces del Old Bailey, condúzcame al interior de este feo antro.


  El guardián levantó hacia él unos ojos tristes.


  —Si hay un hombre a quien he deseado encontrar esta noche, es a usted, Harry Dickson —dijo gravemente.


  * * *


  Soltando como pudo una de sus manos, Ariane rodeaba tiernamente con su brazo la cintura de su apesadumbrada madre.


  —Es mejor terminar así, mamá —dijo— que continuar viviendo esta maldita vida. ¡Dios, que todo lo ve, sabrá perdonarnos!


  —Está bien —dijo socarronamente la misteriosa criatura negra con una voz cada vez más repulsiva—. Mañana estaréis junto a Dios, a menos que no estéis junto al diablo. Y ese imbécil de Peavy irá pronto a reunirse con vosotros, así como ese gran cretino que se llama Harry Dickson.


  —¡Todavía no lo tiene en sus manos, demonio —gritó Tom Wills—, y será él quien lo envíe al infierno, por intermedio del verdugo de Londres!


  El monstruo negro dejó oír una horrible carcajada sarcástica.


  —Como sus cabezas están unas junto a otras, corderitos míos, terminaré con ellas de un solo golpe. ¡Aha…! ¡Aha…!


  La guadaña se levantó, giró, acometió como un pájaro de hierro hacia los cautivos… y… cayó al suelo con un claro ruido de chatarra.


  El monstruo sanguinario acababa de levantar los dos brazos, como dos monstruosas garras. Parecía un extraño murciélago dispuesto a emprender vuelo en la noche.


  Aullaba. Un atroz rugido de sufrimiento y de muerte.


  Una ráfaga de tiros acababa de sonar tras el seto de arbustos.


  Un último disparo resonó y la bestia asesina rodó por el suelo que se tiñó de sangre.


  —Se acabó la comedia —dijo una voz clara.


  Harry Dickson, todavía con el revólver humeante en las manos, hizo su entrada en el jardín de los suplicios…


  —¡Maestro! —sollozó Tom Wills desfalleciendo.


  —Peavy —dijo Harry Dickson volviéndose hacia el guardián que lo acompañaba—, llévese a su mujer y a su hija. Es mejor que ya no vean nada más.


  El hombre obedeció sin decir una sola palabra.


  Harry Dickson se acercó al cadáver y, con desagrado, le apartó los velos.


  —¡Catharina Chickenstalker! —gritó Tom Wills.


  —Un buen demonio, ya ve —replicó Dickson a la vez que empujaba con el pie el cuerpo ensangrentado.


  —¿Sabe usted que acaba de dejar irse a David Holmer? —exclamó Tom Wills.


  —Eso es lo que usted cree —contestó Harry Dickson—. Éste no es más que el pobre diablo de Peavy. ¡El verdadero David Holmer véalo aquí, o mejor, véala, muerta a sus pies!


  EPÍLOGO


  En unas breves notas Harry Dickson ha dejado constancia en sus memorias de las últimas explicaciones de este drama, sombrío entre todos.


  Nosotros las reproducimos tal cual, pidiendo disculpas a los lectores por su aparente sequedad.


  —Peavy —un ladronzuelo de bien poca envergadura— entró, hace veinte años, en casa de la señora Chickenstalker para robarles, Pero el amor dio al traste con sus malos propósitos. Se enamora de la más joven, miss Margaret, y se casa con ella.


  Nace Ariane… Se lo cuentan a Lilian. Es una mujer amoral. A su vez obliga a Peavy a casarse con ella. Nacimiento de Lola.


  Final: se descubre todo. Tercera boda, esta vez por venganza, con Catharina, que un año más tarde da a luz a Lilith.


  Las niñas son criadas en el campo, en Golden Roof, una propiedad que las hermanas Chickenstalker han adquirido en los alrededores de Londres.


  Catharina descubre el pasado de su bígamo marido.


  Es un ladrón… Continuará robando. Lo hace con un verdadero éxito, puesto que se convierte en David Holmer, el bandido a quien nunca se detiene. Y esto porque sólo trabaja bajo las indicaciones de Catharina que se ha revelado como un verdadero genio del crimen.


  Los años pasan, las hijas crecen. Se convierten en auténticas bellezas. Pero el espíritu del mal las posee. Ariane muy poco, Lola algo más; Lilith, que es la más bella y que apenas tiene diez y seis años, es un terrible monstruo. Hace honor a su madre.


  Catharina convierte en arma esta triple belleza para atraer a sus redes a ocho gentlemen de la alta nobleza.


  Nace la banda de los Ocho o de la Rosa Blanca…


  En determinadas épocas, van como clientes al almacén de Covent Garden. Si encuentran allí el famoso alfiler blanco, significa que se les encarga una misión. Lo que supone un robo o una estafa en la sociedad que frecuentan. Cada perla de esta modesta joya incluye dos imágenes. La del paraíso en donde el ladrón recibe su recompensa una vez terminada su misión, y la imagen de la joven que lo recompensará. Ariane rechaza a menudo esta horrible maniobra; pasando pronto a la condición de criada.


  Pero entre los ocho se produce una rebelión. Dos de ellos, de los cuales no se ha hablado en este relato, lo pagan con su vida; más tarde veremos cómo. Los otros se someten.


  Pero Peavy se une también a los sublevados. Desaparece.


  Sabemos que Catharina lleva la insolencia y la audacia a enviar a la policía en su persecución.


  Vuelve para someterse, y es así como la figura de David Holmer, bajo la cual actúa, hace una rápida aparición en el almacén de Covent Garden, donde es visto por Bunkersmith-Dickson.


  Viene el escalofriante asunto del circo Harambur.


  Dos de los gentlemen-ladrones encuentran allí la muerte porque así lo ha querido el director Harambur, en aquella ocasión miss Catherine Chickenstalker.


  Harry Dickson está tras sus huellas y, a pesar de su audacia, Catharina tiene miedo. Los otros cómplices son encerrados en la isla.


  Aparte de Aldair, que acepta una nueva misión y sucumbe en ella, todos rechazan seguir con nuevos crímenes. Firman su sentencia de muerte.


  Lilian fue muerta en Newgate. Cuando su hija Lola sabe este final, se suicida.


  Queda Lilith. La última noche, Brayswater se encuentra con ella. La arrastra al río y allí se arroja con ella. Sus cadáveres fueron encontrados después, enlazados en la muerte.


  * * *


  ¿Y Peavy, Margaret y su hija Ariane? Las notas de Dickson no dicen nada a este respecto.


  Pero creemos adivinar que el gran detective, cuyo corazón sabía juzgar mejor que el de los jueces de Inglaterra la verdadera culpabilidad de los hombres, no hizo nada para que los detuvieran el día en que un paquebote los condujo para siempre a lejanas tierras donde, quizá, han encontrado la tranquilidad y la felicidad.
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