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    Los vengadores del Diablo es el nombre de una secta de fanáticos dirigida por una inteligencia poco común: un paranoico con delirios de grandeza que pretende ser la encarnación del dios Hanuman. Una ancestral religión hindú resurge en pleno corazón de Londres, donde se suceden una serie de horribles crímenes rituales. Fascinante aventura de Harry Dickson.
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  I - EL HORROR NOCTURNO


  ¡Medianoche! Aguzando el oído, podría oírse el lamento del carillón de Westminster o la grave sonoridad del Big-Ben. Los ruidos del exterior llegan amortiguados por la niebla. En el interior del Museo Británico, el silencio es total. Incluso los guardianes, con chanclos forrados de grueso fieltro, no hacen más ruido que las sombras que mueven sus lámparas de vigilancia.


  David Bens, el vigilante destinado a la sección de Egiptología, se dirige, sin apresurarse, hacia el aparato de relojería encargado de controlar la regularidad de sus rondas. Maniobra unas cuantas palancas, examina un ticket perforado, e inclina su cabeza con gesto satisfecho.


  —Ya tengo tranquilidad para media hora —murmura—. Voy a pasar por la gran galería. Allí encontraré a mi colega Willis. Podremos fumar una pipa juntos y charlar un poco. ¡Ah!, ¡qué largas se hacen estas noches de vigilancia!


  Atraviesa la enorme galería, sin preocuparse por los tesoros de arte que encierra, indiferente a los sarcófagos y a sus sombríos habitantes.


  —¡Cuánta historia por unos tipos muertos desde hace más de dos mil años! —se dijo Mr. Bens, que era filósofo a ratos—. ¿Será que temen ver cómo se largan para irse a beber una pinta de cerveza al bar de la esquina?


  A lo lejos, perforando las pesadas tinieblas con su llama, se distingue una lucecita, lo que le hace dar un gruñido de satisfacción. Conoce bien aquel punto de luz: es la pipa de Willis; en fin, van a poder ofrecerse mutua compañía.


  —Buenas, Willis —dice al ver a su compañero salir de la sombra—. Esta noche hace un frío que pela, ¿eh?


  —Una pipa sienta formidablemente —responde Willis—, especialmente cuando va contra el reglamento, y no nos vendría nada mal un poco de ginebra, desde que nos han prohibido traérnosla.


  Mr. Ben, comprende la insinuación. De las profundidades de su traje, saca una botella plana conteniendo copioso y reconfortante licor.


  —¡A su salud!


  —Gracias… ¡La próxima invito yo!… Oiga, Bens, ¿cree usted que el viejo haga su ronda esta noche?


  —No lo creo. Ya se nos ha caído encima anteayer, hacia las dos de la madrugada. Yo estaba perfectamente en regla, no estaba fumando y el ticket del control estaba perforado en el minuto exacto, pero ese pobre diablo de Simonson estaba un poco… borracho, por el asunto de su famoso dolor de muelas que le había dado en la sala de las estatuillas, donde tienen cita todas las corrientes de aire. Entonces… ya puede imaginar el rapapolvo.


  —Mos —dijo Willis dejando resbalar una inquieta mirada hacia el fondo oscuro de la galería—, más bien me parece que el viejo no está en su cama. No hace ni cinco minutos, vi un resplandor en la escalera que conduce a la sala Carnavon. Ya sabe, ésa en la que han puesto todas esas antiguallas que se han traído del Valle de los Reyes, de donde Tut… como se llame… ¿Cómo se dice?


  —Tutankhamon…


  —¡Eso es! ¡Y que tengamos nosotros que vigilar eso! En fin… ya que el gobierno nos paga por ello, lo mismo da eso que otra cosa, ¿verdad? Pero lo que sí es cierto es que he visto un resplandor, como el de una linterna que alguien llevase apuntando al suelo.


  —En este momento yo no debería hallarme por estos lugares —rezongó Mr. Bens—. He de circular por la galería en la que estamos y encontrarlo a usted en ella. Es el reglamento, ¿no?


  —¡En efecto!


  —En ese caso, ya pueden organizar si quieren un desfile con antorchas en la sala Carnavon: no corresponde a mi ronda.


  —Muy bien dicho. ¿Quiere llenar su pipa con buen tabaco de Holanda?


  —A eso nunca se dice que no, sobre todo cuando se lo ofrecen a uno de corazón. ¿Querrá una gota más de ginebra?


  —¡Por no despreciar!


  Bebieron a morro chasqueando luego la lengua.


  —¡Estupenda, esta ginebra!


  —Me la han traído de O’Brady. ¡Ese mozo sólo vende cosa buena!


  Súbitamente, un singular ruido les hizo volver la cabeza.


  Oyeron el agudo chirriar de una herramienta metálica, seguido a continuación de un golpe sordo.


  —¡Anda!, ¡eso sí que no está en el reglamento! —exclamó Mr. Bens—; y en cuanto a ruidos, no sería el director el que hiciese uno de esa clase, cuando trata de sorprendernos durante su ronda. Escuche, vuelve a empezar…


  —¡Y no tratan de ocultarse! —gritó Mr. Willis indignado—. Y ahora se están sirviendo de un martillo. ¡Es en la sala Carnavon!


  Los dos guardianes se pusieron a correr en aquella dirección.


  Una débil bombilla, atornillada en una especie de hornacina, iluminaba con su dudosa claridad el fondo de la galería; en la sala Carnavon que daba a la misma, apenas penetraba la luz unas yardas, dejando los rincones totalmente a oscuras.


  —¿Quién hay ahí? —exclamó Mr. Bens.


  El martillo se puso de nuevo a golpear frenéticamente. Fue la única respuesta que recibió el guardián.


  —¡Le prevengo de que tengo orden de disparar!


  Bens vaciló en el umbral de la grande y tenebrosa sala: ¡estaba tan terriblemente oscuro allí dentro! Y, además, el conmutador que controlaba las lámparas del fondo, se hallaba en mitad de la pieza, adosado al montante de una ventana. Por lo tanto, para alcanzarlo, había que atravesar la sala hasta la mitad.


  El fanal que llevaba David Bens, solamente expandía una pequeñísima claridad, y su mecha daba más humo que luz.


  El guardián la elevó por encima de su cabeza y Mr. Willis lo vio avanzar por la sala, rodeado de un débil halo amarillento.


  De repente, gritó:


  —¡Por aquí, Willis, a mí!


  Luego, alzando con su mano libre el enorme revólver de reglamento, Bens disparó.


  Mr. Willis se puso a correr y, entonces, ocurrió un incidente que probablemente salvó su vida: resbaló.


  Se cayó cuan largo era, rompiéndose el tobillo.


  Lanzó un fuerte quejido al sentir un violento dolor en la rodilla y luego en la cabeza.


  No obstante, trató de alzarse.


  Y fue así como pudo ver lo que ocurría en la sala Carnavon.


  David Bens había llegado al conmutador, y una lámpara eléctrica se encendió inmediatamente en el techo, iluminando con nitidez la sala.


  Entonces, Mr. Willis apenas pudo retener una exclamación de espanto.


  De entre los sarcófagos expuestos, acababa de surgir un ser fantástico.


  A Mr. Willis le parecía que aquello se asemejaba a un mono negro y peludo, o quizá a una de aquellas horrendas momias, despojada de sus vendajes. Rápido como el rayo, el monstruo había saltado a las espaldas de David Bens, que empezó a aullar. Pero en aquel momento, el dolor dio cuenta de Mr. Willis y se desvaneció.


  —¿Podremos interrogarlo, doctor?


  —Creo que sí, señor Dickson, aunque temo que se haya fracturado la base del cráneo.


  —¿Lo habrán golpeado como al otro guardián?


  —¡Oh, no! El hombre se ha caído de mala manera. Se ha dado de lleno contra las baldosas; incluso tiene una luxación en la rodilla, y además su cabeza dio contra el zócalo de mármol. No, el desgraciado se ha desmayado a causa del violento dolor que ha debido sentir, mientras que el otro…


  —¿Asesinado? —dijo el detective.


  —¡Horrorosamente! Mi colega, el forense Marden, se lo explicará con detalle.


  El director del museo que, hasta entonces se había mantenido en un inquieto silencio, intervino:


  —¡Y ahora «ellos» han matado! —murmuró.


  Harry Dickson alzó su mirada cargada de asombro hacia el funcionario.


  Estaban de pie en el despacho de dirección del Museo Británico, cuando las primeras luces del alba comenzaban a difuminar el resplandor de la gran araña eléctrica.


  El guardián Willis estaba echado sobre una tumbona; acababan de hacerle una cura de urgencia en la cabeza y en la pierna izquierda; respiraba pesadamente, y en su semiinconsciencia lanzaba penosos quejidos.


  A mitad de la noche, una llamada telefónica había sacado al detective del lecho: procedía del Ministerio de Bellas Artes, y le suplicaban se encaminase con toda urgencia en ayuda del director del Museo Británico.


  Se había encontrado ante un funcionario aterrado, un guardián muerto y otro herido.


  —Señor director —dijo Harry Dickson—, lo estoy oyendo hablar de unos misteriosos «ellos». ¿No querría facilitarme algunos detalles?


  —Con mucho gusto, señor Dickson, ahora que el Ministerio me autoriza a ello. Desde hace algún tiempo nos están robando, a pesar de las puertas cerradas, las cerraduras y las repetidas rondas de vigilancia de las que yo mismo me encargo. De nada nos ha servido: ¡siguen robándonos! Sobre todo en esa desgraciada sala, en la que se amontonan las maravillas que lord Carnavon trajo del Valle de los Reyes, han entrado a saco. Han desaparecido magníficos aderezos de oro. Papiros de un valor incalculable han seguido el mismo camino.


  »El Ministerio había decidido no dar la alarma. Debíamos redoblar la atención, aumentar la vigilancia, pero no prevenir a los guardianes. Hoy, llamándolo en nuestro auxilio, han levantado la consigna. Esto es lo que me permito informarle.


  —¡Hum! La eterna cobardía oficial, —murmuró Dickson—. Y mientras tanto, sin duda se habrán perdido preciosos indicios.


  El director levantó la cabeza con rapidez.


  —De ninguna manera, señor Dickson. Han sido conseguidas algunas huellas: ¡pero son tan fantásticas!, ¡tan irreales! Es lo que ha inclinado a mis jefes a guardar silencio.


  —¿Qué clase de huellas? —interrogó lacónicamente el detective.


  El funcionario sacudió su cabeza, y pareció costarle trabajo el encontrar las adecuadas palabras para responder.


  —¡Pues bien! —dijo al fin con sorda voz—, hemos hallado huellas recientes en los sarcófagos violados, en las vitrinas vacías: son… ¡Pero no, es imposible!


  —¡Dígalo de todos modos! —rezongó el detective con impaciencia.


  —¡Son huellas de mono, señor Dickson! Largas garras de simio. Aquí tiene las fotografías…


  Abrió un cajón de su escritorio y extendió ante el detective varias fotografías lívidas y crudas, tal como las presentan los servicios de información judicial. Harry Dickson se armó de una potente lupa y se puso a estudiarlas; luego las posó, inclinando la cabeza con gesto sombrío.


  —Parecen verdaderamente garras de mono —dijo—, aunque no conozco ningún cuadrumano con miembros de ese tamaño.


  El director hizo un gesto de aprobación.


  —Eso mismo han afirmado nuestros biólogos. El profesor Ladon, nuestro célebre anatomista, ha ido aún más lejos, diciendo que esas huellas podrían haber sido producidas por la mano de un esqueleto; mejor dicho —añadió con un tono lleno de espanto—, ¡por la mano de una momia!


  —¡Alto! —exclamó Dickson—. Devuélvame esas fotos…


  Volvió a examinarlas. Pasados unos minutos, arrojó las fotos lejos de sí con una exclamación de asombro.


  —¡Juraría que así es!


  El doctor, que hasta entonces había asistido sin decir nada por su parte, posó su mano en el brazo del detective.


  —Señor Dickson, nuestro herido ha recobrado el conocimiento.


  Harry Dickson se volvió con rapidez.


  —Buenos días, señor Willis —dijo con aquella cordial sonrisa que le atraía inmediatamente la simpatía de los humildes—. Ya lo tenemos de regreso en el mundo de los vivos. Nos hemos dado un buen golpe al caer, ¿eh? ¡Qué diantre! El mármol no vale lo que una buena almohada.


  —¡Es horroroso! —murmuró el herido.


  —¿Podría contarme lo que ha visto?


  Mr. Willis cerró los ojos, y un temblor recorrió todo su cuerpo.


  —¿Está muerto David Bens? —preguntó con angustia.


  Nadie le respondió, pero el guardia leyó la verdad en los consternados rostros de los que lo rodeaban.


  —¡Es horroroso! —repitió.


  —Sí —respondió Harry Dickson—. Ahora, señor Willis, le toca a usted ayudarnos a vengar a su desgraciado camarada.


  —Quien lo mató fue un mono… ¡o quizá una momia! —exclamó Willis—. ¡Yo lo he visto!


  El director lanzó un grito de terror, y el mismo Harry Dickson no pudo evitar un estremecimiento.


  Con débil voz, el herido se puso a seguir paso a paso los acontecimientos de la noche: su encuentro con David Bens en la gran galería, los ruidos procedentes de la sala Carnavon, luego su desgraciada caída a la puerta de aquella pieza y la increíble agresión de la que había sido víctima David Bens.


  Apenas había terminado de hablar, cuando llamaron a la puerta, por la que entró el Dr. Thornycroft, médico forense de Scotland Yard.


  El detective se dio cuenta de inmediato, por las facciones trastornadas del hombre de ciencia, que se había encontrado ante un caso extraordinario.


  Harry Dickson lo cogió del brazo.


  —¿Sin duda ha sido estrangulación, doctor?


  El médico asintió.


  —Estrangulado por una terrible mano, una mano de fuerza sobrehumana, señor Dickson. Las vértebras del cuello han sido rotas: la cuerda del patíbulo no lo haría mejor. ¡Es increíble!


  —¿Y las huellas? —quiso informarse el detective.


  El médico se pasó la mano por la frente. Dudaba en dar una respuesta.


  —Sé que también se salen de lo corriente —lo animó Dickson—. No se acuse usted de haberse ofuscado.


  —Una mano de mono o una mano de momia, señor Dickson —murmuró Thornycroft.


  Mr. Willis, que lo había oído, lanzó una exclamación de horror y se desmayó otra vez.


  Mientras lo llevaban a una clínica próxima, Harry Dickson rogó al director que reuniese a todos los guardianes.


  —Es fácil —le respondió el funcionario—. Es la hora exacta del informe nocturno, y los vigilantes son relevados de su guardia, para ser reemplazados por personal de día.


  En el enorme vestíbulo, el guardián en jefe pasó revista a sus hombres.


  —¿Dónde está Miller? —le oyó decir Harry Dickson.


  —No lo hemos visto —respondieron todos.


  —¿Quién es Miller? —inquirió el detective.


  —Es el vigilante nocturno que tiene su puesto fijo en la sección Hindú —intervino el director.


  —Ya envié al vigilante Bone a buscarlo —dijo el guardián en jefe—. No puede tardar…


  Pero, en lugar de Miller, les llegó desde lejos un salvaje clamor. Casi inmediatamente, vieron llegar corriendo al vigilante Bone, gesticulando como loco, con los ojos fuera de sus órbitas.


  —¿Qué le ocurre, Bone? —exclamó el director.


  El hombre parecía fuera de sí, por el terror y el enloquecimiento.


  —¡Miller ha sido asesinado!, —dijo en un alarido—. Está en la sala de los ídolos hindúes. Causa horror mirarlo.


  El anuncio de aquella nueva calamidad fue acogido con un concierto de imprecaciones y de gritos de espanto.


  —¡Sobre el Museo Británico se ha desencadenado el infierno! —exclamaban los presentes—. ¡Van a degollarnos como a corderos!


  —¡No nos proporcionan protección suficiente!


  —¡Hemos de conformarnos siempre con cualquier cosa!


  El terror iba a transformarse en cólera general, cuando intervino Dickson. Se cruzó de brazos y miró al grupo que vociferaba.


  —Se trata de vengar a un camarada asesinado, ¿y sólo piensan en eso? —preguntó con una nota de profundo desprecio en su voz—. ¡Faltó poco para que me imaginase que iban a pedir un aumento!


  Aquellas hirientes palabras surtieron efecto, y todo el grupo se precipitó inmediatamente hacia la sala de los ídolos hindúes, dirigiendo ahora su rabia contra el misterioso asesino.


  La sala en cuestión estaba a oscuras, y ligeramente separada de los otros sectores del inmenso edificio. En la eterna penumbra que reinaba en ella, apena: disipada por la luz de aquel gris amanecer que entraba por una alta vidriera polvorienta, se podían adivinar vagamente algunas formas de odioso aspecto.


  Kali, la horrible diosa de múltiples brazos, se hallaba frente a Ganesi, inquietante coloso con cabeza de elefante. Los ventrudos budas se encontraban por todas partes, perdidos en un sueño sangriento, con un rictus de cinismo en sus anchos rostros.


  A sus pies, el cadáver del desgraciado Miller yacía extendido, ofreciendo un horrendo espectáculo: su rostro había conservado la expresión de un pánico abominable, y sus ojos, inyectados en sangre, parecían salirse de sus órbitas. De la boca totalmente abierta, asomaba su lengua, enorme, azulada e hinchada.


  Los guardianes se echaron para atrás presos de espanto; el director se tambaleó, y poco le faltó para desvanecerse.


  Harry Dickson ya se había puesto a escudriñar la sala.


  —Que todos permanezcan cerca de la puerta —ordenó—. No vayan a borrarse las huellas, si es que las hay.


  De repente, se agachó y recogió un trocito de papel.


  —¿Cuándo se barre esto? —preguntó.


  El guardián en jefe respondió.


  —Todas las noches, después del cierre, señor.


  —¿Quién?


  —En la sala de los ídolos, es Pams.


  —¿Es persona negligente?


  El empleado se sonrió ligeramente.


  —¡Ah!, ¡de ningún modo! Al contrario, Pams es incluso un maníaco de la limpieza. Si se me permite la exageración, le diré que Pams se desmayaría más por el horror de ver por el suelo de esta sala un trocito de cordel que ante el cadáver del pobre Miller. Por lo demás, aquí lo tenemos…


  Un mozo, alto y flaco, se abrió camino a través del grupo de empleados.


  —Nadie ha tenido nada que reprocharme en lo que se refiere a mi servicio —protestó—. Que salga el que se atreva a decir lo contrario. No le tengo miedo, aunque sea el mismo director en persona.


  Harry Dickson se sonrió.


  —Nadie piensa en reprocharle nada en absoluto, amigo —dijo con suavidad—. Pero errar es de humanos. Y bien pudiera ser que un trozo de papel como éste haya escapado a sus escobazos.


  Pams se puso rojo por la cólera.


  —¡Yo!… ¿dejar yo eso por el suelo? ¡Qué abominación!… No, cuando yo dejé esta sala ayer por la noche, relucía como un espejo.


  —Pudo haber sido entonces el desgraciado Miller —dijo el director.


  Pams sacudió enérgicamente la cabeza.


  —Me atrevería a jurarle que no, señor director. Yo tenía una consideración sin límites por Mr. Miller, un hombre correcto y pulcro. Respetaba mi trabajo, y no se hubiera permitido siquiera dejar ni una brizna de tabaco en el suelo de mi sala… No, no; yo sé lo que me digo: ese trozo de periódico no puede haberlo dejado más que el asesino. ¿No hay que ser el peor de los bandidos para tirar un papel en un suelo barrido tan cuidadosamente? Espero que lo agarren y podré testimoniar en su contra para que lo cuelguen.


  —Y además, no me parece que Mr. Miller leyese periódicos franceses.


  De repente, el director gritó horrorizado, haciendo volverse al detective.


  —¡Señor Dickson —dijo sin aliento el funcionario—, mire las manos de la estatua del Dios Hanuman!


  Hanuman es el gran simio que algunas sectas hindúes han elevado al rango de dios.


  Harry Dickson se acercó a la sombría imagen y lanzó un suave silbido.


  Las manos de la estatua estaban salpicadas de sangre oscura.


  El detective se encogió de hombros, y en su rostro pudo verse un gesto de desdén.


  —¡Es de una persona torpe! —murmuró—. Todo es una buena puesta en escena… No hay que desesperarse: el autor de estos crímenes es un farsante.


  —La estrangulación ha sido hecha por las mismas manos que han acabado con la vida de Willis —murmuró el forense al oído del detective.


  Harry Dickson se burló suavemente.


  —Mi querido Thornycroft —dijo—, la sabiduría popular califica de «astuto como un mono». Sin embargo, le diré esto: puede ser que el asesino tenga las manos de un mono: ¡pero lo que no tiene es su malicia!


  II - MR. LUMMEL, DE BRUJAS


  —¡Me gustaría saber quién va a impedirme entrar! ¡Tengo una autorización especial de lord Saville, el ministro de Bellas Artes en persona, para ir y venir por aquí como mejor me parezca! ¡Déjeme pasar, agente, o me quejaré!


  Aquella vocecita, singularmente aguda y colérica, llegó hasta Dickson y el director, que se dirigían a la salida del museo.


  —Que me lleven ante el director —chillaba la voz—. Le diré lo que pienso de su falta de cortesía. Dígale que soy Mr. Lummel, de Brujas.


  —¡Cielos! —exclamó el director—, este palurdo que se nos viene encima. Por lo menos voy a tener para una hora con sus reclamaciones. Pero no hay nada que hacer; viene provisto de una recomendación en debida forma. He de recibirlo…


  —¿Quién es? —preguntó maquinalmente el detective.


  —Un original… Un hombre un poco «tocado», pero que de todas maneras es un sabio orientalista. Sus trabajos en esa materia le han valido una reputación casi mundial.


  En un recodo de la galería, el detective y el funcionario vieron a un imponente agente de policía, firme aunque avergonzado, delante de un hombrecillo, vestido con una levita desgastada y cubierto con un ridículo sombrero de copa. Unas enormes gafas con negra montura de concha ponían dos ventanas en su rostro, y sus manos, enfundadas en guantes negros, gesticulaban sin parar.


  —Señor director —exclamó aquel alfeñique en cuanto vio al funcionario—, señor director, será necesario que me den explicaciones por la afrenta que acabo de sufrir. Este estúpido policía me impide pasar, so pretexto de un crimen. ¿Y a mí que me importa eso? ¿Cree usted que mis estudios pueden sufrir el menor retraso? Tengo que informar en la Sociedad de Sabios de Magdeburgo para el próximo congreso de orientalistas. Que no me hagan perder más tiempo.


  —Está bien, señor Lummel —respondió el director con cansada voz—. ¡Nadie se opondrá ya a su entrada!


  —Sí, yo —dijo una voz.


  —¡Cómo! ¿Quién acaba de hablar? ¡Que salga! —chilló el enano en el colmo del furor.


  —¡Pues bien! ¡Aquí estoy en carne y hueso! Y le ruego espere mi autorización antes de penetrar en el museo, autorización que le será rehusada hoy —dijo Harry Dickson con toda la calma.


  Mr. Lummel rechinó de furor como una vieja lima.


  —¿Y quién es usted? —dijo aullando literalmente—. ¿Es usted lord Saville o el rey de Inglaterra en persona para dar semejante orden?


  —No, soy simplemente Harry Dickson.


  El hombre se quedó perplejo por unos instantes.


  —¿Harry Dickson? —dijo mirando curiosamente al detective a través de sus enormes gafas—. Si no me equivoco, Harry Dickson es una especie de detective, ni siquiera oficial, un hombre que mete sus narices donde no le importa y que, a veces, tiene la suerte de acertar donde otros imbéciles no ven más que el fuego. ¿No es así?


  —Eso es —respondió gravemente el detective.


  —¿Y quiere usted impedirme continuar con mis trabajos?


  —¡En cuanto a hoy, indudablemente!


  —¡Sinvergüenza! —exclamó aquel homúnculo.


  —¡Buenos días! —dijo Dickson volviéndole la espalda.


  —¡Ya me pagará eso, lo juro por el mismo dios Hanuman en persona!


  —¿Cómo dice usted? —exclamó Harry Dickson volviéndose con ligereza.


  —¡Por el dios Ha-nu-man! —Silabeó Mr. Lummel—. Una terrible divinidad que siempre se toma venganza.


  —Cómo sin duda ha hecho esta noche.


  Mr. Lummel, repentinamente interesado, aguzó el oído.


  —¿Dice usted que se ha vengado? —preguntó con una voz llena de repentinas suavidades—. ¡Oh! ¡Cuénteme eso, por favor! Lo que dice usted es endiabladamente apasionante, ¿sabes? ¡Vamos, por una vez, cuéntemelo!


  Harry Dickson se sonrió y registró mentalmente aquel «sabe» que había utilizado el sabio.


  —El señor Lummel es belga, ¿verdad?


  —En efecto, belga, de Brujas, y estoy muy orgulloso de ello —dijo el sabio irguiéndose como un gallo en sus espolones—. Supongo que nada hay de injurioso en su pregunta.


  Harry Dickson se puso a reír francamente.


  —No, de ningún modo, me gusta su país, y sobre todo su ciudad, que se cuenta entre las más bellas y artísticas ciudades del mundo.


  —Está bien, está bien —asintió el hombrecillo—. Cuénteme ahora lo que sabe del dios Hanuman. Es una divinidad temible entre todas, y quizá podré serle útil, siempre que pueda reservarme el derecho de consignar nuestra conversación en mi informe al congreso de orientalistas de Magdeburgo.


  El director miró a Dickson interrogadoramente. El detective hizo un gesto de aprobación.


  —Venga, señor Lummel —dijo el funcionario conduciendo a su invitado hacia la sala hindú.


  El sabio apenas si echó una mirada al cadáver de Miller, que acababan de depositar en una camilla. Se precipitó inmediatamente hacia la sombría estatua y se puso a examinarla con una especie de salvaje alegría.


  —¡Sangre! —exclamó—. ¡Hanuman ama la sangre!


  Harry Dickson se acercó.


  —Hanuman quizá sí, pero ¿y esta estatua? —preguntó.


  El pequeño sabio se volvió agresivamente hacia el detective.


  —¿Una estatua? ¡Una encarnación, sí! Esta imagen procede de un templo de la selva; no es un simple ídolo, ya que ha adquirido una fuerza misteriosa, pero real, en el transcurso de los tiempos: en ciertas ocasiones, puede comportarse como un ser dotado de una potencia física poco común.


  —¿Habría podido matar, con sus manos de piedra y de metal, a un guardián del museo? —preguntó irónicamente el detective.


  Mr. Lummel, de Brujas, tembló encolerizado.


  —Ciertamente, ¡claro que podría! —exclamó—. Ciertamente. Los ejemplos abundan: unos profanadores que se habían introducido en los templos consagrados al dios Hanuman, pudieron ver cómo éste se bajaba de su pedestal, haciéndolos huir, después de acabar con algunos de ellos. Estas manos que usted llama de piedra y metal, han estrangulado a varios exploradores. ¿Quiere usted nombres, señor burlón? Neugebauer, de Berlín; el Dr. Wirth, de Berna; el inglés Shide; Bathleu, uno de sus compatriotas; Zagerelli, de Milán. Y la serie puede ampliarse… Todos han hallado una muerte misteriosa y terrible cuando quisieron acercarse a la simiesca divinidad.


  »Y le bastaría a usted con abrir uno de los más simples manuales de lenguas orientales de París para leer en él unas líneas sobre la potencia oculta, pero real, del dios Hanuman. Su guardián ha debido disgustarle por una u otra razón; al menos eso es lo que yo creo.


  El director se encogió de hombros con gesto de desaliento. No se atrevía a contradecir a un sabio como Mr. Lummel, provisto de tan poderosas recomendaciones.


  Sin embargo, Harry Dickson no se reía, y sus ojos iban soñadoramente de la estatua al colérico orientalista.


  —Una encarnación —dijo como hablando para sí mismo—. ¡Pues claro!… ¿Y por qué no, después de todo?


  El señor Lummel oyó aquellas palabras y su humor se volvió más apacible. Creía haber ganado al detective para su monstruosa hipótesis.


  —Podría contarle más cosas, ¿sabe, señor Dickson? Si alguna vez fuese usted a Brujas, vaya a verme, y le contaré, apoyándome en pruebas, bastantes episodios trágicos de la historia de Hanuman.


  »Ahora, tendrán que excusarme. Tengo que terminar mi estudio sobre los magos asirios. El Museo Británico puede enterarme de alguna que otra cosa al respecto, por asombroso que esto pudiera parecerle.


  Después de un breve saludo de despedida, se alejó a saltitos por las inmensas galerías vacías y llenas de resonancias.


  El director inclinó la cabeza.


  —Un original, un loco quizá, pero un sabio —murmuró.


  Se les acercó un empleado que murmuró algunas palabras al oído del director. Éste se sobresaltó.


  —Señor Dickson, el ministro de Bellas Artes vendrá aquí en persona. Será acompañado por su colega del Interior.


  —¡Ah, bien! —dijo el detective con fastidio—. Una conferencia oficial; eso va a hacerme perder el tiempo.


  El funcionario pareció turbado.


  —Se lo ruego, quédese. Me será de gran alivio.


  —Está bien —dijo el detective, acompañándolo al despacho de la dirección—. Perdamos una hora, o dos, si es necesario. No se ofende impunemente a los grandes de la tierra. ¿No es así, señor director?


  Éste no tuvo más remedio que aprobar con convicción.


  Abrió una caja de Henry Clays y forzó al detective a tomar un vaso de su excelente whisky.


  —Esto va a producir habladurías en Landernau —dijo por decir algo—, pues la conversación iba languideciendo, y Harry Dickson presentaba su aspecto más enfurruñado.


  —¿Sólo en Landernau? —replicó con un tanto de acritud—. Yo le diré a usted que esto va a dar la vuelta al mundo.


  —¡Pero se tapará este estúpido asunto, señor Dickson!


  —¿Un triple asesinato, combinado con robos innumerables, que ha conseguido usted mantener ocultos hasta el momento? ¡No creo! Y además, es por eso por lo que estoy preocupado, señor director. ¡Tengo la impresión, muy viva, de que esta oleada de crímenes va a ampliarse, formando una inmensa mancha de aceite, englobando al mundo!


  —¡Cielos!, ¿qué me dice usted? —exclamó el director alarmado—. Se ha acabado nuestra tranquilidad.


  Harry Dickson, con un gesto despectivo, ya abría la boca para pronunciar una ácida réplica, cuando un ruido de carreras a través de los pasillos lo hizo aguzar el oído. Instantes después, llamaban violentamente a la puerta del gabinete.


  —¡Entre! ¿Qué ocurre? —preguntó con impaciencia el director.


  Entró el guardián en jefe, con el rostro trastornado; incapaz de decir palabra, no hacía más que balbucear. Harry Dickson, sin decir nada, le tendió su vaso medio lleno de whisky, que fue trasegado apresuradamente por el hombre.


  —Hable usted —le ordenó el director.


  El hombre se pasó la lengua por sus ardientes labios.


  —Iban los guardianes a ocupar sus puestos de día, hacía unos minutos, cuando de repente se dejó oír un horrible grito. Parecía llegar de la galería asiria. Sin embargo, nadie había por allí; uno de mis hombres me dijo que habían visto dirigirse hacia allá al viejecito que viene a este lugar a diario desde hace un mes. Debía haber recibido una autorización especial de usted, señor director.


  Éste hizo un gesto de aprobación.


  —Corrimos entonces a la sala asiria —continuó el guardián-jefe—, y fue cuando vimos, al pie de la gran estatua de hierro de Moloch, un gran charco de sangre muy reciente y, un poco más allá, el sombrero plegable del visitante, aplastado, así como sus gafas que estaban hechas añicos… En cuanto al hombre, ni rastro.


  —¡Un nuevo crimen! —gimió el alto funcionario—. ¡Mr. Lummel ha debido ser asesinado! ¡Qué vamos a hacer, Dios mío! ¡Un hombre que traía tales recomendaciones! ¡Oh! ¡No quiero ni imaginar lo que va a ocurrir!


  Harry Dickson había estado escuchando con aspecto impasible. Sólo sus labios se habían cerrado, y su mirada había tomado una expresión que producía miedo.


  De repente, se puso a sonar el teléfono. El director descolgó, escuchó un instante, y se sobresaltó visiblemente.


  —¡Creo que voy a pedir la dimisión —dijo casi aullando—, o me volveré loco! ¿Sabe de lo que acaban de informarme? Cuando la ambulancia que llevaba al herido Willis a la clínica cercana llegó a su destino, la encontraron vacía y nuestro hombre se había evaporado.


  —¡Un minuto! ¿Quién ha telefoneado? —preguntó el detective.


  —Creo que Scotland Yard… Le paso el aparato.


  —¡Hola! Aquí Harry Dickson… ¡Ah!, ¿es usted Goodfield? En efecto, estoy en el Museo Británico. ¿Cómo ha ocurrido eso? ¡Que soy yo quién he de decírselo a usted! ¿No se sabe nada? ¿Un embotellamiento a cien yardas del hospital? Un barullo de coches durante el cual se nos llevan al pasajero de la ambulancia para meterlo en otro automóvil. El clásico golpe, vaya… Bueno, ya veremos… ¿Cómo dice? ¿Que Tom Wills ha telefoneado al Yard? Está bien, voy a colgar. Lo veré enseguida.


  Harry Dickson se puso inmediatamente en comunicación con su hombre de Bakerstreet.


  Al otro extremo de la línea, resonó la voz angustiada de Tom Wills.


  —¡Venga pronto, maestro! ¡Se han desencadenado las furias del infierno!


  III - SE DESENCADENAN LAS FURIAS DEL INFIERNO


  Al llegar a su casa, Harry Dickson vio inmediatamente lo que pasaba.


  Allí estaba Tom Wills, pálido y casi desfallecido, junto con el superintendente Goodfield, de Scotland Yard, y el joven inspector Gordon Latimer, un chico que prometía y que Harry Dickson conocía desde hacía algún tiempo. Este último tenía el bigote caído, y apenas si podía reprimir unas violentas oleadas de náuseas.


  —Dios mío, ¿qué le ocurre? —rezongó el detective—. ¡Vaya caras tan pálidas que tienen ustedes!


  Sin decir palabra, Tom Wills le señaló una maleta que estaba abierta en el suelo; el detective se inclinó sobre ella y apenas si pudo reprimir una exclamación y un gesto horrorizado.


  En su interior, cinco cabezas humanas, exangües, a cual más espantosa, parecían hacerles muecas.


  —¿Las reconoce, señor Dickson? —murmuró Goodfield.


  Sobreponiéndose a su malestar, el detective las examinó detenidamente.


  —Me parece… —dijo—. La muerte las ha deformado horriblemente… Pero, sí, éste es el profesor Lenvil. Y ésta… ésta es la de Mycroft Grahan, el coleccionista… ¡Oh! ¡Lord Shortbury, uno de los miembros más sobresalientes del Parlamento!


  —Y la cabeza de Arthur Blackwater —completó Goodfield con voz sombría—. En cuanto a la quinta, sólo la he identificado por casualidad. Hace unas semanas asistí a una conferencia sobre la India, en un auditorio de Kensington. El conferenciante era un joven explorador de gran porvenir: Edgard Drummond, si no me equivoco.


  —En efecto, con una misión del gobierno británico en Lahore, luego en el Himalaya —añadió Harry Dickson.


  —¡Vea su cabeza! —dijo Goodfield en voz baja.


  Sobrevino un pesado silencio. El gran detective había vuelto su mirada y seguía con la vista las nubes de otoño deslizándose por un cielo bajo.


  —¿Cómo ha llegado hasta aquí ese paquete? —preguntó.


  —Lo trajo un recadero que lo entregó a Mrs. Crown —respondió Tom Wills—. Decía que era muy urgente, y por eso abrí la maleta…


  —¿Eso es todo?


  —Había una carta… Aquí tiene… Es horrible…


  Era una sencilla hoja de papel, metida en un sobre comercial; la misiva, compuesta con la ayuda de unos caracteres de imprenta, contenía estas simples palabras:


  Todavía hay sitio en la maleta para una


  cabeza más, y será la de Harry Dickson.


  El detective permaneció por un momento pensativo.


  —No son caracteres de impresión ingleses —constató de repente—. ¿Dónde diablos los he visto no hace mucho?


  De súbito, se golpeó la frente y sacó su cartera de bolsillo. Extrajo de ella un triangulito de papel de periódico y lo comparó con la carta amenazadora.


  —¡Así que era eso! —dijo después de un breve examen.


  Mr. Goodfield se le acercó con curiosidad.


  —Es un periódico francés —dijo.


  —En efecto, acabo de encontrar este trocito de papel en el Museo Británico, al lado del cadáver del guardián de la sala de los ídolos hindúes.


  —No nos enseña nada nuevo —dijo el inspector Latimer, después de haber mirado también—. Al menos así, a primera vista…


  —Oh, sí —respondió negligentemente Harry Dickson—. Al contrario, nos entera de muchas cosas, sobre todo porque para la persona que la ha tenido en su poder, encierra cierta importancia. Miren, una parte de ella está perfectamente limpia: ha sido cortada con tijeras. Por lo tanto, el trozo procede de un recorte, y nadie recorta un artículo de un periódico si no ha descubierto en él algún interés. Los otros bordes son irregulares. Han sido rasgados a mano. ¿Por qué? El hombre que lo ha manipulado ha debido necesitar un trocito de papel. O bien ha desgarrado el recorte en un momento de cólera porque su contenido le desagradaba. Esta última idea es la que más me seduce, pues el papel parece haber sido arrugado con nerviosismo.


  —Vamos a ver el texto.


  Juntos examinaron el recorte del periódico por ambas caras.
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  —¿Le dice algo esto, señor Dickson? —preguntó Goodfield.


  —Bastante, y cuento con que este documento me ayude poderosamente en mi investigación. En mi opinión, la cara es un artículo de crítica. Mire: admit, que debe ser una parte de «admitir», convencido, lejos, todavía, pues completo algunas palabras mutiladas y fáciles de reconstruir. Bras es la última silaba de obras. No se encuentra… Después: nada que valga, mundo de la ciencia… Estas dos palabras tendrán algo que decir cuando llegue el momento…; fábula… unirnos a… sentido común.


  »Se ve a la legua que es un artículo crítico, e incluso de crítica literaria. Y el anverso confirma mis suposiciones.


  »Es un anuncio y, concretamente, un anuncio de un librero.


  —¿Cómo? —preguntó Latimer, ansioso de comprender.


  —Muy fácil —dijo—. Incluso infantil. El nombre de Zola, con todas sus letras, y luego los trozos undo, quer, es decir «todo el mundo querrá». Teca es biblioteca. ¿Quiere usted la frase completa? Véala: Todo el mundo querrá tener estos libros en su biblioteca.


  »Eso limita extraordinariamente el campo de nuestras investigaciones. El periódico en cuestión es un periódico literario. ¡Confieso que, por desgracia, abundan mucho! ¡Pero desde luego, encontraremos al crítico que tan violentamente recomienda las obras de Emilio Zola! Y además, los visitantes que leen los pequeños periódicos literarios de Francia, forzosamente han de ser pocos en el Museo Británico.


  »En cualquier caso, Tom, dejo esto en sus manos: pida al Argus de la Prensa todos los periódicos literarios que aparezcan en Francia, y compare sus tipos de imprenta. Es una tarea de chinos, ya me doy cuenta, pero confío en que no le dure hasta el día del Juicio Final. Pero ha de saber que enseguida se hace uno experto en estas cosas, y la tarea puede realizarse con prontitud.


  Mientras le decía esto, Dickson entregó el fragmento de periódico a su alumno.


  —Y ahora, ¿si nos ocupásemos de estos siniestros despojos? —dijo Goodfield con un estremecimiento, señalando la maleta de las cabezas cortadas.


  El ambiente se hizo más tenso, y apareció de nuevo la angustia de la situación.


  —De ordinario —dijo Harry Dickson—, el rostro de un muerto vuelve a tomar después del fallecimiento una asombrosa expresión de serenidad. Las cabezas de los ajusticiados, tras haber recibido en el cadalso la cuchillada mortal de la guillotina, parecen serenas. Pero en este caso no es así; en estos rostros permanecen las señales de una horrorosa y abominable agonía. Esto me recuerda…


  El detective apoyó la cabeza en sus manos, mientras reflexionaba profundamente.


  —¡Pues claro! —continuó con voz sorda—, eso me recuerda una escena atroz a la que asistí en China: un bandido, al que habían aplicado el suplicio de las veinticuatro horas. Durante todo un día, el condenado debía permanecer con vida, mientras que el verdugo le seccionaba el cuello, fibra por fibra, cuidando de no alcanzar la carótida ni la columna vertebral, que no fueron cortadas hasta el último segundo. Todo esto es muy oriental.


  De repente reaccionó sobresaltado.


  —¡Oriental! —exclamó—. ¡Pues claro que es eso! ¡Todo converge hacia esa palabra!


  Goodfield hizo un gesto de asentimiento: ¡así que era eso!


  —Sí —continuó Harry Dickson—, los robos del Museo Británico han tenido lugar en las secciones orientales, y también los crímenes han sido cometidos en ellas. Las cabezas que nos acaban de enviar de modo tan horrible, son las de orientalistas de renombre. ¡La infernal y refinada crueldad que parece haber presidido su triste destino, es también sin duda alguna oriental!


  —Entonces, eso viene a limitar de nuevo el campo de nuestras investigaciones —insinuó Latimer.


  Harry Dickson hizo una mueca de enfado.


  —El Oriente, y todo lo que a ello se refiere, es un campo muy vasto —respondió en tono evasivo.


  De pronto, alguien gritó en la escalera:


  —¡Señor Dickson! ¡Señor Dickson!


  —Es la voz de Mrs. Crown, nuestra ama de llaves —dijo el detective—. ¿Qué será lo que la saque de sus casillas de ese modo?


  Tom Wills entreabrió la puerta y vio que desde el corredor la buena mujer le hacía señales misteriosas.


  —El recadero —dijo sin aliento—, el que acaba de traer la maletita, que tenía un aspecto tan raro y que parecía llevar tanta prisa… ¡En cuanto vi su cara ya desconfié de él!


  —Bueno, ¿y qué? —Se impacientó su amo—, ¡hable de una vez!


  Pero Mrs. Crown se había lanzado, y no se frenaba tan fácilmente su ansia de hablar.


  —Una sucia cara abotargada, amarilla, como de haber estado mucho tiempo encerrado en presidio, o como si acabase de salir de allí. Dije para mí que…


  —¡Luego! —le cortó Harry Dickson—. ¿Y ese recadero, decía usted…?


  —Había ido yo a buscar una pierna de cordero para la comida —continuó imperturbable la digna matrona—, pero el cordero que venden en la carnicería de Bakerstreet no me gusta. Estoy segura que venden carne congelada por fresca. Tendrá que ocuparse un día de estos de ese buen mozo, señor Dickson.


  »Bueno, pues a pesar de mis viejas piernas, me di una caminata hasta Marylebone, donde hay una buena carnicería, de la que es dueño un escocés que no roba a su clientela, cosa bien rara por cierto, ¿no le parece? Entonces, me dio por mirar hacia el interior de un tabernucho que llaman el “Alegre Albañil”; y ¿a quién cree usted que veo, ¡Dios mío!, borracho como una cuba, trasegando el whisky por litros? Al feo del recadero…».


  Dickson y los dos policías ya no la escuchaban. Se lanzaron a la calle, llamaron a un taxi que andaba por allí y se hicieron llevar a toda prisa a Marylebone.


  Una hora más tarde, Mr. Jim Pike, reincidente peligroso, cuya ficha judicial totalizaba un respetable número de años de trabajos forzados y de reclusión, se reintegraba a la celda de Newgate, que hacía pocas semanas había abandonado.


  Mr. Jim Pike juraba por todos los santos que nada sabía, que Mrs. Crown era una vieja loca y que lo tomaba por otro.


  Acosado a preguntas, acabó por declarar ásperamente que no diría nada más, y que prefería la dulce muerte con el collar de cáñamo que con…


  Y en esto, se calló bruscamente, echando temerosas miradas a su alrededor.


  Nada más pudieron sacarle a Mr. Jim Pike, alias Cabeza de Ratón, encerrado en un mutismo obstinado; pero habían encontrado en su bolsillo treinta libras, en hermosos billetes del Banco de Inglaterra, y ocho soberanos de oro; sumas considerables para un licenciado de presidio.


  IV - LA TRAMPA


  El detenido se revolvía febrilmente en su litera.


  El reloj del centro de la enorme prisión acababa de dar las diez; el guardián nocturno hacía su ronda.


  Jim Pike lo oía caminar de celda en celda, abrir la mirilla, dispuesta en el medio de las pesadas puertas blindadas de hierro, para inundar seguidamente a los durmientes con el haz blanco de su potente lámpara de acetileno.


  En su momento, también se abrió la suya, y Mr. Pike, alias Cabeza de Ratón, lanzó un sonoro ronquido, cuya naturaleza era tal que podía tranquilizar al más desconfiado de los carceleros respecto a las intenciones nocturnas del detenido: suicidio o evasión.


  Pero apenas las sombras se habían adueñado de nuevo del estrecho recinto, cuando el prisionero alzó su afeitada cabeza y miró meditabundo el cristal acanalado de la claraboya, que encuadraba una temblorosa luna creciente.


  —Todavía falta una hora —murmuró—. ¡Por todos los infiernos! ¡Se hace más larga que un año! ¡Y tengo miedo! ¡Ah, claro que tengo miedo! Me gustaría echarme a dormir y dejar correr las cosas.


  A medianoche, había sacado de su escudilla, llena en sus tres cuartas partes de un asqueroso puré de harina de avena, un minúsculo tubo de cartón que contenía una notita enrollada… ¡Una carta, y qué carta!


  «¡Jim! Sus amigos agradecen su silencio y siguen necesitándolo. A las once de la noche, empuje su puerta: estará abierta. No habrá nadie en el pasillo: el vigilante nocturno hará su guardia por el ala B. Vaya hasta el fondo del ala A. En la alacena donde se guardan las lámparas de emergencia y, detrás de ellas, habrá una llave. Abra la puerta del patio A. En el primer paseo cubierto de ese patio, habrá un paquete con ropa y una cuerda con garfio. Escale el muro, es bajo. Al lado de la fuente encontrará un saco doblado, para poner sobre los puntiagudos trozos de vidrio que erizan la parte superior del muro. Venga a donde usted sabe. Destruya esto por completo.


  P. D. Hay un montón de dinero que puede usted ganarse si sigue cerrando el pico».


  —¡Todo lo han previsto! —murmuró el réprobo—. ¡Qué hombres!


  Jim había aprendido la nota de memoria; luego la había tragado. Le costó un poco de trabajo tragarse el tubo de cartón, de manera que le hizo gesticular bastante. En aquel momento, todavía le pesaba en el estómago.


  —Necesitaré bastante whisky para sacarme este mal gusto —se dijo con zumba.


  A medida que avanzaba la hora, se volvía más nervioso; repetía para sí las instrucciones recibidas y confundía los términos de las mismas, acusando de ello a su mala memoria. Tenía un miedo cerval a confundir o a olvidar las indicaciones.


  Jim, alias Cabeza de Ratón, no habría reculado ante el más innoble de los crímenes, y por cierto tenía alguno en su activo que la justicia inglesa no había descubierto todavía; pero, en aquellos momentos, se estremecía de espanto.


  —Todo lo más que pueden hacer es colgarme —se repetía sin cesar.


  La hora avanzaba. Jim, tendía el oído, esperando percibir el paso furtivo del vigilante perdiéndose en las sonoras profundidades del ala B.


  ¡Las once!


  Contó las campanadas… Sí, desde luego, eran once.


  ¿Y si quisieran burlarse de él? ¿Habría fallado el golpe? Le rechinaron los dientes y a sus ojos acudieron unas lágrimas de rabia.


  De todos modos, maquinalmente, se había levantado, se había calzado los burdos calcetines de algodón y se había puesto la chaqueta de áspera estameña.


  Lleno de vacilaciones, rozó la puerta, atrayéndola hacia sí.


  Se abrió suavemente… descubriendo el pasillo iluminado por una ínfima bombilla rojiza.


  —Entonces, ¿después de todo, será verdad? —murmuró con la boca seca.


  Se deslizó como una culebra a lo largo de la galería de losas de granito azul, lanzando una mirada temerosa hacia la torre de vigilancia del centro. Vio la confusa silueta de un vigilante dormido y aquello lo tranquilizó. Unos pasos más y lo protegería la sombra.


  Con mano febril, exploró la alacena de las linternas; en su nerviosismo, casi hace caer una de ellas, pero encontró la llave.


  —¡Esto es demasiado bueno! —rezongó abriendo la puerta del patio—. ¡Ya veréis cómo dentro de unos minutos me despierto y todo esto no es más que un sueño de los muchos que se tienen con frecuencia en chirona! ¡Por todos los diablos!, ¿cuántas veces me habré fugado de esta manera en sueños? ¡Todas las veces se despierta uno, cuando tocan las cinco, en un calabozo con triple cerradura!


  Pero no, Jim Pike no soñaba, pues el aire y la llovizna nocturnos le azotaron el rostro, y enseguida, en el primer paseo cubierto, palpó con sus manos el prometido paquete. Esto le devolvió una gran parte de su tranquilidad.


  Las personas que lo hacían actuar como un mecanismo bien aceitado y bien dispuesto, habían previsto todo: ¡no podían equivocarse! ¡Aunque se hubiese puesto a cantar y a gritar, hubiera salido igual de Newgate!


  Sin embargo, se guardó muy bien de hacer el menor ruido, y cuando el garfio se agarró, después de ser lanzado por encima de la muralla exterior por su experta mano, permitiendo al detenido tender la cuerda, apenas si echó una mirada de burlón desprecio hacia la siniestra casa que abandonaba.


  * * *


  A la sombra de la poterna del muro sur de la prisión, unos hombres estaban hablando en voz baja.


  —Usted es el responsable, señor Dickson —dijo una voz desagradable—. No olvide que ese hombre será sin duda alguna condenado a muerte por los jueces; después de su detención, se ha descubierto más de un motivo para ello.


  —Me parece que el ministro de Justicia ha dado órdenes claras sobre este asunto, señor director —respondió irónicamente el maestro.


  El funcionario percibió el sarcasmo y se inclinó.


  —Ciertamente, señor Dickson. No me queda más que obedecer. ¡Pero hay que reconocer que todo esto va en contra de lo usual!


  —Entre tanto, es una orden —replicó de mal humor Mr. Goodfield, que se mantenía en el rincón más oscuro, pero cuyos ojos no perdían de vista la cima de la muralla—. ¡Cuánto tarda! Confío en que haya comprendido y se deje engañar. ¿Todo ha sido hecho como habíamos acordado?


  —Todo —respondió con brevedad el director.


  —¿La notita de la escudilla?


  —La puse yo personalmente, pues fui yo el que hizo la ronda de las diez. La cerradura de su celda había sido inundada de aceite.


  De pronto aguzaron sus oídos. Acababa de llegarles un ligero chirrido, apenas perceptible.


  —Sea como sea, trabaja en silencio —dijo Goodfield con satisfacción.


  —¡Cállese! —ordenó Dickson—. Lo seguiré yo mismo.


  Un hombre saltó a la calle.


  Iba vestido con un traje de confección de corte vulgar, y se cubría con una gorra de jockey. Lanzó una larga mirada hacia la desierta calle, sin ver a los hombres que seguían todos sus movimientos, reteniendo con ansiedad su respiración.


  Después, repentinamente, se puso a correr.


  Pero una sombra se destacó de la noche y se puso a seguirlo con rapidez.


  * * *


  Fue una extraña persecución.


  El evadido iba a buena marcha, sin rodeos ni atajos, con prisa por llegar a alguna parte. Se dirigía sin desviarse hacia los barrios de mala fama del River. Por un instante, Dickson lo vio vacilar ante un bar cuyas ventanas aún iluminaban la noche, mientras rebuscaba en sus bolsillos, para sacudir luego su cabeza con gesto descontento y seguir su camino.


  Por un momento, Harry Dickson tuvo miedo: vio las primeras oleadas de la niebla[1] que invadían la calle en su movimiento ondulatorio: ¿desaparecería Jim entre aquella neblina cómplice?


  Pero se alzó la brisa, dispersando la bruma; el detective respiró.


  Jim Pike acababa de meterse en el triste barrio de Shadwell. Su paso se hizo más lento. Parecía querer tomar precauciones, pues durante un cuarto de hora dio vueltas por las callejuelas solitarias para volver una y otra vez sobre sus pasos.


  Al fin, pareció tomar una decisión, y, con paso deliberado, caminó en dirección a una casa grande y sombría, medio oculta en un rincón oscuro.


  Repentinamente, desapareció.


  Harry Dickson, no vio cómo había sido, pero oyó el ruido de una puerta que se cerraba con precaución.


  De un salto, subió una alta escalinata de seis u ocho peldaños, y se halló ante una puerta de roble artísticamente trabajada.


  —Son cerraduras viejas y a menudo endemoniadamente complicadas —rezongó el detective haciendo funcionar su juego de ganzúas.


  No tuvo que quejarse mucho tiempo de la cerradura ya que, después de unos intentos sin resultado, se abrió, y Harry Dickson pudo penetrar en un corredor en el que se estancaba un pesado olor a humedad.


  «Esto no parece estar habitado» —se dijo para sí.


  Oyó los pasos de Jim recorrer los pisos, el ruido de puertas que se abrían y luego distinguió el lejano resplandor de una cerilla al encenderse.


  La escalera, igual que la puerta, era de buena madera de roble, y no crujió en absoluto cuando el detective la pisó.


  Percibió un olor a petróleo y apareció un cuadro de luz amarillenta, procedente de una puerta que se abría sobre el descansillo.


  El detective avanzó deslizándose y enseguida pudo echar un vistazo a la pieza. Era grande y casi desnuda.


  Estaba escasamente amueblada, con piezas dispares.


  En un rincón de la chimenea, se veía una lámpara recién encendida, a juzgar por el humo que desprendía. Dickson vio a Jim, que le daba la espalda, muy ocupado en explorar concienzudamente las profundidades de una alacena.


  Entonces, el detective tuvo la repentina impresión de hallarse ante una imagen insólita, y casi de súbito, se apoderó de todo su ser un indecible espanto.


  A la luz de la lámpara, vio una cosa larga y oscura que surgía del techo de la habitación, balanceándose un instante para acercarse a Jim.


  Dickson hubiera querido gritar, pero ningún sonido salió de su garganta.


  Era un largo brazo de simio, desmesuradamente largo, rematado por una garra en forma de gancho.


  La garra hizo un gesto rapidísimo, y el detective podo oír un estertor.


  Jim, Cabeza de Ratón, acababa de ser levantado por ella. Instantes después, se aplastaba contra el suelo, con el cuello roto.


  Por un segundo, Dickson vaciló; pero luego, sacando su revólver, apuntó al brazo que se alzaba nuevamente con gesto lento, subiendo hacia el techo; disparó dos veces. Oyó un pequeño y agudo gemido y luego un rumor de huida en lo alto. Ya se había apoderado de la lámpara iluminando con ella todos los rincones. ¡La habitación estaba vacía! No se veía ninguna abertura en el techo que pudiese dejar pasar una cabeza, ni siquiera el brazo de un mono. La alacena no disimulaba ninguna presencia, y no tenía ningún fondo trucado.


  Dickson se inclinó sobre el evadido, pero vio que todo había terminado… Mr. Pike había entregado su sucia alma e iba a tener que rendir cuentas ante otro juez más temible que el de Old Bailey[2].


  —No voy a dejarme engañar por estos trucos de feria —rezongó Harry Dickson.


  Recorrió la casa que estaba vacía y polvorienta. En la espesa capa de polvo, solamente las huellas de los pasos de Jim se mezclaban con las del detective. Los sótanos estaban casi llenos de un agua nauseabunda.


  Dickson volvió a encontrarse en el corredor, taciturno y furioso.


  Se dirigió hacia la puerta… De pronto, el suelo cedió bajo sus pies y desapareció en las profundas tinieblas.


  Cuando Tom Wills y Goodfield, alarmados por su larga ausencia, se pusieron al día siguiente a su búsqueda, siguiendo las señales que había ido dejando por su camino, llegaron por fin a Shadwell, ante los escombros aún humeantes de una vieja casa destruida hasta los cimientos y que los bomberos acababan de abandonar.


  V - LA CABEZA NÚMERO SEIS


  Pasaron los días en un triste abatimiento para Tom Wills.


  Goodfield venía con frecuencia, se sentaba al lado del fuego, encendía su pipa y sólo encontraba vagas palabras de consuelo.


  Mrs. Crown fue la única que consiguió elevarles un poco el ánimo: la excelente mujer aparecía con cualquier pretexto, para servirles un buen grog de vino caliente, ingeniándoselas para descubrir nuevos y selectos platos, a los que sólo Goodfield hacía el honor, repitiendo que el maestro se había visto en peores situaciones.


  Bien es verdad que una vez dicho esto, la buena mujer se apresuraba a regresar a su cocina, para llorar a solas… También ella había perdido la confianza.


  Los escombros de la casa nada habían podido revelar del misterio. Sin embargo, había aparecido entre ellos un cortaplumas retorcido por el fuego, que pertenecía al detective. Aquello no hacía más que probar su presencia en la fatal vivienda.


  —Pero si estuviese muerto, tendríamos que haber encontrado sus huesos calcinados —afirmaba Goodfield—. ¡Por lo tanto, han tenido que llevárselo!


  En vano dieron unas batidas por Shadwell: rebuscaron por los más escondidos rincones de aquel lugar miserable, preguntando a los agentes de servicio, a los habitantes del barrio, y a los granujas que frecuentaban aquellos términos. De nada se enteraron que pudiera servirles de pista seria.


  Al quinto día de la evasión simulada de Jim Pike, encontró a Tom Wills más desanimado que nunca. Se había instalado ante un gran paquete de periódicos literarios, procedentes de Francia, y estaba comprobándolos con la esperanza de descubrir una pequeña pista, gracias al recorte mutilado que Dickson encontrara en la sala de los ídolos hindúes.


  En aquel momento resonó en el corredor una alegre voz, preguntando si se podía pasar a la torre de marfil del célebre Harry Dickson.


  Empujaron la puerta, dando paso a un buen mozo lampiño, de risueños ojos.


  —¡Buenos días, Tom Wills!


  El joven alzó sus mortecinos ojos hacia el intruso, pero enseguida lo reconoció, y sus labios se curvaron con una sonrisa.


  —¡Edward van Buren!


  —¡El mismo, mi viejo amigo!


  Se apoderó de Tom una violenta alegría, y llorando, estrechó la mano de Van Buren.


  Éste era hijo de un riquísimo armador de Amberes cuya fortuna había conseguido salvar Harry Dickson cuando estaba a punto de perderla entre las garras de un trust de bandoleros.


  La familia Van Buren permanecía desde entonces en cuerpo y alma, ligada al gran detective, sobre todo el joven Edward, que había tomado parte activa en la enérgica acción de Dickson y su ayudante.


  Habían continuado su relación y, en cada una de sus visitas a Londres, Edward no dejaba nunca de darse una vuelta por Bakerstreet, donde se lo recibía con los brazos abiertos.


  Era un joven alto y bien parecido, enamorado de la vida, loco por las aventuras. A pesar de su colosal fortuna, detestaba la ociosidad y hacía largos viajes en su espléndido yate, El Flandes; por lo demás, era excelente escritor en sus ratos libres, y los relatos de sus cruceros, que habían sido publicados en varias revistas, tuvieron resonante éxito.


  Tom Wills le contó rápidamente los sucesos de los últimos días, y Van Buren escuchó atentamente. Cuando Tom le mostró el enorme paquete de revistas literarias, esbozó una furtiva sonrisa.


  —De eso entiendo yo algo —dijo—, y si hasta el momento no ha encontrado nada en ellas, no hay que desesperarse; no olvide que muchas publicaciones de este tipo aparecen en Bélgica. Vamos a ver, enséñeme ese recorte…


  Apenas le había echado una ojeada, cuando lanzó una exclamación de sorpresa y se puso febrilmente a medir con sus pasos la habitación, declarando:


  —¡Conozco esos caracteres de imprenta!; aún más, también conozco ese anuncio que aparece al dorso: es el de un librero de Brujas, De Groote, si no me equivoco. En cuanto al periódico, es La Antorcha de Brujas. Colaboro frecuentemente en él, y además tengo una colección completa a bordo de mi yate.


  —¡Oh! —dijo Tom—, no tenemos ni un minuto que perder. Vamos a ver eso…


  —Vamos a adelantar tiempo —respondió Edward van Buren—: El Flandes está atracado muy cerca de Tower-Bridge. Voy a telefonear a un café del muelle y dar las oportunas órdenes a mi contramaestre.


  Unos minutos más tarde, tenían al marino al otro extremo del teléfono, y Van Buren le rogaba que cogiera la colección completa de la Antorcha, tomase el primer auto que pasase, prometiendo una regia propina al chófer, y que acudiese inmediatamente a Bakerstreet.


  Apenas había terminado Tom el trágico relato de la desaparición de Dickson y del envío de las cabezas cortadas, cuando anunciaron al contramaestre, que traía las hojas que habían pedido.


  Se pusieron febrilmente a revisarlas.


  —La publicación debe ser reciente, a juzgar por la relativa frescura de la tinta de imprenta —observó Van Buren—. ¡Ah! Aquí está lo que buscamos… Lea, señor Wills.


  Tom comparó un artículo con el artículo que aparecía en el recorte.


  —¡Es eso exactamente! —exclamó.


  Cara


  «El último libro que acaba de aparecer sobre los trabajos de nuestro sabio conciudadano, Dr. Lummel, no ha sido recibido con la misma estima que de costumbre en los medios competentes. La crítica objeta abiertamente las extrañas teorías del sabio orientalista; llega a tratarlas de audaces ficciones y vacíos sueños. Será difícil admitirlas —dice—. Incluso han de vacilar los más convencidos. Y aún va más lejos: el Dr. Lummel está decayendo —dice—, de día en día. Sus últimas obras son puras lucubraciones donde nada se halla de concreto, ni siquiera algo que valga para atraer la atención del mundo de la ciencia; no es más que literatura para niñeras, porteras o escolares a quienes gusta sentir el estremecimiento del miedo; como el rapazuelo de la fábula de Grim que quería aprender a temblar. No podemos dejar de unirnos a la expresión del más normal sentido común, que parece ser también el de la crítica».


  Dorso


  LAS GRANDES EDICIONES POPULARES


  «¡Pregunte a su librero! Las obras de Alejandro Dumas, de Eugenio Sue, de Jules Mary, de Ponson du Terrail, de Emilio Zola, de Víctor Hugo, etc., etc.


  Se venden por entregas, y pueden ser encuadernadas. Formarán magníficos libros que todos querrán ver en sus bibliotecas.


  Depositario:


  Alfonso de Groote


  Callejón de los Tejedores, n.° 25


  Brujas».


  —¡Y decir que el maestro había previsto tales cosas! —exclamó Tom, con lágrimas en los ojos, pasando la hoja.


  —El doctor Lummel… —dijo Edward van Buren con voz reflexiva.


  —¡El sabio desaparecido en el Museo Británico! —exclamó Tom Wills.


  —¡Hum! —dijo Van Buren—. Un extraño individuo, aunque no lo conozco mucho. Pero todo esto me hace suponer que la pista debe conducirnos a Brujas.


  —¡Vámonos! —exclamó impetuosamente el alumno del gran detective.


  —Está bien, y será mi yate el que nos lleve hasta allí. Vamos a hacernos inmediatamente a la mar… ¡Ah!, espere un momento… Si no me equivoco, el Dr. Lummel está en relación con otro sabio, también muy pintoresco, el Dr. Linthauer. Un hombre que ha debido dejar China, después de una larga estancia en ella, por algún asunto más o menos oscuro y poco edificante. Habita un castillo en las cercanías de Brujas: una especie de vieja mansión feudal sobre la que circulan horribles leyendas. Se encierra allí, pero se rodea de un montón de personas sospechosas, entre las cuales hay, sin duda, algunas de origen oriental.


  —¡Oriental! —exclamó Tom Wills—. El maestro tenía esa palabra constantemente en los labios.


  Edward van Buren seguía rememorando.


  —Sí, esto parece querer converger hacia todo lo que es «oriental» y, al mismo tiempo, hacia… Brujas. Y aún hay más: al salir del puerto de Zeebrugge por la noche, me crucé en el espigón con un yate que navegaba con todas sus luces apagadas. Por poco me echa a pique, rozándome con su proa. Furioso, lo iluminé con mi proyector, y pude leer en la proa el nombre de Siddhârta; ahora bien, el yate Siddhârta pertenece al doctor Linthauer.


  »En mi opinión, venía de algún crucero sospechoso, y seguro que no es ajeno a esa historia de las cabezas cortadas.


  —¡No perdamos el tiempo! —exclamó Tom Wills—. Me contará algo más por el camino, Van Buren. Vamos a explorar ese tenebroso castillo de Brujas.


  —¡Soy su hombre! Además, tengo a bordo una docena de robustos marineros flamencos, auténticos gigantes, que se sacrificarían por mí con todo el valor de sus almas rudas. ¡Vámonos! ¡Si el extraño Linthauer tiene algo que ver con el rapto de Harry Dickson, no doy un céntimo por su pellejo!


  Un violento timbrazo conmovió la casa.


  —¿Qué es eso? —dijo Tom mientras abría la puerta—. Señora Crown, no quiero que nadie nos moleste.


  La angustiada voz del ama de llaves le respondió desde la escalera.


  —No hay nadie señor Wills, pero han dejado un paquetito muy raro en el umbral de la puerta de la calle. Tenga cuidado: ¡puede ser una bomba!


  El paquete era de forma cúbica, y relativamente pesado.


  Movido por un extraño presentimiento, Tom Wills cortó rápidamente el grueso cordel que lo rodeaba.


  —Van Buren… no sé… Algo me dice que este paquete… ¡No, no puedo abrirlo! ¿Querría usted hacerlo en mi lugar? Estoy pensando en la atroz maleta de las cabezas cortadas.


  Sin decir palabra, el joven belga desembaló el paquete.


  Apareció una lata metálica, cuya tapa hizo saltar. El horrible olor que salía de ella les hizo retirarse hacia atrás.


  —¡La sexta cabeza! —dijo Tom Wills aullando.


  Pero enseguida, lanzaron los dos un rugido, de espanto y de rabia a la vez, no pudiendo creer lo que veían sus ojos, llenos del más profundo horror: ¡era la cabeza de Harry Dickson!


  * * *


  El desconocido asesino había cumplido su palabra: allí estaba la cabeza del gran detective, ensangrentada y con un helado rictus fijado en su rostro.


  Harry Dickson, el gran detective, el célebre filántropo, el hombre que tantas existencias había salvado, que había reparado las peores miserias, persiguiendo el crimen despiadadamente, acababa de caer en el campo del honor.


  Su cabeza estaba allí, con máculas de sangre coagulada, en aquel hogar lleno de recuerdos de pasados éxitos.


  El crimen triunfaba en toda la línea.


  Cuando Tom Wills volvió en sí de su prolongado desvanecimiento, vio ante él, a través de sus pupilas empañadas por el llanto, la silueta de Edward van Buren.


  —Tom Wills —dijo el belga—, ahora menos que nunca podemos cruzarnos de brazos. Harry Dickson ha muerto, pero su espíritu permanecerá entre nosotros. En estos momentos debe estar confiándole una misión más sagrada que ninguna otra: ¡la venganza! ¡Vamos!


  VI - EL CASTILLO DEL TERROR


  Los páramos de Zeebrugge se extienden, inmensos y lisos, desde Brujas hasta el mar. Es una vasta llanura interrumpida por pantanos, eriales y vastas mimbreras. Varios caminos la cruzan, pero sólo sirven a una circulación restringida, y los utilizan únicamente los cazadores, pues el lugar es de los más abundantes en caza por aquella comarca.


  La becada, la polla de agua, el pato salvaje, las chochas, así como las nutrias, encuentran allí buen cobijo, albergándose en el espeso bosque de cañas y aliagas que bordean las aguas pantanosas.


  A una legua marina del canal que va desde Brujas hasta el mar atravesando aquella desolada vastedad, se alza, pese a ello, una solitaria morada.


  Es una especie de castillo feudal que, en otros tiempos, debía hundir sus pesados cimientos en las encrespadas olas del mar del Norte.


  Al retirarse el océano lentamente, arruinando a Brujas, la Venecia del Norte de los heroicos tiempos de Flandes, lo dejó aislado en aquellas tierras arenosas, aún impregnadas de sal y rebeldes a todo cultivo.


  El castillo, que los escasos habitantes habían denominado «Castillo del Mar», gozaba de pésima reputación.


  En ciertas épocas, estaba habitado por unos extraños hombres de aspecto sombrío.


  Venían del mar, Dios sabe de dónde, a bordo del lóbrego yate Siddhârta, cuya maciza silueta parece una negra mancha de tinta en el horizonte lavado por las lluvias nórdicas.


  A veces, de la antigua fortaleza de piratas flamencos, surge un abominable clamoreo. El pasajero retrasado que lo oye, hace la señal de la cruz y se apresura a llegar a la carretera principal que lleva a Brujas.


  Antaño, los piratas seguramente encenderían sus hogueras en lo alto de la torre que domina la llanura con su altivez y su tenebrosa amenaza, haciendo naufragar a los barcos que costeaban la zona.


  Hasta las bandadas de pájaros migratorios parece que quieren evitarlo: sus triangulares formaciones se desvían en un brusco ángulo, huyendo hacia los glaucos espejos de los más alejados pantanos.


  Iba cayendo la tarde de otoño, haciendo surgir precoces sombras: ya se apagaba en el mar la última luz.


  Dos tadornas viajaban juntas, lanzando de vez en cuando su fúnebre lamento en la soledad vespertina, buscando un lugar propicio para anidar durante la noche.


  Hacia el oeste, aún coloreado por las sangrientas nubes del atardecer, una bandada de grullas, en vuelo rasante, parecía clamar a la muerte. Pasaba una garza con su ondulante vuelo, y en el atardecer, un alcaraván dejó oír su graznido.


  Las ventanas del «Castillo del Mar» se iluminaron una a una, cual ojos llameantes en un rostro tenebroso.


  —Algo malo se está preparando nuevamente en ese refugio de demonios —murmuraban los pescadores que acababan de atracar sus barcas en el canal de Zeebrugge.


  Y, al mismo tiempo que decían esto, se apresuraban a refugiarse en las cálidas tabernas de Heyst.


  No sabían cuán cerca se hallaban de la verdad.


  Realmente, el castillo parecía estar en fiestas.


  En las chimeneas de los dormitorios, se habían encendido enormes hogueras de leña, y los hombres y las mujeres se disponían a ponerse en traje de etiqueta.


  Se hubiera dicho, al ver resplandecer los ricos aderezos de oro y diamantes al cuello de las invitadas, o los impecables smokings y fracs, que moldeaban el torso de los caballeros, que un mundo selecto se reunía allí para un festín de gran gala.


  Sin embargo, si se observase de cerca los rostros de todas aquellas personas, dudaría uno antes de sacar una conclusión.


  Los hombres tenían unos feos y curtidos rostros, con barbas negras como el azabache, y en sus sombríos ojos palpitaban inquietantes resplandores. El rostro de las mujeres era duro y cruel, y algunas habían tenido que recurrir a los buenos oficios del maquillaje y de los colores artificiales para enmascarar su auténtica catadura de vampiros y de furias.


  —Esta noche vamos a reírnos bien, Raffud-Singh —dijo con voz rechinante una de los viragos, que lucía un traje de satén blanco, volviéndose hacia un larguirucho que parecía una estantigua con jeta de gorila. Creo que nunca nos reiremos tanto como esta noche.


  —Cállate —rezongó el hombre—. Realmente no sé por qué el patrón admite en esta fiesta a criaturas como tú y como tus compañeras, recogidas en los más innobles cuchitriles de los puertos.


  —Pero bueno —se exasperó la hembra—, me pones enferma con ese nombre de los demonios. Hemos trabajado para el gran mono…


  —¡Cállate! ¡No pronuncies ese nombre! ¡Podrías tener que lamentarlo! —dijo roncamente aquel individuo en un dudoso inglés mezclado de jerga mediterránea.


  —¡No vamos a comérnoslo! Los yanquis preparan mono en conserva y yo, no como cosas enlatadas —dijo burlonamente—. En cualquier caso, hemos trabajado para él, y yo he tenido que lavar esa porquería de perlas, y qué se yo qué más. ¡Así que qué remedio le queda sino soltar la pasta!


  El hombre dio media vuelta con un juramento.


  —No pienso privarme del espectáculo —dijo la mujer descaradamente, dándose un manotazo en su larga cola de seda blanca—. Al parecer van a sangrar a unos tipos. ¡Eso me excita enormemente y no me lo quiero perder!


  —¡Abajo! —anunció sin grandes ceremonias un lacayo de aspecto desvergonzado—. Vamos chicas, los que primero lleguen tendrán los mejores puestos.


  —¡Ya vamos! ¡Ya vamos! —exclamaron unas agrias voces al mismo tiempo.


  Aquella hermosa asamblea de prostitutas y de candidatos a presidio se lanzó a las escaleras de granito iluminadas por altos candelabros.


  —¡El cine está en el sótano! —graznó el lacayo—. ¡A apagar! ¡Hay que economizar velas!


  —¡Si con eso nos aumentan la parte que nos toca, tanto mejor! Nada tengo que oponer —dijo burlonamente la mujer vestida de novia.


  —Ya está bien, Ivy —replicó el criado—. Tú, pequeña, vas a recibir cualquier día una de esas lecciones de silencio que tanto le gustan al patrón, con damas de vuestra clase que tienen la lengua un poco larga.


  La mujer se estremeció.


  —No he dicho nada malo —murmuró con una mirada de espanto—. Nadie nos ha prohibido la risa.


  —¡Pues bien, espera que te llegue la hora! —replicó aquel singular doméstico—. Tendrás para partirte de risa. Reserva tus fuerzas para entonces.


  —¿Es cierto, Jacky, querido, que hay dos tipos? —dijo ella mimosamente.


  Ablandado por el apelativo cariñoso, el lacayo hizo un gesto de aprobación.


  —¡Dos! Y Yen el Chino está abajo también, para prepararlos.


  —¡Yen! —exclamó la moza reprimiendo un nuevo estremecimiento—. ¡Pero entonces, va a ser una verdadera fiesta de gala!


  —Se ha estado entrenando hace días con unos tipos listos. Ahora, debe estar a la altura de las circunstancias —dijo irónicamente aquel hombre.


  —¡Cinco! ¡Y no estaba yo! ¡Ya no hay justicia!


  —Va a ser mucho mejor esta noche, pues Yen estará en plena forma. He tenido que proporcionarle una nueva rueda de afilar. ¡Palabra que cuando haya terminado con esos endiablados cuchillos, va a estar desgastada hasta la mitad!


  —¡Estupendo! —gritó la bribona.


  Habían llegado ante una amplia escalinata en espiral que se hundía en los subterráneos del castillo; de abajo ascendía el rumor de una masa de gente en pleno jolgorio.


  El último peldaño terminaba en una especie de galería subterránea, sostenida por gruesos pilares de piedra, sobre la que se abría un amplio vano violentamente iluminado.


  Desde allí, se pasaba a una inmensa cueva abovedada, pero que en nada recordaba a una cripta. Lo habían transformado en un magnífico salón: las losas quedaban ocultas por gruesas alfombras de lana; de la sillería cubierta de salitre de la muralla, no quedaba ninguna traza, pues estaba recubierta de admirables tapices orientales. Decenas de arañas resplandecían en cada una de sus facetas.


  Alrededor de pequeñas mesas bajas, ricamente esculpidas e incrustadas de plata y marfil, se apretujaba una multitud heterogénea. En las copas de cristal burbujeaba el champagne, y en las tulipas de Bohemia, cual inmensas gemas, brillaban licores de múltiples tonalidades.


  Aquella gente, ricamente ataviada, hablaba y gesticulaba, sin embargo, de forma vulgar; sobre todo las mujeres, que hablaban en tono muy alto. Entre los hombres había algunas siluetas taciturnas y distantes: indios y levantinos, incómodos en sus vestimentas europeas.


  —Entonces qué, ¿no empezamos todavía? —preguntó en voz alta la mujer a quien el criado había llamado Ivy—. Mejor así, tenía miedo de perderme el primer acto y, en ese caso, no hubiera entendido nada de la obra.


  Todos rieron la salida.


  —Los figurantes, allí están —le respondieron—, pero los actores todavía no.


  Con un gesto, le mostraron dos pesados pilares en medio de la pieza.


  La mujer aplaudió; sin embargo la escena que podía contemplar, nada tenía de regocijante para una persona de corazón.


  Había dos hombres fuertemente encadenados a las columnas.


  Uno de ellos mostraba un rostro pálido y triste, y su frente aparecía perlada de gruesas gotas de sudor; de vez en cuando lanzaba un sordo gemido.


  Del otro, solamente podían verse unas piernas inmóviles y unas manos crispadas, pues la cabeza estaba cubierta por una capucha negra.


  —¿Quién es ese guapo tan tenebroso? —preguntó Ivy.


  —¡Chist! —respondió el lacayo—. Reserva tu curiosidad para más adelante. Es una sorpresa. Será el broche de oro de la velada.


  —¡El otro no parece encontrarse en una situación agradable! —dijo burlonamente la hembra.


  —Ya verás cómo bastará que aparezca Yen para que se desmaye como una damisela —dijo el criado con una mueca—. No está al día, y nada tenemos que temer por nuestro dinero.


  —Yen se resarcirá con el otro, supongo —preguntó Ivy.


  —¡Y de qué manera! —replicó el hombre con un gesto innoble que escandalizó a los asistentes.


  Repentinamente, hubo una conmoción entre el gentío, sobre el que se cernió un pesado silencio.


  Un hombrecillo barbudo, de rostro feroz y mala catadura, se hizo paso hasta los pilares.


  —¡El Dr. Linthauer! —murmuró la gente.


  Lanzó una fulgurante mirada a su alrededor.


  —¡Silencio! —dijo con voz de trueno—. Ya he prohibido que se pronuncien nombres. Aunque todos aquí me conozcan, quiero que sea respetada esta orden.


  —¿Comenzamos? —preguntó una voz.


  —Cuando el patrón lo crea conveniente —dijo el doctor—. Escúchenme todos los aquí presentes: prostitutas, expresidiarios, hez de la humanidad, ¡todos aquellos que nos sois necesarios para nuestros fines! Y vosotros también —continuó con más deferencia, volviéndose hacia el grupo de los orientales silenciosos y taciturnos—. Vosotros también, Vengadores del Diablo, como se os ha llamado para honra vuestra.


  »Por orden del propio Hanuman…


  Al oír este nombre, los orientales se inclinaron respetuosamente.


  —Decía, que por orden del propio Hanuman, dos personas serán juzgadas nuevamente en esta noche. El primero, ya lo conocéis, es Jack Willis, el guardián del infame Museo Británico, el odioso edificio que encierra los tesoros robados a Oriente, robados a nuestros dioses. ¡La prisión de nuestros dioses! Estos dioses que nos hemos propuesto librar de las garras de Occidente, opresor de los grandes pueblos del Sol Naciente.


  »Ciertamente, Willis nos había ayudado a recuperar algunos de nuestros aderezos. Lo habríamos recompensado largamente, como lo hacemos con los que nos sirven, y vosotros lo sabéis bien.


  —¡Es cierto! ¡Es cierto! —dijeron a su alrededor.


  El doctor hinchó el pecho.


  —Pero Willis se disponía a traicionarnos, y lo hemos condenado…


  —¡A muerte! —gritaron todos.


  —Sí, a muerte… Pero la mano de Hanuman sólo pudo herirlo después de haber matado al otro guardián, David Bens. Hemos capturado a Willis en el momento en que era transportado al hospital; nuestro amigo Pye, que dio el golpe, recibirá una recompensa de cien libras.


  —¡Gracias! ¡Eso sí que es decir algo! —dijo el lacayo ruborizado de placer.


  —¡Silencio, Pye!


  —¡Ya me callo, doctor!


  —Por tanto, tenemos a Willis. Dentro de unos momentos, Yen tendrá la ocasión de ejercitar su talento de verdugo chino en la carcasa del traidor.


  —¡Misericordia! —imploró el desgraciado.


  Le respondió un formidable estallido de risas.


  —En cuanto al otro —continuó el doctor—, se lo reserva Hanuman en persona, y Hanuman vendrá aquí esta misma noche.


  —¿Aquí? —gritaron.


  —Sí, aquí, entre nosotros. Y, comparada con la ciencia del dios, la de Yen no es más que una comedia ridícula.


  Aunque aquella masa de gente estaba compuesta por los más innobles seres y los más perversos que la tierra pudiese contar entre sus habitantes, se vio cómo empalidecían y cómo los miembros de los asistentes eran recorridos por un estremecimiento.


  —¡Él vendrá! —dijo atronadoramente el doctor—. Entre tanto, vaciad vuestras copas y Yen servirá los entremeses.


  Se alzó un telón al fondo de la caverna y se vio avanzar a un hombrecillo amarillo, vestido con un largo blusón de seda roja; era Yen, el verdugo. Tenía una cara pequeña, amarillo claro y muy lisa; una sonrisa simplona afloraba a sus labios delgados como pétalos, pero sus ojos oblicuos relucían como unas ascuas reflejando una crueldad inaudita.


  De un pequeño bolso de piel de tiburón, sacó un arsenal de minúsculos objetos relucientes que extendió cuidadosamente sobre una de las mesitas: unos bonitos escalpelos, pinzas, barrenas, cuchillos cortos, pero anchos de hoja, con el filo más cortante que las mejores navajas de afeitar de Sheffield. Aquel juego era completado por unas tijeras curvas, limas, y algún otro raro instrumento imposible de describir o de definir.


  Pye, complaciente, se lo iba explicando a Ivy:


  —Esos cuchillos pequeños sirven para cortar las fibras del cuello, las pinzas son para arrancar los nervios que deja al desnudo; con aquellas barrenas, perfora las vértebras para ir sacando la médula en fragmentos. Al parecer, es el más atroz de los suplicios. Y además dura muchísimo. Ese pobre hombre tendrá para dos horas de llantos y quejas. Con los cuchillos grandes, Yen remata su obra, cuando ya el tipo se ha desmayado definitivamente y cuando ya nada consigue reanimarlo.


  —¡Yen! —ordenó el Dr. Linthauer—, puedes empezar. Procura que dure, o pagarás con tu cabeza.


  El chino hizo una profunda reverencia, escogió una larga aguja de su estuche y se acercó con su paso menudo a Willis. El hombre lanzó un agudo grito…


  * * *


  Lentamente, las pesadas compuertas de la esclusa de Zeebrugge se iban abriendo; las aguas habían llegado al nivel de la gran acequia, empezando a fluir una ligera corriente.


  Resonó un timbre en la sala de máquinas del yate que salía de la esclusa.


  En la toldilla, Edward van Buren lanzó una breve orden.


  El esclusero, que había recibido una magnífica propina, saludó militarmente.


  —¡Motores a toda marcha! —ordenó Van Buren.


  La hélice azotó las espumeantes y negras aguas, y El Flandes se lanzó al oscuro canal.


  Tom Wills se mantenía a su lado sin decir palabra.


  Acababa de comprobar los cargadores de su browning; escuchó con satisfacción los secos golpes de las armas de fuego que estaban verificando en el camarote de la tripulación.


  Edward van Buren señaló con la mano una masa negra que surgía a babor ante ellos, de entre las tinieblas de aquella noche de otoño.


  —Ahí tiene el «Castillo del Mar» —dijo con sorda voz.


  —Hay luz en una de las ventanas altas de la torre —dijo Tom.


  Pero el belga negó con un gesto de su cabeza.


  —No… sólo es un reflejo lunar. Mire, nuestro satélite se encuentra sobre el horizonte, muy bajo.


  Tom Wills miró cómo iba ascendiendo en aquel desolado paisaje la rojiza luna creciente que ya empezaba a declinar… Se estremeció durante unos instantes… Así que era en aquel maldito cuadro donde había acabado su carrera el maestro tan querido, el brillante Harry Dickson. Quizá era en aquel horrible castillo donde estarían ahora los despojos tan espantosamente mutilados del gran vengador…


  —¿No podría ser que hubiese alguien en esa mansión? —interrogó Tom Wills.


  Edward van Buren contestó:


  —Sí, por cierto. ¡Sé que ahí dentro hay unos famosos subterráneos, y también sé cómo entrar en ellos! No en vano he escrito novelas de aventuras, documentándome siempre debidamente.


  »Eso me ha costado mis buenos dineros, pero ahora no lo lamento. Un viejo mayordomo borracho me llevó allí una vez. Desde aquello, la dura ginebra flamenca acabó por enterrarlo en poco tiempo.


  —¡Ah! ¡Son ellos! —dijo en un gruñido Tom.


  —Me atrevería a decir que eso no ofrece duda alguna. Linthauer es una especie de loco erótico, pero dispone de una enorme fortuna. Eso le ha valido algunas amistades oficiales. De ese modo no lo molestan, a pesar de los rumores que circulan sobre él.


  —¡Pobre del que yo coja ahí dentro! —Silbó entre dientes Tom Wills pálido por la cólera.


  —Mis hombres tienen orden de disparar contra cualquiera que se mueva. Yo me responsabilizo por la matanza. Además, he prevenido por telégrafo, y en clave, a mi amigo, el jefe de la policía de Bruselas… ¡Mire!, ¿ve esa luz verde delante de nosotros?


  —En efecto… y avanza rápidamente en nuestra dirección. Sin duda es una canoa con motor silencioso.


  —Una lancha rápida de la policía fluvial… Mi amigo debe estar a bordo…


  Unos minutos más tarde, la canoa de la luz verde abordaba al yate subiendo a bordo de éste el jefe de policía, acompañado por tres de sus hombres.


  Se hicieron unas rápidas presentaciones. El jefe de la policía belga se inclinó profundamente ante Tom.


  —Comprendo su pena, señor Wills —dijo con voz conmovida—, y créame, será un honor formidable para la policía belga poder contribuir a vengar a Harry Dickson.


  Tom respondió con un apretón de manos.


  —Tengo plenos poderes para destruir este nido de bandidos, señor Van Buren —dijo el policía belga volviéndose hacia el escritor—. Hace tiempo que estamos inquietos por las idas y venidas misteriosas de los huéspedes de Linthauer que, dicho sea entre nosotros, es un indeseable que merece ser sentado en el banquillo de los acusados por algunas feas historias poco claras.


  El Flandes frenó su marcha y pronto atracó en un desembarcadero de madera alquitranada.


  Al fondo de la llanura se destacaba la siniestra silueta del «Castillo del Mar».


  —No tendremos necesidad de ir hasta allá —dijo Edward van Buren—. Vean ese bosquecillo: una de las entradas de los subterráneos de la mansión va a parar ahí. Está bien oculto por la maleza, pero se cómo encontrarla.


  Silenciosamente, los marineros de El Flandes subieron al puente. Podía leerse en sus rostros una terrible resolución. Les habían explicado lo que se esperaba de ellos, e interiormente, se alegraban de poder enfrentarse con aquellos bandidos a su modo.


  —Jamás me serviré de un revólver —rezongaba un formidable mocetón de Gante—. ¡Con mis manos, sólo con mis manos!


  Tom Wills vio surgir de la sombra dos manazas más anchas que raquetas, con la fuerza suficiente como para cascar una cabeza como una simple avellana.


  —¡Silencio! —ordenó Van Buren—. ¡Y en marcha!


  Partieron a través del páramo donde sólo se oía el murmullo de los juncales, y de vez en cuando el grito de caza de un ave rapaz nocturna; gritó un animalillo degollado por una comadreja y Tom se estremeció al eco de aquel pequeño crimen en las tinieblas.


  —¿Cree que habrán colocado centinelas? —preguntó el jefe de policía.


  Edward van Buren se detuvo.


  —Exactamente —dijo.


  Llamó al mocetón para decirle unas palabras al oído. El hombre se lanzó hacia adelante. Su colosal cuerpo tenía los suaves movimientos de un felino. Pronto fue devorado por la noche.


  —Si hay alguien en el bosquecillo, no vivirá para contarlo —murmuró Van Buren.


  Hallaron a su hombre esperándolos al borde del bosque.


  —¿Qué hay? —preguntó el jefe de policía.


  El marino señaló un bulto oscuro, tumbado entre los zarzales.


  —Me parece que le he apretado la nuca algo más de la cuenta —dijo con embarazo.


  Tom Wills hizo funcionar su linterna eléctrica, y la luz cayó sobre una cabeza deforme que parecía haber sido golpeada por un martillo pilón.


  El jefe de policía carraspeó.


  —Conozco a este tipo —exclamó.


  Dirigiéndose al marinero, le dio unas amistosas palmadas en la espalda.


  —Esto le valdrá una buena prima, hijo. Acaba usted de librar a su país de un criminal famoso. ¡Es Sypens, el asesino!


  —¡Sypens! —Gruñó el de Gante—. Debería haberle arrancado primero los brazos y las piernas a este asesino de niños… Ha tenido una muerte demasiado dulce. ¡Me lo estaré reprochando toda mi vida!


  Se detuvieron ante un espeso muro de maleza, que Van Buren se puso a sondear ayudado por un bichero.


  —¡El subterráneo se inicia aquí! —anunció al fin.


  —Preparen sus revólveres —ordenó el jefe de policía—. Al menor movimiento sospechoso por parte de los que encontremos ahí dentro, abriremos fuego, sin cuartel.


  Se encendieron dos o tres linternas eléctricas, y la tropa vengadora se introdujo en el sombrío pasaje en el que se estancaba un fétido olor a cieno y podredumbre.


  Se estaban riendo lanzándose innobles insultos, aplaudiendo a cada contorsión de la víctima. Las risas y las injurias cubrían sus gritos de sufrimiento.


  El chino acababa de apoderarse de una pequeña pinza de acero que centelleaba a la luz de las lámparas.


  —¡Va a arrancarle un nervio! —dijo la hermosa Ivy—. ¡Esperad, vais a oír cómo cacarea la gallina!


  El verdugo introdujo el instrumento en una llaga sangrante, retorciéndolo y volviendo a sacarlo repentinamente con un golpe seco.


  Willis lanzó un horroroso alarido y se desmayó.


  Yen se apresuró a verter entre sus dientes unas gotas de cordial, pero la víctima ni se movió.


  Pasaron unos minutos. La gente gruñía descontenta.


  —Eso es como degollar polluelos —dijo Pye—. Y a propósito, patrón —dijo volviéndose hacia el Dr. Linthauer que asistía a aquella escena lleno de salvaje alegría—, ¿no podríamos, mientras este gentleman recupera el sentido, gozar de un buen entreacto con esa máscara de carnaval?


  —¡Sí, sí! —gritaron los otros—. ¿Y si le calentasen los pies un poquito al prisionero enmascarado?


  —Se lo reserva Hanuman —respondió secamente el doctor.


  —De todos modos, podríamos calentarle los pies —gritaron—. ¡Debe tener frío!


  Linthauer vacilaba, pero vio a su alrededor unos rostros descontentos.


  —Se lo permitiré por una vez, pero una solamente —dijo—. Ese hombre lleva una caperuza. Lo autorizo, Pye, a que utilice el estilete. Pruebe a saltarle un ojo y tendrá usted diez libras. Si falla le descontaré veinte libras de su prima.


  —¡Aceptado! —exclamó Pye—. ¡Que alguien me dé un estilete!


  Yen le tendió al criminal lo que había pedido.


  —¡Apunta bien, querido! —gritó Ivy—. ¡Te juegas tus diez libras! ¡Y vamos a medias!, ¿eh?


  Todos se echaron a reír.


  —¡A que acierta! ¡A que no!


  —¡Acertaré! —gritó Pye plantándose delante del enmascarado.


  Nada parecía demostrar que el hombre hubiese oído algo, pero Ivy vio crisparse sus manos atadas y lo hizo observar a los demás con alegría.


  —¡Ya empieza a achantarse el tipo éste! ¡Sáltale un faro, querido Pye!


  El lacayo alzó su arma, se colocó adecuadamente y, con feroz gesto de burla, bajó el brazo…


  Pero el acero no llegó a tocar la tela del capuchón. Pye lanzó un tremendo grito y se derrumbó vomitando una oleada de negra sangre; una bala, acababa de atravesarle la garganta.


  Al mismo tiempo, el sótano se llenó de una formidable tempestad de gritos, de juramentos y de ruidos de mesas que se caían.


  —¡Sálvese quien pueda! —aullaron los bandidos—. ¡Nos han traicionado!


  ¡Demasiado tarde! Sonaban disparos de todas partes. Los marineros de El Flandes se lanzaban denodadamente a la lucha.


  Fue una horrible carnicería.


  Vieron derrumbarse a los bandidos, segados por las mortíferas descargas de las brownings de los marineros y de los policías.


  La cabeza de Linthauer estalló, como una nuez fresca, a dos pies del revólver de Tom Wills; Ivy, alcanzada en el vientre, se retorcía por el suelo escupiendo blasfemias, hasta que un marinero la mató aplastándole la cabeza como a una víbora.


  Repentinamente, por encima de aquel tumulto, se elevaron unos gritos más estridentes que otros. Edward van Buren se lanzó al fondo del subterráneo, de donde procedían, y se quedó por un momento paralizado por el horror.


  El marino de Gante estaba manejando a Yen el Chino como si fuese una muñeca de trapo, rellena de serrín. ¡Lo estaba descuartizando vivo!


  —¡Bien merecido se lo tenía! —dijo con mucha calma—. ¡Y además, a mí no me gusta lo amarillo!


  Y, con un movimiento rápido, cogió al chino por el mentón volviéndole la cabeza al revés. Se oyó un atroz crujido: acababa de romperle la columna vertebral. El verdugo chino había cesado de vivir.


  Se restableció un poco la calma. La mayor parte de los bandidos habían sido muertos. Los otros, gravemente heridos, yacían por el suelo y los marineros estaban atándolos como a vulgares paquetes.


  Fue entonces cuando Tom percibió la figura encapuchada, encadenada al pilar.


  Con un golpe seco, le arrancó la capucha y lanzó un inmenso alarido.


  Delante de él, pálido pero sonriente, se hallaba Harry Dickson.


  ¡Harry Dickson!


  ¡Harry Dickson vivo!


  ¡Harry Dickson, cuya cabeza había visto cortada!


  Aquella vez, Tom se desmayó nuevamente, pero de alegría.


  Liberado con prontitud de sus ataduras, Harry Dickson ayudó a sus salvadores a explorar el castillo, pero no pudieron hallar a nadie.


  —Tenemos a toda la banda, o más bien, lo que queda de ella —dijo el jefe de policía.


  —¡Pero no tenemos al jefe! —dijo Harry Dickson.


  —¡Perdón!… El Dr. Linthauer ha muerto a manos de su discípulo.


  —¡Ése no es el jefe!


  —Maestro —dijo Tom—, ¿querrá explicarme…?


  En aquel momento entró el radiotelegrafista de El Flandes.


  —¡Un cablegrama para el señor Dickson! —gritó—. ¡De Londres, de Scotland Yard!


  —Entonces aún me creen vivo allí —dijo el detective sonriente y apoderándose del despacho.


  Lo leyó, tendiéndolo luego a Tom y a Van Buren con gesto sonriente:


  —Ahí tienen explicado el misterio de la sexta cabeza, amigos míos.


  Ellos pudieron leer a su vez:


  «Cabeza hábilmente maquillada. No es de Dickson sino de Jim Pike. Felicidades y buena suerte.


  Goodfield».


  VII - EL DIOS HANUMAN


  Harry Dickson y Tom Wills se habían alojado en el Gran Hotel de Brujas. Durante un par de días descansaron allí en una ociosidad perfecta.


  —¿Y si regresásemos a Londres? —propuso Tom cuando amaneció el tercer día después de la liberación.


  —Aún no se ha terminado el último acto de la obra —dijo Dickson.


  —¡Ah!… ¿Y tendremos que esperar mucho para ver cómo se baja el telón sobre la escena final? —bromeó Tom Wills.


  —No más tarde que esta misma noche, muchacho —respondió el detective de buen humor—; y para ello, he elegido un decorado especial: esta magnífica y vieja ciudad de Brujas, con sus conventos, sus magníficos monumentos y sus pequeñas calles misteriosas.


  —Entonces, armémonos de paciencia mientras comemos este excelente lenguado al vino blanco —dijo cómicamente el joven, mirando la apetitosa comida que el maître acababa de colocar delante de ellos.


  Cuando comenzaron a alargarse las primeras sombras de la ciudad muerta, un camarero vino a anunciar a Dickson que un recadero acababa de traer para él «lo que ya sabía».


  Dickson se sonrió y le dio alegremente las gracias al criado.


  —Querido Tom —dijo una vez que se vieron solos—, vamos a jugar una pequeña pasada a la ley belga por la que la policía no ha de castigarnos, me parece, ya que ha de redundar en su prestigio extraordinariamente. Vamos a transformarnos en simples desvalijadores.


  —Bueno —dijo Tom—. Esa clase de expediciones me gustan. ¡Están llenas de cosas imprevistas y de encanto!


  —Así que nuestro Tom quisiera transformarse de Sherlock Holmes en Arsenio Lupin —exclamó Harry Dickson echándose a reír.


  Ya era noche cerrada cuando salieron, calzados con suelas de grueso fieltro y vestidos de negro.


  —¿Revólver? —preguntó Tom.


  —Cómo le parezca, pero creo que me bastará con este lazo que llevo bajo el abrigo.


  —¿Es que va usted a atrapar caballos como los cow-boys?


  —¡Caballos no, pero sí una horrenda fiera!


  Las calles estaban desiertas; lloraba un carillón invisible sobre la ciudad dormida; una campana dejó oír un tardío tañido.


  Se metieron por el dédalo de callejuelas del maravilloso barrio de Minnewater; Tom percibía el ruido que hacía el agua de las esclusas cuando éstas se vaciaban.


  —Maestro —dijo en voz baja—, desde hace un cuarto de hora nos sigue una carreta. Una carreta cubierta con un toldo negro.


  El detective no se volvió a mirar.


  —Deje que nos siga, Tom. Estaríamos arreglados si no fuese así.


  Se detuvieron delante de una alta casa con fachada triangular, completamente a oscuras, con todas las ventanas opacas.


  Harry Dickson hurgó durante algunos instantes en la cerradura, hasta que consiguió abrir la puerta.


  Estaban en un amplio corredor que atravesaron en silencio. Al llegar ante una escalera, Harry Dickson hizo funcionar una diminuta linterna que arrojó un fino haz de luz ante ellos.


  En el primer piso, el detective y su compañero se detuvieron para tomar aliento.


  La casa se hallaba silenciosa y parecía muerta.


  —¡Cuidado! —dijo Dickson en voz baja al empujar una puerta.


  El haz de luz se paseó por las paredes de una vasta habitación.


  Tom Wills silbó suavemente.


  Era uno de los más hermosos gabinetes de estudio que hubiese visto jamás. Las paredes desaparecían, o casi, bajo los libros; los objetos de arte, todos ellos de un estilo oriental muy acentuado, cubrían prácticamente todos los muebles.


  —¿Dónde nos hallamos? —preguntó Tom Wills.


  —En casa de nuestro sabio amigo el Dr. Lummel —respondió Harry Dickson en voz baja.


  —¿Aquel desgraciado que fue asesinado en el Museo Británico?


  Harry Dickson no le respondió, limitándose a lanzar a su vez un silbido admirativo.


  —¡Y ahora, más que nunca, pongamos el máximo cuidado! —dijo por fin.


  Apenas había acabado de hablar cuando Tom lanzó un alarido de espanto.


  Algo espantoso, pero imposible de definir, acababa de brotar del muro, algo peludo que le rozó la mejilla, arañándosela hasta producirle sangre. Al mismo tiempo, oyó el agudo silbido del lazo mientras el maestro le decía en voz alta:


  —¡Luz, Tom! Allí… El conmutador está cerca de la puerta.


  Maquinalmente el joven obedeció.


  Una viva claridad inundó la pieza, pero Tom Wills volvió a gritar aterrorizado. En el nudo del lazo de cuero, se retorcía como una serpiente un horrible brazo velludo, rematado por una temible garra, y aquel monstruoso miembro salía del mismísimo muro.


  —Ten preparado tu revólver en cuanto veas moverse a este pillo, pero no me lo estropees demasiado si te ves obligado a disparar. Lo quiero vivo.


  Y mientras decía esto, se puso a dar vigorosos puntapiés contra la pared. Aquello no era más que un ligero tabique de madera que cedió enseguida.


  —¡Cuidado! —gritó el detective al ver que todo el panel se movía amenazando con caerse.


  Se escuchó un grito enfurecido. Tom Wills vio de repente cómo una oscura forma saltaba a la habitación. Pero Dickson fue aún más rápido y, un momento más tarde, aquella forma yacía en el suelo, estrechamente maniatada por el lazo.


  Entonces Tom pudo ver que se trataba de un enorme mono que hacía unas horribles muecas.


  —¡Mi querido Tom, le presento al dios Hanuman! —exclamó alegremente Harry Dickson—. Vaya a la calle a decir a nuestro amigo Van Buren que abra la jaula de hierro que se encuentra en la carreta. ¡Yo me encargo de trasladar a esta buena pieza!


  Una hora más tarde, en el despacho de la oficina central de la policía, Harry Dickson presentaba a su prisionero:


  —Señores, les presento al dios Hanuman y, al mismo tiempo, al asesino del guardián Bens, de Jim Pike y sin duda de muchos otros más.


  —¡Y del Dr. Lummel! —dijo Tom Wills.


  —¡No! —exclamó Harry Dickson.


  —Pero, señor Dickson —dijo el jefe de policía—, no podemos presentarnos con este animal ante los jueces. ¡Todo lo más que podemos hacer es enviarlo al Zoo!


  —De ningún modo, respondió el detective. Este mono pasará ante el banquillo de los acusados próximamente.


  —Pero, desde la Edad Media, ya no se procesa a los animales reconocidos como culpables de homicidio —dijo irónicamente el policía.


  —Espere a ver, jefe —dijo el detective—. ¿Querrá uno de sus agentes poner al rojo un atizador en la estufa, cuyas reconfortantes llamas veo bailar desde aquí?


  —¡Dios mío!, señor Dickson, ¿no será una tortura inútil? —preguntó el policía un tanto molesto.


  —Sólo le pido me conceda unos instantes —dijo el detective.


  Le trajeron un atizador calentado hasta el rojo blanco.


  Lentamente, el detective se fue aproximando a los barrotes de la jaula.


  Vieron cómo el simio se encogía temerosamente en el rincón más alejado; pero, sin piedad alguna, el detective le arrojó el ardiente tizón de lleno en su pelaje. Entonces ocurrió algo inimaginable: el animal lanzó un grito de dolor y de repente se puso a aullar.


  —¡Piedad, piedad, señor Dickson!


  —¡Es para volverse loco! —clamaba el jefe de policía.


  Edward van Buren se tambaleó por la emoción, por primera vez desde que había empezado la terrible aventura.


  —Ahora, les presento al Dr. Lummel bajo su auténtico aspecto —dijo fríamente el detective—. Siempre lo han visto afeitado, oculto tras unas enormes gafas, vestido como un gentleman y siempre con guantes negros; ahora que ha vuelto a brotar el vello que cubre su cara y despojado de sus ropas, lo ven ustedes tal cual es. Lástima que nos lo reclame el verdugo; si no Barnum[3] nos daría una buena cantidad por él.


  —No comprendo… no comprendo —decían todos a su alrededor.


  —Pues bien, señores, nada se opone a que yo retire el último velo del misterio. ¿Qué les parecería si lo hiciésemos alrededor de una buena botella de vino y de una caja de excelentes habanos?


  Cuando empezó a ascender el humo azul, y cuando el rubí del vino brillaba en los vasos, comenzó Harry Dickson:


  »El doctor Lummel es un sabio, un gran sabio, aunque yo lo crea un loco de atar. Permaneció mucho tiempo en las Indias inglesas, y sobre todo en los alrededores de Lahore. Ustedes ya saben que este misterioso país es muy fértil en criaturas llamadas hombres-fieras. Recientemente, estuve en contacto con una de ellas, durante una de mis peligrosas aventuras.


  »Son personas que repentinamente ven cómo su cuerpo se va cubriendo de largos pelos; sus miembros se deforman, tomando el horrible aspecto de un animal salvaje, como los tigres y, sobre todo, como los monos. Con frecuencia, su mentalidad se empareja enseguida con la del animal al que se parecen.


  »Estos casos han sido estudiados. Nuestros sabios creen hallarse ante una enfermedad, tanto física como mental, de origen leproso, según algunos.


  »Sea lo que sea, el Dr. Lummel ha debido contraer ese mal misterioso. Pero en lugar de quedar desolado por ello, hizo su gloria.


  »Se había dedicado especialmente al estudio de ciertos animales-dioses de la India y, en particular, de Hanuman, el gran mono deificado.


  »Había llegado a creer ciegamente en el poder de esas divinidades; creo saber que había abjurado de su antigua fe cristiana para abrazar la religión de Oriente.


  »El mal fue ganando terreno, y pronto lo convirtió en una espantosa criatura simiesca.


  »Entonces, Lummel se creyó una encarnación viva del dios Hanuman.


  »Halló a su alrededor a otros que también lo creyeron: indios ricos y quizá algún blanco neurótico.


  »Concibió entonces un plan criminal formidable: ¡la venganza del Oriente sobre Occidente!


  »Pero para ello tenía que regresar a Europa.


  »Volvió a ponerse ropas convenientes; se afeitó las mejillas y no dejó en ningún momento sus manos al descubierto, enfundándolas en guantes negros. ¡Observen que el Dr. Lummel jamás retiraba sus guantes! Fue el primer indicio que me llevó a la verdad.


  »Los ricos indios, confiando en su misión y esperando ver pronto naufragar el poderío británico, le suministraron fabulosos capitales.


  »Lummel vino a Inglaterra. Fácil le fue, gracias a su fama, entrar y salir sin molestias del Museo Británico.


  »Con la complicidad del guardia Willis, que bien ha expiado sus culpas por las atroces heridas que recibió, consiguió robar los más bellos aderezos de nuestro museo nacional. A esto lo llamaba él una restitución al Oriente que había sido expoliado.


  »Para entonces ya había conseguido introducirse de noche en el edificio.


  »La noche en que mató a Bens e hirió a Willis, que quiso impedirle cometer un asesinato, se deslizó igualmente en la sala de los ídolos esperando encontrar un refugio en ella. Como el tiempo se le hacía largo, se puso a leer un recorte de periódico que le habían enviado la víspera. En él criticaban acerbamente su obra. Presa de furor, pues el hombre era terriblemente irascible, rompió el papel cayendo un trozo sobre el pavimento.


  »Entonces oyó los pasos del guardián Miller y se refugió detrás de la estatua de Hanuman; luego me enteré que Miller tenía la costumbre de hablar con los ídolos para distraerse durante sus largas horas de vigilancia, y lo hacía con escaso buen gusto.


  »Probablemente habrá lanzado alguna injuria contra aquel dios simiesco, injuria que habrá puesto a Lummel en el colmo de su ira, lo que lo llevó a matar al guardián.


  »Entonces, tuvo un gesto de payaso: tiñó, con la sangre de su víctima, las manos de la estatua. Se creía aún ante la multitud supersticiosa de la India y no en Europa, donde los detectives lo son un poco menos.


  »Cuando supo que yo había hallado el papel, comprendió que no tardaría en descubrirlo y desapareció, simulando un nuevo asesinato.


  »Como disponía de sumas fabulosas, había reunido a su alrededor una banda con los peores canallas de la tierra para ayudarlo a perpetrar innumerables crímenes. Consiguió atraerse a su causa al Dr. Linthauer, un hombre tarado, y siempre metido en apuros de dinero.


  »Escogió entonces un nombre oriental para su banda de asesinos: Los Vengadores del Diablo.


  »Gracias a su ejército de matones, se apoderó de los principales orientalistas de Inglaterra, a quienes consideraba como profanadores, y los hizo ejecutar de una manera horrenda.


  »Jim Pike era de la banda, y ya sabemos cómo ha terminado.


  »Y ésta es, en resumen, la historia de Los Vengadores del Diablo y de su jefe, el Dr. Lummel, el dios Hanuman vivo.


  »Ahora, creo que aún tengo tiempo para coger el expreso de la noche para Ostende, desde donde, a primera hora, podré embarcarme en el correo para Douvres. Buenas noches, señores.


  FIN


  Notas


  
    [1] En inglés fog, en el original. (N. del T.). <<


    [2] Tribunal de Londres. (N. del T.). <<


    [3] Famoso circo mundialmente conocido. (N. del T.). <<
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