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    El fantasma del judío errante plantea serios problemas a Harry Dickson. Una peligrosa banda de contrabandistas, antaño desarticulada por Scotland Yard, reaparece en él lugar que había sido campo de sus actividades, pero en esta ocasión no muestran sus componentes interés alguno por lo ajeno. ¿Cuál era entonces su objetivo? ¿Quién es el extraño personaje que tiene atemorizada a la pequeña aldea con sus fantasmagóricas apariciones y que, sin embargo, ayuda en sus investigaciones a nuestro detective? Éste no encuentra explicación a lo que sucede, pues carece de toda lógica. La solución final es sorprendente por lo inesperada en esta nueva aventura de Harry Dickson.
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  I - EL VIAJERO NOCTURNO


  El coronel Charles T. Bran no tenía muchos amigos, pues era un personaje mezquino, esquinado, y de un orgullo y una estupidez fuera de toda medida. Nunca el ejército de Su Majestad había tenido en sus cuadros oficial menos distinguido y más despreciado. Por eso, todos se alegraron profundamente, cuando llegado a la edad límite, obtuvo el retiro. Incluso este suceso fue adelantado debido a los «sablazos» de tamaño natural que con cualquier pretexto daba el viejo soldado. Bastaba que un mosquito lo hostigase durante sus borracheras nocturnas para que él se hiciese pasar por enfermo por lo menos durante una quincena.


  Charles T. Bran, coronel sin gloria pero no sin tacha, dejó Rochester protestando contra la ingratitud de Inglaterra, para retirarse a una triste y pobre propiedad en el oeste, completamente rodeada de bosques y de estanques.


  El exoficial no tenía fortuna: su sueldo se fundía ante los mostradores de las tabernas. Ya debía una buena cantidad de dinero a los usureros de Cheapside. Su reputación era deplorable. Abandonó el ejército, que lo olvidó lo antes posible, como se rechaza un mal sueño. Pero le había quedado su sed de vanagloria. En consecuencia, deambulaba por los bosques de Woodside en un apolillado uniforme de la Guardia, tocado con un casco aparatoso y calzado con botas y polainas como para un desfile fantasma.


  Al principio los escasos habitantes quedaron asombrados, luego se burlaron de él y después terminaron por aceptar la cosa, clasificándola entre los hechos de la vida cotidiana. ¿Quién iba a pensar que aquel fantoche sería el centro de una misteriosa conspiración que hundiría a la región en el temor de los más sombríos espantos?


  La propiedad del coronel Charles T. Bran había sido antaño bautizada con el primaveral nombre de Las Golondrinas, aun cuando estos ágiles pájaros migratorios jamás hubiesen anidado bajo sus inseguras techumbres.


  Era una construcción de estilo pretencioso y ridículo con torrecillas y campanarios, con feas fachadas de cantería, y además, dejada en un abandono casi total ya que solamente Bran la ocupaba. Un viejo matrimonio, que vivía en una alquería a una media legua de distancia de Las Golondrinas venía a diario a cumplir con las sucias y tristes faenas domésticas.


  Nat Wade, el marido, se cuidaba del pobre huerto y de vez en cuando arreglaba las goteras de los tejados o las paredes, por aquello de no dejar demasiado sitio a los vientos y a la lluvia. Su mujer, la vieja Meggy, guisaba unas horribles bazofias que bastaban al apetito del coronel.


  Llegada la noche, la pareja regresaba a su choza. No residían en Las Golondrinas, por el simple motivo de que Bran ocupaba la única pieza habitable.


  Tales son los personajes que tenemos que presentar a los lectores de esta singular historia. Hemos de añadir los de Allan Barkis y su esposa Symphronia, madereros, leñadores y posaderos que vivían en pleno centro del lúgubre bosque de Woodside, en un mesón de cinco habitaciones, en el que se servía bebida a los escasos carreteros y forestales de paso.


  El calendario señalaba uno de los primeros días de diciembre. Nevaba sin cesar desde hacía una semana y las rutas y sendas forestales desaparecían bajo un manto blanco y esponjoso de casi dos pies de espesor. Aquello no impedía al coronel recorrer los tres cuartos de legua que separaban Las Golondrinas del albergue de los Barkis ni de instalarse allí desde las cuatro de la tarde hasta las nueve de la noche para beber y relatar imaginarias hazañas militares.


  Eran cerca de la ocho. El fanfarrón acababa de contar sus campañas de Afganistán, país que sólo conocía por los raros mapas que había tenido bajo su vista. Como todos los días, la borrachera encendía sus pupilas y sus mejillas. Los Barkis, copiosamente hartos, escuchaban y bebían. En aquel momento la nieve crujió ante la casa.


  —¡Los lobos! —dijo asustado el coronel.


  Ciertamente, unos días antes, los forestales habían señalado la presencia de aquellas temibles fieras en la espesura del bosque de Woodside.


  —No, eso son pasos de hombre —replicó Allan Barkis.


  Como para dar razón al posadero —pues el coronel ya se disponía a oponerse vigorosamente a su afirmación— se oyeron unos discretos golpes en la puerta, que se entreabrió tímidamente.


  Hizo su aparición un extraño individuo, envuelto en remolinos de nieve y granizo.


  Era un hombre de corta estatura, de largas barbas y de aspecto senil y claramente semítico. Una gorra de piel salpicada de nieve cubría su cabeza y una larga y sucia levita completaba, juntamente con una bufanda de lana amarilla, su fantástico atavío.


  —He visto luz —dijo el hombre— y les suplico me den pan, queso y una bebida caliente.


  Vio alzarse los rudos rostros de los forestales hacia él y se apresuró a añadir, dando unos golpes en el bolsillo de su traje:


  —No teman ustedes, pagaré el gasto.


  A Barkis le bastaba con aquello y sirvió rápidamente al tardío cliente.


  El hombre comió con avidez, bebió un poco de leche de cabra y preguntó por qué camino podía salir del bosque.


  —¡Cómo! ¿Con semejante noche? —exclamó Barkis—. ¡Pero es una locura! Podemos darle una habitación…


  —Son dos chelines por una noche —se apresuró a añadir Symphronia, su digna esposa.


  —No es que yo repare en el gasto —contestó el hombre—, pero es necesario que esté mañana en Barlington. He atajado a través del bosque con objeto de ganar tiempo.


  El coronel Bran, que sentía despertarse su curiosidad, intervino.


  —¡Por San Dustan, señor!, ¿podría preguntarle qué acuciantes razones le han traído al bosque con un tiempo tan deplorable?


  Se puso en pie, con su uniforme rojo y con el dorso de la mano golpeó su casco posado en la mesa al lado de los vasos.


  —Soy el coronel Charles T. Bran, propietario de la mansión forestal Las Golondrinas —dijo con voz tonante.


  El forastero saludó obsequiosamente.


  —Poco le dirá mi nombre, coronel. Me llamo Ahas. Sí, Isaac Ahas, y quisiera comprar algo de madera en Barlington.


  —Muy bien —dijo Barkis—, pero en este momento no hay madera cortada. Probablemente va usted a casa de Thomas Blunt. Es el que tiene la mayor concesión.


  —Precisamente —respondió cortésmente el judío.


  —En ese caso, haría usted mejor quedándose aquí. Thomas Blunt es amigo mío, y no quiero pedirle a usted dinero por su alojamiento. Mañana prepararé la carreta y lo llevaré a Barlington.


  El viajero pareció ligeramente molesto.


  —Le debo una explicación —respondió—, si no va usted a encontrarme un tanto extraño. ¿Si le dijese que mi voluntad de atravesar el bosque esta noche es consecuencia de una promesa?


  Symphronia lo estudió con aire un tanto asustado. Pero, como acababa de oír declarar a su marido que el alojamiento sería gratuito, se apresuró a aceptar el punto de vista del caminante.


  —En ese caso hay que conformarse —dijo—. Faltar a una promesa sería exponerse a innumerables peligros.


  El coronel intervino a su vez.


  —Todas las noches me voy de este establecimiento hacia las nueve. Mi castillo Las Golondrinas sólo está a una legua del lindero de este bosque. Cuando usted salga, por un camino bastante practicable a pesar de la nieve, verá ante usted las luces de Barlington. ¿Va armado, al menos?


  El viajero negó con la cabeza.


  —¿Por qué? Por estas comarcas no hay bandidos, al menos que yo sepa, y soy un hombre pobre, muy pobre.


  —¿Y los lobos?


  Ahas sonrió dulcemente.


  —Tengo confianza en el Todopoderoso que protege el camino del justo —dijo enigmáticamente.


  Barkis llenó los vasos, pero el forastero rehusó el alcohol y se conformó con un segundo tazón de leche de cabra.


  Afuera, el viento se puso a soplar tempestuosamente, temblaron los cristales y pudo verse en el exterior el pálido y desflecado vuelo de los copos de nieve.


  —Isaac Ahas —comenzó el coronel—, en mi calidad de oficial superior y de propietario forestal me veo obligado a desaconsejarle un viaje a pie en una noche semejante.


  Pero el judío sacudió su cabeza obstinadamente.


  —Ya he visto otras, coronel. Tempestades de nieve como la de hoy son juegos de niños en comparación con las de Galitzia, donde residí durante mucho tiempo. Esté tranquilo… Pero, de todos modos, le agradezco el interés que demuestra por un pobre hijo de Israel.


  Charles T. Bran se atusó el bigote amarillento por el alcohol y la pipa con aire presuntuoso.


  —Oiga, le doy un salvoconducto, con lo que no tendrá nada que temer en cuanto a malos encuentros, ya sean hombres o fieras. En cierto modo soy responsable de lo que ocurre en el bosque.


  Como todas las noches, Bran había bebido en cantidad y sus ojos oscuros y protuberantes, se le salían de sus órbitas.


  Barkis, que había ido a por una botella fresca a la bodega, volvió y expresó su opinión de que se acercaba un claro en la tormenta.


  —¿Me dará tiempo para terminar la botella, sin duda? —rogó Charles T. Bran, que difícilmente se resistía a las seducciones del alcohol.


  —Como usted diga, coronel —aprobó el posadero sirviéndole copiosamente, sin olvidarse de sí mismo ni de su mujer.


  El exmilitar saboreó el ardiente licor, lo encontró completamente de su gusto y obligó a Barkis a servirle otra botella igual.


  Tímidamente, el judío lanzó la observación de que la hora ya era tardía y la ruta aún bastante larga, pero Charles T. Bran le ordenó brutalmente que se callase y se estuviese tranquilo.


  —No porque beban leche de cabra deben imaginarse los judíos que pueden imponerse a la gente honrada a quienes gusta una bebida menos sosa —bramó—. Y además, no le doy autorización para retirarse. ¡Soy res-pon-sa-ble! ¿Lo oye usted?


  La borrachera llegaba rápidamente y entonces Bran empezó con su manía preferida.


  ¡El bosque era muy peligroso! Daba asilo a una banda secreta y temible, los Mashutes. Si sus miembros se mantenían tranquilos desde hacía algún tiempo, era porque él, Charles T. Bran, había venido a establecerse por las cercanías y porque los bandidos sabían, pero que muy bien, que no era sano para ellos rozarse con aquel valiente militar.


  Isaac Ahas abrió sus ojos con un gesto de asombro.


  —¡Los Mashutes! —exclamó—. En efecto, hace medio siglo que semejante banda existió en la región. Me lo contaron hace tiempo en Barlington. Pero tenía entendido que hace más de veinte años que el último sobreviviente de la banda fue detenido y puesto a la sombra.


  El coronel hacía girar sus ojos furiosamente. La más mínima contradicción lo ponía fuera de sí, sobre todo cuando estaba bajo los efectos de la bebida.


  —¿Soy coronel, sí o no? —gritó—. ¿Soy o no propietario forestal en esta región? Entonces, he de saber mejor que nadie que aún existen los Mashutes. Se lo digo yo, maldito judío: el bosque está infestado de ellos.


  El forastero se dio por enterado y movió tímidamente la cabeza; podía verse que estaba dispuesto a dar la razón al energúmeno, incluso aunque éste hubiese pretendido que Robin Hood había vuelto a sus correrías por el bosque. A Barkis y a su mujer tampoco les interesaba contradecirlo, pues las consumiciones iban a buena marcha. El coronel, que dejaba la mayor parte de su pensión en la posada, era el cliente más respetable de todos.


  Por fin, los vapores del alcohol acabaron definitivamente con la escasa inteligencia del rezongón. Se derrumbó sobre la mesa y su puso a roncar, con la nariz en el whisky derramado.


  El viajero aprovechó para levantarse y afirmar que hallaría perfectamente su camino a través del bosque.


  —Como usted quiera —gruñó Barkis—. Dicho sea entre nosotros, creo que el coronel exagera un tanto los peligros de nuestro bosque. Es cierto que hay nieve, pero como le había predicho, el viento está calmándose.


  El judío pagó el gasto y les deseó buenas noches.


  A pesar de las seguridades del tabernero, penetró una blanca ráfaga en el momento en que el viajero abría la puerta; se introdujo en la sala arremolinándose en el interior.


  Charles T. Bran incubó su bebida en la posada y despertó al día siguiente, con las sienes atenazadas por la jaqueca y, por consiguiente, de muy mal humor.


  La nieve había seguido cayendo durante toda la noche y, en ciertos lugares, había rebasado los dos pies de espesor.


  Barkis se vio obligado a enganchar el trineo y conducir a su cliente a Las Golondrinas. Desde allí tenía que llegar hasta Barlington para ocuparse de sus asuntos. En realidad, hubiera querido tratar de obtener de Blunt, el tratante en maderas, una comisión sobre el cliente que pretendía haberle enviado la víspera. Para él, esto era actuar honradamente.


  Pero regresó de noche al albergue portador de una curiosa noticia: el judío no había llegado a Barlington. Blunt no había visto a nadie.


  De repente, el coronel, que ya estaba sentado a la mesa frente a la seductora Symphronia, decidió que los Mashutes tenían que ver con aquello.


  El viejo borracho sufría a causa de su vida retirada. Ya le costaba reaparecer a plena luz del día. Se le ocurrió que aquel asunto sería un motivo de nueva gloria para él.


  Dio orden a Barkis y a su criado, el viejo Nat Wade, de dar una batida por el bosque. Pero la nieve había borrado cualquier posible huella de pasos y el resultado fue completamente nulo.


  ¡Sin embargo, Charles T. Bran estaba empeñado en el asunto!


  A los dos días apareció un artículo firmado por él en el único periódico de Barlington, un semanario de título pretencioso: El Faro del Oeste.


  «Un crimen misterioso en el bosque de Woodside. — El judío desconocido. — Los Mashutes vuelven a las suyas. — El coronel Charles T. Bran organiza la investigación».


  La gente de Barlington, personas de sentido común, ya no creían en los Mashutes, de antigua memoria, y el artículo bien hubiera podido ser el último de aquel tipo, si Charles T. Bran no hubiera empleado cierta astucia.


  En otro tiempo, había tenido bajo sus órdenes a un joven oficial que, al dejar el ejército por el periodismo, había llegado a ser redactor en uno de los principales periódicos de Fleet Street.


  Le envió el artículo, añadiéndole una buena cantidad de notas de su cosecha y suplicó a su antiguo subordinado que lo ayudase en su «misión».


  El periodista aceptó y pronto apareció la noticia en las primeras páginas de los grandes diarios londinenses. Desde allí, volvió a Barlington, corregida y aumentada, naturalmente. Con cierto estupor, las buenas gentes de aquel pueblecito forestal se enteraron de que habitaban en una comarca frecuentada por las peores fuerzas criminales. Pero la prensa de Londres consagra las noticias del mundo y, con mayor razón, las de Barlington.


  Se pidió socorro. ¡Habían vuelto los Mashutes! Iba a florecer nuevamente la era de los grandes crímenes de los salteadores de caminos.


  La policía de Barlington estaba servida por el bueno del alguacil, quebrantado por el reuma y ayudado por un infeliz sin malicia, el guardia Lew Sturdy.


  Se dedicaron a una investigación que fue tan inútil como la del coronel.


  Pero la policía de los periódicos de Fleet Street vale tanto a veces como la del mismísimo Scotland Yard. Un descubrimiento vino a reforzar el criterio de Charles T. Bran. Hacía unas cuantas semanas que se había escapado un viejo convicto de una prisión-taller del Oeste, un tal Jerry Sermain. En el fondo, la administración de la penitenciaría no creía en una evasión, sino en un accidente. Sermain, prisionero de confianza, estaba, desde hacía algunos años, destinado en las turberas cercanas. Se dirigía a ellas solo y regresaba a hora fija, sin ningún retraso, en cuanto la lejana campana convocaba a los trabajadores.


  Creyeron en un accidente, pues las turberas estaban plagadas de lugares peligrosos: profundos estanques y lodos movedizos responsables de bastantes muertes por hundimiento.


  Ahora bien, Sermain era precisamente el último de los Mashutes.


  Charles T. Bran se aferró a esta noticia con avidez digna de alabanza.


  Según él, Sermain había conseguido llegar por etapas al bosque de Woodside, para formar de nuevo su banda en él. Su primer crimen sería la desaparición, y sin duda el asesinato, del desgraciado israelita.


  Su amigo periodista hizo bien las cosas, pues pocos días más tarde el excoronel estaba encargado de una misión oficial: descubrir y exterminar, si llegara el caso, a la terrible banda de los Mashutes.


  Puso en activo al guardia Lew Sturdy, que fue destacado a Las Golondrinas donde se le preparó una habitación, así como al posadero Barkis y al viejo Nat Wade.


  Ningún general de brigada estuvo nunca más orgulloso de su cuerpo de ejército que el coronel Charles T. Bran de su trío de policías improvisados.


  Se mostró infatigable y sus esfuerzos fueron recompensados en cierto modo.


  Cerca de una madriguera de zorro encontraron la bufanda amarilla del viajero, y el tejido presentaba manchas de sangre. La pieza de convicción fue enviada a Londres acompañada de un copioso informe del coronel Bran.


  Éste nadaba en plena felicidad.


  Ordenó rondas que dejaban rendidos a sus hombres, pero su jefe no era tacaño en cuanto a la bebida, y la posada de Barkis se benefició de ello. Sin embargo las batidas no dieron resultado alguno.


  Los Mashutes permanecían tranquilos.


  II - EL SEGUNDO CRIMEN


  Había pasado Año Nuevo y se acercaba la Epifanía.


  Esta festividad era considerada como fastuosa en el bosque va que, durante la velada, Meggy Wade tenía la costumbre de agasajar en su casa a su patrón, al coronel y al matrimonio Barkis.


  Preparaba unos crepes de trigo negro, de los que era especialista, y confeccionaba un ponche que daba que hablar durante semanas.


  El asunto de los Mashutes había pasado, en los periódicos de Fleet Street, desde la primera a la segunda página para terminar en la quinta. Habían desaparecido los titulares llamativos. Sólo aparecía ya en la columna de Sucesos y las secretarias de redacción ya lo destinaban a la papelera.


  Pero, no obstante, iba a resurgir.


  La víspera de la Epifanía, Meggy Wade iba a Barlington para surtirse de harina, tocino, ron y limones. Al regreso, daba un rodeo por el bosque para pasar por una granja situada en el lindero del mismo donde se procuraba manteca fresca y leche de vaca.


  Ya iba cayendo la tarde, cosa que en el bosque, con tiempo gris, suele ocurrir hacia las cuatro de la tarde. Meggy se había retrasado algo bebiendo café con los granjeros y charlando de los horrores del bosque.


  Regresaba a buen paso cuando, a media legua de su vivienda, en el lugar designado por los forestales con el nombre de «Hondonada de las tres encinas», le pareció ver una sombra que se movía entre los árboles.


  Un encuentro en semejante tiempo, cuando ningún leñador recorría el bosque era, cuando menos, insólito. Meggy apretó el paso y quiso tomar un atajo a través de la espesura.


  De repente una voz profunda le ordenó que se detuviese.


  —Tenemos hambre, mujer —dijo—. Sabemos que tiene harina, tocino y ron en su bolsa. Tírelo ahí inmediatamente y regrese a su casa sin volver la cabeza, si no se va a arrepentir.


  ¿Abandonar sus preciosas vituallas? ¡Ni hablar! Meg se puso a correr con todas las fuerzas de sus viejas piernas.


  Oyó unos pasos que la seguían entre las sombras del arbolado pero nadie apareció, y no recibió una segunda orden.


  Ya veía el humo de la chimenea sobre el tejado de su casucha cuando estalló de repente un disparo a su espalda.


  La vieja sintió un vivo dolor en la pierna izquierda y cayó.


  —¡Eso le enseñará a desobedecer a los Mashutes! —rugió la voz detrás de ella.


  —Tome mi bolsa, coma mi tocino, beba mi ron, pero déjeme la vida, mi buen señor —suplicó la desgraciada.


  Nadie se acercó y ella no oyó nada más.


  Una vez transcurrido algún tiempo, se puso a pedir socorro; primero en voz baja, luego cada vez más alto.


  Meggy Wade poseía una voz aguda de carraca, capaz de hacerse oír muy lejos. A pesar de esto, pasó un buen rato antes de ser socorrida.


  Bien es verdad que entonces su marido daba una batida por el bosque en compañía de Barkis o, para ser sinceros… más bien reponían sus fuerzas los dos en la sala de la posada, en compañía de la posadera.


  El coronel Bran y el guardia Sturdy operaban en el sur. Se encontraron casi al mismo tiempo ante el umbral de la choza vacía, y se sintieron algo inquietos.


  —Con tal que no se haya emborrachado por el camino —rezongó el coronel.


  —En ese caso, adiós a los crepes y al ponche —añadió melancólicamente el guardia.


  Pero casi en aquel mismo instante oyó los lamentos.


  Se orientaron los dos, tomaron la dirección de donde venía el ruido y no tardaron en hallarse delante de la Wade, llorosa y ensangrentada. Un ancho reguero de sangre salía de su herida, traspasaba sus delgadas ropas enrojeciendo la nieve.


  —¡Los Mashutes! —sollozaba—. ¡Ah!, ¡qué bandidos! ¡Me han matado!


  No había sido así sin embargo, pues no tenía más que la pantorrilla izquierda atravesada por una bala.


  Transportada a la cabaña por el coronel y el guardia, acababan estos últimos de vendar su herida cuando se presentaron los otros invitados. Hubo un instante de consternación, pero cuando se dieron cuenta de que la vieja Wade saldría del paso con unos días de descanso y que los agresores habían dejado intactas las provisiones, decidieron por unanimidad celebrar de todas formas la santa velada de la Epifanía. Symphronia hizo la pasta, bajo la dirección de la refunfuñona Meg, a quien habían improvisado un camastro cerca del fuego.


  El coronel se prestó a confeccionar el ponche y salió del apuro maravillosamente bien.


  La velada, comprometida por un momento, fue de las más alegres.


  Los crepes se doraban en la sartén y Symphronia los hacía saltar por el aire a la perfección para volver a atraparlos sobre la placa caliente, provocando así los celos de la herida Meg.


  Cuando el ponche estaba en llamas, Charles T. Bran pronunció una vibrante alocución en la que demostró la muy urgente necesidad de destruir a los Mashutes, que se volvían cada vez más insolentes y peligrosos, ya que las habían tomado con la esposa de un policía, aun cuando éste fuese interino, pero debidamente dirigido por la autoridad superior.


  —¡Desde mañana, Londres tendrá noticias mías! —anunció el jefe de la guardia forestal.


  En efecto, aquellas noticias llegaron a la capital. Presentaban a la áspera Meggy Wade como una valiente heroína que había hecho frente valientemente a un grupo de misteriosos bandidos ocultos en la espesura, gritándoles que preferiría morir bajo sus balas que darles un solo trozo de pan y contribuir así a prolongar su culpable existencia.


  El periodista londinense se puso en marcha de nuevo y sus colegas lo siguieron inevitablemente, como un rebaño de ovejas.


  «Los misterios» del bosque de Woodside (obsérvese el plural) volvieron a la segunda página de los diarios y, más tarde, recuperaron el insigne honor de la primera. Alguien descubrió un retrato del coronel Charles T. Bran en el momento de su despedida del regimiento y lo publicaron en los semanarios ilustrados.


  En el departamento superior de policía hubo una ligera conmoción y preguntaron al coronel si deseaba refuerzos.


  Pero Charles T. Bran estaba lanzado y no quiso compartir su naciente gloria con unos detectives de Scotland Yard. Respondió, con las mejores palabras, que sus hombres junto con él bastaban para aquella tarea, y que para acorralar a una banda entre los peligrosos laberintos del bosque de Woodside hubiera hecho falta un batallón, o bien unos cuantos forestales con experiencia. Pues bien, aquellos forestales eran sus hombres, era él, Charles T. Bran.


  La autoridad competente se tranquilizó con aquellas noticias. El coronel recibió las felicitaciones oficiales y una subvención financiera tan copiosa, que quedó totalmente asombrado.


  Lewis Sturdy cayó enfermo y hubo de reintegrarse a Barlington. El viejo alguacil, preocupado por colaborar en aquella obra de salvación general, y estimando que la tropa del general no podía ser disminuida ni en una sola unidad, pensó en reemplazarlo. Durante la ausencia del guardia había llamado a un interino para asegurar su servicio al pueblo.


  Aquel interino, Joe Wilkins, era un joven con alguna instrucción, habiendo dado pruebas de inteligencia y valor. El alguacil advirtió al coronel que a fines de semana enviaría, en lugar de Sturdy, al joven Joe Wilkins, cuyos méritos profesionales alabó.


  Charles T. Bran le dio las gracias por ello y fijó una cita con Wilkins para el domingo por la mañana.


  Hacia el mediodía de aquella jornada el interino aún no había aparecido ni por Las Golondrinas ni por el albergue de los Barkis.


  Transcurría el día sin que llegase; una sombra de inquietud comenzaba a surgir en el espíritu de los forestales.


  —¡Con tal que no le haya ocurrido una desgracia! —refunfuñó el coronel tratando de combatir su nerviosismo creciente a fuerza de alcohol.


  Al caer el crepúsculo, ya no aguantó más y dio orden a Barkis de disponer el trineo. La nieve se había añadido a la partida y caía en gruesos copos. El trineo avanzaba con alguna dificultad, ya que los patines no se agarraban bien a la nieve en polvo.


  A dos kilómetros del lindero del bosque el arbolado se hacía muy espeso; la ruta atravesaba antiguas zonas de corte, peligrosas por los tocones que habían quedado allí abandonados.


  Una revuelta del camino bordeaba un profundo barranco cuyas tumultuosas aguas aún no estaban totalmente prisioneras del hielo.


  Cuando los investigadores estaban llegando a aquel lugar, el «poney» que tiraba del coche resopló y se negó a avanzar.


  —¡Vaya! —exclamó Barkis—. Esto no presagia nada bueno, coronel.


  »Ya sabe usted que Little Drum vale tanto como un perro en cuanto a olfato. En alguna parte hay gato encerrado…


  Apenas había acabado de hablar, cuando creyeron ver surgir una sombra que se alzaba y se ponía a cubierto a toda velocidad.


  —¡Alto ahí! —exclamó el coronel.


  Como la sombra se largaba cada vez más deprisa, disparó en su dirección. Pero la oscuridad ya era grande y Bran había disparado sin hacer puntería.


  Barkis, empuñando una linterna, se lanzó en su persecución.


  Charles T. Bran que le iba a la zaga, lo oyó lanzar de repente un grito de terror.


  —¡Por todos los santos, lo han pescado, coronel!


  Joe Wilkins, con la cabeza atravesada por una bala, yacía en la nieve. El cuerpo ya estaba rígido y la muerte debía remontarse a varias horas.


  —¡Las huellas! —exclamó el coronel—. El bandido no puede escapársenos. Sigamos su rastro…


  Las huellas eran enormes, como las que dejarían unos pies envueltos en tela. Pero la nieve que seguía cayendo llevaba a cabo su solapada y cómplice tarea.


  A medida que los forestales avanzaban bajo los árboles, las huellas se hacían cada vez más borrosas y pronto se confundieron para desaparecer enseguida.


  El coronel estaba desesperado; Barkis balanceaba su linterna con gesto de perplejidad.


  Perdieron una buena parte de la velada buscando entre los macizos de árboles, sondeando los matorrales. Agotados y medio muertos de frío, regresaron al albergue, donde se reanimaron, y la misma noche se dirigieron a Barlington con el cadáver del desgraciado Wilkins, cuya carrera policial había sido tan breve. Charles T. Bran se instaló en el Ayuntamiento, consiguió comunicación telefónica con Londres y se pasó el resto de la noche transmitiendo un sensacional artículo a su amigo de Fleet Street.


  Esta vez causó la mayor sensación. El periódico salió al día siguiente y en las calles de la City, con la tinta aún fresca, se lo quitaban de las manos.


  Los Mashutes habían adquirido un terrible derecho de ciudadanía. Los periódicos que habían puesto en duda su ferocidad tuvieron que rendirse ante la opinión pública.


  Surgió a favor del antiguo oficial una corriente de estima y de admiración. ¿No había estado a punto de atrapar a uno de los bandoleros?


  Los jefes del Yard supieron enseguida dónde les apretaba el zapato y que el coronel y sus escasas fuerzas policiales no eran suficientes para aquella tarea. Sin embargo, aquellos jefes también eran unos consumados diplomáticos. No deseaban ofender a Charles T. Bran, cuyo valor reconocían, pero de cuya inteligencia se habían puesto a dudar. También sabían que la movilización de un fuerte contingente de fuerzas policiales podría tener por resultado la huida de los Mashutes hacia el mar, al que era posible llegar por los mal conocidos caminos del bosque. Este despliegue de fuerzas, añadido a un fracaso casi seguro, daría como resultado inevitable el descontento público y la mofa de la prensa, siempre dispuesta a escarnecer a los del Yard.


  Era necesaria otra cosa.


  Fue consultado el superintendente Goodfield, cuyo prestigio había subido últimamente con motivo de recientes éxitos. No hubo duda alguna en cuanto a la solución a elegir:


  Llamarían a Harry Dickson.


  III - TOMA DE CONTACTO


  Harry Dickson apenas había acabado de reponerse de una seria herida recibida en el transcurso de su última aventura. Ahora lo empujaban a otra muy parecida en cuanto al ambiente en que iba a desarrollarse. Volvería a encontrarse con bosques desolados, con la soledad, con el terror de lo desconocido que se cierne sobre los salvajes rincones forestales. Durante su convalecencia había tenido que confiar varias misiones a su alumno Tom Wills. De momento, el joven se hallaba en el continente y el detective tendría que dirigirse solo hacia el bosque de Woodside.


  Se detuvo durante algún tiempo en Barlington, donde tuvo que dedicarse a consolar al alguacil, muy abatido por la trágica muerte de Joe Wilkins.


  —Mi querido Lammle —dijo cordialmente el detective—, me agradaría muchísimo saber por usted directamente cualquier cosa que concierna a la investigación. En Scotland Yard no tienen en su poder más que los ampulosos informes del coronel Charles T. Bran. Con eso no me basta.


  Gil Lammle le lanzó una mirada agradecida.


  —Al fin, al menos hay un hombre que sabe lo que dice. Desde el comienzo de esta endiablada historia, solamente oigo cantar las alabanzas de un imbécil. Sí, no lo oculto y lo gritaría en cualquier lugar: ¡Bran es un imbécil! No niego su valor, pero no le concedo ninguna de las cualidades que se requieren para ser un policía siquiera sea mediano. ¡Ah!, señor Dickson, si este demonio de reúma no me tuviese clavado a esta tumbona, le juro que iría a establecerme en el bosque de Woodside y sólo me sacarían allí en angarillas como cadáver o bien con los culpables debidamente encadenados. Gracias a Dios que usted está aquí.


  —Trataré de permanecer en contacto con usted —aseguró el detective.


  —Eso me alegraría muchísimo y sería un honor también poder trabajar un poco en esta obra justiciera, a las órdenes de un Harry Dickson —respondió el anciano con mal disimulada emoción.


  El alguacil se arrastró hacia una mesa de despacho y cogió una hoja cubierta de una escritura un tanto temblona.


  —Solamente he hecho un informe, señor Dickson —dijo— y lo he enviado a Scotland Yard. Me lo han devuelto con esta breve nota: «A tramitar por orden jerárquico». El coronel ha sido nombrado oficialmente como jefe de las investigaciones. Por fuerza he de considerarlo como mi superior en este asunto. Pues bien, señor, ¡el informe me lo he reservado para mí! En resumen, no consigno en el mismo más que tres cosas que Charles T. Bran debe considerar sin importancia.


  —¿Quiere usted confiármelas a mí, Lammle? —preguntó Dickson.


  —Nada me parecería mejor. No digo que esto signifique gran cosa, pero su naturaleza puede servir de punto de partida para cualquier investigación digna de ese nombre, mal que le pese a Bran.


  »Primeramente hago constar que la vieja Wade ha sido herida y que el pobre Wilkins ha sido muerto por las balas de un snider, fusil de antiguo modelo, que apenas se encuentra ya por esta comarca. Además he tenido en mi poder durante algún tiempo la famosa bufanda amarilla del judío desaparecido. Presentaba trazas de sangre.


  »La hice examinar por el doctor del pueblo: no es sangre humana, señor Dickson, sino de pato…


  »Bran pretendía que esto era una estupidez y que nada significaba.


  Harry Dickson estalló de risa.


  —Creo, Gil Lammle, que su opinión sobre el valiente coronel, no por ser severa es menos justa.


  —Un imbécil de marca mayor, ¿verdad señor Dickson? —exclamó el anciano.


  —¡Quizá! Personalmente, me reservo mi opinión por el momento, pero por poco tiempo, pues él y yo vamos a tener que trabajar juntos.


  —¡Que sea para bien, señor! —rezongó el alguacil—. Pero yo no podría nunca…


  Se despidieron deseándose buena suerte.


  A Harry Dickson le costó trabajo encontrar un cochero que quisiera llevarle a Las Golondrinas, pues la molesta reputación del bosque de Woodside empezaba ya a socavar los espíritus de los habitantes de la región.


  Un carretero se decidió por fin, seducido por una fuerte recompensa. Aun así no se arriesgó a ello sin ir armado hasta los dientes.


  Apenas se distinguieron por encima de los árboles las torrecillas de la mansión, cuando el conductor rogó al detective que hiciese a pie las pocas yardas que le separaban de ella.


  —De ningún modo quisiera ser sorprendido por el crepúsculo en estos malditos parajes —añadió examinando muy atentamente la carga de su fusil.


  Harry Dickson tuvo que chapotear animosamente entre la nieve crujiente y glacial.


  Tras él, los cascabeles del carruaje se alejaban rápidamente, y de frente asomaban lentamente, en el diamantino cielo despejado de nubes por el momento, las ridículas torrecillas del pequeño castillo forestal.


  Un penacho de humo se escapaba de una de las monumentales chimeneas, recargadas y adornadas con cabezas de serpientes fantásticas y de Gorgonas. A través de las verdes vidrieras de una ventana de la planta baja, el detective distinguió el reflejo de una hoguera de leña. Llamó a una puerta baja y semioculta por unas ramas de hiedra renegrida. Resonaron unos pasos cansinos y el viejo Nat Wade abrió con desconfianza.


  —¿Es usted el señor de Londres? —preguntó—. Tenga la bondad de entrar. He preparado la chimenea del salón. Podrá usted calentarse, aunque esta maldita tira mal. El coronel está dando una vuelta por el valle de las tres encinas, pero me ha dicho que tardaría poco en regresar.


  El detective quedó solo en una sala bastante espaciosa, tan deteriorada y desnuda que daba pena verla. El empapelado se caía a jirones; el maderamen, trabajado por la humedad y por las ratas, faltaba en muchos sitios; los zócalos, comidos por los gusanos, se caían de mala manera. Trozos de yeso se habían desprendido de las paredes y dejaban los ladrillos al desnudo; el techo dejaba ver el podrido enrejado del enrasillado. La chimenea no tiraba, desde luego, y a cada ventolera dejaba entrar en la habitación espesos remolinos de humo negro.


  El único sillón, en el que se acomodó el detective, dejó oír un crujido tan amenazador, y comenzó inmediatamente tal movimiento de bamboleo, que Dickson prefirió permanecer de pie y retirarse al vano de una de las altas ventanas, tan lejos como le fue posible de la odiosa humareda que la chimenea originaba sin descanso.


  A través de las pequeñas vidrieras se veía el paisaje, de un sucio color verde.


  La nieve aparecía con un color cadavérico e incluso en el aire parecía estancarse una fatal humedad.


  Por fin, el detective pudo oír el crujido de la nieve, endurecida por la helada, bajo unos pesados pasos y, a través de un claro entre un macizo de evónimo, vio al coronel Bran avanzar en dirección a la casa. Había abandonado su viejo uniforme para endosarse una nueva chaqueta de cuero cromado, con polainas de último modelo. Un gorro de montañero de lana gris y unos mitones negros completaban su atuendo.


  Llevaba ostensiblemente, en bandolera, un fusil Remington de siete disparos, y de su ancho cinturón sobresalía un buen revólver de ordenanza.


  Unos momentos después, empujaba la rechinante puerta del «salón» y se presentaba con voz aguardentosa:


  —¡Coronel Charles T. Bran!


  —Harry Dickson.


  El oficial se quitó uno de sus mitones y tendió una mano mal cuidada a su huésped. Un vaho fétido de alcohol y de tabaco fuerte acompañaba sus palabras.


  —Por orden de Scotland Yard, señor Dickson, lo agrego a mi tropa —dijo Bran con tono de mando.


  El detective percibió el matiz y se inclinó con una sonrisa burlona.


  —No sé si me habrán agregado o no a su tropa, coronel —dijo con suavidad—, pero sea como sea me han encargado la investigación en el bosque de Woodside. Ni que decir tiene, que estoy encantado de colaborar con usted en este asunto tan pesado y misterioso.


  Charles T. Bran no era tan estúpido como para no percatarse a su vez del matiz.


  ¿Sería la alta y robusta estatura del detective lo que se imponía a su espíritu entorpecido? ¿Sería el percibir la fuerza penetrante de sus grises ojos?


  Saludó torpemente y farfulló una respuesta ininteligible, recurriendo luego a la clásica bienvenida.


  —Venga a refrescarse, señor, o mejor dicho a calentarse con un vaso de whisky o de ron… A menos que prefiera las dos cosas —añadió con una gran carcajada.


  Se dio cuenta de la pobreza del salón en el que había sido introducido Harry Dickson, y se excusó por ello con brevedad.


  —Wade es un idiota que no conoce lo que es de uso entre caballeros. Sírvase excusarme por recibirlo en mi cocina y no en ese salón donde jamás pongo los pies. Soy un viejo oso, ¡un oso del bosque!


  Condujo al detective a la cocina… que era ciertamente más agradable que la pieza que acababan de dejar.


  Una gran estufa llena de troncos expandía un agradable calor y la botella que el viejo Nat Wade dejó sobre la mesa tenía buen aspecto.


  —Sólo puedo ofrecerle una habitación —dijo el coronel llenando los vasos—, la que el agente Sturdy ha dejado. Es poco confortable, pero la mía no lo es más. Si usted prefiere instalarse en la posada de los Barkis, es cosa suya. Soy un hombre de una pieza, que no entiende de refinamientos.


  Harry Dickson le aseguró que le bastaría con la habitación de Sturdy y el coronel vació su vaso de un trago, a la salud de su invitado.


  —Desde aquella fea aventura en el valle de las tres colinas —continuó diciendo— la vieja Meg apenas cocina ya para mí, y Nat es capaz de hacer hervir un conejo en lugar de asarlo al horno o prepararlo a la cazuela. Yo como en el albergue y usted hará otro tanto. No tendrá queja, pues Symphronia Barkis es toda una cocinera. Iremos allí enseguida. Nat vendrá con nosotros, pues vamos a fijar el plan para la próxima jornada.


  —Su ron es excelente, coronel —dijo amablemente Harry Dickson.


  Charles T. Bran sonrió halagado.


  —Es mi único lujo —confesó—. Antes de mi llegada, este bribón de Barkis despachaba un matarratas asqueroso, pero lo hice cambiar esta costumbre y podrá encontrar en el albergue unas honradas bebidas.


  Por su parte, el coronel había vaciado las tres cuartas partes del frasco. Hizo un gesto que Nat Wade parecía conocer muy bien, ya que unos instantes más tarde, una segunda y panzuda botella apareció sobre la mesa.


  —Señor detective —preguntó el coronel—, ¿tiene usted alguna pregunta que hacerme con respecto al asunto que le ha traído aquí?


  Harry Dickson asintió con la cabeza.


  —He leído algunos artículos notables al respecto, respondió, e imagino que usted sabe algo de ello. Sus informes, muy detallados, me han sido comunicados por el Yard. Supongo que no puede decirme nada que ya no sepa.


  El coronel gruñó satisfecho.


  —En efecto, señor. Ya veo que no es usted amigo de repeticiones ni de palabras inútiles. A mí me ocurre otro tanto. Creo que nos entenderemos muy bien.


  —Es lo que estoy deseando, coronel.


  El hielo estaba roto; de excelente humor por las prolongadas libaciones, Charles T. Bran se lanzó a una terrible diatriba contra los Mashutes.


  —Si yo no impongo el orden, su número crecerá cada día más. Pronto pulularán como chinches. Al oeste, hacia el mar, hay dos penitenciarías. Si la noticia llega hasta allí, habrá una epidemia de evasiones que tendrán como efecto venir a acrecentar sin descanso el criminal efectivo de los fuera de la ley del bosque de Woodside.


  La observación no carecía de lógica. Harry Dickson hubo de reconocerlo.


  —Se asegura que varias partes de este bosque son difícilmente accesibles y podrían, en caso necesario, ofrecer refugios perfectos a los bandoleros —observó Harry Dickson.


  —No lo han engañado, señor —replicó con énfasis el coronel—. Hacia el oeste, el bosque se vuelve muy denso.


  »Su arbolado sólo ofrece esencias de escaso valor comercial y los caminos practicables brillan por su ausencia. No se hace ninguno corto, y los leñadores no pierden su tiempo en explorarlo.


  »Los derechos de caza pertenecen al Estado y a algunos ribereños que hacen un uso muy restringido de los mismos. Los cazadores hacen como los leñadores. En cuanto a los furtivos, no se arriesgan a introducirse muy adentro, y apenas si frecuentan los linderos del bosque. Esa parte está surcada de barrancos poco conocidos. Además es pantanosa y rica en fondos movedizos. En cuanto empieza la primavera, se multiplican las víboras así como una especie de mosquitos de picadura muy dolorosa. En invierno hay lobos.


  —Todo eso nos llevaría a creer que los bandoleros han elegido allí su domicilio —dijo Harry Dickson—. ¿No le parece?


  —Indudablemente, pero ahí están los hechos, probando que de vez en cuando deben abandonar su retiro para aventurarse por otras partes del bosque. En primer lugar, sus crímenes, cometidos todos ellos en estas cercanías. Luego el hambre, que hace salir del bosque a los hombres como a los lobos. Bien es verdad que tienen el recurso de una caza bastante abundante, como ya he afirmado. Pero el hombre moderno, sea un bandido o una persona honrada, no vive solamente de la caza. Cueste lo que cueste, tienen que avituallarse en zona habitada. Incluso quizá tengan cómplices. Además, señor detective, son bandoleros, y esa gente no se conforma, por naturaleza, con cazar furtivamente; les hace falta crímenes y rapiñas para que su oficio les sea medianamente provechoso.


  Harry Dickson aprobó con una inclinación de cabeza: el coronel razonaba como buen conocedor del asunto.


  —Hasta ahora, no ha hecho más que efectuar algunas batidas, ¿verdad? —preguntó.


  El rostro del militar demostró su disgusto.


  —Lo reconozco, y confieso igualmente que los resultados son aún escasos, si no nulos. Pero sobre todo estoy vigilando los lugares susceptibles de procurarles cualquier tipo de abastecimiento. La vecindad de las granjas de la linde sur y la carretera de Barlington, por ejemplo.


  Y añadió, no sin alguna ironía:


  —¿Cómo piensa proceder usted, señor?


  Harry Dickson movió su cabeza.


  —Raramente trazo planes por adelantado, sobre todo en casos como éste —respondió evasivamente—. Primero he de tomar contacto con la vida real del bosque.


  Incluso pudiera ser que me adentrase un tanto hacia el oeste, cualquier día de éstos.


  El coronel se mostró preocupado.


  —Peligroso, señor —murmuró—. No sé si puedo tomar tal responsabilidad ante los que me han confiado esta investigación.


  Nuevamente Harry Dickson percibió el ligero matiz intencional. Cortó en seco cualquier malentendido.


  —¡Permítame! Ocurra lo que ocurra, lo eximo de toda responsabilidad en cuanto a mi persona. Esta declaración ya la hice en Londres, por otra parte. Dicho sea sin ánimo de molestarlo, coronel, pero trabajaré solo con cierta frecuencia.


  —Bueno, muy bien… —rezongó Bran algo desconcertado por el acento de decisión del detective.


  Había llegado el crepúsculo. Nat Wade quiso encender una lámpara, pero el coronel se lo impidió levantándose a continuación.


  —No hace falta, Nat, puede acompañarnos hasta casa de Barkis, donde cenaremos.


  —¿Me permite usted una observación, coronel? —dijo el detective.


  —No faltaría más, señor.


  —Según sus propias palabras, los Mashutes deberán una vez u otra abastecerse en lugares habitados. Ahora bien, usted concentra todos sus efectivos en un punto determinado: la posada. En la choza de los Wade hay una mujer indefensa…


  —¿Cómo que sin defensa? —protestó Nat con su agria voz—. Hay un fusil de caza cargado con perdigones en casa y la vieja sabe servirse de él como es debido. Además, el coronel nos ha provisto de pistolas lanzabengalas cuya luz es visible desde lejos. A la mínima alarma, Meg nos advertirá.


  —¿Y su propia morada, coronel Bran? —preguntó socarronamente el detective.


  —¡Cómo!… ¿mi… propia morada? —balbució el militar vivamente sorprendido—. ¿Mi casa? ¡Ah! ¡Canallas! ¡No se atreverán!


  —No soy quién para darle órdenes, coronel —replicó suavemente Harry Dickson—, pero aquí entre nosotros que somos aliados, un consejo no debe tomarse a mal. Me atrevería a darle uno, como yo lo aceptaría de usted gustosamente. Deje entonces a Nat Wade, ya sea en Las Golondrinas o en su casa. A eso se llama establecer un puesto de guardia…


  La expresión pareció gustarle al viejo gruñón. Movió su cabeza dubitativamente.


  —No está mal… no está del todo mal. De acuerdo… Nat Wade, puede regresar a su casa y le ordeno que haga, cada dos horas, una ronda armada entre su casa y la mía.


  Nat, que veía escapársele una buena cena, habría querido protestar un poco, pero el aspecto decidido de su amo lo disuadió de ello y se conformó con un gesto brusco de su cabeza.


  A la débil claridad de una escasa luna creciente, el coronel y su huésped se pusieron en camino. El detective se había puesto una pelliza de abrigo y se había calado basta las orejas un gorro de piel.


  Bajo la luz de la luna, el bosque presentaba un aspecto fantástico en su blancura. De las alamedas surgían sombras extravagantes que semejaban otras tantas presencias hostiles, dispuestas a cualquier osada acometida, pero sólo eran sombras…


  Dickson seguía con oído poco atento la conversación de Charles T. Bran.


  En aquel momento se estaba refiriendo a las escasas delicias del albergue. Symphronia no tenía rival para confeccionar el pastel de conejo o para marinar el corzo. Y ya vería el detective lo que era bueno al probar los jamones de jabalí ahumados con enebro, o la cabeza preparada con avellanas. ¡Y qué decir de la bodega…! Whisky, ron, ginebra y coñac, y un mosto de moras que hacía el mismísimo Barkis, y que era mejor que cualquier Borgoña, por famoso que éste fuese.


  El detective asentía con gestos y con breves monosílabos. Estaba atento completamente al encanto nocturno del bosque. Gran amigo de la naturaleza, sufría al saber que los más fastuosos escenarios de la misma podrían serlo igualmente de los crímenes más horrendos. Le parecía caminar a través de un sueño de siglos.


  Ya no eran los odiosos Mashutes, evadidos de alguna blanca celda de presidio, los que iban a surgir, sino los alegres, y no siempre malhechores, camaradas de Robin Hood. El atrevido fuera de la ley iba a saludarles con un amplio movimiento de su puntiagudo gorro, y el grueso Friar Tuck les iba a convidar a una copiosa cena de fiesta, en la que ciervos enteros se asarían sobre inmensos braseros de seca madera.


  Aquella luz que parpadeaba tras los lisos troncos de las hayas color púrpura, ¿vendría de alguna ermita solitaria perdida en el fondo de la foresta?


  El coronel se encargó de desengañar a Dickson, exclamando con alegre voz.


  —Ahí está el albergue, señor detective. ¿Tan poco olfato tiene usted que no percibe los vapores de las carnes que la buena Symphronia está asando al fuego de su cocina?


  El ensueño se desvaneció. El coronel apresuraba el paso, como un caballo que olfatea la cercanía de la cuadra. El acre olor de los pinos y de las malezas, era combatido ventajosamente por el de los sabrosos asados.


  El estómago del detective, que también clamaba de hambre, se encargó de disipar las últimas sombras de la historia.


  La posada aparecía como adosada a un muro de oscuridad formado por la arboleda. En la cuadra, el «poney» se puso a relinchar al oír los pasos que se aproximaban. Dos ventanas con cortinas de etamina dibujaban recuadros de luz en la noche circundante.


  El humo que salía de la baja chimenea, se iluminaba por el reflejo del fuego violentamente avivado y atravesaba las tinieblas en rojas volutas, salpicadas de chispas.


  Durante un momento los dos hombres patearon el suelo de granito, para desembarazar sus suelas de la espesa capa de nieve adherida, y sonrieron a la cálida bienvenida de luz y calor que salía a su encuentro.


  IV - LAS BENGALAS AZULES


  Symphronia había hecho bien las cosas.


  Un mantel a cuadros azules cubría la mesa de madera clara. El fuego chisporroteaba en el hogar, consumiendo gruesos troncos de madera aromática. Unas cuantas botellas se atemperaban cerca del calor.


  —¡Ajajá! —carraspeó el coronel aspirando a pleno pulmón el apetitoso olor de la carne a la parrilla que llegaba de la cocina—, esos malditos Mashutes no se regalarán como nosotros esta noche. Mucho debe fastidiarles el que la nieve del bosque de Woodside carezca de propiedades comestibles.


  Y salió a merodear por los hornillos, levantando las tapaderas y aspirando ruidosamente los olores especiados, probando las salsas, emitiendo sus críticas sobre el grado de cocción de las carnes.


  También Harry Dickson estaba conmovido por la ruda poesía de aquella velada con su banquete, en plena soledad del bosque. Él comprendía mejor a los hombres a los que daba su hosco asilo. ¿Qué otros placeres que un cuarto trasero de carne jugosa, o que una botella de viejo licor, poseían aquellos eremitas voluntarios?


  Incluso el coronel parecía menos estúpido y su borrachera casi disculpable.


  Si él mismo, Dickson, se viera destinado durante años a esta vida monótona, de pobres alegrías, ¿no descendería su espíritu infaliblemente al nivel de estos rudos hijos del bosque?


  No había ráfagas de viento aquella noche alrededor de la posada, sino una melancólica canción de abetos balanceados por el viento nocturno, un inquieto temblor del ramaje, y unas pausas de silencio alterado a veces por el crujir de una rama tronchada por la helada.


  Sintió una oscura simpatía por el duro rostro de Barkis, curtido por la intemperie, y Symphronia, con sus anchos hombros, sus brazos musculosos y sus pesados cabellos, le parecía bastante agradable.


  El coronel imitó una llamada de cuartel.


  —¡A la sopa!


  Se sirvió en una sopera de loza verde, parecida a la que nuestras abuelas colocaban con orgullo en sus mesas. Era un caldo sabroso, en el que nadaban unos dados de pan frito y unos trocitos de acedera silvestre.


  —¡Excelente! —alabó Harry Dickson.


  El coronel y Barkis lanzaron una buena carcajada.


  —Termínela y ya le contaremos algo sobre ese caldo.


  —Soy todo oídos —replicó el detective, posando su cuchara de estaño.


  —Pues bien, señor detective, es caldo de cuervo.


  Harry Dickson no pudo evitar una mueca, pero se repuso enseguida.


  —Ya sé que esas feas aves dan un consomé reconfortante —dijo con humor—. Si me lo permiten, quisiera repetir…


  Aquello le valió la inmediata simpatía del ama de casa, que le aseguró que, sin embargo, era la única trampa de la comida.


  Era un verdadero menú para hambrientos: un espléndido estofado de conejos de monte, faisanes asados, un jamón asado al horno y, para terminar, una pierna de venado que todos aclamaron.


  —Dejaría usted en mal lugar a la más famosa parrilla de Londres, mi buena señora —afirmó el detective que no perdía bocado y cuyo apetito todos alabaron.


  —Le prometo un festín parecido todas las noches, señor detective —dijo el coronel—. ¡Qué quiere usted, es nuestro único placer!


  Bebieron como cosacos. La fila de botellas vacías iba creciendo.


  Por fin encendieron sus pipas y se sirvió el ponche.


  Charles T. Bran lo hizo llamear y ordenó apagar la lámpara para ver danzar la pequeña llama azul del alcohol que se quemaba.


  El fúnebre resplandor hizo ver unos rostros de aspecto cadavérico, pero no turbó el buen humor que allí reinaba.


  Pero, de repente, otro resplandor azul pareció añadírsele, viniendo del exterior.


  Todos se volvieron hacia las negras ventanas en la noche y se sorprendieron al ver los cristales suavemente teñidos de una claridad azulenca y como etérea. Unos segundos más tarde, se oyó estallar a lo lejos una sorda detonación y, en su cuadra, el «poney» Little Drum se puso a relinchar furiosamente.


  —¿Qué es eso? —comenzó Dickson.


  Pero el coronel exclamó enseguida:


  —¡Por todos los demonios, son las bengalas azules! ¡Nat Wade pide socorro!


  Todos se pusieron de pie.


  —¡Malditos Mashutes! —aulló el coronel—. Ahora vienen a estropearnos esta hermosa fiesta. ¡Ay, si pudiéramos atrapar a uno de esos animales! ¡Qué magnífico fin de fiesta sería, ¿verdad?, señor detective!


  Volvieron a encender la lámpara y Charles T. Bran les convidó a una ronda de whisky.


  Comprobaron las cargas de fusiles y revólveres; Symphronia recibió la orden de preparar una buena barricada, pero se rió de ellos despectivamente.


  —¡Que traten de acercarse a mí! —dijo señalando un fusil de caza de gran calibre—. No son perdigones lo que tiene dentro, sino buenas balas. ¡Que vengan! ¡No les temo!


  —¡Qué condenada mujer! —exclamó el coronel, lleno de admiración—. Me atrevería a confiarle el mando de un regimiento, señor detective.


  Se lanzaron al bosque y Harry Dickson, menos acostumbrado que ellos a las asechanzas del bosque, se vio apurado para seguirlos.


  A la mitad del camino, un nuevo resplandor azulado apareció en el cielo, se mantuvo durante un segundo y estalló en un haz de fuego.


  —¡Una nueva bengala! —Gruñó el coronel—. Nat parece apurado.


  —No hay lucha —opinó Barkis—, si no oiríamos los disparos, ya que Nat no ahorraría municiones… Hay otra cosa…


  Veían confusamente los tejados de Las Golondrinas coronados por la luna creciente, cuando la tercera bengala subió siseando hacia el cielo.


  —¡Y van tres! —gritó el coronel—. Preparemos nuestras armas.


  A lo lejos se movía una luz; era la linterna de Nat Wade que les hacía señales desesperadas desde lo alto de una escalinata.


  —¿Qué pasa, pájaro de mal agüero? —exclamó Bran en cuanto estuvo al alcance de su voz.


  —¡Venga a verlo por sí mismo, coronel! —respondió Wade en tono lastimero—. ¡Ah!, ¡malvadas alimañas, abortos del infierno!


  Bran arrancó el fanal de las manos del viejo criado y se dirigió apresuradamente a la cocina, cuya puerta estaba abierta de par en par.


  —Brrr —exclamó—, aquí hace tanto frío como en el polo. Eso que le había dicho que atiborrase de leña la estufa, viejo idiota.


  —¡Mire las ventanas, coronel! —gimió Nat Wade.


  —¡Por el infierno! ¡Ah! ¡Esto es demasiado!


  No quedaba ni un solo cristal intacto, todos habían saltado a pedradas, viéndose sobre las losas los trozos de vidrio roto junto con las piedras.


  —¡Esto es demasiado! —aulló el coronel.


  —Y todavía hay más —suspiró el criado—. Haga el favor de mirar en el aparador, coronel… No es culpa mía…


  Bran se lanzó hacia una alacena y estalló en juramentos.


  —¡Mi ron, mi whisky!


  Un fuerte olor de alcohol se elevaba de una fila de botellas rotas, cuyo licor goteaba por el suelo.


  —¡Qué crimen más abominable! —rugió Charles T. Bran—. Los cogeré con mis propias manos. ¡Ay, como los tenga!


  —¿Guarda usted aquí dinero o valores, coronel? —preguntó Dickson haciendo uso de la palabra por primera vez.


  —¿Valores? No… Pero mi dinero y mi pensión, sí. ¡Oh! Espero que…


  Ya había dejado la cocina y se le oía desplazarse por el piso superior.


  Unos momentos después regresó con el rostro más tranquilo.


  —Afortunadamente, no pisaron por allí —suspiró.


  Miró al criado con cierta benevolencia.


  —Supongo que ha llegado usted a tiempo para impedir esta nueva infamia, Nat —dijo con suave voz—. Ahora explíquese.


  Nat Wade no deseaba otra cosa y se lanzó apresuradamente a un detallado relato de lo sucedido.


  Iba a comenzar su segunda ronda, y se dirigía hacia la casa de su amo, cuando oyó un ruido algo raro.


  Era como el roce de gruesos escudos. Nat era un poco supersticioso y sabía que algunos espíritus malignos simulan contar dinero en las tinieblas, para atraer a los mortales ávidos de riquezas.


  Pero el ruido se acentuó y comprendió que correspondía a la rotura continua de cristales. Se puso a correr con toda la fuerza de sus viejas piernas. El ruido cesó unos minutos antes de que hubiese llegado a Las Golondrinas. La portilla estaba abierta de par en par, pues nunca le ponían el candado.


  En cuanto se acercó a la casa vio las ventanas destrozadas. Inmediatamente, sacó su pistola de bengalas y lanzó la primera flecha luminosa.


  En el interior, distinguió el olor del alcohol derramado, y pronto descubrió los estragos hechos en el aparador.


  Salió y lanzó una segunda llamada.


  La tercera fue porque le pareció sentir ruido entre los árboles cercanos.


  Una vez terminado el relato, Harry Dickson salió afuera para escrutar entre la nieve. Las huellas de los pasos de Nat Wade eran claramente visibles; también aparecían otras en la nieve endurecida.


  El detective se apoderó del fanal y las inspeccionó.


  Eran unas huellas anchas y extrañas que en nada recordaban las de un pie humano; el coronel se acercó a su vez y exclamó:


  —¡Las reconozco! Son las mismas que hemos descubierto cerca del cadáver de Joe Wilkins. Han sido hechas por pies envueltos en unos cuantos trapos.


  El detective se demoró mirando una de ellas y cogió algo que parecía un hilo y que guardó en su cartera.


  El coronel lo vio actuar y se burló de él.


  —Caramba, señor detective, ésos son métodos de Londres que no tienen nada que hacer aquí en el bosque. Un fusil bien cargado con postas, un revólver con balas blindadas, eso sí que nos ayudará mucho mejor que esas bobadas.


  —¿Cuenta usted sus botellas, coronel? —preguntó Harry Dickson sin acusar la impertinencia.


  —¡Vaya si las cuento! Había veintidós en la alacena.


  —¡Vayamos a comprobarlo! ¿Quiere usted?


  —Veinte… veintiuna, veintidós… —contó el militar tirando el último casco—. ¿A dónde quiere usted ir a parar?


  —El método de Londres —respondió sencillamente el detective.


  —Váyase al demonio…


  Un grito de Barkis lo impidió terminar su blasfemia.


  —¡Deprisa! ¡Vengan ustedes enseguida!


  Dickson y Bran saltaron desde la escalinata hasta la nieve.


  El posadero y Nat, con el brazo alzado, señalaban la garra ígnea de una bengala azul que se fundía en estrellas de fuego, mientras que una claridad azulada subía sobre la copa de los árboles.


  —¡Es Phronia! —exclamó Barkis—. ¡Lanza la señal!


  Ya salía corriendo, blandiendo su fusil y vociferando terribles amenazas.


  —¡Phronia está en peligro! —aulló Bran a su vez, uniéndose al posadero.


  Fue una alocada carrera la de los cuatro hombres, ya que Nat Wade se había unido a ellos, y Harry Dickson comprobó, no sin estupor, que el viejo se mantenía a su altura sin desfallecer.


  No hubo segunda flecha luminosa, lo que hizo aumentar la inquietud de los hombres; por fin, las ventanas rosa del albergue brillaron entre los árboles.


  Se oía a Little Drum cocear en la cuadra. A lo lejos, podía verse la puerta entreabierta.


  Barkis se echó contra ella con un rugido de locura.


  —¡Phronia, cariño!


  Se dejó oír un sordo lamento.


  —¡Gracias a Dios, no está muerta! —exclamó el marido.


  La lámpara ardía tranquilamente en el techo, iluminando toda la pieza con su hermosa llama redonda, alimentada con petróleo.


  Symphronia, echada en el suelo pero medio incorporada, apoyaba la cabeza contra el borde de la mesa; su frente sangraba abundantemente.


  —¡Han tratado de asesinarla! —exclamó el coronel con voz de trueno.


  Pero la mujer negó lentamente con un gesto de su cabeza en señal de protesta.


  —No me han hecho nada —murmuró con voz sorda—. Soy yo la que tropezó en la mesa al caer… Pero ¡era tan terrible!


  Sus ojos estaban como extraviados y su vigoroso cuerpo temblaba como hoja al viento.


  —El fantasma… —sollozó—. ¡Ha vuelto el fantasma del judío!


  V - LA VISIÓN DE SYMPHRONIA


  Barkis, el coronel y Harry Dickson acababan de marchar.


  Symphronia se puso a retirar la mesa con lentitud, pues se sentía fatigada. Se dijo sin embargo, como buena anfitriona preocupada por el bienestar de sus invitados, que se alegrarían de encontrar un té caliente a su regreso por lo que puso la tetera al fuego.


  Hecho esto se sentó cerca de la mesa y se puso a pelar patatas.


  ¿Y si con el té les pusiera unos buñuelos? La fiesta sería completa.


  Symphronia era una mujer sencilla y valiente. De todos los habitantes del bosque, su marido y el coronel Bran incluidos, era quizás la criatura que menos temía a los Mashutes.


  Incluso se olvidó de echar el cerrojo a su puerta, como le habían recomendado.


  Hacía mucho calor en la sala y sus ojos se cargaban de sombras y de sueño. Hasta puede ser que hubiera descabezado un sueñecito.


  Repentinamente, una corriente de aire helado la sacó de su somnolencia.


  Quiso levantarse para cerrar la puerta, creyendo que era una borrasca repentina, cuando vio que aquella puerta seguía abriéndose con lentitud. Y, de golpe, la luz de la lámpara cayó sobre una mano lívida que la empujaba.


  El primer gesto de Symphronia fue volverse hacia el fusil que pendía de la pared, pero bruscamente el terror la dejó clavada en el sitio.


  Una terrible visión acababa de surgir ante sus ojos.


  El extraño viajero judío, el primer muerto del bosque, estaba de pie en la puerta entreabierta. Su barba era larga e hirsuta, sus hundidas mejillas de una horrible palidez y sus ojos enrojecidos la miraban fijamente con un brillo difícil de sostener.


  —Por amor de Dios —comenzó a decir ella.


  —¡Ah! —dijo el fantasma—, y estalló en una horrorosa carcajada que casi hizo desmayarse a la mujer.


  —¡Márchese! ¡Qué Dios le conceda la paz! —rogó ella.


  —¡Ah! ¡Ah! —exclamó el judío avanzando hacia ella.


  Sus ardientes ojos se desviaron un tanto de Symphronia y se fijaron en la mesa. Con rápido gesto se apoderó de la botella y se puso a beber ansiosamente. Cuando la dejó, vacía en sus tres cuartas partes, se rió nuevamente de aquel modo espantoso.


  —¡Más! —aulló con gestos amenazadores.


  La mujer se levantó y se dirigió tambaleante hacia el aparador.


  Como a través de una niebla, vio al extraño visitante bailar una giga desenfrenada.


  —¡Muerte! ¡Muerte! —aullaba.


  Le arrancó las botellas de las manos, con tal fuerza, que cayó contra la mesa. El choque fue tan violento que ella permaneció aturdida durante algún tiempo. Cuando se recobró, estaba sola, y el viento barría la sala.


  Entonces reunió todas sus fuerzas para arrastrarse afuera y lanzar una bengala azul, después de lo cual volvió a entrar y, completamente agotada, se dejó caer al suelo.


  Así fue el relato de Symphronia.


  Harry Dickson se quedó asombrado por la repentina inercia de los hombres. Ya no se hablaba de los Mashutes ni de vagabundos del bosque; el que había dado este golpe era un fantasma, y contra semejante ralea nadie está preparado en este mundo.


  Barkis y Nat Wade no hicieron ni el gesto de comenzar una investigación. Sólo el coronel refunfuñó diciendo que, fantasma o no, si él pudiera encontrar a aquel demonio de judío, iba a darle su merecido.


  Pero se contentó con sentarse al lado de la estufa y ordenar a Barkis que les sirviese una bebida.


  Una vez que Symphronia hubo terminado su relato, el detective salió del albergue para buscar por los alrededores.


  No tardó en descubrir las extrañas pisadas que ya habían observado la misma tarde alrededor de Las Golondrinas; llamó al coronel.


  —¿Qué dice usted de estas huellas, coronel Bran?


  El exoficial las observó con mirada atenta, se rascó la oreja y terminó jurando como un carretero.


  —¡Que me asen ahora mismo si comprendo algo! —bramó.


  »Esos canallas saquean mi casa mientras estamos aquí, y en cuanto regresamos a ella, vienen a manifestarse en la posada, molestando a la patrona y robando el whisky. ¿No estarán jugando al escondite, por casualidad?


  —Extraño juego para unos fuera de la ley acorralados —respondió Harry Dickson con ironía.


  —Y además está ese fantasma —rezongó Charles T. Bran—. Phronia no es una mentirosa y, lo que es más importante, es una mujer con un cerebro sólido. Para luchar me gusta habérmelas con gentes de carne y hueso; en este caso soy su hombre. Pero criaturas hechas de humo y de claro de luna, ¡eso no entra en mis cálculos, señor detective!


  Dickson examinó las huellas más atentamente que nunca.


  —Vaya —se burló Bran—, nuevamente algo que se parece a una hilacha. Supongo que va a guardarlo en su cartera.


  Harry Dickson había visto, al igual que el coronel, un fragmento de tela adherido a la nieve aplastada de la huella.


  —¡Ya lo creo, coronel! —afirmó gravemente Dickson, haciendo que el rayo de su linterna eléctrica iluminase el hallazgo—. ¡Oh, oh! Esto es muy interesante.


  El humor del coronel había cambiado completamente después de la triste suerte corrida por su bodega de licores. Dijo burlonamente:


  —Si usted pudiese endosarle ese hilo a la parte del fantasma entonces creería de verdad en ese método de Londres.


  —Fantasma o no, algún día lo conseguiremos, pero entonces muy bien pudiera ser que lo cambiásemos por una sólida cadena de acero, como las que acostumbramos a poner alrededor de las muñecas de los criminales, coronel Bran.


  Las pisadas se introducían directamente en la arboleda y desaparecían igual que ante la casa del coronel.


  —¿Hemos de seguir mucho tiempo con la nariz en la nieve? —preguntó con acritud Charles T. Bran—. Si quiere seguirme al lado de la estufa, y decirme qué hay de notable en su hallazgo, señor detective, encontrará usted en mí un atento oyente.


  Harry Dickson aceptó gustosamente y se instaló frente al viejo gruñón. Rehusó el ofrecimiento de un nuevo vaso de alcohol, pero rellenó amorosamente su fiel pipa de brezo.


  —Ya le escucho, señor —refunfuñó el coronel con ronca voz.


  —La visita devastadora a Las Golondrinas y al albergue se debe a personas diferentes, coronel —dijo el detective echando una gran nube de humo en dirección a la lámpara.


  —¿De veras? ¡Explíquese usted! Las huellas, desde luego, son idénticas.


  —Lo parecen solamente, coronel; lo cual no es lo mismo. Si hubiese usted aplicado el método de Londres, habría notado esto: el hombre del albergue andaba como todo el mundo, y el que rompió las botellas y los cristales en Las Golondrinas, caminaba sobre sus manos.


  —¿Quiere usted burlarse de mí, detective? —gritó el coronel, olvidando las reglas de la más elemental cortesía.


  —No sería el momento más oportuno para ello, señor, pero me explicaré más claramente. Las huellas dejadas ante su casa, fueron totalmente artificiales, es decir, que han sido hechas con un tronco de madera, o cualquier otro objeto duro, manejado con mucha habilidad, por una mano enguantada de lana. El hilo que encontré en ellas había sido arrancado por alguna astillita de madera y estaba sobre la nieve sin adherirse a ella. Otra cosa ocurre con el que hemos recogido delante de esta puerta, ya que estaba hundido en la nieve por el peso de un cuerpo…


  El coronel abrió los ojos de par en par y observó al detective con mal disimulado estupor.


  —Lo cual, equivale a pretender que el animal que rompió mis botellas ha querido orientarnos hacia una pista falsa.


  —Lo felicito por haberme comprendido tan perfectamente, coronel —acabó Dickson.


  El militar juró sordamente.


  —Si he de creerlo, un hilo de nada lo conduciría a usted al culpable, mejor que una traílla de perros de caza.


  —Eso ocurre a veces. Y ya que habla usted de perros de caza, creo que no sería superfluo el hacernos acompañar en nuestras batidas por algunos de estos animales.


  El coronel rezongó y no pareció muy contento.


  —El acceso al bosque está prohibido a los perros de caza por las leyes del país. Pero podríamos solicitar un permiso si ello fuera preciso, aunque no creo que valga para nada. Esos animales dañinos son criaturas muy astutas.


  —Pensaremos en ello más adelante —replicó el detective—. Puede ser que estos dos hallazgos me sean suficientes para esclarecer este asunto tan tenebroso.


  Barkis y Nat Wade escuchaban sin comprender gran cosa.


  —Haríamos mejor rezando por el descanso del alma del difundo judío —opinó el viejo criado—. ¿Cómo se llamaba, señora Barkis?


  —Apareció su nombre en los periódicos: Isaac Ahas —respondió la mujer quejumbrosamente— y se dijo que era el Judío Errante… Y ya ven que es verdad…


  Harry Dickson sonrió, y el asunto le vino a la memoria. Recordó que un periodista, más o menos fantasioso, había hecho notar que Ahas no era sino Ahasvérus, nombre que se le supone al Judío Errante, de terrible memoria.


  En la quietud y en la seguridad de la gran ciudad, esta observación no le había llamado la atención durante demasiado tiempo, pero en aquel mismo minuto, en aquella posada perdida, rodeada por las sombras del crimen, aparecía bajo un nuevo significado.


  —¡Muy extraño! —murmuró—. ¿Será coincidencia, o…?


  No pudo dar precisión a sus pensamientos, pues todo se le presentaba confusamente. Tuvo la vaga impresión de algo enorme y grotesco. La atmósfera estaba cargada de contradicciones. Había momentos de silencioso horror en la sala del albergue, único foco de luz en aquella inmensidad hostil por la nieve y por el terror a lo desconocido. Momentos después, aquella sensación de espanto se transformaba en otra, grotesca o ridícula.


  Si no hubiera sido por el cadáver del pobre Joe Wilkins, Harry Dickson se hubiera reído de las botellas rotas, del fantasma del Judío Errante e incluso de la herida de Meg Wade. Se volvió hacia el coronel, cuya bovina mirada denunciaba su profunda borrachera, y le soltó con voz irónica:


  —¡Un Mashute, un fuera de la ley sediento de sangre que maquilla la nieve y rompe las botellas de licor y los cristales de las ventanas como un vulgar golfillo! Un fantasma que trasiega una pinta de whisky y que se lleva la botella. ¡Ah! Coronel, ¿estamos en un cabaret o en el siniestro bosque de Woodside?


  Pero el nebuloso espíritu del militar ya era incapaz de captar cualquier matiz.


  —¡Beber! —Hipó el borracho—, eso es todo lo que nos queda. Beber y beber sin parar. ¡Qué criaturas tan desgraciadas seríamos sin el whisky!


  Dickson lamentó la ausencia de su alumno Tom Wills a quien habría podido abrir su corazón. Pero ahora, del mismo modo que él, su pensamiento era prisionero del bosque, del silencio y de la nieve.


  Barkis propuso a todos que se quedasen en la posada durante la noche; el coronel aceptó en su nombre y en el de Harry Dickson, pero ordenó a Nat Wade que regresase y tuviese los ojos tan abiertos como le fuera posible.


  Cuando el anciano criado se puso en marcha a través de los caminos blancos por la nieve, el albergue apagó sus luces.


  La sombra cubrió el bosque mientras la luna creciente resbalaba por detrás de los árboles.


  * * *


  Harry Dickson se despertó: un ruido débil y casi regular había debido sacarle de su sueño. Pensó primeramente que serían las ratas entre el maderamen hasta que se dio cuenta que el ruido procedía de la ventana.


  Alguien estaba lanzando piedras contra los cristales a intervalos regulares. Afuera, alguien estaba tratando de atraer su atención.


  Sin hacer ruido se levantó y se acercó a la ventana.


  Hacía un frío que traspasaba y el detective se estremeció. Sus últimas dudas se desvanecieron cuando una nueva piedrecita vino a dar en la ventana.


  Con mil precauciones, deshizo con la uña las flores de hielo y miró afuera.


  La noche era negra, pero el reflejo de la nieve ponía en el suelo una claridad fluorescente. Distinguió la esbelta silueta de los primeros árboles y luego, sus ojos expertos descubrieron un movimiento.


  Un brazo estaba moviéndose, un brazo que parecía hacerle desesperadas señales.


  Y, de repente, vio un rostro.


  Estaba lívido y resaltaba tan bien en las tinieblas que le rodeaban, que parecía iluminado por una llama interior.


  Luego el detective distinguió unos ojos enfebrecidos, un gorro con borla, una larga levita hecha harapos, unas piernas enormes, envueltas en unos trapos indescriptibles: ¡el fantasma del Judío Errante!


  Harry Dickson sufrió unos segundos de terror ante aquella singular aparición. Pero vio entonces unos ojos suplicantes y un gesto frenético que señalaba hacia el bosque.


  Aquel ser levantó de repente los brazos al cielo y desapareció, pero unos instantes después surgió de la tenebrosa arboleda un grito lúgubre.


  —¡Horluut! ¡Horluut!


  El melancólico canto del chorlito…


  Harry Dickson reculó. Esta vez había comprendido. No hay chorlitos en el bosque, ya que este pájaro triste solamente frecuenta los terrenos pantanosos y las frondas oscuras; tampoco los hay en invierno, pues es un pájaro migratorio que huye ante los primeros fríos. Pero el detective sabía también que en el argot de los presidiarios, destinados al trabajo en las marismas, ese grito significa: «¡Atención! ¡Hay peligro!», sobre todo cuando es modulado de cierta forma como los que acababa de escuchar.


  El fantasma lo advertía, pero ¿de qué peligro?


  Apenas tuvo que esperar unos momentos. Nuevamente pudo oír unos golpes sordos resonando contra la ventana; ya no eran piedras lo que lanzaban contra los cristales sino bolitas de nieve blanda, amasadas con mano apresurada.


  El detective no se movió, mientras su pensamiento trabajaba a toda marcha.


  Afuera, el misterioso lanzador de bolas de nieve se impacientaba, ya que los proyectiles llegaban con más frecuencia y eran de mayor tamaño.


  Harry Dickson echó una ojeada a su alrededor y sonrió con gesto satisfecho.


  Rápidamente, cogió un bastón con retaco de hierro que estaba en un rincón, le puso su gorro de pieles y lo rodeó con una manta.


  Encendió su linterna eléctrica para que la luz diese sobre los cristales; seguidamente se echó de bruces y paseó el grosero maniquí por la zona luminosa.


  Lo que Dickson esperaba, ocurrió.


  Una denotación resonó en la espesura. Hubo un ruido argentino de cristales rotos y el detective sintió el movimiento del bastón en su mano.


  Se rió silenciosamente; a toda prisa, desmontó el maniquí, volvió a colocar todo en su sitio y, dirigiéndose apresuradamente hacia la puerta, alertó a todos los de la casa.


  Ya se estaban despertando, sacados de sus sueños por el disparo.


  —¡Eh! ¡Por aquí! —exclamó el detective—. Por favor, den la luz.


  Barkis, su mujer y el coronel llegaron casi al mismo tiempo, con un visible espanto reflejado en sus rostros entumecidos por el sueño.


  —Por poco me pescan los Mashutes, —declaró Harry Dickson—. La bala sólo falló por una pulgada.


  Charles T. Bran propuso lanzarse inmediatamente a la persecución de los bandoleros, pero el detective se negó a ello.


  —Cualquier persecución sería en vano, señor —declaró—. Y, además, presentaríamos un buen blanco. Pronto tendré que decirles unas cuantas cosas a esos Mashutes.


  —¡Ya, va! —rió burlonamente el coronel—. Si hemos de contar con el método de Londres vamos a necesitar mucha paciencia, querido detective.


  —Ahora, también tengo yo una deuda con el fantasma del Judío Errante —dijo Harry Dickson deseando a todos un buen descanso por lo que quedaba de noche.


  »… Una deuda de agradecimiento —añadió para sí mismo, deslizándose nuevamente entre las sábanas.


  VI - HACIA EL OESTE DEL BOSQUE


  —Entonces, ¿persiste usted en querer dirigirse hacia el oeste del bosque, señor detective? Es peligroso, y no puedo hacerme cargo de esa responsabilidad. No quiero, y no tengo derecho a exponer la vida de uno de mis hombres. Yo mismo no puedo hacerlo. La muerte del jefe sería desastrosa…


  —No seré yo quien se lo diga, coronel. Así que iré solo. Le ruego que no se inquiete por mí. Estaré ausente durante varios días, quizá durante una semana entera. Una partida de camping polar no me asusta.


  Harry Dickson y el coronel Charles T. Bran, se hallaban instalados ante la mesa del albergue forestal tres días después de la curiosa agresión nocturna.


  Aquellos días pasados en idas y venidas no habían dado ningún resultado. Como es frecuente en el oeste de Inglaterra, unas temperaturas relativamente templadas habían sucedido a los grandes fríos.


  El ala gris del viento marino traía el templado hálito del Gulf Stream, y consigo la lluvia y el deshielo.


  El agua de la lluvia se escurría del negro ramaje de los árboles; sus lisos troncos relucían de untuosa humedad. La más pequeña huella de rodaduras se transformaba en arroyuelo cantarín, y los torrentes de aguas tumultuosas rugían como torrentes de montaña. Todo el bosque chapoteaba y goteaba; del humus del suelo liberado de la mortaja polar se alzaban nieblas malignas, portadoras de fiebres.


  —He de cesar las operaciones —murmuró el coronel— y sería mejor que usted se tomase una o dos semanas de reposo en Barlington o en Londres esperando que cesen las lluvias y la tierra se seque un poco.


  Harry Dickson apenas si lo escuchaba.


  Había dado detalladas órdenes a los posaderos, y Symphronia ya estaba activamente ocupada en llenarle de comestibles una amplia bolsa de viaje: jamón, tocino, tortas de trigo negro, rodajas de cecina de venado, frascos de ron.


  —Parece haberlo previsto todo —dijo socarronamente el coronel viendo a su huésped desplegar una hermosa tienda de seda.


  —Mucho me temo no poder encontrar, en los desolados parajes del oeste, una posada tan acogedora como ésta —replicó alegremente el detective.


  —Sí, el albergue de la muerte —respondió sombríamente el coronel.


  En esto entró Barkis y mostró su descontento.


  —He inspeccionado nuevamente su dormitorio, señor —dijo dirigiéndose al detective—, y no consigo encontrar la bala.


  Si no fuera por el cristal roto, diría que un bromista se ha entretenido tomándolo a usted como blanco.


  —¡Tanto peor! —respondió Harry Dickson encogiéndose de hombros.


  Pero no añadió que aquella bala se hallaba en su bolsillo y que era un proyectil cónico de plomo, una bala de snider.


  Bran propuso una ronda de despedida, insistiendo demasiado evidentemente en el «adiós».


  Brindaron. Era una vieja botella.


  —No la hay mejor ni en los mismísimos infiernos —dijo el coronel, queriendo dar a entender que, en su opinión, al final de su vida, el detective iría a incrementar el inmenso batallón de los condenados.


  —¡Que Dios lo proteja, señor! —murmuró Symphronia en voz baja, y el detective vio las lágrimas en sus ojos sinceros.


  Le dio un largo apretón de manos, un tanto conmovido por la ruda solicitud de la patrona.


  —No puedo trazarle un itinerario adecuado —dijo el coronel a su vez—. Suba una legua hacia el norte; encontrará allí vestigios de una antigua roza. Una ruta de carretas tuerce bruscamente hacia la izquierda. Tómela; lo llevará hacia otro terreno de corta, el último. Los senderos de los grandes cérvidos que habitan en el bosque se dirigen casi todos hacia el oeste, donde abundan las fuentes y donde la espesura les protege. Buena suerte, mi querido detective. Si de hoy en ocho días no regresa usted…


  —Nada de eso —lo cortó Harry Dickson—. Estaré de regreso.


  —¡Muy seguro parece usted, amigo mío! —dijo con acritud el militar.


  —¡Desde luego! Ya tengo mi opinión sobre el asunto.


  —¡Ah! ¿De veras?


  —Pues sí, coronel, completamente cierto…


  El detective estalló en una juvenil y alegre carcajada; una cortina de lluvia lo recibió en el umbral del albergue, pero no dejó de reírse por ello con más fuerza aún.


  —¡Esto es la bendición del bosque! —exclamó avanzando hacia la tormenta.


  —¡Qué cantidad de agua! —dijo burlonamente el coronel—. Discúlpeme si prefiero el whisky de Barkis.


  Harry Dickson ya no lo oía. Caminaba, chapoteando valientemente en el barro helado, hacia el enigmático oeste de la foresta.


  Descansó un rato en el pequeño valle donde empezaba el camino indicado, y dos horas más tarde alcanzaba la última roza.


  Era un lugar desolado. Troncos de árboles, cortezas en putrefacción que no habían podido ser arrancadas, yacían esparcidas sobre una espesa capa de humus, salpicadas de manchas de nieve derritiéndose.


  El suelo estaba erizado por los muñones de los cepos. Todo aquello olía a asesinato en el bosque. Harry Dickson dio unas cuantas vueltas entre aquellas últimas señales de la civilización. Después de terminar su primera comida, iba a penetrar en lo desconocido. Debía ser cerca del mediodía, pero en el cielo no se veía ni señales del sol. Nubes huidizas se perseguían empujadas por el viento lastimero. El detective consultó su brújula de bolsillo y divisó un sendero de ciervos, excavado como un túnel por las avenidas de los árboles cercanos.


  Después de tragar su último bocado y reconfortado por un trago de ron, avanzó por el sendero y pronto se introdujo bajo una bóveda de ramillas y ramas bajas, que dejaban escurrir unas heladas gotas.


  El silencio era allí formidable. Sólo se escuchaba el sempiterno rumor del agua, pero era como si no existiese.


  El detective se sintió nuevamente bajo la terrible influencia del bosque invernal; le pesaba sobre los hombros como un sudario helado; ya penetraba en su cerebro. ¡Apenas hacía unas cuantas horas que había dejado a sus semejantes, el fuego del hogar, un interior acogedor y cálido!


  Sin embargo, la marcha no le resultaba excesivamente penosa. Los senderos de la fauna silvestre están mejor construidos que los trazados por la mano del hombre; el sol está como tabicado en múltiples pasadizos. El espeso ramaje lo protegía de la lluvia. De cuando en cuando, se encontraban árboles despojados de su corteza. Era la señal del paso de los cérvidos; en efecto, éstos se complacen en frotar sus enormes cornamentas contra ciertos troncos, arrancándoles así la corteza.


  Era la única traza de vida que el detective pudo observar. Ninguna huella humana.


  El crepúsculo lo sorprendió ya acampado en un pequeño claro en el que cantaba un arroyo de límpidas aguas, liberado ya de los hielos por el deshielo brusco.


  Harry Dickson desplegó su tienda de seda, encendió su hornillo de alcohol y se preparó un té.


  —¡Haremos de Robinson! —se dijo alegremente, contento por sus propias palabras.


  Dudó un momento sobre la utilidad de encender una hoguera, pero después de reflexionar, renunció a ello por el momento.


  El lugar que había elegido era arenoso y relativamente seco, y un espléndido pino del Canadá protegía el trípode sobre el que había montado la tienda.


  Dickson encendió su pipa, arrastró una gruesa piedra gris hasta la abertura de su tienda y se instaló en ella.


  Caía la noche, había cesado la lluvia y los árboles goteaban en el silencio nocturno. A lo lejos se manifestó el débil despertar de la fauna, un ciervo bramó tristemente entre las sombras y una cierva respondió gimiendo. Un zorro ladró en la espesura.


  El detective oyó las imprudentes llamadas de las perdices rojas que rehacían su bandada diseminada por la búsqueda diurna de alimento. La escasa luz de la luna teñía el fondo de los árboles y un rumor de alas de un ave rapaz pasó por el cielo en vuelo rasante. El resbalar de alas aterciopeladas llenó por un momento el claro con un sordo rumor espectral.


  ¿El bosque era hostil o amistoso? El detective no habría podido decirlo. Pero le parecía que en aquellos instantes, hubiera preferido enfrentarse a los peligros ciertos de una aventura nocturna en Limehouse o en cualquier otro barrio de mala fama de Londres, a hacerlo en este silencio vespertino preñado de mil rumores desconocidos.


  Su reloj marcaba las dos, cuando se deslizó en su saco de dormir, con el revólver a su alcance. Consiguió dormirse después de una larga espera en las tinieblas que volvían a llenarse con el murmullo de una fina lluvia; las agujas del conífero protector cantaban una melopea agria que le facilitó el sueño.


  Cuando se despertó había una raya de luz gris bajo su tienda. Corrió al arroyo, procedió a generosas abluciones de agua helada, volvió a hacerse un té y recalentó una de aquellas gruesas tortas que le había preparado la buena Symphronia como recuerdo.


  Un enorme cuervo se aguzaba el pico en una piedra y miraba con asombro la extraña criatura bípeda que se había aventurado en su territorio.


  —Buenos días, maese cuervo —declamó Harry Dickson—, ¿es por el olor atraído…?


  Pero el pájaro de mal agüero alzó el vuelo graznando de indignación.


  —¡Si ésa es vuestra bienvenida…! —protestó el detective—. Bueno, prefiero creer que este encuentro matinal no sea augurio de desgracias para hoy.


  Media hora más tarde ya había levantado el campamento, y Harry Dickson emprendía de nuevo su camino hacia el oeste, silbando una cancioncilla de moda.


  —¡Hacia el oeste! ¡Hacia el oeste! —canturreaba al ritmo de su marcha, pensando en los atrevidos pioneros del Nuevo Mundo, en las edades heroicas de los Hurones y de los Delawares.


  El bosque iba volviéndose cada vez más espeso, pero los senderos trazados por la fauna seguían abriéndose ante él, en una dirección casi ideal.


  El viento llegaba cargado vagamente de efluvios marinos. Harry Dickson pensó en los pérfidos barrancales, en los barros movedizos de los que habían hablado en la posada, y se atuvo estrictamente a los caminos que habían trazado los animales, guiados por su infalible y magnífico instinto.


  Hacia el mediodía, cuando ya estaba pensando en hacer alto, alcanzó los bordes bastante escarpados de un torrente de aguas blanquecinas por la piedra caliza. Las aguas se precipitaban impetuosamente, buscando las pendientes propicias.


  —Éste es el camino del mar —se dijo Harry Dickson—. Tendré que atravesar el bosque de extremo a extremo.


  Acortó su descanso y sé puso a bordear la torrentera.


  El bosque cambiaba de aspecto por momentos. El arbolado escaseaba, los árboles eran torcidos y estaban como corroídos, con enormes criptógamas lactarias pudriéndose en su base. El suelo aparecía erizado de rocas y enormes bloques erráticos surgían en medio del torrente.


  Aquí y allá el detective pudo observar la sombra húmeda de las pequeñas grutas abiertas a flor de agua, sobre la torrentera.


  —Esto ya empieza a oler a madriguera —se dijo.


  Pero el silencio seguía reinando como amo y señor y el detective podría creerse el único ser vivo de aquella comarca inhóspita.


  Por todo ello, la agresión fue tan imprevista, tan brusca, que Harry Dickson no pudo ni pensar en defenderse.


  Atravesaba un desfiladero de rocas bajas y se aprestaba a seguir un nuevo sendero surgido ante él entre el arbolado, cuando una violenta sacudida lo echó por tierra. De ningún modo pensó que aquello era un ataque criminal, sino que creyó haber dado un mal paso, o que su pie se había visto atrapado entre un cepo de alguna raíz traidora.


  Quiso levantarse lo que, dado la carga que llevaba, era trabajoso. Un golpe formidable en la nuca lo aturdió y luego recibió otro más.


  Las rocas y los árboles parecieron animarse de un movimiento circular. El cielo giró vertiginosamente, y Harry Dickson cayó en la noche del olvido.


  * * *


  Estaba echado de espaldas, sobre la arena de una gruta bastante espaciosa, de forma alargada, de bóveda baja y reluciente por los minerales cristalizados. Volviendo un poco la cabeza —único movimiento que le estaba permitido— podía ver la estrecha entrada inundada de una luz grisácea.


  El osado que lo había agredido debía ser un experto, ya que las cuerdas que maniataban al detective eran sólidas y nuevas, pero untadas de sebo para suavizarlas y, de este modo, asegurar mejor los nudos.


  El equipaje del viajero había desaparecido.


  Su cabeza estaba dolorida y sentía la tibieza de la sangre que resbalaba por su nuca.


  —El típico golpe —gruñó Harry Dickson— y las eternas cuerdas. Esto es algo que siempre me gusta, ya que significa que mi enemigo no está decidido a suprimirme así por las buenas.


  De repente se oscureció la entrada de la caverna y enseguida se vio avanzar una sombra encorvada.


  El detective vio un largo abrigo oscuro y una especie de capucha que cubría completamente la cabeza del hombre.


  El recién llegado se detuvo a unos cuantos pasos del detective y se puso a hablar con extraña voz de falsete.


  —Bienvenido al reino de los Mashutes, señor espía. Vengo a comunicarle que nuestro consejo ha decidido concederle derecho de ciudadanía en nuestros dominios. Lo hemos dejado entrar, pero, lo que es salir, es harina de otro costal.


  —¿Es un snider? —preguntó Dickson con desprecio, señalando con la barbilla el pesado fusil que aquel hombre tenía en su mano.


  —Sí que lo es, señor curioso. Y tenga en cuenta que puede considerarse afortunado por haber trabado conocimiento con su culata y no con su bala.


  —Está bien —respondió el detective—. ¿Qué va a hacer usted?


  —Nada en absoluto. El bosque y el tiempo se encargarán de arreglarle las cuentas. Eso es todo lo que estoy autorizado a decirle. ¡Adiós y buena suerte!


  Se arrastró hasta la abertura de la gruta y desapareció.


  —Éste no lleva los pies envueltos en trapo —dijo para sí Harry Dickson—. Lleva unas botas confortables. Reflexionemos. Es todo lo que puedo hacer aquí.


  Seguía aún en sus reflexiones, cuando la entrada de la caverna se hizo menos clara borrándose la luz. Su pensamiento era cada vez más confuso, pues las imágenes creadas por su fiebre se mezclaban con él.


  Harry Dickson sentía la gravilla cortante debajo de su cabeza y la lenta mordedura del cáñamo en sus músculos inflamados. La sangre latía en sus sienes con latidos sordos y precipitados. Veía las estalactitas resplandeciendo con la luz de mil gemas preciosas y, al mismo tiempo, el hogar de Bakerstreet. Se vio sentado a la mesa de la posada ante un hermoso ciervo entero asado a la estaca.


  Oyó a Symphronia discutir una receta de cocina con la señora Crown, la anciana ama de llaves, y Tom Wills servía de árbitro.


  —Tengo fiebre, la fiebre… ya pasará, —decía gimiendo.


  Una terrible sed abrasaba su garganta y luego sintió mucho frío.


  De repente se le ocurrió una extraña idea. Reuniendo sus últimas fuerzas se puso a gritar:


  —¡Horluut! ¡Horluut! ¡Horluut!


  El canto del chorlito… Aún seguía gritando en su confusión febril, sin darse siquiera cuenta de ello.


  —¡Horluut! ¡Horluut!


  —¿Un poco más de ron, señor? Gracias a que he encontrado su equipaje porque si no, solamente hubiera podido ofrecerle agua.


  La voz era humilde y suave, y un tanto temblorosa.


  Harry Dickson alzó su cabeza.


  Estaba echado en una gruta, pero no era en la que había creído pasar sus últimas horas. Era más pequeña, más seca y casi caliente. Una vela colocada en un nicho natural expandía una luz rosada a su alrededor, y cerca de allí ardía la llama azul de un infernillo de alcohol.


  —He utilizado su tienda para enmascarar la abertura —dijo la voz— pero pobre de «ellos» si vuelven, pues he encontrado su revólver.


  Harry Dickson observó con alegría mezclada de asombro a la singular criatura que estaba de pie ante él. Reconoció la barba gris, la levita hecha jirones, el pálido y envejecido rostro.


  —¡El Judío Errante! —murmuró.


  El hombre lanzó una risita ahogada.


  —¡Buenos días, Jerry Sermain! —añadió el detective.


  El hombre se sobresaltó.


  —Ya sospechaba yo que conocería usted mi nombre. Al parecer es usted Harry Dickson, el detective de Londres, eso es lo que oí escuchando tras los postigos del albergue de los Barkis. ¿Es que va usted a llevarme de nuevo a la prisión, señor?


  —¡Desde luego que no! —exclamó calurosamente Dickson—; al contrario, le digo que no regresará usted a ella, Jerry.


  —Gracias, señor… y bien me alegro, pues ya empezaba a decirme que estaba mejor en la cárcel que en este bosque miserable.


  —Tengo que darle las gracias…


  —Nada de eso, señor Dickson. Ahora va usted a dormir, pues aún está enfermo. ¿Sabe que hace ya tres días que está aquí gritando las peores tonterías? Pero la fiebre ya está cediendo. Encontré quinina en su equipo. ¡Sí, señor, sabe usted lo que es viajar! Tómese un poquito de té con ron y a dormir. No le diré ni una sola palabra más. Mañana, saldremos del bosque, y lo que va usted a contar en Londres, va a divertir a muchos.


  Pero Harry Dickson protestó: hacía una eternidad, se lamentó, que no había escuchado voz humana, y el Judío Errante aceptó el prolongar un rato la charla.


  —Fue una buena idea el imitar el canto del chorlito, señor. Eso me hizo acudir enseguida; pero desde las señales que le hice la otra noche en la posada, lo tenía bajo mi vista, pues yo estaba convencido de que los bandidos que querían acabar con usted querrían recomenzar.


  —Jerry —dijo Harry Dickson—, ya no hay nada que pueda usted decirme sobre los bandidos. Los conozco tan bien como usted. Ya hablaremos de ello en otro momento. Pero me gustaría conocer su propia historia.


  —Es la historia de una mala persona, señor. Hace veinte años y pico, yo estaba al frente de una banda de contrabandistas, que había escogido como asilo este bosque. Mi predecesor, un tal Bill Mashute, no había reculado ante el asesinato y el ataque a mano armada para conseguir dinero.


  Mashute murió en una reyerta entre contrabandistas rivales, y yo lo sucedí. Jamás de los jamases fue vertida ni una sola gota de sangre por mi mano, ni por la de mis hombres. Nos conformábamos con practicar pura y simplemente el contrabando. Ello no obsta para que la justicia nos juzgase como ladrones y asesinos una vez capturados.


  »Mis cómplices murieron en prisión. Yo me hacía viejo, quería ver de nuevo esta región selvática que me era tan querida. No quería yo morir en cautividad, sino en mi bosque. En la cárcel en que me habían internado me dejaban una relativa libertad. Un día, en una “roulotte” abandonada, encontré los extraños harapos que usted ve y me disfracé con ellos para huir.


  Poseía algún dinero, ganado en la prisión y que yo había ahorrado céntimo a céntimo.


  Me refugié en esta parte del bosque, viviendo de caza y de raíces silvestres. Mi barba había crecido y nadie podría reconocerme.


  »Un día, la tentación de ver de nuevo rostros humanos, de comer pan, de sentarme cerca del fuego de una chimenea, se hizo demasiado grande, sobre todo cuando empezó a caer la nieve sin cesar.


  »Olvidé toda prudencia y pasé una hora en la posada de los Barkis, donde inventé la historia que usted conoce ya sin duda alguna.


  Jerry Sermain se calló y movió sonriente la cabeza.


  El detective ya no lo escuchaba; se había dormido de nuevo.


  —En cuanto al resto —monologó Sermain— creo que sabe tanto como yo, si es que no sabe más.


  VII - EL FINAL DE LOS MASHUTES


  El coronel Charles T. Bran, sentado en la cocina de Las Golondrinas, cuyos cristales habían sido reemplazados por placas de madera y trozos de papel encerado, componía laboriosamente un artículo para su amigo el periodista de Londres.


  —Cinco días, Nat Wade —murmuró—, ya hace cinco días que ese demonio de detective ha desaparecido. Esperaré aún dos días antes de enviar este papel a Londres. Ya desde ahora, hablo en él de la desaparición del famoso sabueso Harry Dickson, víctima de su imprudencia y de su orgullo.


  —Me parece que es un poco pronto, coronel —dijo una voz irónica.


  El coronel Bran lanzó una exclamación ahogada y su rostro enrojecido se volvió pálido.


  —¿Es usted, detective?… —murmuró—. O bien…


  —¿Un fantasma, sin duda? Ni hablar, no deseo copiar mi aspecto sobre el modelo del Judío Errante. ¿Qué tal?


  Las ventanas tapiadas, habían impedido al coronel y a su criado ver acercarse a Harry Dickson a la casa. Ahora, el detective, se mantenía de pie delante de ellos, vestido con un confortable traje de viaje.


  —¿Y… qué noticias nos trae? —preguntó Bran por decir algo.


  —Una gran noticia, coronel. Acabo de poner punto final a la carrera de los Mashutes.


  En aquel momento, empujaron la puerta y entró un singular personaje.


  —¡El fantasma! —gritaron los dos—. ¡El fantasma del Judío Errante!


  Jerry Sermain dijo sarcásticamente:


  —Esperen a que me ponga mi nuevo traje castaño, recibido como regalo de Scotland Yard y a que me haya afeitado la barba. No volverán a decir que soy un aparecido ni siquiera un Judío Errante, sentado o de a pie.


  —¿Qué viene a hacer aquí este pájaro de mal agüero? —Gruñó el coronel Bran.


  —De mal agüero sí, pero para otros, no para mí —declaró Sermain—. Vengo a buscar algo que lo he visto esconder a veces, coronel, cuando yo miraba por esas hermosas ventanas que aún tenían cristales en lugar de papel y madera.


  Avanzó hacia la chimenea, desplazó un grueso morrillo y de una cavidad llena de hollín sacó un fusil cuidadosamente engrasado.


  —Es viejo —dijo despectivamente, pero en algunas ocasiones puede servir—. Es un snider.


  —¡Por el infierno! —aulló el coronel—. Nat Wade, rómpale la cara.


  —¡Que ni uno ni otro se muevan! —les conminó Harry Dickson apuntándoles con su revólver.


  Se abrió de nuevo la puerta para dar paso a Goodfield, el superintendente de Scotland Yard, al viejo alguacil de Barlington y a tres policías.


  —Le entrego a los últimos Mashutes, Goodfield —dijo Harry Dickson señalando al coronel y a Nat Wade que habían quedado petrificados.


  —¿De qué se me acusa, señores? —preguntó Bran altivamente.


  —En primer lugar de golpes y heridas, sin intención expresa de producir la muerte, en la persona de Meggy Wade.


  —¡Ésa sí que es buena! —exclamó Nat Wade—. ¡Yo que soy el marido no he presentado queja alguna!


  —Como usted diga, pero ya veremos si la justicia admite esa indulgencia marital. Nat Wade —continuó Harry Dickson—. En segundo lugar, yo lo acuso, Charles T. Bran, de haber asesinado cobardemente al agente de policía Joe Wilkins.


  —¡Canalla! —chilló el alguacil amenazándolo con el puño—. ¡Será usted colgado por ello!


  —Y —continuó Harry Dickson— lo acuso de tentativa de asesinato en mi propia persona, Bran. Usted conoce admirablemente bien la parte oeste del bosque, y sabe cómo un hombre podría morir en ella.


  Bran se derrumbó sobre una silla.


  —Que me den un whisky —pidió con ronca voz.


  —Pero yo… —gimió Nat Wade—. Yo, no hice nada…


  —Es cierto —intervino Bran—. Este imbécil no ha hecho nada.


  —Ha roto sus botellas de licor —dijo Harry Dickson riéndose.


  Charles T. Bran se volvió con gesto furioso hacia su criado.


  —¡Sinvergüenza! ¿Es cierto lo que dice este maldito detective?


  —Sí, coronel —lloriqueó Wade—. Estaba tan enfadado de verme privado por su culpa de una buena cena en la posada de Barkis… Me he vengado… Perdóneme… Siempre lo he servido con honradez.


  El coronel Bran movió su cabeza con gesto de disgusto.


  —Tampoco yo presento queja alguna. Que dejen en paz a este idiota.


  —Pero aún hay algo que usted ignora, Bran —dijo Harry Dickson—, y es que el honrado y fiel Nat Wade tendrá que responder de una tentativa de asesinato en la persona del detective Harry Dickson.


  Nat Wade estalló en sollozos.


  —¡Ya sabía yo que me pescaría este policía del demonio! ¡Sí, sí, comprendí inmediatamente en el albergue que sabía que había sido yo el que rompió las botellas! ¡Que era yo el que había dejado las falsas huellas en la nieve con un tronco de madera! ¡Ya me di cuenta de lo astuto que era! Entonces, cogí el fusil escondido, y quise acabar con él. ¡Ah! ¡Asqueroso tiparraco…!


  —Bran —dijo Goodfield—, lo prevengo que todo lo que diga será utilizado contra usted. Queda en libertad de decirnos por qué se ha arriesgado a llegar a tales extremos.


  El coronel, al que habían servido un vaso lleno de alcohol, se lo bebió de un solo trago y se encogió de hombros.


  —¡Déjeme en paz! ¡Nada tengo que decirle!


  —Yo hablaré por él —replicó Harry Dickson.


  »El coronel Bran goza de una pensión suficiente para un hombre sobrio y ordenado; dos cualidades que él no posee.


  »Bebía como un cosaco, y de este modo se endeudaba a fondo, incluso en la posada de los Barkis.


  »Además, es un orgulloso y sufría por su exilio y su fracaso.


  »La supuesta desaparición del Judío Errante fue para él la ocasión de salir a la luz.


  »¡Se habló de él en los periódicos! ¡Qué gloria para este ser vil y mezquino!


  »Exhumó una vieja leyenda de terror: los Mashutes, y sus amigos periodistas le dieron tal crédito que recibió una misión oficial de policía.


  »Desde entonces ya no era la gloria sino la fortuna.


  »Para ello, las cosas no podían permanecer estacionarias.


  »Le fue necesaria una nueva víctima.


  »Los viajeros son escasos en el bosque de Woodside. Por fuerza hubo de elegir la víctima de menos importancia entre los que lo rodeaban.


  »Como es un buen tirador, hirió a la vieja Meggy, y el asunto alcanzó alguna resonancia.


  »Pero el alguacil de Barlington decidió enviar al lugar del suceso a uno de sus mejores discípulos. Imprudentemente, el buen hombre había alabado sus buenas cualidades ante Charles T. Bran.


  »Éste tuvo miedo a que el joven descubriera todo el pastel.


  »Lo mató de otro disparo de fusil… Un viejo snider que utilizaba para la caza furtiva y que por esta causa tenía oculto.


  »Júzguese su terror cuando se enteró de que el Yard enviaba a un detective, Harry Dickson, cuyas proezas conocía más o menos.


  »Cuando me vio aplicar el “método de Londres” su temor se transformó en terror y decidió entonces hacerme desaparecer.


  »¿Por qué no me mató, en lugar de secuestrarme en el bosque?


  »Debo la vida a una indecisión de este borracho.


  »Primeramente, había proyectado herirme y tenerme encerrado en una cueva durante dos o tres días, para aparecer después de modo romántico como un salteador de caminos, como un émulo del Mashute de terrible recuerdo. Me habría descubierto y él cosecharía toda la gloria. ¡El salvamento de Harry Dickson y la prueba formal de la existencia de los bandidos del bosque!


  »Pero no fue a liberarme, porque había reflexionado: al fin y al cabo, yo podría descubrir más adelante su siniestra comedia.


  »Decidió dejarme morir de hambre. Pasados ocho días, habría regresado solo, habría desatado mi cadáver, y me habría echado a cualquier profundo barranco. En primavera, poca cosa podría haberse encontrado de Harry Dickson.


  —Entonces, ¿en ningún momento fueron cómplices Nat Wade y Charles Bran? —interrogó Goodfield.


  —En efecto —respondió Harry Dickson—. Trabajó cada uno por su cuenta.


  Estaban sentados a la mesa de la posada de los Barkis y les servía Symphronia.


  —Mi viejo Barkis —dijo el detective dirigiéndose al posadero—, pierde usted un cliente, desde luego, pero su bosque pierde a la vez su mala fama, de lo que será el primero en beneficiarse, junto con su valiente esposa.


  »Y, además, el Gobierno acaba de nombrarle a usted Jefe de Guardabosques de Woodside…


  De este modo Harry Dickson recompensó una hora de oscura solicitud, de emoción y de piedad, de Symphronia Barkis.
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