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    Lo que parece una pesquisa rutinaria para localizar un Volvo azul, asignado a una atractiva y desolada mujer, resulta ser el prólogo de una tan peligrosa cuanto enredada investigación que pone en juego los mejores recursos y habilidades de un detective que, con este caso, se acreditó en la novela policiaca mexicana: Ifigenio Clausel.


    Más próximo a la rudeza de Sam Spade que a la flema de Holmes, Clausel finca su método en un don de gentes poco común que le facilita obtener información del más reservado, aunque —hay que decirlo— no se toca el corazón si su encanto personal no basta para persuadir a un sospechoso. Más a gusto en las cantinas de Coyoacán que en las neblinosas riberas del Támesis o en los callejones de Nueva York, «If» reparte su tiempo entre balaceras, mujeres y buenos tragos, y es, al cabo, tan eficaz como el más sofisticado private eye.


    Esta historia de corrupción en altos niveles de una secretaría, que cumple con esta edición quince años de haber sido escrita, ganó para su protagonista, el detective de Coyoacán, un sitio definitivo en un género novelístico que hasta hace pocos años hablaba solamente en inglés.
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    Para mis amigos:


    Luciano Almaguer


    Joaquín Burelo


    Rodrigo Moya


    Francisco Pardavé


    Miguel Ángel Retana

  


  I


  Me robaron el coche


  
    Ese maje se empeña en decirme capitán, porque uso traje de gabardina, sombrero texano y zapatos de resorte. Si llevara portafolio me diría licenciado. ¡Pinche licenciado! y ¡pinche capitán!


    RAFAEL BERNAL, El complot mongol

  


  Chingue a su madre.


  El teléfono, pese al insulto, repicó dos veces más. If metió la cara a las cobijas y le volvió a mentar la madre, El timbre del aparato sonó más veces, pero nunca fue levantado.


  If estaba cansado, tenía los ojos pegados por el sueño, así que cuando el silencio regresó a la habitación, el hombre se apoltronó en el colchón y siguió durmiendo.


  Más allá de los cristales opacos de la ventana se escuchaban los ruidos de la calle. Pero ésos eran ya parte de la habitación de If y por eso no molestaban al hombre de la cama.


  El departamento cinco de la calle de Aguayo número tres, en el centro de Coyoacán, olía a Vetiver de Carven y a colillas apiñadas en los ceniceros de junto a la cama.


  El edificio, de piedra rojiza, era de tres pisos y ocupaba la esquina del parque junto a la delegación política. El departamento número cinco estaba en el primer piso y era de dos habitaciones, un baño y una cocineta, disimulada por una cortinilla de colgajos. Una de las habitaciones era usada por If como despacho, recepción, estudio, centro de reuniones y sala de estar. La otra, donde ahora dormía, era su cuarto: lleno de papeles, un televisor a colores, fayuqueado, sabe usted, y la cama con un cobertor que alguien le había traído de regalo de Metepec. Un ropero adornado con un espejo y dos sillas.


  Ifigenio abrió los ojos y se sopló el aliento contra la palma de su mano.


  —Puaf —se dijo y trató de remover la saliva que, espesa, se le atoraba en las encías.


  —Puaf —repitió y con el sabor a centavo en la boca se levantó para ir al baño. Sin mirarse la cara al espejo, lavó la boca e hizo buches con ruido de agua. Después abrió los ojos y se miró al espejo.


  —Puta madre, qué carita —se dijo antes de meterse a la regadera y abrió las llaves de agua para que ésta cayera con fuerza sobre su cuerpo.


  Se sintió mejor al empezar a vestirse y mucho mejor cuando se tragó el primer café de la mañana. Eran más de las once, pero If no tenía nada que hacer esa mañana y no se dio prisa al lavarse de nuevo la boca, salir al pasillo a recoger el diario y leerlo en el sillón de la sala. Entre lectura y lectura alzó los vasos y limpió los ceniceros, de tal manera que antes de las doce, estaba de nuevo con el diario en la mano y ya sin más qué hacer en su departamento.


  Pensó en irse a La Guadalupana pero aún era temprano y si empezaba el chupe antes, se iba a seguir de largo hasta la noche y no tenía ganas hoy de aguantar risotadas y horas dentro de la cantina. Entonces se fue por un libro para hacer tiempo hasta la hora de la comida. Le gustaba El complot mongol, lo había leído muchas veces, pero nunca le aburría. Abrió la página donde se había quedado y en eso, como si fuera una historia de detectives, sonó la puerta de la entrada. Casi con gusto de tener con quién platicar para abatir un poco la soledad, Ifigenio se levantó gritando:


  —Ya voy, un momento por favor —aunque no había necesidad de avisar nada pues con sólo dar tres pasos hubiera abierto la puerta.


  Diana Singer, alta, delgada, con los pechos tronando la tela del vestido, esperaba recargada en el quicio de la puerta. If tenía una semana de no verla, pero sintió su presencia como si unas horas antes apenas la hubiera dejado.


  —¿No me invitas a pasar, guapo?


  —Claro, por favor, adelante. Siéntate, ¿quieres un café, o una copita?


  —Un café, gracias.


  If se hizo de rayas tras los colgajos de la cocina. Sacó dos tazas y ella platicaba desde su asiento:


  —Si no te viene uno a buscar no te apareces, ¿verdad?


  —No, Dianita, no es eso, lo que pasa es que tengo tanto trabajo que a veces no…


  —Pues hoy no se ve que tengas mucho trabajo.


  —Te estaba esperando, mi vida.


  —Mentiroso.


  Ifigenio Clausel regresó con las tazas y las colocó en la mesa de centro. Diana sorbió y después prendió un cigarrillo.


  —¿No te incomodo?


  —No, claro que no. Pero a ti te noto rara, ¿pasa algo?


  —Sí, verás, a eso he venido.


  —A tus órdenes, mi reina.


  Ifigenio se hizo más cerca de la mujer y le echó una descarada mirada al escote. Con el dorso de la mano sobó los muslos de la mujer quien no hizo caso y se preparó a decir lo que quería. If, sin dejar de revisarle el cuerpo, adoptó la pose de soy todo oídos:


  —Mira… ¿Cómo decirte?… Bueno, verás, me robaron un coche y yo quisiera… Bueno, no es coche mío, me lo prestaron y por eso estoy tan apurada.


  —¿Ya levantaste el acta?


  —No, por eso tengo que hablar antes contigo.


  —Dime, dime.


  —El coche no es nuevo ni lujoso. Es un Volvo azul. Me lo prestaron en la Secretaría y hoy en la mañana que regresé al estacionamiento a buscar mis pinturas, ya no estaba el coche.


  —Cuál estacionamiento.


  —El de la Secretaría.


  —¿Y no estaba?


  —No.


  —Y qué dijeron los cuidadores.


  —No les quise decir nada porque como te decía, me lo prestaron.


  —Y qué.


  —Me lo prestó el licenciado Ángel Retana, pero sin que firmara nada, así, cómo te diré, a valor mexicano. El licenciado Retana, me dijo…


  —Espérate, espérate —dijo If al tiempo que se levantaba del asiento—. Platícame el asunto desde el principio y no me ocultes nada, ¿está bien?


  —Es muy sencillo. El licenciado Retana, como director general, tiene a su disposición autos y vehículos y como él sabe que yo no tengo coche, y a veces me quedo a trabajar hasta tarde, me dijo que por mientras podía usar el Volvo azul que tenía comisionado para uno de sus ayudantes. No le vi nada malo al asunto así que empecé a usar el coche, pero hoy en la mañana…


  —Sí, ya me dijiste. No estaba en el estacionamiento.


  —Exactamente.


  —¿Y lo del acta en la delegación?


  —Ahí está lo malo. Si levanto el acta se dan cuenta que el licenciado me prestó el coche y a lo mejor nos friegan a los dos. O a mí sola, porque a los jefazos no les hacen nada, ¿verdad?


  —Y qué dijo Retana.


  —No le he dicho nada, pedí permiso en la Secretaría y me vine a verte.


  —Me hubieras hablado.


  —Sí, pero no me contestó nadie. Luego pensé que estabas dormido y no ibas a contestar el teléfono. Por eso vine a verte. Estoy espantada, Claus.


  —Déjame pensar un poco. ¿Desde cuándo traías el coche?


  —Una semana y media.


  —Hummm…


  Diana se estiró para tomar otro cigarrillo y Clausel le echó la mirada a los senos horizontales al piso.


  —Hummm —repitió, pero la voz le salía de más adentro.


  —No hay otra gente que pueda ayudarme. ¿Me vas a ayudar, papito?


  —Claro mi amor, pero ¿cómo te diré…?


  —Ya sé. Gastos y otras cosillas, ¿no?


  —Qué quieres, mi chula, a veces a uno le gustan más las otras cosillas que los gastos, pero si se pueden combinar las dos, pues qué bueno, ¿o no?


  Diana sonrió un tanto y dio otra fumada.


  —No sé —dijo la Singer— puedo hacerme guaje dos o tres días, o hasta el otro fin de semana, quizá, pero a fuerza tengo que decir la verdad y yo quisiera que no me fueran a perjudicar. Imagínate, ¿tener que pagar un pinche coche que no es mío y además viejo?


  A Ifigenio Clausel no le gustó la grosería. Él podía ser muy anticuado, pero no le gustaba que las mujeres dijeran groserías. Él tampoco las usa delante de ellas, bueno, en ocasiones sí, pero las más de las veces prefería no decirlas.


  —No se hable más del asunto. Has contratado al mejor detective del país y planetas circunvecinos. Mañana a primera hora, bueno no exageremos, a segunda hora, me aboco a resolver el caso del auto Volvo de la dama Diana, ¿está bien? Dame algunos datos.


  Ifigenio apuntó: número de placas y modelo.


  —¿Hasta mañana, mi amor? —replicó la mujer.


  —Mira Dianita, seamos reales. Hoy estoy crudo, tengo una flojera de los mil demonios y además ya va a dar la una y media. En lo que llego a la Secretaría y empiezo las investigaciones, me dan las tres, y a las tres en la Secretaría no encuentras ni a la bandera, ¿o no?


  Después de un breve silencio, Ifigenio continuó:


  —Mañana, te lo prometo. Además no te preocupes, casos más difíciles han sido resueltos por tu humilde servidor, así que no se hable más del asunto y dentro de unos días vas a tener a tu Volvito de nuevo, o de perdida le sacamos una solución al asunto.


  —¿Qué otra solución? —dijo Diana tomando un cigarrillo mientras Clausel le acariciaba los muslos.


  —Hay muchas, pero por decirte una: mira, si no encontramos el coche… Pero para qué ver moros con tranchete, te doy mi palabra que el coche lo encontramos, puede ser que un poco desvalijado, pero de lo perdido lo que aparezca, ¿no crees? Y ya con el coche en la mano, pues lo devuelves y a ver quién se va a poner a decir que le falta la llanta de refacción o el radio.


  —Ni radio tenía.


  —Ya ves, pues más fácil. No te preocupes, deveras, el asunto te lo saco adelante en unos tres o cuatro días. O a la mejor antes, tú confía Dianita. Tú confía en este tu charro colorado.


  Diana Singer fumó largamente y miró la cara del detective Ifigenio Clausel. El hombre entrecerraba los ojos y seguía acariciando el muslo amplio. Ella hizo algún ademán de levantarse, pero él la tomó de la mano y la obligó a sentarse de nuevo.


  —En dos o tres segundos bajaré a la tienda, compraré un pomo, chico, de Bacardí, unas cocas, hielos, botanas y ponemos el tocadisco. Acuérdate: al mal tiempo buena cara, y tú la tienes muy buena.


  —Yo tengo que regres… —trató de decir ella, pero If se adelantó.


  —No tienes que regresar a la oficina. Tenemos la tarde y no veo por qué vayamos a desperdiciarla nomás porque se esfumó un Volvo azul. Además se esfumó unos días, porque pronto estará paradito en el garaje de la Secretaría y nadie le verá los ojitos a Dianita, nadie más que su servidor.


  Los dos bajaron y entraron a la tienda. Pancho, sin fijarse en la mujer, entregó lo que los dos iban pidiendo. Con las bolsas en la mano regresaron y al subir la escalera, If cantaba el tango uno, y lo bailaba abrazando los paquetes.


  —«… Precio del cariño que uno entrega por un beso que no llega y un amor que se nos fue…». Doña Diana, está usted como quiere —remató If antes de entrar al departamento número cinco del tres de Aguayo.


  Mientras Diana, sin dejar de lamentarse por el robo, preparaba las botanas, If sacó un recipiente de plástico, exprimió limones, le vació la de a litro de Bacardí, después paleó hielos y antes de echarle la coca cola, hizo girar la cubeta de plástico, y sin que Diana Singer le preguntara, él dijo:


  —Así sabe mejor, se le quema mucho de la química. Una para un lado, otra para otro y así hasta que se completen diez vueltas de cada lado.


  Al dar los veinte giros a la cubeta, empezó a echar la coca cola. Lo hizo poco a poco, primero le vació dos y después probó.


  —Hnmmm —dijo al probar y recorrer el cuerpo de la mujer quien notó los ojos y se rió entre dientes.


  —Para ti si no hay pachanga no hay diversión, ¿verdad?


  —Claro —dijo Ifigenio al prender un cigarrillo y seguir probando la bebida— dicen que toda alegría que no provenga del alcohol es ficticia. Además, qué ganamos con ponernos a llorar. Ya te dije que mañana empiezo las investigaciones del coche, porque hoy voy a empezar otras investigaciones más importantes, Dianita.


  Probó de nuevo la bebida y llenó dos vasos. Se acercó a la mujer y le besó el cuello al tiempo que le entregaba su bebida.


  —Si está muy suave le pongo otro poquito de ron, ¿eh?


  Diana probó y rechazó el vaso.


  —Qué bárbaro eres, está fuertísimo.


  —¿Tú crees? —dijo If mientras probaba de nuevo—. Bueno, un poco, pero orita lo compongo como de rayo.


  Vació otra coca mediana a la cubeta y probó una vez más.


  —Ora sí, dime nada más qué pero le pones.


  Diana tomó y aceptó la bebida sin mucho agrado.
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  Al despertar, If sintió el paladar seco como arena. Se fijó bien en el techo del cuarto y vio las manchas de la pared que se le echaban encima.


  —Jijo de la chingada —se dijo antes de cerrar los ojos y tratar de que el mareo se fuera cuanto antes. Poco a poco, trozo a trozo, empezó a recordar la tarde y noche anterior:


  Al terminar la cubeta, Ifigenio fue por más bebida. Para entonces Diana estaba borracha y lloraba diciendo del robo del Volvo. Clausel la consolaba mientras le acariciaba los senos. Ella, entre moco y moco, le dijo que al pinche del detective Ifigenio el Cruel, lo único que le interesaba era fajarle a sus clientes y que le importaba una chingada los asuntos de ella. No mamacita, no es cierto, decía Claus, pero trataba de quitarle la blusa de seda. Ella lo ayudó sin dejar de moquear y se anduvieron revolcando por toda la alfombra hasta que ella le lamió los testículos y él echaba de gritos de: ¡Dianita, Dianita!, y le aplastaba la cara contra su miembro.


  No recuerda a qué hora se le fue Dianita, pero sí se acuerda que ya entrada la noche se levantó de la alfombra, se tomó una coca al tiempo, que le supo a rayos, y se metió vestido a su cama, para ahora, abrir los ojos, y sentir el ruido de los malditos Rutas 100 o peseras, quién sabe qué carajos son, metérsele como martillo por los oídos.


  Miró el reloj, que ni se acuerda a qué hora se quitó de la muñeca, y vio que eran casi las nueve. Se acordó del coche Volvo y se paró despacio. Él hubiera querido levantarse de un brinco, como ha visto que hacen los héroes de las cintas, pero pensó que si se levantaba de un brinco, aparte de que se iba a caer, de seguro que se iba a vomitar ahí mismo, entonces se incorporó de la cama despacio y despacio, paso a paso (gallo-gallina, recordó sus juegos de niño), se fue hasta el baño donde se metió a la regadera hasta que el agua caliente se acabó.


  Mientras se bañaba se talló con fuerza el sexo y le dio risa recordar a la modosita Dianita cómo al calor de los alcoholes se había puesto como posesa. La palabra de posesa le daba mucha risa, sobre todo cuando de broma la decía su hermano Jorge.


  —Estaba como posesa, la cabrona —se dijo mientras se secaba con la toalla robada en el motel KM 20 de la carretera de Cuernavaca.


  Un poco después de las 9:45 estaba sentado en una de las bancas del parque de Coyoacán y se hacía lustrar los botines y se tragaba medio litro de nieve de limón que venden en La Siberiana; por culpa de esa nevería todos los fines de semana, en especial los domingos, la plaza se llenaba de mensos que venían a tragar nieve, a comer esquites, y a congestionar su barrio.


  —Chinguen a sus madres —se dijo mientras acababa con la última cucharada de nieve. Dobló el Ovaciones y se fue hacia La Moreliana que para entonces abría las puertas.


  —Quihubo, güerito —lo saludó «El Chato».


  Ifigenio nunca ha sabido por qué los de la taquería La Moreliana le dicen güerito, pero ya está establecido eso, y él contesta con gusto de verlos trabajar sobre las flautas.


  —¿Qué dicen las investigaciones, güerito? —le dijo el de la caja.


  —Ái jalando maestro. Deme cinco con todo, una tostada de pata y un tepache.


  Mientras comía revisó el diario. Nada importante, unos cuantos robos y muchas declaraciones oficiales.


  —Que se nos cae el peso otra vez —dijo impersonalmente mientras mascaba la tostada de pata.


  —Pos eso dicen los cabrones —replicó «El Chato»—, pero a los jodidos son los que nos toca lo peor, ¿no cree güerito?


  Ifigenio Clausel asintió y al mismo tiempo se limpiaba de salsa la comisura de los labios. Se echó otro tepache antes de salir. Al pasar por La Guadalupana, don José Luis levantaba las cortinas.


  —¿Cómo le va don Ifigenio?


  —Bien don José, solo un poco crudito, pero nada del otro mundo.


  Entró a la cantina.


  —Me echo una rápida y me voy, tengo un pendiente hasta el centro.


  Don José, con risa, sirvió la Negra Modelo. If bebió de dos tragos y pidió otra y la cuenta. La segunda Negra se la echó más despacio y antes de acabar, pagó.


  —Nos vemos a la tarde, don José.


  —Aquí nos vemos don Ifigenio.


  Se despidió de mano del cantinero y se fue hasta donde dejaba la camioneta Renault azul (azul también era el Volvo, pensó).


  —Bonita mi pinche camioneta, para qué quiero más —se dijo antes de echar a andar el motor del auto.
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  A esa hora no era conveniente irse por la calzada de Tlalpan. A esa hora, ni a ninguna, sólo que fuera de madrugada, carajo, piensa mientras circula por Centenario para agarrar Xoco y después Cuauhtémoc, llegar a la glorieta del Riviera, irse por Vértiz, hasta la glorieta del Prado Floresta, chingao, este lugarcito estaba a toda madre, y lo fueron a cerrar nomás porque uno de los Panchos le atizó unos plomazos a un mesero que se puso perro.


  Tomó quién sabe qué calle, la que pasa por enfrente del edificio de la SCOP, que ahora se llama de otra manera, para desembocar en Lázaro Cárdenas. Como el regente de esos tiempos había hecho reformas, el Eje Central (menos para los trolebuses) era de sur a norte y por allá se fue la Renault de Ifigenio Clausel quien siente el olorón a taco en los labios y en las manos, que ni quiere olérselas.


  Las estaciones del radio son cambiadas de continuo. Busca las canciones que más le gustan y cuando descubre una la acompaña y se siente un poco el cantante. A Clausel le gusta cantar y a veces lo hace acompañado de una guitarra que le regaló su amigo Manuel, pero no sabe tocar mucho por eso prefiere que lo acompañe su hermano, o bien, cantar en el coche, como ahora lo hace, mientras pasa el Viaducto y desde la loma ve las hileras apretadas de autos. «Puta madre, ya no cabemos en la pinche ciudad esta» —pensó antes de frenar en el alto de la avenida Central.


  Pero no por ir oyendo las estaciones dejaba de pensar en lo del Volvo azul. En la mañana, cuando comía las flautas en La Moreliana, hizo algunos cálculos para empezar las averiguaciones: estaba seguro que hablando con los del estacionamiento y presionándolos un poco, podía averiguar quién cabrones se había apañado el Volvo; ahora que si eso fallaba, sus cuates del Servicio Secreto le darían la sopa.


  A la Dianita le iba a costar unos cincuenta o cien milagritos para ponerse guapa con los agentes, pero de ahí el asunto no iba a pasar y en menos que canta un gallo, el Volvito estaría de nuevo en el garaje de la Secretaría de Agroindustrias y él habría terminado el negocito, que claro, por supuesto, a Dianita no le iba a decir que fue tan simple, nel, se la iba hacer de tos hasta que la dama supiera que no era tan fácil andar perdiendo coches. Ya después él vería la forma de cobrarse con algunos agasajos las molestias que le ha dado levantarse con la cruda esta que no lo deja en paz, bueno, con decir que no tiene ni ganas de fumar, sólo de mascar el chicle de menta a ver si se le rebaja el olorón a flauta y de seguro a vino.


  —Puta, es que tomamos como desesperados, carajo —dijo en voz alta al embrocar la tercera y dar vuelta rumbo al Zócalo.


  El tráfico cerca de la Secretaría de Agroindustrias estaba bruto. Ifigenio primero buscó un lugar dónde estacionarse en la calle, pero ni de broma una esquina o algo a donde meter la Renault, había coches hasta en las banquetas.


  Ni modo —pensó— tengo que meterme a un estacionamiento.


  A Ifigenio le dan flojera muchas cosas, pero él cree que si le pusieran un cuestionario, contestaría: lo que más le daba flojera era meterse a un estacionamiento, o entrar a una gasolinera a cargar gasolina.


  —Puta madre, cómo me da flojera eso —siempre decía cuando algún amigo o una mujer le preguntaba:


  —If, ¿ya no tienes gasolina?


  Bueno, si era mujer no decía puta madre, nomás decía: Caray, qué molesto es cargar gasolina.


  Dio varias vueltas a la manzana de la Secretaría hasta que no tuvo de otra más que tratar de meterse a un estacionamiento, de esos de varios pisos, donde los acomodadores siempre juegan carreras con los coches de los clientes. De todos modos hizo cola estorbando el paso de otros autos que no se iban a estacionar. Por fin, con el calor que le hacía agua la boca, se detuvo a la sombra del edificio. Un malencarado acomodador le entregó una cartulina y le dijo:


  —¿Una lavadita?


  —No, manito, gracias, a este coche se le chinga la pintura con el agua.


  No recibió contestación pero estaba seguro que el acomodador, de cara dura, le estaba mentando la madre por dentro.


  —La turca que está en vinagre —se dijo— por si las de hule.


  El estacionamiento estaba a varias cuadras de la Secretaría de tal manera que Ifigenio tuvo que caminar atropellado por la gente hasta llegar a la orilla del edificio. En las banquetas, cerca de la entrada, había vendedores y periodiqueros cantando sus mercancías. Vio cómo unas mujeres, de seguro empleadas de las oficinas de Agroindustrias, entraban al edificio con platos rebosantes de memelas. El olor de la comida le molestó un poco. Entró al lobby y por allá descubrió una caseta de informes.


  —Buenos —le dijo a unas mujeres vestidas de uniforme y con cara de saber todos los secretos del mundo.


  —A sus órdenes, señor —dijo una de ellas.


  La más feíta, siempre me atienden las más feítas —pensó antes de decir:


  —Perdone usted señorita (a estas viejas hay que tratarlas siempre como si fueran las reinas de Saba, porque si no te mandan a la chingada). Desearía saber, ¿dónde está el estacionamiento de la Secretaría?


  —Cómo no señor, salga usted y en la tercera puerta, a mano izquierda —dijo la mujer adornando sus palabras con unos ademanes de hacia dónde debía dirigirse el hombre bajo de estatura.


  —Gracias, señorita. —¿Señorita?, serás de los ojos, pensó antes de salir del edificio.


  Un periodiquero vociferaba:


  —¡Vean los robos de los empleados de Agroindustrias. No se pierda nada de la consignación del licenciado Argüello. Lea cómo hacía sus cochupos al amparo de su puesto!


  Clausel caminó despacio, hasta que llegó a una gran puerta, por donde se escurría, para abajo, una rampa de piso acanalado. Pegado a la pared por si entraban o salían autos, Ifigenio llegó hasta el sótano. Muchos coches estaban alineados en el estacionamiento. Él, acostumbrándose a la penumbra, buscó a alguien que le diera informes. Casi en el centro de la explanada, divisó una caseta elevada. Al llegar, una luz se le puso en los ojos:


  —Qué desea —escuchó decir desde el fondo de la caseta.


  —Busco al encargado.


  —Yo soy.


  —¿Usted es el señor…?


  —Guadarrama, para servirle.


  —Claro, el señor Guadarrama.


  —Dígame —replicó la voz de adentro.


  Clausel aún no le miraba la cara, pero se imaginó a un hombre de edad.


  —¿Don Pablo?


  —No, mi nombre es Federico.


  —Exacto, exacto. Aquí tengo su nombre, don Federico Guadarrama —y mostró una tarjeta que sacó de la bolsa.


  —Pos dígame.


  Ifigenio Clausel trató de ver hacia adentro de la caseta y para ello se hizo pantalla en los ojos con la mano.


  —Soy el licenciado Rosas, yo trabajo aquí en la Secretaría.


  —Dígame, licenciado.


  —Sabe, don Federico, estamos haciendo un inventario de vehículos y andamos atorados con unos cuantos. Tenemos en la lista de ver por dónde andan a dos Ford, a una pick up Chevrolet y a un Volvo azul. Los Fords y la pick up los andan investigando otros compañeros, pero a mí me dieron la comisión de ver lo del Volvo azul.


  —¿Volvo azul? —extrañó la voz de la caseta—. No tenemos ningún Volvo azul.


  —Ahí está lo malo, don Federico, que nadie se acuerde del Volvo azul. ¿No le digo?, a mí siempre me toca bailar con la más fea. Si me hubieran comisionado para ver los de los Fords, pero no, claro, me tiene que tocar lo más difícil.


  —Pos búsquele por otro lado, porque aquí no he visto, por lo menos desde hace dos sexenios, ningún Volvo, no digamos azul, de ninguna clase.


  —Lo entiendo don Federico, pero es que ya le di vueltas por todos lados y naranjas dulces.


  —¿Qué placas tenía?


  La cara del hombre de la caseta era borrosa, la luz de la linterna con que había recibido a Clausel, seguía prendida aunque ya no directa al rostro del detective. If trataba de mirarle las facciones al hombre, pero no deseaba hacer algún movimiento que fuera contrario a lo que un empleado de la Secretaría hubiera hecho de estar en el lugar de Ifigenio.


  —298 AVA.


  —Un momentito.


  If aguzó los ojos, trataba de ver o de adivinar los movimientos del viejo (¿será viejo?, o sólo la voz le indicaba eso). No entendió por qué pero en un movimiento instintivo, Claus sintió el cañón de su pistola acomodarse en la cintura. Se abrió el saco y esperó en guardia sin dejar de atisbar para adentro de la caseta.


  Si fuera más alto, carajo, pensó, pero las paredes metálicas de la construcción no le permitían llegar hasta los vidrios. En esos segundos o minutos, tal vez, de la espera, pensó en su pistola: La güerita, como él la llamaba, y pensó de refilón en «El Chato» de La Moreliana que a él le decía güerito, sin saber que If también le decía así a su pistola. Güerita porque estaba toda plateada y bien reluciente, como a él le gusta.


  —No —lo sacudió la voz—, en las relaciones de autos que tenemos para permitirles el paso al estacionamiento no aparece ningún Volvo. Búsquele por otro lado, licenciado, aquí no hay nada.


  —Carajo, don Federico, cómo le haré, chihuahuas, ya tengo como una semana de andar con esto del Volvo. Palabra que ya me train asoleado.


  —Pos yo lo siento, licenciado, pero qué quiere que haga. A mí me pasan la lista de los coches con el permiso para usar el estacionamiento y es a lo que me atengo.


  —¿Y de casualidad no vio al Volvo ese que se quisiera meter al estacionamiento?


  —No, aquí todos entran con su cartulina y si no la traen ni les bajamos la cadena pa que entren. Ya ve cómo están los estacionamientos, pos todos quieren meterse, por eso yo lo que hago es cumplir las órdenes al pie de la letra. Y perdóneme, licenciado, pero tengo mucha chamba.


  —¿Sabe?, el Volvo ese estaba comisionado a la Dirección General de Derivados.


  —Yo no tengo las listas por dependencias, yo sólo tengo una lista general de vehículos.


  —Bueno, pos ni modo. De todas maneras, gracias, don Federico.


  —Para servirle, licenciado. Ya sabe, si otra cosa se le ofrece…


  —Ojalá halle el Volvo y así ya no tenga que andar camellando de un lado a otro.


  La voz no dio respuesta mientras If regresaba rumbo a la salida. Subió con paso lento la rampa y al llegar a la entrada vio la cadena que cerraba la puerta de un lado a otro. Un policía, uniformado de verde, de la auxiliar, sentado en un banquillo, leía una revista de monitos. Ifigenio no lo había visto a la entrada, ni tampoco la cadena tensa en la puerta.


  —Buenas, compañero.


  El de verde levantó la cara y mostró la cara prieta, el bigote ralo, el sudor y el aburrimiento.


  —Buenas, señor.


  —Vengo de ver al señor Guadarrama, don Federico me dijo que a lo mejor usted sabía algo del asunto que ando viendo por cuenta de la Dirección de Derivados. ¿Usted es el cabo?… —If le vio las cintas de su grado en la manga del uniforme sucio.


  —Fernández.


  —Exacto, exacto. Don Federico me dijo que a lo mejor el cabo Fernández me podía decir si había visto un Volvo azul, placas 298 AVA, meterse en el estacionamiento.


  —Pos a saber, licenciado, uno nomás se fija que todos traigan sus cartulinas y les bajo la cadena, pero de eso de andar fijándome en las placas, pos pa cuándo voy a terminar.


  Clausel no le había dicho que era licenciado, sin embargo el cabo así lo nombraba.


  —Pero era un Volvo, esos coches ya no se ven tan seguido.


  —No, licenciado, pos la mera verdá yo no sé cuál es un Volvo o ése que dice. Yo nomás veo las cartulinas y pa dentro o pa juera, nomás las cartulinas.


  If hizo una seña de despedida con la mano y se fue con rumbo contrario a la entrada de la Secretaría. El asunto ya no estaba tan fácil. El viejo (¿sería viejo?) del estacionamiento negaba la posibilidad de que ahí hubiera estado un Volvo. Se le olvidó, o más bien no supo, preguntarle a Diana lo de la cartulina. Porque si había una cartulina en el Volvo azul, lo más seguro era que alguien se la hubiera dado, o por lo menos prestado, y por ahí se podía seguir la línea del robo. Por otra parte, Diana le dijo que tenía ya una semana y media con el coche prestado. A él también se le había olvidado preguntarle si toda esa semana y media había metido el coche al estacionamiento de la Secretaría. Ahora que recapacita, se le habían olvidado tantas cosas de preguntar, pero es que la calentura es cabrona —se dijo antes de dar vuelta en la esquina y caminar rumbo al parquecito que está casi sobre 20 de Noviembre. Antes de sentarse en una banca y ponerse a pensar un rato, entró a una miscelánea y pidió un refresco de naranja.


  —Bien frío, por favor —explicó a la dependiente.


  Tomó casi todo de un golpe, pagó y regresó al parque. Se sentó en una banca donde había un poco de sombra y sacó un cigarrillo. Aunque normalmente no fumaba antes de las dos o tres de la tarde, ahora necesitaba el cigarro. La cajetilla de Baronet rojos se mantuvo en su mano un rato más después de que había prendido el cigarro. Se echó para atrás y fumó hondo. Quizá por estar con los ojos cerrados, o porque estaba pensando, apenas miró a los dos individuos que se acercaban platicando. Se sentaron en la misma banca que Ifigenio y el detective sólo se hizo a un lado para hacerles lugar.


  Robarse el Volvo del estacionamiento no era difícil. Se necesitaban las llaves, entrar como Pedro por su casa, arrancar el coche y vámonos, así de sencillo. Más difícil era entrar al estacionamiento. El cabo Fernández no era de los que rompen las normas de la Secretaría, no por valiente o desobligado, sino porque el cabo estaba ahí para no dejar entrar a nadie que no llevara la famosa cartulina y por ningún concepto iba a dejar entrar a quien no la llevara. Además, el viejo (¿sería viejo?) tenía sus listas y el lugar iba a verse más lleno si había autos de sobra. ¿Entonces por qué no sabía nada del Volvo?, una solución era que el viejo Federico estuviera de acuerdo con el robo y no fuera a decir nada. Ésa era una posible solución que anotaba en la mente para seguir esa huella un poco más adelante.


  Uno de los dos hombres, vistos hasta ese momento por Clausel, dijo en tono muy áspero:


  —Ora, cabrón puto.


  Clausel levantó más la cara y se le quedó mirando al que había hablado.


  —¿Decía?


  —No te hagas pendejo, pinche puto.


  Clausel no entendía por qué el hombre hablaba de esa manera.


  —No entiendo.


  —Pinche puto, ora te quieres hacer como que el muerto te habla, ¿no cabrón?


  Después el mismo hombre se dirigió a su acompañante:


  —Estos pinches putos que tratan de agarrar barco a como dé lugar.


  Clausel se levantó y se echó para atrás.


  —¿Qué train pinches güeyes?


  El que hasta ese momento había hablado le dijo al compañero:


  —Este cabrón me estaba tratando de empiernar.


  If reaccionó con calma.


  —Carajo señor, perdóneme, le aseguro que si lo molesté fue sin querer. A lo mejor estaba descuidado y lo toqué con la pierna, pero le aseguro que no fue mi intención hacerlo.


  —Pinche puto, ora quieres fingir demencia ¿no cabrón?


  If no quiso seguir alegando y tomó, despacio, rumbo a la Secretaría, pero el brazo del hombre lo alcanzó y lo jaló con violencia.


  —No te hagas pendejo, pinche puto. Si quieres agarrar barco agarra a otros pendejos, no a mí cabrón.


  Con la mano derecha, que tenía libre de la garra del reclamante, If soltó el gancho a los bajos y el hombre se dobló. Casi al mismo tiempo levantó la rodilla y ésta se estrelló en la cara del gritón. Antes de que cayera el hombre, If sacaba la escuadra y le tiraba un cachazo a la cara del amigo que para entonces buscaba la pelea.


  Todo sucedió muy rápido. Tan rápido que pocas personas se dieron cuenta de la bronca. Clausel metió de nuevo la pistola a su cinto y se fue del lugar.


  Para entonces ya algunos curiosos se acercaban, pero nadie lo detuvo, sino que las personas se dedicaron a ver a los dos caídos y a decir que cada día hay más maloras y ya no es posible vivir en paz con tanto pleito y desgraciados, abusan de los demás.


  Ifigenio Clausel se hizo humo entre la gente que transitaba 20 de Noviembre y en la primera cantina se metió para pedir, desde la puerta, una sangría.


  —Sin chínguere —le dijo al cantinero, y se metió al baño.


  En el lavamanos se refrescó la cara y trató de recobrar la calma. No le gustaban las peleas callejeras, pero ésta había sido a güevo. Si se deja, esos dos cabrones lo hubieran hecho talco y todo por una pendejada. Ya parece que él se iba a poner a empiernar a unos ojetes en pleno día. Además, no le gustaban los hombres, y menos esos cabrones —pensó ya con un poco de risa sobre la situación pasada.


  Tomó despacio la sangría, pagó y antes de salir se echó un chicle de menta a la boca. Atisbó si no había peligro en la calle y se fue, despacio, mirando aparadores, rumbo a la Secretaría.
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  —No, si de entender entiendo. Lo que pasa es que también usted debe de entenderme un poco, señor Pelegrini. Imagínese nada más. Tengo al ogro de mi jefe echándome la burridora encima: «A ver Rosas, ya le he dicho mil veces que el trabajo hay que sacarlo rápido y a como dé lugar. Y usted amigo Rosas ya tiene una semana y media buscando el coche y nada que aparece. Eso no se lo puedo decir a los auditores, porque a mí usted podrá hacerme guaje, pero a los señores auditores no. Y cuando lleven su informe de trabajo al director, le aseguro amigo Rosas, que el señor me va a mandar a llamar y yo no voy a tener otra que decirle que ese trabajo se lo había encomendado al licenciado Rosas que nunca dio una». Y así es como están las cosas, señor Pelegrini, ayúdeme por favor.


  —Es correcto lo que usted dice, señor Rosas.


  —Licenciado Rosas.


  —Perdón licenciado, pero usted ya vio que buscamos en todos los registros y no hay ese coche que usted dice. Perdóneme un segundo por favor.


  Mientras Pelegrini, empleado de almacén, se iba hacia unos archiveros, If pensó que a ese cabrón le sacaba nada o que de verdad no sabía del Volvo.


  Unos minutos antes se había hecho pasar por el licenciado Rosas, de la Dirección de Derivados, para pedirle, como compañero y amigo, así de manera extraoficial, que el señor Pelegrini le buscara en las tarjetas de cárdex algún dato sobre el Volvo azul.


  Primero Pelegrini se puso pesado: para eso se necesitaba un oficio de la dirección correspondiente o un memorándum de director a director y con eso, sólo con eso, él estaba en la mejor disposición de ayudarlo en todo. Ahí fue cuando Clausel (o el licenciado Rosas, para los efectos de ese momento) le pidió ayuda por favor: su jefe, que era como un energúmeno, lo traía en salsa y por menos había solicitado a la dirección de personal que se le pusiera en disposición. Además, había tenido un pleito con su jefe porque los dos le traían ganas a la misma secretaria y estaba, como quien dice, ahora, él, el licenciado Rosas, entre la espada y la pared. Al decir lo de la secretaria, Pelegrini avivó los ojos y entonces Ifigenio se fue por ese lado:


  —Yo debía de haber entendido que pelearle a la vieja era ponerse con Sansón a las patadas, pero es que también, señor Pelegrini, la vieja está muy buena. ¿A lo mejor usted la ha visto?, güera, alta y con unas chichotas así, de este tamaño.


  If describía a Diana.


  —Está muy buena la vieja —repitió Clausel.


  —Ah… sí —replicó Pelegrini—, ¿una que usa unos escotes que hasta se le quieren salir los ojos a uno?


  —Ésa, ésa. La vieja me echaba los perros y yo me dije: Rosas, ésta es la tuya, y la vieja estaba puesta, nomás que el cabrón de mi jefe se dio cuenta y me agarró tirria. Por eso le pido señor Pelegrini que me ayude, si no me van a poner como camote y no digo que mi expediente esté muy limpio en la Secretaría. Nada de robos o de transas, ¿eh?, eso sí, pero me han agarrado fajándole a las secres y me levantaron ya dos actas.


  —¿A qué secres?


  —A una de Archivo que se llama Juanita y a otras, pero con la que me agarraron también fue con la secretaria del director. Está medio pinche, pero uno está bien parado con los de arriba, ¿no cree?


  Pelegrini se fue, despacio, arrastrando los pies, hasta los archiveros y se puso a buscar con mucha calma. Dos veces interrumpió su trabajo para tomar café y para ir al baño. Cerca de las dos de la tarde, regresó hasta donde esperaba If y le dijo:


  —Nada lic, ese coche no existe.


  —¿Le puedo hacer una pregunta y me la contesta a lo macho?


  —Dígame.


  —Si le mandan un memorándum de mi Dirección al almacén, ¿éste contestará que ese coche no ha existido?


  —Eso contestaremos, por ái tiene usted forma de cubrirse. Total, usted no puede aparecer lo que no está registrado en libros, ¿no cree?


  —Claro, gracias señor Pelegrini, palabra que me ha dado mucho gusto en conocerlo, perdone usted tantas molestias.


  —Estoy para servirle, licenciado Rosas.


  Claus se iba a marchar cuando escuchó la voz de Pelegrini.


  —Oiga…


  Rápido, If regresó hasta el mostrador.


  —A sus órdenes.


  —Bueno… ái si de vez en cuando hace una fiestecita y lleva a las secres, no deje de invitarme, ¿eh?


  —Yo le aviso a la primera oportunidad.


  Al llegar al elevador, vio que mucha gente esperaba y se fue por las escaleras. Pinche viejo, cabrón. Caliente como la chingada. Fue piso a piso, despacio. Faltaban unos quince minutos para la salida del personal y por lo tanto estaba seguro de llegar hasta el estacionamiento antes de que las turbas se lanzaran a la calle. En la puerta del edificio de la Secretaría, ya muchos empleados hacían colas para ser de los primeros que checaran su tarjeta de salida. Él cruzó el vestíbulo y las mujeres de las casetas de información brillaban por su ausencia.


  Tuvo que esperar un rato hasta que su coche se detuvo en la salida del estacionamiento, le dio propina al acomodador y le entregó también el cacho de ticket.


  —Gracias mi jefe —dijo zalamero el acomodador al ver la propina.


  De nada, cabrón —pensó If al meter el Renault al tráfico de la calle—. Te di buena propina porque como están las cosas de seguro voy a tener que regresar varias veces por aquí y no quiero que me chinguen el coche a rayones.
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  Se quitó el saco, sacó una cerveza del refri, se tumbó los zapatos y se acostó en su cama. Eran un poco más de las cuatro cuando tomó el teléfono y marcó el número de la casa de Diana.


  —¿Bueno?


  —…


  —Al 523 - 16 - 44.


  —…


  —Por favor con la señorita Diana.


  —…


  —¿Cómo a qué hora cree que regrese?


  —…


  —De parte de su amigo If, por favor cuando llegue le dice que le llamé y que si es tan amable de reportarse conmigo.


  —…


  —Gracias, hasta luego.


  Prendió la tele y se fue quedando dormido. No había de otra, siempre que prende la tele le entra el sueño y esta tarde If necesita dormir un poco para después ponerse a pensar sobre el asunto.


  Cuando abrió los ojos era de noche. Apagó la tele y vio el reloj, casi las ocho y sintió hambre. Se lavó la cara, las manos, se peinó y echándose el saco en los hombros, salió del departamento y se fue por el parque rumbo a La Guadalupana. Al pasar por las quesadillas y los tacos sintió ganas de echarse unos de lengua pero ya estaba bueno de nomás andar tragando tacos así que se metió a La Guadalupana, se buscó una mesa de las del fondo. Toño llegó a servirle y no le quiso hacer plática porque vio que el detective estaba como ausente. If pidió una omelet de queso y una sangría, antes una cerveza. Apenas probó la Negra Modelo, la omelet se la comió entera y agotó el vaso con sangría.


  Al regresar al departamento se fijó que la Puerta del Sol estaba cerrada y sin consultar el reloj supo que eran más de las diez de la noche. Fumó un rato antes de meterse el Diazepam del diez y al poco rato Ifigenio Clausel, detective de Coyoacán, dormía con ronquidos en el departamento de la calle de Aguayo.
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  Se levantó tarde. Primero se metió al baño para lavarse la boca y bañarse, después se preparó un café y utilizó el teléfono:


  —¿Bueno? ¿Es la Dirección de Derivados?


  —…


  —Por favor, ¿me puede comunicar con la señorita Singer?


  —…


  —No, gracias. Yo le llamo después.


  Qué raro —pensó— no fue a trabajar. De nuevo el teléfono. Marcó.


  —¿Bueno, es el 523-16-44?


  —…


  —Por favor con la señorita Diana.


  —…


  —Ah, muy bien, después le llamo. Gracias.


  Ahora está más raro el asunto, se dijo. En su trabajo no está y en su casa dicen que se fue a trabajar. Está muy rarito el asunto.


  Antes de que saliera a comer, el teléfono sonó dos ocasiones: una era el ingeniero Castillo para preguntarle sobre los datos que le iba a entregar al licenciado González, otra, de Cristina para ver si salían al cine esa noche. Hablaron un rato antes de que If le dijera que tenía mucho trabajo ese día y que mejor le hablaba mañana.


  Comió, en silencio, en La Moreliana, una torta de jamón, dos tostadas de pata y dos tepaches. No se fue por la acera de la cervecería porque no quería encontrarse con ninguno de los amigos. Entró al departamento y prendió la tele, también tomó El complot mongol y a ratos mirando el aparato y a ratos leyendo, le dieron las doce y media en que tomó su Diazepam del diez y se durmió intranquilo.
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  —Chingue a su madre.


  En silencio le volvió a mentar la madre al ruido del teléfono cuando recordó todo, así que se levantó de un brinco y descolgó la bocina:


  —¿Bueno?


  —…


  —Sí… aquí es. ¿Quién habla?


  —…


  —Mi vida, te estuve buscando todo el día de ayer. ¿No te dieron mi recado?


  —…


  —Dame una media hora para bañarme y eso y nos vemos aquí, ¿está bien?


  —…


  —Nos vemos entonces en media hora.


  Al colgar, Ifigenio Clausel se metió al baño y mientras dejaba caer el agua caliente, como a él le gusta, pensó que la voz de Diana estaba rara, tan rara que no se la conoció de momento. Pero bueno, ya llegará y le dirá qué sucede. If también debía de hacerle algunas preguntas.


  Antes de la media hora ya tenía en la olla el agua hirviendo y esperaba con la puerta del depa medio abierta. Desde la orilla del corredor escuchó los tacones de la mujer y salió a recibirla. La besó apretando su cuerpo junto al de ella y sobándole apenas el borde de la nalga. La mujer estaba tensa así que sin hablar y sin más abrazos entraron al departamento. La Singer prendió un cigarrillo, se sentó y empezó a decirle:


  —Qué bueno que te encuentro, porque quiero que dejes lo del coche. Ya tuve muchos líos por eso y ya para qué buscarle más.


  Ella quería seguir hablando pero If la interrumpió:


  —¿Qué? ¿No me digas que ya apareció, o que fue una bromita tuya?


  —No, If, ya apareció.


  —¿Dónde estaba?


  —En el mismo lugar, en el estacionamiento. Lo que pasó fue que yo, que soy una estúpida, no me fijé que lo había dejado en otro lugar, uno que está al fondo y te juro que yo creí que lo había dejado cerca de la caseta. Y no, resultó que cuando revisé bien y le dije a los encargados que dónde había dejado el coche, me dijeron que estaba donde yo lo había estacionado. Por favor, perdóname.


  —Bueno —dijo If letra a letra— si tú dices eso, pues mis servicios terminaron y ya no es más mi cliente la bella Dianita, ¿no crees?


  —Por favor perdóname. Te hubiera hablado ayer por teléfono pero ¿vieras cuánto trabajo tuve?


  —Sí, me imagino.


  Los dos hablaron todavía un rato. Diana dando explicaciones de su torpe conducta y el detective contestando con pocas palabras.


  De improviso, como si entre los dos hubiera un acuerdo de tiempo, ella le dijo: tenía ya que irse y Clausel no trató de retenerla, ni de invitarla unos rones y unas botanas.


  —Nos hablamos en la semana.


  —Claro, mi vida —le dijo él y los dos se besaron fríamente.


  Él la acompañó hasta las escaleras y escuchó los pasos de ella rebotar por sus taconazos en el pasillo de abajo hasta perderse en la calle de Aguayo.


  Dejó apagadas las luces, a tragos lentos bebió ron solo, y pensó en lo que había pasado: Todo era muy raro, sin embargo había cosas que lo hacían suponer que a lo mejor él estaba viendo moros con tranchete. Lo más seguro era: la mujer tuvo un disgusto con el licenciado Ángel Retana y tramó lo de la pérdida del coche y ya reconciliados los dos a ella le dio pena seguir con el asunto y lo fue a cancelar.


  Eso estaba bien, pero ¿por qué había ido a verlo la mujer?, lo más sencillo hubiera sido llamarle por teléfono y decirle lo mismo que le había dicho en su depa.


  Pero también hay que ver cómo son las mujeres, si actuaran con lógica no serían mujeres, eso ni dudarlo, pensaba If. Sin embargo las mentiras de la Singer eran de risa, de que no se las cree ni un sordomudo, como dice Ramos, ella dijo: el coche lo había dejado en otro lugar dentro del mismo estacionamiento; el pinche viejo (¿sería viejo?) de Federico Guadarrama, había dicho: ningún Volvo tenía permiso de estacionarse.


  Ahora, hay que verlo de otra manera, se dijo Ifigenio casi en voz alta ¿y si a la buenísima de Dianita se le hubieran cruzado los cables y no fuera Volvo el Volvo sino otro pinche coche de otra marca?


  Puessss, quién sabe, el caso es que If no se atrevió a cobrarle sus honorarios y ahora se le hacía cuesta arriba hablarle para decirle: sabes, Dianita de mi alma, el asunto del Volvo, que a lo mejor ni Volvo es, te va a salir en tanto. Puede ser que la vieja se los pague, pero de seguro va a perder esa bella nalguita y las cosas hoy en día, mi querido If, no están para andar perdiendo esa clase de forros, porque como dice Paco Lazareno en La Guada, ya no es lo mismo los tres mosqueteros que veinte años después. Total, no siempre se saca en esto de la detectiveada.


  Él se acuerda de casos que le dejaron buena lana y apenas trabajó. Una de cal por las que van de arena. Tenía unos centavos en el banco y por el momento no necesitaba echar la carne al asador. Por eso no hay problema, pero el asunto no le gustaba. Hay algo en todo que lo hace sentir como si no hubiera aventado la del estribo cuando trae ganas, o cuando una vieja lo deja embarcado a uno sin llegar a torear en esa plaza.


  If se tragó su Diazepam diez antes de las dos de la mañana y se dijo: Mañana vemos cómo le entramos a otros asuntos —jaló bien las cobijas y cerró los ojos sin mirar el techo.
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  El sonido empezó a entrar en su cabeza lentamente.


  Quizá hubieran pasado algunos minutos desde sentirlo por primera vez; poco a poco se hizo más audible, más lleno de vigor dentro de la habitación. Era como si lo estuvieran llamando a recreo en las tardes, de su escuela, cuando soñaba con mil cosas diferentes a las que el maestro en clase repetía: Entonces el sonido de la chicharra llamando a recreo se metía con lentitud en su imaginación hasta regresarlo a la escuela, al salón y le decía: pronto iba a jugar.


  De improviso el sonido del teléfono se hizo ya parte de todo el cuerpo de Ifigenio Clausel, el sonido del timbre, terco, iba una y otra vez, incansable, obsesivo. De un manotón descolgó la bocina y dijo «bueno», casi gritando.


  Al escuchar la voz de mujer que preguntaba por él, habló:


  —Sí, soy yo, pero es que estoy un poco ronco.


  —…


  —No mi vida, ya sabes, para ti no tengo horas ocupadas. No me molestas. ¿Te pasa algo?


  —…


  If escuchó con paciencia lo que la mujer le decía. De cuando en cuando replicaba: sí, sí, te entiendo. Ajá, ajá. Claro. Exacto.


  —Hiciste bien, mi vida. No te preocupes, te entiendo perfectamente.


  —…


  —No tienes por qué disculparte, entiendo cómo son estas cosas. Te repito, no te preocupes, Dianita.


  —…


  —Yo también te quiero mucho.


  —…


  —Sí, adiós mi vida. Nos hablamos.


  Al colgar, Claus prendió un cigarrillo. La boca le sabía a lodo, pero tuvo ganas de fumar. La voz de la mujer era nerviosa. Como si algo la hubiera obligado a hablarle a esas horas y repetirle, en tono de nervios, lo mismo que le había dicho horas antes en el departamento.


  ¿Qué pasaba?


  A lo mejor la vieja agarró un pedorrón de escándalo y le dio por hablar por teléfono y claro, al primer güey que se le ocurrió, fue al zonzo de Clausel quien tiene mucha paciencia y no la manda a la chingada como debió de hacerlo. Pero la voz de la mujer le indicaba miedo, o nervios de miedo, o mucho miedo, pero el tono sobresaliente era de miedo, eso, no de borracha, sino de miedo.


  —Mañana o pasado hablo con ella y le voy a pedir que como cuates me aclare todo esto de los misterios y las jaladas —pensó en voz alta antes de apagar el cigarrillo y enrollarse en las cobijas.
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  Mientras manejaba de regreso, ya de noche, con bastantes tragos a bordo, por la infernal carretera de Toluca, Ifigenio no dejaba de pensar en Diana.


  Había aceptado la invitación de los Barrios para irse a comer con ellos a Metepec, y todo el día, mientras bebían y comían carne asada preparada por Matosas, él no dejó de pensar en Diana y en la llamada de la noche. Medio se lo quiso platicar a Carlos, pero Barrios, con el espíritu de contradicción que lo hace muy chistoso, le dijo que él, sólo por dedicarse a los asuntos detectivescos, siempre le miraba puntos siniestros a todas las cosas.


  —Son cosas de viejas, compadre —le dijo mientras servía un ron y coca.


  —Eso ha de ser, compadre —replicó If y se zambutió el ronazo que le supo a gloria con el calorón que había en el rancho de su compadre.


  No habló más del asunto, pero Virginia, observadora, con su pronunciación inglesa, le dijo:


  —Ay compadrre, hoy lo noto medio agüitadou.


  —No es nada, comadre, lo que sucede es que me salió un asuntito y no sé cómo sacarlo adelante. Ya se lo comenté a mi compadrito Carlos, pero ya ves cómo es tu marido, siempre dice que yo ando con mis cuentos y mis invenciones.


  —Déjalo, compadrre, tómate tu traguito y come bien. Aquí ser tu casa y no preocuparte por nada.


  —Gracias, comadre.


  Y así pasaron el día hasta que ya en la noche, Carlos le dijo: debía quedarse a dormir, pero If tenía ganas de irse a su departamento y le contestó: no era posible porque mañana tenía un montonal de cosas que hacer. Todavía Carlos le insistió, pero Ifigenio le dio vueltas al asunto hasta subirse a la Renault azul y manejar lentamente rumbo al Distrito Federal.


  Por la carretera, despacio y con precaución, Claus le siguió dando vueltas al asunto de Diana. No eran deducciones lógicas y ordenadas porque en medio de los razonamientos técnicos, se metían los muslos de la mujer y los recuerdos de la última vez que estuvieron juntos en el depa. De todos modos, no dejó de pensar hasta llegar a su casa, guardar el coche en la pensión y meterse a la cama sin haber tomado el Diazepam diez.
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  Por la mañana hizo algunas llamadas, pensó en hablarle a Diana pero no lo creyó conveniente. Leyó un rato y antes de las dos y media de la tarde estaba recargado en la barra de La Guadalupana bebiendo una cuba. Manolo Cardona, recién llegado de comer, le dijo que esta temporada el América iba a ser campeón a las de a güevo.


  —Don Ifigenio, imagínese, con las contrataciones que hemos hecho, ora sí no hay nadie que nos ponga un pie arriba.


  —Así dijeron el año pasado, y ya ve cómo les fue.


  —Usted bien lo dijo: el año pasado, pero éste es otro y va a ver cómo se nos dan las cosas.


  Entre bromas y charla, la tarde transcurrió sin prisa. Ni Luis Hernández, ni el ingeniero Castillo se aparecieron por la cantina, de tal manera que Ifigenio, salvo los retazos de charla con el dueño, no dijo mucho. Manolo Cardona, entre servida y servida, le hablaba de libros, de futbol o de chistes.


  Como a las siete de la noche, Ifigenio le pidió a Miguelito que le fuera a comprar los de la tarde. Primero revisó las páginas de enfrente de las Últimas y del Ovaciones. En una de las vueltas a las hojas del periódico, miró la noticia. El trago se le atoró y hasta escupió sobre la barra.


  Ahí estaba la nota: ausente, sin denotar todo lo que ella le decía al detective.


  El cuerpo de la joven presentaba tres heridas producidas por arma de fuego. Las tres afectaban zonas vitales y se calcula fueron hechas a unos 35 centímetros del cuerpo. La otrora bella mujer fue encontrada semirrecargada en una pila de basura, en lo más profundo de los tiraderos, y semicubierta por una gran cantidad de desperdicios.


  Cómo, cuándo, en qué forma. El nombre de la víctima. Todo eso lo relataban los diarios. El periódico daba la noticia con la extensión debida. If la leyó una y otra vez. La cuba se le retorcía, amarga, en la boca, y las ganas de vomitar lo hicieron ir hasta los mingitorios donde expulsó el líquido. En silencio salió de La Guadalupana y se fue derecho hacia su departamento, sin fijarse en la gente que a esa hora llegaba a Coyoacán a tragar quesadillas o a zambutirse vasos llenos de esquites con chile piquín y limón.


  El sabor del vómito se deshacía cuando Ifigenio Clausel abrió la puerta de su recámara en el edificio de la calle de Aguayo.


  II


  Las idas y las venidas


  
    
      Es zenzontle que busca en dónde hacer nido,


      rehilete que engaña la vista al girar.


      Es un sol,


      con penacho y sarape veteado,


      que en las noches se viste de charro


      y se pone a cantarle al amor…

    


    GUADALUPE TRIGO, Mi ciudad

  


  «Cuando te miro con la blusa azul, mis ojos sin querer van hacia ti. Por Dios no te pongas más la blusa azul; por Dios no te pongas más, ten piedad de mí…».


  El Combo, con Saúl Shan en la flauta transversa, tronaba la blusa azul dentro de las paredes de El Incendio. La gente seguía el ritmo de la orquesta meneando el cuerpo sobre las sillas y tarareando la melodía que dejaba caer sus notas desde el estrado.


  La flauta de Shan hacía el solo de pirirín, pi, piririrín, entonces los bebedores se animaban más y palmeaban como si estuvieran golpeando los cuerpos del bongó.


  Ifigenio Clausel pidió el segundo ron y coca cola, prendió un Baronet —que le supo a gloria mezclada con la bebida. Beber y no fumar es como coger y no besar— pensó.


  Había llegado al inicio, casi, de la actuación del combo de Shan y por unos momentos olvidó lo que lo llevaba al Incendio al escuchar los números del grupo musical. Al terminar la primera, y antes de que se soltaran con la blusa azul, desde el micrófono, Saúl saludó a If y éste contestó el saludo con un ademán, un poco orgulloso de que fuera reconocido por su viejo amigo el flautista.


  —Es la representación del de Hamelin —se dijo antes de echarse otro buche de Bacardí con coca.


  Shan y su enorme parecido a Pablo Neruda, con los últimos cabellos atados a la espalda, cerraba los ojos y le metía ganas a la flauta transversa. Hasta If, que en ese momento no deseaba ser atrapado por la música, llevó el ritmo con el cuerpo y siguió el juego de la repetición de las palabras de la blusa azul.


  La verdad él no sabía que Saúl Shan y su combo trabajaran en El Incendio, Clausel había llegado al lugar porque en la mañana anterior, todos los informes recabados en la jefatura de policía, y hasta lo que su cuate el teniente Velázquez le había dicho, lo llevaban a visitar El Incendio para tratar de tener una charla en privado con una de las bailarinas del lugar. Al llegar al Incendio vio el anuncio: Rita Benn, la mujer que buscaba, Los Gatos Negros y aparte, estaba esa noche, y todas las noches, el único, el inigualable Saúl Shan, con su flauta mágica.


  La media hora que disponía Saúl en el escenario, fue admirada por If quien al acabar la actuación del flautista, al escuchar la tonadita con que se termina la tanda del Combo, aplaudió con rabia y hasta se animó a gritar: bravo, bravo. Saúl pasó a su lado, se detuvo, abrazó al detective y platicaron un momento:


  —¿Qué pasó mi Claus?


  —Nada viejito, supe que estabas aquí y te vine a oír. No te veía desde que trabajabas en El Riviere.


  —Así es mi hermanito, sólo que nos contrataron unas semanas aquí y luego nos regresamos para allá.


  —Pues qué bueno mi Shan.


  —¿Te vas a quedar otro rato?


  —Sí, pero ando tras de los huesos de una dama y quiero ver si le atoro al rato.


  —¿Trabaja aquí?


  —Sí, es Rita Benn.


  —Ah, muy buena vieja, mi If. Si te la metes, te comes un bocadito de primera.


  —¿Tú ya has toreado en esa plaza?


  —Quién sabe, Clauselito, ya sabes que los caballeros no tenemos memoria.


  Los dos hombres se rieron y luego Saúl se despidió de If diciendo:


  —Te dejo hermanito, ya va a salir la vieja y mejor que te vea solo, si no va a creer que nos estamos haciendo una, o que te estoy cobrando el porcentaje.


  Rieron de nuevo y Saúl se perdió entre los ruidos, la gente que lo saludaba y lo invitaba a beber a sus mesas.


  El anunciador, vestido de smoking blanco, apareció por uno de los lados de la pista. Las luces cayeron sobre él, y con la sonrisa de oreja a oreja tomó el micrófono con dulzura, como si fuera un objeto especial en sus manos, para decir:


  —Señoras y señores, El Incendio, su centro nocturno predilecto, se complace en presentar a su artista exclusiva, la diosa del amor y la belleza, Rita Bennnnnnn.


  La mujer apareció cubierta con unas gasas y se paseó por todas las filas. If miró sin dejar de seguir sus movimientos y se estuvo inmóvil mientras la bailarina empezaba su número al compás de la orquesta. Poco a poco, con juegos de luces y de cambios de ritmo en la música, Rita Benn se deshizo de sus velos para quedar en un minúsculo bikini con el cual bailó hasta que se detuvo, se hizo hacia atrás, y dio paso al anunciador:


  —¡Rita Benn, la dama del amorrrrr!


  De nuevo las luces en el escenario y la Benn, sin zapatos, con el cuerpo duro por la tensión y el esfuerzo, se osciló y vibró con el ruido de la música en los tambores. Fue una danza larga y llena de giros. En un momento la Benn se desprendió el sostén y los pechos erguidos, al parecer sin silicones, se aturdieron con la percusión.


  If reconoció lo que Shan le había dicho; era cierto: Rita Benn tenía un cuerpo de aplauso. La mujer bailaba sin aparentemente prestarle atención a los espectadores, se agachaba, contorsionaba el cuerpo y giraba por todo el escenario. Uno o dos de los bebedores, sentados en mesas cercanas a la pista, trataron de tocar a la mujer, pero ésta, sin demostrar desagrado, se les escurría en veloces juegos de piernas y contorsiones. La música subió de tono para que la Rita, en un rápido movimiento, se quitara también el taparrabos y lo echara en manos de un pintado individuo que se mantenía cerca de la orquesta.


  Rita Benn, desnuda totalmente, bailó dejando ver los cabellos recortados del pubis y echando para delante las caderas. Clausel había visto muchas mujeres sin ropa. Para él solo, o como esa noche, en una variedad, pero no dejó de sentir en la entrepierna el cosquilleo que precede a la erección hasta que sintió el bulto de su sexo estrecharse contra lo ajustado de sus pantalones.


  Está buenísima la vieja —pensó antes de acomodarse la erección en un sitio que no molestara.
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  La mañana anterior, Ifigenio llegó hasta el edificio de la policía y se fue directo hasta el despacho del teniente Velázquez. Se anunció con la secretaria que lo conocía y se echaron miraditas los dos antes de que la mujer, morena y gorda, se metiera tras la puerta con el letrero de Privado. El mismo Velázquez salió a recibirlo:


  —Pásale, cabrón, desde cuándo tú haces antesala.


  —Hay que respetar los grados, Chicharito.


  Los dos hombres entraron al despacho de Velázquez. Se sentaron y hablaron de algunas cosas hasta que If pensó que era conveniente entrarle al grano.


  —Mira, Chícharo, por razones personales ando viendo el asunto de la mujer esa que encontraron en Meyehualco.


  —¿Andaba contigo? ¿O es asunto de algún cliente tuyo?


  —Sí y no. La muchacha anduvo conmigo, pero de eso hace ya unos años. La verdad nunca nos dejamos de ver, y fíjate la coincidencia, dos o tres noches anteriores al asesinato me visitó en el depa y pus, cómo te diré, me pudo lo de la muchacha y ando, así, digamos, como quien no quiere la cosa, ando viendo a ver si logro agarrar al cabrón que le hizo esta jodedera.


  —No tengo el asunto encomendado, pero espérate, orita pedimos el expediente.


  Velázquez tocó un timbre. Entró la morena y contoneando el cuerpo recibió las órdenes para después salir, cerrando la puerta.


  —Ay cabrón, ya le estás echando los perros a mi secre.


  —No hombre, hay que respetar los grados.


  —Tú no respetas ni a tu hermana.


  —No tengo.


  —Pero si tuvieras, pinche Clausel, palabra que también a ella le fajabas.


  —No seas cabrón, pinche Chícharo.


  —¿Y luego? —dijo serio Velázquez.


  —No, pus que me dio rabia y a ver si puedo echarles la mano, y así, sin que se note que ando metido en esto, a lo mejor puedo agarrar una buena onda y te ayudo, o los ayudo, a cargarme al cabrón que le hizo esto a Dianita.


  If no dijo nada del auto, ni del compromiso de él para ayudar a la Singer. Más bien manejó el asunto como que era cosa de puro sentimiento y mientras lo decía pensaba que a lo mejor era cierto. Era de puro sentimiento porque a la muchacha le tenía ley. En otros años, ellos pensaron en la posibilidad de vivir juntos y hasta revisaron departamentos, pero él no era constante en su relación y Dianita pensó que If nunca se iba a casar así que se separaron para verse de cuando en cuando, siempre con gusto de saberse juntos.


  Velázquez dijo lo poco que él sabía sobre lo de Diana Singer hasta que se oyó el ruido de la puerta. La secre morena se ondulaba sin perderle la cara a If.


  —Aquí tiene mi teniente, ¿se le ofrece otra cosita? ¿Usted señor Clausel, no quiere un cafecito?


  —No gracias mi chula, orita no, gracias.


  La mujer salió y Velázquez se rió, mirando a If.


  —No que no, cabrón.


  If alzó los hombros y meneó las manos como queriendo explicar algo que nunca dijo.


  El teniente revisó los papeles. Después de un rato alzó la cara para decirle a Claus:


  —Pos hasta orita naranjas. Lo que sabes, nada más. La hallaron en los basureros, pero el médico legista dice que tenía abundantes residuos de semen en la vagina. Supone que lo menos se la echaron unos tres o cuatro antes de darle agua.


  A Ifigenio Clausel, detective de Coyoacán, se le amargó la cara y sintió espesa la saliva antes de tragarla y jalar aire.


  —Hijos de la chingada —dijo entre dientes.


  —¿Quieres leer el expediente?


  If hizo una seña de sí con la cabeza. Velázquez le pasó los papeles y se levantó para ir a la puerta.


  —Te dejo un rato, manito, voy a ver unos pendientes y tú mientras estudia los pinches papeles.


  If asintió de nuevo sin hablar.


  Al salir Velázquez, Ifigenio no revisó los papeles. Esperó un poco para él también dirigirse a la puerta. El teniente no estaba ahí, entonces Clausel llamó a la gorda y le cerró el ojo. Ella se acercó hasta él.


  —¿Se le ofrece algo, señor Clausel?


  —Sí mi amor, ¿puedes sacarme rápido, unas copias fotostáticas de estos papelitos?


  —Ay, señor Clausel, no sé si debiera…


  —Por favor mi vida, me voy a ganar unos centavitos con este asunto y ya sabes, yo después me pongo a mano contigo.


  —No es eso, señor Clausel, es que…


  —Bueno, mi vida, si a ti te parece, nos lo gastamos juntos en una buena cena y unas copitas donde tú dispongas.


  La mujer todavía puso algunos reparos pero If la cercó con promesas, cerradas de ojos y leves cariños en la cara. Le tomó la mano y en un momento le acarició el brazo hasta cerca de la axila.


  —¿Sí?


  La mujer dijo que a ver si eso no le causaba problemas, pero If le replicó que le juraba por la virgencita que no diría nada del asunto.


  —Si viene tu jefe antes de que me los traigas, ni modo. No me das nada.


  Los papeles llegaron antes que el teniente, así que cuando éste regresó a la oficina, Clausel había dejado el expediente sobre el escritorio del policía y fingía esperar con paciencia.


  Los dos hablaron de que no había muchos datos.


  —Quizá —dijo a manera de despedida el teniente— a esos cabrones se les peló lo de la licencia. Se apendejaron mucho en dejarla tirada, si no la hubieran dejado ahí, nos hubiera costado más trabajo averiguar quién era la difuntita.


  If movió la cabeza, se despidió con un abrazo y al salir, fijándose que el teniente no lo viera, le acarició los hombros a la mujer y recogió el papel donde ella le había apuntado los teléfonos de la oficina y de su casa. Abajo, con letra apretada y pequeña, había escrito:


  Llámeme a la hora que quiera.


  —¡Claro! —se dijo If al bajar las escaleras olorosas a sudor rancio.
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  Se echó boca abajo sobre la cama y se puso a leer uno a uno los papeles del expediente. Colocó un cenicero junto a la almohada y por varias horas no se detuvo. De cuando en cuando se pasaba las manos por la cara además de fumar cigarrillo tras cigarrillo hasta que la noche y el hambre lo levantaron. Tenía el cuerpo entumido y le dolían los brazos. Los estiró y fijó su cara en el espejo. Dos manchas rojas le marcaban los pómulos. Era por los puños mantenidos mucho tiempo sobre esos sitios. Tomó bicarbonato para tratar de quitarse las agruras del cigarro y salió a ver qué cenaba en La Guadalupana.


  De regreso al edificio de la calle de Aguayo, pensó en meterse a la cama con su Diazepam diez, pero las hojas del expediente le bailaban en la cabeza. Eso de que la hubieran violentado así, y de solo pensarlo tenía ganas de agarrar a los jijos que lo habían hecho y meterles una madriza antes de zambutirles dos o tres plomazos en el hocico.


  Rápidamente se bañó, se puso un traje oscuro, sin corbata, revisó bien a la güerita y se fue a la calle. Durante el trayecto al Incendio, If trató de olvidarse de los detalles que el médico legista había anotado en el expediente, trató de pensar sólo en los puntos que hablaban de las relaciones de Diana, sus amigos y los lugares que frecuentaba. Uno de ellos era El Incendio.


  Todo era muy raro. Y además, conforme se introducía a la vida de Diana, Claus iba tomando idea de que muchas cosas de la existencia de la Singer habían pasado inadvertidas para él. Diana no le había dicho que era clienta del Incendio, y si bien If nunca había estado en ese sitio, por el puro nombre se imaginaba que el lugar no correspondía a un cabaret adecuado a la figura de ella.


  No sabía los horarios del cabaret, pero supuso que como otros de ese mismo estilo cerraría a la una, así que tenía tiempo, pero de todos modos hizo brincar a la camioneta Renault para meterla, centelleante, al tráfico de la ciudad, a esa hora un poco más tranquilo. Estacionó la Renault y muy despacio, como si anduviera en busca de diversión, pero tímidamente, caminó las dos calles hasta la entrada del Incendio. En la puerta unos tipos, con el bulto de la pistola en el cinto, trataban de ser amables con los futuros clientes. If primero miró los anuncios de la variedad y los horarios de ella. Fue cuando uno de los tipos le dijo con untuosa voz que pasara a ver el chou.


  —Va a comenzar dentro de veinte minutos.


  Ifigenio Clausel dijo sí con la cabeza y metió el cuerpo a la oscuridad de El Incendio.
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  El baile de la Benn terminó entre aplausos, silbidos y gritos de:


  —Otra, otra, otra.


  Hasta que la música y la voz del anunciador subieron de tono.


  Se anunciaba que la orquesta de Los Gatos Negros acompañaría a todos aquellos que quisieran bailar.


  —Dentro de hora y media tendremos el gusto de ofrecer a ustedes la segunda variedad de la noche, pero mientras, la fabulosa orquesta de Los Gatos Negros…


  Clausel revisó con cuidado las salidas y fingiendo que se levantaba a bailar, fue hacia una puerta disimulada detrás de la orilla de la orquesta. Un hombre, recargado indolente, le cerró el paso.


  —Quisiera platicar con Rita Benn.


  —¿Es su amigo?


  —No precisamente, pero quisiera… bueno, usted sabe…


  If metió la mano a la bolsa y sacó un billete.


  —Me gustaría verla antes de que saliera, es que usted sabe, yo…


  El hombre se mantenía indolente.


  —Orita le aviso, ¿en qué mesa está sentado?


  —Si no le molesta, prefiero esperarla aquí.


  —Como quiera —dijo el hombre antes de meterse tras la puertilla.


  Durante unos momentos, If esperó con el rabillo del ojo vigilando la puerta y con la cara al frente de los bailadores a los que fingía mirar y hasta participar con ellos del baile. El hombre salió y le dijo:


  —Orita viene, nomás se está cambiando.


  If le dijo que estaba bien y le ofreció un cigarrillo. No hablaron, y antes de que se hubieran acabado el tabaco, Rita Benn apareció junto al hombre y le tendió la mano a Clausel.


  —Buenas noches.


  —Quería invitarte a tomar una copa.


  —Cómo no.


  If le dio las gracias al hombre de la puerta y se fue junto con la Benn hasta su mesa.


  El mesero se acercó rápido.


  —Lo mismo para mí —le dijo al mesero—, ¿y tú qué tomas? —le preguntó a Rita.


  —Champaña —dijo sin darle la cara, para después acariciarle la barba y preguntar—: ¿No te molesta que tome champaña? Fíjate que estoy retemal acostumbrada, tú.


  If se encogió de hombros y sobó la cadera, dura, de la mujer. Los dos, por un rato, observaron a las parejas bailar en la pista.


  Los Gatos Negros hacían brotar los tronidos de la música y las parejas se contorsionaban a la Trevi en un infinito retrueque de fibra echada hacia fuera.


  Las bebidas no tardaron y con ellas la mujer tomó fuerza. Inició la plática acariciando a If como si lo conociera de toda la vida.


  —¿Estás aburrido, gordito?


  —No, ¿por qué me dices eso?


  —Olvídalo, gordito; esta noche es para que los dos nos divirtamos mucho, ¿quieres?


  —Claro que sí mi vida.


  Los dos chocaron sus copas y bebieron.


  —¿Vieras cómo me gusta el champaña?


  —Es muy sabroso, pero yo ya había comenzado con cubas y no me gusta revolverle, porque después vienen las consecuencias, ¿verdá?


  —Ja, ja, ja, ja.


  La mujer se rió como si If le hubiera platicado un chiste.


  —Qué simpático eres, gordito.


  Ifigenio la abrazó y fingió reírse pero le atosigaba el olor a sudor rancio que despedía la bailarina.


  La mujer, de dos sorbos, terminó con el líquido de su copa y llenó de nuevo el recipiente. Todo eso lo hizo con risa, sin dejar de echarse el cabello hacia atrás para dejarle los senos firmes frente a la cara al detective. Ella fue la que dijo:


  —¿Bailamos?


  Sin esperar respuesta, la Benn se levantó y tomó de la mano a If. Por un momento Clausel pensó en decirle que no le gustaba el baile y que además nunca lo había hecho bien, y como si fuera poco recordaba a su amigo Carballo cuando mencionaba eso de que los hombres duros no bailan, pero ya la mujer se metía entre las mesas para acercarse a la pista sin dejar la mano del detective y éste sentía violento el olor sucio de Rita.


  La música de Los Gatos Negros parecía interminable. If se sentía ridículo y torpe tratando de seguir los pasos de la bailarina, con la pistola encajándosele en las costillas.


  Durante todo el tiempo que bailaron, sólo platicaron con jadeos, en los ratos que la orquesta se silenciaba entre pieza y pieza. Con unos acordes extraños, la orquesta indicó que la tanda había finalizado y él y ella regresaron por los mismos caminos, bordeados de mesas y vasos. If no hizo caso a las voces que se escuchaban en su camino:


  —Estás mejor sola, mamacita.


  —Adiós las dos.


  —¿Qué nalgotra vez no nos habíamos visto?


  —Qué tetomas.


  Al llegar a la mesa, él iba aún agitado. La mujer se zampó otras dos copas y vio cuánto le sobraba a la botella. If también vio la mirada de ella y pensó: al paso que va, si la vieja chingada esa pedía otra botella, se iba a quedar endeudado en el pinche Incendio, así que pensó de qué manera empezar a sacarle toda la sopa; eso meditaba If mientras se tragaba dos buches de cuba y sentía que el corazón se le iba a salir por el esfuerzo de querer igualarse con el ojete de Michael Jackson.


  —No, pues yo no conocía este lugar, pero una amiga me lo recomendó y por eso vine.


  La mujer se volvió a reír y a tragar más champaña.


  Bebe como loca esta pinche vieja —pensó If.


  —Y ora que salí de la chamba pensé que no estaría mal venirme a echar unas aquí.


  Rita se acurrucó en el pecho del hombre y Claus sintió náuseas.


  —Mi amiga que me recomendó el lugar, se llama Diana Singer.


  Rita Benn se separó del cuerpo del detective y se irguió. Dejó que la risa se le congelara en la boca, pero se tragó otro buche de la copa.


  —¿La conoces? —dijo mansamente Clausel.


  —Ya va a comenzar la variedá, voy al tocador, al ratito regreso, ¿eh?


  If trató de detenerla, pero la mujer se zafó de la mano del detective. Él quiso retenerla de nuevo y entonces fue cuando la Benn gritó:


  —Déjame, pendejo.


  Rita corrió rumbo a los camerinos, If intentó seguirla, pero dos hombres, salidos de quién sabe dónde, y el mesero, le taparon el paso.


  —Éste es un lugar decente, no haga desmadres.


  —Es que la vieja ya me mandó a la chingada y se tragó una botella de champaña.


  —No es cosa nuestra si no le gustó usted a la señorita.


  —Lo que no me gusta es que me chinguen así nomás.


  —Mejor no la haga de tos. Siéntese, orita le conseguimos otra muchacha, y aquí no ha pasado nada.


  —¿Y la botella que se tragó?


  —Ya le dijimos, mejor no la haga de tos.


  —Pus me están chingando.


  —Orita le mandamos otra vieja, y la botella que se tomó la otra no se la cobramos, ¿hecho?


  Clausel trató de seguir para adelante, pero cuatro manos y un pecho se lo impidieron.


  —No le conviene que se ponga pesado, usted se ve gente decente, para qué arma pedo.


  Sin decir nada más If regresó a su lugar. Se acabó la cuba y antes de que se sentara junto a él una rubia, medio bizca, pidió la cuenta. Nadie le obligó a nada y sólo le cobraron el cover y las cubas. Quiso despedirse de Saúl para hacer un poco más de tiempo, pero el flautista no estaba en ninguna de las mesas. Clausel se fue despacio cuando la música del Combo entraba de lleno en la sala.
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  El sonido del disparo fue casi simultáneo al silbido de la bala y al que ésta se estrellara contra el muro de arriba del techo de la Renault.


  Por instinto, se arrojó al suelo.


  Dos disparos más y para entonces Claus ya tenía su güerita en la mano. Con la cara pegada a la llanta delantera, trató de ver de qué sitio salían los balazos. La calle estaba desierta, If sentía el olor de la llanta y el pom pom pom del corazón se le quería salir como si hubiera bailado horas a la Jackson. Un disparo más y la bala que se estrella contra el muro.


  —Están tirando muy alto —pensó sin dejar de ver las ventanas de los edificios de enfrente.


  Su campo de visión era muy reducido por la posición en que se encontraba y trató de levantarse un poco, pero dos balas más lo hicieron meter de nuevo la cara junto a la llanta de la Renault.


  Vigilando su espalda se mantuvo en ese sitio; no sabía de qué parte exacta venían los plomazos, pero sin duda eran disparados desde el frente.


  No hizo más movimientos.


  Pasado un rato, que a If se le hizo eterno, alzó un poco el cuerpo en espera de oír de nuevo el sonido de los disparos, pero nada. Tomó confianza y levantó más el cuerpo.


  Nada.


  Agachado, y con la güerita en la izquierda, abrió la puerta de la camioneta, se metió, la echó a andar y rechinando las llantas se largó, como demonio, del sitio.


  —Puta madre —se dijo, antes de embragar la tercera y pasarse una luz roja, que solitaria, a esa hora de la noche, parecía ser lo único que lo acompañaba.
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  Tomó la avenida Chapultepec hasta Orizaba, ahí dio vuelta y se fue por ésta hasta llegar a lo que quedó de los multis Benito Juárez, pasarlos evitando los hoyos que siempre están a mano izquierda.


  Llegó hasta Tehuantepec y por ésa siguió hasta Insurgentes. Agarró rumbo al sur hasta pasar Eugenia y doblar hacia la izquierda para estacionarse junto al Gallito. Muchos autos en la calle; dentro del restaurante la gente se peleaba por las mesas. If se quedó afuera, y recargado en la barra pidió dos de bistec, uno al pastor y un menudo. Mientras comía, Ifigenio pensó en las horas pasadas y en los disparos que le hicieron esos jijos a la salida del Incendio. Esto hacía ya mucho rato que se estaba pasando de tueste.


  Le echó más cebolla al menudo y tragó el caldo rojizo. Dos borrachos y tres mujeres se carcajeaban frente a él en una mesa. Una de las mujeres le guiñó el ojo y Claus contestó con el bocado en los dientes y un inclinar de cabeza.


  Había muchos cabos que iba atando lentamente. Las hebras estaban regadas por todos lados, pero ya había algunas que sin querer, como si solitas se fueran reuniendo, iba colocando If en el casillero del caso.


  Compró los de la noche y se dio a leer las columnas políticas: Gustavo Mora decía que unos cuates habían chupado faros y también decía de unos cardenales.


  Al salir, se fijó para todos lados antes de meterse a la Renault. Echó a caminar la camioneta y sin pensarlo dos veces sacó la pistola y la colocó sobre el asiento. La cubrió con los periódicos y pensó que con su güerita al lado se sentía mejor. No quiso meter la camioneta a la pensión y la dejó casi a la entrada del edificio de Aguayo.


  Los rones le molestaban la panza, así que antes de tomarse el Diazepam diez, se tragó un puño de bicarbonato. Se puso la pijama a rayas y se sentó un rato en el borde de la cama. Ahí pensó hasta que el eructo le calmó las tripas. Entonces se acostó. Boca arriba, Ifigenio Clausel pensó en todo lo que había sucedido y los cabitos se enredaban y algunos puntos, antes oscuros, tomaban la luz que la mente de Ifigenio les daba en la soledad del cuarto.
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  No quiso salir a desayunar a ningún sitio así que preparó una polla y después se vistió sin prisa. Al salir del edificio miró a la Renault atascada entre otros autos.


  —Hijos de la chingada, ya no cabemos en esta pinche ciudad.


  Por el mismo camino se fue a la Secretaría de Agroindustrias. Repitió lo de buscar un espacio antes de meterse al estacionamiento. No recordó la cara del acomodador quien también le dijo que si lavaban el coche y recibió lo mismo, eso de que a la Renault no le iba bien si le echaban agua.


  En la entrada de la Secretaría estaba el directorio de funcionarios. Subió al piso que decía Dirección de Derivados. Desde el pasillo de la salida observó por un rato el movimiento de la oficina. Los empleados se amontonaban y el ruido de máquinas y voces hacía difícil el ambiente.


  Al fondo, una oficina con muebles en el recibidor, le hizo saber que ahí despachaba el director. Despacio para allá, caminó sin dejar de ver para todos lados.


  —Buenos —le dijo a una secretaria joven, con un lunar en la punta de la nariz.


  —Buenos —replicó la mujer sin despegar la vista de algo que leía cubierto por un fólder donde enseñaba las siglas de la Secretaría.


  —¿Aquí es la Dirección de Derivados?


  —Así es, señor —hasta ese momento la mujer levantó la vista. If le mostraba la mejor de sus sonrisas.


  —¿Cuál es el despacho del licenciado Ángel Retana?


  —La siguiente oficina, pero el licenciado ya no es el director.


  —Ah caray, pues desde cuándo.


  —Desde ayer.


  —Fíjese nada más, señorita. ¿No le digo? Palabra que yo tengo mala suerte.


  —Por qué.


  —No lo vaya a comentar, pero… cómo le diré.


  —Dígame, yo no tengo por qué comentarlo con nadie.


  If aparentó estar preocupado y al mismo tiempo con ganas de decírselo a la señorita del lunar en la nariz.


  —¿Señorita?…


  —Rodríguez, Tere es mi nombre.


  —Ay seño, fíjese nada más que el licenciado me quedó a deber unos centavos y yo…, pues cómo decirle…


  —No me diga —la mujer dejó la carpeta sobre el escritorio. Se abrió un poco y Clausel se fijó en lo que Tere leía, era una revista de fotonovelas.


  —¿Ya leyó Mujer apasionada? —dijo Clausel cambiando de tono.


  —No.


  If señaló la carpeta.


  —Es de las mejores, palabra que se la recomiendo.


  —Pues ésta de Amor sublime, es muy buena.


  —Sí, ni dudarlo, pero a veces hay semanas que no son tan buenas. En cambio Mujer apasionada siempre trae los números de lo mejor. Si quiere mañana le traigo unas y verá qué padres están.


  —Para qué se va a molestar.


  —No es ninguna molestia, Tere, lo hago con mucho gusto.


  Después ella le platicó sobre otras fotonovelas y Clausel fingió mucho interés. De pronto, así como que no quiere la cosa, If le dijo:


  —Tere linda, ¿me haría un favorcito? Ya sabe que no me voy a dar por mal servido.


  —Dígame y si puedo con mucho gusto, señor…


  —Rosales, León Rosales. Imagínese nada más qué nombre: León y Rosales, como que no checa, ¿verdad?


  La mujer se rió entre dientes.


  —No sea malita, deme la dirección del licenciado Retana.


  —Ay, señor, eso sí que no puedo.


  —Cómo no, Teresita —y Clausel usó todo su ingenio para convencerla. Le dijo que era cosa muy sencilla, nomás que le pagara el licenciado.


  —Total —terminó— usted y yo, ya somos amigos. ¿No le haría un favor a su amigo?


  La mujer opuso un poco de resistencia, pero para eso no había quien le ganara a Clausel. Él se había dado cuenta que la mujer no era dura así que usó sus triquiñuelas y sus mejores argumentos, apoyados, todos, por sonrisitas, bajaditas de cabeza y sin dejar de usar diminutivos cariñosos a la secretaria. Por fin la mujer aceptó no sin advertirle que por ningún motivo fuera a decir que ella le había dado la dirección particular del señor director.


  Ex director, pendeja —se dijo para sus adentros el detective.


  —Gracias, mi reina, mañana le traigo las revistas y un cariñito que le daré con todo mi afecto.


  Aún sentía la mirada de la mujer cuando caminaba por el pasillo rumbo a las escaleras.
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  Metió el auto al Circuito Interior porque aborrecía el Periférico, por ahí se fue hasta llegar a la desviación de Reforma Lomas y entonces la Renault tomó para arriba.


  Dos veces tuvo que preguntar antes de encontrar Sierra Paracaima. Se orientó hacia el número que buscaba y lo halló. Era una casa de seguro grande aunque la barda de piedra no dejaba ver el interior.


  Durante un rato estuvo observando la barda hasta que se decidió. Dejó el auto del otro lado de la acera y cruzó la calle. Dos timbrazos discretos y se escuchó el sonido del interfón:


  —¿Dígame?


  —Deseo hablar con el dueño de la casa, soy el licenciado Rosas.


  —¿A qué dueño se refiere?


  —No lo sé, me indicaron que preguntara por el dueño.


  —Un momento.


  If, sin saber por qué, se apachurró la güerita en la cintura.


  El tipo que abrió la puerta llevaba unos pantalones entallados, la camisa abierta, suelta de la cintura. Era gordo y trataba de dejarse la barba que le salía rala y de un color oscuro, muy diferente al color zanahoria del cabello. El pecho, sin vello, estaba adornado de colgajos y collares.


  —¿Dígame? —preguntó adelantando la pierna izquierda y colocando una mano, con los dedos hacia atrás, sobre la cadera.


  —Soy el licenciado Rosas y estoy buscando al licenciado Ángel Retana.


  —Creo que lo engañaron, rorro, aquí no vive.


  —Pues es muy raro, amiguito, porque aquí he estado otras veces.


  —Pues es muy raro, como usted dice, rorro, porque aquí viven Pancracio y sus amigos.


  —¿Tú eres uno de esos amigos?


  —¿Y si fuera —acotó el gordo—, tendría algo de malo?


  —Nada es malo, güerito.


  —¿Nada?


  —Depende, todo depende.


  —Depende de qué.


  —Depende del lugar y con quién —dijo If con la sonrisa helada en los labios.


  —Bueno, ya le dije que aquí no vive ese señor que usted dice, así que si no tiene alguna otra cosita que tratar…


  —Tengo otras muchas cositas.


  El de cabello zanahoria se contoneó un poco y agitó el pelo con la mano.


  —Soy todo oídos, rorro.


  —Busco al licenciado Retana, ya te dije.


  —Y yo le contesté que aquí no vive ni nunca ha vivido, por si me sale con otra preguntita.


  —Mira, güerito, esto no es cosa tuya. Tú nada más dime a dónde encuentro al licenciado Retana.


  —Usted sí que es terco, verdad rorro.


  —No me digas así, me llamo el licenciado Rosas, Felipe Rosas.


  —Ay tú, ahora el rorro se va a enojar.


  En ese momento, como si esperara la orden de alguien, detrás de la puerta salió el otro tipo. Era lo contrario de color al del cabello zanahoria. El recién llegado tenía tipo de indígena. Era delgado, musculoso y de cabello abundante. Vestía con un traje de mezclilla, de una sola pieza. Una cadena, dorada, se anudaba a la cintura, las uñas estaban pintadas al igual que la boca.


  —No discutas, Mario, métete.


  —Ah —dijo If— ya salió el marido.


  Los dos le recordaban a alguien. En algún sitio los había visto. De pronto recordó. Eran los mismos que intentaron golpearlo en el parquecito cercano a la Secretaría. Quizá ellos también lo habían reconocido desde el principio, así que ahora estaban iguales. If se abrió el saco y esperó.


  El moreno se desató la cadena, pero antes de que pudiera usarla, If desenfundó la pistola y los encañonó.


  —Nada de movimientos, princesas.


  —Ya vendrá nuestro momento, cabrón.


  —No alcen la voz, princesas. ¿Dónde metieron a Retana?


  —¿Éste será viejo de ese que dice, tú? —dijo el gordo.


  If le metió el puño en el estómago y el gordo de barbas apenas, se dobló eructando.


  —No hagan payasadas, respondan.


  El moreno hizo un movimiento. El gordo se había doblado contra la puerta y sólo dejaba medio cuerpo para la calle. El de la cadena estaba adentro. El movimiento fue rápido, jaló al gordo y cerró la puerta.


  If brincó para un lado, mientras la mirilla de la puerta de madera se abría y salía el cañón de una .38 corta.


  If miró la pistola y con la suya le pegó. El de adentro gritó y se cerró la mirilla. Eso lo aprovechó Ifigenio para recoger la .38, brincar hacia la calle y correr hacia su coche. Clausel esperaba escuchar ruido de disparos, pero la calle permaneció silenciosa. Arrancó la Renault y se fue, sin detenerse, hasta Reforma.


  —A lo mejor nada más tenían ésta —se dijo al guardar la .38 en la cajuela de guantes.
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  Sopa del día, carne a la tártara y dos copas de vino tinto. Eso fue lo que ordenó al mesero del restaurante alemán de frente a los Viveros. Comió leyendo el periódico y al terminar se fue a La Guadalupana.


  El recuerdo de la Singer no le molestaba tanto, ahora era la terquedad de llegar hasta el fondo de todo. Porque lo que había comenzado con el simple robo de un Volvo, se había convertido en algo más fuerte y enredado, tan enmarañado estaba el asunto, que If Clausel tenía tantas teorías, como horas de espera llevaba esa tarde, primero en el restaurante, y después en la cantina donde Manolo Cardona, que trabaja de dueño, no le quiso platicar pues Clausel llegó, se apechó contra la barra y estuvo fume y fume sin siquiera tocar la cuba que le habían servido. No bebió y se fue a su depa pensando en los tipos de la mañana y que ya tenía una pista donde jalar la madeja.
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  Se sentó en la sala y hojeó El complot mongol, después se preparó una cuba y la sorbió lentamente. Todo era un girar de acontecimientos, If dejó el libro sobre el sillón, se tragó la cuba y con ella se metió el Diazepam del diez.


  Con calma, como si le pesara mucho el tiempo, se quitó la ropa y se puso la pijama a rayas. Colocó las almohadas contra la cabecera de la cama y prendió el televisor. La película del cinco iba a comenzar y él se dejó mecer por los anuncios y el inicio de la cinta: Gary Cooper en La hora señalada.


  Está a toda madre esta película —pensó— ojalá y no me dé sueño antes de que termine.


  Pero él sabía que no iba a resistirla y eso que La hora señalada era de sus películas favoritas. Ésa y Casablanca, El tren de las tres diez a Yuma, El espía que regresó del frío, Aventuras en Birmania, Tiburoneros, entre las que más le gustaban.


  Cuando abrió los ojos, Gary Cooper no estaba ya en la pantalla. El televisor estaba prendido y era sólo la luz brillante y el ruido del aparato, pero lo que lo había sacado del sueño eran los golpes en la puerta. Uno y otro, repetidos incesantemente. Se levantó con flojera de la cama. El Diazepam diez le atornillaba la cabeza en el sueño; estaba mareado y se fue hasta la entrada del depa.


  —¿Quién es?


  —Yo —respondió una voz de mujer.


  —Y quién es yo —y terminó diciendo— carajo —entre dientes.


  La boca la tenía pastosa y de seguro le olía mal.


  —Quién es yo —repitió.


  —Rita, gordito.


  —¿Rita?


  —Rita Benn, gordito. ¿No te acuerdas de mí?


  —Un momentito por favor —dijo Ifigenio.


  La mujer no contestó.


  Clausel se fue al baño, se lavó la boca y se peinó. Después fue a su habitación y buscó una bata, pero se acordó que él no usaba bata así que se alisó la pijama y regresó a la entrada. Puso la cadena del seguro y abrió apenas la puerta. Rita Benn, alta y con los pechos desafiantes, estaba sola en el pasillo. Claus hizo saliva con la lengua y le dijo:


  —Orita te abro.


  Rita entró y le acarició la barbilla antes de decir:


  —¿No me invitas un trago?


  —Sí, pero no tengo champaña.


  —No importa, gordito, contigo tomo lo que quieras.


  —¿Hasta ron con coca? —le dijo él con un poco de sorna.


  —Hasta ron polano, gordito.


  Cómo le desagradaba a If que las mujeres dijeran leperadas y más si eran albureras. Apretó los dientes y meneó la cabeza. Rita se quitó el abrigo rojo y apareció en un vestido entallado que parecía de seda estampada.


  Imitación de seda —se dijo Ifigenio sin saber por qué se ponía a ver eso de los vestidos.


  Clausel pensó en disculparse por recibirla en pijama, pero le dio flojera hacer aclaraciones y sin hablar se fue por la botella, las cocas y unos hielos. Preparó la bebida y sin hablar se sentó junto a la mujer.


  —¿Te extraña que haya venido?


  —Un poco —dijo If revisándole el cuerpo— pero yo no soy de los que se espantan, así que bienvenida.


  —Ay gordito, es que me dio mucha pena lo que pasó ayer en la noche.


  —Olvídalo, son cosas que pasan.


  La Benn se echó de carcajadas.


  Esta vieja lo único que hace es reírse —pensó If al tragar el líquido.


  —Ya sé —le dijo ella— seguro me vas a preguntar cómo supe tu dirección.


  —No, no te voy a preguntar nada, además saber mi dirección es lo más fácil, hay que ver el directorio y ya. ¿No crees?


  —Ajá —replicó ella y se acercó más al detective—. Nomás acabé la primera variedá y me vine a verte. ¿Te gustó la sorpresa?


  —Mucho, pero es que me agarraste durmiendo.


  —No importa, al rato te despierto, gordito.


  —No lo dudo.


  —Si quieres te hago la variedad para ti solito.


  —No tengo champaña, mi alma.


  —Para ti la hago por una cubita.


  La mujer le estiró los brazos y Clausel olió el sudor de las axilas. Aparte de que las viejas dijeran leperadas, a If le llenaba de molestia que las mujeres olieran mal, entonces la tomó de las manos y se las acarició, pero sin abrazarla, como de seguro la mujer quería.


  —¿Qué te pasa, gordito?


  —Nada, nada, mi alma, pero es que estoy muerto de sueño.


  Esta vieja no se ha bañado desde el mes pasado —pensó y le dio asco suponer cómo olería por otras partes.


  —¿Bailamos? —le dijo ella levantándose.


  No anda con rodeos —se dijo If.


  —No mi vida, mejor platicamos y tomamos nuestra cubita.


  —Como quieras.


  Ella se le sentó en las piernas y Claus sintió el olorón a sudor rancio. Trató de moverse pero la mujer ya lo abrazaba y le decía de lo mucho que le había gustado desde que lo vio paradito y muy serio esperándola en el pasillo del cabaret.


  —A éste me lo echo al plato, pensé cuando te vi, gordito.


  Clausel se sentía mareado por la pastilla y por el olor de la mujer. Cerró los ojos y trató de que se le pasara el malestar.


  De improviso ella se levantó de las piernas de él y se sentó en la orilla del sillón.


  —Más vale un diez por ciento de un vivo, que el cien por ciento de uno que esté pelas, ¿no crees, gordito?


  —Como quien dice más vale pájaro en mano que ver un ciento volar.


  —La cosa es volar porque si te atiza un cazador ya no vuelas nunca.


  —Pero acuérdate que al mejor cazador se le va la liebre.


  —Si es un cazador, sí, porque si son muchos, la liebre no se escapa, ¿no crees gordito?


  —Me llamo Ifigenio Clausel, por si no sabías mi nombre.


  —El nombre es lo único que queda en la lápida, gordito.


  —Y las fechas de nacimiento y muerte.


  —Si es que llevan el cadáver al hoyo, porque si nadie lo encuentra, ni lápida le ponen, gordito.


  —Como quien dice el muerto al hoyo y el vivo al bollo.


  —Son los dos únicos caminos que tienen algunos, gordito.


  —El camino más rápido entre dos puntos es la línea recta.


  —¿Te hago el chou para ti solito?


  —Tengo sueño, Rita, mejor nos vemos otro día.


  —A lo mejor ya no nos vemos nunca.


  —A lo mejor.


  —¿Conoces Tampico, gordito?


  —Claro, y si sabes de mí lo que creo que sabes, ya averiguaste que al único sitio donde viajo con gusto es a Tampico.


  —Pues vete a dar una vuelta a Tampico y quédate allá con tus cuates por lo menos dos meses. Después regrésate y si quieres me llamas y vengo a hacerte el chou para ti solito.


  —No me gusta tu chou y orita no puedo ir a Tampico. Tengo que ver cómo quedó el asunto de una amiga de los dos.


  Rita se quedó en silencio. De pronto se levantó, If le olió el sudor apestoso. Ella se puso el abrigo, se le quedó mirando y le dijo:


  —No digas que no te lo advertí, gordito.


  —Nunca diré nada, chula.


  Rita Benn azotó la puerta al salir, Ifigenio Clausel se metió al baño y se lavó de nuevo la boca. Estaba mareado y sentía que sus pasos flotaban por el piso. Iba a apagar la luz cuando de nuevo escuchó el sonido de la puerta.


  —¿Diga?


  Del pasillo se oyó la voz de Rita.


  —Se me olvidó decirte una última cosa, gordito.


  Ifigenio, con rabia, abrió de un golpe la puerta y se encontró con las sombras. Una de ellas le tiró el puñetazo a la boca y las otras lo rodearon.


  Primero trató de defenderse, pero los golpes entraron con tal velocidad y fuerza, que se dejó abandonar por los dolores y la falta de respiración, mientras las sombras y la realidad lo abandonaban igual que si se hubiera metido de un puño varios Diazepames del diez.
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  Cuando despertó era de día. Trató de levantarse de un brinco pero los dolores en las costillas y en las piernas le indicaron que era mejor hacerlo poco a poco.


  Con cuidado, fue pasando las manos por todo el cuerpo y a ojo de buen cubero se dijo que no tenía nada roto. Eran las punzaduras y el párpado derecho que apenas se abría. El segundo movimiento de revisión fue hacia la cara. Junto a la nariz le dolía mucho y la cabeza se le ondulaba por los chichones.


  —Hijos de la tiznada.


  Tambaleante se fue hasta el baño. Se miró la cara al espejo y meneó la cabeza al ver los moretones y los trozos sangrantes. El oído derecho era una bola hinchada.


  Estaba muy mareado así que se sentó en el piso de mosaicos y ahí se estuvo tratando de que el mareo se largara de su cuerpo.


  Con dificultad abrió las llaves del agua y metió la cabeza. Rápidamente la sacó, pensó que los artistas del cine eran unos idiotas por meter la cabeza al agua fría, se sentía del carajo.


  Fue hasta su cama y se acostó boca arriba. No le importaba saber que la puerta no estaba bien cerrada, en ese momento, If Clausel quería dormir o quitarse el mareo y las arcadas del vómito.
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  Al abrir de nuevo los ojos, aún había luz natural en la calle. Se mantuvo en la cama hasta que pensó que los mareos habían disminuido un tanto.


  Se levantó y fue hacia el baño. Tomó agua y se lavó los brazos. Después se revisó las heridas de la cara y trató de curárselas con lo que tenía a la mano en el botiquín de atrás del espejo del lavabo. Abrió las llaves del agua de la tina y cuando ésta se encontraba a la mitad del líquido, se quitó las ropas y se metió con movimientos lentos.


  Con el baño se sintió un poco mejor. Tenía hambre y eso le hizo pensar en un buen síntoma.


  Enfermo que come y mea, el diablo que se lo crea —y medio se rió de acordarse del proverbio que siempre usaba su mamá.


  En la cocina comió con dificultad por los golpes, un poco de jamón y medio litro de leche. Al terminar, cerró bien la puerta, desconectó el teléfono y se metió a la cama.
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  A la mañana siguiente bajó a la tienda y se surtió de comida y leche. Chucho, el encargado, no hizo preguntas sobre la cara de If y el detective se mantuvo serio y distraído. Cargando los paquetes, If regresó al depa de Aguayo, distribuyó las cosas en la alacena y cerró la puerta. No desconectó el teléfono. Durante horas releía El complot mongol y en la noche miraba tele y fumaba. A cada rato, eso sí, se revisaba las heridas y hacía algunas pruebas para ver si los dolores del cuerpo disminuían, o si los verdugones apagaban un tanto su color. Así estuvo varios días.
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  Ringgg, ringgg, el timbre del teléfono sonó tres veces más antes de que If levantara la bocina:


  —¿Diga?…


  —…


  —Sí, él habla…, ¿de parte de quién…?


  —…


  —Muchas gracias, señorita, póngala en el teléfono.


  —…


  —¡Qué milagro, mi vida!


  —…


  —Es que ya no te acuerdas de tus amigos.


  —…


  —Ya lo sé, te he visto muy activa. Ya pareces político, sales a cada rato en el periódico.


  —…


  —Ni modo, Carmina, las mujeres de tu capacidad tienen que trabajar mucho.


  —…


  —No te estoy dando por tu lado, es la verdad.


  —…


  —Pues ahí, pasándola. A veces peor que otras, pero ahí se va, ¿no crees?


  —…


  —Uno o dos casos de rutina, no hay mucho que hacer en estos días.


  —…


  —¿Mañana?, a qué horas.


  —…


  —Me parece muy bien, ¿quieres que pase por ti?


  —…


  —De acuerdo, entonces a qué hora te espero.


  —…


  —Sin falta, si quieres subes un momento, nos tomamos una copa y después nos vamos.


  —…


  —Perfecto, mañana te espero a las nueve de la noche. Me tocas el cláxon.


  —…


  —Hasta mañana, mi chula.
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  Carmina Villegas aparcó su Porsche frente a la banqueta del edificio de la calle de Aguayo y tocó tres veces el cláxon. De las ventanas del primer piso se asomó la cara de Ifigenio Clausel quien le gritó si quería pasar. Ella dijo que no, que mejor lo esperaba. El detective no tardó. La periodista lo miró caminar rumbo al coche.


  Carmina Villegas, la impulsora del grupo «Reporteras en Acción», que reunía a más de tres docenas de las mejores periodistas de la República, miró cómo el detective Ifigenio Clausel, vestido con un traje café, cruzado, de corte impecable, de seguro Pierre Cardin, caminaba lento hacia su coche.


  Carmina Villegas, reportera del diario La Nación, creadora y fuente de fuerza del grupo «Reporteras en Acción», pensó que el detective Clausel no estaba mal y que el traje café le sentaba de primera, mientras ya la mano del hombre se acercaba a la portezuela del coche deportivo.


  Carmina Villegas, alta, rubia y de largos muslos, se echó una última mirada al espejo retrovisor del auto deportivo antes de que el hombre, Claus, como ella le decía de cariño, abordara el tibio interior del Porsche.


  Carmina lo besó en la boca y Clausel sintió el sabor del lápiz de labios. Él, de reojo, miró el cuerpo de la periodista y se acordó de la última vez que estuvieron juntos. Fue en Cuernavaca, habían ido a pasar el día en casa de unos amigos de ella y se estuvieron toda la mañana junto a la piscina. If se acuerda del cuerpo de la Villegas y cómo, en la tarde, se acostaron en la recámara del fondo y se hicieron el amor con el sabor del sudor del día. Esta noche, la mujer está de nuevo frente a Claus y le explica con quién y a dónde van.


  —El doctor Pinto Santamaría da al mes una fiesta en su casa del Pedregal. Yo no voy siempre, pero hoy quise ir y pensé que a lo mejor a ti te gustaría pasar una velada un poco bohemia, por eso te invité.


  —Muy bien, mi chula, ya sabes que yo voy a donde tú ordenes.


  Siguieron las explicaciones sobre las fiestas del doctor Pinto Santamaría y sobre la personalidad del médico.


  —Es subsecretario de Agricultura y dicen que sabe mucho en ese campo.


  —¿Un médico en agricultura?


  —Pues sí, pero sabe mucho de las cosas del agro.


  —Eso es lo chistoso, verdad, estamos chuecos.


  —¿Chuecos? —rezongó la mujer.


  —Sí, fíjate: un médico de subsecretario de Agricultura. Hay contadores en salubridad, arquitectos en turismo, ingenieros en educación, profesores en hacienda. Yo creo que eso es estar chueco. Pero como yo no soy periodista a lo mejor tú me puedes dar una respuesta a esto.


  Carmina se rió y prendió un cigarrillo mientras el auto salía de Cedros y entraba a la avenida Universidad. Al pasar por Arenal ella le dijo que If siempre andaba juzgando a los demás como si él estuviera libre de culpa.


  —El que esté limpio de pecado que tire la primera piedra.


  —Sí —dijo el detective— pero yo no trabajo en el gobierno y además tengo derecho a quejarme.


  —Se quejan los que les duele algo, ¿a ti te duele algo?


  —¿Qué no me ves la cara? El cuerpo espero que me lo veas más noche. Ya verás si tengo derecho a quejarme o no.


  —Ah, pero eso te pasa por andar siempre de peleonero. ¿Hasta cuándo vas a comprender que ya no tienes 20 años?


  If se quedó callado y de pronto le pidió más explicaciones sobre la fiesta donde iban.


  —No es nada formal. Hay guitarras y ambiente. Se supone que a esas fiestas nada más van los amigos del doctor, no es cosa de políticos. El doctor las hace para reunir a sus amigos, eso es todo, creo que pasaremos un rato muy agradable.


  —Contigo siempre se está agradable —le dijo Clausel y le tocó los senos por arriba del vestido.


  Ella no dijo algo ni trató de quitarle la mano al detective, sólo suspiró un poco y apretó los brazos contra ella misma.


  Te voy a meter unos tragos, cabrona y después vas a suspirar pero de a deveras —pensó Ifigenio al quitar la mano de los senos.


  El auto giró despacio y entró a la calle de Fuego.


  —Ya llegamos —dijo ella, y le guiñó un ojo al detective.
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  Desde la calle sólo se miraba la barda de piedra volcánica. El mozo abrió la puerta de madera y les pidió sus nombres. Al oírlos, abrió bien las hojas y les señaló el camino. Carmina se ayudaba detenida del brazo de If y éste sentía algunas molestias al caminar en la pendiente de la cuesta de una rampa volada que iba desde la puerta de madera hasta los vidrios de la casa. Abajo, en una especie de hondonada, estaba el parqueadero. Amplio, aunque en ese momento estaban sólo tres autos. Al llegar a la orilla de la construcción, y antes de que tocaran el vidrio de la puerta, un hombre alto y de cara larga, les abrió jalando una gruesa hoja de vidrio.


  —Buenas noches, por aquí por favor.


  Pasaron a una estancia decorada con muchos jarrones y en las paredes papel tapiz con algunos pájaros. Cruzaron otra estancia un tanto en penumbras para arribar a un gran salón, con chimenea en medio, donde se encontraban 25 ó 30 personas. Nadie iba de etiqueta aunque If sintió que los vestidos informales eran deliberadamente descuidados. Un hombre, joven y de lentes, se acercó a recibirlos. Saludó con efusividad a Carmina y a If, les pidió sentirse en su casa, que en un momento le avisaba al doctor que ya estaban ahí. Un mesero les preguntó sobre las bebidas. Carmina pidió Johnnie Walker, etiqueta negra con soda, y Claus cuba.


  —Ron con coca, por favor.


  El arquitecto Farfán Linjera, secretario del subsecretario, el hombre joven y de gafas que los había recibido, hablaba con otro hombre, de pelo peinado hacia atrás, unos metros más allá de los dos recién llegados.


  —Ése es el doctor Pinto —le dijo Carmina en voz baja.


  El subsecretario de Agricultura caminó hacia ellos con pasos firmes y largos, desenvuelta la facha y sonrisa amplia.


  —Bienvenida Carminita, qué gusto de que visite de nuevo esta su casa. Dicen que es lugar común decir: tomen posesión de su casa, pero en este caso, es la verdad.


  La Villegas lo besó en la mejilla y le presentó a If.


  —Mucho gusto señor Clausel, los amigos de Carminita, son mis amigos.


  Otro lugar común —pensó If al estrechar la mano fría y sudada del subsecretario.


  Llegaron las bebidas y mientras se tomaban los primeros tragos, el doctor presentó con los que ya estaban en casa. Se hicieron algunos grupos, If se encontró en una ruedita con dos señores más y tres mujeres, alegres, que se reían de todo. If miraba a la gente y meneaba la cabeza para asentir a lo que los otros decían. Carmina, desde el otro ángulo del salón, charlaba con tres tipos vestidos de oscuro. El doctor Ignacio Pinto Santamaría iba de grupo en grupo y platicaba un momento en cada sitio para después ir hacia otro lugar siempre con la copa en la mano y obligando a los demás a beber rápido.


  De improviso, el doctor pidió un momento de silencio para presentar al joven Esteban Ramón, un cantante, según palabras del subsecretario, de lo mejor y uno de los más auténticos intérpretes de la música latinoamericana. Todos aplaudieron y en ese momento If aprovechó para acercarse a la periodista.


  —¿Cómo está mi reina? Se ve que hay muchos que me quieren pedalear mi bicicleta.


  Carmina se rió y le pidió silencio con el dedo en los labios.


  Esteban Ramón rascó la guitarra y la samba argentina se escuchó en el salón brillante de luces.


  «Tristeza que se levanta del fondo e las tolderías, mi samba viene avanzando con un retumbo e malones, mi samba viene avanzando con un retumbo e malones».


  —Estoy bombo de sambitas —le dijo Clausel a Carmina en voz baja.


  Ella lo miró oblicuamente, y le hizo un mohín de cállate, zonzo.
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  Hacía rato que Esteban Ramón había dejado de cantar y ahora la guitarra era tocada por espontáneos y las voces de los que no cantaban amenazaban con arruinar el debut de los aficionados. Unos se habían quedado cerca de los cantadores y otros volvían a rehacer los corrillos. Todos estaban un poco bebidos y Clausel, de cuando en cuando, le cerraba el ojo a una mujer alta que iba de un lado a otro carcajeándose.


  —No te pongas de tenorio con la dama esa, es la esposa del doctor Pinto —le dijo Carmina al tiempo que bebía un sorbo de etiqueta negra.


  —Él dijo que era esta mi casa, ¿o no?


  —Payaso, no me vayas a hacer quedar mal —pero se notaba que la Villegas se divertía con la situación, porque la mujer del subsecretario no dejaba de buscar los coqueteos del detective.


  Buscaron dónde sentarse y al poco rato los dos hablaban y pedían más copas, fue entonces cuando el doctor Pinto Santamaría se acercó hasta ellos y les preguntó si la estaban pasando bien.


  —Con buena compañía, buenos tragos y buena música, siempre se está bien, señor subsecretario —dijo Ifigenio alzando la copa.


  —Lo celebro mi amigo, pero por favor deje eso de señor subsecretario. Soy Ignacio para usted.


  —If, entonces para usted.


  Carmina se incorporó y dijo que iba al tocador. Los dos hombres se levantaron para darle el paso y cuando la mujer se perdía entre los demás invitados, el doctor le dijo que si no se le antojaba un poco de champaña.


  —Gracias, Ignacio, me voy con lo mismo que estoy tomando.


  Se abrieron las botellas de champaña y casi todos bebieron con grititos de gusto.


  —¿Y a qué se dedica usted, señor, perdón, If? —preguntó el doctor Pinto Santamaría.


  —Negocios, diferentes. Estudios y mercadotecnia.


  —Ya sabe, cuando se le ofrezca algo en la Secretaría, no deje de avisarme. Le confieso que por un momento pensé que también usted era reportero.


  En ese momento el arquitecto Farfán se acercó con ellos.


  —Siéntate, Román[1] —le dijo el doctor.


  Para entonces la fiesta llegaba a su tiempo más ruidoso. Algunos cantaban desafinados y otros trataban de bailar.


  —¿Usted no baila? —preguntó Ramón Farfán.


  —No arqui, yo soy de la generación etílica.


  Los tres rieron. Por unos segundos se fijaron en lo que los demás hacían. De pronto, como si algo le hubiera picado para decirlo, el subsecretario preguntó:


  —¿Usted tiene amigos dentro del gobierno?


  —Algunos, pero no son gente que esté colocada en primer plano, ¿por qué, Ignacio?


  —Por nada, amigo querido, es por si de casualidad teníamos amigos comunes.


  If estaba mareado. Tenía ganas de dormir. Le pesaba la cabeza y apenas escuchaba lo que los dos hombres hablaban. Decían de las fiestas y de que era importante reunirse informalmente para descansar un poco de lo tenso del trabajo.


  —Porque el estar en estos puestos no es cosa fácil, amigo If —repitió el secretario Farfán.


  —Ya lo creo, sobre todo en un puesto como el que tiene el señor doctor, Ignacio, perdón; debe de haber un trabajo de los mil demonios.


  —Pero hay compensaciones, If —recalcó Farfán—. Es cosa de saber cómo uno puede realizar un mejor trabajo que ayude al gobierno, y que no nos perjudique a nosotros.


  If alzó los hombros. Los tres hombres se notaban ya un tanto pasados de copas. Sin embargo, el doctor se fijaba bien en las contestaciones del detective.


  —Esto es como en todo, If —siguió diciendo Farfán—, a veces uno puede ayudar a los amigos y a veces no. Todo depende, ¿verdad señor?


  El doctor movió pesadamente la cara para decir sí. Al dejar la cabeza quieta, el subsecretario habló.


  —Así como dice el arquitecto, eso es la verdad. No siempre se puede ayudar a quien uno quisiera, pero hay ocasiones en que sí, todo depende.


  —Pues ustedes que pueden, deberían de ayudar a los más viejos. Como a un pobre encargado de estacionamiento que conocí el otro día.


  —¿Qué tenía ese hombre? —replicó el doctor Pinto.


  —Perdóneme Ignacio, es algo sin importancia.


  —Si tiene interés en ayudar a ese tipo, podríamos ver la forma de echarle una mano, ¿es algún familiar suyo?


  —No, Ignacio, olvídelo por favor, es una cosa sin importancia que no sé por qué la vine a decir en este momento.


  Carmina regresó y desde antes de sentarse ya venía hablando de lo maravillosa que es la casa de Ignacio.


  —A sus órdenes, Carminita, ya sabe.


  La Villegas habló entonces de construcciones y de lo que el gobierno estaba haciendo en materia de casas de interés social. Los otros contestaron para acabar platicando de la última vez que estuvieron juntos en una fiesta.


  A If se le cerraban los ojos, pero despertó de pronto cuando vio llegar a la mujer del subsecretario.


  —Siéntese, señora, por favor.


  —¿Se divierten?


  —Claro que sí —contestaron todos y la música era cada vez más fuerte en la casa.


  En eso, If, a través de los vidrios que daban al jardín vio a un tipo con el cabello pintado de color zanahoria. O creyó verlo porque estaba borracho y fue como una aparición. Al parpadear no había nadie tras los cristales.
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  Carmina Villegas le reclamó antes de llegar a la calle de Aguayo. Le dijo que no había estado bien que se pusiera a bailar así con la señora Pinto.


  —Rosita —le dijo If.


  —Muy bien, Rosita como tú ya le dices —continuó la Villegas, pero no era correcto que se pusiera a dar esa clase de espectáculos. Eso de bailar tango con la mujer cuando casi se le caía al suelo. Y los besos que según If nadie se había dado cuenta que le daba a Rosita, y todos se dieron cuenta, recalcó la periodista.


  —Si todos estaban bien tomados, mi vida, a poco yo era el único.


  Y que además era una grosería ponerse a alegar con el señor arquitecto Farfán sobre los negocios turbios que hacen todos los del gobierno. Nada más porque les cayó en gracia, si no al detective lo hubieran sacado a patadas de ahí.


  —Pero no me sacaron, y ya ves qué bien me despidieron, ¿no? Además, mi vida, para qué peleas, tú no me ibas a dejar morir solo, ¿verdad?


  Ella todavía gritó un rato antes de que el detective la abrazara y empezaran a besarse. Él le pidió que subieran un rato al departamento, pero ella le contestó que en ese sitio no hacía nada con él, que si querían podían ir a otro lado.


  —¿Por eflenco? —bromeó Clausel en lugar de decir ejemplo.


  —A las Pirámides.


  If ya sabía que ella le iba a pedir que fueran a ese motel, él sabía que a Carmina le gustaban más los moteles que meterse al depa de él. Y sobre todo si era a las Pirámides.


  —Vamos —dijo alegre el detective.


  [image: ]


  Ya de día, ella lo dejó en la acera. La tienda de abajo estaba abierta y Chucho miró cómo If trepaba con cansancio la escalera. Y no era para menos, con la cruda que traía, y con la noche de jalones que se aventó con la periodista no podía andar como gimnasta de los que van en las mañanas a correr en los Viveros.


  Carmina, al llegar al Motel las Pirámides, se quitó toda la ropa y le anduvo diciendo que si así tendría el cuerpo la mujer de Pinto. Después, cuando If la alcanzó, se metieron a la regadera y él usó el jabón para frotarle el cuerpo, y ya bien limpio, se hincó con el agua corriéndole por los ojos y le metió la lengua por todos lados hasta que la Villegas se puso a dar de gritos. Mojados se metieron en la cama y ahí se estuvieron dando de maromas hasta que se durmieron un rato.
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  La secretaria del teniente Velázquez se le quedó mirando.


  —Cómo es, señor Clausel, ya ni se acuerda de sus amigas.


  —No diga eso, mi reina. Ayer le hablé, pero me dijeron que no estaba en su lugar.


  —Me hubiera dejado recado y llegando le hablo.


  —Pues sí, pero no lo pensé. Yo era el que creía que ya no era su amigo.


  La gorda hizo un mohín y aplastó la punta del lápiz contra el escritorio.


  —La semana que viene le hablo y a ver si me hace el honor de ir a comer conmigo.


  —Pero que sea de veras, señor Clausel.


  —If, If para usted. ¿Le parece?


  La gorda bajó la cabeza y le dijo sí con el movimiento.


  —¿No está muy ocupado su jefe?


  —No, ahorita le digo que está usted aquí.


  El teniente salió a saludarlo. Los dos hombres hablaron cerca de la puerta y después se metieron al privado. El Chícharo le dijo que nada nuevo había en el caso. Charlaron sobre algunas posibilidades y antes de despedirse, Velázquez bromeó sobre los asuntos que If traía con la secretaria.


  —Te la quieres enchufar, pinche Clausel.


  If no contestó. Habló sólo para despedirse. En el escritorio, nerviosa, lo esperaba la secretaria.


  —Espero su llamada, ¿eh?


  —No se preocupe, mi reina. La otra semana nos vamos por ahí de parranda.


  —Y ya sabe, lo que se ofrezca —le dijo la gorda mientras le dejaba la mano sobre la de If. La palma de la gorda estaba sudada y no apretó la de If, quien le cerró un ojo y con el dorso de la otra mano le hizo una caricia en la barbilla.


  —Hasta pronto mi reina.


  Disimuladamente, al caminar por el pasillo, If se limpió la mano con el pañuelo.


  Pensó en meterse a la Puerta del Sol, pero tenía un poco de hambre y el dueño no daba botanas en la cervecería. Por eso caminó hasta La Guadalupana y se sentó en una mesa del fondo.


  Primero llegó Luis y después el ingeniero Castillo. Los dos vieron y se sentaron en la mesa de If.


  —¿Qué pasó, señor detective —le dijo Castillo—, digamos que estás solo?


  —Digamos que los estaba esperando.


  —Pues aquí estamos para lo que gustes y mandes —dijo con risa Luis.


  —Pues qué te parece si entre todos mandamos que nos traigan unos tragos —rezongó If.


  —Digamos que sea inmediatamente —dijo Castillo al tiempo que llamaba al mesero.


  —Te fui a buscar hace rato —dijo Luis mientras sacaba el pañuelo y lo pasaba por su frente—, hace un calor de la chingada y pensé que nos caería bien una con mucho hielo.


  —Yo le dije a Luis, que, digamos, era casi seguro que te íbamos a encontrar aquí —remató el ingeniero.


  —Eso pensé yo de ustedes.


  Los tragos llegaron y se bebió con plática. If, ausente, pensaba en las respuestas que iba teniendo poco a poco sobre el mugroso asunto del Volvo.


  —Pinche Volvo —dijo en voz alta, y Castillo le preguntó:


  —A poco me vas a decir, que, digamos, ya te estás volviendo loco, o que, digamos, hablas con un fantasma.


  If se echó de carcajadas y pidió las otras. Con los vasos llegó el cubilete y los tres tomaron dados para picarse la salida.


  —Cuatro ases, digamos, en toda la noche —cantó Castillo y por esos rumbos del cubilete se fue la tarde en La Guadalupana.
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  Antes de que cerraran la cantina, If les pidió si lo acompañaban a ver un asuntito pendiente. Los dos aceptaron y caminaron por el parque hasta la Renault del detective quien les explicó que ellos podían echarse otra mientras él revisaba el pendiente.


  Al llegar al cabaret El Incendio, If les explicaba que tenía que platicar con la artista: Rita Benn.


  —Creo que la he visto anunciada en las carteleras de las Últimas —dijo Luis.


  —Yo creo que, digamos, tienes una movida y nos trajiste nada más, digamos, a que te hagamos compañía.


  —No, en serio, debo hablar con esa mujer, es parte del trabajito que tengo encomendado.


  En la puerta de El Incendio, los letreros anunciaban la variedad. Ni la cara ni el nombre de Rita Benn estaban.


  —Pregúntale, por favor, al mono de la puerta si hoy no trabaja Rita.


  Luis fue el que se acercó al hombre de la entrada. Habló con él mientras Castillo y el detective fingían mirar los anuncios.


  —Que ya no trabaja aquí —les dijo Luis—, le pregunté dónde estaba y me dijo que no sabía, que parecía que había salido de gira, al norte, a Tijuana, cree el tipo ese.


  —Digamos que ya no tienes nada que arreglar aquí, ¿verdad?


  —No —contestó If— pero nos echamos la última donde ustedes quieran.


  Se metieron al Cabo Finisterre y ahí bebieron hasta que los meseros anunciaron que era hora de cerrar. Los tres quedaron de acuerdo: ya estaba bueno y Clausel los llevó de nuevo hasta el jardín de Coyoacán donde cada uno de los amigos tomó su auto y Claus metió el suyo a la pensión de la calle de Hidalgo.


  Caminó por el jardín, recién remodelado, hasta llegar a la esquina de Aguayo. Por la banqueta iba con la cara hacia el suelo cuando algo le hizo levantar la cabeza y miró el auto que se dirigía hacia él con las luces apagadas. If se tiró un clavado a los setos del jardín y sacó la pistola. El auto frenó su marcha como si los ocupantes no contaran con la acción de Ifigenio. Mientras, el detective se colocó en posición de rechazar el ataque. A lo mejor son unos pedotes, igual que yo, y estoy haciendo un tango del carajo —pensó con ganas de que así fuera.


  Dos hombres bajaron del auto y se escondieron tras unos árboles. Ningunos pedotes —pensó el detective—, estos cabrones tratan de que me lleve la chingada.


  Otro auto se detuvo en Hidalgo, de tal manera que salvo para su depa, tenía copados los caminos.


  Estos cabrones quieren que corra para el depa y de seguro me clarean en la esquina de Belisario Domínguez. If trató de ver cuál era su posición entre las ramas. Posiblemente estuviera semioculto de las miradas de los hombres de los autos, pero si éstos tiraban una ráfaga al seto, de seguro que lo dejaban como coladera. Lo más rápido que pudo, se levantó y corrió hacia unas bancas de concreto.


  Ora sí cabrones, a ver a cómo nos toca. El sonido de su corazón le indicaba que estaba nervioso, y por qué no decirlo, de seguro que el detective Ifigenio Clausel tenía miedo.


  Es lógico el miedo, pensó, sin saber por qué pensaba eso ahorita. Los que no tienen miedo están locos, por lo menos eso dicen los toreros y ya quisiera ver a un torero lidiar a estos cabrones.


  If apuntó al hombre que se desplazaba hacia la esquina y le zumbó el plomazo. El tipo dio una marometa y se quedó tendido en la calle.


  Eso fue lo que desató la balacera y eso era lo que quería If: mientras hubiera muchos balazos era fácil que llegara pronto la policía; ojalá, porque a veces los pinches policías tardan tanto que es más fácil morirse que salvarse.


  If no quería aventar tiros a lo pendejo, eso mejor que lo hicieran ellos, pero los otros de seguro pensaban lo mismo porque ahora han terminado con las ráfagas y se mueven en varias direcciones para acercarse al detective.


  Clausel sabe que pronto será rodeado y tira dos plomazos a dos sombras que se ocultan tras la estatua de Hidalgo.


  Nadie, ni una sola persona ajena se asoma al jardín. Claus menea la cara en todas direcciones para ver los movimientos de los hombres.


  Los autos están detenidos, solos, nadie adentro, y eso le hace pensar que los cabrones esos van a terminar con él en cuanto lo tengan a tiro. El silbido de una bala pasó por un lado de la banca y Clausel contestó con otro balazo hacia la esquina al ver que un pelado corría hacia otro árbol. El que había caído seguía sin moverse en la calle. Ifigenio tenía lo amargo de los tragos en la boca y además sentía que la vista no le ayudaba mucho.


  Le quedaban seis tiros y tenía que ponerle otro peine a la güerita. Sin dejar de ver los movimientos de los otros, If sacó el cargador. Lo dejó cerca y se dispuso a ver si le daba a otro.


  Puta madre, nadie se da cuenta de lo que está pasando. Ni una luz se había prendido en el edificio Onadour ni en el de la esquina donde está la farmacia Moderna. If tiró contra la delegación, contra los vidrios del despacho del delegado a ver si alguien salía del Palacio de Cortés, que nunca fue de Cortés —pensó—, sin saber por qué a esa hora le venían esos estúpidos pensamientos.


  De nuevo usó la güerita, ahora contra el hombre que trataba de salir del escondite que le daba el quiosco. Ya me chingaron —pensó If—, y le dio tristeza saber que se iba a quedar ahí tirado. Pensó que aún le quedaban muchas cosas que hacer y le dio más flojera.


  En eso las luces de un auto pequeño cortaron el cuadro de la pelea. If alzó la cara y peló bien los ojos. Que se fije este cabrón qué está pasando y lo reporte. Vio el Porsche y supo que era Carmina. Vació la carga de la güerita y se lanzó a la calle. Al parecer la Villegas se dio cuenta del asunto y de quién era el hombre que corría hacia su coche y entonces abrió la puerta del deportivo y antes de que If se sentara bien, la reportera ya había acelerado y se quebraba rumbo a Hidalgo para pasar muy cerca del coche estacionado casi a media calle.


  —Pícale —le gritó If mientras los balazos sonaban a su espalda.


  —Piérdete —le rugió el detective. Él miraba hacia atrás y veía cómo los hombres corrían a sus coches y se disponían a iniciar la persecución.


  —Pícale, pícale —le repitió If y después le dijo:


  —Yo te digo cómo irte… Aquí a la derecha, sigue de frente. Orita por la izquierda… —y así fue guiando a la mujer quien sin hablar obedecía las instrucciones del detective.


  A la altura del puente del Viaducto en Insurgentes, If le dijo que era mejor esconderse en algún sitio. Elena[2] llevaba un trapo en la cabeza, como el que usaba Morelos —pensó If—, y además una gorra, como de torero; volvió a pensar el detective.


  —Que no sea las Pirámides, mamacita, porque está muy cerca del asunto.


  Ella asintió y él la condujo hasta la avenida Álvaro Obregón donde buscaron el hotel Roma y ahí metieron el coche.
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  Eran más de las once cuando Carmina lo dejó cerca del mercado. If le repitió las gracias y se besaron. Ella, con los ojos un poco llorosos, le dijo que se cuidara. No siempre iba a tener a su tonta que lo fuera a ver en la noche nada más porque no contestaban el teléfono.


  —Qué bueno que viniste, mi reina, si no ahorita…


  Carmina le tapó la boca con un beso y arrancó el Porsche.


  Clausel, con cuidado, caminó por Centenario hasta llegar a Tres Cruces. Se mantuvo entre los árboles de frente a La Siberiana y al ver que nada había sospechoso, tomó rumbo a la Guadalupana. Antes de llegar, compró todos los periódicos.


  Miguelito, como siempre a esa hora, picaba el hielo con que iba más tarde a cubrir las cervezas. If le pidió a Miguelito que le hiciera el favor. El hombre, pequeño, enjuto, tomó las llaves del depa y se fue para la calle de Aguayo. Al rato regresó con la maleta y con las cosas que Ifigenio le había pedido. Después, el detective le pidió a José Luis que le hiciera el favor de traerle su Renault. Mientras, revisó los diarios.


  Cuando la camioneta azul estuvo estacionada frente a la cervecería, If se tomó una Negra Modelo, acomodó las cosas dentro de la Renault y dijo que iba a salir de México unos días.


  Desde la panadería hizo algunas llamadas, al regresar se tomó otra Negra, se trepó a la camioneta y se fue hacia la Taxqueña, hoy llamada Miguel Ángel de Quevedo.


  Cuando enfiló rumbo a Insurgentes, Ifigenio Clausel llevaba aún el temblor en las manos.


  III


  A las estatuas de San Juan


  
    
      Con mil mentadas de madre,


      y por la abuela de Gestas,


      ¿qué chingaderas son éstas


      las que me pasan a mí?

    

  


  El ánima de Sayula, ANÓNIMO


  Estacionó la Renault en Constituyentes casi en el entronque con la carretera a Toluca y se bajó. En la cabina telefónica hizo las llamadas. Al terminar no habían pasado ni quince minutos. Vio el reloj y supo que aún tenía tiempo, así que despacio guió hasta llegar al Roo. Entró al restaurante, pidió un té frío y esperó la llegada de Carlos.


  Su compadre entró, vestido de negro como siempre, y le dio un abrazo que, como siempre, If siente que Carlos lo va a desencuadernar.


  —Ay, carajo, ya sabemos que estás muy fuerte.


  Repitió lo dicho por el teléfono y Carlos, sin preguntar más le dio las llaves. Terminaron la segunda bebida y se despidieron. Carlos tomó carretera abajo y Clausel hacia La Marquesa. Al llegar al kilómetro 26 aminoró la marcha para que la curva, donde estaba instalada la cabaña de Carlos, no lo agarrara de sorpresa.


  Aparcó el auto en el terraplén de la entrada, sacó las llaves que le había dado su compadre Carlos, abrió la puerta de madera y se fue por la pequeña carretera de dentro de la propiedad hasta llegar a la cabaña. Estacionó el auto junto a la escalera y bajó sus cosas.


  Mientras se instalaba, If fue recorriendo todo lo sucedido y así, sin querer, fue construyendo las posibilidades que se le abrían: un auto robado, una muchacha asesinada, otra desaparecida, unos jotos que quieren matarlo, una insistencia terrible para que abandone el caso, unos pistoleros que casi lo matan, y todo por qué, ¿para qué tomarse molestias?


  El Volvo no era sino una delgada hebra de una madeja gigantesca que cada día era más grande y más enredada. Pero Ifigenio Clausel empezaba a ver con claridad muchas cosas que hasta hace unas horas no percibía.


  La cabaña estaba helada así que prendió la chimenea hasta que el calor lo hizo bostezar. Antes de las diez de la noche, If Clausel, sin tomar pastillas, se había dormido en la cama arrastrada hasta dejarla cerca del fuego de la chimenea.
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  En la mañana, muy temprano, usó el baño de vapor de la casa, y bien limpio, como a él le gusta, salió con todo y auto a la carretera y se fue para el Distrito Federal. Se detuvo en el mercado de Tacubaya e hizo compras que ya tenía pensadas. Antes de las dos de la tarde estaba de vuelta en la cabaña. Preparó la comida, comió con apetito, tomó una copa de vino rojo y durmió la siesta. Casi al anochecer volvió a salir, pero antes dejó preparado todo lo que podía utilizar en caso de que las cosas salieran como él las había planeado.


  Clausel manejó despacio hasta llegar al Periférico. Tomó rumbo al sur. Vestía ya las ropas elegidas: sucias y con el sombrero de petate. Atrás en el asiento, venía la bolsa con los aguacates, cuerdas y otras cosas. Al llegar a la Ciudad Universitaria, If buscó el lugar adecuado para estacionarse. No debía de hacerlo en los parques de estacionamiento porque si regresaba muy tarde o hasta el día siguiente, podría tener problemas para sacar la Renault, así que escogió unas calles antes y se estacionó en la avenida San Jerónimo, muy cerca de la casa de Helen.


  Recostado en el asiento esperó que se hiciera de noche y entonces se fue caminando rumbo a la calle de Fuego.
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  —Buenas noches —repitió por tercera vez If antes de que de atrás de unos andamios saliera un albañil blanco de polvo con una gorra hecha de papel periódico.


  —¿Qué trais?


  —Nada manito, es que quiero decirte una cosa —If carraspeó un poco.


  —Si buscas chamba, estás jodido, ¿eh?


  —No es eso manis, es otro cantar.


  —¿Pos qué trais, güey?


  —Oh, pos deja decirte, no vengo a armar bronca, tengo un pedo y quiero asolucionarlo, ¿no?


  —Pos regrésate mañana, orita no es hora de andar en pedos.


  El albañil se notaba seco y en la mano llevaba, como en descuido, una varilla.


  —Mira compadre, nomás te explico el pedo y después, si no te gusta, me voy a la chingada.


  —Pos te puedes ir diuna vez, paqué tanto pedo.


  —Oh, pos, nomás déjame decirte y ya, total, qué pierdes If[3].


  Con la cabeza hacia el suelo, pero con el rabillo del ojo vigilaba al albañil por si éste perdía la paciencia.


  El otro se quedó en silencio y entonces If le metió ganas al asunto.


  Le dijo que estaba enamorado de la criada de la casa de enfrente pero que creía que la vieja le estaba haciendo de chivo los tamales y quería que el albañil le permitiera vigilar desde la obra. El otro contestó que estaba loco y varias veces le amenazó con la varilla, pero If, humilde, nomás decía de que el otro se pusiera en su lugar. Con cuidado se llevó la mano a la bolsa del pantalón y le mostró unos billetes.


  —Es todo lo que cargo, pero si me ayudas, no me doy por mal servido.


  Al ver los billetes, el albañil empezó a cambiar su actitud.


  If entonces habló con más fuerza. Le dijo que no iba a hacerle una fregadera, palabra, inclusive le dijo que le podía ayudar con algunos trabajitos. El albañil se notaba indeciso. Clausel le estiró los billetes y le dijo que si lo ayudaba, mañana le daba otro poco.


  —No vayas a creer que es algo pa chingarte, por ésta, deveritas que es que la vieja me trai rejodido, órale manito, no seas malo.


  El otro, por fin, después de otros argumentos, con el dinero en la mano, le dijo que estaba bueno, pero que no pasara del cuarto donde ahora estaban platicando.


  —Palabra manito que no es pa joderte, de aquí ni me muevo.


  El albañil asintió con la cabeza y se fue para su lugar. If se sentó sobre unas tablas y se dedicó a observar la casa del doctor Pinto que se encontraba frente, casi, a la construcción donde ahora estaba.


  Pocos autos pasaron en la noche. La casa del subsecretario se mantuvo oscura y silenciosa. If tenía sueño y a momentos cabeceaba.


  De pronto, algo lo hizo brincar, alguien estaba frente a él. Abrió los ojos rápidamente y trató de ubicarse desde su sueño hasta lo que en ese momento estaba pasando.


  Un hombre frente a él, If se incorporó y así vio al albañil que le movía la pierna, con su huarache de suela de llanta.


  —Ya pélate, cabrón, no tardan en llegar los otros.


  —Pos anduve de malas, pinche vieja. En el día, al rato, me voy a venir a dar unas vueltas, tú nomás no digas nada, ¿sale? Ya sabes que a la noche, si no pepeno a la vieja en sus movidas, me doy otra vueltecita por aquí y te traigo tus centavos. ¿Ya ves que el pedo no era contigo?


  El albañil sólo meneó la cabeza y Clausel se fue pronto antes de que el otro le contestara.


  Regresó a su auto, con cuidado lo abrió, sacó los aguacates y regresó por donde había venido. En los negocios de cerca del cine del Pedregal, If compró tortillas, muchas, y se hizo unos tacos de aguacate. Después regresó hasta la obra y tendió sus aguacates en la orilla de la banqueta y también las tortillas. Ahí se estuvo y algunos albañiles se acercaron para comprarle.


  [image: ]


  Estaba cansado, tenía sueño y la posición de estar vendiendo aguacates a unos pinches albañiles ya le cansaba mucho, cuando a eso de las cinco vio llegar un auto a la casa del doctor Pinto. Los hombres de adentro del automóvil ni siquiera se fijaron en la obra y menos en un hombre que vendía, de seguro porquerías, en la banqueta. Pero If sí los vio bien. Eran los dos jotitos cabrones que lo han venido molestando, y el secretario particular del subsecretario.


  Ramón Farfán Linjera, arquitecto, iba sentado atrás. Uno de los maricas se bajó, abrió la puerta y los tres hombres se metieron a la casona.
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  Hasta que oscureció, y para no despertar sospechas entre los albañiles, If se fue a la esquina y desde ese sitio vigiló el auto estacionado. Tuvo que hacer malabares para que los albañiles no lo notaran, pero tuvo suerte, el caso es que como a las ocho y media, regresó a la construcción. Antes de llegar sacó otro rollito de dinero y con él en la mano se le acercó al albañil velador quien nada dijo, sólo estiró la mano para después recordarle que no pasara de la primera construcción de la casa. If estuvo de acuerdo y como la noche anterior, esperó sentado sobre unas tablas. Claus sabía que esa noche iba a estar más difícil, es que el sueño ya le ganaba y si nada sucedía en las siguientes horas a la otra mañana tendría que regresar a la cabaña a dormir por lo menos unas cinco horas.


  Pero no cabía duda, el asunto, por fin, estaba cargándose hacia su lado. No llevaba ni una hora de vigilancia cuando la puerta de la casa del doctor Pinto Santamaría se abrió y Clausel pudo ver a dos hombres que abandonaban la residencia. Era el arquitecto Farfán y uno de los jotos.


  ¿Y el otro?, se preguntó If.


  La respuesta llegó a los pocos minutos, el otro maricón, el del cabello color zanahoria salía lentamente y giraba para cerrar con llave, la puerta. If no lo pensó dos veces, salió sin ruido a la calle. Antes de que el zanahorio entrara al otro auto, el que se había quedado en la calle, Clausel le picó las costillas con la güerita y con voz seca, sin matices, le dijo:


  —Un solo movimiento y te mueres.


  El tipo alzó las manos en un acto reflejo pero If le dijo que las bajara mientras lo esculcaba desde los tobillos hasta las axilas. La pistola, pequeña, femenina, estaba en la bolsa de la chamarra del ayudante. If, sin mencionarlo, guardó la pistola del tipo.


  —Entra y ni un movimiento en falso, ¿eh? Te mueves y nos va a dar mucha tristeza que te mueras joven y sin haber amado.


  El otro temblaba un poco y no le había visto la cara a Claus; el detective se sentó en el asiento de atrás y le dijo que tomara rumbo a Insurgentes. Al llegar a la esquina del Rincón Gaucho, If le dijo que subiera hacia San Jerónimo. Antes de llegar a donde estaba estacionada la Renault, le indicó que se detuviera.


  —Todo con mucho cuidado, rorra. Estaciona bien el coche. Al bajar cierras la puerta bien y no olvides de apagar las luces.


  Lo tomó del cinturón, de atrás, mientras bajaban. Entonces fue cuando el maricón le vio la cara a If.


  —¿Te sorprende? ¿Tú creías que con el susto de la otra noche orita estaría en Tampico comiendo jaiba y olvidándome de lo que me iba a pasar? Jálale cabrón y no hagas nada que pueda molestar al dedo.


  If le entregó las llaves de la Renault, el tipo abrió la puerta y después, ordenado por If, abrió la de atrás. Entonces Clausel se acercó, y sin cargar mucho la mano, le dio su golpe de karate para que el tipo cayera sin decir algo y Clausel lo empujara para que su caída fuera hacia el asiento posterior de la Renault.


  Rápidamente lo amarró y echó a andar la camioneta. Se fue para el Periférico y con cuidado, respetando todas las normas de tránsito, subió por la carretera a Toluca hasta llegar a la cabaña a la hora en que las primeras gotas de agua caían sobre los pinos del Desierto de los Leones.
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  Le quitó las amarras de los pies y esperó que el tipo volviera en sí.


  Cuando lo hizo le ordenó que bajara y lo metió a la cabaña. Lo obligó a sentarse en una silla junto al fuego, y con muchas precauciones le ató de nuevo las piernas. Entonces, ya seguro de que el tipo no haría nada, atizó la chimenea y fue a la cocina para traer las aguas minerales.


  —Mira manito, para qué la hacemos de tosferina, si me contestas unas preguntitas que te voy a hacer, nada te pasa. Si no, te atienes a las consecuencias, ¿de a cuervo?


  —Por qué me agarró a mí, yo qué sé de sus enredos.


  —Mira manito, no quiero que me platiques de mis enredos, que ésos los conozco muy bien, lo que quiero que me digas es de tuuus enredos.


  —Qué falso es usted.


  —Me lleva la chingada —le dijo If cerca de la chimenea—, me estás haciendo que pierda el tiempo y te va a salir más caro el caldo que las albóndigas.


  —No sé qué se propone usted, señor.


  —Antes me decías rorro, ¿no te acuerdas?


  —Me está pegando una lástima que para qué le digo.


  —Mira, princesa, lo que quiero es que tú me digas. Y es la última vez que te lo recuerdo —al terminar de hablar, Ifigenio abrió el agua mineral.


  —Qué me piensa hacer, desgraciado, aprovechado, si estuviera con las manos libres no se atrevería.


  —Si estuvieras con las manos libres ya te hubiera partido la madre.


  Ifigenio caminó hacia el del cabello color zanahoria. Éste trataba de mover la cabeza como boxeador junto a las cuerdas pero la silla lo mantenía apretado. En una de esas la silla se cayó y el tipo se quedó tirado gritando que se había golpeado en la oreja. Clausel no le hizo caso, se acercó hasta él, con la rodilla le inmovilizó la cara y entonces hizo batir al agua mineral, de arriba a abajo como si le fuera a sacar el gas, pero sin quitar el dedo con que cubría el pico de la botella. Cuando sintió que las burbujas querían romper el vidrio, If le metió el pico por la nariz y soltó el dedo. El joto peló los ojos y perdió la respiración. Antes de que se repusiera, If realizó de nuevo la maniobra. Con el resto del agua le echó por tercera vez. Al terminar esa agua mineral, Claus se sentó cerca del fuego y preguntó de nuevo:


  —¿Quieres empezar a decirme algo, o quieres seguir jugando a la agüita sagrada?


  El tipo sólo hizo ruidos con la garganta.


  —Son pocas preguntitas. Mira, primero dime para quién trabajas. Otra, por qué me quisieron dar en la madre y tres, cuál es el verdadero negocio de tu boss.


  El de cabellos color zanahoria y barba rala seguía gimiendo y entonces If abrió la segunda agua.


  —Ni modo, el whisquito me lo tomaré con hielos nada más.


  —No sea desgraciado —lloriqueó el del suelo.


  —No soy, princesa, otro en mi lugar ya te hubiera metido el casco por donde ya sabes, yo nada más te echo el agua, y por la nariz, hasta eso.


  Clausel usó otra agua mineral más antes de que el tipo le dijera que le iba a decir todo lo que sabía.


  —Ora sí baila mija con el señor —mascó las palabras If antes de jalar una silla y ponerla cerca al tipo del suelo. Mojado y lleno de babas, el de los pelos pintados se quedó callado, pero If le metió la punta del zapato en el estómago y le repitió que a la siguiente le iba a dar una nueva variedad al agüita.


  —Estoy comisionado en la Secretaría de Fomento Agropecuario y directamente dependo del doctor Pinto Santamaría.


  —¿Ése es tu jefe?


  —Sí.


  —Por qué me quisieron dar cuello en el parque.


  —Eso no lo sé, sólo me ordenaron que lo atacáramos, pero…


  —¿Pero…?


  —Lo salvó la mujer esa.


  —Que si no cabrones, orita me estuvieran noveneando.


  —No sé la razón, a mí me dijeron que teníamos que darle un susto, nomás un susto. Pero usted le dio un plomazo a Fili y entonces nos descontroló todos, ya no sabíamos qué hacer, hasta que lo salvó la señora esa.


  —Ésas son mamadas, dime la verdad.


  —Se lo juro que es la verdad, aunque me meta toda la caja de tehuacanes no le puedo decir otra cosa, o sólo que quiera que le diga mentiras.


  Clausel con rabia usó otra agua mineral. Entonces el tipo empezó a dar gritos y a pedir auxilio. El detective sabía que nadie podía oírlo.


  La cabaña estaba situada en una hondonada, pero le molestaban los gritos como de mujer parturienta que estaba dando el jodido ese. Se retiró un tanto hasta que el otro se quedó callado, sólo sollozaba agitando el cuerpo.


  —Dime la verdad, princesa, dentro de un rato ya no vas a ver lo duro sino lo tupido.


  —Se lo juro por diosito, eso es todo. Mi jefe es el señor subsecretario y no sé por qué nos mandaron a darle un susto. De los negocios no sé nada, todos los papeles los tienen en la casa de Cuernavaca.


  —¿La casa de Cuernavaca?


  —Sí —y el tipo se echó a llorar de nuevo, pero ahora pedía perdón y que ya no lo atormentara más.


  —Valientes pistoleros tienen estos ojetes —pensó If en voz alta.


  Media hora más lo estuvo interrogando. En ese tiempo utilizó media agua y el tipo ya no aguantaba el llanto y las súplicas. Le sacó la dirección de la casa en Cuernavaca. Estaba en la calle Domingo Diez número 1612.


  Cerca de la medianoche, If se caía de sueño. Levantó la silla y acomodó al fulano. Revisó muy bien las ataduras y se echó en la cama atrás del cuerpo del tipo.


  —Desde aquí te estoy vigilando, un movimiento y te mueres, ¿eh? Duérmete, porque mañana tenemos mucho que hablar.


  —¿Más?


  If no contestó, le miraba el cuerpo al tipo y la viga que sostenía esa parte de la cabaña. Al poco rato, de seguro Clausel roncaba y el tipo hacía esfuerzos por desatarse.
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  Abrió los ojos y de peso le cayó toda la noche. La mañana se metía por las ventanas y el tipo estaba doblado, dormía; If lo despertó de un manotazo y el hombre al verlo empezó a llorar de nuevo.


  —Ya cállate.


  Le desamarró los pies y lo hizo que se levantara. Con la güerita en la mano le hizo señas que caminara rumbo al baño.


  —¿Qué me va a hacer, señor?


  If no contestó, sólo le picó, fuerte, las costillas con el cañón de la pistola. Caminaron al baño, entonces el detective le dijo:


  —Méate en los pantalones.


  El otro trató de hablar pero If repitió la orden y le dio otro golpe. El pintado hizo esfuerzo y a poco el pantalón se manchó de orines. Claus le ordenó regresar. Lo ató de nuevo y le dijo:


  —Ni modo, mano, se te llegó la hora.


  El tipo dio de gritos y juró que había dicho la verdad. Claus lo observó un rato y después se fue a la cocina. El tipo, desde la sala pedía perdón a gritos. If le contestó que no le había dicho nada del negocio. ¿Cuál negocio? Era la tercera respuesta del amarrado. Ifigenio Clausel regresó con un plato: sopas de lata y galletas rotas dentro del plato. Tenía en la mano una cuchara.


  —Come —y embarcó el primer bocado. El tipo se negaba hasta que If le puso la pistola en la sien.


  —Si no comes te mueres, orita cabroncito —y amartilló la güerita. El otro abrió la boca y tragó la sopa con pedazos de galleta. La misma operación fue repetida hasta que se vació el plato. Después If fue por otra agua mineral y antes de que el tipo dejara de gritar lo amenazó con lo mismo:


  —Traga o te mueres —el tipo se tomó toda el agua.


  —Ora sí —dijo If—, orita vengo.


  Se fue al baño y se lavó bajo la regadera. Mientras, el otro lanzaba gritos de:


  —Me envenenaste, maldito.


  If regresó cambiado, bien vestido y con olor a Vetiver.


  —Por última vez antes que haga efecto, tengo unas pastillas que te salvarán: ¿por qué me iban a matar?


  —No séééééé —gritó el de los pelos pintados; un grito lleno de angustia mientras la cara se le congestionaba de pánico.


  —Ni modo, te creo o eres muy bueno para fingir. No te preocupes, no tenía nada la sopa. Te la di para que no te mueras de hambre mientras regreso. Lo que sí te harás popó (lo dijo con risa) y pipí en los pantalones, por eso te enseñé cómo hacerlo. Ruégale a Dios que no me pase nada, porque si me pasa, nadie te sacará de aquí. Nadie sabe que estás dentro, y nadie viene a limpiar la casa, así que imagínate si no regreso.


  Cuando el detective subió a la Renault y se metió a la carretera de Toluca rumbo al Distrito Federal, aún recordaba la cara de odio y terror que el tipo de los pelos color zanahoria tenía al verlo cerrar la puerta de la cabaña.
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  Al llegar a Cuernavaca se hospedó en el Casino de la Selva. No era muy de su agrado pero pensó que un hotel grande lo mantendría menos visible. Comió, mal, en el restaurante —«todas las comidas en todos los malditos hoteles de todo el desgraciado mundo, son horrendas»— alguien alguna vez le dijo. Después se fue al cine. Necesitaba calmarse y pensar. Durante la función le dio vueltas y vueltas a las palabras del marica y sacó otras conclusiones, que unidas a las que ya traía, hicieron que la madeja tomara ya menos enredos. Regresó de noche, se bebió unos whisquis en el bar del hotel y antes de la medianoche estaba durmiendo. Sólo al momento de acostarse pensó en Diana, al poner la cara contra la almohada sus pensamientos estaban en la madeja y en cómo se iba desenredando. En la mañana desayunó bien y con buena cara se puso ropas de mezclilla y se fue a buscar la dirección y la casa situada en Domingo Diez número 1612.


  Al llegar a la barda se dijo que era otro de esos caserones que acostumbraban esos viejos y con paso lento, dejando la Renault a unas calles, se acercó al timbre y a la puerta. Se detuvo, buscó en las casas de al lado y no vio por dónde, así que atisbó por la puerta del 1612. Por fortuna una madera mal colocada le permitía ver todo el garaje y parte del jardín arbolado.


  —No hay coches —se dijo—, a lo mejor estoy más de suerte que antier.


  Con una cierta seguridad, Ifigenio Clausel tocó el timbre de la casa de la calle de Domingo Diez.
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  La mujer, con un vestido rosa y delgadas líneas blancas, asomó la cara y después sacó el cuerpo a la calle.


  —¿Dígame?


  —Buenos días, señorita, soy de la compañía Pure, S.A. Vengo a lo de la alberca.


  —No están orita los señores.


  —No se trata de que estén o no, seño, yo solamente paso y miro la piscina, si necesita algo lo reporto a la compañía y ya después se comunican con los señores pa el arreglo.


  La mujer opuso una tímida pero constante resistencia. If echó mano de todos sus recursos y le prometió que nada debería de temer.


  —No voy a entrar a la casa, ya le dije.


  —Mejor espérese a que lleguen los señores.


  —Mire seño, le voy a explicar bien: ¿usted se podrá imaginar si voy a ponerme a revisar las albercas sólo cuando hay señores en la casa? Pus nunca, ¿verdá? Porque los señores que tienen albercas nada más vienen los fines de semana, imagínese nomás si tengo que revisar 200 albercas, y eso nomás de viernes a domingo. No tengo tiempo. Compréndame por favor, seño.


  Todavía Clausel habló. No quería que la mujer se diera cuenta. Más bien deseaba que ella creyera que tenía que cumplir con su trabajo.


  —¿Cómo se llama?


  —¿Quién?


  —Usted.


  —Dolores.


  —Ándele Lolita, no me haga que pierda mi trabajo.


  La mujer sonrió y entonces If le acarició la barbilla. Ya te jodiste, mamacita —pensó Clausel.


  Supuso que la mujer no le haría más preguntas. Únicamente le dijo que por favor lo acompañara. Tocó el agua, revisó las calderas y se entretuvo en mirar durante un rato los filtros. Él hablaba sin parar y la mujer en ocasiones se reía de lo que el detective comentaba.


  —A veces me divierte el trabajo, pero también siento re feo de ver las casotas con alberca y uno fregao trabaje y trabaje.


  Dolores decía sí con la cara y miraba el pasto por donde ahora caminaban.


  Poco a poco If le fue sacando horas y días en que los patrones iban a la casa. Se enteró que no eran muchos los días. Ni siquiera todos los fines de semana. Que más bien el señor venía en las noches.


  —Eso también da rabia. Que ni siquiera aprovechan bien las casas, nomás vienen unos días y se van, pero uno sí tiene que trabajar siempre. Y aquí solo el señor, ni siquiera la familia…


  Ella dijo sí, y se atrevió a hablar.


  —Este señor es más raro. Nunca habla y ni siquiera se fija cómo está la casa. Yo por eso no me quejo mucho, porque a veces me aburro de no hacer nada, también vienen mis primas y aquí la pasamos bien, siquiera, porque mis primas dicen que en sus trabajos las tratan muy mal.


  Como si confesar algo de su trabajo la hubiera hecho abrir la boca, Dolores se arrancó con la plática sobre su familia y de que a ella le hubiera mejor gustado trabajar en una fábrica o de secretaria, pero nada más llegó hasta quinto año. Para terminar, por la pregunta de If, diciendo que ella era de Yautepec, un pueblito que está como a una hora de aquí.
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  Sin dejar de hablar, se habían sentado en los columpios y ayudados por sus pies se balanceaban lentamente. Ifigenio le decía de su trabajo y ella le contestaba del suyo, así hasta que los terrenos que If empezó a transitar, fueron diferentes.


  —¿Y qué dice su novio, Lolita?


  —Ay, pus cuál novio.


  —¿No me diga que no tiene novio?


  —No, pus qué se ha creido.


  Entonces If, mirando cómo Lola se ponía colorada, usó palabras para decirle que lástima que no tuviera novio porque ella podía hacer feliz a cualquiera y que por eso él era soltero porque no se quería casar hasta que no se encontrara una muchacha que de plano quisiera mucho.


  —Porque hay por ahí unas que son buenas muchachas, pero quieren que uno ande de novio quién sabe cuántos años y pos la verdá uno ya no está pa esos trotes.


  —¿Entonces qué busca usted con las muchachas?


  —Ah pus una que lo quiera a uno deveras y que lo sientan, pa ya después ver lo de la boda, porque eso sí, yo pa casarme quiero una muchacha que no sea interesada y que sepa cocinar muy bien.
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  El trabajo fue al principio. Lola se agachaba y rehuía las caricias del detective, pero cuando él la abrazó ella contestó las sobadas y hasta le dijo, sin dejar de hablarle de usted, que mejor se metieran a la cocina porque ahí en el jardín podían verlos desde la casa de atrás.


  Se estuvieron manoseando en la cocina hasta que If le preguntó que dónde estaba el cuarto de ella y Lola lo guió a una construcción junto a la cocina.


  Al entrar, ella se sentó en la cama y dejó que el hombre le tocara lo que quisiera. Ella sólo le dijo que a lo mejor él era un malora y Claus le dijo que no fuera desconfiada antes de quitarle el vestido rosa con rayas blancas.
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  Ifigenio Clausel se levantó sin hacer ruido. La mujer dormía con la boca abierta. El detective caminó rumbo a las habitaciones de la casa hasta que encontró una amplia biblioteca. Buscó por todos lados. Abrió cajones y revisó tras los cuadros. En una mesa de caoba, con doble fondo, encontró los papeles. Había cerrado las cortinas y esperaba que no se viera la luz desde el jardín. De todos modos actuó rápido. Miró detenidamente uno a uno los papeles y al terminar con los legajos sonrió satisfecho. Después tomó notas de todo. En eso la mujer entró a la biblioteca y se quejó con gritos que la había engañado. If le dijo mentiras sobre otras piscinas y asuntos que debía de conocer para el pago de los servicios de mantenimiento. Le juró que nadie iba a saber de eso, que no era un ratero y le calló la boca a besos. Lola aceptó y regresaron al cuarto de ella hasta que se hizo de mañana. Él le pidió el teléfono para hablarle al día siguiente y la sirvienta lo acompañó a la calle. Él tomó rumbo hacia la ciudad, hasta que creyó que la mujer no lo espiaba, para regresar a la Renault que estaba empañada por el frío de la noche. Se trepó a ella, fue al Casino de la Selva, pagó la cuenta, recogió sus cosas y antes de las diez de la mañana cruzaba la caseta de cobro un poco antes del Colegio Militar.
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  El cabrón tipo apestaba como demonio, de todos modos If le acercó el plato de comida y después le dio agua. El de cabello pintado hacía ruidos con la boca al comer pero no dijo nada más que por favor ya lo soltara y no le avisaba a nadie.


  —Sí chucha —le replicó Claus.


  Se bañó, se cambió de ropa y salió no sin antes repetirle al amarrado que le rezara a la virgencita que no le fuera a pasar nada al detective.


  —Porque si me pasa algo de aquí te sacan con las patas para adelante, rorra —dijo antes de cerrar con llave la puerta de la cabaña.


  La Renault tomó rumbo a la ciudad de México y se fue por el Periférico hasta la salida del bulevar La Luz donde se salió para recorrer, con precaución, las calles del Pedregal hasta estacionarse en una acera cerca de la casa de la calle de Fuego. Apenas eran pasadas del mediodía y Clausel supo que tenía una larga vigilancia por delante.
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  Calculó que ya los albañiles de la construcción de enfrente se habían largado y entonces se bajó de la camioneta. Caminó con paso lento el trecho que le faltaba y tocó el timbre.


  Desde que llegó a la vigilancia, nadie había salido de la casa. Sólo el auto del secretario particular se había detenido y de él bajó el arquitecto que entró a la casa para no salir de ella, por lo menos, eso pensaba If, en lo que se refiere a la calle de Fuego. Así que cuando tocó el timbre el detective sabía que adentro estaban de perdida tres hombres: el secretario particular y uno o dos ayudantes.


  —¿Quién es?


  —Telegrama para el doctor Pinto Santamaría —dijo If tratando de que su voz no denotara ansiedad.


  —Un momentito —dijo la voz atiplada.


  Al abrirse la puerta, Ifigenio no esperó verle la cara al del otro lado, empujó la madera y se metió de un brinco. El de adentro, sorprendido, no intentó hacer algo, cuando se dio cuenta de lo que pasaba, ya If le soltaba otro golpe, su favorito de karate, que usa para dormir pelaos y lo arrastraba hacia una cavidad que dejaban las rocas volcánicas del jardín.


  De la cintura sacó unas cuerdas y ató al hombre, moreno, tipo indígena, que dejaba escapar el exceso de perfumes de su cuerpo. If, después de amarrarlo, le cubrió la boca con tiras de cinta adhesiva y le dio otro golpe, leve, sólo para prolongar más su sueño.


  Todo había sucedido en pocos minutos, de todos modos If ya traía a la güerita en la mano y echaba miradas para todos lados. Nada, ni un solo ruido y satisfecho con ello, avanzó hacia los cristales de la puerta del edificio.


  Paso a paso, con todos los sentidos listos, Ifigenio Clausel entró a la casa. Por un momento creyó oír el ruido de una alarma pero no fue cierto. Son los nervios —pensó al dar el siguiente paso. Una luz se filtraba por debajo de la puerta del fondo de la estancia donde había transcurrido la fiesta. If llegó junto y tuvo la precaución de pararse a un costado de la puerta para que no fuera la de malas que el, o los de adentro, miraran su sombra en el piso.


  Pensó qué hacer y llegó a la conclusión: lo que debería de hacer, lo haría rápido, pues nada impedía que llegaran más personas a la casa: servidumbre, pistoleros o el mismo subsecretario Pinto Santamaría. Entonces se paró frente a la puerta y abrió. El tipo que estaba adentro, sentado leyendo algo, hizo el intento de hablar, de seguro creyó que se trataba del regreso del que había ido a abrir, pero If le metió su golpe de karate y el hombre se deslizó con suavidad al piso. El detective lo amarró también y lo arrastró hasta el clóset donde lo cubrió con ropas.


  Salió y rápido, pero con gran precaución, fue de habitación en habitación revisando. No había nadie, le faltaba la biblioteca que se miraba encendida. Claus pensó que su mejor arma era la sorpresa así que sin ruido abrió la puerta de la biblioteca y entró. El hombre que trabajaba doblado en el escritorio alzó la cara cuando If, que de una mirada había visto que nadie más estaba en el cuarto, le dijo:


  —Buenas noches.
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  El hombre trató de levantarse al mismo tiempo que cerraba la carpeta que estaba sobre la mesa. If con la pistola en la mano le mascó rápido las palabras:


  —Nada de movimientos, siga donde está, las manos sobre el escritorio. No le busque, amiguito.


  —¿Qué significa esto? —dijo el hombre.


  —Significa que estamos a punto de saber el paradero del Volvo y otras cosillas.


  —Siempre dije que usted era un insolente.


  —Y usted, ¿cómo se catalogaría?


  —No sé de qué se trata todo esto, pero le aseguro, señor…


  —Sabe perfectamente mi nombre, pero por si se le olvidó, me llamo Ifigenio Clausel, para servirle.


  —No estoy para bromas, señor, haga el favor de retirarse o me veré obligado a llamar a la…


  —¿A la policía?, hágalo y verá cómo nos divertiremos… ¿Se imagina los periódicos de mañana? ¿Qué piensa que van a decir?


  —Es mejor que se largue —dijo el tipo moviéndose un poco.


  —No se mueva, arquitecto o…


  —¿Sería capaz de asesinar a un indefenso?


  —Esto es cosa que su patrón sabe hacer muy bien, si no lo cree, que le diga cómo estuvo lo de Diana Singer.


  Ifigenio sintió raro repetir en ese momento el nombre de la Singer. Parecía que lo pasado a la mujer era tan lejano, tan fuera de todo lo que se estaba hablando en esa habitación. Como si el nombre de Diana estuviera aparte de las balas y de la cara del hombre, del arquitecto Farfán Linjera, secretario particular del subsecretario.


  —Estúpido —le gritó Farfán.


  —No grites, y menos digas palabras de las que puedas arrepentirte —If de improviso tuteó a Farfán.


  —Te aseguro que no te saldrás con la tuya —el arquitecto miraba para todos lados.


  —¿Buscas a tus angelitos? Olvídalos, los dos están soñando con camitas llenas de machos. ¿O estás preocupado por tus querubines?


  Farfán guardó silencio por un momento, después, midiendo sus palabras dijo:


  —Vamos a ver, ¿qué buscas o qué quieres?


  —¿Me estás llegando al precio?


  —Todos tienen un precio, ¿cuál es el tuyo?


  If se quedó callado.


  —¿Cuál es? —repitió Farfán Linjera.


  —¿Estás en condiciones de poder ofrecer algo?, o esperamos a que tu patrón te dé línea.


  —Tú habla y ya, qué te importa el resto, si lo que quieres es dinero, tú di y ya veremos.


  —¿Dinero?, pero por qué debería recibir dinero, a poco te asusta que me meta a la casa de tu patrón y te amenace con ésta —dijo señalando la pistola.


  —Para qué perdemos el tiempo, los tipos como tú buscan el chantaje y los tipos como yo lo pagamos si creemos que nos conviene, eso es todo, para qué sermones y palabritas.


  —Porque el asunto no es tan fácil así como tú lo pones.


  —¿Ah, no? Entonces…


  —Hay muchas cosas atrás… ella, la golpiza que me dieron, las balas que me tiraron, en fin eso es lo que se ve, lo que estaba oculto ya lo leí en la casa de Cuernavaca.


  Por primera vez en lo que llevaban hablando, el hombre se mostró intranquilo.


  —Vamos a otro lugar y ahí lo discutimos… —dijo rápidamente el arquitecto.


  —No vamos a ninguna parte, vamos a esperar a tu patrón para ver qué dice él de todo esto. Es que resulta muy fácil hacer fregaderas y luego taparlas con dinero. Si esto no es cosa tuya, para qué te metes. Quiero hablar con el mero mero, no con los gatos.


  —Yo no soy ningún gato, hijo de la tiznada.


  —Cuidado arqui, no me gusta que me insulten… cuidado…


  Farfán se notaba cada vez más inquieto.


  —¿Entonces, qué quieres?


  —Ya te dije, hablar con tu patrón y ver cómo limpio todo este mugrero.


  —Qué mugrero.


  —Ya sabes, tú debes de saber todas las transas de tu patrón: los coches, los libros, la depreciación; la compra de la chatarra, el negocio ganado por ser influyentes, los millones de pesos diarios, ya sabes arqui, para qué te haces como que el difunto te habla.


  —No puedes saber todo —dijo Farfán limpiándose el sudor.


  —Puede ser que todo, todo, no, pero sí la mayoría, lo suficiente para que tú y tu patrón se hundan como barquitos camaroneros.


  —Habla en dinero y di cuánto quieres.


  —Hummm… si te pido el 50% me hago millonario.


  —Estás loco, eso no se puede, sé más razonable.


  —Espero oír la oferta que me haga tu patrón.


  —Yo puedo hacértela, si me dices lo que sabes.


  —Ya te dije, vi los papeles y si miro los que tienes ahí —y le señaló la carpeta— completo lo que de por sí ya sé.


  —Lo hubieras hecho de otro modo, no creo que…


  —¿No lo crees? Mira, ustedes tienen sus contactos en las Secretarías, con las influencias de tu jefe armaron el negocio. Ven los vehículos que se van a dar de baja y los compran a centavo y los revenden a precio del mercado y el negocio es redondo. Ahora dime que no sé nada.


  Farfán se quedó callado.


  —Y se llevaron el Volvo azul, porque no sabían que Retana se lo había prestado a Diana y cuando la muchacha se lo dijo, ustedes se espantaron y la mandaron matar, ¿me equivoco?


  Farfán miraba hacia la puerta.


  —No te preocupes, ellos están bien amarrados y no se podrán desatar, así que mejor espérate tranquilo hasta que llegue tu patrón y hablemos.


  —¿Si no es dinero, qué buscas?


  —¿Tú crees que todo se arregla con dinero? No arqui, hay otras cosas que me joden mucho y no puedo dejarlas así como así nada más.


  —El señor subsecretario está fuera de la ciudad.


  —Eso dices, tenemos mucho tiempo para esperarlo.


  Farfán se movió un poco.


  —No te muevas arqui, ni quites las manos de la mesa, tengo muchas ganas de meterte un plomazo, no hagas que se me cumplan las ganas.


  —No me muevo, pero ponte en mi lugar.


  —Toco madera, mi arqui, no me gusta el puré de vampiro.


  Farfán miró de nuevo hacia la puerta.


  —Ustedes dijeron, a este pinche Clausel le damos un tiro y se acabó la rabia, ¿no? Vamos a ver qué cara pone el señor subsecretario cuando me vea sentadito en su escritorio y con la pistola apuntándole a su egregia figura… jajaja —If fingió la risa.


  En verdad Clausel sentía que algo no encajaba en todo aquello y la posibilidad de una larga espera le tenía nervioso.


  Farfán iba a decir algo cuando la voz a las espaldas del detective lo hizo voltear de un brinco.
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  —Ya estamos completos, señores. Tira tu pistola, If.


  Clausel la miró y entonces supo todo de golpe.


  —¿Tú eras la que faltaba?


  —Sí, mi vida, el doctor Pinto no tiene ninguna vela en este entierro, y menos en tu entierro. Como por ahí se dice, te llegó tu hora.


  —Todas las horas en la vida son terribles, pero la última es la asesina, ¿verdad? Ni modo —remarcó el detective—, no siempre se gana.


  —Ni modo —dijo Carmina Villegas que con la pistola, corta, adornada en las cachas, apuntaba a la figura de Ifigenio.


  —Y yo que creía que el patrón era el subse… caray, verlo para creerlo.


  Farfán habló de golpe:


  —Lo sabe todo, Carmina. Se fue a meter a la casa de Cuernavaca.


  —Ah —dijo la periodista—, el niño quiso jugar a los detectives, ¿eh?


  —Ni modo Carminita, ya estamos en esto.


  —Ni modo para ti, chulito, porque hasta eso, me caías bien, ¿para qué te fuiste a meter en esto? —sin esperar respuesta continuó—, es cierto eso de las horas y que la mala, la peor, es la última.


  —Creo que quiere dinero —dijo Farfán.


  Carmina no contestó, miraba los ojos del detective y sonreía con tristeza.


  —Mi reina, palabra que nunca me imaginé que tú eras la del negocio. Cuando descubrí el pastel pensé que era el subsecretario y que él era el mandamás, y ahora me resulta que tú eres…


  —Machito mexicano, eres de los que piensan que las mujeres en México sólo estamos como en el poema ese de que la mujer en el petate y en el metate, ¿no?


  Ifigenio alzó los hombros. De una mirada había tomado conciencia de la situación. Carmina Villegas caminaba lentamente hacia él. El detective estaba en la mitad de los dos. Farfán Linjera se había levantado del asiento, todavía detrás del escritorio.


  Escuchó la voz de la mujer:


  —Para qué te fuiste a meter en esto, si les hubieras hecho caso a las advertencias, pero no, ahí está el romántico Ifigenio tratando de meterse entre las patas de los caballos.


  —No quise ver la realidad, pero la sentía cuando el jotito del pelo pintado dijo que nada más querían asustarme y que me salvó la vida la mujer, esa mujer que eres tú, y yo de bruto no pensé que cómo se había dado cuenta que eras mujer si llevabas un trapo amarrado a la cabeza y un sombrero muy mono. Ahí fue donde debí de imaginármelo todo, pero al tonto de If se le van los estráics más fácil que a nadie, ¿verdad?


  Por un momento se hizo el silencio en la habitación. Farfán dijo:


  —Ya ves Carmina, no debimos tocar a la mujer.


  —Cállate —replicó la periodista.


  —No la hubieran tocado Carminita —coreó If—, no hubieran tenido que meterse conmigo.


  —Ni modo, chulito —dijo despacio la Villegas—, a palo dado ni Dios lo quita.


  Lo que sucedió después fue de una gran rapidez. Fue cosa de segundos. Ifigenio Clausel brincó hacia la mujer, le tomó el brazo y la colocó frente a él. Farfán metió la mano al escritorio, agarró la pistola y disparó al detective. La bala se incrustó en el pecho de Carmina Villegas. Al verla doblarse, Farfán se llevó la mano a la boca y lanzó un quejido. Sin perder un segundo, If le quitó la pistola a la mujer y con ella disparó al secretario particular. Éste cayó sentado sobre el sillón giratorio y con el impulso del balazo hizo rotar al asiento para quedar de espaldas a la escena. Ifigenio soltó a la mujer y ésta se fue al piso. Por un momento el detective se hincó junto a ella. La mujer no pudo hablar pero se le quedó mirando como si le quisiera decir muchas cosas, hasta que los ojos, grandes y pintados de Carmina, se quedaron fijos en la cara de Claus.
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  Fue hasta el escritorio. Tomó un lápiz y lo introdujo en el cañón de la pistola de Carmina; después sacó su pañuelo y limpió el arma de la periodista milímetro a milímetro. Con el pañuelo de protección, le puso la pistola en la mano de la mujer. Caminó hacia la ventana, situada tras el escritorio, la abrió. Regresó al lado de la mujer y con su esfuerzo, pero usando la mano de la periodista, hizo un segundo disparo hacia la ventana abierta. La bala se perdió en el aire. Dejó caer de nuevo a Carmina y entonces fue cuando le vinieron las ganas de vomitar.
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  Aguantando las arcadas, If limpió la perilla de la puerta de la biblioteca. Las demás puertas de seguro habían sido usadas tantas veces que sería prácticamente imposible descubrir sus huellas. Usando siempre el lápiz y el pañuelo, ordenó los papeles que mostraban el negocio de la chatarra, revisó perfectamente el sitio y salió en busca de los amarrados. Los dos estaban ya despiertos, al del jardín lo hizo subir a la habitación donde estaba el otro y ya con los dos en un mismo cuarto les habló sobre el asunto. Les dijo que Carmina y Farfán se habían matado y que si querían salir bien del problema fingieran haberse emborrachado. Les entregó la botella de coñac que había tomado al pasar por la estancia de la fiesta y los obligó a beber. Cada uno tomó una mitad y antes de que sucediera otra cosa, If los golpeó de nuevo y los acostó en la cama. Por lo menos tienen unos 20 minutos, se dijo antes de salir del cuarto.


  De la biblioteca If hizo la llamada. Con voz tapada por el pañuelo con que protegía sus huellas del teléfono, If les dijo que había sucedido un terrible accidente en la calle de Fuego tal número. La policía intentó averiguar más pero If les dijo que se dieran prisa y fueran al lugar de los hechos.
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  Echó la última mirada a los papeles que mostraban todo, a los cuerpos, y regresó a los dormitorios. Usó otro poco de coñac de una segunda botella y les metió el líquido a fuerza. Todo sin dejar de utilizar el pañuelo. Después, con gran precaución, salió a la calle y se fue hasta su coche.


  Cuando miró los inconfundibles autos de la secreta detenerse frente a la casa del doctor Pinto Santamaría, If aceleró la Renault y se perdió por las calles del Pedregal de San Ángel.
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  Estacionó la Renault en la calle, muy cerca de la entrada a su edificio. Subió lentamente las escaleras, abrió la puerta del número cinco. Cerró y se quitó el saco. Se sirvió un ron doble con poca coca y al tercer trago se metió el Diazepam diez. No quiso pensar en nada hasta que el sueño y el cansancio lo tendieron en el sillón grande de la sala.
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  A la mañana siguiente fue por el tipo que estaba en la cabaña, lo metió, con asco por el olor, a la camioneta y lo llevó amarrado hasta Toluca. Le dio unos pesos, lo desató y lo aventó en una calle no sin advertirle que si algo decía, regresaba para darle a beber arsénico.


  —No se te olvide —le dijo al tomar la camioneta y regresar a México.
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  Dejó a lavar la Renault con los cuidadores de un costado de la iglesia de San Juan Bautista y se metió a La Guadalupana.


  Manolo Cardona lo saludó al llegar y a poco los dos hombres hablaban sobre una película que recomendaba el dueño de la cantina.


  If mandó, con Miguelito, a comprar unas flautas de La Moreliana y comió sin muchas ganas.


  Como a las siete de la noche él mismo fue a comprar los periódicos. Los revisó con cuidado y nada del asunto. Después llegó Paco Lazareno y juntos bebieron ron con coca cola hasta casi la una de la mañana en que Manolo les dijo que ya iban a cerrar. Paco y Manolo lo acompañaron a su casa y lo dejaron en la puerta.


  El detective se tendió, vestido, en la cama, y se durmió sin usar el Diazepam diez.


  [image: ]


  En los siguientes días, If no quiso contestar el teléfono y a la salida del edificio de la calle de Aguayo, siempre tomaba precauciones. Por un momento pensó en ampararse contra todas las policías, pero supuso que eso traería sospechas y prefirió seguir esperando algo que no sabía a qué hora le llegaría.
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  Los nervios empezaron a ceder conforme la semana terminó. Se sintió muy solo el sábado y domingo y por eso fue a casa de sus compadres en Metepec donde bebió y platicó sin dejar de pensar en los cuerpos tirados en la alfombra de la biblioteca.
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  Nunca dejó de leer los periódicos en busca de alguna nota sobre el asunto, pero nada se dijo. Ni una mención a los hechos.


  Un poco más de dos semanas después, If estaba en la Guadalupana y Miguelito le llevó los diarios del mediodía. En uno de ellos, If leyó el breve texto:


  «Fraude en la Secretaría de Fomento Industrial».


  Eso decía la cabeza de la nota. If pensó que ni siquiera se referían a la Secretaría de Agroindustrias.


  «Fueron detenidos el almacenista Rodrigo Gómez quien con la ayuda del oficinista Artemio Álvarez, vendían los vehículos depreciados por esa institución».


  Y por ese tenor lo que la nota periodística decía.


  Ifigenio Clausel pensó: Hasta qué punto no era cómplice el subsecretario Pinto Santamaría. Pensó en eso y en otras cosas, como lo que se puede hacer con los autos. ¿En cuántas Secretarías? El detective, con más de seis cubas oscuras en la panza, se echó de carcajadas antes de que saliera su voz ronca, quien en voz alta, como reclamándole a su rostro reflejado en el espejo de la contrabarra, dijo:


  —Chingue a su madre.


  
    Coyoacán, D.F.


    Tampico, Tamps.
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    RAFAEL RAMÍREZ HEREDIA nació en Tampico, Tamaulipas, el 9 de enero de 1942. Es profesor de literatura en el Instituto Politécnico Nacional desde 1961. Es coordinador de varios talleres literarios a lo largo y ancho del territorio nacional. Ha sido colaborador de los periódicos Ovaciones, El Heraldo de México y El Sol de Tampico y de las revistas Siempre, Economía Política y Activa. Ha publicado los libros de cuentos: El enemigo (1965), El rey que aguarda (1973), De viejos y niñas (1980), El Rayo Macoy (Premio Internacional Juan Rulfo; París, 1984), Paloma negra (1987), Los territorios de la tarde (1988); las novelas: El ocaso (1968), Camándula (1970), Tiempo sin horas (1972), En el lugar de los hechos (1976, Premio del Club de Periodistas Primera Plana 1978), Trampa de metal (1979), El sitio de los héroes (1983), Muerte en la carretera (1985), La jaula de Dios (1989), Al calor de Campeche (1992). A través de sus novelas policiacas, Ramírez Heredia ha dado vida y celebridad al detective de ficción Ifigenio Clausel, prototipo de investigador desenfadado, parrandero y jugador. También es autor de la obra de teatro Dentro de estos ocho muros (1978, Premio de Productores Teatrales de México 1977); y de los reportajes La otra cara del petróleo (1979) y Cuando pierde un mexicano (1981).

  


  Notas


  
    [1] [(Sic). Quizá sea error del autor, pues antes y después este personaje es nombrado como Ramón. N. del e.d.]. <<

  


  
    [2] [(Sic). Quizá sea error del autor, pues antes y después se le menciona como Carmina. En todo el libro no aparece ninguna Elena; más adelante, en el tercer capítulo, se menciona una sola vez a una Helen, pero también quizá sea otro error. N. del e.d.]. <<

  


  
    [3] [(Sic). Quizá sea error del autor, pues el que habla es el propio Ifigenio Clausel, además que en ese momento se está haciendo pasar por alguien que no es. N. del e.d.]. <<
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