
  


  
    
  


  
    MUERTE EN LA CARRETERA nos lleva en un viaje apasionante desde la ciudad de México a Tampico y a Chiapas —dos extremos opuestos en lo humano y lo geográfico de nuestra República— siguiendo las peripecias de Ifigenio Clausel, If para los conocedores, en una aventura repleta de violencia, erotismo y alcohol, en que intervienen tanto los altos intereses políticos como los deleznables asesinos a sueldo. La trama se ata cabo a cabo, pero todos los lectores sentirán en carne propia la desorientación de If al dar sus pasos iniciales y llegarán a la culminación de este misterio, en el que se revelan toda una serie de facetas de la vida cotidiana en nuestro país, entregados de lleno a una lectura vital e interesante, digna de los mejores ejemplos del género policiaco.

  


  
    [image: Logo]
  


  Rafael Ramírez Heredia


  Muerte en la carretera


  ePub r1.0


  Titivillus 19.03.2020


  
    Título original: Muerte en la carretera


    Rafael Ramírez Heredia, 1985


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


  
    Índice de contenido
  


  
    Cubierta
  


  
    Muerte en la carretera
  


  
    Uno. La marcha hacia el mar
  


  
    Dos. El que con lobos anda
  


  
    Tres. ¿A dónde vas que no invitas?
  


  
    Sobre el autor
  


  
    Para seis de mis amigos:


    Ramón Bravo


    Marco Aurelio Carballo


    Manuel Cardona


    Carlos Mandujano


    Ventura Pacheco


    y


    Ángel Pérez Palacios.

  


  UNO


  LA MARCHA HACIA EL MAR


  
    
      Yo enamoré a una jarocha


      a ver si me daba chiche,


      a ver si me daba chiche


      yo enamoré a una jarocha.


      Me dijo la muy morocha


      muchacho no sea pediche


      si quiere comer panocha


      más abajo está el trapiche.

    


    Verso popular del son huasteco


    EL QUERREQUE

  


  ME lleva el carajo.


  Ifigenio Clausel se chupó los dedos de la mano izquierda y con la otra le dio un puñetazo a la maleta negra con adornos en rojo. Abrió bien los cierres y con cuidado, para no pellizcarse de nuevo, fue corriendo la cremallera hasta que la maleta se vio bien cerrada.


  Parado, cerca de la puerta de su cuarto, If repasó mentalmente lo que llevaba: coordinados, calcetines, el machete Collins, calzones y camisetas, tres peines más de la Güerita, traje de baño, carbonato, camisas, otro cinturón, la novela El complot mongol, piyama delgada, los diazepanes, y lo demás que nunca dejaba como: preservativos y pasta de dientes.


  No me falta nada, no me falta nada, se fue diciendo por las escaleras del edificio de Aguayo.


  Le dio tres vueltas a la llave; y con la duda que se metiera alguien al depa número 5, cargó la maleta y se dirigió hacia el estacionamiento.


  Ifigenio nunca dejaba de ir a cualquier viaje que lo invitaran, pero esta vez, aunque iba a ir a Tampico y Madero, los lugares donde mejor la pasaba, el detective tenía flojera de manejar casi ocho horas por la carretera sinuosa.


  Será que me estoy haciendo viejo, y al pensar en ello, Claus sintió el peso de la maleta clavarse en las costillas.


  —¿Va de viaje, don Ifigenio? —le preguntó el cuidador del estacionamiento.


  —Ay Chimino, ni modo que creas que nada más saqué a pasear esta chingadera —contestó Claus señalando el bulto.


  El Chimino nada dijo y se fue por el patio en busca de la camioneta azul del detective. If le dio una moneda y le hizo un cariño en el hombro.


  —Ai nos vemos a mi regreso y nos echamos una en la Guada.


  —Sale don Ifigenio —contestó el cuidador al tiempo que If se metía a la camioneta y salía despacio al ruidero de la calle.


  Se fue por Avenida México hasta Río Churubusco y por ésta manejó hasta el circuito interior.


  Todo está mal en este pinche circuito, fue pura tracalera de los constructores, se dijo mientras la camionetita pujaba por el tráfico.


  Debí salir más temprano, pero claro a Ifigenio le cuesta de a madres pararse antes de las nueve.


  Con pena vio los pedestales de los indios verdes. Las puras piedras porque de los indios nada. Antes —pensó Ifigenio— los indios marcaban el inicio de la ciudad, pero ahora los indios están más perdidos que el Irapuato en primera división. Y al pensar en eso se acordó de su cuate Cordero que siempre que quería decir que las mujeres eran pésimas, las comparaba con las reservas de ese equipo de futbol. Pinches viejas, decía Cordero, están más jodidas que las reservas del Irapuato. Y con esas comparaciones se fue pensando en los indios verdes. Desde ese sitio hasta Pachuca, el tráfico era espantoso. Nada tiene ya de gusto salir a carretera, pasu madre, hasta cuándo van a prohibir que tantos compren coche nomás a lo pendejo. Cochezotes y cochezotes, y al pensar en esto le mentó la madre —con el puño— a un camión que venía en sentido contrario y rebasaba, con mucho, la línea blanca de división en la carretera.


  Al llegar a Pachuca le entró frío nada más de ver las calles vacías de la ciudad colmadas de monumentos.


  —¡La bella airosa!, carajo —pensó en voz alta mientras miraba por donde señalaban los letreros de Tampico—. ¡La bella airosa!, palabra que a veces los paleros se avientan unas ondas que de plano no se miden.


  La camioneta pujó un poco cuando empezó a trepar la cuesta de atrás de Pachuca. Desde ahí la ciudad se miraba bonita, pero esto no lo pudo ver Ifigenio por ir pendiente de la carretera.


  De aquí hasta Molango es aburrido el caminito, ni modo, pero no me queda de otra, para qué le fui a decir al cabrón de Cabrera que mejor viajaba en coche. Ay Ifigenio, lo pendejo no se te quita nunca; mejor hubiera tomado el avión y no estuviera renegando. Prendió el radio y medio cantando y medio atento, se fue por las cuestas pensando en llegar a Molango lo antes posible y con los ojos de Rosaura que se encendían en cada giro del camino.


  Quizá la idea de todo venía junto a Ifigenio desde que salió de México, o quizá, por qué no, la idea estaba dando vuelta desde que le platicó del asunto al diputado Justino Cabrera. Primero le dijo que no a Cabrera, pero el diputado, alto, de gafas y de cabello ondulado, le insistió y le habló de las mil posibilidades que el asunto tenía. La idea, desde entonces, estuvo en la cabeza de Ifigenio y esta sensación de darle vueltas y vueltas al asunto se le venía a colar mientras manejaba, a media velocidad, por el camino saturado de curvas.


  Era meterse entre varios arreglos: o mirar los voladeros llenos de nubes, o mirar las plantas de la montaña, o desear llegar cuanto antes a la costa, o pensar sobre lo que Justino Cabrera le había pedido con esa voz, sin matices, que usa el diputado para comentar lo sucedido en la política.


  Abajo, la sierra se deshacía en llovizna fina. La carretera se tornaba más curveada y el detective manejaba aferrado al volante, y a veces con el cuerpo separado del respaldo del asiento como queriendo meterse en medio del camino. Los guantes, especiales para conducir, le dejaban las manos secas de sudor y muy seguido prendía los Baronets rojos que se miraban brincantes en el asiento de al lado.


  Le zumbaba un poco la cabeza cuando del lado izquierdo del camino Molango se dibujó trepado en la loma, con sus casas chatas, rojas y blancas, desafiando las nubes.


  Sólo dio una vuelta a la plaza. Le llamaba la atención el centro de Molango: a desnivel, empinado para un lado, con la explanada casi sin gente y el olor a neblina en cada retazo. Regresó por donde había llegado.


  Antes de las tres de la tarde, Ifigenio Clausel, detective de Coyoacán, entraba, despacio, a la calle que conducía a Huejutla. Pasó el río y como siempre le dieron ganas de ser menos tímido y bajarse del auto para meterse al agua donde veía jugar a los chamacos. Algunos hombres tenían sus autos en el río y con el agua los lavaban. If movió la mano para saludarlos y sin prisa entró al centro de la población.


  No había necesidad de buscar el sitio, lo conocía bien desde la primera vez que ahí estuvo: fue con Jorge y Gracia. Los tres llegaron y preguntaron por un buen lugar para comer. Dos hombres, recargados en el quiosco, les indicaron dónde, así que ahora sólo estacionó la Renault cerca de la farmacia, se bajó, se quitó los guantes, estiró las piernas y bostezando, como si con ello se pudiera quitar las curvas del camino, echó a caminar rumbo a la iglesia. A un lado, como escondido de los turistas, estaba el restaurante camuflado entre las plantas y los árboles grandes. Subió las escaleras y antes de llegar olió la cecina. Eso pidió cuando le preguntaron: cecina, enchiladas huastecas, frijoles y un refresco bien frío. El mesero, tímido, primero trajo el queso y las tortillas: antes de que llegara la cecina, If pensó de nuevo sobre lo que el diputado Justino Cabrera le había dicho la mañana que hablaron en la Cámara. Perdió un poco el ritmo al ver la cecina y sólo cuando la masticó sin prisa sintió el momento dentro de la casona de la calle de Donceles.


  


  Estacionó la Renault en San Juan de Letrán, cerca del Salto del Agua. Estaba lejos el estacionamiento, pero por la Cámara de Diputados era imposible encontrar dónde acomodar el coche. Caminó muchas calles y pasó por la cantina de La Luz.


  Muy buena carne cruda, y las hamburguesas aquí son de primera. Había desayunado en Coyoacán, pero a lo mejor por gula le daban ganas de meterse a La Luz y tragarse una sopa de pollo con huevo duro y un vaso de sangría.


  Cierto es que el diputado Justino Cabrera, representante (como el mismo diputado se decía) del DistritoXIV de Sinaloa, era su amigo desde hacía muchos años, pero de eso a que Justino le pidiera llegar ese martes a la Cámara para hablar sobre algo que por teléfono, según explicación de Cabrera, no se podía decir, había mucha diferencia.


  —Total —le dijo cuando Justino llamó—, no creas que mi teléfono está intervenido, eso se lo hacen a los gallones, ¿tú crees que a un pinche marginado como yo le pueden intervenir su teléfono?


  —No le hace —ripostó Cabrera—, prefiero que sea personalmente.


  Y por eso If caminaba en la acera de Gante, a un lado de la cantina La Luz, y piensa que de no tener que ir con Justino, ya hubiera sido hora de meterse al bar y atrancarse de comida y tragos.


  Aunque entre solo, total, en estos menesteres siempre se encuentra uno a un cuate que esté dispuesto a gastarse unas monedas en el pedo.


  ¿Cuántas veces había ido a la Cámara? No sabía. Quizá unas diez o doce, pero esa revoltura de calles del centro siempre lo confundía, así que para obviar trámites, preguntó cómo llegar y un policía, con adornos de «soy bilingüe» en la camisa, le dijo, con brisa de mira qué chingón soy, por dónde llegar a la Cámara.


  Ahí estaba el edificio. Con sus columnas en una búsqueda de foros griegos. De piedra y con las escalinatas que le daban donaire. Una manifestación de taxistas, con pancartas y aburridos gritones, estaba estacionada al borde de la escalinata.


  —Shingue a su madre a la bin bon bá, Shingue a su madre a la bin bon bá, los curulecos, los curulecos, su mamá.


  Ifigenio se rió entre dientes antes de tomar una pose de yo soy de aquí, de casa, porque a lo mejor los guaruras de la puerta le impedían el paso. Cuatro o cinco pelaos estaban al final de la escalinata, miraban con actitud de a mí me la pela el muerto y hacia ellos, con cara de a mí también, If tomó aire de «soy del mero Sinaloa donde se mecen las olas». Nada más se acomodó bien los lentes y subió paso a paso, recortando los pliegues del saco, las escaleras de la Cámara de Diputados.


  La verdad, aunque Ifigenio pensaba: eso de las solemnidades le valía plin, el olor de la Cámara y el aire de pesadez le dio en cara. Ay carajo, esto de la cosa diputadil sí está del demonio. Del demoño, pensó sin saber por qué. ¡En esta esquina el demoño rojo!, y salía un luchador sudado y oloroso a pulque, gruñón, bronco, bufando como poseso, echando mentadas a la concurrencia, jijos de su maíz tostado, aquí nomás el demoño rojo, rejijos de la chinampa florida, y el anunciador se soltaba el buche: en esta otra: ¡el demoño azul!, y en medio de la turbulencia de los gritos, salía un joto de a madres con un moño grande, azul, colocado coquetamente en el cabello. De eso se reía Ifigenio mientras arriba en el estrado, trepado como mono de cilindrero, un joven, prietito y con la nariz chueca, pasaba lista con voz monótona y repercutida por los altavoces.


  —Arredondo Ortiz.


  —Presente.


  —Ávila Camarena.


  —Presente.


  —Borrego Maldonado.


  —Presente.


  Y así Ifigenio, arrinconado en un pasillo, esperó hasta que el prietito le dejó la palabra a otro tipo sentado, y muy serio, en unas sillas más bajas que el morocho de mero arriba.


  —Ya pasaron lista —escuchó que decían. En eso una bola de señoras, y una que otra compuesta dama, salían de sus asientos, largos como los que usan en las iglesias, y se iban por los caminos que daban a la salida.


  Sólo las puntas de las cabezas se miraban desde donde Ifigenio observaba. Los muebles, en apariencia de caoba, hacían más severo el aire. En las paredes del fondo, unas letras en dorado formaban nombres. No todos los diputados estaban en sus asientos. Por los pasillos de atrás algunos hacían corrillos, otros se saludaban meneando las manos, aquellos leían el periódico, éstos cerraban los ojos. La voz, repercutida por los aparatos de sonido, seguía martillando. Ifigenio, sin querer dar molestias, fue por el pasillo buscando a Justino Cabrera. Llegó al sitio de la prensa y saludó a Granados, quien con los ojillos en línea se echó de carcajadas mientras recordaban algunas noches que fueron a escuchar a Saúl Shan.


  —Ya no has regresado, pinche Ifigenio.


  —Es que a veces me da flojera ir solo, y si no encuentro a nadie no es lo mismo.


  —Háblame, pinche Ifigenio, háblame —contestó Granados acariciándose la barba.


  Platicaron de otras cosas hasta que Claus le dijo si no había visto al diputado Cabrera.


  —Sí, ya llegó, vas a ver… mira, está por el otro lado —y le señaló con el dedo.


  Entre otras caras, If vio a Justino. Vestía de azul. Antes de que se le fuera a perder, se despidió de Granados y quedaron de verse la siguiente semana. Recorrió de nuevo el pasillo hasta llegar cerca de donde se encontraba Cabrera. Por un momento se detuvo en espera de que el diputado dejara de hablar con quien lo hacía, pero al ver que no cesaba la charla, se acercó más, hasta que Cabrera lo vio. Éste lo tomó del brazo y lo incorporó a la rueda de personas. Hizo las presentaciones para continuar lo que decía:


  —Lo del dictamen está decidido, qué importa que algunos digan que no conviene. No se necesita ser genio para adivinar lo que están buscando, sólo mirar las declaraciones y todo está muy claro.


  Clausel fue cerrando los oídos a la charla de su amigo y se dedicó a ver la sesión. Arriba, en las tribunas dedicadas al público, desperdigados en los asientos, hombres y mujeres leían o masticaban tortas. Unos cuantos seguían, en apariencia, lo que abajo sucedía. La voz del prietito se había acallado y en su lugar un diputado, gordo y de voz rasposa, como borracho en plena juerga, repelaba sobre los partidos de la oposición. El diputado guango, adiposo, y con cara de loco, alzaba la voz y las manos y hacía repercutir su tonalidad de aguardiente, en la necesidad de que «ningún diputadito rojo suba a esta santa tribuna, vive dios», remató entre algunos chillidos y mentadas, a señas, de los de la oposición.


  —No le hagas caso —lo regresó Cabrera—; ése siempre dice sus mismas imbecilidades, ya hasta nosotros lo tenemos aborrecido. Nunca se supo de dónde carajos se les ocurrió meterlo de diputado, nos hace más mal que la misma oposición, pero son los misterios que no podemos descifrar.


  Después Justino Cabrera se despidió del grupo y jaló a Ifigenio a un lado del pasillo.


  —Platicamos aquí de una vez, sirve que estoy por acá, y no digan que me salí nada más pasaron lista.


  —Mejor nos hubiéramos visto en otro lado, llegar aquí es un desmadre, y luego apenas nos da tiempo de hablar porque nunca te dejan en paz.


  —El asunto es serio, Ifigenio, es serio y necesito de tu ayuda.


  Clausel, en silencio, dejó que el diputado siguiera:


  —Mira, si algún dato ya lo sabes, no me interrumpas. Muchas cosas ya se han dicho en los periódicos, pero quiero que tú analices todo lo que yo te diga y después le pienses, despacio. ¿Está bien?


  If movió la cabeza y dijo sí.


  —Tú sabes de la amistad que me unía con Silvino, pero ésa no es la causa que me empuja a sacar todo en claro; es, más bien son, otras cosas. Podría hablarte de función de grupos, o de amistad, o de compañerismo en la Cámara, pero para qué darle más vueltas al asunto. Primero, vamos a ver, ¿tú qué sabes del asunto?


  Ifigenio repitió lo que había leído en los diarios y lo que había visto en los noticieros de la tele: A Silvino Arruza, diputado federal por elXXI, le habían tendido una emboscada, le rociaron el coche con balas y lo habían encontrado muerto en la orilla de la carretera, dentro de su auto. Eso era todo.


  —Bueno —continuó Cabrera—, eso es lo que se ha dicho, pero hay mucho más detrás de eso. En primer lugar, Silvino estaba palancas. No era un diputadito del montón. Tenía amigos poderosos y llevaba muchos años en esto de la grilla. Viene ya la sucesión en el gobierno del Estado y él era de los gallos para sentarse en la silla de Jalapa. Su grupo lo apoyaba, y de acá del centro no le echaban malos ojos. En segundo lugar, tú sabes que Silvino no era un dejado y a algunos les molestaba que fuera bronco y claridoso. Había tenido sus entres con los del grupo de los agroganaderos y estos tipos son también de armas tomar. Yo estuve el día que tuvo un agarrón con Luis Carlos Morales, y éste le dijo que ni soñara con llegar a ser gobernador, por lo menos mientras los agroganaderos tuvieran voz en el asunto.


  —¿Y Silvino cómo lo tomó? Porque ese viejo cabrón era…


  —Mal —siguió Cabrera—, se puso bravo y por poco tiene una dificultad muy grande con Luis Carlos. Yo me atravesé y medio calmé los ánimos, pero nunca quedaron bien; la cosa, ya desde ahí, venía mal.


  —¿Y con Luciano Ordaz?


  —No, con ése no hubo en apariencia nada, pero si Luis Carlos es la mano derecha de Luciano, ¿tú crees que no estaban hechos una para perjudicar a Silvino?


  —Eso tú lo sabes mejor que yo —dijo Clausel.


  —Ha habido cortina de humo. Andan tratando de que el asunto se quede en vendetas de rancheros, y que Silvino era muy bravo, y que de seguro por eso le dieron en la madre. Pero muchos sabemos que no es así, estamos seguros que la cosa tiene jiribilla y que si le rascamos tantito sale todo el mugrero. Espérate, espérate, déjame que acabe con los datos y después sacamos las conclusiones: Arruza iba de su distrito a Tampico. Tomó el rumbo de Pánuco. Como iba solo no se puede saber si ya se había dado cuenta que lo seguían o no, o lo agarraron sin que se diera cuenta antes. Eso es lo de menos. El que se lo echó era un profesional, eso sin duda…


  —¿Cómo sabes que era uno solo?


  —Bueno, quise decir que el que se lo echó, o los que se lo recetaron, es lo de menos.


  —¿Por qué dices que eran profesionales?


  —No dejaron huellas. Escogieron bien el lugar y tiraron a donde hacían más daño.


  —¿Fue cerca de Pánuco?


  —Sí, casi al llegar al puente del Moralillo, muy cerca de Tampico.


  Ifigenio sacó un cigarrillo y, sin ofrecer, lo prendió.


  —Los del grupo de agroganaderos luego luego repudiaron el crimen y hasta se dieron el lujo de exigirle al gobierno que diera mayor protección a la ciudadanía —continuó Justino Cabrera.


  —¿Y a poco la policía no se ha metido ya?


  —Claro, pero tú sabes cómo se manejan estas cosas. Si dejamos nada más a la policía, a lo mejor se conforman con decir que fue una venganza por líos de faldas, o cualquier otra cosa. Ahora que si descubren algo gordo, primero lo dicen arriba, y si arriba creen que no debe de salir al aire se queda todo en veremos, o dicen que las investigaciones continúan, y eso es lo que nosotros no queremos.


  —¿Quiénes son nosotros?


  —Nosotros, nuestro grupo político que no quiere quedarse en simples diputados. La fuerza, If, la fuerza de la unión nos debe dar posiciones que estamos dispuestos a pelear porque para eso somos políticos. Y la carrera de político es una carrera de servicio a la comunidad, de entrega, eso ni dudarlo, además los postulados de la revolu…


  —Te creo, te creo —cortó Ifigenio—, pero vamos a los hechos, a lo que tú sabes.


  —No es mucho, la verdad no es mucho, pero sentimos que puede haber más si le rascamos tantito.


  —Pues rasquen.


  —Eso es por lo que te queremos a ti.


  —Que rasque el pendejo de Ifigenio, ¿no?


  —El amigo Ifigenio, no le cambies, If.


  La charla, entre preguntas y afirmaciones, siguió interrumpida, a veces, porque Cabrera tenía que levantar la mano para votar por algo, o para no aceptar alguna moción contraria. Al terminar la sesión los dos hombres salieron de la Cámara y se fueron caminando al Sanborns de Madero; en una mesa apartada siguieron hablando. Ifigenio estaba indeciso, pero el asunto le agradaba, ya para entonces se había tocado lo de la paga, y de los viáticos.


  —Eso lo vemos después —contestó Claus—, aunque ya sabes lo mal que me caía Silvino.


  —Mira, si yo fuera el que te pagara, aceptaba tus quijotismos, pero no soy yo solo, es la agrupación y tenemos dinero, lo suficiente para que saques buena tajada, limpia, honrada, nada de transas. Y por otra parte aquí no valen sentimentalismos, o que alguien te caiga en los tenates.


  —Y los informes, ¿a quién debo darlos?


  —Directamente a mí, a nadie más.


  —¿Y si sale algo más chueco?


  —Tú no te preocupes, eso lo manejaremos a su tiempo.


  Clausel sacó su libreta, se acomodó bien la «Güerita» a la cintura, sacó su plumón de tinta negra y apuntó datos que el diputado Justino Cabrera fue recitando con su voz serena, como si estuviera dando un informe de gobierno.


  


  Terminó la comida. Prendió un cigarrillo, pagó la cuenta y salió al calorón del mercado. Por entre los puestos, olorosos, fue mirando las mercancías hasta que llegó al quiosco. Ahí se entretuvo un rato hasta terminarse el segundo cigarrillo. Antes de subir de nuevo a la Renault, compró chicles y dobló las piernas. Después el río, se detuvo en la gasolinera.


  —Lleno —le dijo a un joven que se encontraba tirado en la sombra de las bombas y se refrescaba con la manguera de aire comprimido. El aire por el tubo de hule salía bajo la presión del dedo del joven que se dejaba pasear el chiiiiis del aire por todo el cuerpo.


  —Lleno —le repitió Clausel.


  Hasta la tercera vez, acompañada de una patada ligera en la pierna del despachador, éste abrió los ojos y le dijo:


  —Ora cabrón.


  —Lleno —cantó de nuevo If y medio se echó para atrás por si el tipo se ponía bravo.


  —Está dura la calor, ¿verdad? —siguió If.


  El otro no contestó, dejó la manguera y tomó las llaves que le extendía el detective. Éste todavía tuvo que señalarle que revisara aire y aceite y el tipo lo hizo de mala gana. Le pagó ya dentro de la Renault. Antes de que el tipo le trajera el cambio, If echó a andar el motor, así que cuando recibió los dineros le dijo:


  —Ésta es tu propela —y puso un dedo, el índice de su mano derecha, entre índice y pulgar de la izquierda.


  Al arrancar oyó el chingue su madre que If contestó con el claxon.


  La carretera iba larga y sin curvas. El calor, pese a que era ya entrada la tarde, se notaba en el sudor del detective. Éste se abrió la camisa y jaló los olores de la huasteca.


  Al llegar a Pánuco el río estaba calmado y ancho como siempre. Él recordó las palabras de Cabrera y puso atención cuando pasara por el sitio donde había sido asaltado el auto de Silvino Arruza. Estaba más adelante y pese a ello If se fue mirando la orilla de la carretera. Muchas garzas y lagunas pequeñas.


  —Qué a toda madre es esto, no como la pinche ciudad llena de cabrones —se dijo en voz alta al tomar el entronque que venía de Valles y Ébano y supo que pronto encontraría el sitio de la emboscada para más adelante llegar a Tampico.


  —Tampico hermoso, oh puerto tropical… —se fue cantando y haciendo eses con la Renault que parecía que le daba vuelo correr por lugares al nivel del mar, sin cuestas y sin embotellamientos.


  Al entrar a Tampico era de noche. Se había detenido en el lugar del asalto pero nada pudo ver. Siguió adelante, cruzó el Tamesí y el Chairel. Al llegar a la ciudad tomó hacia la izquierda, circuló por la calle que va recortando el barranco de la laguna, pasó por Sauce, en esa calle siempre le jeringaban los recuerdos. Siguió hasta la calle ancha y por ésta se metió a la avenida Hidalgo. Hacia el norte, como si fuera a Ciudad Victoria, pasó la calle de Francita y Agua Dulce, hasta llegar a la carretera del aeropuerto. La construcción del hotel estaba en una loma. Con precaución dio vuelta, metió la segunda y subió la cuesta hasta estacionarse en la puerta de la Posada. Un belboy se acercó y le ayudó con la maleta. Al registrarse If fue saludado con afecto. Él también lo hizo y a poco se encontraba bajo la ducha en el cuarto 424, en la parte de atrás, con vista a la piscina. Y con una cuba llena de hielos.


  Ifigenio Clausel se chupaba los labios de pensar en la cena del Corona, se imaginaba lo alegre de la voz de Rosaura, mientras dejaba caer el agua de la regadera, metiéndose con ruidos en su boca que quería chiflar La Señal, de Álvaro Carrillo.


  


  —¿Causó sorpresa?, nada más porque era él, porque de ésos tenemos bastantitos al año. Mira, desde que yo estoy aquí, pos ya perdí la cuenta: el ganadero ése que lo fuimos a encontrar adelantito de Altamira, y don Gregorio, ese nos costó más trabajo, hasta que nos avisaron de Ciudad Alemán… Sí, revisamos todo. Los de Tampico llegaron después porque a nosotros nos avisaron antes, así que cuando ellos llegaron nosotros estábamos muy adelantados y con eso los comisionados en Tampico nos dejaron las cosas.


  Martínez, El Caballo, como le decían en Ciudad Madero, seguía la explicación con la voz ronca y sin mirarle la cara a Ifigenio.


  —Estuvimos bastante tiempo. El carro estaba muy maltratado. De seguro los cuates éstos sabían a lo que le tiraban porque donde más agujeros había era en la portezuela del volante. Contamos 17 plomazos. De M1. No, pos de ésos le atizaron 6, ya paqué quieres más. El carro se le emparejó porque hay balazos en la puerta de atrás y sólo dos en el parabrisas, de haber venido de adelante hubieran más en el vidrio. Perdió la dirección y se fue a meter a la hondonada de junto a la carretera, si hubiera ido más fuerte se voltea o se hace garras, pero no, nomás se fue contra el agua y ahí se detuvo. Mira, aquí están las fotos.


  Clausel miró una a una las placas, tomadas desde todos los ángulos. El cuerpo de Silvino Arruza estaba recostado en el asiento contrario al volante. El sombrero, tejano, se miraba entre las piernas. Manchones oscuros en la ropa. Los cabellos apelmazados por la sangre, la boca entreabierta mostraba los dientes, dos de ellos de oro. Los ojos entrecerrados, sin igualdad, uno más abierto que el otro.


  —Estas fregaderas son las que cuestan más trabajo porque los difuntos tienen muchos conocidos. Tienen amigos que no son tan amigos y enemigos que nomás son de lengua pa fuera pero que se entienden en sus enjuagues. Luego que también tienen conocencias entre tanto infeliciaje y muchos que se les quieren colar pa hacer carrera política. Además el tipo venía solo y de noche. Los datos que tenemos, y que ya están checados, fueron que don Silvino salió de Pánuco a eso de las nueve de la noche. Había estado primero en la mañana en una reunión con los de las comunidades agrarias. Después comió en el Rancho de Los Palomares donde hubo sones y tragos. De ahí se fue al comité distrital y ya cerca de las siete se juntó con unos amigos personales pa echarse la del estribo. Aquí está la lista con los que estuvo. Dicen que ahí las copas estaban tupidas pero que don Silvino dijo que tenía un compromiso al día siguiente y que además, eso lo confirmó Rosendo del Ángel, la noche ésa, la del asesinato, el diputado tenía una nalguita en Tampico y que lo estaba esperando desde las nueve, por eso jaló pa la ciudad un poco después de las ocho y media. No dejó que nadie lo acompañara y Camilo Buendía, que siempre anda con él, se quedó en Pánuco porque el diputado le dijo que se quedara a representarlo con los cuates y que además el señor Arruza no andaba ni siquiera mareado. Dicen que don Silvino era general de bebesión y unos alipuses no le llegaron a hacer merma. Por eso se salió solo y sus amigos lo dejaron que así se fuera. Dicen que si hubieran notado que andaba mal, o que de plano no estaba pa manejar, no lo hubieran dejado ir, pero como él era el más sobrio de todos y los demás pos ya deben haber traído la boca ardiendo, pos se les hizo fácil y ora andan con los arrepentimientos. Pero como yo digo, si lo acompañan, también a sus achichincles les dan agua, y orita ni lo estuvieran contando.


  Clausel sacó la cajetilla de cigarros y le ofreció a Martínez. El jefe de la judicial, comisionado en Ciudad Madero, tomó uno, hizo algunos comentarios sobre el clima, y siguió.


  —Están en esto los de Veracruz, los de San Luis y nosotros. Datos más o datos menos, lo que te digo es lo que sabemos todos. Hemos llegado a esto: o que a don Silvino se lo echaron por líos políticos, o que le llegaron por cosas de viejas, o que un cabrón loco, de ésos que nunca faltan, le dio agua nomás porque se le hincharon los tompiates; o resentimientos de atrás, y ya le tocaba su hora. De todo eso hasta orita no tenemos algo seguro.


  Martínez, El Caballo, fuerte, grueso, con una pulsera de oro en la muñeca derecha y un crucifijo, también de oro, se limpió el sudor de la cara. La oficina era reducida y sólo el abanico del techo trataba de refrescar el calorón. Ifigenio se levantó de la silla y dio algunos pasos. Al regresar, como si eso estuviera esperando, continuó El Caballo:


  —Andamos checando en todos los pueblos. Ya tenemos el dato del cobrador del puente del río, dice que don Silvino pasó un poco antes de las nueve, así que ya sabemos que no se detuvo en ninguna otra parte. Las huellas en el carro de él son muchas, pero la mayoría de sus gentes o de él mismo. Orita andamos viendo en Pánuco, en Tampico, en Pueblo Viejo y hasta en Valles a ver si averiguamos los pelaos desconocidos que han llegado en estos días. Andamos peinando el área, la andamos peinando, pero esto no es de enchílame las otras.


  Todavía, durante un rato, Martínez, El Caballo, ofreció datos, repitió algo, hizo comentarios, contestó preguntas. Antes de las dos y media, Ifigenio Clausel salió de la oficina y se enfrentó al calor de la calle. Un auto lo esperaba bajo la sombra de un mango gigante. Hasta allá fue Clausel y antes de llegar lo saludó Esteban. Su compadre, rubio y de lentes, le preguntó cómo estaba, el detective contestó y los dos, arriba del Chevelle azul, se fueron rumbo a la cantina El Porvenir. Atrás, como no queriendo, el Pontiac gris, sin placas, los siguió a distancia.


  


  «Aquí se está mejor que enfrente», dice el letrero de afuera, en la fachada de El Porvenir.


  —Esto no tendría mucha gracia si enfrente no estuviera el panteón, pinche compadre —le dijo Ifigenio antes de tomar el segundo trago de cuba. Los dos, sentados en la sala del fondo, esperaban la jaiba a la Frank y el coctel de ostiones que habían pedido. Antes de sentarse, el Güero Ángel, dueño del Porvenir, los había saludado y al preguntarle Ifigenio cómo estaba, el Güero dijo:


  —Muy bueno…


  Aunque el chiste siempre era el mismo, los dos compadres se rieron y después de algunas palabras el Güero Ángel se fue a ver lo que habían pedido. Los dos hombres se quedaron solos en la mesa. Hablaron del calor y de otros asuntos hasta que Ifigenio le platicó a Esteban por qué se encontraba en Tampico. Su compadre lo escuchó y dio algunos datos que no aumentaron lo que el detective ya sabía. La charla con el Güero Ángel se reanudó al llegar la comida. Al terminar, If le dijo que quería descansar un poco y Esteban lo fue a dejar al hotel.


  —Andas sin ganas de compartir ¿eh compadre?


  —Es que esta chingadera tiene muchas salidas y la verdad no le hallo la cuadratura.


  —Descansa un poco, compadrito, siempre uno jala más cuando no trae la mente tan presionada.


  Poco hablaron hasta que Esteban lo dejó en el hotel Posada.


  —Después nos telefoneamos —se dijeron a manera de despedida.


  En la administración le dijeron que no había recados para él. Le dieron sus llaves y a poco se encontraba en el cuarto, con el clima artificial a todo volumen y sin ganas de echarse una siesta.


  —Mejor le hubiera aceptado a Esteban la invitación a compartir un rato juntos —y al decirlo en voz alta le dio risa recordar que Esteban, su compadre, siempre dice compartir en lugar de echarse unos tragos, o ponerse un buen pedo—, hasta eso —siguió Clausel—, ahí demuestra lo político que es el cabrón de mi compadre.


  Cuando sonó el teléfono, al contestar nadie respondió.


  —¿Bueno? —repitió dos veces antes de que la comunicación se cortara.


  If pidió con la telefonista y la mujer dijo que la llamada venía de la calle y era un hombre quien hablaba.


  —Gracias, Mary —y colgó la bocina.


  Se levantó de la cama y prendió el televisor. Ningún programa fue de su agrado y entonces se lavó la boca, se peinó, tomó la llave y se fue al bar de donde salía la voz de Willy que trepado en el estrado cantaba acompañado de la guitarra. Al entrar, If pensaba en la llamada, Willy lo saludó con la cabeza. Claus se arrellanó en el fondo y pidió una cuba, carta de oro y coca, pero aparte, le dijo al mesero. Con el vaso en la mano hizo girar a éste diez vueltas a la izquierda y diez a la derecha hasta que el líquido aumentó. Antes de echarle la coca, exprimió en el vaso unas gotas de limón. A toda madre, se dijo después del primer trago. Willy cantaba esa de la mano fría que poco a poco toca tu piel, cuando las dos mujeres entraron a la penumbra del bar del hotel Posada.


  


  Ni siquiera puedo decir que tengo algo en concreto. No digamos en concreto, siquiera algo de dónde agarrarme. Aunque ya me vienen pisando los talones. Esa llamada no es casual, alguien sabe que ando por estas playas. Me siento hecho un pendejo, no más milando, como el chinito y yendo de un lado a otro como limosnero. Ay Ifigenio, si se te quitara lo pendejo, pero no, nomás ves algo que te inquieta y sale, sale y vale, y no te pones a pensar en lo que te va a salir al paso. Porque esto de los diputados no es igual que ponerse a buscar pulgas en los cagaretes, no, aquí las cosas son más güevudas y si te pasas de listo te ponen en la mitad de la madre. Y el Caballito no sabe nada; de haber tenido algo, por ahí me pinto, a todo galope mi caballito, pero no sabe nada, y eso me pone igual que si estuviera en la plaza de armas dejando que los tordos me caguen las solapas. Los hilitos son éstos: el diputado pelas, los cabrones ricachos, una plomiza, una posible nominación para gobernador de su estado, pistoleros a sueldo… y los que me andan rondando ya…


  —¿Me da otra igual por favor?


  … varios policías buscando, pasu madre, palabra que me siento como la selección nacional jugando contra Brasil en Maracaná y además van tres a cero a favor de los pinches cariocas. M1, M1, siquiera fuera otra cosa menos común, pero ahora cualquiera trae unM1. Diez para un lado y diez para otro a la cubita; dice Pardavé que es nada más para hacerse pendejo, pero a mí me sabe mejor, será que tanta vuelta se quema la química, o que te dan más ganas tomártela, pero a mí me sabe de primera. Madejitas que se enredan siempre y en medio tu charro colorado tirando chingadazos. Ya párale Clauselito porque un día te enredas y te quedas amarrado como mosca con araña. Ñaña, rumbé, araña peru picá, ñaña rumbé, araña perú picá… pinche Willy, ésa no se la sabe.


  —Salud —dijo Ifigenio en voz alta a las dos mujeres que estaban cerca a su mesa. Una de ellas, la más alta, contestó con el vaso levantado cerca de su boca.


  —Salud —repitió Clausel, y se echó otro buche de cuba libre.


  


  A la tercera cuba, Ifigenio sintió alegre el calor en la panza. Ya para entonces le había cerrado varias veces el ojo a la chava alta de la mesa cercana y ésta, con risitas y bajaditas de cabeza, le había contestado los brindis. La figura de Rosaura se había opacado con los tragos. Con el vaso en la mano, y al ver que nadie se les había acercado a las mujeres, Clausel se arrimó a la mesa de ellas.


  —¿Le pueden dar cobijo a un forastero que anda como pobre venadito?


  Las dos se rieron y el detective insistió:


  —Paz y amor, qué tal si hoy se acaba el mundo. En esta vida hay que sumar y un amigo más no es desperdicio.


  Sin que las mujeres negaran o aceptaran, If se sentó.


  —Mi nombre es Ifigenio Clausel, mis cuates me dicen If porque ese nombre de Ifigenio se me hace que me lo puso mi madrastra, o que de plano me bautizó la tribu contraria.


  —Mucho gusto —dijo la más baja—. Ella se llama Irene Dumás, y yo Sandra Gómez.


  —Irene y Sandra, y además Irene se apellida como el de los tres mosqueteros que no es lo mismo que veinte años después.


  Los tres tomaron de sus vasos.


  —¿Quieren alguna canción? —dijo Claus. Ellas se pusieron de acuerdo y escogieron Novia Mía.


  —Ah, ésa es muy padre, la compuso José Antonio Méndez. Un cubanito muy cuate. Fíjense que yo lo conocí hace como diecisiete años y desde entonces somos muy amigos. Willy, Willy, por favor Novia Mía.


  El cantante aceptó con un gesto y la charla se animó. Las mujeres parecían estar divertidas con la plática de Ifigenio y éste sentía muy a gusto el calorcito de los tragos.


  —Igual para todos —dijo al mesero, y las canciones y las risas se hacían una en el bar.


  


  —Mi llave —dijo Ifigenio. El tipo de la administración le extendió la mano y Clausel sintió que el lobby del hotel se le venía encima—: Pasu madre —dijo con la voz pastosa. Lentamente, como si el pasillo se la hiciera largo, If llegó hasta la puerta de cristal. Salió a la piscina y mientras caminaba para el otro cuerpo del hotel, pensó que a lo mejor estaba a toda madre echarse un clavado con todo y ropa, pero era más grande el cansancio y la otra parte del edificio estaba tan lejos y los pasos se iban de allá para acá y los ojos se querían cerrar y el estómago le echaba en cara el montonal de tragos y el detective se empezó a desabrochar los botones de la camisa y eructaba vino y tenía pintado el cuello con el maquillaje de la vieja y ya eran más de las cuatro de la mañana y mañana, ¿mañana?, al rato cabrón, tenía que levantarse para seguir con el pedo ése del pinche diputado y qué a toda madre había estado la pachanga con la vieja, buena de a madres, y bien caliente, y sentía los muslos de la Dumás cuando raspaban el piso y traíala la lala el de la rumba soy yo, baquiri baquiri, pelotero la bola, baquiri baquiri, y que se pare la bola, y que se pare el pinche mareo porque fueron las cubas y cubas hasta que miraba doble a la vieja y la Dumás lo abrazaba y le decía que era muy simpático y Claus abre la puerta y sin quitarse nada de la ropa se tiende en la cama y se queda como tronco tratando de que el mareo se vaya y abaniquito de allá, cochero pare, pare cochero, la yuca se le está pasando, la malanga se le está pasando, se le pasa, se le pasa.


  Tendido, con la ropa arrugada, el detective de Coyoacán hacía gorgoritos con la boca y despedía el olor a vino que se recolaba en la habitación del Posada, con el ruido del clima artificial haciendo segunda a los sonidos de Ifigenio.


  


  —Shsss. Shsss. Ya hombre, carajo…


  El timbre insistía. If abrió los ojos y sintió la boca pegada. La lengua contra el paladar. Los labios uno contra otro.


  —Pasu gallinero, quién putas madres habla a estas horas. —Su reloj, colocado como siempre en la derecha, estaba detenido a las seis y doce. Las ventanas cubiertas con las cortinas gruesas. La luz dejaba ver apenas los muebles del cuarto.


  —Chingao. Bueno —dijo con voz áspera—. Sí soy yo, ¿quién habla? Ah, mi reina, qué gusto y qué bella manera de despertarlo a uno. No mamacita, tu amigo estaba soñando con Irene. Nada más con ella y además triste porque al pobrecito de If lo dejaron solito y tuvo que pasar la noche enrollado como perro.


  —


  —¿Las diez y cuarenta y cinco?


  —


  —No, pues así qué bueno que me despertaste, si no me sigo de frente.


  —


  —Gracias mi reina.


  —


  —Nada más arreglo unos asuntos y me regreso al hotel. ¿Qué te parece si nos vemos como a eso de las 9 de la noche? ¿Te parece bien?


  —


  —Nos hablamos mi reina.


  Mientras se bañaba, If recordó la noche anterior: Sandra Gómez les había dicho que ella tenía que regresar a su casa temprano y entonces Irene y el detective se fueron a bailar al Siox. Entre baile y baile los dos tomaron tragos. Cuando If le pidió al cantante que se echara La Señal, entonces la pareja se estrechó más en el abrazo y a partir de ese momento no dejaron de besarse y de vez en cuando If le metía las manos debajo de la blusa y la Dumás nada decía, sólo le clavaba la boca en el cuello y de ahí la vieja no quiso pasar.


  Pensó al secarse con la toalla y empinarse el refresco de limón que había pedido antes al rum servis.


  Al salir al comedor, bien bañado y con las gafas contra el sol, If no denotaba la cruda que se le rebelaba en las sienes, y con paso medido recorrió el jardín, la orilla de la piscina, antes de entrar al restaurante y pedir huevos a la albañil y


  —Una Bohemia bien fría, mi capi —porque estos apretados no tienen Victoria, se dijo mientras esperaba la orden. En la mesa del fondo, un hombre y una mujer, de reojo, miraban al detective.


  


  Durante el día, con la cruda hasta en lo rojo de los ojos, Ifigenio fue de la comandancia de Madero a la de Tampico. Habló con personas que le indicaron. Revisó expedientes y caras. Tuvo una plática con Camilo Buendía, el eterno acompañante de Silvino Arruza y escuchó lo que Martínez, El Caballo, le decía de los pistoleros de la región. Ya en la tarde regresó al hotel y durmió hasta cerca de las ocho de la noche en que recibió el llamado de Irene. Se quedaron de ver en el Jardín Corona.


  Ifigenio se bañó, pidió una cerveza al cuarto y antes de las nueve salió al estacionamiento, subió a la Renault y se fue por la Hidalgo rumbo al restaurante. Le quedaban algunos minutos y por eso dobló hacia la avenida Chairel. Le gustaba irse por esos rumbos para recordar sus épocas pasadas. Era repasar las calles y sentir la presencia de los amigos ya idos. Antes de cruzar Palmera se dio cuenta del auto. Quizá lo había visto antes pero metido en eso de los ayeres no le dio importancia. Aceleró un poco y las luces del de atrás se hicieron más pequeñas. Al llegar a las canchas de tenis ya no estaba nadie. Puras imaginaciones, se dijo, cuando de la calle de frente a la potabilizadora salió el Pontiac. Ifigenio torció el volante para evitar el golpe y se agachó por instinto. El ruido de los disparos movió los graznidos de los tordos. El Pontiac se le pegó a la defensa de atrás y por avenida Chairel se fueron los dos con la velocidad que aumentaba.


  Ifigenio pensó rápido. Aunque no podía saber de la potencia del Pontiac, y a lo mejor ni sabía que era Pontiac, creyó que cualquier coche era más rápido que la Renault y entonces trató, por medio de cerrones, que el de atrás no lo rebasara. Si me pasa me jode, se dijo cuando se echaba hacia el lado izquierdo. Al entrar a la curva del cementerio, If supo que por lo menos del inicio al final del camposanto el perseguidor no lo pasaría. Ya para entonces tenía la Güerita entre las piernas, pero no podía usar la pistola y echarle tiros al otro coche porque eso nada más lo hacen en las películas, ya parece que se iba a poner a sacar la cara por la ventana y dejar de ver el camino con lo curveado que está y con la posibilidad inmediata de que un auto viniera en sentido contrario, por eso nada más dejó a la Güerita de imaginaria y puso atención para no chocar y con la sensación picante que una de las balas se le metiera en el cráneo y se lo llevara la china hilaria, jijos de la guayaba. Al tomar la curva de frente a la Comisión Federal se salió de la Chairel y se metió a la calle que va hacia la avenida; el Pontiac, por venir demasiado cerca, se siguió de largo y Claus escuchó el chillido de los frenos del otro que buscaba rectificar el camino. La Renault tomó la transversal y esperó. If apagó las luces y se escondió en el asiento. El Pontiac pasó y cuando el que lo manejaba se dio cuenta, ya Ifigenio tenía la Güerita y le soltaba el primer disparo. El Pontiac aceleró y atrás, ahora Ifigenio iba atrás, la Renault se le pegó a la defensa. Ifigenio no quiso disparar más. Puso atención en no perder al auto sin placas. El coche grande trató de perderlo, pero las calles en Tampico son estrechas y tienen tantos hoyos que no iba a serle fácil. If lo sabía, por eso sólo se entercaba en no dejarlo ir muy lejos. Tenía lleno el tanque y por más que el cabrón ése estuviera atascado de gasolina, If sabía que su Renault podía seguir más tiempo que el otro grande, de ocho cilindros. No te esperabas eso, verdad cabrón, fue como en Dios es mi copiloto; y con el sudor en las manos y la respiración que se le detiene, If no sabe por qué se pone a pensar eso de la película en donde el muchacho peleaba con Pepe Tokio y en un giro de los aviones el piloto bueno quedaba atrás del avión del pinche de Pepe Tokio y lo llevaba en la mira así como ahora lleva él en la mira al del Pontiac quien se nota que quiere perderse y hace maniobras y sube por las calles de la Altavista y baja a la avenida y el detective saca la mano por la ventana y con la Güerita le avienta un plomazo que no sabe si le dio o no porque el Pontiac sale a la avenida de nuevo y arranca duro rumbo al Posada y poco a poco, más allá de la curva Texas, el Pontiac se va, se va y la camioneta de Ifigenio no puede, ahí sí que no puede, seguirle el paso al Pontiac porque ya van por la carretera y los cuatro cilindros de la Renault no compiten contra los ocho —ahora sí ya sabe que el Pontiac es Pontiac y que tiene ocho cilindros— y las luces del auto grande, una de ellas medio apagada, se pierden antes de llegar a Altamira.


  


  —Nada mi vida, es que estaba nervioso de saber que te iba a ver —le dijo Ifigenio al llegar al restaurante y la mujer preguntarle por qué se miraba pálido y medio alterado. ¿Medio alterado?, cabrona, me gustaría verte cómo estarías tú, pensó. If le dio un beso y platicaron un poco antes de que pidieran de cenar.


  —Unas frutas del mar y ostiones a la Provenzal, pero antes dos martinis secos —dijo If—. Sabes —continuó—, yo nunca tomo martinis, pero ahorita se me antojaron —la copa de martini tembló en la mano de Ifigenio mientras éste platicaba y trataba de disimular los nervios y el miedo que se le colaba entre las piernas.


  


  Antes de salir del restaurante, Ifigenio le dijo a Irene que tenía una cita mañana temprano, la dejaba en su coche y se hablaban al día siguiente.


  —No te preocupes, nos hablamos.


  If pidió la cuenta y la mujer iba al baño a retocarse la nariz. Mientras Irene regresaba, Claus pensó en el Pontiac y en que ahora sí ellos estaban de plano metidos en el asunto y que a partir de ese momento él debería de tomar las precauciones del caso para que no lo fueran a sorprender con la bocota abierta… tiene uno que ponerse abusado… y se le hacía molesto tener que usar siempre la inteligencia sobre todo en esos días de Ciudad Madero y Tampico porque a él le gustaba pasearse por esos rumbos, irse a tomar los tragos con Cheto, visitar a sus amigos, no que ahora está más tenso que la cuerda de una guitarra y por ello siente el cuerpo alterado, tanto que ni ganas tiene de ver la forma de llevarse a Irenecita, pero ya tendrá oportunidad… La Dumás regresó del baño y con paso lento, revisando a las personas que estaban en el restaurante, la pareja salió al horno de la calle.


  En la puerta del auto de ella, un Caribe verde, se besaron, y Claus sintió los pechos de Irene calentarle más la camisa.


  —Estás muy chula, Irenita —dijo con voz ronca el detective al tiempo que le revisaba el cuerpo que entonces se doblaba un poco para meterse al auto.


  —Gracias, mañana nos hablamos.


  Ifigenio todavía se esperó en la acera hasta que el Caribe tomó rumbo al centro. Echando miradas para todos lados llegó hasta la camioneta Renault y se fue para el Posada.


  Aún era temprano, el auto del detective circulaba despacio por la avenida Hidalgo. If, de continuo, revisaba las calles, se fijaba en los coches, iba atento a que nadie se le cruzara; quizá por ese cuidado se fijó, al llegar al estacionamiento del Posada, que una sombra se escondía entre los matorrales de la entrada. ¿Será su imaginación? Eso quiso comprobarlo y al final de las escaleras, antes de la puerta, fingió amarrarse los zapatos. Hubiera escogido otra cosa porque Ifigenio siempre usaba botines, pero realizó la maniobra buscando con la vista el sitio donde había visto agacharse la figura. Nada, ni siquiera el aire movía las hojas de los almendros. De todos modos el detective sintió el golpeteo de la sangre. Muy despacio cruzó la orilla de la piscina y entró al edificio donde estaba su habitación. Desde ahí revisó el área, y aunque no vio nada sospechoso, algo le decía que las cosas no estaban tan tranquilas como aparentaban. El pasillo largo, con los pisos alfombrados, le pareció tan solitario que apresuró la caminata hasta que metió la llave. Cerró la puerta, prendió las luces y preparó la recepción.


  


  —No don Ifigenio —le dijo don José—, todavía no han llegado, pero no tardan; si le dijeron que estaban aquí a las dos y media, de seguro no tardan.


  —Deme una Victoria bien fría.


  —Cómo no, don Ifigenio —contestó el dueño de la Puerta del Sol—. ¿Que se va a Tampico?


  —Sí, don José; es cosa de un trabajo, pero también me daré mi tiempo para visitar a los cuates.


  Humberto, con la figura larga y algo triste, entró en ese momento a la cervecería.


  —Quihúbo If, ¿no ha llegado el ingeniebrio?


  —No manito, me quedé de ver con él y con Luis. Pero no tardan. ¿Tomas algo?


  Mientras Humberto y Clausel bebían, don José decía que acababa de leer Como buen chileno. Explicaba el desarrollo de los cuentos. Ifigenio sentía el sopor de la tarde y que, pese a que mañana se iba a ir a Tamaulipas, algo le molestaba, como si unas vocecitas le estuvieran diciendo: mejor no aceptes la encomienda de Justino Cabrera y quédate en el D.F. hasta que le pase esa fregadera que lo atosiga y que lo hace sentirse solo y con frío. Pidió la segunda Victoria cuando entró el ingeniero Castillo quien, después de saludar a todos, le dijo que si quería lo acompañaba a Tampico.


  —Gracias inge, pero prefiero ir solo, esta, vez no creo que tenga mucho tiempo para echar relajo, y además no sé cuánto tiempo me pueda tardar.


  Con las cervezas y los amigos, la tarde se hizo menos tensa para Ifigenio. Luis platicaba de su hija María Eugenia y don José se reía, entre dientes, de las charlas de los hombres recargados en la barra. Antes de salir, a Ifigenio Clausel le entraron de nuevo las ganas de quedarse ahí y no hacer el viaje a Tamaulipas.


  —No sé qué sea pero siento que algo me puede pasar —les dijo a los amigos antes de caminar despacio por el Jardín Hidalgo rumbo a su departamento de la calle de Aguayo.


  


  Esa misma sensación era la que se le metía mientras acomodaba las cosas en el cuarto del Hotel Posada. Primero puso las almohadas simulando su propio cuerpo. Con los puños arrimó los trapos como si el que durmiera lo hiciera con las piernas dobladas. Destendió la cama. Regresó a la puerta y se fijó que la cadena de seguridad no estuviera puesta. Las cortinas cerradas. Después corrió un tanto la mesa redonda hasta que el muro de la esquina del baño la tapara. Sacó la Güerita, apagó las luces y esperó tratando que la respiración no rebasara los espacios del cuarto. Se sentó con la espalda a la pared, la Güerita sobre la mesa, pero en su mano. Desde ese sitio dominaba casi toda la habitación. No veía la puerta porque su sitio estaba cubierto por la esquina del baño, pero si alguien entraba a los dos pasos podía distinguirlo, y más que traería la luz del pasillo en la espalda y la figura de Ifigenio quedaba resguardada de esa luz de afuera. La respiración del detective era honda, como si miles de flemas se entretuvieran en la garganta. Tenía ganas de fumar pero desechó la idea, no era conveniente tener más objetos en las manos. Las manecillas luminosas del reloj, colocado como siempre en su muñeca derecha, marcaban las once treinta y cinco.


  


  No usó todo el diazepan. Pensó que de hacerlo al día siguiente se iba a sentir pesado para manejar y prefirió tomar la mitad. Con eso y las cheves podría agarrar sueño. De todos modos prendió el televisor y se puso a ver la función doble del canal ocho. A veces daban buenas películas. Ésta ya estaba comenzada pero no le dio trabajo identificarla: La abeja reina, con Joan Crawford y Barry Sullivan. Él hubiera preferido mirar otra que fuera más alegre, pero se quedó en la cama sin moverse. Su departamento en la calle de Aguayo recibía apenas los ruidos de los autos. Dentro del edificio todo estaba en calma y el detective Clausel pensaba en el viaje a Tampico, en Rosaura y en eso que le apachurra en el estómago mientras la Crawford ordena con voz seca y Claus siente que el diazepan no le va a hacer efecto y la noche corre lenta dentro del número 5 de Aguayo3.


  


  No había meneado un solo músculo del cuerpo. Se mantuvo endurecido con la pistola casi adherida a su mano. Del cabaret del hotel llegaban los ruidos de la música, pero dentro del cuarto sólo la respiración de él y el zumbar del clima artificial iban por los muebles. If pensó que habían pasado ya muchos minutos pero no era así. Once cuarenta y dos. Claus sentía pesados los hombros y el aire que no quiere meterse de lleno a los pulmones y esa línea delgada, intrusa, que marcaba los territorios de su propia oscuridad y la luz del pasillo, vacío de ruidos, con las alfombras disfrazando todo lo que puede llegar, todo, hasta las agresiones, pistolas o seres sin cara que no tendrán calma para romperlo, hacerlo de tiras, sombras que marcarán la línea de luz de abajo de la puerta por donde llegará la primera señal de que él, o ellos, se desplazan desde los almendros de afuera.


  Claro que puede usar el teléfono, pero entonces todo quedará en lo mismo. Perdería la posibilidad de enfrentarse por primera vez a algo concreto, algo más que llamadas telefónicas o persecuciones en auto. Por otra parte, tampoco tenía algo concreto, ni modo que fuera a decirles que estaba nervioso por unas sombras que había creído ver cuando se ocultaban en los árboles de la entrada. If tenía más ganas de fumar pero esperó sin moverse. Sólo el dedo índice de la mano derecha, si alguien pudiera verlo, se agitó unos milímetros para afianzarse más en el gatillo de la Güerita.


  


  La abeja reina terminó sin que Ifigenio pudiera dormir. Apagó el televisor y prendió un cigarrillo. Mientras fumaba trataba de averiguar la razón por la cual se sentía tan nervioso. Le dio vueltas a las palabras de Justino Cabrera y nada de lo dicho por el diputado tenía visos de incongruencia. Era su trabajo y no era el momento de rechazar unos buenos pesos. Cerró los ojos y trató de imaginarse un viaje a Tamaulipas pero en diferentes circunstancias. Jaló el aire y se puso a pensar la forma de que los nervios no se le metieran al estómago.


  


  La música del cabaret parecía aumentar conforme los minutos pasaban. Él deseaba sentir el cuerpo menos tenso porque sabía que de la forma que estaba quizá podría cometer un error. Primero la cabeza y después los güevos. Y con esa idea revisaba lo que sus ojos podían ver en la habitación. No hay oscuridad completa, pensó. Puede haber una oscuridad casi total, pero es muy difícil que en algún sitio exista una oscuridad tal que no se mire ni la palma de la mano; claro pendejo, si tienes la palma de la mano frente a los ojos es que te estás tapando la cara y así no puedes ver. La boca de Ifigenio se notaba seca y eso lo obligó a levntarse, tomar el garrafón y del mismo recipiente beber un sorbo largo. Levantó la cara para tragar el agua pero nunca perdió de vista la línea de luz de abajo de la puerta. Al terminar el trago una sombra cortó el rayo, Clausel dejó la jarra y regresó hasta su lugar. La sombra estuvo unos segundos y después se escurrió para las áreas del pasillo. ¿Será gente del hotel y yo estoy viendo moros con tranchete?, se dijo If mientras la mano ocupada en la Güerita se hacía de seguro blanca con el esfuerzo de tener el arma apretada con toda su fuerza. Revisó de nuevo el reloj, once cuarenta y ocho, y uno a uno el tiempo seguía en la habitación 424 del hotel Posada.


  


  No se acuerda a qué horas se quedó dormido, pero al despertar tenía el aliento pesado y ganas de meterse otro rato a la cama. Cierto que la sensación del día anterior había disminuido pero sin desaparecer del todo. Ya tenía la maleta preparada y sólo revisó que nada faltara. En la calle los ruidos eran cada vez más intensos. Un día me voy a ir de este pinche departamento, es muy ruidoso y además el dueño me sube la renta cada vez que se le inflan los talayotes. Pero él sabía que ahí estaba a gusto y que pese a las molestias era difícil que se fuera. Quería a Coyoacán y su depa estaba precisamente en el centro de la delegación y le gustaba mucho el rumbo, los lugares y los amigos que había hecho. Se sintió un poco mejor cuando empezó a bañarse, con cuidado, como siempre lo hace.


  


  La sombra no volvió a establecer su dominio en la raya de luz de la puerta, por eso Ifigenio pensó que se trataba de una falsa alarma. Que no era conveniente seguir con esa tensión, lo único que le acarrearía eran problemas. La Güerita estaba menos presionada y el detective se puso a pensar sobre las caras de sus amigos y los pechos de Rosaura. La luz de abajo se oscureció de nuevo unos segundos, eso hizo que Ifigenio se tensara otra vez. De ahí en adelante nada pasó en la habitación. Aunque él sabía que de seguro los huéspedes del hotel recorrerían el pasillo, ni una sombra opacó la raya vigía. La música del cabaret se había amansado, no porque hubiera terminado el chou, sino que de seguro ahora las parejas estaban bailando y siempre es mejor bailar abrazado que dando de brincos como el pinche Travolta, pensó If, mientras apretaba los ojos en un intento de largar al demonio al sueño que se le quiere meter por todos lados. Lo que es la vida —se dijo sin hablar—, allá tengo que tragar pinches pastillitas y aquí a la hora en que no debo, ya me estoy desbarrancando del sueño. Aunque la luz era casi de nada, él se había acostumbrado a esa oscuridad de tal manera que podía mirar muchos de los objetos del cuarto. Podía ver casi completo su cuerpo, sus manos y las leves tonalidades que daba su pistola asentada sobre la mesa redonda. Se fijó en la Güerita y en ella dejó la vista mientras pasaba el tiempo de la espera. Era mirar la pistola pero sin dejar de tener los sentidos puestos en la puerta, en la luz, en los sonidos que el pasillo echara y que de seguro le llegarían hasta su sitio. Pero no había nada, era una calma más fuerte que cuando se queda solo en su habitación, sin el libro, sin el televisor y esperando que se termine la noche, o que le entre el sueño, así como aquí en la habitación del Posada no quiere que se le meta el sueño y hace esfuerzos por tener los ojos abiertos y sin que esa maldita somnolencia se vaya incrustando en las manos, en las fibras que él intenta mantener tensas y listas para lo que sea.


  


  Supo que era la hora y que no había por qué darle más vueltas. Así que revisó todo, cargó la maleta y salió del departamento después de haberlo revisado muy bien. Las llaves del gas y del agua. El reloj Piaget, regalo de su gran amigo, guardado tras el librero. Sus pasos rebotaron en el pasillo rumbo a la calle.


  


  Al primer sonido abrió los ojos. No pudo consultar el Seiko para ver cuánto tiempo había pasado, pero supuso que era mucho porque el ruido del cabaret no existía. La mancha de abajo le indicó lo que el sonido en la puerta le había avisado antes. Alguien estaba en el pasillo, y trataba de abrir su habitación. If cortó cartucho y esperó con el corazón haciendo pum pum pum tan fuerte que creyó que quien intentaba abrir se iba a dar cuenta. Los segundos que siguieron se le hicieron largos como una noche sin sueño. Por fin la puerta se entreabrió y la figura de alguien se dejó ver por la hendedura. Poco a poco, como en película de movimiento retardado, la puerta se fue abriendo más y más. Mientras If levantaba la pistola, como si ambos movimientos, el del hombre de afuera y su mano, estuvieran sincronizados. Nunca la hoja de madera se abrió toda, sólo fue una abertura lo suficiente para dar entrada al hombre a quien If no le podía mirar el rostro porque la luz del pasillo le daba en la espalda. La figura avanzó unos pasos hasta que estuvo en la esquina del baño, desde ahí, sin que mediara nada más, levantó la mano y disparó con el silenciador del arma cubriendo los sonidos y dejando unos plafs plafs con el rebote de las balas contra la cama. Parece ser que ahí fue cuando el hombre se dio cuenta, porque levantó la cara hacia la esquina del cuarto, hacia donde If se había mantenido apretado, sudado, con las ganas de gritar o de salir corriendo. El hombre no intentó disparar, fue un movimiento involuntario, de seguro obligado por una reacción distinta, manejado por algo que no esperaba. Reculó hacia la puerta y ahí fue cuando la Güerita tronó y alcanzó al tipo, que fue arrojado hacia atrás, hacia el centro del pasillo, mientras los ecos de la explosión iban reverberantes por todo el hotel, y el hombre se encorvaba en la alfombra y el detective Ifigenio Clausel se levantaba rápido y caminaba hacia afuera del cuarto con la Güerita lista para usarla de nuevo.


  —Buenas noches, cabrón —le dijo al hombre tirado, mientras con el pie le daba vuelta al cuerpo para mirarle la cara.


  


  —No está fácil, Clauselito, no podemos desaparecer todo como si fuéramos los hijos de Mandrake. Vamos a ver cómo le damos vuelta a la tortilla, pero te advierto que no está fácil.


  —¿Entonces quiere decir que si un cabrón se mete a tu casa y te quiere romper la madre, tú tienes que abrir los brazos y decirle: ándele, jódame, porque si yo lo toco me van a organizar un pedo de la chingada?


  —No, pero tampoco vamos a agarrar a los pelaos cabrones que les dieron en la madre y los vamos a aventar al Pánuco; todo tiene formas y estamos tratando de que con esas formas salgas lo menos perjudicado.


  —¿Lo menos? Quieres decir que hay algo, poco o regular, pero hay algo. Ya te repetí quién sabe cuántas veces cómo estuvo el pedo, ya no la hagas de lo mismo, ¿quieres?


  —Cálmate Clauselito, ya sabes que somos cuates y no te voy a dejar metido en esto, nomás cálmate.


  El Caballo le guiñó el ojo y salió de la habitación de duelas de madera. Ifigenio estaba sentado cerca de la ventana y ya el calor de la mañana echaba sus violencias en la calle y se metía a la comandancia de policía.


  En los pasillos del edificio se escuchaban las voces. Claus fumaba sin que las manos le temblaran. Extraño, se dijo, porque cuando ando en líos me entra una pinche temblorina que parece que tengo pulso de maraquero. Con la cara sudada, If estuvo sentado casi sin moverse hasta que El Caballo, acompañado del licenciado Rocha, entró a la habitación.


  —Mira, mira, primero óime tantito. Te traigo los expedientes para que le veas bien la cara al tipo de anoche. Eso por una parte; por otra, aquí está conmigo nuestro cuate y ése te va a decir cómo le vamos a hacer para que no te pongas bravo. Nomás no te me calientes granizo.


  If quiso hablar pero pensó que no tenía caso así que dejó que el licenciado Rocha explicara, que El Caballo le mostrara el libro grande lleno de fotos.


  —Pinches caritas —dijo If mientras hojeaba el librote—. ¿Cómo ve mi lic?


  —¿Las caras?


  —No mi lic, el pedo en que estoy metido.


  —Calma If.


  —Igual me dice este cabrón del Caballo, ya los quisiera ver sentaditos en mi lugar.


  —No es fácil, Claus, hay que llenar papeles y firmar documentos. Las investigaciones ya están por terminar y acabando eso nos vamos…


  —¿A la calle?


  —No, nos vamos al dictamen, y ya de allí puede ser que…


  —Puede, ¿eh?, nótese que dijo puede, mi lic, entonces no hay seguridad de que salga de esta chingadera. Bonita pendejada, te defiendes de unos cabrones y de paso te la meten doblada; pasu madre, bonita chingadera.


  Rocha sonrió y se puso a revisar algunos documentos. Mientras, If prendió otro cigarrillo y El Caballo se recargaba en la orilla del escritorio.


  El licenciado Rocha, con voz pausada, habló en términos generales. If se miraba nervioso. Al terminar, Claus preguntó:


  —¿Entonces?


  —Es cosa de esperar un poco. No te desesperes ni te pongas nervioso —dijo El Caballo—, acuérdate de que el que se enoja pierde.


  —Pinches frasecitas —rezongó Clausel.


  


  Ifigenio supo que era mejor callarse. No tenía caso insistir en lo mismo. Estaba en uno de esos momentos en que le pesaba todo, como si la mente se le fuera poniendo en blanco y deseara mirar al frente, dejar los ojos en cualquier punto, mover los labios sin seguir un patrón fijo y rechazar el recuerdo de lo sucedido desde el momento en que le dio la vuelta al cuerpo tirado en el pasillo.


  No perdió tiempo en tratar de reconocerlo. Escuchaba ya ruidos tras de algunas puertas, así que tomó de los pies al hombre y con mucho trabajo lo jaló hacia el cuarto. Por fortuna nadie asomó la cara. Todo había sucedido rápido, así que jadeante cerró la puerta y atisbo por el ojo de vigilancia. Parte del pasillo se miraba distorsionado por el cristal convexo. Los cuartos de enfrente seguían cerrados. Pegó la cara a la puerta y trató de adivinar los ruidos. Sin pensarlo mucho tomó el teléfono y esperó que le contestaran del conmutador.


  —Diga, ¿pues qué sucede? Se escucharon unos balazos.


  —No sabemos, señor, ya nos hablaron los huéspedes, pero no encontramos nada —dijo la voz.


  —¿Está el gerente?


  —No, señor, él llega hasta las nueve de la mañana.


  —Gracias.


  El asunto estaba caliente, pero por el momento se encontraba a salvo dentro de su habitación. Quitó la colcha de la cama y tapó por completo al cuerpo, después apagó la luz, se quitó los pantalones y se puso los de la piyama. Abrió la puerta y salió al pasillo. Estaba vacío. El hotel, extenso y desperdigado en varios edificios, quizá era revisado por los hombres de seguridad, pero hasta esa parte aún no llegaban. La mancha en el suelo no era muy grande.


  —Grande va a estar la del cuarto, pasu madre…


  Con el zapato medio la limpió y regresó adentro.


  Prendió la lámpara de mesa y caminó por una esquina de la habitación sin querer mirar al bulto del suelo. Con el cigarrillo en la boca, apagado, tomó de nuevo el teléfono y pidió una línea a la calle. Después de unos números y unas voces, logró encontrar al Caballo Martínez.


  —Caballito, quihúbole, te necesito, vente como de rayo al Posada… no, no te puedo explicar nada ahorita… no hombre, no puedo… vente rápido y no me abombes con preguntitas… ah, pinche Caballo, te digo que te vengas al trote… El pedo está serio… sí mi Caballo, aquí te vas a dar cuenta… sale y vale… gracias my horse.


  Al colgar tenía aún la saliva amarga, pastosa. No quiso destapar al muerto y se mantuvo en la misma silla de la espera tratando de pensar cómo iba a salir de ese desmadre, es que es un desmadre, pensó antes de echarse un suspiro y rascarse la cabeza.


  


  El licenciado le informó que tenía que pasar ahí la noche, pero que no lo iban a meter en las bartolinas.


  —Aquí en la oficina.


  Le llevó también unos cigarros y unas tortas.


  —Ni modo mi Clauselito, pero así está el purrum.


  If movió los hombros y le pidió usar el teléfono. Buscó el número del diputado Justino Cabrera y se comunicó. La charla entre los dos hombres fue rápida. El diputado ya sabía lo sucedido en el Posada y sólo le dijo que no se preocupara, que ya habían muchos pelaos que andaban viendo la forma de echarlo para fuera.


  If trató de explicar algo, pero el diputado Cabrera le dijo que no era conveniente hablar por teléfono, le repitió lo de la calma y no estás solo.


  —No estás solo mi detective, nomás acuérdate de eso.


  Pero Ifigenio notaba rara la voz de Justino Cabrera, como si no sólo fuera prisa, sino algo de miedo o de nervios.


  —A la mera hora estos cabrones hacen como si les parlara el occiso. Y otro muerto, no el que anda por allá abajo en las charolas de la fría… pasu máquina…


  El calor, pese a que ya era de noche, no parecía disminuir. If tenía hambre, lo comprobó al dar la primera mordida de la torta. Siquiera fueran de las que hacen junto a la barda del mercado, se dijo y le pegó otra tarascada al pan.


  Desde la salida de Rocha nadie había entrado a la habitación. El teléfono había sido desconectado porque al intentar usarlo de nuevo, ni un ruido salió del aparato.


  Cabrones, se dijo el detective, me tienen agarrado de los güevos.


  


  Al llegar al cuarto 424, El Caballo nada dijo. Sólo escuchó lo que Ifigenio explicaba. Le miró la cara al muerto. Después salió de la habitación y le pidió a If que esperara sin hacer nada.


  —Nada, ¿entiendes? Ahorita vemos cómo jalamos en esto. Tú tranquilo, no vayas a empezar a hacer tus clásicos desmóders, ¿entiendes?


  No había pasado media hora cuando El Caballo regresó. Venía acompañado de dos hombres que If nunca había visto. Martínez le dijo que saliera. Claus fue guiado por uno de los acompañantes hasta el coche grande que estaba estacionado en los parqueaderos de la parte de atrás. El hombre le dijo que esperara. A poco regresó de nuevo y manejó rumbo al centro de Tampico. Cuando Ifigenio Clausel le preguntó por lo que estaba sucediendo, el hombre le dijo que tenía instrucciones del señor Martínez.


  —Usted no se preocupe, señor Clausel.


  Y de ahí nada dijo por más que If trataba de saber qué iba a pasar con él… y con el bultito de su cuarto.


  El auto se detuvo y los dos hombres entraron a la comandancia. Nadie pareció darse cuenta de su llegada, ni siquiera cuando entraron a la habitación vacía y de pisos de madera, mismo cuarto que ahora If revisa y trata de memorizarlo al intentar dormir en lo estrecho de la silla y el calorón se mete violento desde la calle y los ruidos de los autos son cada vez menos agresivos.


  


  Mientras trataba de dormir hizo una relación de todo lo sucedido. No sólo desde la noche anterior, sino desde la charla con el diputado. Midió una a una cada frase y revisó uno a uno cada suceso. Recorrió paso a paso tratando de ver qué hilo de la madeja estaba suelto. Por dónde podía empezar a jalar y mientras pensaba la idea de cómo iba a salir de la comandancia se apretaba más en las conclusiones a que trataba de llegar.


  Mejor me duermo, se decía, pero era inútil porque el sueño no llegaba a la habitación y Claus sentía lo pegajoso del sudor y las maderas de la silla clavársele en el lomo.


  ¿Y si me echo en el suelo?


  Pero se arrepintió cuando vio lo mugroso de las duelas.


  Puta, de seguro tienen más mierda que un trepadero de mapache.


  Y medio soñó con balazos y caras desfiguradas y muertos que se le echaban encima. Con Rosaura riéndose a carcajadas. Tenía la saliva amarga, de seguro olorosa cuando casi era de día. Se levantó y se fue para el pasillo pero la puerta estaba cerrada.


  Ya sabía, ni modo que fueran tan brutos de dejarla abierta. Y pensó: qué tal si hubiera estado abierta y yo por pendejo no hago el intento antes. Puta, me hubiera dado una rabia de la chingada, pero ya ves, Clauselito, está cerrada y tú estás más jodido que indio en manifestación.


  El teléfono seguía muerto. El detective Ifigenio Clausel se acomodó otra vez en la silla y trató de descansar, por lo menos antes de que el cabrón calor le viniera a romper los tenates.


  Los me agarras, y prendió otro cigarrillo que le supo a trapo. Pero sucio, se dijo al mirar la flama del cerillo y apagarla de un soplido.


  


  Ifigenio Clausel no quiso entrar en detalles. Estaba más cansado que si se hubiera ido de peregrinación a la Villa, y de rodillas, se dijo, así que se metió al auto del Caballo y se apoltronó en el asiento de atrás.


  —Prende el clima —fue lo único que dijo y dejó que El Caballo le explicara cómo habían hecho para acallar el asunto. If viajaba con los ojos cerrados y pensaba que el encarguito del diputado Cabrera no estaba nada fácil. También pensó que a lo mejor los del hotel le iban a negar el paso, pero al llegar al Posada se dio cuenta que no era así. Lo recibieron como si nada hubiera pasado. La misma sonrisa de Laurita y la misma amabilidad de Tito o de Miguel. Como si nada. El Caballo lo acompañó al cuarto que ya no era el 424, ahora le habían dado el 109.


  —Es lo mismo —dijo Martínez antes de que Ifigenio protestara—. Te vamos a cuidar un poco. Tú, mientras, duérmete un rato, si quieres comer algo lo pides por teléfono. Ya cuando despiertes platicamos de lo que quieras, ¿ta bueno? —If dijo sí con la cara y se metió a la frescura del cuarto.


  


  Con el plato ya limpio, Ifigenio escuchaba las últimas palabras de Martínez:


  —… Regino Zamora, y le decían El Gitano…


  —Pa pinche apodito —ripostó Claus.


  —Eso es todo. Aquí te dejo los papeles, y ya te dije, lo mejor es que te hagas humo porque no te puedo poner un acompañante hasta que se te hinchen los me soplas en largarte. Como en todo, mi Claus, hay que darle aire al asunto hasta que se pase de largo.


  —Ta bueno —contestó If—, ta bueno, nada más hablo con dos que tres y me piro.


  —Pero que sea rápido… y no lo tomes como que te estoy corriendo, lo hago por tu bien, pero a veces eres tan difícil, Clauselito, que es bien duro ayudarte.


  Al quedarse solo, el detective usó el teléfono. Media hora más tarde, arreglada como para ir a una fiesta, llegó Irene Dumás. Ella le habló desde el loby y Claus le dijo que se sentía un poco mal, que si por favor podía ir al cuarto. Ella no opuso resistencia. Al entrar, Claus le dijo que se veía de primera…


  —Estás como Paco… merte… —aunque deseo terminar en gerte… y se fue diciendo:


  —gerte, gerte, gerte —como si tarareara una canción. Ya tenía preparada la botella de ron y las cocas, así que sin preguntar, sirvió dos vasos.


  —¿Y de qué estás mal, If?


  —De tristeza.


  —Ah.


  —Pero ya llegó doña Irene que le va a quitar los males al pobre de Clauselito que se siente solo como perro sin dueño. —La hizo beber aunque ella dijo que estaba muy cargada la cuba.


  —Cubitas que no raspan, no valen —dijo Claus al enlazarla por la cintura y llevarla hasta las sillas del fondo de la habitación. Se sentaron y prendieron cigarrillos, mientras el detective la revisaba y le miraba los pechos.


  —Ay mamacita.


  —¿Dime?


  —Que invoco a mi mamacita por lo triste y solito que me siento.


  —¿No que yo te quitaba la tristeza?


  —Sí, pero estás muy lejos.


  —Porque quieres, quién te mandó sentarte hasta allá.


  Claus se levantó, se acercó a la mujer y le metió la cara a la nuca. La mujer olía bien y sintió —o eso creyó— que la piel del cuello de Irene se ponía chinita.


  Ahora sí voy a torear en esta plaza, se dijo mientras le acariciaba la espalda y la mujer cerraba los ojos.


  


  Todas hacen lo mismo, pensó Ifigenio mientras bailaba con Irene. La mujer se apretaba al cuerpo del detective y éste, sin saber la razón, pensó la vez, hacía ya unos meses, cuando conoció a Silvino Arruza. Justino Cabrera lo había invitado a comer en la zona. «Tú escoges el lugar», le dijo por teléfono y Clausel se decidió por Bellinghausen.


  —Nos vemos a las dos —explicó el diputado.


  —Yo llego antes, porque los viernes hay bofetadas para entrar y si llegamos tarde ni con tu fuero te dan mesa.


  Así que Ifigenio Clausel llegó quince para las dos y escogió una mesa para cuatro en el jardín del fondo. Hizo tiempo pidiendo un campari preparado mientras miraba cómo poco a poco se iba llenando el restaurante. Pasadas las dos y media Justino Cabrera, con ese paso de torero que siempre usa, entró y se acercó hasta la mesa.


  —Vienes solo.


  —Sí —contestó Cabrera—, por qué la pregunta.


  —Puta, es que siempre andas con una bola de paleros.


  Justino se rió y pidió un wisky con soda, etiqueta negra y mucho hielo.


  —Hoy quiero echarme unos tragos contigo, comer a toda madre y no estar pensando en la polaca.


  —Qué bueno, porque cuando te pones el birrete de legislador no te aguanta ni tu madre —dijo Claus mientras con el dedo señalaba otra ronda.


  —Llevas prisa.


  —Es para que te emparejes, cabrón, yo ya me soplé casi una hora de a solitario. Además tú dijiste que hoy tenías ganas de chupar, ¿no?


  Cabrera movió la cabeza y aceptó lo que Ifigenio decía con el vaso en el borde de los labios.


  


  Casi habían acabado de comer cuando Cabrera le dijo que en una de las mesas del fondo estaba Silvino Arruza.


  —Y a mí qué chingaos me importa —dijo Clausel con lo pastoso de los tragos en la lengua.


  Justino explicó que era un diputado muy influyente y que a lo mejor convenía hacerse el aparecido. Claus alzó los hombros y vio cómo su amigo se iba por entre las mesas aún llenas de gente. Se relamió los bigotes al acordarse de la sopa de habas y le echó otro trago al bacardí extraañejo en las rocas que estaba tomando. Por unos minutos miró cómo los dos diputados hablaban y se reían. También vio cómo pedían tragos y se dijo que esos cabrones iban a agarrar la jarra y él se iba a quedar de a león en la pinche mesa y además atascado con la cuenta. Pasu máquina, ni me alcanza, así que se dijo que si el mesero le pedía la cuenta se la iba a cargar a la mesa de los ojetes diputados y él se iba a largar a chupar a la Guadalupana y ya bien pedo le iba a hablar a cualquiera de sus viejas y a dejar que la noche se hiciera a toda madre y se rió de acordarse del gringo de Ciudad Victoria que presentaba a sus pulgas diciendo:


  «Tengo el gustou de introducirles a ustedes a la señorrita, my uila», todo dicho muy en serio y la putota nomás paraba la trompa como pensando que eso de my uila era muy elegante, o era una forma gringa de decir mi novia. Ifigenio se reía nada más de acordarse cuando un hombre, serio y de bigotillo de cantante de Garibaldi, le dijo que los señores diputados le pedían que los acompañara a su mesa. Chingue su madre, se dijo Ifigenio, a estos cabrones polacos les gorreo el trago, y se levantó para seguir al ayudante serio que avanzaba por entre las mesas guiando a Claus como si estuviera sirviendo de lazarillo al papa.


  Después de las presentaciones y que Silvino Arruza dijo que en México casi no había detectives, los hombres se dedicaron a platicar de política y Clausel a chupar. Tragos iban y venían pero If no los pedía solo. También los diputados y los acompañantes bebían, y Claus se volvió a reír de aquello que dijo el Guayo cuando le presentaron un pelao muy serio que explicó no beber nada y estaban en una fiesta que todos, incluso los meseros, andaban hasta las greñas:


  —¿Usted no bebe? —preguntó El Guayo.


  —No señor —dijo el pelao muy serio.


  —Ah, pues desconfíe de los que no beben, porque están enfermos o son ojetes, y usted tiene la cara de estar muy sano.


  De eso se reía cuando ya era de noche y los tragos seguían llegando como ordenados por un mago.


  Él casi no había intervenido en la charla, pero se animó cuando Arruza, ya con la cara roja y los ojos volteados, dijo que los invitaba a una variedad.


  —A ver chamacas en biches —dijo entre carcajadas.


  If se dejó llevar por la gente y pronto estaba en el auto de Cabrera, quien tarareaba El Rey, de José Alfredo.


  Los dos cantaron hasta llegar al cabaret donde estaban estacionados, en la puerta, en doble fila, unos autos grandes y con antena en el techo.


  —Ya llegaron ¿a poco no es a toda madre el pinche diputado Arruza?


  —Cualquier cabrón que pague el pedo con las pulgas es a toda madre —replicó If con los ojos entrecerrados.


  Uno de los ayudantes los esperaba en la puerta.


  —Por aquí, por favor.


  Ya Silvino y los demás se encontraban sentados en una de las mesas de pista. Se notaba que Arruza era muy conocido porque las muchachas lo saludaban y los meseros se acercaban con confianza.


  —Champaña y viejas —gritó Arruza.


  A Ifigenio le tocó una muchacha que estaba medio bizca.


  Pero qué chingaos, se dijo, si no se la voy a meter en los ojos; y la sentó en sus piernas y para pronto le encajó las manos debajo del suéter.


  —Ay gordis, eres reteaventado.


  —Es que estás de poca madre mi vida.


  La variedad se hizo de mujeres que luego de un cantar desafinado se quitaban la ropa, y de un trío que salió vestido de marineros.


  —¿A que no saben por qué estamos vestidos así? —preguntaron después de tres canciones, y tratando de hacerse los graciosos.


  La voz de Silvino Arruza tronó en el local.


  —Por putos.


  Y las carcajadas se estrellaron contra las casi dos de la mañana, mientras Ifigenio le sacaba los senos a la mujer, y los de la mesa decían que ese detective era a toda madre, por dios santito.


  


  No supo bien la hora en que llegaron al pent house de la Chapis. La mujer los recibió en la puerta. Saludó sin afecto a los acompañantes y sólo a los dos diputados los abrazó y les dijo palabras en el oído. El piso era amplio y desde el ventanal del fondo se miraba el Paseo de la Reforma. Entre brumas Ifigenio escuchó decir que el pent house se rentaba con todo y viejas.


  —Y tragos, compadre —le dijo uno de los ayudantes de Arruza.


  Los seis hombres se tambaleaban al bailar con las mujeres. Eran más jóvenes que las del cabaret. Ifigenio abrazaba a una rubia que le dijo que era colombiana.


  —A toda madre, mamacita, yo estoy por romper las fronteras y hacer un estado boliviano, desde el Bravo hasta la Patagonia, ajúa, chingao.


  La Chapis preguntó a Arruza si todo estaba bien y se fue por una de las puertas de la salida. Cabrera se apretaba con una morena cerca de la escalera. Arruza andaba ya en camiseta y las mujeres dijeron que ya era hora de que todos se pusieran en cueros.


  —A poco tienen vergüenza —dijo una que estaba tirada en el sillón de junto al cuadro de dos sirenas besándose.


  —Ni madres —dijo Arruza—, chingue a su madre el último que se encuere.


  Cabrera y uno de los amigos de Arruza se quedaron en calzones. Los demás, y las mujeres, estaban desnudos. Ifigenio quería quedarse con los calcetines, porque siempre que se los quita para andar en esas movidas le da catarro, pero entre la briaga le importó madres y andaba brincando con el sexo como badajo y las risas de los otros.


  Arruza se metió a una recámara y le dijo a uno de sus amigos que le mandara dos viejas.


  —La mía y la que traes tú, cabrón.


  El ayudante asintió y las dos mujeres se fueron con Silvino. Ifigenio jaló a la colombiana y se metió a otro cuarto. La mujer olía bien. El detective quería platicar pero la mujer le dijo que no era hora de andar en romances y que se apurara porque las órdenes eran que cada uno se


  —Puede ocupar dos veces, así que tienes chance de echarte a otra, mejor ni pierdas tu tiempo y apúrate.


  Al terminar If salió y en la sala Arruza, desnudo, flaco y las piernas sin vello, colocaba a las mujeres para que posaran frente a él.


  —Faltaba esa cabrona —dijo señalando a la colombiana.


  If tenía ganas de mandarlo a la chingada pero Arruza era el pagador y el detective no dijo nada.


  Silvino las tocaba, las obligaba a que le besaran el sexo, las hacía que se pegaran una contra otra, que le dieran los pechos en su boca, que se agacharan y él las untaba de sus muslos. Cabrera ya se había vestido y el detective también se colocó sus ropas.


  —Qué pasó cabrones, ¿a poco ya se quieren ir? —preguntó Silvino.


  If no contestó y dejó que Cabrera explicara que ya era tarde.


  —Vámonos a la chingada —dijo entre dientes Claus—, este pinche viejo es abominable.


  Desde la puerta los miró: los amigos festejaban las gracias de Arruza y éste tragaba alcohol y lanzaba chisguetes a las mujeres que se miraban silenciosas.


  Entraron al coche del diputado sin hablar. Sólo se escuchó la voz del detective que dijo que ese viejo era abominable. Cerró los ojos y pensó en el cuerpo de la colombiana, terso y duro, igual, casi igual al de Irene Dumás ahora que siguen bailando en el cuarto del hotel Posada y la mujer se arquea y suda mientras If le acaricia las nalgas y poco a poco se la va llevando hacia la cama.


  


  —Pregunté por ti y me dijeron que estabas en la delegación —dijo Irene sin quitarse el cigarrillo de la boca.


  —¿Eso te dijeron?


  —Sí, y que había pasado un accidente.


  Ifigenio Clausel se cubría con la sábana. La mujer no, estaba boca abajo con el cenicero cerca.


  —Espérate un ratito, voy a ver que nos traigan algo de cenar.


  El detective se puso los pantalones, la camisa y las botas sin calcetines.


  A ver si no me hace daño, se dijo al salir de la habitación. Caminó hasta el loby y ahí habló por teléfono. Al regresar dijo que ya no había room service.


  —Si quieres salimos a cenar algo.


  La Dumás dijo que ella no tenía hambre y trató de besarle la tetilla al hombre. Éste se hizo a un lado, fue hasta la puerta, puso la cadena del seguro, regresó, tomó las ropas de la mujer, inclusive la bolsa y los colocó cerca de la entrada. Después se sentó frente a ella con la sonrisa helada en la boca.


  —Ahora sí vamos a platicar de muchas cosas que la bella Irenita no ha querido decirle al pobrecito de If.


  La mujer, por un momento, hizo cara de sorpresa; después le dijo que si estaba aburrido de ella no tenía por qué sacar pinches pretextitos para correrla.


  —Si quieres me voy ahoritita —y tronó los dedos—, pero no me saques pendejadas, ¿quieres? —siguió la mujer.


  A If le desagradaba mucho que las mujeres dijeran leperadas, y más si se oían tan mal como las que Irene estaba diciendo.


  —Tenemos toda la noche, Irenita. Y no quiero que te vayas, al contrario, quiero que te quedes y me platiques historias de aparecidos, ¿me entiendes?


  


  Después del segundo golpe en el estómago, la mujer cambió su actitud. Ya no se miraba como al principio cuando Ifigenio le dijo que ella estaba metida en el asunto y que por muchas razones la había descubierto.


  —No nos hagamos guajes, ¿quieres?


  Pero Irene insistía en que estaba loco y que eran pretextos para quitársela de encima. Claus, siempre junto a ella, trató de decirle que no era cierto y para más datos le dijo que ella se había descubierto cuando le dijo lo de la hablada a la delegación.


  —Nadie te pudo haber dicho eso del accidente.


  Ella insistió pero ya no era la misma actitud y menos cuando le dejó caer la mano en el estómago e Irene se quedó sin respiración, aun cuando alcanzó a medio mencionar un hijo de la chingada que no salió completo porque le faltó el aire para terminarlo.


  Al levantar la mano por tercera ocasión, ella cerró los ojos y el estómago se manchó más de rojo.


  —Ni grites porque te va peor, tenemos todaaaa la noche…


  Él se sentó sobre la mujer, puso sus rodillas en los antebrazos de ella y le apretó, con una mano, el músculo que va del cuello al hombro. Con la otra mano le cubrió la boca. Irene se revolvió con furia, pero el cuerpo del detective se apretó más. A poco la mujer lloraba, y con los ojos decía que ya era suficiente. Él le quitó la mano de la boca y la mujer, con miedo, dijo todo lo que sabía. Al terminar la encerró en el baño, metió las ropas de ella en una de las bolsas de plástico que hay en el cuarto, las cosas de If en su maleta y salió al pasillo. De seguro Irene se iba a estar unos momentos en el baño y al no oír ruidos saldría al cuarto pero ahí tenía poco que hacer hasta que alguien la ayudara llevándole algo para vestirse y largarse de ahí. Mientras If, desde el loby, habló con El Caballo y le dio algunas recomendaciones; al terminar pagó la cuenta, se trepó en el auto y se fue rumbo a la carretera.


  Al pasar por el puente de Chairel ya eran más de las diez de la noche. If pensó que para entonces alguien había llegado a rescatar a Irene y ese alguien estaba en manos o en cascos del Caballo y pocos podían decir que salían bien librados de un interrogatorio del judicial.


  Mañana le hablo, se dijo al meter la tercera y la camioneta Renault se fue por las ondulaciones de la carretera Tampico-Valles.


  


  Mientras manejaba sin prisa recordó lo que la mujer le había dicho. Recordó el nombre del tipo: Sigfrido Miracles. Pensó en que ahora, si las cosas no cambiaban, tenía que viajar a Chiapas. Dedujo que la mujer no sabía más de lo dicho: había sido pagada por El Gitano y éste a su vez por Miracles. Ese Sigfrido Miracles que se le antoja mítico porque ella no supo ni siquiera decirle cómo era su cara. Las órdenes las había recibido por El Gitano y éste ya no podía agregar más a lo dicho por Irene. Chiapas, San Cristóbal, se le hacía muy raro que un tipo como Miracles tuviera su madriguera en una ciudad tan especial como San Cristóbal Las Casas; pero el interrogatorio, la forma como lo hizo, las trampas que le puso a la Dumás, los apretones de músculos, los golpes en el estómago y cómo ella se expresó, le decía que casi era cierto lo que Irene había confesado. Por otra parte El Caballo se encargaría de sacarle algo más, en caso de que lo hubiera. Por eso maneja despacio y se va pensando en todo lo que ha pasado y en que la madeja se hace cada día más enredada y que él se encuentra como esos cochecitos manejados a control remoto y si el que los guía se pasa del apretón al botoncito, el coche se sale de la pista y pierde la carretera, pero para Ifigenio era más que una simple salida de la carretera, también era una salida para siempre del juego diario y más si se quedaba atorado entre los hilos del desmadre. Tantos eran los pensamientos de Ifigenio que no pensaba en las curvas de la ahora carretera y la Renault pujaba al tomar las cuestas a menor velocidad, y el detective piensa que si el asunto está tan dificultoso, le va a tener que pedir más a Cabrera y que a lo mejor manda todo al demonio y se mete a su depa de Aguayo y deja que el cadáver de Silvino Arruza se vaya, derecho al carajo, como si el pinche diputado Arruza le hubiera caído tan bien. Pero no es el estilo de Ifigenio, él sabe que tiene que acabar de sacar el misterio porque si no se va a quedar con la duda y ésta lo va a joder hasta el cansancio, y por eso sabe que aunque no quiera reconocerlo directamente, él va a buscar por todos los medios llegar hasta Sigfrido Miracles y de seguro que ese tipo, con nombre de vikingo, le va a decir cómo sucedió la muerte del diputado Arruza. Y ya para entonces no era una sola muerte y le daba rabia pensar que si Irenita no hubiera estado implicada en esto, la hubiera podido traer de nalguita de planta, y quitarse de una vez por todas esa maldita obsesión de Rosaura, porque la verdad, Irene estaba a todas margaritas, y pensar que los güeyes ésos de la perjudicial se la iban a entibiar si la pinche Irenita no se ponía guapa desde el primer momento. Y aunque al parecer todo estaba hecho un desmóder, él ya tenía algunos puntos que se iban juntando a otros, y era cosa de verificar algunos datos para que lo de Arruza quedara arreglado, y entonces muchos se iban a quitar los moños y después, si podía, se iba a largar unos días a Oaxaca a descansar y a ver si allá sacaba un cuero que no tuviera los líos de Rosaura y mucho menos andar con los güevos de corbata, y estar todo el día como zonzo sin sacarle provecho a la vida que, la mera verdad, es lo único que él tiene para aguantar tanto cabrón y tantas malpasadas.


  Tarareando La Señal, vio desde lejos las luces de Pachuca.


  DOS


  EL QUE CON LOBOS ANDA


  
    … Pero para mí como que no se persinan. El que no conoce a Dios, a cualquier pendejo se le hinca. La primera en la frente, la primera bala, para que ni se bullan…

  


  
    El Complot Mongol,


    RAFAEL BERNAL

  


  —Estuvo bien, no tienes por qué seguir con ese cuento. Ya te dije, estuvo bien. En mi caso no hubiera hecho otra cosa, quizá… ¿cómo te diré?… bueno… si ya tenías al tipo cerquita lo hubieras tratado de detener, pero eso que te digo es muy fácil si no estás en la hora de los cocolazos… claro, claro, era un asunto donde no se puede pensar con la debida rapidez… sí lo entendí y por eso te repito que estuvo bien. Ahora lo importante es ver qué pasos vamos a dar. Porque eso de ir a Chiapas no lo tengo muy claro, con el cambio de gobernador han salido algunos de los amigos y te vas a tener que torear el toro tú solito; ah, y allá no hay caballos ni cuates, eso que no se te olvide.


  Justino Cabrera, con el café aún humeante, seguía hablando en una especie de monólogo o de charla con alguien lejano. Ifigenio Clausel bebía a lentos sorbos una coca cola.


  —Ya sabemos —continuó Cabrera—, que lo de Arruza es una cosa gorda, pero no tenemos los elementos necesarios para que yo vaya a platicar con el líder de la Cámara y le diga lo que pasó sin tener más que conjeturas. Porque la verdad, Ifigenio, lo que tenemos no son más que enredos y chismes sin base alguna. Cierto que hubo muertos y que has estado en peligro, pero eso no le importa al líder, a él le gustan las cosas claras y las conclusiones lógicas; no puedo hacer nada más que pedirte que sigas con el asunto hasta tener más elementos de juicio y ya con ellos tomar una decisión adecuada.


  Como si supiera lo que Ifigenio estaba pensando, el diputado Cabrera dijo:


  —Los viáticos se aumentarán lo necesario y los honorarios tendrán también un aumento, pero creo que ya, estando como estamos, no podemos dejar las cosas de este tamaño, debemos ser cautelosos, pero eso sí, llegar hasta el final y desentrañar este misterio, ¿no lo crees?


  Clausel iba a responder pero Cabrera le ganaba la palabra:


  —No te vamos a salir con una tontera, lo que averigües se dirá, yo soy el primero en insistir que las cosas se hagan derechas. Mira, todos los que andamos en esto de la polaca tenemos aspiraciones, y legítimas, ¿eh? Así que estamos con el boleto metido en la lotería. Hay algunos que tienen más boletos que otros, o que su papel es más grande, y así que el que meta la mano le va a ser más fácil agarrar ese papel que el otro que está más chiquito, pero se la está uno jugando. O sea, para tener caldo de gallina primero se necesita la gallina. En política todo es posible, no hay ilógicas; ilógico sería, por ejemplo, que a ti te nombraran secretario de estado, ¿por qué?, porque tú no tienes boleto, ni lo estás jugando, pero todos los que andamos en esto tenemos la posibilidad y hay que buscarla siempre. Por eso nos interesa tanto descubrir quién mató a Silvino Arruza, porque tenemos que saber cómo está la onda. Imagínate si cada vez que tengamos la posibilidad de ser algo nos den cuello, pues lucidos estaríamos, ¿no crees?


  A Ifigenio se le hacían largas y tediosas las explicaciones. Para él era un trabajo más y no entendía por qué el atildado Justino Cabrera le daba tantas vueltas al asunto.


  —¿Por qué los agroganaderos no querían a Silvino? —preguntó Ifigenio, como para desviar las teorías de Cabrera.


  —Son asuntos de acomodo de poder. Ellos sabían que Silvino tenía un grupo fuerte y que no los iba a tomar en cuenta para nada. Y tú comprenderás que eso no les gustaba. Los agroganaderos son poderosos en Veracruz, siempre lo han sido, tienen diputados y manejan muchos billetes, ¿a poco crees que el poder se entrega o se comparte? No, compañerito, el poder se gana por las buenas o las malas. No se pide permiso para tenerlo. Pero ésas sólo son reflexiones mías, no quiero decir con esto que los agroganaderos sean los responsables, eso es lo que tú debes descubrir.


  —Y tú qué ganas con…


  —¿Qué gano de qué? —interrumpió Cabrera.


  —¿Qué ganas con decirle todo al líder de la Cámara?


  Cabrera se colocó bien los lentes antes de contestar.


  —En esto, y recúerdalo, hay que sumar, siempre sumar. En política no se vale ni se debe restar, siempre sumar. A más amigos, más probabilidades. El líder no va a estar tomando en cuenta a cada uno de los cuatrocientos diputados, así que hay que ganarse su respeto. Si yo voy y le entrego las pruebas de quién o por qué mataron a Silvino, él tendrá la decisión de llevarlas al Presidente, o bien guardarlas, o tirarlas, pero yo quedo bien, él me tendrá en cuenta para otros asuntos, con ello mi grupo se fortalece y cada día tendremos más puestos, y a mayor número de puestos más probabilidades…


  —Carajo, tú saliste desviado —dijo el detective a media voz.


  —¿Desviado? ¿Qué quieres decir con eso? Te refieres a raro o a joto, o qué quieres decirme.


  —Sí, desviado, te gusta más la política que las mujeres.


  Cabrera se rió a carcajadas.


  —Tú piensas en política treinta y ocho horas del día. Sueñas con política, bueno, me da la idea que hasta cogiendo estás pensando en cómo hacer grilla. Te haces grilla a ti mismo, carajo —remató Ifigenio.


  —Es una carrera, y de tiempo completo. Aquí no hay vacaciones ni días festivos, porque si te pones a divertirte sin hacer grilla, te deja el tren. Y si te deja el tren, te perjudicaron.


  —Puta, eres más grillo que Cri Cri.


  —Todos somos así. Ahí tienes al líder. Ése ha pasado por todos los puestos habidos y por haber y está firme. Si le dicen que mañana va a ser oficial mayor del partido le entra; lo que sea, el chiste es no sacar de la urna tu boleto. ¿No te acuerdas lo que dijo un precandidato a gobernador de su estado?


  —No.


  —Al tipo le preguntaron si quería ser gobernador y dijo: sí. Bueno, continuó el reportero, y ¿le entraría a la senaduría? Claro, dijo el presunto. ¿Y a una diputación? También, contestó, yo, le dijo al reportero, le entro a lo que sea… Pues así es. En esto una vez estás arriba y otras abajo, pero tienes boleto y lo puedes canjear en cualquier momentito.


  Ifigenio se acabó la coca cola y con la mano pidió otra. El diputado Cabrera parecía hablar en un mitin:


  —Esto es de tiempo completo.


  —Puta, pues yo prefiero ser libre y hacer lo que se me hinchen las bolas y no andar dependiendo de los caprichos o de las hormonas de un hatajo de cabrones.


  Cabrera lo miró como si el detective hubiera dicho el peor sacrilegio.


  —No vamos a discutir eso porque yo también te podría decir que ser detective, en estos años, es como querer vivir bien dando clases de salterio.


  —Será, mi diputado, pero me estás pagando por un trabajo que tú no puedes, o no quieres hacer.


  Cabrera se acomodó los lentes y pidió otro café.


  —Déjame explicarte mejor las cosas —dijo, mientras Ifigenio sabía que iba a oír teorías de política a la mexicana por lo menos durante dos horas.


  Para qué le fui a picar la cresta, se dijo mientras tomaba un trago de coca cola y su recuerdo se escapa hacia Rosaura.


  


  La Puerta del Sol es una cervecería cuyas puertas dan a la calle de Caballocalco, muy cerca del Jardín Hidalgo, en el mero centro de Coyoacán. Entrando, a mano derecha, está la barra, larga y de madera. A la izquierda, conforme se entra, está la rocola. Las mesas, pocas, hacen una especie de ele. Al fondo, a la derecha, los baños. No es un local amplio y por eso parece haber mucha gente. El dueño, don José, discutía con el pintor Ponce cuando Ifigenio entró y saludó a casi todos de mano.


  —Buenas, don José.


  El dueño saludó y miró que esa vez el detective no tenía ganas de platicar y lo dejó parado frente a la barra. Sin que If pidiera algo, don José le puso una Victoria bien fría. La cerveza se quedó en esa misma posición mientras Ifigenio Clausel recargaba la cabeza contra el puño y miraba, sin ver, la contrabarra donde los letreros de Viva el América y algunas rimas escritas por el dueño, reflejaban estados de ánimo o situaciones futboleras.


  El Pontiac, Irene, Silvino, El Caballo, Cabrera, El Gitano, las llamadas por teléfono, los grupos de poder, la gubernatura del estado, la espera en el cuarto del hotel Posada, los diputados, el muerto con la cabeza caída, lo que Irene le dijo y lo que El Caballo le había dicho por teléfono unas horas antes. Desde su departamento Ifigenio pidió la llamada a Ciudad Madero. Martínez, con esa voz ronca, le dijo:


  —La tal Irene sabe poco, mi If, a ella la contrató El Gitano para que te anduviera pastoreando, pero entre que no quiere la cosa le sacamos que hay un tipo en Chiapas que sabe más de todo este pedo. Se llama Sigfrido Miracles; sí, así se llama. Vive en San Cristóbal…


  Y El Caballo Martínez le dio los datos.


  Ifigenio había estado varias veces en Tuxtla, ahí conocía a pocas personas: a Molinar, a Óscar, al Laco, a Burelo, a Jaime S., a Borras, a Noquis y párale de contar, pero en San Cristóbal, ahí sí que a nadie. ¿Cómo llego?, se dijo mientras hacía dibujos en la barra con el agua de la cerveza. Lo que El Caballo le había dicho por teléfono era lo mismo que Irene dijo antes de meterla al baño. Claro, Ifigenio pensó que El Caballo le sacaría más pero se quedaron en las mismas.


  No tomó la cerveza y don José no insistió para que If sé quedara. Ya era de noche cuando Clausel atravesó el Jardín rumbo a su depa. De todos modos, casi sin querer, el detective se fue muy atento por si algo raro sucedía en el trayecto. Nada, las luces de las farolas alumbraban muy bien los setos. La música, extraída de los altavoces, corría por todos los sitios de la plaza. En su departamento todavía estuvo dándole vueltas al asunto hasta que los ruidos de la calle se hicieron mansos. Entonces tomó el diazepan del diez y se metió a la cama. Antes de que el sueño llegara, Ifigenio Clausel estuvo pensando en la cara de Rosaura que poco a poco se trocó en la de Sigfrido Miracles. ¿Cómo sería? ¿Por qué hasta Chiapas? El norte de Veracruz y Chiapas están muy lejos. ¿Qué los une? El ganado… El ganado… En las dos partes hay ganado. ¿Miracles será ganadero? Pero en San Cristóbal no hay ganado… Hay chamulas… y bolos… y hoteles… Y gringos… y artesanías… Y Sigfrido… y está muy lejos… y la cara de Irene se hace dentro de la habitación… y los pechos de Rosaura… y las piernas duras… y los lentes de Cabrera… y las maneras de Arruza… y las cervezas de la Puerta… y las yerbabuenas de Cheto… y la voz del Caballo… y la jaiba del Porvenir… y se quedó con la cara pegada al techo mientras el sueño entraba lento, como si le diera vergüenza meterse de pronto y Rosaura anduviera en el aire, de imaginaria.


  


  La secretaria de la redacción del Diario del País, le dijo que el señor Amado Rogelio Antón estaba fuera del periódico, pero que en cuanto llegara le avisaría.


  —No se preocupe, señor Clausel, yo le doy su recado.


  —No, mi chula, no me preocupa. Y dígame, ¿usted cómo ha estado?


  —Bien, señor Clausel.


  —Ya lo sé, pero yo hablaba de la salud.


  —Ay, señor Clausel, a eso me refería.


  Y la secretaria lanzó risitas muy pegadas a la bocina del teléfono.


  —Gracias, mi chula, le encargo mi recado para don Amado, y un día de éstos la paso a visitar.


  —Cuando usted guste, señor Clausel, estamos para servirle.


  —Hágamela buena, mi chula.


  La secretaria colgó, todavía con la risa metida en el hilo del teléfono.


  Esa tarde Ifigenio esperó la llamada de Amado y ésta llegó cerca de las once de la noche.


  Los dos hombres hablaron y el detective le comentó que tenía un trabajito y quería ver la posibilidad de que el periodista le presentara a alguien del grupo de los agroganaderos.


  —Pues mira que tienes suerte: el viernes hay una comida con algunos de ellos, puedes venir conmigo si te interesa tanto.


  —De acuerdo mamadito.


  Se quedaron de ver a las dos de la tarde en la puerta del restaurante Arroyo.


  —Ahí nos vemos —murmuró Ifigenio al colgar. Puta madre, se dijo, con el ruidero cabrón que hacen esos pinches mariachis; ni modo.


  Puso el canal 8 para ver la película y se quedó dormido como a las tres y media después de haber visto la función doble.


  


  La secretaria de Amado habló para recordarle la cita que tenían a la hora de la comida.


  —Cómo se imagina que se me va a olvidar, mi chula, y ahora menos que usted me habló. ¿De casualidad don Amado no la invitó para que nos acompañe?


  —No, señor Clausel, cómo cree usted.


  —Pues no tiene nada de malo, la diversión no está peleada con el trabajo.


  —Sí, pero…


  —O es que su novio no la deja…


  —Ay, señor Clausel, no tengo novio.


  —¿No tiene?


  —No.


  —De plano trabaja usted con puros ciegos, y por su casa también viven la horda de cegatos, porque si yo no estuviera tan lejos de usted y si usted, cómo le diré, si usted me diera oportunidad, yo sí le pedía que fuéramos novios…


  —¿Y qué va a decir su señora?


  —Nada, porque no tengo señora, soy solterito, para que se lo sepa…


  —Ay, señor Clausel.


  Al colgar, Ifigenio le había prometido visitarla una tarde de ésas.


  —Nada más que por favor no se lo vaya a comentar al señor Amado, ya ve que él es tan serio.


  —No se preocupe, mi chula, es secreto de dos, no de tres.


  Esperó que diera la una y cuarto y se puso el bléiser azul, sin corbata. Salió, fue al estacionamiento y sacó la Renault recién lavada.


  —Mañana te pago —le dijo al cuidador que nada más torció el gesto. Ifigenio con risa afectuosa vio por el espejo al Chimino que también, ahora, se reía.


  Cerca de las dos de la tarde, Ifigenio estaba mirando los perrotes que el dueño de Arroyo tiene en un patio antes de la entrada al restaurante.


  Pinches perros, se dijo; me cae que los tienen ahí para apantallar a los que no quieren pagar la cuenta.


  Y los perrotes ni siquiera se fijaban en el detective y éste los miraba con atención cuando sintió en la espalda la mano de alguien que se le aplastaba con fuerza.


  —Quihúbo cabrón —dijo al volver el cuerpo.


  Frente a él, con la risa apenas dibujada, estaba Amado Rogelio Antón. Vestía con una combinación de saco verde y pantalón café claro. Mediano de estatura, fuerte, de hombros anchos, Amado lo miraba por encima de los vidrios de los lentes. El cabello medio canoso, joven aún. El periodista le preguntó qué hacía.


  —Esperarte, cabrón, mamadito, mientras veía a estos ojetes perros que están para meterle miedo al más pintado. Pinches perros, me cae que se comen al cabrón que lo echen dentro.


  Y sintió un escalofrío sólo de pensar en la posibilidad de caer donde estaban los perrazos.


  —Son gran danés —explicó Amado.


  —Han de ser tamaño caguama, los cabrones, porque están brutisísimos de a madres —replicó Ifigenio al tiempo que los dos hombres caminaban rumbo a la puerta del restaurante.


  


  —Y delante de éstos no me andes diciendo mamado o mamadito, luego me pierden el respeto.


  —No mamadito, no hay necesidad de que me des reglas de urbanidad.


  —Pinche Claus, me cae que no respetas nada.


  —Qué voy a respetar a estos pinches explotadores.


  —El respeto es para mí, no para ellos, cabrón.


  —Tú eres otra cosa, mamadiux.


  De eso hablaban mientras caminaban por entre las mesas.


  —¿Por qué no preguntas dónde es la comida?


  —Aquí tiene que ser, no me gusta andar de preguntón.


  —Pinche mamado, a ti no te gusta nada.


  Antón no contestó.


  —¿Por qué es la comida?


  Y el periodista le dio las explicaciones. No era nada en particular, sólo una reunión de amigos. Agroganaderos, periodistas, algunos políticos y ya.


  —Eso es todo.


  —Y un pinche colado como yo.


  —Tú eres mi invitado.


  —Sí, cabrón, el amigo del primo del amigo del señor que no vino a la fiesta.


  —Ésa es canción de Chava Flores.


  —Sí, pero vale, cabrón, mamadín.


  Clausel fue el que preguntó y le dijeron que era en un salón privado. Para allá fueron los dos. Al entrar, Ifigenio vio las decenas de botellas sobre una mesa.


  Ay ojeras, mira nada más qué panorama.


  Ya algunos hombres se levantaban al ver a los recién llegados. Amado Rogelio Antón, con la sonrisa entre los labios y la mano extendida, avanzó hacia los de la mesa. Por un lado de la boca y como en susurro, le dijo al detective:


  —Compórtate.


  


  Luciano Ordaz hizo que Rogelio Antón se sentara cerca de él. Ifigenio ocupó un sitio en la orilla de la mesa.


  Mejor, se dijo el detective, aquí no me tienen en la mira.


  Le dijo al mesero que le sirviera ron con coca. Las mesas estaban colocadas en forma de ele de tal manera que se podían escuchar muchas conversaciones y mirar la cara de los que ahí estaban. A su izquierda un hombre alto y con granos le dijo salud.


  —Salud, compañero —contestó Ifigenio.


  El detective esperaba que Rogelio Antón le hiciera una seña para acercarse hasta Luciano Ordaz, pero no hizo ningún intento sino que se dio a mirarle la cara y a escuchar lo que Ordaz decía.


  Luciano hablaba de tantas cosas, le gritaba a uno, bromeaba con el otro, brindaba con aquél y todo el lugar estaba lleno de carcajadas. Antes de que llegaran los platos con la comida, aunque había chicharrones y guacamole de botana, los mariachis entonaron desde el extremo de la sala tocando: Ay ay ay ay ay cómo me gustan las olas, las olas de la laguna, unas van para Sayula otras para Zapotlán, las olas de la laguna, y el detective les mentó la madre a media voz.


  —¿Le gusta esa canción mi amigo? —le preguntó el de los granos en la cara.


  —De a madres mi amigo, de a madres.


  Pinches mariachis, pensó, hacen un ruido que te deja sordo. Y siguió pensando que lo mejor era empedarse rápido para así aguantar a los cabrones mariachis. En eso, Amado Rogelio le hizo una seña y Claus se levantó para dirigirse hacia el centro de la mesa. Ordaz dobló la cabeza para escuchar lo que Amado Rogelio le decía a gritos:


  —Mucho gusto, señor, siéntase en su casa. Ya me dijo aquí el amigo Amado que está usted haciendo sus pininos de periodista, lo felicito, y sobre todo que cerca del amigo Amado va usted a aprender mucho, lo felicito. A ver García —le gritó a un hombre que andaba cerca—, por favor, ve que aquí al amigo no le falte nada y que su vaso esté siempre lleno, ¿eh?


  Ifigenio dio las gracias y se puso a pensar que cuál sería la mamada esa de Amado de presentarlo como futuro periodista. A mi edad, se dijo Ifigenio, ya parece que voy a hacer pininos en algo, y menos de andar dando teclazos a lo loco. Pinche mamado.


  Como si algo hubiera cambiado, el hombre alto y de granos se mostró más atento con el detective. Le preguntó que en cuál periódico escribía y Claus le dijo que en varios, tanto de aquí como en la provincia. El de granos no insistió más sobre eso pero no dejó de reírse para todo y ordenar que el vaso de Ifigenio siempre estuviera lleno.


  Muchos hombres estaban atentos a la palabra y los gestos de Ordaz. Éste brindaba con casi todos pero pocas veces bebía completo lo del vaso. Eran pocos tragos y el grandote de atrás de él le servía de vez en cuando de algo que no se miraba. Los mariachis tocaron atención y entraron los discursos. Se habló de la unidad; de que los agroganaderos buscaban sólo la fortaleza del país, que ellos cooperaban para hacer tangibles los postulados de la Revolución Mexicana; de que poder público y empresa debían de ir de la mano, y se mencionaban nombres, altos políticos y siempre el de Luciano Ordaz que se mostraba satisfecho. Al acabar la comida regresaron los mariachis y los tragos ya se le cerraban en la cabeza a Ifigenio Clausel, así que se animó a echar de gritos y acompañar a los que ya abrazados cantaban en la orilla de las mesas.


  Otro toque de atención de los mariachis. Luciano Ordaz agradeció la presencia de todos y pidió un brindis por los miembros de su organización. Después Ordaz y otras personas, entre ellas Amado, fueron hacia una mesa en el extremo de la sala. El detective se fijó que los hombres hablaban y se reían. Mientras, la fiesta seguía y las botellas se abrían ya sin timidez en la petición de los invitados. En un momento Ordaz se levantó y fue en busca de una mujer que llegaba escoltada por dos hombres silenciosos que caminaban atrás de ella. La mujer, alta, con el vestido apretado al cuerpo, de pechos amplios, fue saludada por los hombres de la mesa del rincón. Todos se levantaron, a poco, en forma discreta. Luciano Ordaz en compañía de la mujer salió de la sala y el periodista Amado Rogelio Antón regresó hacia donde estaba el detective.


  —Vámonos.


  —Espérate otro rato, esto ya se está poniendo a toda madre.


  —Yo me tengo que ir, si quieres quédate.


  —Puta, ¿y cómo me voy? —le ripostó Clausel.


  —Yo lo llevo —terció el hombre de los granos.


  —Aquí el señor te lleva, yo tengo que ir al periódico, quédate, palabra que no hay cuete.


  —Bueno…


  —Ándele quédese —insistió el de los granos—, yo voy para el norte, a la hora que quiera lo llevo, es mi camino.


  —¿No te molestas, mi mamadito? —preguntó Claus.


  —No Ifigenio —contestó Amado al tiempo que caminaba rumbo a la salida.


  —Ora sí —dijo Claus—, ya dios nos puso en este camino —y levantó la copa para decir salud mientras los mariachis le entraban con ganas a Caminos de Guanajuato.


  


  Muy bien muy bien no se acordaba de todo. Apenas eran retazos de luces y gente y palabras. Medio se acordaba que los mariachis dijeron: ya era hora de irse y que él les contestó que no fueran ojetes. Quería cantar Vámonos. El de los granos le recordó: If no era más que un invitado y se tomara sus tragos sin armar desmadres. If dijo: los putos mariachis eran unos tracaleros y algunos tipos se empezaron a salir de la fiesta. Otro rayo de recuerdos fue cuando a la salida alegaba con unos hombres y se insultaban. If preguntaba sobre lo chingones que eran los agroganaderos si sólo sabían explotar a los pobres, a los más jodidos. Entre brumas le pareció ver la cara de Luciano Ordaz que observaba todo. Después siguieron los jalones hasta que se vio cerca de la escalera de la salida y abajo los perrotes que ladraban con sonido ronco. Él sintió que unas manos lo llevaban hasta el borde del pretil y que lo intentaban levantar para arrojarlo hacia abajo. Fue entonces cuando sacó la Güerita y le tiró un cachazo al más cercano. Con la pistola en la mano se pegó a la pared y poco a poco caminó hacia abajo de la escalera hasta llegar al terraplén del estacionamiento. Los ladridos se escuchaban cerca. Corriendo fue a la salida y pasó Insurgentes para internarse en Tlalpan. Recuerda entre brumas las calles pequeñas y los vericuetos hasta llegar al centro de la delegación y tomar un taxi. Con voz de apenas en la garganta le dijo a dónde ir y no quiso dormirse sino que con la Güerita se daba de golpecitos en las rodillas. Así fue todo el camino hasta mirar la estatua del Jardín Hidalgo y le aventó uno de cien al taxista y supo que no eran las diez porque la cervecería estaba abierta y en ella entró y don José le dijo algo de que mire nada más cómo viene o algo así, y unos amigos, Castillo, Luis y El Negro Alfredo lo acompañaron hasta la puerta del depa 5 y de ahí hasta que levantó la cara del sofá no se acuerda si pasaron horas o no, el caso es que se metió a la cama después de haberse tragado la mitad de una coca familiar y sentir chinito el cuero de pensar cómo ladraban los pinches perros y de cómo las calles de Tlalpan se le hacían largas y negras iguales a las líneas que se le aparecen cuando cierra con fuerza los ojos para no sentir los ruideros de su pecho.


  


  Al escuchar la voz, If se dijo: ora sí este cabrón me va a echar de frijoles, y con esa idea se mantuvo alerta a lo que le decía.


  —… ¿a qué horas te saliste?…


  Para entonces If supo que Amado Rogelio Antón no sabía nada de lo que había sucedido en el restaurante Arroyo.


  —Pues me eché mis tragos y ya cuando me cayeron mal esos cabrones me salí, tomé un taxi y me vine para la casa.


  Rogelio Antón seguía platicando y Claus pensaba que era difícil que ninguno de los agroganaderos no le hubieran dicho que se pelearon con el detective, eso no le gustaba mucho a If mientras seguía pegado al teléfono.


  —… y me quedé pensando en lo que me decías de tu viaje a Chiapas, así que hoy cuando me invitaron me acordé de ti y para eso te hablo, para que arregles tus chivas y te vayas conmigo…


  —A ver a ver, barájamela más despacio.


  —Mira —continuó el periodista—, unos cuates de allá me pidieron dar una conferencia sobre el derecho a la información y otros amigos del banco rural me prestaron un avión para que me lleve. Hay cupo para seis pasajeros y vamos Leopoldo y yo, así que pensé que si tantas ganas tenías de ir a Chiapas, pues te podías ir con nosotros, ¿no crees?


  —¿Y cómo sabías de las ganas que tengo?


  —Puta, pinche Clauselito, ya el trago te está volviendo loco, ¿no me dijiste eso cuando me iba a salir de la comida? ¿No hasta me acompañaste a la puerta y me repetiste que tenías muchas ganas de ir a Chiapas?


  —Sí, verdad, te lo dije…


  —¿O ya se te olvidó deveras, pinche Clausel?


  —No, lo que pasa es que se me había hecho bolas el engrudo y pensé que eso se lo había dicho a otra persona.


  —¿Sabes cuál es una de las manifestaciones del alcoholismo?


  —Ya sé la mamada ésa, cuando tienes lagunas mentales, vete a la chingada.


  Los dos hombres se rieron y hablaron de cómo iba a ser el viaje. El periodista lo citó para dos días después en los hangares privados.


  —Llegas antes de las nueve de la mañana.


  Y le dio más instrucciones como por dónde llegar, por quién preguntar, el tipo de avión en que viajarían.


  —¿Y si mejor nos vamos en un vuelo comercial? A mí siempre me han gustado los aviones más grandes, ¿no crees?


  —Pinche Claus, pareces tonto, no te expliqué que es un avión a toda madre, turbohélice, con radar, lleva trago a bordo, comida, ¿tú crees que los del banco rural van a viajar como pobres?, no Clauselito, vamos a ir como magos.


  Largo rato se quedó pensando después de haber colgado el teléfono. La llamada del periodista parecía tan atinada, como si todo estuviera preparado. Repasó eso y pensó que de querer ponerle una puta bomba en el avión pues lo mandaban solo, no en compañía del periodista. De todos modos creyó pertinente hacérselo saber al diputado Cabrera y le llamó por teléfono. Como siempre el diputado le dio vueltas para hablar claro por el teléfono, así que decidieron verse en el Sanborns de San Ángel. En una de las mesas del bar, de las que dan a la calle, el diputado escuchó más o menos toda la historia: desde que Ifigenio llegó al Arroyo hasta que el periodista Rogelio Antón le llamó para invitarlo a Chiapas. Cabrera, con esa voz de actor, le dijo que fuera a Chiapas, le dio recomendaciones y antes de despedirse, Justino le dijo que tomara muchas precauciones. Le entregó un sobre y Claus lo vio meterse a un Le Baron blanco y rojo, manejado por un joven, y dirigirse hacia el sur de la avenida Insurgentes.


  Ifigenio Clausel se quedó otro rato en el bar, pidió vodka collins y prendió un cigarrillo. Sentía algo dentro y que pronto otro algo iba a explotar y si no se ponía buzo se lo iba a cargar la tía de las muchachas. Terminó el trago, salió, se trepó a la Renault azul y se fue rumbo al centro de Coyoacán.


  


  Con el paladar pegajoso y con algo de dolor en la sien derecha, Ifigenio caminó hacia la regadera. Al entrar al baño se miró la cara y cerró los ojos. Igual que siempre se lavó los dientes con fuerza hasta sentir que la saliva, apelmazada, se deshacía. Sin volver a verse en el espejo se desvistió y se metió a la regadera.


  No habían dado las ocho pero debía de darse prisa. Al salir a la calle se colocó los lentes de sol y se metió un chicle de menta en la boca. Calculó que de Coyoacán al aeropuerto particular haría tres cuartos de hora y entonces buscó una tiendita para tomarse un Del Valle bien frío. Estaría mejor con un chorrito de ginebra, pero pensó que el pinche de Amado siempre le pone peros a los tragos y que si el detective llegaba con peor aliento del que llevaba, el periodista se iba a poner serio. Pinche mamado, se dijo Claus mientras tragaba el líquido dulzón y amarillo.


  El buche de refresco le cayó frío en la panza. La señora del estanquillo lo miraba con extrañeza. Claus se sintió mejor aunque aún tenía sed. La noche anterior, al salir del Sanborns de San Ángel, se había ido a su depa, no quería desvelarse, pero como a las once y media habló Sanábrico, que tenía dos argentinas. Están de poca madre, pinche Clauselito, tú nunca te has rajado.


  —Es que mañana tengo que levantarme muy temprano y si traes a las viejas me voy a desvelar.


  —Pinche Claus, las mejores mulas se me echan.


  Y Sanábrico siguió insistiendo hasta que por fin Claus le dijo que las trajera pero que él se iba a acostar temprano.


  Al llegar los tres se sentaron mientras Sanábrico le daba al detective unas botellas. Claus, con flojera, las abrió y preparó en una cubeta las cubas diez vueltas para un lado, diez para el otro. Ya está. Su amigo abrazaba a una de las mujeres, así que Claus supo que la otra era la que le tocaba. Con ella brindó varias veces, hablaron de Argentina, de los secuestros, de la cocaína, de la mota, mientras tragaban cubas y cubas hasta que la mujer dijo que se sentía mal; yo también, replicó Claus, y los dos se fueron a su recámara mientras Sanábrico se quedaba en el sillón de la sala. La mujer le dijo que ella era medio tonta para eso mientras las manos de Ifigenio se le metían en todas partes. Cuando ella le empezó a lamer el ombligo y con la lengua le giraba saliva en todas direcciones, Claus entre dientes le dijo:


  —Medio tonta, sí cabrona, has de ser señorita.


  —¿Dime mi amor? —dijo la morena levantando la cara.


  —Nada mi reina, que besas muy bonito.


  La argentina se quedó dormida junto a él y cuando Ifigenio Clausel se despertó los tres se habían ido. Sólo en el buró estaba una nota de Sanábrico: que estuvieron a toda madre y que la tuya te habla en unos días.


  Chinguen a sus madres, se dijo Claus antes de levantarse.


  


  Dicen que en época de vacaciones el tránsito es menor, pero ahora, antes de las ocho y veinte, los autos se tropezaban unos con otros. Claus no quiere prender el radio por temor al ruido, así que va con los vidrios casi cerrados y con la opresión en la sien.


  Pinche Sanábrico.


  El tránsito en Río Churubusco disminuyó un tanto, pero no lo suficiente para que Ifigenio manejara más de prisa. Pensó que a lo mejor el avión particular se iba y tenía que pagar el viaje. La maleta, atrás en el asiento, estaba apenas con unas cuantas cosas. Son tres días, pero Ifigenio llevaba para un poco más. Uno nunca sabe cuánto tiempo te vas a quedar varado en algún sitio. Varado igual que si se le atraviesa un cabrón embotellamiento y entonces llegas con más de una hora de retraso. Por eso If va con los ojos más allá de los autos más próximos por si ve algo que se le parezca a un congestionamiento de tránsito salirse por las calles laterales, o por donde carajos sea, el caso es no tener que clavarse en los embotellamientos porque no sales ni con chochos.


  Ni con chochos, se repitió Ifigenio cuando entraba cerca de la calzada Zaragoza y se fijaba por dónde marcaban las señales para el aeropuerto particular. Al mirar para atrás para dar la vuelta, se fijó que un auto color vino, también trataba de hacer la misma maniobra. Con la duda en los ojos y la opresión de la cruda, If fue mirando de reojo cada vez que daba alguna vuelta si el auto lo seguía. No podía decir la marca, eso sólo Claudia que sabe todas, porque If no era muy bueno para reconocer autos, sobre todo que cada año sale uno nuevo y se olvida otro, pero este color vino era grande y parecía de lujo. Con la vista al espejo retrovisor y al frente para ver el camino, llegó hasta la entrada de los hangares privados. En la reja un soldado, muy joven y armado de una ametralladora, le preguntó a dónde iba. If explicó y el soldado le marcó el adelante al tiempo que en una libreta apuntaba las placas del auto. El otro, el de color vino, se estacionó cerca de la entrada con el soldado de vigilante.


  Como si estuvieran nada más checando que yo entrara al aeropuerto, se dijo Ifigenio mientras buscaba el sitio para estacionar la Renault.


  


  Leopoldo y el periodista se encontraban en la cafetería del hangar del banco rural. Los dos se levantaron para saludar al detective y mientras cruzaban palabras y abrazos, Amado le dijo que si quería desayunar.


  —Claro, mi mamado, ando crudo y unos huevitos rancheros o chilaquiles con frijoles me caerían a toda madre.


  —¿Y has de querer una cerveza también, no cabrón?


  —Pues si hay, por mí no te detengas.


  La mujer del servicio se rió apenas al oír lo que Ifigenio decía, les tomó la orden y el detective algo le dijo mientras ella caminaba rumbo a la salida.


  —Pinche Clausel —dijo Leopoldo—, tú nada más estás viendo a quién te entibias.


  —Claro, mi Polo, yo soy como el changuito, si no cojo no me divierto.


  —Shhh —siseó Amado—, no digas tus leperadas, en ninguna parte te portas bien, ¿no te digo?


  —No mames mi mamado.


  —Compórtate Ifigenio —replicó el periodista.


  Durante unos momentos se habló del tránsito, de los ejes viales, del desmadre que significa cruzar la Ciudad de México, y los tres llegaron a la conclusión de que en esa inmensa ciudad sólo vivían los locos.


  —Como nosotros tres —dijo Leopoldo.


  En eso llegó el desayuno. La mujer llevaba la charola con las dos manos. La asentó en otra mesa y primero puso la Superior sudada frente a Ifigenio.


  —Gracias, mi reina.


  Al terminar de servir la mujer salió y desde la puerta se rió con Ifigenio.


  —Ya te chingaste, mamacita —dijo entre dientes el detective antes de partir un pedazo de tortilla y cubrirlo de salsa.


  


  Al subir al avión, Ifigenio seguía pensando en el auto grande de color vino. Nada de eso había dicho en el desayuno y menos lo iba a hacer ahora que estaban a punto de partir. No supo bien qué clase de avión era pero le vio unos números junto a la marca: 404. Dentro, el espacio era amplio. Los dos pilotos se acomodaron y los tres hombres atrás se dieron a las preguntas: qué marca, cuántas horas, cuál velocidad, turbohélice, tiene radar, sobre qué partes van a volar, y así mientras uno de los pilotos hablaba a la torre para las instrucciones de salida, el otro, con cara de fastidio, contestaba las preguntas de los tres pasajeros. El avión por fin tomó pista y Leopoldo, If y Amado pegaron las caras a las ventanillas para ver el despegue. El avión corrió por la pista rumbo al norte y el detective pensaba en accidentes, bombas o caídas desde lo más alto de las nubes.


  Ni pedo, se dijo, los hombres no se han de morir de parto.


  Medio cerró los ojos sólo de pensar si tronara la bomba cuando el avión empezara el despegue y sintió deseos de que junto a él estuviera Rosaura.


  La Ciudad de México se miraba gris y polvosa. Al ascender un poco más, Ifigenio miró el lago. Puerco y con muchos canales. Por entre unas calzadas circulaban autobuses traquetosos y ciclistas lentos. El avión se movía un poco al subir y la visión de If se extendía por llanos terregosos, agua y casuchas derruidas.


  —Vean nada más qué jodidos estamos.


  Nadie le contestó pero parecía que los tres tomaran nota de lo que el detective había dicho.


  —Capi —exclamó Ifigenio—, ¿habrá una cervecita a bordo?


  —Sí —dijo el piloto—, tómela de allá —y señaló una hielera al fondo de la cabina.


  —¿Ya vas a empezar? —farfulló el periodista.


  —Es nada más una para la sed.


  —La sed de la cruda.


  —Déjala en sed.


  If abrió la cerveza —Bohemia—, tomó un trago largo y cerró los ojos. Los abrió cuando Leopoldo le dijo que estaban pasando a un lado del Popocatépetl. Estaba con nieve el volcán. Se miraba inmenso, tan grande que llenaba por completo las ventanillas del avión. Además no iban arriba de él, sino a un costado, como si el 404 no se atreviera a molestar al Popo. Se miraba muy cerca y deslumbraban los reflejos que mandaban los rayos en la nieve.


  —Puta madre, qué bonito se ve esto, me cae de madre.


  Nadie contestó y los tres fueron mirando al volcán hasta que la visión se cerró cuando el avión pasó de largo.


  If cerró los ojos de nuevo y pensó en el volcán y que si el avión se caía no los recogían ni por inventario.


  —Ni con aspiradora atómica —dijo entre dientes al tomar el último trago de la Bohemia.


  


  Amado Rogelio Antón nada más apretó los puños contra el asiento y después se puso pálido. Leopoldo se sobó la cabeza por el golpe. El detective vio cómo la botella vacía se estrellaba contra el suelo. If se había quedado dormido y el despertar fue brusco. Cuando cerró los ojos escuchó unos momentos la conversación de los otros, pero pronto se fue en el pozo y sin soñar se quedó despatarrado en el asiento del avión 404. De pronto el brinco lo hizo despertar y sintió el jalón de su propio cuerpo contra el asiento y cómo el cinturón de seguridad detenía su impulso de irse hacia arriba. Pese a lo violento de la sacudida, a If le pasó por la cabeza la buena costumbre que tiene de jamás quitarse el cinturón aunque ya no estén prendidas las luces. Quedó medio encogido en el asiento y fue cuando miró a los demás. No podía ver a los pilotos porque iban a su espalda, pero sí a los otros dos. Vio cómo Amado abría y cerraba las manos y las venas del dorso se hacían agua y cómo Leopoldo trataba de reanimarse sobándose la cara con las palmas. Por las ventanillas las nubes pasaban a gran velocidad y el avión daba de saltos como si unas manos lo estuvieran bamboleando. La voz del periodista sonó hueca, lejana:


  —¿Qué pasa, capitán?


  El piloto contestó algo que no se alcanzó a escuchar en la cabina. Leopoldo abría mucho los ojos y Amado miraba ya para delante, como para afuera.


  —¿Qué sucede? —dijo entonces Leopoldo.


  Ya nos cargó la chingada, pensó Ifigenio, y le dio lástima sentirse tan solo y tan lejos de todo. Por unos segundos recorrió meses y días y tuvo tristeza de caer sin tener a más personas que estuvieran dentro de sus pensamientos. El avión brincaba y sonaban sus herrajes. Las nubes de tono opaco impedían ver si estaban lejos o cerca del suelo. Leopoldo gritó algo y Amado tenía el color ausente de la cara.


  —Estamos pasando una turbulencia —se escuchó de adelante—, por favor no se muevan de sus lugares.


  Ifigenio pensó que la voz del piloto era calmada pero no le agradaba sentirse como en licuadora. El ruido de los motores se colaba adentro y se deformaba por los movimientos del aparato. Claus se agachó, abrió el refrigerador y abrió otra Bohemia. Leopoldo dijo que se había golpeado la cabeza contra el techo. If contestó que se abrochara bien el cinturón. El periodista iba en silencio y el color de la cara aún no regresaba a su sitio.


  El piloto pidió calma y que en unos minutos iban a salir de la turbulencia.


  —Pinches culeros —les dijo Ifigenio—, se espantan como si fueran niñas de primaria.


  Los dos no hicieron caso de sus palabras. Quizá esperaban que se terminara el zangoloteo.


  Poco a poco el avión retomó su transitar tranquilo. Los tres hablaron del sustazo que se habían llevado, pero ni en la cara del periodista ni en la de Leopoldo se notaba la tranquilidad. Ifigenio acabó la cerveza y se puso a mirar por la ventanilla.


  —¿Qué ciudad es ésa? —preguntó al piloto.


  —Oaxaca —dijo la voz impersonal.


  —Si quieren le pedimos al piloto que bajemos un rato para que se traguen un mezcal a ver si les regresa el aire al cuerpo, pinches maricas.


  Pero If se sentía extraño por dentro, como si a él también algo le hubiera regresado de nuevo. Amado Rogelio dijo:


  —A mí siempre me han dado susto los aviones.


  —Claro —contestó entre dientes If—, si estos inventos apenas los estás descubriendo, cabrón.


  Los tres se rieron y el 404 volaba ya tranquilo rumbo a Tuxtla Gutiérrez.


  


  El aeropuerto se miraba rodeado de montañas. Las nubes bajas le daban un aspecto especial al valle. El404 hizo un amplio círculo y se perfiló rumbo a la cinta, que desde arriba, los tres pasajeros vieron corta y estrecha. Al iniciar el aterrizaje Amado Rogelio Antón cerró los ojos y Leopoldo trató de chiflar una melodía. If atisbó por las ventanillas. El avión corrió por la pista, se detuvo casi al final de ésta y regresó hacia el edificio del aeropuerto. El nombre de la ciudad se miraba al frente de la construcción. Antes de llegar, el avión giró rumbo a otro edificio más pequeño. Frenó su marcha y los tres esperaron que alguno de los pilotos abriera la puerta. Amado bajó primero y tocó con la punta de los dedos la gravilla que cubría el asfalto.


  Despedidas y ya otro hombre, un poco manchado de la cara y con una cinta adhesiva en una oreja, se acercaba con la risa en la boca. Saludó de abrazo al periodista y éste lo presentó a los otros:


  —Mi gran amigo Julián Bueno.


  —De bueno no tengo nada —dijo el hombre.


  —Eso no hay ni que decirlo, se ve luego luego —ripostó Ifigenio.


  Julián Bueno habló del auto, de las reservaciones, y todos caminaron, con las maletas en la mano, hacia donde se veían los coches estacionados.


  —Hace calor —dijo Leopoldo.


  Y por esas ideas y pláticas subieron al auto. Una avenida ancha y de camellón estaba frente al hotel Bonampak. Al entrar al hotel, Ifigenio vio una reproducción de unos murales. Al ver la mirada del detective, Julián dijo que el gobierno del Estado había tratado de contratar a Rina Lazo para que hiciera el trabajo, pero doña Rina cobraba mucho.


  If no entendió bien por qué los tres hombres se reían.


  Los encargados de la administración, pese a que eran tres y dos mujeres que miraban todo como asustados, tardaron mucho en registrarlos. Parecía que el manejar las tarjetas y los datos fuera algo tan difícil que ninguno se atrevía a hacerlo solo. Cuando al detective le preguntaron su profesión éste apuntó en la tarjeta: Oficial Mayor de Horizontes. Amado le dijo sin perder la sonrisa:


  —No mames.


  If le hizo un soplamocos con la mano izquierda y siguió anotando los datos que la tarjeta del registro pedía.


  —Se refrescan un poco y nos vamos a las Pichanchas a comer —dijo Julián.


  —A ver si éstos quieren, porque deben de traer revuelto el estómago —contestó Ifigenio.


  Quedaron de verse en quince minutos en la administración. If subió a su cuarto. Dejó sus cosas. Fue al baño. Se lavó la boca. Se peinó y se tendió en la cama en espera que dieran los quince minutos. No sabía que el cuarto de al lado, alguien, con la oreja pegada a la puerta de madera, trataba de escuchar los ruidos que Ifigenio hacía mientras esperaba.


  


  Durante la comida Ifigenio probó el cochito y los chiles de Simojovel. Bebió cerveza y tres copas de tequila. Al regresar al hotel, Julián quedó de pasar por ellos a las ocho, porque la conferencia estaba programada para las ocho y media. Los tres quedaron de dormir la siesta. Ifigenio, con un libro de Fuentes, La cabeza de la hidra, se tendió a la cama para que al poco rato cerrara los ojos y se dejara mecer por el bochorno de la tarde. El teléfono los despertó. Leopoldo dijo que eran las siete y media. If se bañó y a las ocho estaba en el loby. Tuvieron que esperar al periodista. Ya Julián se desesperaba un poco cuando vieron bajar a Amado Rogelio Antón.


  —Es que estaba hablando a México.


  Los cuatro, y otro más, quien manejaba el auto y que fue presentado como Jerjes, partieron rumbo al sitio de la conferencia.


  —Oye Julián, este cabrón de mamado nos hizo dormir la siesta para que no nos diera sueño en su charla.


  El periodista le mentó la madre. Riendo, los cinco bajaron y entraron al salón donde ya casi todos los lugares estaban ocupados. Leopoldo, Jerjes, Julián y el detective se sentaron en sillas de la primera fila que apartaba un ayudante de Bueno. El periodista subió al estrado. Un anunciador hizo las presentaciones y la voz, fuerte, segura, de Amado corrió por la sala:


  —Reglamentar la información…


  If escuchaba atento. Atrás, en las últimas filas, una mujer y un hombre no le quitaban la vista de encima.


  


  Los aplausos despidieron al periodista. Todavía en la puerta Amado tuvo que contestar algunas preguntas. If se recargó en el cofre de la camioneta Dart y platicó con Jerjes. Éste le dijo que era de San Cristóbal y que mañana le iba a enseñar algunos lugares bonitos.


  —Dicen que San Cristóbal es a toda madre.


  —Sí, y no porque yo sea de allá.


  —¿Tú conoces a un cuate que se llama Sigfrido Miracles?


  Jerjes no contestó, se le quedó mirando a If como si éste hubiera dicho algo muy desagradable. If repitió la pregunta como si no se hubiera dado cuenta de la mirada y del silencio.


  —No, ese nombre no me suena, no creo que sea de San Cristóbal.


  —No sé si sea de ahí o no, lo que sé es que ahí vive.


  —Bueno, yo salí de San Cristóbal hace algunos años y si han llegado a vivir gentes de otros lados pues ya no me es fácil reconocerlos.


  —Claro, mi Jerjes.


  Y hablaron sobre lugares. Unas grutas que están cerca de San Cristóbal. Y la Iglesia y las artesanías. Jerjes se miraba con ganas de irse de ahí pero Amado Rogelio seguía en las despedidas.


  —Este pinche de mamado parece mantón de Manila, el cabrón, se enreda en todas partes —dijo Claus al prender un cigarrillo.


  Por fin partieron y en la camioneta los comentarios fueron siempre en favor del periodista.


  —Hablaste muy bien —dijo Leopoldo.


  Julián dijo que iban a cenar en casa de Óscar que les había preparado un convite. Al llegar fueron las presentaciones y el detective se dedicó a echarse unas cubas y a platicar con una muchachita de vestido azul que se parecía a Rosaura. Poco fue el tiempo que le dieron. Antes de las doce Julián dijo que debían de irse porque al día siguiente viajarían temprano a San Cristóbal. El calor parecía aumentar cuando entraron al loby del hotel Bonampak; todavía los tres, después de despedirse Julián y Jerjes, platicaron cerca de la puerta que conduce a la piscina.


  —Yo tengo calor —dijo Claus—, me voy a echar una nadadita antes de dormirme. ¿No me acompañan?


  Los otros dijeron que no, que estaban cansados. Al subir al elevador, el periodista y Leopoldo bostezaban. If iba con ellos para ponerse el traje de baño. Al despedirse If les medio gritó:


  —Claro que están cansados, si el pinche miedo da diarrea, cabrones.


  Polo se rió a carcajadas y el periodista torció un gesto en la boca.


  Con una toalla sobre los hombros If bajó. Los de la administración apenas lo vieron. La alberca estaba medio iluminada. Hacía un poco de aire caliente. If dejó la toalla en una mesita y se paró cerca del agua. Mejor estuviera con Rosaura, pero a veces la soledad no cae del todo mal, pensó antes de echarse el clavado y sentir el agua meterse a los oídos. Braceó para regresar al sitio desde donde se aventó. Está a toda madre. Pinche calor me la persina, y metió todo el cuerpo para nadar por abajo del agua hasta el otro lado de la piscina.


  


  Después de varias vueltas a la alberca, If se recargó en el pretil. Su cuerpo, de espaldas a la orilla, se detenía con los antebrazos y movía las piernas con lentitud. El calor no molestaba al hombre mojado. Se echó el cabello para atrás. El foco, al final del área, se notaba rodeado de mosquitos. Las palmeras del fondo apenas se movían y los ruidos del hotel parecían haber desaparecido. De la calle, distante unos cien metros, llegaban sonidos de algunos motores, pero eran ruidos ajenos a la realidad tranquila de Ifigenio que sin querer, porque no deseaba que nada lo molestara en ese momento, empezó a pensar sobre ese viaje, el avión 404 y la cara que había puesto Jerjes cuando preguntó sobre Miracles. Ya mañana pienso, ahorita es tiempo de relajarse, y movió con más fuerza las piernas. El agua sabía a yodo y Claus se sentía tranquilo.


  Al llegar al inicio del declive que marca la división entre la parte baja y lo hondo de la alberca, Ifigenio nadó usando su estilo australiano; iba a tocar el extremo de la piscina cuando sintió el golpe de la madera en el hombro. De seguro el impacto iba dirigido hacia su cabeza, pero algo, el agua, o un movimiento involuntario, hizo que el golpe fuera a dar al hombro. De inmediato If sintió paralizado el brazo y ya la madera, una especie de remo se alzaba, se recortaba contra la noche, y bajaba silbando en busca de la cabeza de Clauselito. Éste se lanzó para en medio de la alberca y desde ese sitio trató de ubicar lo que sucedía. Tres hombres, cuyas caras ocultaba la penumbra del lugar, armados de largas varas, lo acosaban desde diferentes sitios. If, colocado casi en medio de la piscina, manoteaba levemente para evitar que el cansancio le llegara aprisa, aunque notaba su respiración muy agitada. Uno de los hombres le tiró otro golpe que no alcanzó al detective y que hizo un ruido extraño al chocar la madera contra el agua. Claus se dio cuenta que los hombres no trataban de golpearlo, sino de mantenerlo dentro del agua para que el cansancio lo echara para el fondo. Ifigenio sabía que dentro de poco las piernas se le iban a dormir, o le iba a llegar el calambre, así que decidió jugarse una carta. Una carta húmeda e imprecisa, así que de pronto picó contra una orilla esperando ver caer la vara desde arriba. Así fue, y entonces, con un movimiento, esquivó el golpe y trató de prender la madera para jalar al hombre hacia sus terrenos de agua, pero si difícil era golpear al nadador, más lo era tomar la vara y hacer el movimiento que If intentaba. Nadó para atrás y esperó de nuevo a ver qué sucedía. Los hombres mantenían las varas en señal de arranque y el detective lanzó el primer grito que rebotó contra la superficie de la alberca:


  —¡Auxilio!


  Y siguió gritando hasta que unas luces del primer piso del hotel se encendieron.


  —¡Auxilio, auxilio…!


  If notó que los atacantes se movían con nervios y entonces redobló sus gritos. Estaba atento por si alguien se aparecía, pero también si alguno de los tres tipos dejaba la vara y sacaba la pistola. Por eso no nadó hacia la parte baja pues ahí no habría podido zambullirse si empezaban los plomazos, así que se quedó en la parte honda y ahora hacía bocina con las manos para seguir pegando de gritos, uno tras otro, para no dar respiro a los hombres de las varas. El hombro le molestaba cada vez más y las piernas delataban los nervios y el cansancio. Muy diferente hubiera sido si esto sucediera tiempo antes, porque él siempre fue buen nadador, pero los años, los tragos, el cansancio del día, el miedo, la soledad del sitio, los rostros sin forma y la desesperación, hacían que cada vez sus fuerzas se acabaran aunque no deseaba hacerlo sentir y por eso sus gritos trataban de ser más fuertes, porque si se debilitaban, acordes a su estado, los tipos se iban a dar cuenta que el detective flaqueaba y tomarían con más rabia los asaltos.


  If supo que esa rayita la había brincado al ver que uno de los hombres tiraba la vara y corría hacia la salida, casi al mismo tiempo lo hicieron los otros y el detective, sin prisa, con precaución porque uno siempre debe de andarse con tiento en estas cosas, nadó hacia la orilla hasta tocarla y dejar que el aire llenara los pulmones y que los cansancios del cuerpo se quedaran en el descanso. En ese momento unos señores, vestidos de blanco, salieron del hotel gritando: qué pasa, qué pasa. If nadó de nuevo hacia el centro hasta que las linternas y las voces de muchos le indicaron que era personal del hotel.


  Al salir les dijo que le había dado un calambre, aceptó que lo acompañaran a su cuarto. Cerró bien la puerta. De su maleta sacó la anforita de ron, se echó un largo buche, después medio diazepan del 10 y se acostó con los ojos pegados al techo, pensando en Rosaura, en la piscina, y tratando de saber si alguno de los atacantes fuera Sigfrido Miracles.


  —¿No sería…?


  Y con esa duda y el dolor en el hombro, esperó que el sueño llegara a la habitación del hotel Bonampak, de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas.


  


  Durante el desayuno, Amado le preguntó dos veces por qué estaba tan callado. If nada dijo y con los hombros le contestó al periodista que así eran las cosas, no siempre se está con ganas de platicar y echar relajo. Antes de las diez y media, Jerjes estaba listo con la camioneta, Julián se disculpaba por no poder ir con ellos. Jerjes manejando, el detective adelante, Leopoldo y Amado atrás, tomaron la calle principal que era también la carretera a San Cristóbal.


  Chiapa de Corzo, el río grande y bello, el cambio de paisaje, el valle pequeño de los chamulas y por fin las calles de San Cristóbal. A If no le agradaba el frío. Nunca le había gustado, así que al ver el paisaje de pinos y la gente con ropa gruesa sintió algo que se le clavaba dentro y el escalofrío le corrió las piernas. Jerjes anunció que llegarían al hotel Diego de Mazariegos y en menos que los tres se acomodaban y miraban las casas, la camioneta Dart se estacionó en una calle estrecha.


  —Ya llegamos —dijo Jerjes y todos sacaron sus cosas y entraron a un edificio bajo con patio y fuente en medio.


  Antes de registrarse, If midió con la vista toda la extensión del patio y las puertas que se alineaban en el corredor.


  Aquí en las noches debe de haber un frío de la chingada, se dijo entre dientes antes de firmar el registro y echarle una mirada de reojo a la güera que sostenía los papeles.


  —Buenas güerita —dijo If sin dejar de escribir.


  —Buenas tardes —contestó ella.


  —El hotel tiene muy bonita vista.


  Ella sonrió como entendiendo la frase.


  —¿Usted cree, señor?


  —No creo, seño, lo aseguro…


  Y le guiñó el ojo al tiempo que firmaba con las rayas ésas que tanto le divierten a Nacho porque dice que la firma de If es como la de Batman, unos rayones como dos murciélagos, y de eso se ríe If mientras la güera se extraña de que el señor simpático haya puesto en el renglón de profesión: Director General del Coto de Ornitorrincos en Pachuca.


  


  El elevador del edificio alto subía con lentitud y se escuchaban los ruidos de los cables y de las poleas. Pinche elevador, es de cuando el golfo de México trabajaba, pensó Ifigenio, sin saber por qué no lo dijo en voz alta, al fin que el elevador, a esa hora de la noche, iba vacío.


  Había estacionado la Renault en una calle cercana a Reforma y pese que era época de Navidad, no le fue dificultoso encontrar sitio. Vestía una combinación de saco de pana café claro y pantalones un poco más oscuros. No llevaba corbata y aunque había frío, ya dentro del edificio de Reforma, se acomodó a la temperatura y el detective se sentía a gusto, con ganas de echarse unos tragos y de pasarla bien en compañía de Sofía. Qué buena está Sofía, lo malo es que se pinta como pepona, pero a la hora del revolcón le voy a quitar sus pinches chapitas, me cae de madre. La puerta se abrió y el detective no necesitó de mucho para saber que la reunión era en una de las puertas de la izquierda porque de ahí venía la música y las risas. Se acomodó bien la combinación en café y tocó la puerta.


  Un hombre delgado, vestido de manta blanca, de huaraches y con un sombrero de palma, le abrió la puerta.


  —Pasu madre —dijo If—, ¿era de disfraces?


  El hombre delgado no contestó, se limitó a franquear el paso. La habitación, larga, dejaba ver muchas personas: tres guitarristas, un mulato que cantaba en el rincón, una mujer gorda gorda se asentaba en un sofá, dos parejas discutían en una esquina, cuatro o cinco personas charlaban en un círculo, dos mujeres siguieron platicando con el tipo delgado, vestido de indígena, que había abierto la puerta.


  Pasu máquina, repitió Ifigenio mientras buscaba la figura alta de Sofía. Por allá la miró. La mujer estaba platicando con dos tipas más y con uno con cara de joto.


  —Pinches maricones, están en todas partes —murmuró If mientras caminaba rumbo a Sofía.


  Ella lo vio y le gritó su nombre. A poco estaban los dos tomando de una misma copa y el detective le decía que siempre ella lo invitaba a las fiestas más raras, cuando, del lado de la puerta, alguien anunció la presentación del famoso declamador Jesús María Espiga.


  —Shhh, cállate tantito, vamos a oír a Chema Espiga, es muyyyy padre, dice unas cosas que, bueno, se te enchina el cuerpo nomás de oírlas, palabra.


  If asintió y medio se levantó para ver la figura del declamador detenida en la mitad de la habitación. Jesús María hizo un gesto de fiera y dio un brinco hacia los espectadores, luego giró en redondo y brincó de nuevo hacia el otro lado, después dos brincos más como si estuviera poseso y, medio agachado, con la gente indecisa si iba a seguir brincando o a caerse muerto, Espiga lanzó el grito de:


  ¡Ñeque, que se vaya el Ñeque…!


  E iba a continuar con la poesía cuando de la esquina donde estaba Ifigenio se escuchó claramente la voz del detective:


  —Pasu madre…


  Y las carcajadas opacaron la continuación del tema. Ifigenio, acompañado de Sofía, se metió al baño y esperó que Espiga terminara. Ella desde la puerta estuvo vigilando hasta que le dijo ya podemos salir. Pero en el tiempo que estuvieron adentro del baño no dejó, como Ifigenio quería, que él levantara la falda y lo dejara hacer, todo…


  —Todo mamacita, al fin tú estás en la puerta y no van a saber lo que estamos haciendo.


  Ella sólo le tiraba pellizcos al detective, así que al terminar la recitación del Ñeque, ella le dijo que en verdad If no tenía madre y, sin tomar su abrigo, abandonó la fiesta donde Claus no conocía a nadie.


  Primero el detective pensó en seguirla, pero ya sabía lo terca que era Sofía así que se dijo: me tomo un trago más y me voy al carajo y si el pinche loco ése del Ñeque me viene a echar brava, le parto la madre; total, yo lo dije sin querer. Se sirvió otra cuba, primero el ron, le dio diez vueltas para un lado, diez para el otro, después unas gotas de limón y por fin la coca. Sabe a toda madre, pinche Sofía parece que el güey ese naco fuera su tapón, y en ésas estaba cuando se acercó un hombre mediano de estatura, un poco canoso y de lentes.


  —Se voló la barda, mi amigo —le dijo mientras se servía un trago de coñac.


  —Lo hice sin querer —replicó el detective.


  —No se preocupe, a mí también ese pinche declamador me cae en la mitad de la tabla de los merengues.


  If no contestó, esperaba que el hombre de lentes siguiera:


  —No sabe usted qué bien me cayó eso de pasu madre a la hora que el menso estaba creyendo que nos tenía como embelesados.


  If seguía callado.


  —¿Ya se sirvió?


  —Sí, ya.


  —Miré, me di cuenta que su chava se fue, no se preocupe, aquí la dueña se llama Rosaura, es traductora de La Fama, yo también soy periodista del Diario del País, y somos muy amigos. Si le dice algo, usted, bueno, mejor de tú, tú le dices que vienes conmigo y se acabó el purrum, ¿vale?


  —Vale —dijo Ifigenio, y al tragar le supo mejor la cuba.


  


  Ifigenio caminó tras el periodista y mientras se acercaba al otro extremo de la habitación pensaba que había sido muy tonto en no preguntarle su nombre y por eso lo tomó del brazo, y antes de que hiciera la pregunta el tipo le dijo:


  —Me llamo Amado Rogelio Antón, ¿vale?


  —Yo Ifigenio Clausel. Vale.


  La mujer de caderas amplias, y senos grandes, manejaba las manos expresivamente y se echaba, de continuo, el cabello hacia atrás en un movimiento entre nervioso o por el peinado.


  Antón nada dijo, simplemente se incorporó al grupo y jaló a If para que él también se sintiera arropado en las palabras de la mujer. Rosaura Garnica decía de la información que alguien, cuyo nombre no se mencionaba, utilizaba a diario.


  —No cabe duda que es muy profesional —remató Rosaura haciendo circular la mirada entre los que la escuchaban. En eso se aprovechó Amado Rogelio para presentar a Ifigenio. If repitió varias veces su nombre y escuchó entre voces algunos de los otros. Amado lo tomó del brazo y se apartaron junto a un archivero que hacía las veces de sostén de los hielos.


  —Le caíste bien a Rosaura.


  —¿Cómo sabes?


  —Tengo muchos años de conocerla, le sé la mirada.


  If volvió la cara y se dio cuenta que la mujer también lo buscaba con los ojos. Se rieron y alzaron las copas para brindar desde lejos.


  —Ya ves —repitió Amado.


  —¿Quiénes son los demás que están con ella?


  —Casi todos periodistas, a algunos los debes de haber leído. El de corbatita de moño es Luis Spronceda, y su compinche es el que está de gazné, ése se llama Paco Albor. El otro, el que tiene cara de loco, ése, sí, el gordo del puro, es Roberto Cabañas. Los demás son segundones. Ésos son los estrellas aquí.


  —Y tú, claro —replicó Ifigenio.


  —No mi amigo, yo soy de otro tim, estos cuates sobre todo Spronceda, son de los que tejen bien fino para todo.


  —¿Qué es todo?


  —Todo incluyendo todo.


  Entre trago y charla, Ifigenio miraba de continuo a Rosaura, ésta se reía abiertamente con el detective, y mientras Amado le decía más sobre los reunidos, el del disfraz de indígena recitaba en otro rincón y la noche corría en el departamento. If le dijo a Amado que iba a buscar otros tragos y pasó cerca de Rosaura:


  —¿Te diviertes?


  —Mucho, pero me divertiría más si estuviera echándome una contigo.


  —¿Una qué? —dijo la mujer mirándolo a los ojos.


  —Una copa.


  —Orita te alcanzo.


  Clausel se apartó pero se quedó cerca de la mujer. Ésta lo tomó del brazo y fueron para la puerta del fondo.


  —¿También eres periodista?


  —No, mi ramo es diferente.


  —Vamos a bailar —dijo ella y se apretó al detective. Los dos bailaron muy juntos al compás de lo que el mulato cantaba acompañado de una guitarra.


  Poco hablaron, fueron ritmos y sobadas de él en la espalda de ella, y la mujer metía su boca en el cuello del hombre. Poco a poco el departamento se fue quedando vacío. Spronceda, ebrio, discutía con Albor y Cabañas. Hasta donde se encontraba Ifigenio se escuchaban cosas como:


  —Lo que primero hace el Señor es leer mi columna —dijo casi a gritos Spronceda. Rosaura, como adivinando la pregunta de Ifigenio, dijo:


  —Todos dicen lo mismo, es un cuento que todos lo dicen, nadie lo cree y todos se lo repiten entre sí. Spronceda no cambia. Vas a ver que ahora se va a empezar a pelear con Albor y los dos van a decir que el Señor nunca hace caso de lo que el otro escribe. Ya sabemos eso.


  If juntaba la parte baja de su cuerpo al de Rosaura y pensaba que le importaba una chingada lo que los periodistas alegaban.


  


  Amado se despidió al final. If y Rosaura le dijeron adiós como si dejaran ir al último de sus invitados y los dueños de la casa se quedaran a recoger las colillas y a dormirse cansados. La mirada de Amado no fue limpia, parecía reclamarle al detective que se quedara con la mujer y él tuviera que irse.


  —Nadie sabe para quién trabaja —le dijo casi entre labios.


  If levantó los hombros y movió las manos a manera de disculpa. Al cerrar la puerta, la mujer hizo brincar el cabello y el detective la apretó y comenzó a sacar el vestido por arriba del cuerpo. Rosaura no hablaba, sólo se reía y ayudaba al detective, quien con los tragos apenas daba con los botones y los cierres del vestido de la periodista.


  —Qué bien estás —dijo él antes de que le tocara la entrepierna y la mujer lanzara el primero de los mil suspiros con que acompañó toda la maniobra y las horas que siguieron y estuvieron juntos.


  Cuando Ifigenio Clausel salió del depa de Reforma, ya era casi mediodía y los voceadores anunciaban la edición de esa hora en los diarios. Fue hasta su auto con el sabor de la cruda clavada en los dientes. Manejó rumbo a Coyoacán. Al llegar pasó a la Guadalupana a tomarse un bull y después fue hasta su apartamento. Al entrar le gustó la soledad de la habitación y sintió a gusto la frescura. El ruido del timbre del teléfono lo sacó de su marasmo. Descolgó la bocina y nadie respondió a su bueno bueno. Colgó y antes de echarse a dormir recordó a Amado Rogelio Antón, y lo que le había platicado sobre el grupo de los agroganaderos. If se interesó mucho por los de ese grupo y Rogelio se dio vuelo relatando hechos y anécdotas. De eso se acordó, y de las caderas de Rosaura, mientras le entraba el sueño en el depa 5 de la calle de Aguayo, sin saber cuánto se iba a enamorar de la traductora.


  


  El frío del aire le hizo subir los hombros y maldecir entre dientes. Desde que tiene memoria el frío lo ha molestado. A él mar, cerveza fría, calor, ruido de ríos, por eso su amigo Mejía, con risa, catalogaba a If de «tropical y camaronero», así que el aire helado que barría la calle cercana al zócalo de San Cristóbal lo dejaba aterido, enfermo y con ganas de meterse diez tragos de ron y zambutirse a la cama sin que nada ni nadie lo sacara de ahí. Además ese caminar por las calles en espera de que algo sucediera, sin un plan, nada más constituido en un blanco móvil, sin saber de dónde, o por dónde, o por qué sitio, o desde qué lugar le iban a dar en la madre, le hacía sentir más potente el frío y las ganas de regresar frente a la chimenea del bar del hotel Diego de Mazariegos y quedarse ahí a escuchar las voces maullantes de los que cantaban y a pensar en Rosaura.


  —Cantinas, cantinas, lo que se dice cantinas, no hay en San Cristóbal. Están los bares de los hoteles, pero cantinas, cantinas, no hay —le había dicho el poeta Noquis, antes de salir del hotel.


  —Bueno, pues ni modo, voy a dar la vuelta a ver si encuentro algo.


  Y así, con las manos metidas en la chamarra de lana y con dibujos, Ifigenio salió y tomó rumbo al centro de la ciudad. Las calles, a esa hora, estaban casi vacías. Ya Noquis le había advertido:


  —Aquí la gente se mete temprano a su casa y se embolan a cubierto.


  De haber tomado directo hacia el zócalo, hubiera caminado tres calles, pero If se fue haciendo eses. Una calle para allá, otra para acá; iba en apariencia distraído, pero con la Güerita lista, amartillada. A veces, no siempre, If sentía ese extraño piquete en la nuca que le anunciaba algo, o el peligro, pero esta vez nada, ni sudor en las manos, le indicaba que el ataque se realizaría en algún sitio por donde caminaba; así que llegó a la plaza central de San Cristóbal, buscó un hotel y se metió al bar casi sin gente. Se sentó cerca de la barra y pidió un ron goma. Tomó lento y pidió el segundo, cuando por la ventana de la calle miró los ojos que lo medían lentamente.


  Pagó los tragos y salió de nuevo al frío para buscar entre los turistas rezagados a unos ojos que se pareciesen a los vistos por la ventana del bar. Primero recorrió el área del zócalo y así hasta que poco a poco su vuelta lo llevó hacia las calles más lejanas en un caracol de pasos. Los focos tristes alumbraban apenas trozos de banquetas y el detective sintió que nada le picaba la nuca y hasta se atrevió a dejar pasiva la pistola en la mano. La Güerita estaba amartillada y lista, pero sin esa tensión que Ifigenio le imprime cuando siente que la necesidad de sacarla está cerca.


  Las casas bajas decoraban a medias la visión de Clausel, las calles monótonas lo hacían fijarse de continuo por dónde estaba. Si me apendejo me pierdo, se dijo a media voz y escuchó cómo su tonalidad se enredaba con el ruidito del aire frío que volaba por todos sitios. Al llegar a una esquina se recargó en un farol y prendió un cigarrillo, rápido, porque tuvo que usar las dos manos. Avanzó cuando escuchó el clásico ruido del balazo apretado por el silenciador. Regresó a la esquina y se pertrechó tras el poste pese a que de inmediato se dio cuenta que no sabía de dónde venían los balazos y que el poste era lo mismo que nada para defenderse; y entonces corrió rumbo al zócalo.


  Él esperaba sentir el zumbar del plomo, pero nada. Ni siquiera el plaf, plaf, del tiro con silenciador, pero a lo mejor, pensó, el ruidero cabrón de mis taconazos y corazón impiden oír el otro ruido, el maligno. Y cuando no oyes el disparo es porque lo traes muy cerca, muy cerca, Clauselito, se repitió… él seguía corriendo, a lo pendejo, Claus, porque a lo mejor te encuentras cara a cara con el cuete pelado y te tumban de un plomazo y te quedas tirado en medio del frío, de este puto frío que ahora no siente tanto porque el aire se quiere acabar en los pulmones y el sudor se entrevera con los hilos de la chamarra, de pura lana, como le dijo el vendedor a la hora de probársela. Ni siquiera podía sacar la Güerita y tirar unos pelotazos al aire porque entonces sí el ruiderajajal de su pistola iba a levantar en armas a toda la población, y de seguro que unos pinches policías guarachudos lo iban a entancar y aquí sí ni dios padre lo sacaba del fresco bote y se iba a quedar como res en refrigerador hasta que las miadas se le hicieran como estalactitas. Al llegar a la plaza principal, la luz de los faroles tipo colonial le hizo disminuir la carrera. Llegó al sitio de autos y tomó uno.


  —Al hotel Diego de Mazariego —le dijo al conductor, que usaba una gorra hasta la orejas. Éste lo miró como diciendo: si aquí a la vuelta está el hotel. Ifigenio captó la mirada y sin escuchar la pregunta contestó:


  —Es que estoy hasta la madre de la güeva. —Y el auto arrancó y Clausel tenía la pistola entre las piernas.


  La mujer de la recepción le medio quebró los ojos, pero malditas las ganas que Ifigenio tenía de hacerse el simpático. Preguntó si el bar estaba abierto y la mujer le dijo que hasta las once treinta y ya casi son, señor Clausel.


  —Gracias, mi reina —y por más agitado que se sentía, If pensó que esa güera estaba buscando batalla y si se aliviaba rápido del frío y del miedo y le iba a tocar melodías de churubusco el chico, y sin decir más caminó por el jardín con fuente en medio rumbo a la puerta de madera que escondía al bar. Ninguno de sus amigos estaba ahí, así que en la barra pidió ron con goma y se tragó tres mientras recuperaba el habla. Antes de cerrar, Ifigenio ya tenía comal y metate con los del grupo musical y llevaba más de media docena de tragos. Al entrar a su cuarto atrancó bien la puerta, puso la silla a manera de que quien quisiera entrar tirara la silla y el ruido lo despertara, amartilló la Güerita, y el medio diazepan se fue hasta su estómago.


  Abrió los ojos y el reloj le señaló las ocho y veinte. Puta madre, siempre en estos pinches viajecitos me levanto a las horas más inoportunas, ¿qué carajos voy a hacer mientras esa punta de güevones se levanta? Así que trató de dormir otro rato cuando pensó en revisar su barricada nocturna. Todo igual, lo único era que abajo de la puerta el papel blanco y solitario le daba de gritos para que If se levantara, como lo hizo, caminara hasta la puerta, se agachara, como lo hizo, tomara el papel, regresara a la cama, como lo hizo, se metiera bajo las cobijas, como lo hizo, y le mentara la madre a todos los sitios del mundo donde hubiera frío, rasgara el sobre y leyera, en calma, como lo hizo, repasando letra por letra, dibujada en tinta azul y de caligrafía elegante.


  Al terminar, las conclusiones eran simples. Pese a lo mucho que la nota decía, adornos inútiles, frases, rebuscadas, señalamientos poéticos, y otras jaladas de ésas, Ifigenio releyó:


  «Sigfrido Miracles no podrá ser encontrado en la altura de las montañas; hay que bajar a lo cálido y ahí buscarlo, señor Clausel, si usted lo desea, en La Impaciencia, ahí canta Liz Morelli, ella también puede darle datos sobre Miracles. Recuerde, señor Clausel, La Impaciencia…».


  Y después las letras decían que la impaciencia no es buena consejera y una serie de metáforas que a Clausel le parecieron más pesadas que un supositorio de plomo.


  Esto lo debe de haber hecho una pinche vieja loca que no sabe en qué gastar su tiempo, y cuando se oyó decir: gastar su tiempo en lugar de «que no sabe qué hacer», se dijo que ya se estaba dejando influir por las pendejadas que escribía la autora de la cartita, tan sola y silenciosa, que lo había esperado tirada debajo de la puerta, de su barricada, en el cuarto del hotel Diego de Mazariegos.


  


  Durante los dos siguientes días Ifigenio paseó por los sitios cercanos a San Cristóbal. Bebió con el cuerpo de Rosaura tendido con brumas y en la mesa. Fue dos veces a las grutas y las dos veces se sintió hecho un pendejo escuchando cómo el cuidador le había inventado nombres a las figuras de las rocas: Iglesias, chamulas, mercados, y lo demás. En esos dos días nada lo interrumpió, sólo en las noches platicaba con la güera de la administración, que de sonrisitas y meneadas de cadera no pasó por más que el detective usó todos sus recursos.


  —Así son las güeras, muy entronas al principio y después se rajan.


  Polo y Amado Rogelio Antón se dedicaron a lo suyo: conferencias, visitas a los políticos y sesudas manifestaciones, a ver indígenas o sitios. Cuando le dijeron que era tiempo de regresar, If pensó que hasta eso, había estado bien en no atrabancarse a buscar a La Impaciencia, y que la espera le permitía pensar más sobre el asunto.


  Al tomar el camino de regreso, los hombres, incluido Jerjes, iban en silencio como si los aires de San Cristóbal los hubieran dejado mudos.


  


  Por la tarde, después que se levantó de dormir la siesta, Ifigenio se quedó sentado en el sillón de cerca a la entrada y pensó en los pechos de Rosaura. Ampulosos, plenos, con el pezón pequeño que contrastaba con lo blanco de la carne. Se dijo: está a toda madre esa vieja. Recordaba, pese a los tragos de la noche anterior, casi toda la escena desde que Amado Rogelio los dejó solos. El detective, animado y ya tenso por los bailes y los besos, se lanzó al abordaje y pese a las dudas para quitar botones y sacar medias, todo lo demás fue de maravilla. El sexo de Rosaura olía a perfume y por allá se perdió la boca de Ifigenio que notó que la mujer se arqueaba y él quería tener manos para meterlas en todos los resquicios y pasarlas por todas las ampulosidades. Ella de vez en vez le acariciaba la frente o los cabellos hasta que de pronto las manos de la mujer entraron a los mismos territorios que la boca de If y así, entre saliva y dedos, Rosaura apresuró, con gemidos, su goce, y el detective pensó que por fin había encontrado una mujer que supiera sentir su presencia y no se fuera por los modales cortesanos y que ay, no, qué va usted a pensar de mí, o a lo mejor mañana se va a arrepentir de lo que estamos haciendo. Con Rosaura no fue así, nada de eso, la mujer se entregó con la violencia dormida de quien sabe todo lo hecho pero no se atreve a ponerlo a funcionar. Ifigenio sentía que la potencia de su sexo nunca se iba a rendir, y por un momento pensó en administrarse porque pensó en la faena de Mañico, ese toro que Rafael Osorno se zumbó allá por los años treinta en la plaza de toros de la Condesa. Dicen los que lo vieron, o los que después contaron la hazaña, que Osorno toreó como los propios ángeles y que la afición entera supuso que el nuevo mesías del toreo había llegado, así que al domingo siguiente, cuando los carteles anunciaron a Rafael Osorno, la plaza se llenó hasta las banderas y la gente quería otra faena como la de Mañico, pero Osorno ya no pudo hacerla, fue buena, y en condiciones normales hubiera cortado por lo menos una oreja, pero comparada con la de Mañico, quedaba corta. Así que Osorno se retiró de los toros por la extraordinaria faena de Mañico, y en eso pensaba Ifigenio y trataba de medirse para que no fuera la de malas que se aosornara y a la siguiente faena la afición le pidiera más o menos lo mismo, pero también la mujer lo hace rabiar de ganas de estar adentro de ella todo el tiempo y el detective siente que de seguir así la va a querer de a madres y se va a quedar con ella hasta que sus fibras se deshagan mientras fuma tumbado, viendo la blancura de la mujer pasearse entre las brumas de su propio silencio.


  Por eso en la tarde siguiente, Ifigenio Clausel, en su depa de la calle de Aguayo, pensó más de lo conveniente en la mujer y así, como no queriendo, levantó el teléfono y pronto escuchó la voz de Rosaura que hablaba lentamente y contestaba con ajás, hums, y bostezos que hacían que la piel del detective se llenara de puntitos y deseaba irse por la línea y agarrar a la mujer y restregarse con ella hasta que todo se quedara negro.


  Las citas se hicieron una tras otra y el detective sintió que nada más podía llegarle; dejó de ir a la Guadalupana, pasaba menos tiempo en la Puerta del Sol y se entretenía horas en espera de que la mujer saliera y lo pasara a recoger en el Caribe color sangre donde ella viajaba siempre a velocidad, dejando que la melena rubia se le revolviera. Por primera vez en muchos años, al despertar, la figura de Rosaura estaba ahí, enfrente, y por primera vez el detective no tenía palabras para decirle todo ese turbión de cosas que se le batían y se le recolaban en las noches cuando ella no podía acompañarlo. Se hablaban mucho por teléfono, eran conversaciones largas y susurrantes y una mañana Ifigenio Clausel, detective de Coyoacán, pensó que a lo mejor eso de la detectiveada no le gustaba a Rosaura y pensó que a la tarde que la viera, como siempre, en el Bar del Sendero, le iba a decir que si ella quería se salía de su departamento de la calle de Aguayo y se iba a otro lugar más atractivo, y si ella aceptaba vivirían juntos y hasta podía trabajar en las oficinas de alguno de sus amigos, pero cuando ella llegó al Sendero, él sintió que algo estaba mal, quizá ella no le creía, o la fama de Ifigenio, o que la mujer no quería comprometerse, o de plano Ifigenio no era para ella, así que Rosaura poco a poco se empezó a ir y el detective a dejarla, pese a que la boca le sabía a centavo, hasta que al verla, de vez en cuando, él supo que esas pulgas no brincaban en su petate y mejor se quedó con el recuerdo que siempre carga a pesar de que Rosaura cada día está más lejos de la calle de Aguayo, que por cierto nunca dejó el detective, porque a ella debe de haberle importado poco.


  —Las güeras siempre son así, Manolo —le dijo al dueño de la Guadalupana—; le entran con ganas al principio, pero cuando ven cierto el asunto se rajan.


  —O será que la espantó usted, don Ifigenio.


  —Pues ha de ser así, pero ahí está lo que no entiendo, si uno va derecho no jalan, y si lo toma a la chacota, se enculan, ¿quién entiende a estas pinches viejas?


  If se sintió pesado, casi tropezó al ir al baño. En la cantina la Guadalupana se quedó solo y en un rincón bebió hasta que la noche se hizo densa.


  


  Para llegar a La Impaciencia se tiene que cruzar la vía del tren, unas calles lodosas y frente a un árbol grande, casi en una esquina, las letras en gas neón, de colores, anuncian el sitio. En la puerta, protegidas por vidrios sucios, las fotos de los artistas. La más grande muestra a una mujer joven, de cuerpo entero y abajo, con letras desiguales, su nombre y todos los adjetivos. Ifigenio no llevaba ninguna copa a bordo así que anuncio, cabaret, letras y fotos le parecieron opacos, cansados. Quizá era que en ese momento le pesaban más los recuerdos y los días lejos de su gente lo abrumaban en el calor de Tuxtla. Leopoldo y Amado Rogelio Antón se habían marchado al D.F. la mañana de ese día y Clausel les dijo que él iba a regresar:


  —Pasado mañana, mamadito.


  Amado frunció el ceño y le contestó que si iban juntos lo más lógico era que regresaran juntos.


  —Pero al fin y al cabo ya no nos necesitas y ahora nos quieres cortar, ¿verdad cabrón?


  —No, Amado, lo que sucede es que yo todavía no termino mi encarguito y ustedes ya, ahora que si quieren espérenme, nos vamos nada más termino.


  Los dos dijeron que no podían y entonces, sin mucho entusiasmo, se despidieron en la mañana en el aeropuerto de Tuxtla.


  —Pinche aeropuerto —dijo If a manera de despedida—, lo tuvieron que acondicionar porque el nuevo fue pura trácala. Yo no sé cómo dejan hacer esas chingaderas…


  Leopoldo y Amado se rieron y caminaron con prisa por la pista rumbo al Boeing727.


  —Ya no se regresan en avioncitos particulares, ¿eh? —les gritó Claus sin que los dos volvieran la cara.


  Como no volvió la cara él a ver si el auto de alquiler, que lo había llevado, se estacionaba cerca, de acuerdo a sus instrucciones. La noche estaba más cálida que las anteriores y el sudor corría lento por el cuello del detective. Desde antes de la banqueta el ruido de la música se recolaba por la puerta. Más hacia la esquina, una mujer vendía, en una canasta, pepitas, huevos duros, carne de burro, y las botellas de salsa de tomate adornaban las orillas del cesto. La calle se notaba concurrida, pero es que apenas pasaron las once, se dijo Ifigenio mientras cruzaba el dintel y el olor le golpeaba el cuerpo. Por un momento se detuvo en la entrada. Con la vista recorrió el local: inmenso, con la barra larga a la derecha, los baños a la izquierda, al fondo la orquesta trepada en el estrado hacía zumbar el guaguancó y en la pista las parejas volaban en el inicio de la noche. Vas a ver cómo va a estar esto a eso de la una, dijo para sí mismo el detective mientras buscaba dónde sentarse. Un mesero lo acompañó, el detective le dio una buena propina.


  —Tráeme güiski con agua mineral, agua de buuurbuujas, como dicen los yucatecos.


  —Sí, señor.


  Ifigenio empezó a ver puertas, salidas, sitios, oscuridades y ritmos. Se puso contra una de las columnas, pero era casi inútil, estaba al descubierto y la columna no sólo no lo protegía, sino que detrás de ella a lo mejor le asaltaban las manos enemigas. ¿Cuáles enemigas?, se preguntó y en eso el mesero, sonriente, en busca de más dinero, colocaba las cosas sobre la mesa.


  —¿Cuál es tu nombre?


  —Esculapio —contestó el mesero.


  —Muy bien mi Lapio, después nos emparejamos en la nómina. ¿A qué hora es la variedad?


  —A las doce y media, más o menos.


  —¿Y no podría platicar antes con la señorita Morelli? —dijo Ifigenio mientras le metía un billete en la bolsa de la camisa al mesero—. Dile —continuó Ifigenio— que la busca su amigo Clausel. Clausel, Clausel, como si dijeras clavel, pero es Clausel. Ves y le preguntas.


  Esculapio le guiñó un ojo y caminó rumbo a los baños.


  


  —No, no tengo prisa, yo soy la última de la variedad, así que tenemos tiempo.


  —Gracias, señorita Morelli.


  —Dime Liz, eso de señorita Morelli parece charada.


  —Como quieras.


  La mujer había tardado unos minutos después de que Esculapio le llevó el recado de que:


  —Ya le dije a Liz y dice que dentro de un momentito viene, nada más estaba hablando con el señor Oliva y luego lueguito viene, eso me dijo.


  —Muy bien mi Escula.


  —¿Quieres tomar algo? —preguntó Claus a la mujer que se miraba más guapa que en la foto.


  —No, ahorita nada, gracias.


  If le dio un sorbo a su trago y habló de lo grande del sitio, del calor y de cuántos días llevaba trabajando ella en La Impaciencia.


  —Estoy haciendo una temporada en el sur, después vamos a ir al Pacífico.


  Y así la plática, hasta que If le preguntó, como no queriendo la cosa, si no conocía a un señor llamado Sigfrido Miracles. Ése tiene un apelativo peor que el mío, terminó sin que ella se riera.


  —¿Por qué me lo preguntas?


  —Porque me dijeron que era tu amigo.


  —Sí lo es, pero eso no me responde al porqué me preguntas por él.


  —Bueno… porque quisiera tener una plática con don Sigfrido.


  —Ah… y qué más.


  —Nada más, no hay nada más.


  La mujer fumó hondo y por unos momentos se entretuvo en mirar a las parejas. Ifigenio trataba de seguirle la mirada para detectar dónde estaba la posible conexión.


  —Pues le puedo hablar y a ver si quiere venir, pero usted —en ese momento If se dio cuenta que ella lo trataba de usted— me tiene que decir cuál es el asunto, porque el señor Miracles es un hombre muy ocupado.


  —Nada más dígale que quiero hablarle del Ciclón Arruza y sobre las goteras de Tampico. Eso es todo. Dígale, si puede, que es una conversación de amigos, que nadie tiene por qué saberla. Eso es todo.


  La mujer, por primera vez, le miró directo a los ojos:


  —¿Es tan importante? —le susurró acariciándole la mano. Una caricia suave, prolongada, como terciopelo errante.


  —Muy importante Liz —y Claus le correspondió el tocar de la mano, pero los dedos de Ifigenio caminaron más allá del codo, se metieron en el antebrazo y sintieron un poco el sudor de la axila de la Morelli.


  —No tardo —dijo la cantante y se levantó de la mesa. Él la siguió con la mirada hasta que se perdió entre la gente rumbo al fondo, donde la orquesta en ese momento atacaba: «Acabando, estoy acabando…».


  


  —Imposible el día de hoy, por más que le expliqué no me hizo caso, a lo más, me dijo, mañana en la tarde; que usted se esté tranquilo en su hotel, y él se comunica más o menos como entre cinco y seis.


  Ifigenio levantó los hombros en señal de ni modo.


  Ella siguió hablando, nerviosa, como con prisa.


  —¿Ya te vas o esperas la variedad?


  —¿Qué debo de hacer?


  —Si quieres espérate, canto y nos vamos a otro lado a tomarnos la copa en un lugar más tranquilo.


  —Encantado —y el detective notó que Liz de nuevo le hablaba de tú.


  Pidió dos güiskis más y los tomó sorbo a sorbo. La Liz cantó bien, con una voz matizada. Él aplaudió sin dejar de ver por todos los sitios de La Impaciencia.


  


  —Todas, no hubo ninguna especial, quizá, porque me gusta más, esa de: desde cuándo, desde que yo te quiero, la la la la.


  —Ah, ésa es muy bella.


  La Morelli se secaba el sudor con un klínex, lo hacía con tranquilidad. Sus manos apenas se movían. If recordó las manos de Rosaura. Liz estaba sentada y la oscuridad a su espalda. Las parejas de nuevo se iban por los vericuetos del danzón y entonces ella le dijo:


  —Nada más me cambio y nos vamos. ¿Traes coche?


  —Tú sabes que no.


  Ella acercó los labios y él la besó largamente, jugó con la boca y le sintió el aliento. La mujer, toda, olía bien.


  Mujer que huele bien, qué bien, se dijo If mientras le metía despacio la lengua junto a la de ella.


  —No tardo. —Y Liz lo dejó con una erección molesta.


  La señora que vendía huevos duros cerca de la entrada del cabaret seguía ahí, y el detective tuvo ganas de comerse un par con mucha salsa de botella, pero seguro se iba a ver mal delante de Liz y luego él sabía que los huevos duros, aunque muy sabrosos, eran muy aventadores y con la Morelli iba a estar eructe y eructe a huevo y eso desanimaba cualquier romance, aunque Ifigenio sentía esa cosita en la nuca, eso que le avisaba el peligro y el deseo por los huevos duros se perdió y tomó con la izquierda el brazo de la mujer y con la derecha se agarró el estómago y desde ahí tenía cerquita a la pistola. El taxi estaba más allá de la señora de la canasta. If le hizo una seña para llamarlo pero la Morelli le apretó el brazo, jaló y Clauselito sintió de nuevo cerca la boca de la mujer.


  —No tomes ése, mejor caminamos a la avenida.


  La calle con luz estaba como a unos cien metros de La Impaciencia. If, sin saber la razón, le hizo caso a la Morelli y no atendió al llamado del hombre del taxi que muy correcto ya estaba abriendo la puerta de atrás. La pareja caminó, despacio, por en medio de la calle; al llegar a un farol, entre la avenida de abajo y La Impaciencia, Liz le dijo en susurro:


  —Córrele.


  Y ella puso el ejemplo. Los dos corrieron sin que Ifigenio supiera la razón porque nadie aparecía. De pronto vio las tres figuras que se atrevesaban allá abajo. Ifigenio Clausel, detective de Coyoacán, en medio de una calle desconocida de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, junto a una mujer que de seguro no se llama Liz Morelli, con el recuerdo de vaivén por una güera, que se llama Rosaura y que de seguro jamás va a volver a ver, aunque salga bien de ésta, con su costa del Golfo tan lejana, con sus amigos idos, con sus bebederos ausentes y su nostalgia por ser, saca la Güerita, la única güera que le ha sido leal, y sin esperar más, casi sin detener la carrera, aprieta el gatillo y el flamazo azul despierta los ecos de la calle y el hombre del centro cae sin decir o hacer algo y los otros se apartan como por arte de magia y los corredores de madrugada, If y Liz, pasan la barrera y se acercan a la avenida aluzada y nada los persigue como si la presencia de la Güerita hubiera sido suficiente para recordar la canción ésa de Silvio Rodríguez de «iba matando canallas con su fusil del futuro…».


  —Por acá, por allá, por este lado —le fue diciendo Liz hasta que llegaron a un lugar donde estaban estacionados varios autos de alquiler.


  —No vamos al Bonampak —dijo ella, y al subir al auto Liz le dio el nombre de un hotel. Al llegar entraron al vestíbulo, pero antes de que Ifigenio se acercara a la recepción la Morelli lo detuvo. Esperaron un rato hasta que el taxi se perdió en la calle.


  —Ven —le dijo al detective—, vamos a otra parte.


  Otro hotel donde sí se registraron.


  —Un poco de precaución, ¿no crees?


  Ifigenio no había pronunciado palabra desde que vio caer al hombre. Todo fue tan rápido que apenas retomaba el aliento cuando entraron a la habitación y la Morelli se sentaba en la orilla de la cama.


  —¿No entiendes, verdad?


  —No.


  —No es fácil decirlo, son muchos años de esperar para largarme, o que algo me dijo: hasta aquí. No lo sé, el caso es que ya estamos dentro y no es tan sencillo salir limpio de este asunto, Ifigenio, así que hazte a la idea de que vamos a estar un rato juntos.


  —¿Y tú? —le dijo el detective recorriéndole el cuerpo con la vista.


  —Yo nada, ellos creerán que tú me obligaste, eso no es difícil de que me lo crean.


  —Sólo que sean idiotas.


  —No, pero yo tengo mis maneras.


  —Ya las vi, y muy buenas maneras.


  —No lo tomes por ese lado, si te contara nos podríamos pasar muchos desvelos en oír a los juglares del calor, mejor quédate sin comprenderlo completamente. Estamos aún dentro de nuestro cuerpo y eso es lo que tiene un valor real y no metafórico.


  If recordó, por la manera de hablar, de la cartita aquella del Diego de Mazariegos.


  —¿Hace poco tú estuviste en San Cristóbal, verdad?


  Ella se rió y caminó para el baño. El detective se quitó los zapatos, la camisa y se tendió en la cama siempre con la pistola a un lado.


  Aún nervioso, Ifigenio Clausel tenía mucho sueño y una cierta calma le invadía el cuerpo. Dentro del baño se escuchaba el ruido de la regadera.


  ¿Qué tal si se escapa por la ventana? Y al pensarlo brincó de la cama. La puerta del baño estaba abierta. Él entró, primero, antes de ver otra cosa, se fijó en las ventanas. No las había, era uno de esos cuartos de baño donde no hay ventanas. Los azulejos se notaban opacos por el vaho del agua y fue entonces cuando If volvió la cara hacia donde estaba Liz; ella, con el jabón en la mano, lo miraba sin moverse, el cuerpo delgado y largo de la mujer se recortaba perfectamente contra la pared. Los senos erectos y las piernas un poco flexionadas. Ella no hizo ningún movimiento, él ofreció disculpas y regresó a la habitación donde de nuevo se echó en la cama hasta que el sonido del agua al caer terminó. Ella salió vestida y sin decir nada se tendió en la cama, lo más lejos que pudo del detective de Coyoacán, quien miraba al hombre caer en la calle y el sonido de su palpitar se le trepaba violento a las venas del cuello.


  —¿Por qué haces esto, quién es Miracles y qué es tuyo, dónde encajas en todo?


  Fueron ésas y otras preguntas las que Ifigenio hizo con los ojos cerrados. Ella las escuchó una y otra vez. No era un interrogatorio en el sentido estricto de la palabra, era un aullar de preguntas y un deseo de ubicar a Liz dentro de todo para poder darle un valor justo, pero ella parecía también saberlo y jugaba con la posibilidad de esperar hasta que If se cansara.


  —Mira —le dijo la Morelli de pronto—, lo que yo sé alcanza bien poco de tus inquirimientos. Llega hasta las faldas del altiplano. No va más allá de unos tristes asesinos a sueldo y de unas cuantas canciones melancólicas lanzadas en noche de luna llena. La verdad de todo es que nada de antes me importa y si te dije cómo salir es porque de seguro tu karma penetró más allá de mi mundo de oropel y fantasía. No trates de usarme como vocero del infortunio, sólo soy un ciervo paralizado que siente deseos de dormir tranquila y entonar mi lamento sin el escorpión furioso de la revancha.


  —Pasu madre —dijo Claus entre dientes—. Siempre hablas así —expresó en voz alta.


  —¿Cómo?


  —Así, con tantas palabras raras y tan rebuscado.


  —Las palabras son el don del ser humano, ¿por qué castigarlas con el desprecio o la canallada? ¿Sabes cuántas palabras hay en un diccionario? Pero de todos modos, hay millones de maneras de colocarlas y manejarlas, ¿por qué voy a tener que usar mis herramientas de comunicación en una forma que mi mundo interno no se identifique con ellas? Yo voy por el sendero con el verbo libre y las manos en tensión, en busca de ese silencio que haga más brillante mi resucitar entre los muertos.


  O está loca o no sabe nada. ¿Pero por qué me salvó? Además ella misma me dio la pista de Miracles aquí en Tuxtla Gutiérrez. If pensaba y pensaba. La mujer en silencio respiraba acompasadamente. If sentía los párpados pesados y escuchaba, por dentro, las frases de la Morelli, pero también se acordaba de los senos y de la mirada de sorpresa dentro del baño.


  Cuando despertó no había nadie más en la habitación. El perfume de la mujer aún se mantenía y una carta, otra maldita carta, se dijo, estaba sobre su estómago, más bien cerca del ziper del pantalón, como dejada ahí, a propósito.


  


  Su entrada al Bonampak fue con mucho cuidado. A nadie le extrañó el que no hubiera pasado ahí la noche. Fue a su cuarto, preparó las cosas, pidió la cuenta por teléfono y se fue dos horas antes al aeropuerto. Por fortuna había boletos, así que compró los periódicos de la tarde y se metió al restaurante para pedir una orden de cochito. No es muy bueno el del aeropuerto, le había dicho. Bueno, pinche jueguito de palabras, ripostó If, así que pidió un cochito y se puso a leer los diarios de la tarde. En este pinche pueblo hay más periódicos que calles, y como dice Bernardo, además todos los días sale uno nuevo, carajo, cuando vio el anuncio: «traficante muerto en guerra de pandillas», y la información cambiada decía de los balazos, de que los traficantes estaban ya insoportables, de que la ciudad era un nuevo Chicago. Pinches mamones, un nuevo Chicago, ya parece, y que el tipo se llamaba Atenógenes Montalvo y le decían El Butaquito.


  —Pasu madre —dijo, y la dama de la mesa de al lado nada más torció el gesto.


  TRES


  ¿A DÓNDE VAS QUE NO INVITAS?


  
    
      Yo por estos horizontes


      divisé gente acostada;


      ¿quién jijos de la fregada


      habita por estos montes?

    


    PASTORELA ANÓNIMA.

  


  —Otra Victoria, por favor.


  Entonces por qué hizo eso, le hubiera sido más fácil dejarme en la calle o meterme a un hotel donde me estuvieran esperando. ¿Desde cuándo se conocerán ella y Miracles? Pinche Miracles. Ya van dos viajecitos y todavía estoy en las mismas, o peor, porque ahora me ando cuidando hasta la hora de zurripandear. Y Cabrera ya quiere resultados como si fuera esto de enchílame las ostras y yo hecho un pendejo pelando los de apipisca pa todos lados y naranjas dulces limón partido, partida de madre es la que me van a poner si me sigo metiendo en las patas de los caballos; ahora sí que esto ya me olió como morgue descompuesta y ya son el chinguero de pelaos que están más metidos que parece Cruz Azul-América…


  Ifigenio levantó la botella y tragó la mitad del contenido.


  … tengo que ordenarlo todo como si fuera un tablero de ajedrez, caracxo, si supiera jugar ajedrez, bueno, entonces damas chinas, algo así, capaz que voy con el japonés de la esquina y me compro un pizarrón para hacer pinches diagramitas a ver si de casualidad me sale esto que traigo atorado en la mitad del garguelo. Damas chinas y japoneses, ya parece guerra de orientales ¿y qué tienen que ver los orientales? Ya el pedo me está dejando como toro loco, pero ni modo que me ponga a recorrer todo México a preguntar si alguien conoce a un tal Sigfrido Miracles y la pinche de Rosaura está ya dormida o está tirada viendo el techo como buscando arañas y yo de pendejo ando con la sombra de ella metida en todo esto, como si le importara que me rajaran la madre, ojalá y me la rajaran para ver si le entran los remordimientos de haberme tenido como novia de Carácuaro nomás esperando, y esperando me van a dar el cuarto pa las once del día que sea y no tengo de dónde agarrarme y nadie que me vaya a entretener en el depa y además ni ganas tengo de andar toreando ahorita pinches viejas mafufas como la pinche de la Morelli que habla como muerto del siglo pasado, pero está buena y yo de pendejo la dejé ir vivita y coleando después de que me dio changüí…


  Prendió el Baronet.


  … Cabrera, Amado, Leopoldo, Morelli, Miracles, Ordaz, Irene, bueno, hasta el pinche del Sanábrico, cualquiera de toda esta runfla de güeyes puede ser el que tengo que agarrar. ¿Y qué tal si es mi diputado Cabrera? Pasu madre, o el Mamadito, o la Rosaura, y yo de zonzo enamorado hasta las chanclas…


  Desde lejos saludó a Chon que entró con una bolsa grande de pan. Pastor, en una esquina, bebía de una cerveza grande. La tarde se estrellaba luminosa en el jardín principal de Coyoacán. La cervecería, con ese olor peculiar, dejaba escapar los ruidos de la rocola y el detective Clausel, acodado en la barra, seguía pensando.


  … no me han dado en la madre porque no han podido o no han querido, ésa es la única verdad que conozco, lo demás son mamadas. El Gitano y El Butaquito, dos pelaos que ya están de botana de los gusanos, y todo por un pinche diputado que me caía en la mitad de los talayotes; ahora tengo que andar viendo a ver de dónde pesco al tipo que le dio en la madre, y el pinche del Cabrera en la pura grilla sacando las castañas con la mano del gato, pasu madre…


  Pagó y se despidió desde lejos. Caminó rumbo a la Guadalupana. Pidió de cenar carne a la tártara y sangría preparada. Al terminar salió sin hablar con mucha gente. Se fue por el jardín rumbo al departamento. Al entrar descolgó el teléfono y se acostó vestido.


  … Liz, Liz, por ahí es donde debo de caminar, es lo único tangible, pero ni modo de irme a meter otra vez a Tuxtla y me den cayito fácil. Como dice el Guayo Rosas, uno debe de esperar a que le llegue su tiempo y no forzar situaciones, o como decía el divino calvo, ¿o era el Guerra? lo que no se puede no se puede y además es imposible. Entonces tenemos, ¿por qué tenemos güey? ya estás como grillo hablando en plural, tengo que esperar a que algo me llegue de pronto y me haga agarrar la puntita de la madeja, y si agarro la puntita se la meto entera y chingue a su madre quien salga raspado de esto, ya parece que el gobierno se va a poner a limpiar a toda la bola de corruptos que hay en el país, pues a ver quién cierra la puerta y todos adentro y entre ellos yo que ando como perico pidiendo bizcocho en lugar de agarrar a la pinche de la Rosaura y llevármela a güevo a Isla Mujeres, y soy cabrón si no la dejo como escarabajo en colección y después de sentir el rigor de la encerada ya parece me vaya a dejar seguro por otro más hombre que yo, como dice la canción que se echaba el lebrón de don Jorge…


  El mareo le molestó y no quiso usar el diazepan, así que se quedó tirado mientras la respiración se tranquilizaba y el departamento 5 de la calle de Aguayo en Coyoacán cobijaba al detective que inició su ronda de sueño con los alcoholes brincándole en el estómago.


  


  Antes de entrar al baño se fijó en el papel que estaba debajo de la puerta. Rascándose la cabeza caminó hacia él. Los ruidos de los camiones le molestaron y por eso abrió los ojos insultando al pinche pulpo camionero que lo único que hace es aumentar los pasajes cada que se le inflan los tompiates, echan un humo del carajo y eso es lo que tiene la ciudad tan jodida de smog, ah —seguía pensando echado sobre la cama— pero como todas son transas del Departamento Central ni quien los toque, y esta ciudad se va a hundir o a podrir y con el rudierajajal que hacen estos ojetes camiones que además los muy cábulas tienen nombres marinos, y en eso estaba cuando otro rugido de un escape lo hizo levantarse rumbo al baño y fue cuando vio el papel que estaba muy seriecito en el suelo de su departamento. Mientras caminaba despacio rumbo al papel pensó en el pulpo camionero y si los pulpos tenían tompiates.


  «… y así, como los árboles trepan hacia el cielo, así he tenido que remontar la cuesta y dirigirme hasta la región del altiplano para poder llegar hasta tu simiente y saber de tus pasos y leyendas. El canto del colibrí se malgastó en la orografía de Chiapas y La Impaciencia fue abandonada con todo y su extensión de ruido. Claro, amigo leal, se comprende que nadie de los afectados esa noche quedó contento y menos aquel cuyo apelativo me lleva a las ventiscas de los fiordos, ése menos, y yo, sonora vibración de aliento, tuvo que ejercer su derecho de peaje y poner leguas de por medio para evitar que la sangre pintara de duración la campiña. Sin embargo, pese al disfraz de masa que da la ciudad, siento que aún no se tiene la anuencia del solitario para llegar hasta su imperio y hablar con él para deshacer las pulsaciones del interno. Suplico paciencia y calma para que El Colibrí se atreva a posar su plumaje en parajes de tu propiedad, macho, y así registrar una pauta más sin olvidar las eternas figuras y los quebrados silencios de la carne…».


  La carta seguía, extensa, recovequeante, con las palabras que Ifigenio leía en voz alta, hasta terminar con una L grande, rasgada, escrita como si fuera el último giro de la sintaxis.


  —Pasu madre —dijo Clauselito en voz alta al entrar al baño, deja la carta sobre el excusado, se mira la cara al espejo y empieza con la rutina de lavarse la boca para expulsar el olor clavado en cada uno de los dientes.


  Al salir colgó el teléfono y mientras iniciaba las faenas del día esperaba que Liz se comunicara de alguna manera.


  Ojalá y no vaya a ser con otra cartita dijo templando la caída de agua de la regadera.


  Cerca de las dos estaba tendido en la cama mirando la película del canal ocho. La loba de Londres hacía presa a sus víctimas en el parque y Claus, satisfecho, comprobaba que su deducción sobre la culpable concordaba. Pinches peliculitas, yo me di color desde el inicio, pero no los güeyes de Scotland Yard, cabrones. Se levantó para tomar una coca del refri cuando vio otro papel en el suelo. Pasu madre, se dijo, esta pinche vieja tiene alma de cronista de la ciudad. Decía, en términos generales, que estaba cerca y que poco a poco se iba animando a hablarle. Claus tomó el papel y lo arrugó antes de tirarlo a la basura, después tomó otra hoja en blanco y él escribió a su vez:


  «No mames y háblame por teléfono, mi número es:».


  Lo metió en un sobre, lo dejó en el pasillo y se acostó de nuevo a ver la terminación de La loba de Londres.


  No quiso salir a comer, así que del refri sacó jamón y se hizo unos sangüiches. Se acabó la coca y bajó, de unos saltos, a comprar otras tres grandes en la tienda del Aguayo. Jesús lo atendió sin hablar y Claus subió corriendo la escalera. No tenía ganas de leer El complot mongol ni La cabeza de la hidra, así que prendió la tele para ver la función del canal cuatro donde dan cintitas mexicanas y medio se durmió viendo una de Fernando Casanova. Este tipo es abominable, se dijo mientras Casanova hacía caritas de niño bueno, pasu madre, palabra que a veces escogemos a unos pinches galanes que parecen escobas de la personalidad tan jodida que tienen, y se empezó a acordar de una película con buen tema, la del Toro Negro, pero el abominable de Casanova la echó a perder, se repitió antes de prender un Baronet y en eso, cuando Casanova con esa voz de menso decía que a él nadie le ganaba una mujer, sonó el teléfono y el timbre puso en tensión al detective que apagó la tele y se paró junto a la mesita a esperar que el teléfono sonara hasta cuatro ocasiones, entonces fue cuando descolgó y dijo:


  —¿Bueno?


  Y la voz de la Morelli atrapó los hilos.


  


  El olor del sitio le hizo recordar a Rosaura. Después poco a poco se adentró al lugar hasta el piano donde Javier cantaba la de la mano tibia que palmo a palmo toca tu piel y el detective buscó un sitio enfrente de la entrada para vigilar la llegada de Liz. El lugar se llama El Sendero, le dijo él y después le explicó cómo llegar.


  —¿Dónde estás? —preguntó mañosamente, pero ella sólo dijo más o menos en el centro, así que Ifigenio le dio datos para llegar al piano bar El Sendero donde ahora él espera mientras el señor Hernández le sirve una cuba, el ron y la coca aparte y Javier se levanta para saludarlo con un abrazo.


  —Hace mucho que no nos vemos, mi Claus.


  —Sí Javier, pero es que he tenido mucha chamba.


  —¿Y Rosaura?


  —No, pues se llevó el carajo a todo ese asunto. Rosaura tenía otra forma de ver la vida y ni modo.


  —Lástima porque se notaba que estaban muy entrados.


  —Pues sí, pero ya ves cómo es esto de las misceláneas, si no vendes el chipotle te lo embodegan. Échate, claro a la hora que quieras, esa de Cortázar de desde cuando las noches de octubre son tan calurosas, desde que yo te quiero, ¿te acuerdas?


  —Claro, mi If, claro que me acuerdo, le gustaba mucho a Rosaura. ¿La estás esperando?


  —No, viene una chava que se llama Liz Morelli, está buena, bastante buena, pero todavía no toreo en esa plaza, así que tengo que hacerle faena y tú me vas a ayudar con el pianito y las piezas románticas. Ah, por cierto, la vieja canta bastante bien, a ver si la hacemos que nos haga su numerito.


  —Sale —replicó Javier al tiempo que daba los primeros acordes al piano, en una extensión mentirosa pues simulaba ser uno de cola muy grande y no era así, más bien eran unas tablas negras continuando el piano para que los clientes se sentaran ahí cerca del pianista y tararearan las canciones o de plano se animaran a cantar. Javier inició esa de desde cuando que tengo el amor por tu vida, desde cuando mi cielo, y Claus, sin perder de vista la entrada, recordó la cara de Rosaura.


  


  —No es que no me gusten las cartas, lo que pasa es que a mí siempre me han parecido mejor las cosas cara a cara y más cuando la cara contraria es como la tuya, mi reina.


  —Sí, pero tú usas ese lenguaje vulgar que hace despreciable la comunicación.


  —Cuál vulgar, es parte de la forma de hablar.


  Liz tomó un largo sorbo del vodka tonic y miró a Javier quien cantaba todo lo que tengo en la vida.


  —Mira —le dijo ella de pronto—, es posible que tu extrañeza ante esto se daba a tu incapacidad de sorpresa. Un individuo como tú, según me he dado cuenta, ha pasado por muchos trances, de tal suerte que su capacidad de asombro está tan disminuida o tan olvidada que poco tiene para sacarlo de su eterno escepticismo; sin embargo yo entiendo, yo sé que dentro de cada ser existe un reducto que ni las más terribles pasiones son capaces de destruir.


  —¿Y a qué viene todo esto?


  —A que de seguro tú estás buscando una explicación de mi conducta. Que estás buscando una solución de acuerdo a tus propios cánones y que no ves el bosque por mirar los árboles. Estoy tan segura de lo que digo. Mira, para ti las razones son tangibles, acicateadas por su propio peso, sin más salidas que las que tu lógica pragmática les da. No hay otros valores porque la vida te ha llevado a un punto en que nada de lo interno te motiva y sólo ves el lado de la luna donde vives y te has defendido como león en el combate, diría Díaz Mirón.


  —Jarocho él.


  —Así que mi explicación puede ser que no llegue hasta los linderos de tu razonamiento, y no por incapaz, sino por ser un observador o actuante de la vida en forma distinta a la que yo practico, pese a que muchos me tilden de soñadora.


  If pidió otros tragos. Por un momento los dos se vieron a la cara para luego seguir el juego de la música que vibraba en la penumbra de El Sendero.


  —¿Tratas de embriagarme?


  —No, lo que quiero es otro trago y pienso que tú también —vas a ver, cabrona, se dijo If, nada más te entranco unos pegues más y te voy a quitar hasta el modito de hablar, pasu madre, esta vieja habla como tarabilla.


  —Ya sabía a qué atenerme cuando acepté tu cita.


  —Lo lógico, mi reina, tú diste conmigo, no yo contigo.


  —Ésa es la razón que no entenderías, el porqué busqué tu presencia. Hay algo en ti que me atrae y al mismo tiempo rechazo, es como la fascinación que ejercen las boas en sus víctimas.


  —Pasu máquina.


  —Deseo lavar todo el pasado y por algo debo de empezar, ésa sería una buena razón aunque no es la primera ni la única.


  Ella siguió hablando. Tomaba al parejo que el detective y cuando dieron las doce Javier abandonó el piano y ya Liz y Clausel se medio abrazaban. Él explicó que en ese sitio se terminaba el asunto a las doce, pero:


  —Hay cerca de aquí otro barecito donde podemos seguir hablando y oyendo música suavecita.


  Pagó y salieron al fresco de la calle. Desde la banqueta y hasta que subieron a la Renault, él la enlazó por la cintura y ella dejó que las manos del detective buscaran los caminos del cuerpo cubierto por el vestido de lana muy pegado a la carne de Liz Morelli.


  


  Dejar un cariño sincero, abandonar la vida por un amor que nos deja en el alma y nada nos consuela, más o menos eso decía la canción que Raúl, con su elevada estatura y sus lentes negros, cantaba en la sombra de sus ojos y en la del bar del Gin Gin. Liz tarareaba la melodía y antes había comentado que el mejor dueto:


  —Fue sin duda Lupe y Raúl, lástima que el destino los separó, pero dejó sus voces en la memoria de todos.


  Al terminar la melodía If fue a la administración y pidió un cuarto. Ya con las llaves en el bolsillo regresó al bar del hotel y pidió nueva ronda. Poco hablaron y cuando él le dijo que la otra se la tomarían en un sitio diferente, la Morelli callada lo acompañó, los dos muy juntos por los pasillos desgastados del hotel, y en el elevador se restregaron hasta que el número encendido les marcó el piso cuatro.


  Entre ropa ida o caída al suelo, ella fue recitando las razones y el detective sólo escuchaba y se afanaba en quitar todo trapo que se interpusiera entre ellos. Ella dijo que con esa actitud iniciaba una nueva vida y que a partir de ese instante nada la haría regresar a los dominios de Miracles. Él le dijo que todo tenía un tiempo y en ese preciso momento el horno estaba para bollos y que pensara en lo que estaban haciendo y no dándose golpes de pecho en espera de que el ángel bueno la redimiera. Ella se rió y a partir de ese momento, hasta que la luz se coló por las ventanas sucias, hicieron el amor desde todos las ángulos.


  No todos los días se trepa uno a esa clase de guayabitos chingao, se dijo el detective cuando la Morelli, con los ojos cerrados, le lamía el pecho y la lengua corría cerca del ombligo.


  


  Carajo, no subí las escaleras, las repté, masculló Ifigenio mientras arrastraba los pies por el pasillo del edificio de Aguayo. Liz no quiso quedarse en el depa ni que la fuera a dejar a su hotel.


  —¿Cuál es tu hotel?


  —No importa, es lo de menos donde uno recargue la cara para recibir el sueño, ya te dije que nada tienes que temer; muy pronto recibirás noticias mías, mientras tanto no deseo tener visitas molestas en donde pernocto, y no lo digo por ti, no te sientas aludido, el sabor de tu amor lo llevo muy dentro de mi dermis y siento que de seguir así vamos a estar juntos como enredadera y pared blanca del mediterráneo, déjame donde yo te diga y espera mi llamado.


  —Pasu, nomás que no sean cartas, me gustan más los sonidos del teléfono y así oigo tu voz. Confío en ti.


  Al entrar al depa aventó el saco de pana a un rincón, se sirvió un vaso con coca cola y se fue a su cuarto. Aún sentía el mareo de la batalla y recordó cómo el sexo de Liz se quería incrustar en el suyo, y al pensar en ello se tocó el pubis y sintió el dolor de las apreturas y los empujones.


  Arrempujones, pensó antes de tenderse en la cama y prender el televisor. Durmió hasta tarde en que salió a comer un pozole, tomó una sangría con Manolo en la Guadalupana y regresó al depa donde leyó La cabeza de la hidra hasta que dieron las tres en que tomó medio diazepan y trató de dormir apretando mucho los ojos.


  


  —¿Te gusta más mi voz?


  —Claro —dijo él tapando con la mano el bostezo.


  —¿Cómo dormiste?


  —Bien pero solo, te hubieras venido para acá.


  —Recuerda que cada individuo requiere de cierta soledad para poder disfrutar más los amarres de su espacio.


  —Sí, sí.


  —Por eso lo primero que hice en la mañana fue pensar en ti, después lavé mi cuerpo y salí a hablarte.


  Ésta duerme en un pinche hotel donde no hay ni teléfono.


  —Gracias mi reina.


  —El día de hoy estaré muy ocupada, recorreré algunos puntos de interés mutuo. Creo que debo hacerlo para que la noche densa se troque en luminoso despertar, un abrir de ojos casi tan mágico como el que tuve hace un rato, y que tus fibras se incrusten en cada uno de mis poros.


  —Sí, sí.


  —¿Algo molesta tu mañana?


  —No, nada.


  —Es que tu voz suena a profundidades marinas.


  Cabrona, es que me despertaste.


  —¿Cómo dices mi reina?


  —Decía de tu voz y de la mía que se entrelazan en medio de la ciudad humosa y gritona.


  Silencio de ambos. If se pasó las manos por la cara.


  —Claro mi reina.


  —Mi tarea será en silencio pero llena de efectividad. Creo que uno de mis deberes es auxiliarte, no dejar que el peso de la cruz y del sondeo lo cargues tú solo. Hay algunos cabos que yo puedo atar para entregarlos en tus manos y así terminar con esto lo más pronto posible y de esa manera fusionar tu memoria con la mía y dejar a un lado todo lo que perturbe la dicha de nuestro encuentro.


  —Siempre hay que sumar, nunca restar, mi vida.


  —Me gusta que me digas eso, tus frases llenas de cariño atrapan mi conciencia y me siento mujer integra y completa para ti solo.


  Ifigenio respiró hondo y se atusó el bigote.


  —Mañana, más o menos a esta misma hora, tendrás noticias mías. Notas casi musicales que hagan placentero tu regreso del sueño a la vigilia.


  Ni que estuviéramos en Semana Santa, cabrona.


  —Gracias mi reina.


  Deposite otra moneda sin colgar. Tiempo transcurrido, deposite otra moneda sin colgar, tiempo transcurrido, deposite otra mo…


  —Sabes que tienes mi figura entre tus poderes de rey antiguo o de paladín con escudo de oro tierno.


  —Espero tu llamada, mi vida. Y te espero a ti, sobre todo.


  Él colgó primero. Sentía cansancio, como si el sueño no hubiera sido suficiente. Pensó en el baño y lo demás y le dio flojera. Más ganas tenía de quedarse en la semisombra de su cuarto así que alisó de nuevo las sábanas y se echó en posición fetal. No dormía pero su respiración era pausada, como si el sueño estuviera de imaginaria en el cuarto.


  


  Ya de noche hizo algunas llamadas. Utilizó el teléfono largo rato. Cenó sin salir a la calle. Se sentó en el sillón de la entrada y se puso a dibujar sobre una hoja. Rayas, nombres, citas, fechas, datos, situaciones, interrogaciones y preguntas. Cerró círculos, jaló rayas hasta cruzarlas con otras, subrayó nombres, desechó palabras. Fue decantando sus datos hasta pasarlos en limpio en otra hoja en donde se vieran menos rayas, menos interrogaciones, y sobre todo menos nombres. Después usó un diazepan del 10 y se fue a la cama bostezando. Antes de acostarse se bebió dos copas de ron y después apagó la luz.


  El día de mañana va a estar muy calientito, siento que va a estar muy calientito el cabrón, murmuró mientras se tocaba la barba rasposa de dos días y el recuerdo de Rosaura apenas si era una línea entre el parpadeo.


  


  Liz le dijo que lo esperaba en El Sendero antes de las ocho, así que salió de Coyoacán cerca de las siete. Vestía pantalón café oscuro, camisa más clara y chamarra de cuero, botas relucientes, y mientras manejaba la Renault, pensaba que no estaba tan mal para ir a donde la Morelli dijera, porque ella, al hablarle, le dijo que del Sendero se iban a ir a una fiesta.


  Tomaron sólo una copa en el bar pese a que Javier les insistió que se quedaran.


  —Es que tengo otra pesca —aclaró If al tiempo que pagaba la cuenta y le guiñaba un ojo al pianista, quien se rió y con los dedos le deseó buena suerte. Liz se había mantenido callada sin contestar a lo mucho que el detective le hablaba.


  —¿Ya nos vamos? —susurró ella.


  —A la hora que digas.


  Y los dos salieron del bar rumbo al estacionamiento.


  —Está es la dirección. —Ella le extendió un papel. Durango casi esquina con Salamanca.


  —No está lejos.


  Y se fueron por las calles aún llenas de autos. Primero Ifigenio trató de sacarle la razón de la fiesta y en casa de quién, pero ella seguía terca en su semisilencio y sólo después de que él insistió mucho habló:


  —¿Hay confianza o no hay confianza?


  —Hay confianza.


  Así hasta que el detective estacionó el auto.


  


  —Me lleva la chingada —cantó casi en voz alta cuando el tipo, pelón, con un collar grande abrió la puerta. Puros pinches jotos, pensó. El hombre de lentes y maneras rebuscadas abrazó a Liz y dio grititos de gusto.


  —Qué bueno que viniste Chulis, sin ti ninguna fiesta es lo mismo, yo pensé: esta malvada mujer me va a dejar plantada, ay, perdón, plantado, y quién canta, nada más dime quién canta. Robertito ya está calentando el piano y el pobre estaba desconsolado de ver que no llegabas, y… ¿quién es el señor que te acompaña?


  La Morelli hizo las presentaciones, el hombre calvo extendió la mano sin fuerza, como si deseara que el detective se la besara.


  —Soy Roby Rentería para servirte, para servirte en lo que desees.


  If solo torció el gesto y le apretó lo más que pudo la mano al joto que hizo cara de sorpresa.


  —Y Chulis, tú siempre te acompañas de cada macho, que bueno.


  Rentería tomó el brazo a Liz y se metieron al mundo de gente que era el departamento. Una estancia amplia, saturada de objetos, cuadros, adornos, sillas doradas, colgajos, miniaturas, ruido y carcajadas. Atrás, Ifigenio Clausel miraba a todos de rabillo. Hay muy buenas viejas, pensó mientras observaba a dos güeras, cada una en un sitio. La más alta estaba un poco llenita pero se notaba aún firme, hablaba a gritos y descargaba de continuo risas chillantes, la otra se notaba nerviosa, como si algo le impidiera moverse con la velocidad que los demás en la fiesta lo hacían. Claro, pensó de nuevo If, no nada más están las güeras, también están ésas, y recorrió las caderas de una hembra en pantalones que movía los senos sin brasier o de otras más que se desperdigaban entre las miles de cosas que saturaban la estancia. Buena fiesta, al rato se va a armar un cogedero, se dijo con risa. Rentería hablaba de un sitio a otro, no volvió a mirar a Ifigenio y al detective le dio gusto no tener que soportar al pinche joto ese, así que jaló un trago de un mueble y sin saber de quién era le dio un sorbo que acabó casi con el contenido. Liz Morelli se pegó junto a él y susurró:


  —Aquí, en medio de este infierno, están las llaves del reino. Es cosa de que no tomes lo suficiente para que puedas estar al acecho de las oportunidades. Aquí está parte de lo que deseas y tanto has buscado, abre bien los ojos, despeja los sentidos, recrea tu angustia y busca, hombre, busca.


  Pasu máquina. Su siguiente trago fue lento, como si sólo deseara mojar los labios y no dejar resbalar el ron por la garganta.


  Al bajar el vaso vio sobre de él varias miradas. Una era de Rentería cuyos ojos iban del gusto a la molestia, otra era de la güera nerviosa, otra de la Morelli, otra más de un hombre desconocido, de cara angulosa, pelo peinado de los lados hacia el centro para disimular la calvicie, una más de la rubia y otra sus propios ojos puestos en el espejo enmarcado por una madera dorada, un espejo grande, lo suficientemente grande para ver sus ojos y los que lo miraban al tiempo que bajaba su vaso desde la cara a la altura de sus manos.


  


  Rentería se acercó y les dijo:


  —Miren, chulis, si no se saben divertir, mejor váyanse a un velorio, aquí somos de tocho morocho, y miren chulis, yo soy de una sola condición, esto es un desmóder organizado, lo demás son chiches de gallina, ¿o no?


  —El creador nos dio el derecho de ayuntarnos como nos venga en gana, de otra manera serían juegos impuestos por el destino.


  —Destino, tú que supiste cantar, la vida nos entregó, ¿no es así la chingada canción, pero qué hago mi vida, qué hago?


  —Ya te dije, beber menos, eso es lo esencial, la bebida nos lleva a la degradación. No, no busques el motivo en medio de la inconformidad, el sello de la búsqueda está en tu visión de campo, no lo horrorices, ni lo cambies, no lo hagas, hombre, macho, digno poseedor de la vitalidad ardiente.


  Entonces Ifigenio Clausel se arrimó más al cuerpo de la mujer y quedó pensativo a ver si de algún sitio de la habitación explotaba el hecho que le explicara las palabras de Liz y la razón de estar ahí, con la nuca que le pica y la vocecita que de adentro le atosiga y le busca los recónditos alientos y le carcome los tragos que uno a uno se van despeñando en el organismo.


  —Ay chulis, tu hombre es de los que se quedan quietos o se rompen como granaditas.


  Estos ojetes hablan igual de mamucas, pensó Ifigenio antes de abrazar a Liz y mirar de reojo a Rentería, que se deshacía en medio de chilliditos y brincos.


  Para entonces la fiesta era cada vez más ruidosa. Los grupos se formaban o se desparramaban y el oleaje gritón se movía por carcajadas y notas musicales. Tanto Liz como el detective se mantuvieron aparte pero él recorría cada uno de los puntos del departamento.


  Aquí caben diez iguales al mío, calculó, y entonces se dio cuenta que la güera seria lo miraba desde atrás de la barrera de gente y vasos. If se acomodó el cabello y alzó su copa para decir un salud desde lejos. La mujer apenas contestó con un movimiento de cabeza pero fue suficiente para que Liz se diera cuenta.


  —Los vaivenes se alternan y las piedras ruedan hacia su sitio justo, vas bien macho, vas por el camino que conduce hacia panoramas más amplios.


  Del intercambio de miradas también se dio cuenta el hombre de cara angulosa que semioculto cerca del bar no le quitaba los ojos al detective.


  Ifigenio Clausel, poco a poco, sin soltarle la mano a Liz Morelli, se fue acercando hasta el sitio donde estaba la güera, seria. Para llegar tuvo que cruzar risotadas, choques de vidrios, olores de perfume caro, cuchicheos, caricias y palabras en idiomas raros. Dos veces atravesó su peregrinaje la otra güera, la risueña, la de risa chillante, la que enseñaba, pese a ella, lo restirado del rostro, la que se untaba más el vestido para pasar por menos kilos, esa güera que iba de un sitio a otro y se hablaba a gritos con todos, en especial con Rentería que con la copa en la mano languidecía mientras se abrazaba a uno o a otro y bebía dejando escapar gotitas de licor por los labios.


  —¿Cuál es el nombre de la güera?


  —¿A quién te refieres, macho?, a la alegría subida de tono, o a la nerviosidad creada en su contorno.


  —Caracxo, a la que habla como perico purgado.


  —Ésa se llama Silvia, pero quien debe de interesarte por mil razones es la otra, hacia la orilla que remamos en esta barca sin línea de flotación. Ella, la de allá enfrente a tu visión, se llama Gilda Montes, ¿no la recuerdas?


  Ifigenio buscó entre las brumas y le pareció haber visto en alguna parte los ojos y el cabello rubio de Gilda, pero a poco la visión se deshizo y la cara se borró de la memoria.


  —Creo que sí, pero esta pinche memoria es más flaca que Vitola, ¿te acuerdas quién era Vitola?


  Liz no contestó cuando llegaban hasta la rueda donde se encontraba Gilda Montes. La otra, Silvia, volvió a dejar oír su voz y su perfume cuando se acercó también al sitio donde Ifigenio llegaba. El hombre de la cara angulosa también había caminado hacia la rueda recién aumentada.


  


  Con el pañuelo se limpió la guía del bigote, no le gustaba que la bebida se le quedara ahí, así que con mucho cuidado se pasó el pañuelo sin dejar de ver y oír a Gilda que hablaba del último encuentro de poetas que hubo en Morelia.


  —En Mochelia —dijo If entre dientes.


  —¿Cómo dijo?


  La Morelli le apretó el brazo y Claus contestó que nada, no era nada.


  Liz, Gilda, If y dos personas más quedaron en ese grupo. Cerca, sin dejar de pasar a cada rato, Silvia y Rentería retozaban en un eterno juego de a ver quién se cansa primero y ninguno de los dos parecía pronto a perder. El hombre de la calva disimulada también estaba cerca, silencioso, con el vaso inmóvil y la mirada puesta en los del grupo. Ifigenio lo tenía medido, así que no le dio la espalda, sino que lo dejó de un lado, de su izquierdo, por si tenía que sacar rápido a la Güerita.


  Puras pinches güeras, pensó y la cara de Rosaura se interpuso por unos segundos en la voz de Gilda y en el silencio del hombre cercano. Liz, pese a querer ocultarlo, resentía la presencia del silencioso porque no deseaba mandar sus ojos hacia el sitio donde el anguloso fingía beber.


  —Macho, tú no bebas tampoco, debes mantenerte fiel a tu pulso y al biorritmo que afloras.


  —Humm —le dijo If cerca de la oreja—, hueles muy bien, ¿quién es tu amiguito?


  Ella sólo apretó los puños.


  —Tu amiguito el de cara de ángel y pelo de niño dios.


  En eso llegaron Silvia y Rentería.


  —¿Por qué tan triste, papito? —le dijo a Ifigenio.


  —Papito, el de mi abuelito —ripostó If a media voz.


  Liz le jaló la manga de la chamarra.


  Silvia al parecer no escuchó pero Rentería se acercó y le dijo en voz baja.


  —Los abuelitos siempre heredan a sus nietos las mejores cosas, ¿no crees?


  If torció el gesto y movió la cara.


  —Pregúntale aquí a la dama y te vas a quedar nada más con la respuesta porque son siete años de mala suerte.


  —Lugares comunes, macho.


  —¿Tú también sales con eso?


  Liz le llamó la atención para oír lo que Gilda decía de su último viaje a Londres.


  La Montes, pese al nervio que a cada momento aumentaba, prosiguió con evidentes deseos de que If le hiciera caso.


  ¿Dónde he visto a esta pinche güera?, se preguntó para sí el detective. Le miraba fijamente la cara a la Montes y ésta algo le quería decir con la mirada. En eso la voz de Rentería se dejó oír por todo el departamento:


  —Frends, atansua, los queics son arribé.


  Chingue a su madre —masculló Ifigenio—, y ora qué chingaos va a hacer este pinche putón.


  Liz le jaló la manga, la gente lanzó gritos alegres, el anguloso siguió como si nada, Silvia se subió a una silla, If se movió y se tocó la pistola, Gilda abrió más los ojos y estos, algo, mucho, le querían decir al detective.


  


  Antes de que se estrellara el primer pastel, Gilda se acercó hasta el detective y le dijo que necesitaba hablar con él. La mujer se había aprovechado de la confusión y del griterío con que fue saludado el primero de los pastelazos. Liz le dijo en esa verborrea continua que no se hiciera ilusiones, que la señora era eso, una señora de su casa y que Gilda amaba a su marido. If no pudo rebatir nada porque el departamento semejaba a una cena de demonios. Unos meseros, secos, portaban charolas con pasteles de diversos tamaños que repartían entre la gente y ésta los lanzaba hacia todas direcciones. Era manchar a todos con la crema, con los trozos de frutas, con el pan. Muchos se entrancaban en un combate personal, se hacían trincheras y pocos, entre ellos los del grupo cercano a Ifigenio, no estaban sucios de pastel.


  —Puta madre —casi gritó el detective—, estos cabrones están más tocadiscos que Sobera de la Flor.


  Y le iba a preguntar a Liz si sabía quién era Sobera cuando el pastel se estrelló en su hombro. Alzó la cara y vio a Rentería que se carcajeaba. No vio a Gilda, tampoco al hombre de cara angulosa. Liz estaba junto a él. La jaló del brazo, fue hasta uno de los meseros, cogió el pastel más grande, más cremoso y con él en la mano brincó hasta Rentería, lo tomó del cuello y le metió el pastelazo en la cara, todavía se lo restregó hasta que los sonidos de la boca del joto se hicieron angustiosos. Entonces lo dejó pero antes de separarse de él, con la mano abierta, le dio un golpe en los testículos. Rentería lanzó de aullidos, se dobló sobre sí mismo y nadie se daba cuenta de esto, todos corrían, los chillidos iban de un lado a otro, las paredes estaban atascadas de dulce, los meseros sacaban más parque, era la guerra de todos contra todos, manos, caras, copas, muebles, todo lleno de pasteles y la música subía de tono. Liz lo empujó hacia la puerta, Rentería seguía llorando tirado en el piso, algo decía que ese cochino no sabía jugar con ellos. Antes de llegar a la puerta el pastel se incrustó en la espalda de Ifigenio, éste volvió la cara y allá, cerca de Rentería, Silvia tenía aún la mano levantada, If intentó regresar pero la Morelli lo detuvo.


  —Vámonos —alcanzó a decir.


  Él aceptó y Silvia, con las manos sucias de crema, se levantó los pechos, retadora, y así se quedó mostrándole las aristas de su cuerpo al detective que fue lo último que vio antes de salir al pasillo. Fue lo último que vio, pero no lo que escuchó, porque las risotadas y los golpes sordos de la pastelería, siguieron con él hasta que salió al frescor de la calle.


  —Vamos a bañarnos a la casa —dijo en voz alta. No esperó la respuesta, treparon al auto y se fueron hasta Coyoacán sin pronunciar palabra.


  


  Varias veces, como el galope de un caballo, el sonido de la puerta entró hasta la cama de Ifigenio, se agarró de las cobijas revueltas, dio brincos en los cuerpos dormidos, se atornilló en la cabeza de él y Liz apenas giró hacia el otro lado. El detective no había usado el diazepan la noche antes, pero tampoco durmió temprano. La batalla silenciosa con la Morelli se hizo desde que llegaron y continuó, en palabras, hasta que el día entró al depa de la calle de Aguayo. Primero hicieron el amor con la rabia de Liz metida en cada suspiro y después, laxos, con el fulgor del cigarrillo dando tonalidades a la cara de If, se iniciaron las preguntas. Las dudas del hombre fueron echadas una a una y la mujer se dio cuenta de que era inútil seguir fingiendo y entonces le dijo el detective todo lo que sabía respecto a los personajes de la fiesta. Le dijo quién era Gilda Montes y por qué razón Ifigenio creyó haberla visto en otro lado; le habló del hombre de cara angulosa y el motivo de su mirada amenazante, de los disfraces de Silvia y Rentería y entonces, después de mucho tiempo, Ifigenio Clausel pudo atar más cabos y fue cuando él se puso a reflexionar en voz alta y los dos se metieron tanto al asunto que cuando fue de día la conversación decayó por cansancio. Los dos durmieron, antes Ifigenio descolgó el teléfono y el despertar llegó con los golpes en la puerta, con los sonidos como cascos de caballo que trotan impacientes en la llanura de la calma de If y brincan nerviosos en las ideas y agitan, sin despertar, a la Morelli, y por fin Clauselito abrió los ojos y se reincorporó a su realidad de mañana coyoacanera, mujer dormida, llamados a la puerta y sueño, mucho sueño aún, pues por fin miraba por la orilla contraria y hasta allá iba a llegar y después a olvidarse de ese asunto, echarse unas buenas vacaciones en el norte, en Mocorito o en Ahome, un pinche lugar de esos que no le recordara todo este desmadre en que está metido.


  —Ya voy, con una chingada.


  Se puso los pantalones del piyama y salió de la habitación.


  —Momento por favor.


  Al llegar a la puerta preguntó quién era.


  —Yo —dijo una voz atiplada.


  —¿Y quién carajos es yo?


  —Yo, el Chimino.


  Puso cara de fastidio y abrió la puerta.


  —Pinche Chimino, ¿y ora?


  —Nada don Ifigenio, es que ái está la grúa.


  —Pasu máquina, mi Chimino, y a mí qué chingaos me importa que esté la grúa, o un ejército de motoconformadoras, o escuadrones de porros, ¿para eso me despertaste?


  —Es que se van a llevar la Renault, don Ifigenio, no ve que la dejó en la calle anoche…


  —Ah, deveras, pícale mi Chimino.


  —Pos deme las llaves. Ya ve, y me estaba echando de cacayacas.


  —Córrele pinche Chimino y luego te pones como Magdalena, de una vez la metes a la pensión, la lavas y en la tarde paso por ella, gracias pinche Chimino.


  El tipo, ágil, con los overoles grasosos, se fue rápido por los pasillos. Ifigenio entró de nuevo al depa y por no dejar caminó hasta la ventana de la calle, la abrió y buscó su camioneta azul estacionada en la acera de enfrente. La grúa hacía algunos movimientos cerca de otros autos mal estacionados. Puta, siquiera este cabrón se dio cuenta, porque si no se llevan mi coche, le pegan una chinga de perro bailarín y después cuesta un güevo sacarlo. Carajo, pinche ciudad, y es que ya no hay lugares donde estacionarse, al rato no va haber ni por dónde circular, chingada madre. El Chimino llegaba entonces hasta la orilla del auto y giraba la vista hacia donde estaba la cara del detective y éste fingía aplaudirle y el Chimino abría la puerta, agachaba el cuerpo y lo metía a la camioneta, la figura del cuidador de autos se miraba a través del parabrisas, usaba la mano para introducir la llave hasta el suich y Claus pensaba: ojalá use el choq para que no tarde en arrancar y la grúa estaba lejos y Claus iba a regresar a la cama cuando escuchó el ruido de su camioneta al iniciar el arranque y después el barrummmm de la explosión que llenó de gritos y de humo el centro mismo de la delegación de Coyoacán e hizo que las palomas del parque Hidalgo revolotearan como si alguien les estuviera aventando miles de trozos de comida.


  


  Seguía escuchando la explosión. Oía las voces. Miraba la cara de la Morelli. Atisbaba los ojos de ella con el miedo de guardia en las retinas. Veía cómo los dos se vestían para salir del departamento. Ella dijo regresar más tarde, él acompañó al cuerpo del Chimino hasta la policía. Se acordaba de cómo fue auxiliado por su amigo el teniente Efrén Velázquez. Aún estaban ahí las palabras del teniente diciendo que había sido una bomba, no de alta potencia, pero sí para dejar pelas a quien estuviera dentro del auto. Su memoria le dice de cómo arregló lo de los funerales. Mareado como estaba no le fue fácil recordar cuánto tiempo anduvo en esos asuntos ni cómo regresó a Coyoacán. Ahora, con el quién sabe qué número de cigarrillo y la cuba enfrente, se le hunde el estómago de pensar el cambio de él por el Chimino y se atraganta el líquido, sale a la calle, compra una botella de ron y se la va bebiendo rumbo a su casa, se sienta en las escaleras y al levantar la vista ahí está Liz esperando, sentada en esas mismas escaleras, ella le pide un trago, los dos beben a pico con dificultades por el tapón irrellenable que usan las pinches botellas de bacaldí, como dirían los cubanos, y los dos suben, ella al entrar revisa la habitación y después le prepara unas cubas, lo deja tomar en silencio solamente acariciando la cabeza del detective como si éste fuera un niño a punto de llorar, o un pájaro nervioso que puede atragantarse con sus propias plumas. Así estuvieron hasta que ella lo llevó a la cama, lo desvistió y lo acostó para después volver a estrecharlo hasta que la noche corrió lenta por los adoquines de Coyoacán.


  


  Él despertó aún de noche, Liz no estaba. If tomó el teléfono y marcó el número de Rosaura. Cuando escuchó su voz, sin identificarse, él habló y habló de mil cosas y la mujer nada contestó, pero tampoco colgó el teléfono. Ifigenio lo hizo para regresar de nuevo a la cama y quedarse con la vista pegada al techo hasta que se hizo de día, después cerró los ojos y supo que muy pronto, para bien o para mal, terminaría todo.


  


  Amado Rogelio Antón fumó lentamente y después reanudó la charla:


  —Me puedes dar toda clase de explicaciones, pero los hechos siguen ahí y esos no los cambia ninguna dialéctica, ¿no es así?


  —A lo hecho pechuuu.


  —Y si ya viste que estos cuates no se andan por las ramas, creo que es hora que don Ifigenio tome las de Villadiego y deje el asunto tal cual para que no vayamos a cafetearlo dentro de poco.


  —Dicen Bernal y Fuentes que lo más fácil es matar al personaje, yo creo en lo mismo.


  —Lo más fácil es matar al detective, que a veces es el personaje, pero no siempre. ¿No te basta lo sucedido? Lo del coche no tuvo madre, deveras que estás aquí de puro milagro. Además sigues en las mismas o, ¿ya descubriste como está todo el mugrero?


  Ifigenio levantó las cejas.


  —Ay, Claus, andas alborotado, con esto, ¿no te has dado cuenta que eres el cebo de una inmensa trampa en donde están metidos más de los que tú te imaginas?


  —¿Y tú como sabes?


  If Clausel se torció el bigote.


  —Porque tengo información. Conozco el medio desde hace mucho y desde adentro. Los que andamos en esto sabemos cosas que los que no están ni se las imaginan. Sabemos de las alianzas, de las transas, de los golpes bajos y de las carambolas a tres bandas. Así es la política en México y ni tú ni yo la vamos a cambiar. No podemos, además, porque las reglas no existen pero son tan respetadas como si deveras estuvieran escritas. Tú de esto no sabes nada, Clauselito, y lo que ves de un color no es de ése, sino que cambia a otro, o es de otro y aparece de esta manera. En lo que estás metido va más allá de lo que yo sé, así que por lógica resulta muy peligroso, muyyyy peligrosoooo, como diría el tío Jorge, y ésa sí es la verdad.


  —Tienes muchas ganas de que me vaya a la chingada de este asuntito, ¿no?


  —De lo que tengo ganas es de no irte a identificar a la plancha, de eso es lo que me estoy tratando de librar.


  —Bueno, pues ayúdame con información, con esa información que dices que los columnistas políticos tienen. De ti lo creo, pero hay algunos que de plano dan risa, como ese Spronceda que estaba la vez que me presentaste a Rosaura, ¿sabes qué me dijo ella?… bueno, me dijo que la información de Spronceda venía de los periódicos de provincia. Rosaura dijo que Luis Spronceda nada más leía los periódicos de provincia y se los refriteaba en su pinche columna. Todos dicen: ¡qué bien está informado Luis!, y ni madres, son los trucos que hacen esos cabrones, así que no hables de información y conocimiento de datos…


  —Puede ser que los de Luis sean así, pero no los de todos, ni los míos.


  —No quiero discutir eso; pero tú dices que tienes entrada a la información, pues infórmame a mí, dime en qué pinche calle estoy caminando y a qué hora debo bajarme del barco, o si el piloto de mi nave es el bueno, o me va a estrellar contra los arrecifes. ¡Hala, Tarzán, cuidado con los arrecifes!


  —Primero bájate de la nave y después te digo quién es el malo de la película.


  —No mi Mamado, esto es al revés.


  —Como tú quieras, pero así entercado no me convences.


  —Ni modo, mi Mamado, ya te daré la exclusiva cuando agarre al león que se comió al corderito.


  —Cada quién su vida, Ifigenio.


  —Y cada quien su tripa, Mamadito.


  Sin reír los dos hombres se despidieron. Ifigenio regresó hasta la avenida y tomó un autobús, Amado se subió a su deportivo. Al caminar por la calle, Ifigenio se reía de acordarse de la cara que puso Amado cuando le dijo su concepto sobre algunos periodistas. Eso no le gustó, se dijo al abordar el autobús que lo llevó hacia Coyoacán. La noche no estaba fría, así que Ifigenio abrió la ventanilla del transporte y se fue mirando los escaparates y la gente y pensó que era mejor no tener auto. No daban las once cuando caminaba rumbo a su casa por el jardín Hidalgo y recordaba la risa del Chimino.


  


  —¿Luis Carlos Morales?


  —Sí, qué tiene de raro.


  —Nada, pero por qué lo sacas a colación ahorita.


  —No lo saco a nada, chingao, sólo pregunté por él. ¿No te das cuenta que eso es lo malo de los grillos como tú comprenderás?


  —Qué es lo malo.


  —Que nunca contestan directo, siempre le buscan recovecos al pedeum y claro, siempre tratan de ver más allá de las simples palabras; es que a ustedes sí les queda bien eso de que el león cree que los demás… y demás madres.


  —No es que me extrañe que hables de Luis Carlos, lo que me extraña es que después de quién sabe cuánto te vengas a recargar en un tipo como Morales.


  —No me recargo, lo que estoy haciendo es un recuento de todo. Digamos una explicación en voz alta para que yo me oiga y tú me oigas y me sales con deducciones que parecen jaloneadas de una de tus pinches sesiones en la cámara. Mira, aquí tenemos que ver las cosas de otra manera y hablar de otra forma, porque si no parece que lo único que tratas es de confundirme para que yo tome caminos diferentes, como decía esa canción tan a todas margaritas que cantaban los ases, pero qué te vas tú a acordar de los ases, si los grillos nada más saben de las canciones de Gabilondo Soler.


  —No generalices, Ifigenio.


  —Pues tú no mames.


  —Está bien, vamos a verlo todo otra vez desde el principio.


  —Puta madre, pinche Justino, esto parece clase de escuelas maristas, repite y repite, no por tanto repetir amanece más temprano.


  —Di nombres.


  —Silvino Arruza; El Gitano; El Butaquito; El Chimino, nada más. El único que no tenía apodo era tu pinche amigo el diputado. ¿O tendría apodo y nosotros no lo sabemos?


  —Velo en números mi detective, van dos a dos.


  —Cómo dos a dos.


  —Dos de ellos y dos nuestros.


  —Ni madres que dos nuestros. Será uno tuyo y uno mío, contra dos de quién sabe quién, porque eso de meter a mi equipo a un cabrón como Arruza no me pasa, me cai que eso sí no me pasa matarili lirilón, porque de pura pinche suerte vamos así. Ya parece que estuvieras haciendo estas ojetes cuentitas si los dos nos hubiéramos trepado a la Renault. Los culeiros esos tenían razones de quedar chiras pelas, pero no mi Chimino, pobre pinche Chimino, y todo por estar vigilando que las cabronas grúas no me metieran la de orinar.


  —No veas los motivos sino los finales. ¿Qué tenemos hasta este momento en cuestión de occisos? ¿Quiénes eran los culpables? ¿Quién es el o los verdaderos responsables de esto?


  —Tú no te desavalorines, mi diputado, cuando menos te lo esperes te voy a dar una sorpresota, nomás que no me salgas que a Chuchita la bolsearon, ¿eh?


  —Adelántame algo.


  —Puta, ni que fuera anuncio de película, usted espérese mi diputado, dicen que a la hora de freír los güevos se verán los podridos.


  —O arrieros somos y en el camino andamos.


  —Tambor, mi diputado, tambor.


  


  Lo bueno es que la vieja no usa coche, porque si no me hubiera puesto a partir iguanas, pensó Ifigenio al doblar la esquina y mirar cómo Liz seguía por Popocatépetl. Y cerca de Coyoacán, me raja la madre donde viviera en Lindavista.


  Durante tres días había seguido a la Morelli. La rutina de ella era bien sencilla. Salía de una casa de huéspedes más o menos como a las doce y media del día, después iba a una iglesia cercana y estaba ahí como una hora. Al salir se dirigía a una cocina económica y comía. Regresaba a su cuarto y ahí permanecía hasta las nueve en que salía bien arreglada, llegaba un taxi por ella y se iba al bar del hotel Príncipe, donde cantaba hasta las dos, en que regresaba a la casa de huéspedes para repetir al día siguiente todo lo hecho antes. Lo del canto en el bar Ifigenio lo supo por casualidad, pues al llegar el taxi por ella se trepó y, de no pasar otro coche libre casi al mismo tiempo, el detective se hubiera quedado como menso en la banqueta.


  La colonia Sinatel no quedaba lejos de Coyoacán, por otra parte ella, la última vez que hablaron, le dijo que esperara noticias suyas, que mientras:


  —En contra de mi angustioso deseo de sentir tus palmas en mi piel, debemos de estar separados porque la tempestad está a punto de estrellar sus poderes en la costa de nuestra existencia, así que no te impacientes, macho, y aguarda a que esta pobre zenzontle busque el hueco que nos dará la felicidad para siempre.


  Así que él vigiló desde una esquina, cerca de una tortería donde, al dejar ella la cocina económica, If se empujaba dos de queso de puerco con todo, y una mundet de prisco.


  En la noche, su amigo Fink llegaba hasta la esquina y ya dentro del auto esperaban a que la Morelli saliera y pasara el taxi para seguirla hasta el hotel Príncipe. Ifigenio nunca entró porque no quería ser reconocido por alguien o visto por Liz, así que Fink le hizo el favor y a la salida platicó lo que la Morelli había hecho.


  —Canta, se mete al camerino y nunca alterna con los clientes, palabra.


  En la mañana del cuarto día de vigilancia, estaba casi por salir del depa cuando recibió las dos llamadas.


  


  Dejó que el teléfono sonara varias veces y después contestó:


  —Bueno.


  —¿El señor Clausel?


  La voz de mujer era casi susurrante.


  —Para servirle.


  —Necesito hablar con usted, señor Clausel.


  —Yo también, pero no tengo el gusto de saber con quién hablo.


  —Eso es lo de menos.


  —O lo de más.


  —Ahora no puedo hablar, pero pronto estaré en contacto con usted.


  —¿Con quién hablo?


  El sonido de bip bip le indicó que la mujer había colgado.


  Por un momento pensó en Rosaura, pero no, no era su estilo y él conocía muy bien la voz de ella, así que se quedó pensando quién pudo hacerlo y la verdad no logró descubrir nada.


  En eso el teléfono sonó de nuevo. Él pensó que la voz extraña repetía el llamado y alzó rápido la bocina.


  —Diga.


  —Contigo a mi espalda me siento segura, pero no debes de hacer eso, macho, siento deseos de correr hacia ti y debo reprimirme, sin embargo la lucha es fuerte pues sé de tu presencia, de tu anhelo, de tus fibras seguidoras del espacio. Por eso te pido, macho, que no continúes con la espera en esa esquina. Ya te dije que pronto tendrías noticias de esta alondra cansada, pero no fuerces la situación que está entrando en el momento crítico de ambientación, ¿me comprendes, macho?


  —Más o menos.


  —Confía en mí, creo que te he dado suficientes pruebas de mi cariño y lealtad, no me sigas y te lo digo no por mí, sino por las otras fuerzas que incurren en esto.


  —Ya te contactó Miracles, verdad.


  —Positivo y vamos por el sendero correcto. Te anhelo, macho, te requiero en la semisombra de mi existencia. No vengas hoy, mejor espera con la prudencia del depredador que sabe que tarde o temprano la presa caerá entre sus fauces. Te requiero, macho, mi hombre, mi luz alumbradora de mis rutas nuevas.


  —¿Cuándo vas a hablar de nuevo?


  —Muy pronto.


  Los dos, al tiempo, colgaron los teléfonos.


  


  En la tarde, la voz extraña sonó de nuevo y le indicó que no tuviera prisa, ella, la dueña de la voz, necesitaba hablar con él pero estaba buscando el momento propicio. If le preguntó cuál era su miedo y ella sólo suspiró hondo para después repetir de la necesidad que tenía de verse con Ifigenio. Ahora el corte no fue abrupto, fue con despedida.


  Está tomando confianza, se dijo él con la bocina del teléfono aún en la mano.


  


  Esa noche Ifigenio soñó que estaba en las escolleras de Tampico. Fue un sueño de una claridad pasmosa, de una realidad tan grande que, quizá por las cobijas gruesas, hasta el calor del sol le picó el cuerpo. A la mañana siguiente el detective se acordó de cada uno de los detalles. Pudo ser que de su propia conciencia fuera armando los trozos no tan claros, el hecho fue que durante un largo rato se estuvo sin moverse recordando, como en película, los ruidos del mar al estrellarse contra las inmensas matatenas conque se defiende el malecón. Se miró con muchos menos años, con el cuerpo delgado, la cara sin el bigote espeso, se miró ágil, casi desnudo, se miró al lado del marino Arnulfo Gómez y cómo éste, con la tranquilidad que le daban las humaderas de su pipa, le fue enseñando cada uno de los pasos para atrapar a los peces. Con el hilo bien tenso, enrollándolo, arrojándolo, con los pies clavados en las rocas, como si sus pies delgados fueran una extensión más de las mismas piedras sudadas y lamosas, Arnulfo le fue dictando casi todo en una larga y pertinaz clase. Le corrigió los errores y le enseñó a mirar sin que las olas o el brillo del sol en el agua lo perturbase. Le ayudó cuando él titubeó sin decir nada. Con frases cortas y rápidos asentimientos subrayó las veces que Ifigenio realizaba bien las cosas. El sueño lo había llevado de la mano por rutas conocidas y olores distintos. Su noche transcurrió con las olas dando giros de gaviotas a su cuarto y por eso el detective, al sentarse en la cama, suspiró por los años idos y revisó cada uno de los objetos que adornaban el departamento de Coyoacán. Porque si bien en esos años pasados, la figura de Arnulfo Gómez se había hecho de espuma de marejada, ahora cuando buscaba algo en ese intrincado mundo de la ciudad retumbosa de ruidos y aires sucios, el detective supo que Gómez regresaba a darle la última enseñanza del ciclo y escuchaba, como lo escuchó en el sueño, o lo había escuchado en la escollera real, la voz matizada del marino decirle que lo único que no podía enseñarle a un pescador era la paciencia. Y ésa es lo más difícil de conseguir, lo más pesado de llevar y lo más caro de adquirir. Sin paciencia no hay peces, ni frutos, ni mujeres, ni vino, así que la paciencia lo es todo, y eso no se enseña, escuchaba aún las palabras de Arnulfo Gómez y con ellas se metió a la regadera y esperó que la mañana avanzara para hacer todo lo que ya sabía desde la noche antes.


  


  Al abrir la puerta, así de improviso, no reconoció a la mujer que se cubría con un sombrero de ala ancha y unos lentes oscuros. Ella notó el desconcierto del detective así que corrió hacia abajo un tanto las gafas y le clavó la misma mirada de la vez de la fiesta.


  —Pase por favor, está usted en su casa.


  La mujer, sin quitarse el sombrero, entró. Ifigenio le colocó unas cortas al trasero y se atusó el bigote.


  —Siéntese, perdone usted que esté todo un poco revuelto, pero en ésta su humilde casa no hay mano femenina… permanente.


  Ella se sentó sin hablar.


  —¿Le puedo ofrecer un traguito?


  —Prefiero un café, gracias.


  Mientras Claus estaba en la cocina, la mujer se estuvo casi sin mover, mantenía las piernas muy juntas y el bolso aferrado al pecho como si estuviera esperando algo brusco. If, desde el sitio donde estaba, le dijo si lo prefería con o sin azúcar.


  —Una cucharada chica… por favor.


  —¿No desea quitarse su sombrerito? —dijo If al dejar las tazas en la mesa del centro.


  Ella asintió con la cabeza, pero no se quitó el sombrero. If dejó que ella tomara la iniciativa, pero la mujer mantenía ese silencio espectante. De improviso ella empezó a hablar. Lo hizo con cierta timidez, pero el peso de las palabras le fue ganando hasta que pronto la historia se hizo de deseos de decir todo como si alguien le apresurara la marcha. Antes de terminar ella empezó a llorar y así, entre sorbido y queja, remató con la súplica de que el detective la entendiera y antes de actuar:


  —De hacer cualquier cosa, señor Clausel, le suplico entienda mi posición y cómo va a sentir esto mi marido.


  —No se preocupe, Gilda, entiendo. Qué bueno que acudió a mí. Le aseguro que nada le va a pasar a usted, se lo aseguro. Sólo quiero preguntarle algo más; perdón, más bien dos cosas: ¿esto lo sabe su marido? y ¿por qué esperó tanto para decírmelo todo?


  Ella seguía con el sombrero puesto. Pese a que el rímel escurría su cara era bella. El café apenas había sido probado.


  —Sí lo sabe. Y si no vine antes fue porque no pensé que usted estaba metido en esto.


  Y entonces, entre los dos, planearon lo que iban a hacer en las siguientes horas.


  Al salir él le besó la mano. Ella se colocó los lentes y se fue, despacio, por el pasillo, mientras Ifigenio le revisaba las piernas y pensaba que de plano la vieja, pese a todo lo que fuera, estaba muy buena.


  


  Salvo dos autos grandes, la calle se notaba vacía. La casa, rodeada de una barda alta, de piedra, no dejaba ver ninguna luz, pues desde la banqueta no se veían las ventanas. Ifigenio se bajó del taxi y antes de pagar revisó el papel donde tenía apuntada la dirección. Margaritas183, colonia Florida.


  —Aquí es, mi señor —dijo el taxista con voz aburrida.


  —Gracias.


  El detective pensó que Insurgentes no quedaba lejos y que en caso de problemas para ese lado debía de jalar, porque irse para Universidad implicaba atravesar la colonia y las calles ahí están oscuras y muy estrechas. Además la hora las hacía más solitarias. Se colocó la Güerita y se acercó a la puerta de madera. Dos veces tocó el timbre antes de que un hombre, vestido de negro, le abriera y sin decir algo le indicara que pasara al interior. El jardín era extenso, lleno de plantas y flores. La lluvia había terminado hacía algunos minutos y el olor del jardín le agradó al detective. Caminaron por una calzada de piedra. Al fondo, en la cochera, varios autos se alineaban. Subió siempre precedido del hombre de negro, unas escalinatas que desembocaban a un porch espacioso, en semicírculo. La casa, pensó Clausel, es de esas que se hicieron en el tiempo de Ávila Camacho, lo que le agregaron fue la barda de piedra. Puta, siguió pensando, aquí para salir sí va a estar en chino, y se volvió a tocar la pistola. El loby, como se imaginó Claus, era inmenso. El guía prosiguió su marcha hacia una de las puertas del fondo. Abrió y esperó a un lado a que el detective pasara. Sentados, frente a una chimenea de piedra, estaban. Él los miró casi sin sorpresa.


  —Yo haré las presentaciones —dijo Gilda Montes.


  —A la señorita Morelli ya la conoce, al señor Miracles no, aunque de seguro ya lo había visto.


  Ifigenio no extendió la mano, sólo inclinó la cabeza a manera de saludo.


  —Y éste es el señor Luciano Ordaz, mi marido.


  —Mucho gusto, señor Ordaz.


  —El gusto es mío, señor Clausel; le ruego me disculpe por tantas vueltas que le hicimos dar.


  —Psss, las vueltas y revueltas hacen que uno pueda perderse, pero si persiste se llega al sitio escogido, sólo es cosa de más o menos tiempo.


  —Así lo creemos, pero siéntese, por favor. ¿Le sirvo güisky o coñac?


  —Es lo mismo, lo que estén ustedes tomando.


  Ordaz sirvió, en copa boluda, un chorrito de coñac.


  Sigfrido Miracles era el único que permanecía de pie. El cabello con que trataba de ocultar su calvicie se notaba un tanto revuelto, pero no había perdido el gesto de la cara. Ifigenio Clausel se sentó frente a Miracles, bebió de la copa y para hacerlo tuvo que empinar mucho el cristal y echar la cabeza hacia atrás. Pinches copas, pensó al bajar la mano.


  —De seguro usted tiene muchas cosas qué hacer, así que si no le importa, pues podríamos empezar a platicar, ¿no cree usted?


  —Cómo no, a eso vine.


  —Mire, mi amigo, no estamos en momentos de hacer una historia que por demás resulte aburrida. Usted sabe de esto tanto como nosotros, lo que pasa es que usted tiene un punto de vista y nosotros el nuestro.


  —¿Ustedes?


  —Bueno, digamos que yo, a secas.


  —Y sin que esto le moleste, entonces, ¿por qué razón están aquí las demás personas, señor Ordaz?


  —Mi esposa, porque de ella se desprenden todos los problemas. Liz, porque insistió mucho en venir, y el señor Miracles fue el encargado del asunto; no creía pertinente dejarlo afuera cuando puede resolver algunas dudas, o aportar datos para que usted tenga más elementos de juicio.


  —Humm.


  Liz intentó moverse pero la voz de Ordaz detuvo su accionar.


  —Quedamos en que nadie más que yo hablaría hasta que el señor Clausel diga si está o no satisfecho.


  —La muerte nunca tiene satisfactores, señor Ordaz.


  —Pero es inevitable —contestó Luciano levantando la voz.


  —Cierto, a cada capillita le llega su fiestecita, el pero es que hay que retrasar hasta donde más se pueda esa fiesta, ¿o no?


  —Sí, pero si la gente anda buscando el festín; algún día, tarde o temprano, tiene que encontrarlo. ¿Usted conoció a Silvino Arruza?


  —Lo vi un par de veces y en una sola ocasión compartí con él, y si me va a pedir mi opinión sobre él, mejor me quedo callado porque nunca me ha gustado hablar mal de los ausentes.


  —Bueno, siquiera no empezamos con puntos de vista distintos.


  —Eso es lo de menos, usted debe ya tener la información de mi pensamiento en relación a ese señor.


  —A lo que me refiero es que partimos de bases similares.


  —Que por ningún motivo justifican la muer… digo la… desaparición de un individuo.


  —En eso estoy de acuerdo mientras no haya, como usted dijo, un motivo de peso, tan de peso, que haga que la balanza se incline hacia la cruz.


  —A veces, señor Ordaz, somos duros o tercos para juzgar con exactitud las cosas. Pero no tenemos de otra, es nuestro buen juicio o nuestra mala idea; pero eso sí, mientras hagamos las cosas con nuestra verdad, creo que muchos de los actos son justificados.


  —Por ejemplo.


  —La historia está llena de ejemplos.


  —Hablemos de la historia presente, digamos de nuestra historia, de la que nos incumbe a casi todos nosotros.


  —¿A usted también?


  —Hombre, señor Ordaz, creo que si estoy aquí es por algo, no vine a admirar su casa o a tomar un trago en copota.


  —Mire Ifigenio, ¿me permite llamarle por su nombre?


  —Claro, por qué no, mi nombre no es muy bonito, pero es mi nombre, qué quiere que haga.


  —Gracias. Mire, usted está en esto por el pago de sus honorarios, no creo que tenga más que eso, en cambio noso… digo yo, estoy por razones mucho más poderosas.


  —No se aventure tan rápido, Luciano, puedo decirle que hasta hace poco estaba nada más por los honorarios, pero hubo un ruido tan grande en mi barrio, y con ese ruido perdí un amigo, que las cosas cambiaron y lo de los honorarios ahora resultan puntitos menos en mis verdaderas razones.


  —Sé a lo que se refiere, pero quiero que entienda que lo del auto fue un proceso ilógico y que no era nada personal en contra de usted ni del señor que, por desgracia, entiéndalo, por desgracia, estaba ahí dentro. Todo eso fue circunstancial, nada más. El destino, si quiere usted llamarlo así, metió su cuchara y…


  —La cuchara de quién, del destino, del señor Ordaz, o del señor Miracles.


  —También el destino metió su pie en una calle en Tuxtla Gutiérrez. Por qué no se pone usted a pensar que así como a usted le dolió que pasara lo que pasó con su amigo, también a otro amigo, aquí presente, le dolió que otro amigo, y perdone la redundancia, se quedara silencioso en esa calle cerca a La Impaciencia.


  —Puess.


  —Y además, señor Clausel, hay otro amigo que se nos olvida, el del cuarto del Posada en Tampico, ¿o ése no existió?


  —Mire, Ordaz, creo que si nos vamos a explicar punto por punto no acabaríamos nunca. Vamos a terminar esto de los amigos, más bien, vamos a dejarlo un momento a un lado, y para dejarlo quiero decirle que su amigo, o el amigo de quien sea, el del Posada, estaba listo a dejarme en las mismas condiciones que yo lo dejé a él, y que el de la calle en Tuxtla Gutiérrez iba con las mismas intenciones; yo lo único que hice fue contestar el recadito que me estaban mandando; pero lo del auto era yo, no el que estaba ahí, que ni vela tenía en el entie… en el asunto.


  —De acuerdo, pero comprenda que nadie sabía de la existencia de ese hombre ahí adentro. Quién se iba a imaginar que el hombre se subiera a su auto antes que usted, a ver dígame, ¿quién se lo iba a imaginar?


  —Pero el hecho ocurrió y eso cuenta, además, señor don Luciano, usted preguntó la razón por la que estaba yo dentro de esto; la razón además de mis honorarios, h o n o r a r i o s, lo oyó bien, nada de robos ni transitas, a mí me pagan por un trabajo, un trabajo que hago profesionalmente y que no quiero revolver con mis asuntos personales, pero si se revuelven ni modo de que haga de cuenta que no existo, o que me tape los ojos como avestruz, ¿no cree?


  —Acepto sin conceder, son puntos de vista diferentes. Pero vamos a hacer una cosa, mire, vamos a ir punto por punto, a lo mejor, si estamos de acuerdo en lo toral, nos ponemos de acuerdo en lo demás. Estamos aquí para terminar, de una vez por todas, este enojoso asunto; tengamos calma, Ifigenio, calma. Dicen por ahí que la paciencia es sabia.


  —Mientras no suceda algo en contrario vamos a hacerlo como usted dice, Luciano.


  —Empecemos con Arruza. Usted sabe, o sabía, cómo era él. Bueno, pues, cómo le diré… una persona de toda mi estima asistió a una de esas fiestas lujosas o de la sociedad, digamos… esta persona, inexperta, se dejó embaucar por los tipos que siempre organizan estas imbecilidades y aceptó, claro, ya la habían motivado con algunos traguitos, a bailar uno de esos bailecitos de moda… ejem… y así, sin quererlo, se despojó de algunas de sus prendas. Usted sabe… algo de arriba, un poco de abajo, los zapatos… las medias y, claro, sin llegar a todo, digamos… pues sí mostró más de lo que una persona decente, digamos, puede mostrar sin que pase algo. Uno de los organizadores, con toda la mala fe del mundo, le tomó a esta persona de mi estimación algunas fotos que resultaban un tanto, o más bien mucho, embarazosas y…


  —¿Rescataron las fotos, señor Ordaz?


  —Permítame por favor. Ya sé que alguien le ha platicado de esto, pero quisiera que me dejara terminar… Las fotos están ya en mi poder, fue una maniobra que por fortuna pude deshacer a tiempo. Yo sé que eso no era gratuito porque Silvino buscaba algo fuerte en su estado natal y el grupo de amigos que me prestigia con su amistad pues no estaban muy conformes con que Arruza llegara hasta la silla de su estado, así que él ideó todo esto para frenarme, y claro, la mejor manera de frenarme era usando esas fotos como una fuerza de presión que a mí me dejaba muy mal parado.


  —Pero por lo que vi, esa persona de su estimación seguía frecuentando las fiestecitas.


  —A veces tiene que cubrir las apariencias.


  —Es cierto, Luciano, es cierto, pero las apariencias no se tapan haciéndoles el juego a esos tipos, que sin que me diga quiénes son los adivino: el volteadito ése de Rentería y la chillona Silvia, ¿o no es así?


  —Así es, mi amigo, así es. Pero por favor, déjeme continuar. Las fotos no fueron difíciles de conseguir después de que se les convenció que se desataría una guerra en que ni Silvino ni nadie iba a quedar bien parado. Arruza no era imbécil, entendió que si usaba eso mis amigos iban a deshacer mar y tierra y que la maniobra le resultaría contraproducente.


  —Dígame la razón.


  —Ifigenio, usted no conoce a fondo la política. Iba a haber una guerra tan fuerte que de ella Arruza saldría muy desgastado y que en esa guerra podía perder la silla de su estado, así que dio marcha atrás en lo de las fotos, óigalo bien, en lo de las fotos, pero no en lo otro en donde sí no había manera de arreglo, no la había.


  —Hasta aquí más o menos lo sabía, pero lo que sigue me interesa más.


  —La siguiente fiesta tampoco asistí pero él sí, y a esa persona de mi cariño le hizo daño… mucho daño… usted sabe… pastillas o polvitos o qué sé yo… el caso es que… bueno, usted entiende. Lo sé… sé muy bien lo que sucedió porque investigué hasta lo más hondo… él creyó que mi… persona, la que quiero, esa persona que amo, no iba a decir nada; maldita sea, maldita sea, debe imaginarse cómo me he sentido desde ese momento y dígame, usted que sabe mucho, dígame, ¿qué hubiera usted hecho en mi lugar? dígamelo: maldita sea, desde ese momento no vivo, Ifigenio, no he logrado aceptarlo por más que ese desgraciado esté donde se merece estar. Eso no fue de hombres, una cosa es la lucha política y otra una canallada de esta especie. Si mil veces me hubiera visto en esto mismo, maldición, mil veces hubiera hecho lo que hice. Él nunca pensó nada. Creyó que ella se quedaría callada. Entiéndame por favor, Ifigenio, no vea lo que pasó después, vea por qué lo hice.


  Luciano Ordaz se cubrió la cara con las manos. Gilda se acercó a él y lo abrazó. Él dejó que la mujer lo acariciara. Después también la abrazó. Ifigenio Clausel terminó la copa de coñac, se acercó a Luciano y le palmeó la espalda:


  —No se preocupe, ésta fue una investigación que no nos llevó a nada. No siempre puede uno descubrir a los criminales y ahora fue así. Buenas noches a todos.


  Ordaz siguió con la cara cubierta. Gilda abrazada a él. Liz no se movió de su sitio. Miracles miraba al fuego. Clausel caminó rumbo a la salida. El mismo hombre de negro lo acompañó. Al salir, de nuevo la lluvia amenazaba. Caminó hacia Insurgentes. La avenida se miraba llena de luz. Los autos iban veloces en ambos sentidos. De un restaurante cercano se escuchaban las notas de un conjunto musical. If caminó despacio hacia el norte. Al llegar a la Cochera del Bentley entró y pidió un ron con coca; después otro. Al salir pudo tomar un taxi, en él fue hasta Coyoacán. No eran las doce y media, así que la Guadalupana aún estaba abierta. Entró. Manolo, el dueño, lo saludó con afecto y pidió dos tragos. Manolo habló de muchas cosas, de las reformas que le estaba haciendo a la cantina, pero Clausel apenas lo escuchaba. Muy mareado salió de la cantina. Despacio, como recordando todo, caminó rumbo a su depa. Se sentía cansado, mortalmente aburrido. Pensó en hablarle a Justino Cabrera pero no le dieron ganas. Pensó en Rosaura y le dio flojera. Se tragó el diazepan, se tendió en la cama y supo que nadie debía de saber esto y que Justino iba a recibir un informe falseado.


  


  Nada más con el pantalón de la piyama se acercó hasta la puerta. Antes de abrirla sabía quién tocaba. Liz Morelli estaba en el pasillo.


  —Pasa.


  Ella entró y dejó el abrigo en el sillón. La tarde estaba fría y de seguro pronto caería la lluvia. Él regresó a la cama y se volvió a tender. El televisor prendido, pero If no miraba hacia ese sitio. Liz se desnudó y se metió también en la cama.


  —Tú la llevaste a esos sitios, ¿verdad?


  Ella se pegó mucho al cuerpo del detective.


  —¿Sabes qué vamos a hacer?


  —No.


  —Les vas a hablar a esos dos cabrones y les dices que es urgente que los veas, los citas a las siete en casa del joto ése.


  —Por favor, macho.


  —Si me vuelves a decir así te parto la madre.


  Clausel casi nunca decía leperadas delante de las mujeres, pero eso no lo notó mientras miraba fijamente a Liz Morelli:


  —Te parto la madre.


  Ella sintió el frío de la tarde y de la mirada del detective. Lentamente se levantó y fue hasta el teléfono:


  —A las seis y media, no pueden después porque tienen un compromiso.


  —A las seis y media. Vámonos, apenas tenemos tiempo.


  Mientras caminaban hacia el sitio de autos de alquiler, If nunca pensó que esa tarde rompía dos de sus reglas. No decir leperadas delante de las mujeres y no salir de su casa sin haberse bañado muy bien. Eso no lo pensó mientras llega al sitio y saluda al encargado quien le preguntaba algo y el detective apenas le contesta. Durante el trayecto nadie habló. La lluvia apretaba el tránsito pero había tiempo. Al llegar If le dijo a la mujer que entrara primero, se cerciorara que estaban solos. Le daría cinco minutos; de no salir Liz, él entraría:


  —Nada de juegos ni de palabritas, ¿me entiendes?


  Ella subió hacia el departamento de Rentería.


  Miró el Seiko mientras pasaban los minutos. Subió despacio. La Güerita en la mano derecha. Tocó la puerta y sin tardar abrió Rentería. Al verlo el tipo calvo trató de cerrar pero el empujón del detective lo lanzó al suelo. Rentería intentó levantarse y Clausel le pegó la primera patada en la boca.


  —Nadie grite porque se mueren todos, hijos de la chingada.


  Silvia cortó el grito que ya salía de su garganta.


  —Lárgate de aquí —le dijo a Liz y ésta no se movió.


  —Lárgate —repitió el detective. Fue un susurro casi, un silbante susurro. La Morelli salió del departamento.


  —Ahora sí, amiguitos, vamos a jugar a la guerra de los pasteles.


  Del cuello de la camisa arrastró a Rentería hacia el fondo de la habitación. Silvia seguía sin moverse. Los hizo entrar a una recámara. Rentería estaba aún semidormido. Clausel le dijo a la mujer que se quitara toda la ropa; ella lo hizo sin dejar de respirar agitadamente.


  —Por favor, no nos haga nada.


  —Cállate. Ora, quítale toda la ropa al puto este, toda, que no le quede ni el caballo.


  De un jalón rompió el hilo del teléfono:


  —Un gritito, un solo gritito y se los lleva la chingada.


  Sin dejar de vigilarlos fue hasta la cocina y abrió el refrigerador. La botella de coca cola familiar estaba entre otras muchas. La tomó, la abrió y vació el contenido sobre la alfombra.


  —Acuéstate —le silbó a la mujer. Ésta se echó sobre la cama y una risita, débil, apenas perceptible, se le iba haciendo en los ojos. Claus la miró oblicuamente.


  Al tipo lo jaló del brazo y lo sentó en la cama. Le dio algunos ligeros golpes en el rostro y a poco Rentería abría los ojos y se tallaba con fuerza la mandíbula.


  —Qué nos vas a hacer desgraciado.


  —Ya te dije, si gritan les meto un pinche plomazo en la panza y a ti, cabrón, otro en los ojos. Y no olviden, si algo le dicen a alguien no vivirán para contarlo. Ni se les ocurra ir con la policía, porque se van al infierno.


  —Virgen santísima —masculló el calvo.


  —Párate.


  Rentería se levantó tambaleando.


  —Firmes, cabrón. Cierra los ojos y levanta las manos.


  —Ay, señor, por favor, si quiere le damos dinero, ¿verdad mi amor?


  —Cállate, ¿qué no entiendes? cállate porque te va a salir muy caro. Odio tu pinche voz; no hagas que pierda la paciencia y te deje como coladera; y tú abre las piernas, y cierra tus ojitos, mamacita.


  La mujer cerró los ojos.


  —Abre las piernas, mamacita, ábrelas.


  Poco a poco Silvia fue moviendo las piernas.


  —Así está bien, no te muevas. Estás muy guapa, mi reina, un poquito gordita, pero muy guapa —y le acarició el vientre.


  Rentería con los ojos cerrados parecía rezar en voz baja. De improviso el detective hizo dos movimientos. El primero fue con la pistola, tomada del cañón le tiró un golpe, casi con todas sus fuerzas al sexo de Rentería y, al mismo tiempo, con la izquierda, lo cruzaba con un gancho a la quijada. El grito que iniciaba su salida de la boca de Rentería se quedó atrapado por el golpe a la barba. Al caer, la boca y la entrepierna se empezaban a llenar de sangre. Después, rápido, se volvió contra Silvia. Le apretó un poco los pezones, ella gimió y se mojó los labios con saliva. La mujer se mantenía con los ojos cerrados, no se había dado cuenta, en apariencia, de lo sucedido a Rentería. El detective amacizó bien a la Güerita y con el revés de la mano le dio su golpe. Ella se quejó y después respiró pausadamente. Con la mano derecha le empezó a introducir, en la vagina, la botella de coca cola. Lo hizo hasta ver que la sangre manchaba la colcha. El vidrio no cupo más pese a los intentos del detective, entonces dejó tranquila a la botella que se veía extraña saliendo verdosa de entre las piernas de Silvia.


  Ojalá y al sacarla no se haga el vacío porque se le va a quedar ahí dentro hasta que la higuera reverdezca, pensó al salir del departamento y bajar sin prisa la escalera.


  Liz estaba en la calle, lo esperaba debajo de un árbol y la lluvia le había mojado los cabellos que se alaciaban sobre la frente. Los dos caminaron rumbo a Insurgentes. Al llegar, ella le tomó la mano pero él se la quitó con un movimiento brusco.


  —Aquí está nuestro límite, ¿verdad?


  If no contestó.


  —¿No hay manera de arreglar algo?


  Claus siguió callado.


  —El colibrí se va a quedar muy solo, espero que algún día me busques, sé que si lo deseas lo consigues. Desde hoy espero tu regreso como se espera el verano. ¿Es el fin del camino, verdad?


  —Así es.


  Liz tomó hacia el norte. Él la vio cruzar y seguir por Insurgentes. Claus esperó el autobús. Se sentía mojado y sucio. Al llegar a Coyoacán el frío de los Viveros le picó la nuca. Caminó rápido hasta su departamento. Cerró bien la puerta, se desvistió y después sacó la botella.


  Bebió sin parar hasta que los objetos se le hicieron borrosos.


  Antes de vomitar en el piso, Ifigenio Clausel, detective de Coyoacán, se miró las manos y dijo hipeante:


  —Me lleva el carajo.


  


  [image: Foto del autor]
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