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    «Els teus ulls són paraules estripades / que descobreixen rovells ennegrits / en la solitud de les hores blanques / sobre la taula banús d’un desig. / Amb els llimacs cosits a les parpelles / plores la tardor dels somnis ferits / i et rius de les escàpoles tardances. / Quan al paper no t’escric ets oblit».
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  Pròleg a la primera edició


  La primera vegada que Manel Queralt em va passar aquest poemari que avui us presentem, em va demanar què era el que li trobava al darrere, què en pensava i si valia la pena intentar editar-lo. Sentíem com a fons la transmissió radiofònica d’un partit de futbol ben estrany i no parava de ploure.


  Dies després iniciàvem unes reunions, les quals van deformar les respectives visions sobre el fet creatiu, sobre la necessitat de continuar escrivint i sobre l’atzar que s’imposa sempre a qualsevol planificació.


  El meu metòdic amic no va dir res sobre la possible influència de Gabriel Ferrater que havia apreciat en els seus poemes, aquelles sensacions despullades que tant ens havien impressionat del mestre. Mesos més tard, en una nova reunió, apareixia amb una edició antiga del recull Les dones i els dies amb infinitat de poemes subratllats en els anys de joventut, de primeres lectures. Ell va atribuir a l’inconscient, sempre present, aquella irrupció de Ferrater. La discursivitat, aquella memòria que li anava portant passat i la distinció entre fons i forma formen part així mateix de la teoria poètica de Manel Queralt.


  Xiscle és el primer poemari de Queralt, però té els avantatges d’un llarg procés de maduració formal i temàtica. El poeta s’ha qüestionat moltes coses i ha buscat sempre en veus amigues els suggeriments per evitar les evidències i l’afectació que tant sovint es presenten en els llibres de poesia. La sensació de buidor, la desaparició de la veu, el vertigen que traspuen els poemes es combinen amb la senzillesa i la ingenuïtat tan pròpia d’un Martí Pol, amb la força de la intuïció d’un Maragall i sobretot amb la sobrietat discursiva de Gabriel Ferrater.


  L’esforç per mantenir les cadències dels poemes, el risc contingut, les contínues alternances entre conscient i inconscient, superen la retòrica gratuïta. El xiscle acaba sent el so d’una simfonia entretallada i anguniosa. La paraula com a vida, la simbologia dels paisatges del bosc, la densitat del procés creatiu, ens duen a la poesia existencial d’un solitari, que ha cercat el silenci del poema en les sales d’espera dels aeroports o en les fredes habitacions dels hotels. El record dels paratges d’Osona, la recuperació de l’estiu, ha portat aquesta contradicció que moltes vegades comporta la literatura i la vida: el sempre difícil equilibri entre el desig i la realitat.


  Darrere queden també les lectures. Les referències als Calvino, Kundera, Kafka o Magrís han vingut per ressaltar la discursivitat que hem esmentat. Fins i tot, la recerca del sentit, de la significació i de les oposicions en l’aplicació del llenguatge dins dels seus poemes han filtrat una exigència i un rigor inusuals en els primers llibres. Manel Queralt a buscat aquell concepte que Valéry definia com la idea poètica que posada en prosa continuava reclamant el vers. Aquesta obligació ha estat el requisit inqüestionable entre els poemes que componen Xiscle. La percepció aconseguida amb precisió i elegància és el resultat d’un llibre que amb una lectura lenta ens servirà per reflexionar i fruir de la poesia. Que cadascú continuï la lectura…


  David Castillo


  Barcelona 1990


  PRELUDI


  …en la solitud de les hores blanques…


  
    Ombrosa ja no existeix. Mirant el cel tan net, em pregunto si realment ha existit. Aquella fronda de branques i fulles (…) era un brodat fet sobre no res que s’assembla a aquest fil de tinta (…) ple d’esborralls, de correccions, de desviacions nervioses, de taques, de llacunes…


    Italo Calvino

  


  Pluja


  Repic, fa estona que t’escolto enllà


  de seguida corro sota els teus dits


  perquè sé escollir qui m’ha de pintar


  la nuesa pigada del vestit.


  Pentina’m el paisatge del meu fat


  mentre dius que plores i no estàs trist


  i em cobreixes amb trossets de brodats


  els racons més íntims i més ferits.


  De l’amor, de les gotes, dels sentits.


  Els teus ulls


  Els teus ulls són paraules estripades


  que descobreixen rovells ennegrits


  en la solitud de les hores blanques


  sobre la taula banús d’un desig.


  Amb els llimacs cosits a les parpelles


  plores la tardor dels somnis ferits


  i et rius de les escàpoles tardances.


  Quan al paper no t’escric ets oblit.


  Pica-soques[1]


  Els ocells pica-soques dels teus pits


  amaguen una exquisida misèria


  que els meus llavis cercaran amb delit


  per beure el suc d’una falsa pobresa.


  Però becs esmolats trauran els ulls


  dels qui gosin trobar la recompensa.


  Captiu beso les teves sines[2]


  Mentre captiu beso les teves sines


  m’avinc al silenci i aquella buidesa


  de tenir-te a prop i alhora tan lluny.


  Trencadissa de ninetes, riu de vidres,


  l’urpa del corb marí m’esquinça amor


  la salabror dels anys resseca als llavis,


  un lleu somrís i ploraran sangonosos.


  Serà per l’amant que es trenen corones.


  Actriu


  Espectadora em mires indulgent


  mentre perdo voluntat davant teu


  contens amor i no et deixes anar


  perquè dius: es pot estimar massa.


  Fins i tot la misèria i el dolor


  són ben nostres, profunds, entaforats


  al cervell, entre les ungles i els dits.


  Compartim la vergonya i som més pròspers.


  Davant un mirall pintat amb paraules


  m’imagino l’home que sempre fuig


  entre línies percaçant imatges,


  vaga com un gos sense coll pel nom


  escrit sobre aquelles parets de plata.


  I quan més endins em deixis marxar


  més difícil et serà retrobar-me.


  Trenca’l i recull els cristalls estesos


  quan l’estiu s’escoli entre porticons


  empresona’t dins la reixa de llum


  i vesteix-te de qualsevol condemna.


  De pressa, ves i empassa’t tots els vidres!


  Articulacions de fusta


  Ara i adés hem volgut construir converses


  però la nostra actitud ha estat sempre


  la dansa muda de la histrionisa


  quan es belluga titella entre els homes


  descalça, tota nua i sense joies.


  Sovint pentina fils plens de silenci


  mentre belluga els seus cabells i ens frisa


  i ens promet molta sort amb les paraules,


  però sempre traeix la nostra essència:


  gronxem articulacions de fusta.


  Comença la dansa


  Sóc qui comença la dansa més folla


  sota la volta d’una nit ferida


  et retrobo fugissera i dubtosa


  i el vol més orgullós se’m torna feble.


  Mentre et dutxes a l’entrefosc dels somnis


  amb l’aigua pregona de terres brutes


  hi ha records que et volen saber tangible:


  som titelles de pasta encara humida.


  Ho sabem, la vida és escadussera


  i ni hem pogut reunir paraules vagues


  per copsar una realitat palpable:


  despullats només ens vestim d’imatges.


  Mentre el tendó tibat per la fugida


  no es trenqui i manllevi el nostre fil,


  serem a milers de petites cambres


  perduts, també dispersos, junts debades.


  Teatre improvisat[3]


  Pausa, el vestit al vent és revolta


  com l’aigua a principis d’estiu frisança


  quan vola capricis amb les rialles.


  Revolta, el vestit al vent és pausa


  com un discurs ofert des de les pedres


  que vol parlar d’amor però s’amarga.


  XISCLE


  …s’esgarrinxarà sobtada amb la mort…
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    Recorda’t del bany en què fores assassinat. M’he despertat amb aquest cap de marbre a les mans que m’esgota els colzes i no trobo on recolzar-lo.


    Iorgos Seferis

  


  Xiscle


  El xiscle malastruc de l’oreneta


  esquinça el vol de l’au silenciosa


  que distreta cus en el cel d’estiu


  brodats, paranys invisibles, per on


  s’esgarrinxarà sobtada amb la mort.


  Interludi breu. S’obre la vesprada


  acotxada entre els pins i el darrer sol


  es llança l’esquer per tot el paisatge


  on també els llimacs picaran la son.


  Potser, si només fos una mentida.


  Oreneta


  Mirada feresta la dels teus ulls


  els abismes són reblerts de misèries


  quan m’omples de desesperació


  els teus xiscles m’eixorden l’existència.


  En tu vaig projectar l’impuls de mort


  el reflex d’un temps de malastrugança,


  ara el teu cadàver és un record


  molt feixuc, sempre carregat d’angoixa.


  Sovint em treus els iris amb el bec


  tant si tinc o no temps per defensar-me,


  si de pressa em porto les mans al cap


  és per trobar només les conques buides:


  part indefectible del meu destí


  tothora sento el brunzir de les mosques.


  És la mort qui et despulla


  Mots en falset i un bes d’hipocresia


  modelats amb fangs d’hores ocioses


  he fet l’amor fins al rebuig del sexe


  covardament i fàcil, sense afecte,


  només perquè em divertia exhaurint-les.


  Pel teu darrer aniversari la puta


  més vella de llimacs t’omple la boca


  i mentre riu, tu, ridícul, li mostres


  el cul i calladament et despulles…


  Mamarà vida fins que implosionis.


  A contrapèl[4]


  Amb els dits balbs dibuixo cronogrames


  damunt el sofà del temps i l’espera,


  vellutats indicis de la creixença


  que a contra corrent el seu pèl espiga,


  records tristos però buits d’enyorança.


  Pel camí retrobaràs les despulles


  embrutides per la sentor d’aital


  mascarada, potser tastava sempre


  la nuesa de la vida potser


  com l’hora de la mort em despullava.


  Les serps


  Les serps d’aigua llisquen dins la ment


  com les remors dels rius a les vesprades


  s’estenen entre els joncs plens de verí,


  al cap cremen amb dolor les paraules.


  Mentre els escurçons fan niu a les orelles


  l’oreig marxa i prepares el salt


  al darrer silenci amb l’esguard serè,


  llavors prens l’espera i acabes la festa.


  VERTIGEN


  …més enllà s’estenen perfums sinistres…


  
    Recuerdo mi niñez cuando era una anciana. Las flores morían en mis manos porque la danza salvaje de la alegría les destruía el corazón


    Recuerdo las negras mañanas de sol cuando era niña, es decir ayer, es decir hace siglos


    Alejandra Pizarnik

  


  Vertigen


  La nit s’engalana com la promesa


  i m’ofereix un sexe indefinible,


  ressegueixo amb dits de desesperança


  una nuesa que encara no arriba,


  més enllà s’estenen perfums sinistres.


  L’ampit, com una boixa violada,


  accelera vertígens insostenibles


  i l’espirall xucla l’ànima bruta


  mentre plàcidament em deixo caure.


  M’he deturat per descobrir-te el rostre


  i he vist besllums de la teva aparença


  i m’he sentit electe: em deixares


  plenament sol al llindar de la porta.


  Sentits


  T’asseus i et tempta mirar d’esquitllentes


  el mirall fumat del cafè més cèntric,


  però tems retrobar el rostre de sempre


  en el fons d’una evident mascarada.


  Embafa el tuf de les aixelles closes


  quan el destí no vol obrir les ales,


  mentre ningú no faci per mostrar-te


  un gest, hauràs de voltar solitari.


  Ara s’allunyen tristes les gavines


  i t’envaeix el riure foll i hilàric


  de les converses, per copsar el silenci


  encetaràs de nou els teus monòlegs.


  El fruit salat eixuga les paraules


  i t’omples la solitud amb clofolles,


  els corbs d’entre dents t’estiren la llengua


  i tastes l’aspror de les hores buides.


  Saltimbanqui o venedor sempre em trobes


  al final de les escales mecàniques,


  t’ofereixo el meu amor d’Antinoo


  i em negues mirades i carícies.


  Dins d’un sot, sense profit ni avantatges,


  on els xiscles de les rates conviuen


  amb els renills del fals cavall de ferro,


  a un pas de la mort muntaré l’estatge.


  Enrenou fan els esclops


  Cavalls de desori, enrenou fan


  els esclops quan trepitgen solitud,


  els ritus al fat cremen les fagedes,


  l’angoixa perfuma, el sexe put,


  l’alè respira fems de jovenesa


  que per sobre les brases he perdut,


  impossible reprendre cavalcades.


  Plens de nit els peus no veuen l’ensurt


  i petgen dies de fusta cremada.


  Brodat d’escates


  Mai no l’escolto però sé que torna,


  el desfici és entre brodats d’escates.


  Amants casuals es tallen la llengua


  i de tarda i de llum queden ferides.


  Llavors els fills de la foscor m’irriten


  i de seguida començo a odiar-les.


  Ègida


  Quants anys? Dos-cents… o potser més encara.


  Els crepuscles limiten. Sóc contrari.


  No m’atura l’ensurt dels anys quan passen


  d’esquitllentes, no em vencen ni m’abaten.


  Sóc el guerrer que pensa i perd sempre


  i endins li ploren els morts d’estossades


  i l’absurd de la guerra l’insomnia


  i es manté així molt de temps rera l’ègida.


  Rasclet


  Renegues l’indecís i t’encoratgen


  ensinistres les paraules exactes


  només neixes i lluites per ser dita.


  Però els llavis són fets d’egoisme


  i temença, els mots moren i es perden


  tremolosos llimacs en terra eixuta:


  així l’amor quan vens i t’imagino.


  Et diria que feixuc ensopego


  que repto silencis i el call se’m torça


  que un jardiner amb el seu rasclet m’emporta:


  em pots llegir el rastre perquè bavejo.


  Discurs


  Parlaria sense solta ni volta


  sense necessitat de veritats


  ni mentides cridaria ben alt


  per sentir-me en la veu i en la textura


  de les paraules que em roben silenci


  i deixen pausadament a l’atzar


  de qualsevol conversa amarades


  en la plenitud de la seva vida.


  Prediques ben alt, més, molt més encara,


  però cap mot no surt d’un sot obert


  enmig de la cara només perquè


  mostris l’expressió desencaixada.


  Els esgarips demanen la paraula


  quan l’ordre t’estira fort del mentó


  i vas i respons a la submissió


  amb una amarga i tràgica rialla.


  L’urc esmolat


  Ara, si em vaga canviar l’arada,


  amb l’urc esmolat solcaré el que em sembli,


  no us estranyeu invisibles resistències


  si del camp de traüt en surt silenci.


  Quan amb els dits ressegueixi la plana


  si esperàveu records serà endebades


  aquests solcs esgarrapats a la terra


  seuran més profunds, més indesxifrables.


  Quan la fosca perd la virginitat


  Hi ha l’ert silenci després de les lluites


  i el pou dels mots més impronunciables.


  Un llapis plorós arrenca cançons


  d’algun piano insatisfet i amb calma


  inicia un gargot tens i difós


  i abraça uns mots gairebé possibles.


  Arreu fumegen noves indulgències.


  Ploro sovint, reneixo amb els crepuscles


  cobert de gebrada i de subterfugis.


  Quan la fosca perd la virginitat


  llisco per la claveguera més pròxima


  on esquiu hi amago incapacitats,


  llavors sóc més ric i encara més pobre


  ¿però m’escau ser tan agosarat?


  Tot quan arriba ja és escàpol


  Pòsit! Tot quan arriba ja és escàpol


  en un racó sense brogit d’Osona


  la remor de la Font del Faig conforta[5]


  els llimacs s’amaguen a les butxaques


  i el fat es confon amb la fullaraca.


  Covarda! Mata’m si et plau estimar-me[6]


  talla’m els anells dessota l’escorça


  separa’m d’aquesta meva arrogància


  i deixa’m que reposi entre les fulles


  amb la pobresa d’esperit més fresca.


  RESSONS


  …de mica en mica vas perdent la màscara…


  Ressò primer


  (temps primer)


  La vida aprèn dels nexes el sentit


  sovint desfigurats en la penombra


  moments d’amor i d’odi puntuals


  amb els quals tendeixes a ser benèvol


  perquè les dates no passen per l’ull


  tan prim del ver del real i de l’ordre.


  Ressò primer


  (temps segon)


  
    Em sap greu perquè he deixat


    passar un riu ample entre els


    meus dits / sense haver-ne begut


    ni una sola gota.


    Iorgos Seferis

  


  Quan el cos es cobreix amb les despulles


  aspres del temps, la pell s’ensorra al pit


  i capcot destries recances maules.


  No endevines d’on tiben aquells dits


  que difosos i irresolts t’assenyalen.


  Si les deus es tornen del tot eixutes


  ¿què és millor, seguir perplex el darrer


  curs del riu o remuntar el seu sec rastre?


  Et cal increpar contradiccions


  i jugar-hi, l’acte mereix la lluita.


  Ressò segon


  (temps primer)


  De mica en mica vas perdent la màscara


  la possessió de l’espai s’esberla


  i no saps si hi perds o si hi guanyes, penses,


  ells passen de llarg i et deixen de banda.


  Se’t tornen pols els llavis i la llengua


  crees paraules inconnexes, baixeses,


  i un riure hilàric, molt trist, t’ennuega,


  la cara vol escopir mil espurnes.


  Però aquesta fugida es pot confondre


  amb una derrota del tot ingènua,


  la incertesa t’obliga a aventurar-te


  pels deserts sens fi, sempre-més-enllà.


  Ressò segon[7]


  (temps segon)


  Pluja del temps d’aram recorda olors


  de terres humides quan la seva aigua


  abranda destrossa el dèbil granit,


  baixen cavalls de fang amb ulls de mica.


  Corres enfollit cap a la riera


  per veure com arrasa aquest estiu,


  cops de pedra apagats entre glops tèrbols


  ressusciten els sentits més profunds.


  I fins i tot podries recordar


  el color brut i marcit de les llaunes


  que arrossegava amb la brossa el corrent


  ¿però amb qui et besaves nits passades?


  Ressò tercer[8]


  (temps primer)


  Anul·les la realitat a cada


  instant encara que sortosament


  no sempre amb la sangonosa carícia


  d’una roba de filferro espinós.


  La trobes a traços imperceptibles


  no pots deixar de creure que existeix


  la introdueixes en el repertori


  dels gestos diaris i confereix


  una tranquil·la certesa vital


  delicadíssima que ens és permesa


  per tal d’anar sense que el cor rebenti,


  massa poc espai per a tanta angoixa.


  Ressò tercer[9]


  (temps segon)


  Retrobes vells dubtes en tu mateix


  i es tornen a vestir d’irremeiable.


  Mentre tems que no trobaràs l’amor


  la mateixa paüra el foragita…


  És l’espai buit que deixen les paraules


  la indubtable presència del ser,


  així com el cos estimat et dóna


  la realitat d’uns malucs ben seus.


  Ressò darrer


  Hi ha molt de silenci rera aquest gest


  tan teu d’espolsar-te els cabells al vent,


  negre i aram, perquè s’adormi silent


  la tarda: mentre envelleixis prop meu…
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    MANEL QUERALT i UTRILLA (Barcelona 1959) és poeta i enginyer informàtic. Ha publicat els llibres de poesia Xiscle (1990), Ena menys una (1992), Druda (premi Guerau de Liost 1995), Trit (2000), Miserere (2004), Vacu, l’ésser sofrent (2004) i Nicis (2005). Tots aquests títols s’aplegaren, juntament amb els inèdits Ecs, perpetuum mobile i Atziacs, en el volum A furt (Obra poètica 1990-2006). El conjunt, admirable, és fruit de més de tres lustres de treball poètic ininterromput d’un autor excepcional tant per l’originalitat de la seva proposta, com per la determinació amb què l’està desenvolupant al llarg dels anys. L’obra, però, continua expandint-se amb nous títols, com Bra, els llavis negres, Fora (En estat de sense sostre) i Excretòria, a més d’altres d’inèdits i en procés de creació.


    Tot i que no tan assíduament com la poesia, Manel Queralt també conrea la prosa, una mostra de la qual és Nivalis, l’altra banda. Bona part d’aquesta obra ha estat traduïda a d’altres idiomes, sobretot el castellà, com ara els títols: Chillido (2004), Ene menos una (2005) i Druda, el vigilante de la obra (2006). Durant l’any 2008 Vacu, l’ésser sofrent ha estat traduït al castellà, a l’euskara, al gallec, a l’anglès, al japonès i al coreà.

  


  Notes


  
    [1] A Natàlia Ribera. [Torna]

  


  
    [2] New York. [Torna]

  


  
    [3] A la Iolanda Batallé. [Torna]

  


  
    [4] Palma de Mallorca. [Torna]

  


  
    [5] Cantonigròs. [Torna]

  


  
    [6] Vers per a la Laia Botey. [Torna]

  


  
    [7] Setembre i Vilassar de Mar. [Torna]

  


  
    [8] Sobre una idea extreta d’El Danuvi de Claudio Magris. [Torna]

  


  
    [9] A la Maria Salut Margarit. [Torna]
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