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    Un ésser superior no determinat, crea una ciutat uniforme de carrers i edificis, infinita. Hi deixa caure unes nines i els dóna una vida i unes normes socials: el joc dels quatre cantons. Les crea amb aptituds, però, també, amb debilitats: la incapacitat de comunicar-se. Finalment, i com a premi de consolació, els regala la mort. Després, el creador s’adorm i oblida l’experiment.
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  Pròleg


  Sovint l’alè li pudia a pus i els dies al llit s’esllanguien —llavors, el temps, només a ell li pertanyia lila.[1] Construïa sobre el cobrellit ciutats amb aquells retallables que tant li agradaven. Podria —pensava— imaginar una ciutat entrellaçada per les cases, un ambient físic per a una espècie que la recorreria. Podria dissenyar, també, com serien els seus vianants i quant de temps viurien («Les Moires són la personificació del fat de cadascú, de la sort que li correspon en aquest món. La Moira és inflexible i personifica una llei que ni els mateixos deus gosen transgredir. Les Moires regulen la durada —el fil— de la vida: Cloto (la més jove) presideix el moment del naixement i du el cabdell amb el qual va filant el destí; Làquesis (la segona en edat) cabdella el fil en un rodet i dirigeix el curs de la vida i l’anciana Àtropos (la inflexible), quan li vaga, el talla»).


  Podria imposar les normes d’un joc perquè determinessin la seva conducta («Joc popular infantil dels quatre cantons,[2] però per a un nombre indeterminat de participants. Per exemple, 1001 jugadores (N) ocupen 1000 cantonades (N-1), per tant sempre n’hi ha una que no és a cap cantó. Llavors, es pot fer, i de fet així passa en aquestes ciutats, les ocupants de les cantonades intercanvien els seus llocs quan volen.[3] D’aquesta manera, la jugadora del centre haurà d’estar molt atenta, donat que les altres sempre tractaran de sorprendre-la amb els seus moviments de cantó a cantó. Al final d’una partida, la que es trobi sola enmig del carrer, quedarà eliminada»).


  Normes, també, que mantinguessin l’equilibri d’un ecosistema («Un sistema d’N components té seguretat N-1, si es pot garantir que el sistema continuarà funcionant encara que faci fallida un d’ells. Cal reposar, però, l’element avariat perquè el sistema recuperi el seu estat normal. O el que és el mateix, cal un nou jugador —requisit indispensable— per començar una nova partida»).


  Podria, per exemple, regalar als vianants la debilitat de la incomunicació com a excusa per justificar la seva incapacitat d’estimar-se («Cadascú veu la ciutat a la seva manera, segons les seves pors i els seus desitjos, la qual mai no coincideix amb la imatge que d’ella tenen els altres. Es passen el temps lluitant contra tots i tot perquè els escoltin, perquè s’adaptin a la seva ciutat. I així corren —fugen— cercant amor a les cantonades que, un cop aconseguides, sempre troben buides»).


  I regalar, també, per què no, un premi de consolació d’un joc que, per altra banda, ningú no guanya («Els participants eliminats van a raure al Cafè de l’Òpera, éssers de tota mena, pastitx estrany, a l’avantsala de la mort»).


  Finalment, el nen malalt podria fins i tot creure’s el que havia creat i gaudir de la seva ciutat de retallables, però gairebé sempre la deixaria de banda, perquè acabaria avorrint-la. Cansat, s’adormiria i abandonaria la ciutat a la seva miserable sort: el joc i les partides, continuarien.


  M. Q.


  (ATROPOS)


  
    Us hauríeu d’haver quedat a casa, sense moure el cul de la cadira…


    BOHUMIL HRABAL, Trens rigorosament vigilats

  


  (Un nen malaltís tallava edificis


  enganxava desitjos imperfectes


  i amagava pors a les cantonades,


  construïa una ciutat amb retallables


  i hi escandia vianants: pols de nines.


  Piles i més piles de cartolines


  esperaven per a ser retallades,


  llargues cues de nines enfilaven


  amb ulls clucs prestatges, parets i mobles


  i ambicionaven ser col·locades).


  (Amagava les nines dins de bosses


  fosques prenyades d’aigua i les deixava


  entre edificis alts, a banda i banda.


  S’adormien contra les cantonades


  i mentre s’esperaven, inquietes,


  sentien la durada del silenci:


  entre batec i batec, una pausa,


  entre una pausa i una altra, rosecs:


  pols als cantons, tisores que retallen.


  «Les instruccions, abans, cal llegir-les»).


  (“«Talleu pels contorns marcats amb les línies


  contínues i plegueu les pestanyes


  pels punts suspensius i deixeu-hi caure


  gotetes de pega mentre amb la punta


  dels dits hi esteneu una fina pel·lícula,


  no oblideu d’encaixar les cantonades


  perquè s’ajustin polides, perfectes,


  no desistiu maldestres en l’intent


  si heu d’enganxar l’últimapestanya


  i no podeu prémer-la des de dins»”).


  (No parava de repartir més nines,


  d’encolar pestanyes de cartolina


  que no encaixen i empastifen els dits,


  la droga escala parets i teulades.


  Les mans lligades a les estisores


  els rosecs es barregen amb la febre,


  nens malaltissos compren retallables


  per passar l’estona i després se’n van:


  lleguen nius de nines sota edificis


  per carrers estesos fins on mor la llum).


  (Fixades a la vagina del temps


  mai més no tornarien a sentir


  el pes del silenci sobre les temples


  ni aquell ritme accelerat dels rosecs


  quan desficis externs els remogueren


  les bosses i el mastegot de l’atzar


  els clavà una ànima al cul: plors i xiscles


  desesperats rebentaven els tels


  de la veu i les parpelles revifaven


  amb la llum i les primeres imatges).


  (Espantades i indecises tombaven


  el cap i només veien cantonades


  a banda i banda. Milers, no ho recorden


  sempre, desitjaven començar a córrer,


  i no sabien per què, fugir i córrer.


  Captives d’enyor erraven somnàmbules


  penjaven de fils d’amor il·lusori


  com titelles de fusta que volguessin


  estar-se drets i sols aprendre a créixer


  amb l’indecís penjat a les juntures).


  (Avançaven amb moviments maldestres


  fent tentines i queien perquè el cul


  els pesava però s’encaparraven,


  costés el que costés, a aconseguir


  un cantó on els plats parats o es trobaven


  plens i es deixaven mig buits, o eren mig


  buits i s’abandonaven plens. La boca


  del tot oberta: empassar o vomitar[4]


  el menjar calent: la mort escaldada:


  començar a sentir el seu pes a la panxa).


  (I dessota el pit dos forats rodons


  que xuclaven i escopien esputs:


  glops de sang que arrossegaven el pols


  fins a les puntetes dels dits, mil fils


  estiraven els límits dels sentits


  i aferraven les despulles d’un cos,


  llast feixuc, entestat a voler créixer.


  Els sortien espines dins la carn


  i enfurides s’arrencaven el temps


  a escates, eixut als plecs de la pell).


  («…No pareu de retallar i col·locar


  cases i nines, i compliu les normes:


  “Un joc popular en què ena jugadors


  escollits tots a l’atzar ambicionen


  ocupar ena menys una cantonades.


  Cal que cada participant canviï


  ràpidament de cantó procurant


  no quedar-se enmig del carrer, ja que


  quedaria eliminat. Transmutar


  la ciutat després de cada tirada”»).


  (El risc de trobar-se enmig del carrer


  i veure que totes les cantonades


  s’escapen a l’abast, instants porucs


  ocults sota escarafalls de rialles,


  ciutats que canvien sense retorn


  i nines d’ulls grans i rodons, incertes…


  «“…I excloure el jugador eliminat


  i, per tal de mantenir equilibrada


  la festa, deixeu que un nou vianant


  comenci. No penseu on van les nines”».)[5]


  (CLOTO)


  
    …em turmenta la melangia, perquè sóc un ésser que cal omplir, que s’ha d’omplir, però: hi ha


    massa rostres que s’imaginen que hi poden participar, sempre hi ha massa rostres…».


    THOMAS BERNHARD

  


  (Recreo una nova ciutat i deixo


  que em creixi a la mida justa, precisa,


  que m’abraci amb els seus petits detalls


  sense els quals no esdevindria completa.


  De les cantonades em surten nines


  que s’escapen del meu imaginari,


  els seus ulls m’atrauen amb insistència


  cap altres carrers, altres interessos:


  «Vine amb mi, vine, segueix-me i veuràs!».


  Per què em demanes que estripi el meu somni?).


  (Les estripo i en construeixo de noves,


  vanitat, perquè sento que em reclamen


  vianants d’altres ciutats, les mateixes


  ciutats que sobreposades no encaixen.


  En els espais que compartim a mitges


  no coincidim: rebuig sense favors


  del que no s’ajusta a la nostra mida


  ni desigs, murs entre els xiscles del temps,


  corbs marins que se’n riuen de la pesca


  fallida i l’infortuni dels intents).


  (Tancats enmig de tot, retalls de cel


  arrepleguen els temors i l’angoixa


  pesant baixa i la droga estén el seu


  perfum entre els habitants que defugen


  el preludi, sempre des del primer


  dia més vells, del premi que s’ajorna.


  «Per què et voldria a la meva ciutat


  si no és per fer-la més tolerable?».


  Incisiva, la solitud no em mata


  però avesar-se al seu dolor, m’irrita).


  (I persegueixo afecte per ciutats


  que mai no són les meves, m’imaginen


  i em reclamen com un emprèstit més.


  Quan les creo també vull que els seus rostres


  reapareguin d’entre els meus carrers


  però sempre es perden, i sempre em perdo.


  Des dels cantons, tant de temps rere els ulls,


  no estimo ningú més enllà dels iris.


  El cap com dins una bossa que es queda


  sense aire: plàstic arrapat als llavis).


  D’aquí a aquí, no hi ha gaire. D’aquí a allí,


  tampoc. D’aquí al més enllà, és molt fàcil.


  Però d’aquí a tu, és ben impossible.


  Potser estigui en pau amb mi i el meu entorn,


  potser també pugui tenir cobertes


  les cendres sota les fulles del bosc,


  però tu, tu que davant meu camines


  i em mires, t’esmunys rere els meus cantons


  i no tornes, ¿per què si el teu desig


  i la ciutat hi conviuen, no tornes?.


  (Hi ha dies que no parles amb ningú


  i a la boca tancada tant de temps


  se’t pasta la saliva i l’alè put.


  Hi ha dies que tampoc no parles sol,


  potser, perquè mai no has gosat parlar


  sol per por de palpar, després d’un tast


  ràpid i amagat, vergonya de foll,


  la mort que sovint se t’asseca als llavis.


  Rondines, perquè la crosta t’empipa:


  «Maleït i perseverant monòleg!»).


  (Hi ha dies que l’ègida és més feixuga


  que de costum i no puc suportar


  als narius, el pes de les ulleres.


  I potser arribaries a pensar


  que seria possible aixecar-te-les


  i amb un gest provocat i clar deixar


  que les imatges del món t’arribessin


  netes, que el nervi es tibés i xuclés


  totes les cantonades i ciutats


  que tinguessin cabuda dins el cap).


  (Xuclaria la llum i després l’aire


  i darrere l’aire la pols i els grums


  que es desgranen, llavors el fang i l’aigua


  i el riu que vol la sal i el fons del mar


  i la terra que amaga i, dins la terra,


  el foc que tot ho crema dins el cap.


  Hi ha dies que el temps és molt més feixuc


  que de costum i no puc suportar


  el pes de l’ègida sobre els narius:


  deso les ulleres i em trec els ulls).


  (Pastitx de mil somnis perduts al fons


  de ciutats goludes, marxem per fils


  de carrer: serpentines de paper


  llançades al silenci i l’aventura,


  cabdells trenats que no creixen ni minven


  carrers que existeixen en l’entrellat:


  vianants i capricis que s’estiren


  i s’arronsen delerosos… carrers.


  «No sents com el desencís de trobar


  sempre els cantons plens t’escurça la vida?»).


  (LAQUESIS)


  
    Era com una ferida trista, el carrer que no acabava mai, amb nosaltres al fons, d’una banda a


    l’altra, d’una pena a l’altra, cap a la fi que no es veu mai, la fi de tots els carrers del món.


    L. F. CÉLINE


    per la galeria fosca dels bulevards, als afores


    de la ciutat, freqüentada per les ànimes


    perdudes, crucificats immunds sense espines


    P. PASOLINI

  


  (Les dives grasses refreguen els seus


  pits gegantins per sobre les mirades


  que desitgen els mugrons fins i erectes


  que amaguen les mussolines cenyides,


  recullen baves amb ulls despectius


  i unten els sexes amb indiferència,


  passen i repassen desigs amb dits


  botits i venten puntades als rostres


  que ofeguen crits entre cames molsudes.


  Sabem que mai no escoltarem cantates).


  (Els tenors joves refreguen el seu


  sexe endurit per sobre les mirades


  que en secret sospiren pel cos erecte


  que amaguen les calcilles ajustades.


  Els malucs demanen pler a les llengües


  estranyes perquè el seu alè mantingui


  cald i humit el gland inflat de la festa.


  Els monyons s’entrellacen solidaris


  a l’encalç d’actes compassius, magnànims.


  Sabem que mai no seguirem les àries).


  (Els cors trenen les cordes i s’escalfen


  el coll amb la sang de les nines verges,


  el sexe estén nit roja al fons de boques


  goludes i els llavis xuclen les restes


  i la llengua llepa els reclaus més íntims.


  Les veus fan gàrgares, s’agrupen, canten


  i cadascuna afina l’infortuni


  i de cua d’ull, d’enveja, se somriuen.


  El cànon de la ciutat descompassa


  perquè cadascú somnia el seu solo).


  (I la resta som claca, titís orfes


  entrenats per aplaudir i moure el cul


  i esperar voluptat de les batutes.


  La mesura del temps ja no ens pertany


  els directors ens prenen els rellotges


  només entrem i ens sotmeten als seus


  metrònoms: cap compàs on aferrar-se


  durant la caiguda al pou del silenci,


  potser només l’aire al rostre i el vertigen.


  Al cafè mai no s’estrenaran òperes).


  (“«…Annexes a les instruccions: Premis


  de consolació pels perdedors…»”.


  Els cafès són plens i fora fan cua,


  s’esperen i a dins la realitat


  roda entre cossos i afanys consumits


  a les cantonades: odis, recances.


  «Mira qui entra. L’ambient i les taules


  plenes les atrau cap a l’espectacle».


  Les nines que han perdut tot desig vénen


  amb cadires de rodes, sense cames).


  (Ensopega amb el graó de l’entrada


  i surt projectada, vol curt i ràpid,


  ulls esmaperduts, badada la boca,


  i va a petar amb les dents contra la barra


  i després cau, magnífic aterratge,


  prop d’una nina borratxa que crida


  els seus fantasmes: «…sang, suor i ferro!».


  No deixen de recitar el seus monòlegs


  només callen quan hi ha aquestes entrades


  divertides… saben que el temps s’escapa).


  (S’arrossega i vol tornar a la cadira


  al darrer contacte amb l’exterior


  però un somrís maliciós s’escorre


  per la sala i es reprenen els monòlegs


  suspesos. Recompte de dents perdudes,


  amb la mirada farcida de vidres


  tallaria a trossets tots aquells cossos:


  «Odi fresc que ve de les cantonades».


  Dels sexes xarrupen restes d’amor,


  mai ningú no s’ajupirà a besar-les).


  (Criden, criden per fer callar monòlegs


  i atraure l’atenció d’aquells éssers


  ennegrits que s’estan sobre les trones.


  Ran de terra els irriten les nombroses


  bravates: raspera de les cadires


  quan s’arrosseguen entre els anys, les nines


  pidolen favors dessota les taules,


  els canelobres llagotegen cera[6]


  falsa i a la paret dametes pintades:


  noiets disfressats que riuen i ballen).


  (Una remor pot néixer suau guanyar


  l’incert acréixer el seu neguit i estendre’s


  sobtada des de i per tots els reclaus


  de la sala, envolta, avisa, cus nusos


  als budells, crits de batalla: «Vacant!».


  Amb l’oportunitat et quedes sense aire


  —l’envelat es desinfla a poc a poc,


  hi ha la mort entre la lona i els llavis-


  si no la prens t’arrossegaràs sempre.


  «I després de fugir tant, dubtaries?»).


  (De sobte i d’arreu un brogit uniforme


  neix dessota l’entrellat de les taules,


  moltes nines fora de si apareixen


  d’entre un bosc de potes, de nou cobegen,


  no hi ha alternatives i es precipiten.


  «De pressa m’he enfilat a una cadira,


  no tenia base: quatre arcs de fusta


  i a l’ogiva una llança amb dent de serra».


  L’ham és d’entrada suau, de reculada


  horrible. Punxades pel cul, es miren).


  (S’estan a l’ombra, rere la llum blanca


  que desprenen aquestes taules de marbre,


  amaguen el cos, pell cendrosa i trista,


  però no les veus que cruixen i peten:


  monòlegs grotescos de sobretaula.


  «Què els passa, per què treuen una llengua


  tan llarga i la fan anar a banda i banda


  i repassen, i em repassen la cara?


  Amb la punteta de la llengua truquen


  a les orelles, volen que les senti»).


  (Els monòlegs llencen les envanides


  llengües que entretallades discuteixen


  a mort per guanyar el torn de la paraula


  «…llavors, com anava dient, quan jo era


  a les cantonades feia això i allò altre…».


  A poc a poc, de tristor el cos se’ls plega,


  plecs i reclaus desapareixen sota


  el sutze que s’acumula als fetus vells,


  la pell se’ls xucla fins a tocar els ossos:


  ulls grans, erts i rodons, no parpellegen).


  (Els ventiladors del sostre s’aturen


  i els seus grans eixos baixen lentament


  fins a tocar els caps eixuts de les nines.


  La nafta pastosa de les espàtules


  aconsegueix pescar-les pels cabells


  i de nou comença a girar la fira:


  «Festa! Colpiu les bosses fins que callin.


  Espargiu arreu les restes. Divertiu-vos!».


  A terra, una llengua-serpentina


  surt d’un darrer plec, lluita, es remena…).


  (Epítet)


  
    …mujeres cruzaban las cabezas, primero del lado izquierdo, luego del lado derecho, y besaban,


    al aire, al vacío, tal vez a algún cabello suelto, de manera que ambas sintieran el efluvio de los


    besos pero no su calor. «Nunca vi un muerto semejante, te lo prometo…».


    Cinco horas con Mario


    MIGUEL DELIBES

  


  ¿Acompanyat, estirat al llit de les nits


  triades d’entre les que encara em queden


  un altre cop per fer l’amor amb les ombres


  i apropar-me als cossos que cada dia


  passen més lluny de tots els meus sentits?


  Temptejo i no m’arrisco amb cap amor


  perquè temo el desencís del després


  quan amb la passió ja relaxada


  creix abís entre les mirades buides.


  És real que hem arribat a estar junts?


  (Avui no t’entregues del tot, no saps


  ben bé per què t’envaeix la desesma.


  Li dius que estàs cansat que prefereixes


  dormir i que demà serà un altre dia.


  Mires cap el sostre buit i t’enfonses


  sota el llit, t’ensorres sota la casa


  amb l’intent d’escapar a les clavegueres.


  L’insomni, però té granets de sorra


  molests entre els llavis i les genives:


  converses dels objectes i la nit).


  (Proscrius l’oïda a un gulag voluntari:


  taps de cera per no haver de sentir


  dins la nit els altres duets d’amor.


  Amb els ulls closos només el zumzeig


  del silenci dóna voltes, monòton,


  i el seu fregadís no et deixa dormir.


  T’angoixa el rosec de l’agulla sobre


  el vinil desgravat que gira mut:


  sang viva a les temples i certitud


  que tu i la teva mort esteu ben sols).
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    MANEL QUERALT i UTRILLA (Barcelona 1959) és poeta i enginyer informàtic. Ha publicat els llibres de poesia Xiscle (1990), Ena menys una (1992), Druda (premi Guerau de Liost 1995), Trit (2000), Miserere (2004), Vacu, l’ésser sofrent (2004) i Nicis (2005). Tots aquests títols s’aplegaren, juntament amb els inèdits Ecs, perpetuum mobile i Atziacs, en el volum A furt (Obra poètica 1990-2006). El conjunt, admirable, és fruit de més de tres lustres de treball poètic ininterromput d’un autor excepcional tant per l’originalitat de la seva proposta, com per la determinació amb què l’està desenvolupant al llarg dels anys. L’obra, però, continua expandint-se amb nous títols, com Bra, els llavis negres, Fora (En estat de sense sostre) i Excretòria, a més d’altres d’inèdits i en procés de creació.


    Tot i que no tan assíduament com la poesia, Manel Queralt també conrea la prosa, una mostra de la qual és Nivalis, l’altra banda. Bona part d’aquesta obra ha estat traduïda a d’altres idiomes, sobretot el castellà, com ara els títols: Chillido (2004), Ene menos una (2005) i Druda, el vigilante de la obra (2006). Durant l’any 2008 Vacu, l’ésser sofrent ha estat traduït al castellà, a l’euskara, al gallec, a l’anglès, al japonès i al coreà.

  


  Notes


  
    [1] La paraula sànscrita lila significa gratuïtat absoluta segons el Vedanta, creació del món per diversió divina. Aquell maleït jo d’E. M. Cioran. [Torna]

  


  
    [2] El seu origen no està molt clar, però una informació que he trobat, diu que a mitjans del segle XIV tenia tanta popularitat entre els anglesos que, segons els cronistes, Eduard III es va veure obligat a prohibir-lo als jardins de palau de Westminster perquè distreia els debats parlamentaris. Però, per què em vénen al cap aquesta munió de feristeles (sic) i els seus tripijocs (sic) populars que es fan al parc de la Ciutadella? [Torna]

  


  
    [3] … On van ser? On són ara? On seran més endavant? Realment saben alguna cosa?… [Torna]

  


  
    [4] «Tinc ganes de vomitar, i de vomitar-me a mi mateix… /tinc una nàusea que, si pogués menjar l’univers per evacuar-lo a la pica, me’l menjava. /Amb esforç, però era per a una bona finalitat./Almenys era per a una finalitat. /I així com sóc no tinc ni finalitat ni vida…». Álvaro de Campos (Pessoa). [Torna]

  


  
    [5] «L’empresa distribuïdora dels retallables, que per altra banda disposa dels drets exclusius, deriva tota responsabilitat al constructor pel desencís, i les seves conseqüències, produït pel mal ús del material i/o l’incompliment de les normes». [Torna]

  


  
    [6] «Els ciris degoten lentament en el silenci, PERÒ DEGOTEN…» de la poesia Camí, via o pas, al llibre Els tentacles (1945) de Manuel de Pedrolo. [Torna]
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