
  [image: ]


  
    L’última de les guerres més sagnants de la història moderna de la Camorra va ser la que va enfrontar els clans Amato-Pagano i Di Lauro entre el 2004 i el 2005. L’escenari napolità es va omplir de sang, però hi va haver un segon escenari, Barcelona, escollida com a base d’operacions pel clan Amato. A partir de la reconstrucció d’aquest episodi pràcticament desconegut a Catalunya, Joan Queralt desvetlla la creixent implantació dels grups criminals napolitans a casa nostra, en paral·lel al desinterès públic i institucional. Durant més de dos anys i sense que la ciutat i les seves autoritats percebessin un sol senyal de conflicte, la capital catalana va quedar unida a Nàpols per invisibles ponts transitats per un incessant tràfic de combatents, sicaris, espies, drogues, armes i diners. Un itinerari d’anades i tornades que va alimentar simultàniament l’estadística dels morts als carrers napolitans i l’agitada vida nocturna barcelonina. El gran coneixement de Joan Queralt sobre el crim organitzat li permet no tan sols radiografiar la seva implantació al territori català, sinó també abordar el procés de globalització de la criminalitat i el perill creixent de les seves ramificacions en els òrgans de govern mundials, tant polítics com financers.
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  «La pitjor desesperació d’una societat és el dubte de si viure honestament resulta inútil».


  CORRADO ALVARO, escriptor calabrès


  INTRODUCCIÓ


  Qui investiga i escriu sobre les organitzacions criminals, i sobre la criminalitat en general, afronta la dificultat —i sovint la frustració— d’abordar un assumpte en què sempre, en tots els casos i en totes les circumstàncies, el que se sap és només una part insignificant de la veritat oculta que voldríem conèixer. Com en el ja tòpic exemple de l’iceberg, el món criminal mostra una petita part de la geografia i impedeix l’accés a la resta del vast paisatge a qualsevol explorador estrany a la seva realitat.


  Sàpiga doncs el lector que aquestes pàgines són només un petit fragment de la gran història que voldríem explicar i que, malgrat l’aportació que puguin suposar com a aproximació i descoberta d’esdeveniments i personatges ignots fins ara, el món de la Camorra que viu entre nosaltres i amb nosaltres segueix sent un territori desconegut. La Gomorra catalana pretén ser un avanç en la recerca de respostes, però no deixa de ser un pas minúscul en aquesta direcció. Un fugaç i insuficient resplendor en les tenebres del bosc criminal.


  Feta aquesta necessària premissa, diguem també que, malgrat les limitacions d’origen, aquestes pàgines constitueixen la investigació periodística més rigorosa realitzada fins ara sobre la presència de la Camorra a Catalunya. I que les històries que componen la primera part de l’obra, la de Raffaele Amato i la de Paolo Di Mauro i Luigi Mocerino, els dos únics casos de petició de segrest de béns i unes de les detencions més importants fetes a Catalunya, són exemples per acostar-nos no tan sols a aquest món secret, sinó també per conèixer els límits de la investigació policial al nostre país en matèria de crim organitzat, els buits de la coordinació policial i judicial europea —fins i tot entre països tan pròxims com Itàlia i Espanya— i la lentitud que llasta els procediments de la lluita contra la criminalitat organitzada i els seus resultats.


  Històries útils així mateix per visualitzar la proximitat, difusa i invisible, dels grans padrins i de les organitzacions criminals a la nostra vida quotidiana, més propera del que ens podem arribar a imaginar.


  Una altra dificultat afegida sorgeix a l’estudiós del fenomen criminal i també al lector interessat: la visió del crim organitzat és plena de lents deformants, d’estereotips, llocs comuns i impostures, en part responsabilitat del cinema, la televisió, la literatura i la premsa, i en gran part dels qui, des de les instàncies i els organismes oficials encarregats de lluitar contra la criminalitat, no han sabut —o no han volgut— transmetre a la societat la percepció real del problema.


  Així, fins a arribar als nostres convulsos dies, en què la criminalitat organitzada, que no la delinqüència organitzada, poc o res té a veure amb els tòpics difosos per la indústria de l’entreteniment i per la majoria dels mitjans de comunicació. Com s’afirma en aquestes pàgines: «El crim organitzat, les màfies, han deixat de ser un simple problema policial i judicial, un fenomen particular d’aquest o d’aquell país, per convertir-se en un dels grans reptes que afronta la comunitat internacional. Un problema global que incideix negativament en la vida i el futur de milions de persones —tant en els països rics com en els pobres—, en la salut democràtica dels estats, en les economies i en les polítiques de desenvolupament social».


  Conèixer-lo, disposar d’una perspectiva real, correcta i metodològica sobre la seva naturalesa, les seves causes, les seves funcions, els seus objectius i les seves amenaces, és avui més imprescindible que mai. Ho és en la mesura que el procés de transformació està modificant en profunditat no tan sols la seva naturalesa, sinó la seva aparença, i es corre el risc que la nova forma de visibilitat amagui la perillositat, fent-nos oblidar els riscos de reduir l’alerta social davant de la seva existència i de les seves activitats.


  En aquest procés de canvi del que és i del que representa la criminalitat organitzada, el blanqueig ja no es refereix únicament als capitals d’origen il·lícit. És la mateixa identitat de la criminalitat organitzada, i la de les seves activitats i els seus protagonistes, la que s’està blanquejant fins a perdre el caràcter criminal. Ocorre quan, en una societat com l’actual, segrestada per la primacia de l’economia, el fet il·lícit i delictiu es transvesteix amb la indumentària de l’activitat econòmica, tot adquirint un nou aspecte i amb ell una nova i falsa legitimitat. Succeeix cada vegada amb més freqüència, i quan més ràpida és la metamorfosi i més substancial en termes econòmics, més consens social troba. Més encara quan la crisi econòmica i financera i la de la política afavoreixen l’expansió de la corrupció i la difusió de la il·legalitat, dues de les portes d’entrada del crim organitzat.


  Per contextualitzar la presència dels padrins i dels clans de la Camorra napolitana a Catalunya —assumpte abordat en la primera part del llibre— en les dinàmiques actuals de l’escenari criminal internacional, i contribuir a una interpretació més correcta del problema i dels seus riscos, la segona part de La Gomorra catalana descriu l’evolució mundial del fenomen en els darrers vint-i-cinc anys, i revisa com a partir de la globalització econòmica ha crescut exponencialment la colonització de les economies legals per part del sistema criminal.


  Sota el títol «Globalització del mètode mafiós», el capítol analitza els diversos factors que incideixen en l’expansió imparable de la criminalitat: el fenomen de la globalització, on el paper regulador dels estats i de la política en general tendeix a debilitar-se enfront dels grans poders econòmics i financers; l’avanç dels sistemes criminals i la seva integració en l’economia i les finances i, molt especialment, la manca de voluntat real de la política per acabar —o si més no, combatre adequadament— amb el fet criminal, que continua sense ser un problema prioritari per part dels governs, les institucions i la mateixa societat.


  PRIMERA PART


  Barcelona i la guerra de Scampia.

  La història de Raffaele Amato


  Entre els anys 2004 i 2005, al cor de Nàpols va tenir lloc una de les guerres de Camorra més sagnants de la història moderna. Un conflicte que va provocar la mort de prop de setanta persones, en gran part estranyes a les dinàmiques criminals, elegides com a víctimes de venjances transversals pel sol fet d’estar lligades per vincles sentimentals, d’amistat o de parentela amb els membres d’un i altre bàndol.


  En aquesta ferotge disputa, la ciutat de Barcelona, i en menor mesura algunes localitats de la Costa del Sol, van exercir un paper estratègic decisiu. Refugi i caserna general de l’estat major d’un dels exèrcits, la capital catalana va resultar crucial en la fase de preparació de la guerra i en la seva organització militar, i va continuar sent-ho posteriorment, al llarg dels esdeveniments i en el seu resultat final.


  Durant anys, i sense que la ciutat i els seus habitants —tampoc les autoritats policials— percebessin un sol senyal del conflicte, Barcelona va quedar unida a Nàpols per un invisible pont travessat per un incessant trànsit de combatents, espies, sicaris, drogues, armes i diners. Un itinerari d’anades i tornades que alimentava simultàniament l’estadística de morts dels carrers napolitans i la vida de la nit barcelonina.


  Aquesta és la història.


  Tot comença a canviar a pitjor a finals de setembre del 2002, quan Paolo Di Lauro, anomenat Ciruzzo ’o milionario, desapareix de la circulació poc després que el jutge d’investigacions preliminars de Nàpols, el GIP, emet una ordre de presó preventiva en contra d’ell. La guerra triga encara dos anys a esclatar, però la llavor de la crisi se sembra en aquest moment, amb la fugida de Ciruzzo i la seva decisió de nomenar regent el seu fill Cosimo, amb el suport dels seus germans.


  El successor natural de Ciruzzo hauria d’haver estat Vincenzo, el més capaç dels seus fills, més caut i raonable que Cosimo, i per això mateix molt més idoni per dirigir el futur d’una organització àmplia i potent com la seva. Però, afectat pel mateix procediment judicial que el seu pare, també Vincenzo va haver de fugir.


  És una mala decisió, la del padrí. No tan sols perquè obeeix al típic cesarisme mafiós de traspassar el ceptre del poder als fills i perpetuar el llinatge i els privilegis aconseguits, això sí, en la perillosa i relliscosa sorra del crim, i perquè també fa taula rasa dels mèrits dels qui han combatut al seu costat, sinó perquè Cosimo Di Lauro no està preparat per succeir el seu pare. No té el seu carisma ni la seva intel·ligència, armes amb les quals, juntament amb d’altres, el padrí ha aixecat un imperi, un dels més potents de tota la Camorra napolitana. Cosimo és nerviós, violent i poc reflexiu. El traeixen la inexperiència i la supèrbia, que el porten a somiar amb passar a la història de la Camorra. Té les seves pròpies idees i aviat comença a impulsar una gestió molt més verticalista del clan, més d’acord amb les tradicions pròpies de les organitzacions piramidals que amb el caràcter horitzontal imposat pel seu progenitor. I aviat també es fa palès que busca substituir els veterans per gent jove i més afí a la seva filosofia de com portar una empresa criminal. Així, amb l’excusa que vol rejovenir el clan, els afiliats del qual, assegura, han de tenir com a màxim trenta anys, dóna espai a joves amics seus i comença a apartar els veterans —la gent gran, com ell els anomena— que han acompanyat el seu pare en mil batalles. Amb una raó o amb una altra, amb una excusa real o figurada, comença a apartar-los del vèrtex de direcció, i fins i tot a menysprear-los. O, pitjor encara, a acusar-los de traïció o d’haver estafat les arques del clan, és a dir, els fons comunitaris dels afiliats i de les seves famílies. A partir d’aquest moment, adverteix, al barri de Secondigliano, el seu territori, no es podrà moure una fulla sense el seu consentiment previ.


  2002. Els antecedents. El clan Di Lauro


  L’arribada de Cosimo és un canvi radical en la vida interna del clan. Durant el mandat de Paolo Di Lauro, l’organització té una estructura de govern presidida per ell mateix, estretament assistit pels seus lloctinents i col·laboradors de més prestigi, organitzats en diversos subgrups operatius al barri de Secondi­gliano i en zones limítrofes de la província de Nàpols. Una mena de directori compost pels seus homes més fidels, responsables del control dels punts de venda de la droga i de totes les altres activitats: contraban, extorsions, falsificacions… En l’àmbit d’aquest directori es prenen les decisions concernents a la vida i a les activitats del clan, a l’interior del qual funcionen, de manera molt autònoma però amb una rígida divisió territorial i de competències, els diversos subgrups. El responsable de cada un d’aquests subgrups, molts d’ells de caràcter familiar, pot participar en les reunions del directori. Paolo Di Lauro se serveix de l’estreta col·laboració d’alguns parents i col·laboradors, encarregats d’executar les seves directives i de transmetre-les als capos dels subgrups.


  La droga constitueix l’essència estructural del clan Di Lauro, i és Raffaele Amato qui controla aquest mercat. Ho ha seguit fent després que Paolo Di Lauro hagi abandonat la direcció del clan per passar a la clandestinitat. Amato és un dels seus personatges més rellevants pel seu lideratge indiscutible en el tràfic de drogues. Ningú coneix millor que ell el funcionament del mercat internacional dels estupefaents, i ningú té més credibilitat i millors contactes en aquest camp. És un boss carismàtic, amb capacitat per intervenir i amb una gran experiència criminal, i l’home que des d’Espanya més ha contribuït a la potència del clan i a la fortuna dels Di Lauro. Un prestigi que evidentment molesta Cosimo, que decideix aprofitar les diferències que es couen des de fa temps entre els Di Lauro i els Amato-Pagano, una de les branques més sòlides del clan, arran de les acusacions que giren al voltant de l’apropiació de diners que no els pertanyien. Al grup Amato-Pagano se l’acusa de mentir en el preu de les drogues, bàsicament cocaïna i haixix, adquirides a compte dels Di Lauro, i d’apropiar-se de la diferència. Pel que sembla, Raffaele Amato i el seu cunyat Cesare Pagano deien als Di Lauro que la droga costava més i s’embutxacaven la diferència. Una estafa que s’hauria allargat durant diversos anys i que suposaria una gran quantitat de diners. Entre 2,5 i 3 milions d’euros, segons algunes fonts.


  Segons Pietro Esposito, un penedit, l’escissió es materialitza en el moment en què els Di Lauro allunyen del clan Raffaele Amato, ’o Lello; Cesare Pagano, Cesarino, i altres components del grup. La manera com Cosimo es vol desfer d’Amato, un dels importadors de cocaïna més importants de tot Itàlia, algú que ha fet guanyar als Di Lauro muntanyes de diners, que per ells es va arriscar a anar a la presó i que finalment s’ha vist obligat a refugiar-se a l’estranger per tal d’evitar acabar assassinat com un mariuolo qualsevol,[1] demostra, en opinió dels vells socis del pare, la manca de capacitat de Cosimo.


  El conflicte generacional no és l’únic desacord. No es tracta només que alguns dels membres històrics del clan, amb posicions de relleu en el vèrtex, se sentin desplaçats per joves inexperts als quals cal deixar espai per imposició de Cosimo. No. Com és comú en el món criminal, el motiu de la disputa sol ser econòmic. En concret, hi ha divergències insalvables respecte a un assumpte crucial: el control i la distribució de les drogues en el territori dominat pel clan. En realitat, les idees de Cosimo redimensionen les posicions de poder i, consegüentment, els privilegis adquirits. Ciruzzo no havia imposat mai una centralització capil·lar en el negoci de les drogues; ans al contrari, havia estimulat una gestió autònoma, que neguen ara els seus hereus. Amato i els seus són els principals perjudicats per la renovació, juntament amb altres persones que fins ara havien estat properes a Paolo Di Lauro. Als ulls dels homes que han contribuït a crear l’imperi econòmic dels Di Lauro, el comportament dels fills «del Priore» resulta inacceptable.


  Entre Raffaele Amato i Paolo Di Lauro hi ha altres desacords sorgits en els últims temps. Per suposat, la decisió de nomenar successor Cosimo, amb la qual Amato no està d’acord, és un d’ells. Tampoc està d’acord amb el pla que tenia Ciruzzo d’eliminar dos dels seus capitans (Raffaele Abbinante i Rosario Pariante) poc abans que fossin detinguts, i més encara el fet que Paolo Di Lauro hagi anunciat als seus homes de confiança, aquells que treballen amb ell des de fa trenta anys, no tan sols que abandona la gestió dels assumptes criminals del clan, delegant-la plenament en els seus fills, sinó que, a partir de llavors i a diferència del passat, els seus coronels hauran de satisfer aquests noves quotes. Ciruzzo pretén que tots els punts de venda de droga gestionats pels diferents subgrups paguin a partir d’aquest moment una quota addicional al clan. ’O Lello es rebel·la, argumentant que no és possible, que tots formen part d’una família i que els seus membres han de seguir pagant, com han fet fins aleshores, la droga que adquireixen al clan —i que ell fa arribar des d’Espanya— sense haver d’abonar, a més, una quota suplementària sobre les vendes.


  Les sospites, les acusacions i els mals humors generats pels canvis i els problemes relatius al negoci de les drogues acaben per fer saltar els equilibris del clan. Cosimo amenaça Amato fent-li entendre que el matarà si no abandona Nàpols, i que si no ho ha fet fins llavors ha estat per respecte al seu pare que, malgrat les diferències, sent un gran afecte per ell. Amato fa bona cara a l’ofensa de Cosimo i decideix allunyar-se del territori per anar a Barcelona i des d’allà reconsiderar la nova orientació de les seves activitats i les del clan.


  Paolo Di Lauro, com la majoria dels capos històrics de la Camorra, no és tan sols un criminal. És un emprenedor. Un home amb una gran visió dels negocis, capaç de les innovacions estratègiques que imposa en el mercat de les drogues.


  Ciruzzo monopolitza en un període de pocs anys l’arribada i la sortida del tràfic internacional d’estupefaents a Nàpols. A més de la venda al detall, és capaç de moure tones i tones de droga cap a altres països. El seu grup, que fins aleshores havia d’acontentar-se amb un petit percentatge sobre les dosis comprades a la zones de Traiano o Ercolano, es transforma en una multinacional que converteix els barris de Scampia i Secondigliano en el «port franc» més important de la Mediterrània des del punt de vista criminal. D’Espanya salpen naus amb els cellers embotits d’haixix i de cocaïna, de Turquia arriba l’heroïna, i d’Afganistan la marihuana. En el moment en què estem, a mitjan anys vuitanta, la cocaïna no ha assolit encara a Europa el nivell de consum del mercat americà, però està a punt d’arribar-hi. I amb ella, la conversió de Paolo Di Lauro en Ciruzzo ’o milionario.


  El padrí es transforma en el principal broker del narcotràfic, les zones de Scampia i Secondigliano esdevenen els dos supermercats de droga més grans d’Europa, i l’organització passa a guanyar prop de 15 milions d’euros al mes. Algunes estimacions sobre els seus beneficis, sempre aproximades, parlen de prop de mil milions de lires al dia només en la venda d’estupefaents. Una xifra equivalent a 365 mil milions de lires a l’any, prop de 183 milions d’euros anuals, excloent-hi altres ingressos.[2]


  A més de la venda de drogues, compten amb el contraban i l’extorsió a comerciants i empresaris, i un nou negoci que proporciona diners en abundància i que Ciruzzo potencia amb grans inversions: la falsificació de productes, en particular peces de vestir. Seva també és la idea de crear un comitè de negocis que s’ocupi de dirigir la xarxa mundial de magliari, els venedors de roba falsificada.


  Ciruzzo ’o milionario és un dels primers a adonar-se de la potencialitat de l’est europeu i de la gran capacitat de producció made in Asia. Inverteix en el continent asiàtic, concretament en les fàbriques de càmeres fotogràfiques de la Xina, que adquireix a preus irrisoris i després transporta a Nàpols per ser marcades i posteriorment exportades als països de l’Europa de l’Est i als EUA. En una ocasió, explica la llegenda de la Camorra, Paolo Di Lauro encarrega a la Xina la fabricació de 120.000 càmeres fotogràfiques Canomatic, perfecta imitació d’un dels models de Canon, i inunda, a cent euros la peça, el mercat nord-americà a través de la seva pròpia xarxa de vendes.


  Quan els investigadors el busquen, compten amb una sola pista a seguir: la dels diners. Però el flux de capitals il·lícits que es concentra a via Cupa de l’Arc prové i reflueix en mil rierols. El padrí podria trobar-se a Albània, perquè allà ha aconseguit importants acords econòmics per comprar haixix a meitat de preu. Podria estar també a França, un dels països en què els magliari del clan gaudeixen de més lligams i més amistats. A París posseeix també un negoci. De fet, el busquen també, sense sort, a la Camarga. Seguint el mapa de les inversions de Di Lauro, el padrí podria estar dilluns a la Xina per tractar la compra de mercaderia falsificada, dimarts a Espanya per establir contactes amb els grans traficants internacionals d’estupefaents, dimecres als Països Baixos per controlar l’emmagatzematge de la droga, dijous al Canadà, i el cap de setmana als països de l’ex-Unió Soviètica.[3]


  El 2002, després d’una llarga activitat de recerca, la justícia italiana segresta una part del tresor de Ciruzzo ’o milionario: immobles, apartaments, terrenys, societats, un autèntic parc d’automòbils i comptes corrents per un valor total de vuit mil milions de lires. Tot just la punta d’un iceberg impossible de quantificar: es parla de centenars de milers de milions invertits a l’exterior i d’una xarxa de boutiques a Europa que envejaria Benetton. Ja el 1998, el penedit Gaetano Guida havia facilitat als magistrats antimàfia un quadre aproximatiu de la potència econòmica i empresarial del boss: «Pel que sé», va dir, «Di Lauro posseeix la seva xarxa de negocis a Europa, a més de comptar amb més d’una fàbrica a Itàlia. Un d’aquests negocis es troba a París, i és gestionat per un cunyat d’Aniello La Monica. També a París té un altre negoci dirigit per Enrico Petersen. Altres negocis de peces de vestir els té als Països Baixos. I ha invertit moltíssims diners a Grècia…».[4]


  Però el veritable cor econòmic de l’organització és el tràfic de drogues, i el seu element central són els traficants, que gaudeixen d’una autonomia molt àmplia, fins a l’extrem de poder tancar o obrir un punt de venda de droga sense l’autorització del boss. Encarregats d’adquirir colossals partides de droga als càrtels internacionals, són també mig ministres d’Afers Exteriors i mig cònsols d’ambaixada, cridats a mantenir relacions amb les altres famílies criminals i amb els representants dels grups estrangers, albanesos i espanyols en primer lloc. Raffaele Amato és un dels més importants en el grup de Paolo Di Lauro. A ell i a altres persones properes a Ciruzzo els ha estat donada la possibilitat de poder decidir autònomament l’obertura de punts de venda en concessió, com a mostra d’agraïment, a persones de la seva confiança.[5]


  Raffaele Amato, ’a vecchiarella. El clan Amato-Pagano


  Raffaele Amato, ’o Lello, ’a vecchia, ’a vecchiarella, Lell ’o chiatto, és el padrí indiscutible del seu grup familiar, estretament lligat per vincles de sang i de negocis al grup dels Pagano, que lidera el seu cunyat Cesare Pagano. Uns i altres fa anys que treballen per als Di Lauro i, units, formen un dels pilars més sòlids del clan de Ciruzzo.


  El clan Amato-Pagano, i especialment el seu vèrtex de govern, és un dens i intricat bosc de parents en què els cognoms s’encreuen una vegada i una altra per vincles matrimonials i de sang. Com en el cas de la ’Ndrangheta, organització criminal de Calàbria, aquests estrets i indissolubles llaços de parentiu garanteixen una major estabilitat i impermeabilitat. La força del grup Amato-Pagano, reconeixen els magistrats, rau justament en el fet d’estar constituït per subjectes tots ells emparentats entre si, de manera que no han de témer traïcions o, pitjor encara, col·laboracions amb la justícia.[6]


  Si bé les autoritats arriben a identificar gairebé un centenar de membres del clan, el seu vèrtex roman en tot moment en mans de les dues famílies dominants. Amb una estructura menys federativa respecte a la dels Di Lauro, el clan Amato-Pagano sap desenvolupar una eficaç xarxa d’aliances amb altres grups criminals i aconsegueix en pocs anys una elevadíssima capacitat econòmica, tant en el terreny lícit com il·lícit, que li permet actuar en el mercat de l’economia legal nacional i internacional.


  Els orígens de Raffaele ’o Lello són humils, com els de la majoria de camorristes. Ha nascut a Casavatore, una localitat de la província de Nàpols on les alternatives per a un jove es redueixen, amb sort i alguna que altra recomanació, a un miserable treball per sobreviure. O bé a la delinqüència, la via que, tramitada l’obligada exhibició dels mèrits criminals, pot fer-te ingressar en algun dels nombrosos clans i assegurar-te el futur econòmic.


  Amato debuta organitzant, juntament amb alguns bandits de Mugnano, localitat a la perifèria nord de la província de Nàpols, una banda dedicada a assaltar els Tir que transiten per les carreteres de província amb mercaderia que posarà en els canals de venda il·legal de tota la geografia de la Campània. Superat el període de la delinqüència comú, i afiliat a l’organització de Paolo Di Lauro, entra en un negoci molt més rendible i també més perillós, dels pocs que permeten, en expressió comuna en el medi, «fer diners a paletades»: la droga.


  Amato ho aconsegueix a finals dels anys vuitanta, quan la dificultat de seguir amb la gestió directa de l’aprovisionament i la venda al detall de la droga fa que els clans decideixen conjuntament crear un nivell intermedi en la línia d’ordres que s’ocupi del repartiment operatiu, en estret contacte amb els capipiazza i la direcció. Di Lauro exigeix que els candidats a la nova funció acreditin la seva experiència criminal, ja que a ells ha de confiar-se ni més ni menys que una activitat que és el motor econòmic del clan. Cada soci porta un candidat, i així és com Raffaele Amato, amb sòlids llaços amb els cercles de delinqüents d’Arzano i de Mugnano, entra a formar part del grup. Un pas decisiu en la seva carrera criminal.


  En pocs anys, Amato s’especialitza en la importació des d’Espanya de centenars de quilos de cocaïna i haixix. El sistema és l’anomenat de les puntate: cada família de la Camorra lliura al clan Di Lauro una bestreta per a la compra de la quantitat de droga necessària per satisfer les seves necessitats. Un cop la càrrega arriba a la destinació, els clients salden la resta del deute. Un sistema que s’utilitza sense distincions tant per a la compra dels estupefaents que més tard es revenen en els punts de venda del seu clan com per a la cessió a altres grups.


  Di Lauro aprecia la capacitat de silenci d’Amato, més que les seves paraules. En els ambients de la Camorra se’l coneix amb un sobrenom que dóna la mesura del paper que s’ha reservat dins del clan: ’a vecchiarella, «la velleta», per aquella manera seva de saber resoldre amb tranquil·litat les controvèrsies. Una forma de saviesa que el portarà a escalar la jerarquia del grup de via Cupa de l’Arc.


  La carrera criminal d’Amato és brillant. En pocs anys es converteix en el més notable importador de cocaïna des d’Espanya, amb contactes d’altíssim nivell amb traficants de Lazio i Sardenya. La seva especialitat en aquests anys, com revela una investigació de la fiscalia antimàfia de Roma, són els viatges organitzats per via marítima per al transport dels estupefaents. Caut, sempre atent a deixar les menys empremtes possibles en les intercepcions, es fa dir Michele il napolitano. No serà identificat per les forces de l’ordre fins al 1994.


  Amato també té relacions amb els narcotraficants colombians. Entre 1994 i 1995, Paolo Di Lauro li va encarregar que viatgés a Colòmbia per comprar directament la cocaïna a través del contacte que Amato tenia a Espanya. Aquest se’n va anar a Colòmbia, va negociar amb els venedors i durant tota la negociació, i fins que els diners de Di Lauro van arribar a mans dels colombians, va romandre amb ells com a ostatge i com a garantia de pagament de l’operació. Comprovada la serietat de Di Lauro i la del mateix Amato, els colombians van continuar les relacions comercials amb ells sense que a partir d’aquest moment Amato hagués de convertir-se de nou, com era freqüent a l’època, en garantia física del negoci. Amb el temps, les bones relacions que mantenia amb els traficants colombians li foren de gran ajuda a Espanya.


  A l’inici dels anys noranta, Amato, que durant un temps treballa a les ordres d’Enricuccio, el cunyat de Paolo Di Lauro, ha muntat ja una aguerrida i eficient estructura capaç d’exportar de Barcelona a Nàpols centenars de quintars d’haixix adquirits a narcotraficants turcs i marroquins. La droga d’Amato porta un escorpí com a marca de qualitat. És el senyal que en garanteix la procedència i la qualitat. Amb ell, Barcelona es converteix en un territori clau per al clan, alhora que augmenta la reputació com a seu del narcotràfic internacional. Aquí manté contactes directes amb traficants colombians que s’encarreguen de subministrar la droga provinent d’Amèrica del Sud, i on té lloc l’operativa més important. La mercaderia passa per Àfrica i d’allà la desembarquen a les costes de Tenerife per fer-la arribar finalment, per mar, a la costa catalana. La droga ve a Barcelona sense refinar, i és a la Ciutat Comtal, al dipòsit en el qual l’organització custodia la mercaderia, on un químic processa la cocaïna per posar-la al mercat.


  El procediment d’Amato ofereix dos avantatges: disposa de canals d’aprovisionament directes d’Amèrica del Sud, i el tall de la substància al seu càrrec li permet disminuir els costos de més intermediaris tot oferint preus molt més competitius en relació amb altres traficants nacionals i internacionals. D’aquí el seu èxit. Afiliats del clan Abbinante, un altre important grup familiar adscrit als Di Lauro, descriuen algunes de les operacions de compra de cocaïna realitzades amb Amato en aquesta època, tot destacant el magnífic servei que oferia a qualsevol clan o grup que volgués traficar amb la substància en territori napolità. El preu de la cocaïna col·locada a Nàpols comprada a Amato era de 16.000 euros el quilo, mentre que si es comprava a qualsevol altre traficant implantat en territori espanyol el cost ascendia a 27.000-28.000 euros el quilo, xifra a la qual s’havien d’afegir les despeses del transport fins a Nàpols, a més dels consegüents riscos. Durant els anys que treballa per a Paolo Di Lauro, aquestes condicions són exclusives per al clan. Més tard, després de l’escissió i la victòria en la guerra, Amato consent als grups del barri de Secondigliano a proveir-se a aquests preus. Com no s’obliden de destacar alguns, l’escissió porta beneficis econòmics a la majoria. Des de Barcelona, Amato subministra també cocaïna als grups marroquins que després la venen en territori espanyol, i manté estretes relacions amb la ’Ndrangheta en el mercat dels estupefaents.


  El penedit Giovanni Piana, exafiliat als Abbinante i passat del clan de via Cupa de l’Arc als secessionistes a l’inici del conflicte, va explicar que quan anava a Espanya per comprar grans partides de droga solia anar a la localitat catalana on els Abbinante disposaven de contactes i suports. Piana parla d’una ciutat propera a Barcelona i dóna el nom de Sabater, però molt probablement es refereix a Sabadell. «Quan em trobava allà», explica,«venien els traficants marroquins a portar-nos l’haixix o a negociar noves partides. Van ser ells els qui em van dir que no lluny d’allà hi havia un altre grup de napolitans, entre ells un subjecte anomenat ’o Lello, que traficava amb cocaïna. Aquests marroquins eren propietaris d’una discoteca a Barcelona i coneixien els napolitans, ja que aquests acostumaven a anar al seu local. Els marroquins tenien altres amics, de la mateixa nacionalitat, que a Espanya traficaven amb cocaïna. La compraven a aquest ’o Lello. Jo vaig comprendre que es tractava de Raffaele Amato, si bé no vaig arribar a trobar-lo mai a Espanya».[7]


  A la dècada dels noranta, Amato contribueix decisivament a fer que Paolo Di Lauro es converteixi en Ciruzzo ’o milionario, que el clan aconsegueixi el control absolut de la zona nord de Nàpols i que el barri de Scampia passi a ser la plaça de venda de droga més gran del món. A finals d’aquesta dècada, sempre per compte del boss Di Lauro, Amato s’encarrega també de tancar acords amb traficants albanesos, una comesa per a la qual es fa ajudar d’un traductor, ni més ni menys que el nebot del primer ministre de Tirana.


  Barcelona, l’altra riba de la Camorra


  Quan les diferències entre el nou vèrtex dels Di Lauro i el grup familiar dels Amato-Pagano, ara caiguts en desgràcia, comencen a prendre cos, aquests abandonen Nàpols i es traslladen a Barcelona. ¿Per què precisament Barcelona?


  Amato coneix bé Espanya pels seus anys com a gestor del trànsit de drogues a compte de Paolo Di Lauro, i millor encara la capital catalana, on ha residit amb freqüència i on compta amb suports i una infraestructura àmplia i eficaç. El trasllat a Barcelona, probablement a finals de l’any 2002 o a començaments del 2003, no és una improvisació. Ha estat preparat amb tot detall. Amato no arriba sol. L’acompanyen alguns familiars, membres de l’estat major del clan Amato-Pagano, i alguns dels seus col·laboradors més fidels, entre ells el seu equip de seguretat. Un grup al qual es van afegint gradualment, a partir del 2003, altres parents i amics. A ’o Lello l’acompanyen els seus germans, el seu cunyat Cesare Pagano (a qui alguns anomenen també Paciotti per la seva debilitat per les sabates dissenyades per Cesare Paciotti) i els seus nebots Carmine Pagano, Raffaele Amato júnior, ’o Piccirillo, i Carmine Amato, a més de les seves famílies respectives, a les que no volen exposar a les possibles venjances transversals pròpies de la Camorra.


  En arribar a Barcelona, el clan compta ja amb diversos apartaments a disposició, que ocupen familiars i col·laboradors. Els dos grups familiars s’adapten amb normalitat a la vida espanyola perquè des de fa anys, al marge de les activitats professionals, solen passar les vacances d’estiu a la Costa del Sol, prop de Màlaga, on disposen de magnífiques viles que gaudeixen en companyia d’alguns dels amics més propers, com ara Rito Calzone, il Pisano, o Lucio Carriola.


  A Barcelona, Amato se sent més segur i relaxat que a Nàpols. Envoltat de parents, el protegeix a més un eficient, encara que de vegades poc discret, cinturó de seguretat. Un cop a la ciutat, comença a organitzar els seus efectius: als napolitans que resideixen a la ciutat i als que s’han traslladat amb ell hi afegeix joves afiliats espanyols i nord-africans, els quals incorpora a les activitats del tràfic de drogues i d’armes. Per descomptat, no perd els contactes amb Nàpols, ja sigui amb familiars o amb altres afiliats del clan Di Lauro, o bé amb els representants dels diversos grups i subgrups que, distanciats de la nova direcció, romanen en el territori a l’espera d’esdeveniments.


  Els èxits del clan Di Lauro han estat obra de Paolo, però també dels seus antics coronels, com ara Amato, caps d’importants i estratègics subgrups que formen part de l’organització i són hegemònics en zones decisives per al control territorial de Secondigliano i del mercat de la droga. Amato sap que ha d’aprofitar al seu favor les crítiques que creixen contra Cosimo i els seus germans en la mesura que ha d’evitar la desunió i els enfrontaments entre els vells capozonas, divergències que estan sent fomentades per la jove direcció del clan i que només poden beneficiar els seus adversaris. Els primers interlocutors són, doncs, els antics alts comandaments del clan. Grups com el de Mugnano, com els Maranesi, implantats al barri de Monte Rosa i dirigits per Raffaele Abbinante, el grup de Rosario Pariante i el de Gennaro Marino. Progressivament se li uneixen altres grups i dirigents.


  Pocs mesos després de l’arribada d’Amato i els seus, Barcelona comença a esdevenir el centre conspiratiu en el qual maduren els primers moviments tàctics, es van definint les estratègies a seguir i es concerten les aliances inicials, els acords i les traïcions que reforçaran primer l’escissió i més tard els plans militars per al cop d’estat definitiu. De manera reservada, d’amagat dels Di Lauro, importants oficials del clan viatgen a Barcelona per trobar-se amb Amato, posar-lo al dia de la situació, conèixer les seves intencions i concertar estratègies. I de Barcelona cap a Nàpols viatgen també els oficials i els ambaixadors d’Amato per reunir-se amb els representants dels diversos grups i subgrups satèl·lits del clan Di Lauro. El pont entre les dues ciutats es perllonga durant mesos, cada vegada amb més intensitat, i sorprèn que, malgrat l’assiduïtat i el nombre i la importància dels viatgers en el món camorrístic napolità, el trànsit criminal escapi a la vigilància policial, que només intervé dos anys després.


  Entre els primers a anar a Barcelona hi figuren Giacomo Migliaccio, Giacumino a’ femminella, i Gennaro Marino. Aparentment, Marino arriba amb el propòsit d’intervenir en el conflicte, però en lloc d’arranjar les desavinences i convèncer Amato per tal que torni a Nàpols, li explica que Cosimo vol assassinar-lo. Una intervenció que va resultar determinant.


  Marino, a qui es coneix en l’ambient criminal com a Genny Mckay perquè el seu germà, que ha perdut les dues mans durant una emboscada, s’assembla al homònim personatge d’un western molt en voga als anys seixanta, és el capopiazza de les Cases Celestes, una de les principals zones suburbanes de venda de cocaïna de Secondigliano. Durant anys ha estat el pupil de Paolo Di Lauro, el qual, per demostrar-li el seu afecte, li regala el punt de venda alliberant-lo de l’obligació de pagar una part dels beneficis a la casa mare. Tots els beneficis, excloent-hi naturalment els costos de la compra de la droga, són per a ell. Un gest extrem que Genny Mckay agraeix regalant-li al padrí un Rolex d’or massís i als seus fills potents motocicletes del model Transalp. Marino és un capo, una persona respectada al clan. Quan ha estat necessari jugar-se-la no ha donat mai un pas enrere: el 1992, per exemple, és un dels sospitosos de l’homicidi de quatre camorristes de Sant’Antimo.[8]


  Per això, per la seva experiència i pel seu prestigi, per la fidelitat a Ciruzzo ’o milionario, quan el fill d’aquest, Cosimo, decideix acabar amb el sistema vigent, segons el qual els traficants del clan es beneficien de la venda de la droga mitjançant un percentatge de la inversió realitzada i han de passar a pagar una nova quota, Marino es nega a acceptar la nova regla i decideix posar-se al costat d’Amato. Marino i Amato s’alien i comencen a incorporar a les seves files els voluntaris disposats a participar en l’enfrontament que s’acosta.


  S’obre un període incert, ple de temors i sospites, de freqüents i prolongades converses telefòniques entre Barcelona i Nàpols, entre Secondigliano i Mugnano, de trobades entre afiliats per conèixer la seva posició respecte als bàndols i convèncer l’altra part dels avantatges de canviar de front. Reu­nions en les quals els membres d’un bàndol adopten les seves precaucions de seguretat, es conviden a manifestar les opi­nions amb el to més baix i es mantenen a l’espera dels esdeveniments per prendre les decisions més convenients. Con­scients, uns i altres, de la dificultat que el contenciós entre els fills de Paolo Di Lauro i els que aviat comencen a ser coneguts com els espanyols es resolgui finalment de manera no cruenta.


  Per al clan Di Lauro el moment és delicat, perquè no s’han recuperat encara dels danys causats per les declaracions dels primers penedits de l’organització. Una circumstància que ha determinat l’aparició d’un element d’inseguretat i de debilitat desconegut fins aleshores. Amb el màxim líder a la clandestinitat i alguns dels seus capos sota pressió de les autoritats, l’últim que el clan necessita és la possible proliferació de divisions i traïcions internes. I menys encara una guerra.


  No obstant això, les acusacions d’infame volen d’una riba a l’altra de l’organització com a preludi de la violència que mesos més tard fuetejarà la seva geografia física i més enllà d’ella. La reconciliació sembla cada vegada més difícil i llunyana. També perquè l’actitud dels Di Lauro, la seva voluntat manifesta de provocar malentesos no tan sols entre ells i Amato, sinó també entre ell i alguns dels seus col·laboradors més fidels, resulta insofrible. Amato s’esforça a especificar que la seva desaparició —a Nàpols encara no es parla de Barcelona— no vol dir que hagi abandonat els seus homes per por, com intenten fer creure des de les trinxeres enemigues, sinó que es tracta més aviat d’un recurs per evitar les tensions que podrien provocar l’esclat del conflicte.


  A poc a poc, en els mesos successius, les postures es van definint, i també es van delineant les files d’un bàndol i de l’altre. El dels que romanen fidels a la nova direcció del clan i el d’aquells que, per contra, confien la resolució de la crisi a Amato, sigui quina sigui la seva decisió final. Perquè aviat queda clar que la revolta contra la nova lleva dels Di Lauro està encapçalada per ’a vecchiarella, l’home amb el qual s’ha de parlar com a garantia per al futur.


  Al començament del 2003, els desplaçaments d’Amato i els seus entre Barcelona i Nàpols es repeteixen. Al febrer, agents de l’Esquadra Mòbil de Nàpols identifiquen la presència en un apartament de via Campània, a Caserta, del grup de fidels que constitueixen l’entorn més proper a Amato i del seu estat major. Han tornat de Barcelona per gestionar els esdeveniments des de l’interior del territori. Cesarino Pagano es troba al comandament de les operacions i sovint, igual que faran el seu germà Domenico, Elio Amato i Carmine Amato, repetirà les anades i tornades a Espanya, gairebé sempre a Barcelona, i en alguna ocasió a la Costa del Sol, especialment a Màlaga.


  En el decurs del 2003, la ubicació d’Amato continua sent un misteri en el submón de la Camorra napolitana. La seva possible residència a Espanya és un rumor estès que no troba confirmació. Les estades napolitanes, d’altra banda, contribueixen a confondre encara més els seus adversaris. A l’abril, per exemple, a través de les escoltes telefòniques a alguns membres del clan Di Lauro, se sap que és a Nàpols. La notícia que ’a vecchia ha tornat circula per les vies subterrànies dels disconformes i dels adversaris. També es diu que el seu retorn obeeix al desig de resoldre les controvèrsies sorgides amb el vèrtex del clan i aclarir la situació. A part del fet que el seu allunyament, que mai no ha estat voluntari, i la confusió estan provocant grans dificultats de proveïment de droga al clan, perquè el principal canal d’importació és precisament el seu grup.


  L’any 2003 és, en efecte, una època de desconcert i d’actituds ambigües que no acaben per assumir perfils clars i necessaris. No obstant això, tot sembla indicar que en aquestes dates Amato no vol trencar encara els seus vincles amb el seu vell cap Paolo Di Mauro, amb qui ha treballat colze a colze durant anys i a qui reconeix encara com el seu capo. Pel que sembla, ’o Lello vol aclarir el seu paper i el dels que han dirigit en aquests anys l’aprovisionament i el tràfic de drogues per compte del clan. El seu interès és doble: d’una banda, vol aclarir les seves diferències personals amb el vèrtex del clan i, de l’altra, pretén assumir el paper de mediador en un moment en què s’està posant en dubte la fidelitat de personatges propers a ell, estigmatitzats per la nova generació del clan. En teoria, és la persona idònia per a aquesta funció. És un home de prestigi dins del clan, respectat pels afiliats que no tan sols reconeixen la seva capacitat de gestió en el gran negoci de la droga i la seva serietat a l’hora d’assegurar l’aprovisionament de totes les places de venda, sinó també el protagonisme assumit en els moments difícils.


  És probable que Amato pensi que l’aventura que està començant a liderar compta amb un context favorable als seus interessos. La Camorra ciutadana està en crisi, alguns dels capos més potents romanen a la presó i l’adversari, després d’una llarga temporada de fuites i arrestos, es veu abocat a les limitacions de la supervivència. Un buit que demana ser ocupat, propici perquè ell pugui imposar la seva hegemonia en el tràfic d’estupefaents no tan sols a l’àrea ciutadana, sinó molt més enllà. Siguin quins siguin els propòsits, els seus intents no fan sinó provocar l’efecte contrari: reforçar els recels dels homes de Di Lauro, que veuen en les seves maniobres i en les dels seus fidels constants mostres de rebel·lia i traïció.


  Al marge de les accions diplomàtiques, de les seves travessies i els seus tràfics, a Barcelona Amato i els seus tampoc descuiden els negocis familiars, ara des de la perspectiva d’un futur espanyol que, a mitjà termini, es preveu durador.


  L’empresa catalana de Raffaele Amato


  El grup Amato té a Espanya, com demostren les investigacions de les diverses forces de policia i les declaracions d’alguns col·laboradors de justícia, interessos de tipus il·lícit lligats al tràfic internacional d’estupefaents, així com també interessos legals vinculats al blanqueig de diners efectuat en activitats empresarials al país. De la documentació segrestada a la seu de l’empresa Moores Rowland, per exemple, entre la qual es troba una còpia del balanç comptable de La Mer Vacanze Immobiliare S.L., la justícia italiana trobà proves de les relacions mantingudes per la firma amb altres societats espanyoles del sector immobiliari, entre les quals l’empresa Inmobiliaria Costa del Sol. La Mer Vacanze Immobiliare S.L. és la societat creada a Barcelona per Raffaele Amato. Però el nom d’Amato, com és obvi, no hi figura. La constitució de la societat s’ha dut a terme amb la metodologia ideal per ocultar la identitat del titular efectiu de l’empresa, Raffaele Amato i de l’inversor real, Elmelinda Pagano, la seva dona.


  La Mer Vacanze Immobiliare S.L. és un projecte iniciat pocs mesos després de l’aterratge del clan a Barcelona, entre finals del 2002 i començaments del 2003, quan l’escissió del clan Di Lauro encara no ha començat a gestar-se. L’empresa dels Amato es finança amb diners procedents d’una societat off-shore amb seu a les illes Verges britàniques i propietat de Gaetano Pezzella, titular d’una empresa d’embotits, capitals que han estat transferits al seu torn del compte obert pels Amato a la Banca Monegasca de Gestió de Montecarlo.


  El juliol del 2003, l’equip financer dels Amato-Pagano treballa ja en la creació de la societat immobiliària que tindrà la seu al carrer Enric Granados, 114, entresòl 1a de Barcelona.


  La ment financera del grup d’assessors i intermediaris financers del clan Amato-Pagano és Michele Orabona, però també hi figuren personatges com ara Gaetano Pezzella, un empresari actiu en el camp de la producció i la comercialització de productes alimentaris, i reciclador del clan, i Paolo Lamberti, nascut a Salerno i resident a Mònaco, promotor financer de la Banca Monegasca de Gestió, de la qual ha estat subdirector, i que el juny del 2002 va ser denunciat per l’Esquadra Mòbil de Bolonya per associació per delinquir i blanqueig de diners provinents de Rússia. També figura a l’entramat Filippo Toledo, un altre italià establert al Principat de Mònaco, consultor de negocis de la societat Moores Rowland de Montecarlo i administrador de la firma Comtech Sam 20, amb seu a Mònaco. El grup de professionals està coordinat per Carmine Amato i té també com a interlocutors Elmelinda Pagano i la seva cunyada Annamaria Amato, residents a Barcelona durant tota la guerra de Scampia.


  Elmelinda Pagano i la seva cunyada no són personatges secundaris en la vida de l’organització. Per contra, en absència dels homes i durant tot el conflicte bèl·lic tindran un paper decisiu en la gestió i el control dels seus patrimonis, tot mantenint les relacions amb subjectes imprescindibles per a la supervivència del clan, en particular en el camp econòmic. Són elles les que, per exemple, a mitjan desembre del 2004, en plena guerra pel control de Secondigliano, mentre resideixen a Barcelona, s’encarreguen de retirar dos milions d’euros de la filial del Banco San Paolo a Nola en bitllets de 500 euros, diners les empremtes dels quals es perdran i que probablement han servit per finançar l’estada dels Amato a Barcelona, a més d’altres despeses de l’organització.


  També és l’esposa d’Amato, amb la col·laboració dels germans Orabona, de Gaetano Pezzella i del promotor financer Riccardo Fusari, qui ingressa la suma de 3.318.000 euros en efectiu, provinent del tràfic internacional de drogues, a la Banca Monegasca de Gestió. Part d’aquest capital, en concret 550.000 euros, és transferit successivament a altres entitats bancàries per acabar finalment a la societat off-shore propietat de Gaetano Pezzella i per ser utilitzat per a la creació de l’empresa amb seu a Barcelona.


  El doble parentiu la converteix en el personatge central de l’organització, ideal per al control del sempre delicat assumpte de les finances. Malgrat les seves limitacions —els magistrats no dubten a definir-la com una dona tosca i inculta, sense cap tipus de formació—, Elmelinda, nascuda i crescuda al barri de Scampia, no té cap complex a anar les vegades que faci falta als refinats despatxos de la banca monegasca per dipositar-hi imponents sumes de diners en metàl·lic i blanquejar capitals procedents del tràfic de drogues entre Espanya i Itàlia. Tot i que cap dels Amato o dels Pagano hagi presentat mai cap documentació sobre ingressos que puguin considerar-se d’origen legal.


  Elmelinda i Annamaria, les dones del clan, no són una excepció. Tampoc les primeres dones de boss que assumeixen les responsabilitats d’un capoclan. La història de la Camorra ofereix nombrosos antecedents: Patrizia Ferriero, dona del boss Raffaele Stolder; Carmela Marzano, casada als tretze anys amb Luigi Giuliano; Angela Bossa, amant de Francesc Bidognetti, i Maria Licciardi, que va arribar a exercir un paper central a l’Aliança de Secondigliano. Sense oblidar les històriques Rosetta Cutolo, germana del padrí d’Ottaviano, i Pupetta Maresca.


  Carmine Amato, fill del difunt Pietro Amato, té també un paper dominant en el clan, en el qual només rep ordres dels seus dos oncles, Cesare Pagano i Raffaele Amato, de qui és la persona de més confiança. Malgrat la seva joventut, compta amb una sòlida experiència criminal. Més tard, en la guerra contra els Di Lauro forma part d’un dels grups militars que es recolzen en les cases de la zona de Varcaturo i se l’acusa d’haver participat en l’homicidi de Luigi Barretta. Amb el seu germà Raffaele Amato i el seu cosí Carmine Pagano, gestiona els punts de venda de droga de Melito.


  En general, i més encara durant el seu exili espanyol, Raffaele Amato i Cesare Pagano, els dos màxims caps del clan, no s’ocupen regularment dels assumptes econòmics. Quan volen conèixer l’estat dels seus negocis o han de prendre una decisió econòmica important és Amato qui convoca els seus assessors a Barcelona i els demana explicacions. La supervisió del dia a dia de les activitats econòmiques del clan i els aspectes relacionats amb la gestió del patrimoni familiar les ha repartit entre els seus parents més pròxims: la seva dona, el seu nebot Carmine i el seu cunyat Salvatore Barbato, marit d’Annamaria. Barbato és el tràmit entre el vèrtex familiar del clan i els germans Orabona, i exerceix a més d’administrador de diverses empreses reconduïbles als Amato, entre elles Eurosalumi Srl, constituïda pel matrimoni Amato el febrer del 2002, i la seva successora, Itàlia Salumi, que té a Gaetano Pezzella com a titular però que gestiona Barbato juntament amb Michele Orabona, ’o dottore.


  Dirigent durant anys de l’empresa sueca Ikea a Afragola, localitat situada a pocs quilòmetres de Nàpols, Michele Orabona és també propietari d’un bufet associat d’advocats al barri de Secondigliano. Especialitzat en money laundering, operacions de blanqueig als paradisos fiscals de mig món, des de Montecarlo fins al Carib i les illes Verges, gaudeix de la confiança d’Amato, però no de la del seu entorn, que mai no oblidarà ni li perdonarà la seva covardia durant l’enfrontament amb els Di Lauro, amb els quals Orabona havia col·laborat en el passat, període en què el financer desaparegué de l’escenari camorrista a l’espera de veure en quina direcció bufava el vent.


  Els professionals dedicats al blanqueig dels capitals d’Amato, a qui demostren en tot moment dedicació i fidelitat no exemptes de cert temor reverencial, coneixen perfectament les seves «virtuts»: saben que és un camorrista sanguinari, primer membre del clan Di Lauro i més tard cap de l’aliança dels secessionistes, i saben que l’origen dels diners prové del tràfic de drogues. El comportament d’aquests subjectes, tal com es llegeix a les actes dels magistrats napolitans, no és diferent del dels altres afiliats a l’organització, també pel que fa a les mesures de seguretat i en especial a l’ús dels telèfons. Canvien contínuament les targetes dels seus mòbils, els apaguen quan es reuneixen amb els vèrtexs del clan per no ser localitzats i en les seves converses telefòniques empren el mateix llenguatge críptic que acostumen a usar els camorristes. En una conversa entre els germans Michele i Antonio Orabona mantinguda després de la posada en llibertat d’Amato a Madrid, l’abril del 2006, el primer li fa saber al seu germà que «C3 ja és a casa». Una confidència que permetrà a la policia sentir per primera vegada el nou sobrenom usat per Raffaele Amato.


  Els contactes entre els Orabona i els advocats de Barcelona s’activen a partir del 21 de juliol del 2003. Aquest mateix dia, Chiara Simonetti, treballadora del bufet d’advocats de Barcelona, on es domicilia la societat La Mer Vacanze Immobiliare S.L., envia als germans Orabona un primer correu electrònic amb el pressupost per a la creació d’una societat anònima, adjuntant la llista dels costos i dels honoraris a pagar. L’endemà, Simonetti envia un nou correu a Antonio i Michele Orabona, al qual adjunta una escriptura de transferència de poders per a la constitució d’una societat limitada a nom de quatre advocats espanyols: Gabriel Nadal Vallvé, Yolanda Lobao Andrés, Elena Annez de Taboada i Núria Clemente Ferré. El mateix dia, Filippo Toledo, un altre dels consultors de negocis al servei dels Amato, envia un correu electrònic, amb còpia a Michele Orabona, a l’advocada catalana Stella Raventós, en el qual li confirma la cita del dia següent, a les 18.00 hores, per parlar del projecte d’inversions immobiliàries a Espanya.


  Tot just dos mesos més tard, aquestes inversions es fan realitat. El 24 de setembre del 2003, el notari de Granada Manuel Montoya Molina dóna fe de l’acta de venda d’una parcel·la de terreny de 2.900 metres quadrats de superfície de la urbanització de Benamar, al terme municipal de Benalmádena, a la província de Màlaga, que Rafael García Espartero, en representació de la societat Dagacar Inversiones S.L., ven a María Iris Gómez Cervino, del bufet d’advocats barceloní, en representació de La Mer Vacanze Immobiliare S.L. El valor de la parcel·la, inscrita al registre de la propietat de Benalmádena, en el número 2, tom 1027, llibre 457, full 111, terreny 24281, es fixa en 330.556,65 euros, i el pagament s’efectua amb dos xecs de l’entitat bancària «la Caixa», amb data 23 de setembre del 2003, pels imports de 223.146,20 euros i de 107.410,45 euros.


  Sis mesos més tard, el 16 de març del 2004, els mateixos personatges repeteixen el ritual d’una nova adquisició per part de La Mer Vacanze Immobiliare S.L. Amb només un canvi: aquest cop és José Ramón Barrera Espartero, en representació de Productos Inmobiliarios de la Costa del Sol S.L., qui procedeix a la venda de la parcel·la número 50, de 1.869 metres quadrats, situada a la urbanització Tambello, també al terme municipal de Benalmádena. En aquesta ocasió, el valor del terreny, amb la referència cadastral 2511134UF6521S, és de 126.212,54 euros, import que es paga amb un xec de «la Caixa», amb data 15 de març del 2004.


  Els 550.000 euros que serviran a La Mer Vacanze Immobiliare S.L. per adquirir els terrenys de Benalmádena han fet un llarg i complex viatge, com és costum en les operacions de blanqueig, abans del seu ingrés en el compte de «la Caixa». Fraccionats en tres transferències, la primera per valor de 340.000 euros amb data 16 de setembre del 2003, la segona per 32.000 euros amb data 12 de novembre d’aquest mateix any, i l’última, per la quantitat de 130.000 euros, efectuada el 24 de febrer del 2004, els diners surten d’un compte de la Banca Monegasca de Gestió, de la qual és titular la Palm Tree Enterprises Ltd de Gaetano Pezzella, per passar a la de la societat Starfield Investment Ltd, domiciliada al National Westminster Bank London, que al seu torn la transfereix al compte barceloní de La Mer Vacanze Immobiliare S.L. Un simple programa de rentat i centrifugat que elimina qualsevol possible resta de substància estupefaent i origen bastard.


  Posteriorment es demanaran llicències d’obres per a la construcció d’edificis als terrenys adquirits. Pel que sembla, la idea d’Amato és aixecar establiments turístics i discoteques. Acreditada judicialment la propietat dels dos terrenys a Raffaele Amato i la procedència il·lícita dels diners de la compra, el 22 d’octubre del 2008 els magistrats napolitans Stefania Castaldi i Luigi Cannavale demanen el segrest preventiu de tots dos béns.


  Ja s’ha explicat que els Amato-Pagano compten a Barcelona amb l’ajuda del financer Michele Orabona, qui els facilita un accés privilegiat al sistema bancari, també a escala internacional. Una contribució que els recordarà el mateix Orabona quan, a mitjan 2005, sorgeixin desavinences entre alguns membres del vèrtex del clan. És el cas d’Annamaria Amato, la germana del padrí casada amb Salvatore Barbato. Quan, a la tardor del 2005, els Amato mostren el seu desig de desmantellar les empreses reconduïbles al clan, reapropiar-se dels seus capitals i començar una nova estratègia financera, circumstància en què es farà evident el ressentiment d’Annamaria en relació amb l’actitud exercida en el passat per Orabona, aquest reivindicarà l’important ajut prestat a Raffaele Amato a Barcelona. Un ajut que va consistir a facilitar-li l’accés al crèdit bancari a través de les seves relacions i a garantir-li, malgrat la seva condició de pròfug, la possibilitat de viure a l’estranger com un ciutadà comú, tot evitant-li els controls i les investigacions de les autoritats espanyoles i italianes.


  Michele Orabona, l’operador financer de Peruggia Riccardo Fusari, l’home que ha substituït un cada vegada més espantat Paolo Lamberti, i per descomptat el fidel Barbato, figuren entre els homes que acudeixen amb freqüència a Barcelona per trobar-se amb Amato o amb els seus familiars per tractar els assumptes econòmics. Ho fan, per exemple, el 26 d’abril del 2006, quan Barbato i Michele Orabona embarquen en el vol d’Iberia que surt de Roma Fiumicino a les 07.45 en direcció a Barcelona, on es trobaran amb Raffaele Amato, a qui han de donar explicacions sobre la gestió econòmica i financera que realitzen per compte del grup. Presumiblement, en aquesta ocasió comentaran també els riscs derivats del contratemps sofert tot just uns dies abans pels germans Orabona, quan a l’aeroport romà de Fiumicino són sotmesos a un control, en aparença rutinari, per la Guàrdia de Finances, i les precaucions que s’han d’adoptar arran de l’incident. Després de les converses, els tres van al Camp Nou per assistir al partit de semifinals de la Champions League que enfronta el Barça amb el Milà. El partit acaba amb un empat sense gols, que classifica el Barcelona pel resultat de 0-1 obtingut una setmana abans a l’estadi Giuseppe Meazza de Milà. Al dia següent, el dijous 27, Barbato i Orabona prenen el vol d’Iberia que surt de Barcelona a les 16.10 amb destinació a Roma.


  El 15 de novembre del 2006 és Riccardo Fusari qui té una cita a Barcelona amb Elmelinda Pagano per acordar la futura gestió dels diners dipositats en els comptes oberts a la Banca Monegasca de Gestió. Es tracta que la dona d’Amato li lliuri el mandat que li permeti transferir els fons immobilitzats en aquesta entitat, de propietat d’Amato, a altres entitats de crèdit, i definir noves inversions. La trobada s’ha de fer al Café Vienés de l’Hotel Casa Fuster, al passeig de Gràcia, curiosament un dels establiments hotelers preferits per la criminalitat russa i ucraïnesa en les seves estades barcelonines. Alertada, la policia italiana, en col·laboració amb l’espanyola, organitza un servei d’observació de la reunió, que serà filmada pels agents.


  Fusari arriba amb un tal Giovanni Bodrato a l’Hotel Casa Fuster a les 13.40 a bord d’un taxi. Els dos homes es dirigeixen al saló de l’establiment, on assegut en una taula els espera, en contra del que s’esperaven, Carmine Amato, el nebot d’Elmelinda Pagano i de Raffaele Amato, plenament implicat en les operacions de blanqueig del vèrtex de l’organització. La conversa entre els tres homes és breu i acaba a les 14.30. Després d’acomiadar-se de Fusari i Bodrato, Carmine Amato s’allunya veloçment de l’hotel. Dos dies abans, Fusari ha intentat, a través d’Antonio Orabona, que la reunió se celebri prop de l’aeroport del Prat, sol·licitud rebutjada pel seu interlocutor, que insistirà en la conveniència de trobar-se a l’Hotel Casa Fuster per la seva proximitat a la casa del seu client, referint-se molt probablement a l’habitatge de la família Amato a l’avinguda Diagonal cantonada amb Enric Granados.


  La colònia napolitana


  Mentre Amato confia als seus homes i aliats de més confiança que els seus intents de pacificació no han servit més que per comprendre les dinàmiques que estan en joc i la inevitabilitat de l’enfrontament, la colònia camorrística catalana no deixa d’acollir trànsfugues i fugitius procedents de l’altra banda de la Mediterrània. Al voltant de Raffaele Amato comencen a agrupar-se forces molt superiors a aquelles amb les quals pot comptar Cosimo Di Lauro. Amb l’ampliació dels canals d’exportació de la droga cap a Nàpols i els canvis en els equilibris organitzatius i en les qüestions relatives a la venda de la droga, el paisatge camorrístic està transformant-se. Canvi que, com és obvi, no passa inadvertit per als altres clans de la ciutat, que adopten una política d’espera que, si bé tracta de mantenir —o d’aparentar— una justa equidistància entre les dues faccions en lluita, en la pràctica afavoreix en major mesura els secessionistes. De fet, cap clan de Nàpols pot prescindir dels equilibris de Secondigliano, que condicionen sensiblement els de tota la ciutat en funció de les aliances i dels negocis il·lícits existents entre els clans.


  Als espanyols s’uneixen les famílies que gestionen les places de venda de la província de Nàpols: Casavatore, Mugnano, Melito, Arzano, Monte de Procida i Bacoli. Centenars d’homes, bastants d’ells a la presó, amb una capacitat de foc impressionant i una muntanya de diners a la seva disposició. Per a molts, el traspàs de bàndol suposarà també una substancial millora econòmica: els secessionistes paguen millor, i veuran augmentats els seus sous dels 2.000 euros mensuals als 3.000 o, en alguns casos, als 4.000.


  De moment, l’única ordre d’Amato i els seus aliats segueix sent la de romandre en silenci i no fer pública la seva elecció de bàndol. L’atac contra els Di Lauro haurà de ser imprevist i definitiu. «I tots han d’enfonsar el ganivet en l’esquena del clan i del seu jove capo», escriu el napolità Simone Di Meo. L’estratègia dels espanyols és l’oposada a la dels Di Lauro i reprodueix a la perfecció la tàctica de guerra del vell Ciruzzo: cal mostrar-se sempre més feble del que en realitat s’és, per després colpejar sense pietat, tot aprofitant un moment de debilitat de l’enemic. L’exèrcit dels espanyols està llest i es disposa a moure’s en silenci cap a via Cupa de l’Arc mentre els joves oficials dels Di Lauro brunyeixen les pistoles i assaboreixen anticipadament el plaer de la victòria.


  Quan la guerra sigui un fet, la residència d’Amato a Barcelona es revelarà com un factor decisiu. Des de les seves bases operatives de Barcelona i Marbella, Raffaele seguirà controlant el tràfic d’estupefaents i enviant a Nàpols diners, armes, drogues i homes per sostenir el conflicte que ensangonarà els carrers de Scampia i Secondigliano. I utilitzarà les seves tropes, compostes per napolitans, espanyols, algerians, tunisians i marroquins desconeguts per les forces de l’ordre napolitanes i pels seus adversaris del clan Di Lauro. Membres del clan residents a Barcelona viatjaran a Nàpols, cometran els homicidis ordenats per Amato i més tard tornaran a la Ciutat Comtal. Un recurs que farà més difícils les investigacions policials sobre els participants en els grups de foc secessionistes i li permetran actuar de manera més compartimentada respecte als membres del clan enemic.


  Malgrat els continus viatges entre Nàpols, Barcelona i Màlaga dels correus, ambaixadors i soldats del clan, així com dels clans i subgrups afins, durant anys l’àmplia colònia militar napolitana no serà localitzada per cap dels cossos de seguretat desplegats tant a Catalunya com a la resta del territori espanyol. Una de les guerres de la història de la Camorra més sagnants s’està preparant en sòl espanyol, i la seva organització passa desapercebuda per complet per a les autoritats policials del país. Anys més tard, interrogats per la magistrada Stefania Castaldi, els camorristes col·laboradors de justícia, alguns dels quals van viure i treballar amb Amato en territori espanyol, parlaran de les seves activitats al nostre país. Avui dia, algunes d’aquestes declaracions, transmeses per la justícia napolitana a les autoritats judicials i policials espanyoles, segueixen sent desconegudes a Catalunya.


  La xifra de napolitans que arribaran a formar part de la caserna general d’Amato a Barcelona no es coneix amb exactitud. Segons compten els penedits, a finals del 2003 Gennaro Marino, Genny Mckay, es va presentar a la zona de Monte Rosa per explicar a Giovanni Moccia, un afiliat al clan Abbinante, i a Pasquale Riccio que Amato, amb la seva família i almenys quaranta o cinquanta homes, havien abandonat el clan Di Lauro i s’havien refugiat a Espanya. Segons l’opinió d’agents de la Guàrdia de Finances de Nàpols, l’exèrcit camorrista que es movia a la capital catalana al voltant dels Amato-Pagano va arribar a assolir en el seu moment culminant els dos-cents membres, comptant afiliats i parents. Una xifra potser exagerada, però que en tot cas se situaria per damunt del centenar d’individus.


  A més d’Amato, molts altres destacats camorristes fixen la seva residència a Barcelona.[9] A poc a poc, la colònia criminal napolitana es va ampliant. En alguns casos, els soldats del clan encarregats de la protecció dels seus principals caps o dels transports de drogues entre Espanya i Itàlia es traslladen a Barcelona amb les seves respectives famílies. Ho fa, per exemple, Antonio Pompilio, ’o Cafone, que exerceix, entre altres funcions, tasques d’escorta de Cesare Pagano quan aquest torna a Secondigliano des de Barcelona, i la família del qual, incloent-hi la mare, resideix amb ell a Catalunya.


  Alguns arriben amb avió, en el vol directe Capodichino-Barcelona de la companyia aèria Alpi Eagles, o amb els vols regulars de les companyies de bandera Alitalia i Iberia. Molts més per terra, i d’altres, com Carmine D’Ario del Vasto, un dels espanyols amb més pedigrí, i Antonio Caiazza, per mar, des de Civitavecchia, amb la nau de la companyia Transmediterránea en la qual embarquen el seu automòbil Audi A3. Quan a l’agost del 2004 la policia italiana investiga D’Ario, aquest viu des de fa prop d’un any i mig a Sitges, en una habitació del número 3 del carrer Ca l’Antoniet. Els Caiazza, Ciro i Antonio, gaudeixen de la confiança absoluta del vèrtex del clan pel seu parentiu amb els Amato, dels quals són cosins, i tenen un paper important en la seva estructura. Ciro exerceix el paper de sicari, armer i coordinador dels escortes i de la vigilància armada. També s’ocupa de les missions relatives al tràfic de drogues, com ara el transport de la mercaderia, la vigilància dels punts de venda i la supervisió de la seva administració. Durant la guerra amb els Di Lauro s’encarregarà de la custòdia de les armes en diversos habitatges. Antonio, a qui es coneix també per Chiummariello, exerceix així mateix funcions d’absoluta confiança: killer i escorta dels capos de l’organització. La seva intimitat amb ells és tal que participa en les reunions més decisives de l’associació criminal.


  A Barcelona, l’organització disposa d’habitatges, magatzems, automòbils i telèfons mòbils per a l’ús, de vegades compartit, dels seus afiliats. Carmine Cerrato i Salvatore Cipolletta viuen prop de la Rambla. En general, els més propers al vèrtex del clan resideixen al centre, agrupats en una àrea no superior a un quilòmetre quadrat. L’organització disposa també d’habitatges buits, que Daniele D’Agnese i Davide Francescone, uns dels guardaespatlles de Cesare Pagano i Raffaele Amato, entre d’altres, de vegades utilitzen per dormir.


  Amato lloga un luxós pis de tres-cents metres quadrats a la Diagonal, on viu la seva família. Elmelinda, la seva dona, i els fills, un noi i dues noies. Jessica, nascuda el 1991, i Valentina, dos anys menor, estan inscrites a l’Escola secundària de primer grau E. Amaldi, dependent de l’Institut Italià de Barcelona. Els tres fills parlen correctament l’espanyol.


  La infraestructura del clan a la ciutat és important. En una intercepció telefònica feta a un nebot d’Amato mentre recorre amb automòbil els carrers de Barcelona en companyia d’un amic s’escolta com, al llarg del trajecte, va assenyalant les cases que tenen de lloguer. Excepte en el cas de l’empresa La Mer Vacanze Immobiliare S.L., altres possibles inversions i propietats dels Amato-Pagano a Barcelona es desconeixen. Tot sembla indicar que la zona triada pels Amato per a les seves inversions més importants a Espanya és la Costa del Sol. Allà es concentraria, segons algunes fonts, el nucli del patrimoni espanyol del clan que va aconseguir escapar a l’acció judicial: terrenys, habitatges, hotels, restaurants i pizzeries, a més de societats creades expressament amb l’ajuda d’advocats, notaris i professionals espanyols per a la compra i la construcció de propietats immobiliàries.


  La guerra de Scampia


  Entre el març i l’abril del 2004, Amato torna a Nàpols i s’instal·la a Mugnano amb el propòsit de contactar amb els personatges més destacats del clan Di Lauro per intentar convèncer-los que abandonin l’organització i passin a formar part de l’aliança. Els mesos transcorreguts han diluït molts dels dubtes anteriors. Que el futur passa per un conflicte armat sembla ja evident per a molts, perquè en les converses recents amb altres grups i subgrups les peticions d’Amato inclouen ara la de comptar amb l’ajuda militar dels seus interlocutors. L’escissió ja està segellada i l’ambient prebèl·lic es talla a l’aire.


  Barcelona i rodalies desborden de conspiradors en peu de guerra. I a Nàpols, el fill de Ciruzzo ’o milionario es disposa a castigar la traïció d’aquells a qui, a més, considera culpables d’haver revolucionat el mercat d’estupefaents de Secondigliano i Scampia i d’haver fet caure a mínims històrics els beneficis del clan de via Cupa de l’Arc. Manca únicament l’acte que sancioni oficialment l’inici del conflicte armat. Falten, per dir-ho amb el llenguatge de la Camorra, els morts.


  Que no triguen a arribar.


  Alguns estudiosos situen com a data d’inici de la guerra el 28 d’octubre del 2004, amb els homicidis de Fulvio Montanino i Claudio Salerno a mans dels secessionistes. D’altres, en canvi, assenyalen com el començament real de l’enfrontament la mort d’un tal Giannone, un homicidi considerat sempre com un delicte comès pels Licciardi, però que en realitat hauria estat el primer crim dels rebels. De fet, a principis del 2004, entre el gener i l’abril, les escaramusses s’han cobrat ja les primeres víctimes, fidels als Di Lauro: Salvatore Panico, de quaranta-quatre anys, i Raffaele Duro, de quaranta-nou, tots dos de Mugnano, cauen en un atemptat el gener d’aquest any. Precisament, després del doble homicidi els Abbinante abandonen els Di Lauro i es passen al costat dels secessionistes. Un episodi ocorregut en el període en què Amato ha tornat d’Espanya i des de Mugnano contacta amb els caps que encara romanen fidels al clan Di Lauro per convèncer-los que l’abandonin i es passin a les hosts dels secessionistes.


  Amb les morts de Duro i Panico i les execucions, a l’octubre, de Luigi Aliberti i de Salerno i Montanino, un afiliat fidel als Di Lauro i molt proper a Cosimo, de la mort del qual són executors materials Genny Mckay, Arcangelo Abete i Vincenzo Notturno, i amb la cruenta resposta de Cosimo Di Lauro, es consagra l’esclat de la guerra.


  Poc abans de l’atemptat contra Montanino, segons sembla, un grup de conspiradors viatja a Barcelona en un vol privat per informar Amato i obtenir el seu suport. Conscient del significat que la mort del seu amic suposarà per a Cosimo, Amato hi està d’acord. No tan sols dóna la seva aprovació a l’homicidi, sinó que incita els seus visitants a no demorar per molt temps l’eliminació del jove. De fet, ha estat Amato qui ha utilitzat l’eliminació de Luigi Aliberti, decretada per Cosimo per fer entrar el seu amic Montanino en la gestió de la venda de drogues, per convèncer definitivament els altres membres de la necessitat de separar-se del clan i evitar el risc d’acabar com Aliberti, assassinat a mans dels sicaris de Cosimo Di Lauro. L’homicidi de Montanino té per objecte, a més, enviar el missatge que la paciència dels veterans davant el comportament de Cosimo, i també davant el silenci del pare, ha arribat al límit. És cert: durant el llarg preàmbul de la guerra, Ciruzzo, el vell padrí, ha estat en silenci. Després, quan l’enfrontament esclati amb tota la seva violència i el clan comenci a perdre una batalla rere l’altra i, amb les derrotes, els territoris, els soldats i els oficials recriminaran al patriarca el seu silenci i el fet que s’hagi amagat darrere de la figura del fill, una actitud inacceptable pels codis criminals. La falta d’una sola paraula de condemna per part de Paolo Di Lauro sobre els homicidis ordenats pels seus fills en contra de rellevants afiliats al clan, i la seva passivitat davant la negativa marxa del conflicte i el previsible desenllaç, contribuiran a l’allunyament de molts dels vells col·laboradors, que passaran a engrossir les files del grup liderat per Amato.


  Els que esperaven la reacció o la rectificació de Ciruzzo davant els suposats errors del seu hereu han oblidat un fet evident: les decisions de Cosimo i dels seus germans i la pròpia gestió del clan compten amb l’aprovació del pare. Tot i la seva condició de pròfug, Paolo Di Lauro segueix mantenint estrets contactes amb els seus fills i comparteix plenament les seves disposicions. Com es posarà de manifest després del seu arrest, el setembre del 2005, Paolo Di Lauro no ha abandonat el refugi de Secondigliano, veí al lloc on, pocs mesos abans, l’abril d’aquell mateix any, serà detingut el seu fill i successor Cosimo, i on gaudeix de la protecció dels seus homes.


  L’enfrontament armat es prolongarà durant diversos mesos, des d’octubre del 2004 fins a mitjan 2005, i serà especialment sagnant. Deixarà prop de setanta morts, almenys tres d’ells sense més raons que la d’haver estat confosos amb altres persones, desenes d’arrestats i venjances que persisteixen fins al present. La guerra s’estendrà als barris de Secondigliano i Miano i als municipis de Melito, Mugnano, Marano, Giugliano, Bacoli, Casavatore i Arzano, i acabarà per implicar, a més dels grups inicials, altres clans i subgrups, com ara els Bizzarro i els Ronga-Fusco de Melito, els Pariante de Bacoli i els Ferone de Casavatore.


  Si totes les guerres són violentes, la de Scampia és especialment cruel, i no tan sols pel nombre de víctimes. L’estratègia dels dos clans és particularment sagnant: es tracta de colpejar amb especial acarnissament parents, amics i coneguts dels secessionistes, en general víctimes innocents, per obligar l’enemic amagat a sortir a la superfície. Una tàctica usada ja en el període de la guerra entre la Nova Camorra Organitzada de Raffaele Cutolo i els grups de la Nova Família. Les víctimes sense cap tipus de vinculació amb un bàndol o l’altre, com ara Dario Scherillo, de vint-i-sis anys, assassinat quan travessa un carrer de Secondigliano a bord de la seva moto amb el casc posat, es repeteixen. A Nàpols, a finals del 2004, per morir n’hi ha prou amb un error, la simple amenaça d’un motorista sense identificar. Després de cada mort, el seu grup torna el cop i respon amb un nou homicidi. O amb una massacre. Com succeeix a finals de gener del 2005, quan són assassinats tres membres del clan Ferone-Caiazzo, federat al clan Di Lauro.


  Les investigacions judicials posaran en evidència que els Di Lauro emprenen la guerra contra Amato en minoria numèrica. Compten amb centenars de joves aspirants a convertir-se en camorristes, però amb pocs homes d’experiència. En mans de Cosimo, el clan corre el risc de ser aniquilat, i per aquesta raó la seva estratègia no pot ser sinó d’una enorme ferocitat. Violenta, brutal i sense quarter. En canvi, els secessionistes disposen d’un braç armat operatiu a la zona de conflicte i d’un cervell organitzatiu fora de l’abast dels seus enemics.


  Cosimo Di Lauro, amb el propòsit de castigar no tan sols les persones properes als seus adversaris, sinó també els seus béns, ordena incendiar les cases, els apartaments i els establiments comercials pertanyents als secessionistes. Durant mesos, els atemptats amb explosius contra els locals, els habitatges i les propietats dels afiliats i dels simples simpatitzants d’un i altre bàndol se succeeixen quotidianament. Com explica Saviano a les pàgines de Gomorra, es dispara als carrers, a les places i fins i tot a l’interior dels habitatges dels afiliats, on els grups de foc entren per eliminar els seus rivals. Ni Amato ni altres líders secessionistes es lliuren de la fúria de Cosimo: el refugi de ’o Lello és devastat pels soldats del clan Di Lauro, que s’apropien d’alguns dels seus béns, entre ells valuosos rellotges Rolex, Franck Muller i Piaget, i grans sumes de diners en efectiu.


  «Aquesta és una guerra militar, però no únicament», explica Simone Di Meo. «És també, i sobretot, una guerra comercial. D’altra banda, ¿quin conflicte no ho és?». Darrere de la matança, és clar, s’amaga la veritable causa del conflicte, que no és cap altra que l’hegemonia en la gestió i el control del tràfic de drogues. L’escenari és Scampia, el barri superpoblat de la perifèria nord de Nàpols nascut després del terratrèmol que va assolar la regió el 1980, i que es divideix al seu torn en diversos subbarris. És el mercat obert de droga més gran de tot Europa, capaç de generar entre 250 i 500.000 euros d’ingressos a la setmana per cada punt de venda. I és, també, el mercat laboral més buscat pels joves sense futur de la perifèria napolitana: cent euros per dues hores de treball com a sentinelles a les ordres del clan. Allà es troba Les Veles, el gegantí edifici d’habitatges amb forma de vaixell que es veu a la pel·lícula Gomorra, també conegut com Els Set Palaus.


  Qui coordina la revolta de Scampia contra els Di Lauro i dirigeix les operacions militars durant les hostilitats no és cap altre que Cesare Pagano, Cesarino, el cunyat d’Amato. A diferència d’aquest, qui malgrat els seus ocasionals viatges a Nàpols passa la major part del conflicte a Barcelona, Pagano roman al front de batalla i comanda des d’allà la campanya. Cesarino és el representant d’Amato al territori, però és molt més. És també el màxim líder militar dels rebels a Nàpols i un veritable capo, a qui tots reconeixen com a tal. No és una figura menor, crescuda a l’ombra del seu cunyat. Al contrari, aprofitant la llibertat que li atorga el fet de no tenir, a diferència d’Amato, cap acusació ni cap ordre de presó preventiva en contra entre finals del 2004 i començaments del 2005, ha liderat sobre el terreny la sort del grup criminal, consolidant les aliances i la mateixa associació secessionista. I ho ha fet gràcies a la seva experiència criminal, madurada durant anys a les files del clan Di Lauro, quan administrava el punt de venda de droga de la zona del Tercer Món, el cor de l’imperi de Ciruzzo ’o milionario.


  Tot i compartir amb Amato el lideratge del clan i de demostrar el seu talent militar en la guerra, Cesare Pagano és una figura secreta i desconeguda. Ho continuarà sent després de la victòria enfront dels Di Lauro i fins al moment de la seva detenció, el març del 2009. Probablement pel seu caràcter, molt més reservat que el del seu cunyat. Del seu vell capo, Paolo Di Lauro, de qui Pagano va ser el braç dret fins que aquell es va veure obligat a fugir, va heretar la mania de la discreció. I l’obsessió per la seguretat, que comparteix amb Amato. Simone Di Meo ha descrit en una entrevista el perfil de Cesarino: «Pagano va exercir sempre el paper de “ministre d’Afers Exteriors” del clan Di Lauro», explica. «Era, de fet, l’oficial d’enllaç entre tots els grups criminals de Nàpols i província, i el garant del pacte de no-agressió. D’ell sempre s’ha sabut poquíssim, fins a l’extrem de no tenir antecedents penals fins fa poc. Pel testimoni d’alguns penedits es coneix la seva obsessió pels microespies. Feia enregistrar qualsevol afi­liat que volgués reunir-se amb ell, i cada vegada que havia de pujar a un automòbil abans el feia inspeccionar pels tècnics del clan. Va arribar a gastar 250.000 euros en equips electrònics com els que fan servir els serveis secrets alemanys i francesos. Pagano controlava tot el trànsit de cocaïna que provenia d’Espanya. Un negoci que li garantia tals guanys que podia permetre’s, com va passar l’estiu del 2006, després de la venda d’una partida de droga al mercat napolità, donar als seus homes un premi de 300.000 euros». No sempre la generositat de Cesarino serà recompensada. Un afiliat, Andrea Parolisi, està a punt de prendre la decisió de passar-se al costat de la justícia, però abans vol fer-se pagar el seu sou. Se cita amb Cesare Pagano i aquest, a més, li lliura 10.000 euros com a regal de Nadal. Al dia següent, Parolisi s’entrega i comença a desvetllar els secrets del clan.


  Quan el poder de Paolo Di Lauro passa a mans dels seus fills, Cesarino, com tots els vells socis del pare, és apartat del vèrtex del clan. En el seu cas, acusat amb el cunyat d’haver-se apropiat indegudament de capitals que provenien de la compravenda de la droga. Malgrat el seu aspecte, és un hàbil mediador. Ho demostra en nombroses ocasions, algunes de molt delicades, com quan arran d’un homicidi comès per error en territori dels Contini afloren tensions que estan a punt de desencadenar un conflicte de foc entre ells i els secessionistes. Només la capacitat mediadora de Cesare Pagano evita l’enfrontament.


  A Nàpols, alguns combatents critiquen en veu baixa ’o Lello per haver romàs durant la guerra a Barcelona i per no haver participat en les accions militars. Una acusació pròpia de la Camorra, ja que, per guanyar-se la credibilitat com a capo d’un clan important i merèixer el respecte dels soldats, el candidat està obligat no tan sols a demostrar la capacitat organitzativa, sinó també a haver complert satisfactòriament el ritu del baptisme de foc, tot participant personalment en la comissió d’homicidis i delictes de sang. Els més propers el defensen al·ludint al fet que, sense la seva contribució, sostenint els secessionistes amb el subministrament d’armes, diners i drogues, aquests no haurien aconseguit aguantar l’ofensiva dels Di Lauro.


  A més, Amato no ha de demostrar el seu valor. En el passat, durant el conflicte de Mugnano, ha comès diversos homicidis per compte de Paolo Di Lauro. La faida de Mugnano,[10] reconstruïda gràcies a les declaracions dels col·laboradors de justícia, neix de la decisió del boss Paolo Di Lauro de donar suport com a comandament del clan local a Gennaro di Girolamo en contra d’Antonio Ruocco, que tornava d’una llarga estada a la presó. Entre finals del 1991 i maig del 1993, en el context d’aquest conflicte es cometen vint homicidis, desenes d’intents d’homicidi, expedicions punitives i fins i tot una massacre, ocorreguda el 18 de març del 1992, quan davant d’un bar de Secondigliano són assassinats cinc elements del clan Prestieri i ferits altres dos. En vuit emboscades diferents, moren la mare, l’oncle, la cunyada i els col·laboradors de Ruocco. A Amato se l’acusa, juntament amb altres afiliats al clan Di Lauro, de vuit homicidis, tots enquadrats en aquest enfrontament. I de les declaracions dels penedits sorgeix la figura d’un criminal capaç dels delictes més cruels, com ara l’homicidi d’Alfredo Negri, torturat durant quinze hores abans de ser cremat viu davant dels seus nou botxins, entre ells Raffaele ’a vecchiarella.


  Fa temps que a la caserna general dels Di Lauro a via Cupa de l’Arc han començat a arribar les notícies de l’arribada, des d’Espanya, d’enormes carregaments de cocaïna per als capipiazza que han passat del seu circuit al bàndol d’Amato. Cocaïna d’òptima qualitat i més econòmica, segons els expliquen, que pot posar en perill el control del mercat de la droga en el cas que les partides procedents de sòl espanyol comencin a envair els barris de la ciutat. Després, quan les hostilitats esclatin i moltes famílies aliades els abandonin amb armes i bagatge, deixant-los sense efectius, la previsió es farà realitat: els venedors del grup d’Amato es multipliquen per la ciutat i els punts de venda que estaven sota el control del clan Di Lauro passen a vendre la droga dels espanyols, fet que causa una enorme pèrdua econòmica per a la caixa i de prestigi per a la imatge de la família.


  Des de molt abans que esclati la guerra, la batalla de les drogues l’han guanyat els rebels liderats per Amato i Pagano. En els mesos previs, sempre des de Barcelona, l’organització ha continuat subministrant puntualment les comandes al mercat napolità: 100 quilos per als punts de venda del clan Notturno, 50-60 quilos per als Bastone, 50 quilos per als Abbinante, 40 quilos per als nebots de Pariante, 500 quilos per als Lo Russo. Com és obvi, venen únicament als clans de la Camorra de Secondigliano que els recolzen en el combat contra els Di Lauro i a aquells altres que, com els Lo Russo, sense formar part del front enemic, serveixen de mediadors i de canal de diàleg, funció que exerceixen des d’abans del conflicte i que seguiran complint fins al final. Per contra, han deixat de fer arribar la droga a dos dels clans napolitans més potents: el dels Contini i el dels Licciardi.


  Des de Catalunya arriben partides d’estupefaents per als punts de venda de la província i per a algunes zones del centre històric i de la perifèria vesubiana, temps enrere proveïts pel clan dirigit per Cosimo Di Lauro. Al barri de la Sanitat, en ple centre de la ciutat, la droga dels espanyols comença a circular en quantitats molt superiors a la dels seus enemics. Aquesta circumstància porta els hereus del padrí Giuseppe Misso, arrestat durant aquest temps amb l’acusació d’associació mafiosa, a sufocar de mode violent la temptativa d’un grupuscle de desterrats, aliats amb els secessionistes de Secondigliano, que pretenian enriquir-se amb el nou canal d’importació de la cocaïna.


  La droga es transporta en enviaments no inferiors als 2.000 quilos cada vegada, sempre a càrrec de persones de confiança d’Amato. Quan la substància arriba a Nàpols, els compradors són advertits sense previ avís per un dels seus homes, al qual han de seguir en un cotxe preparat per al transport de la mercaderia sense conèixer el lloc de destinació. Mesures de seguretat que fan difícil la localització dels magatzems tant a les forces de l’ordre com als espies dels seus enemics. Però la pols blanca arriba també per altres vies. Els agents de la secció de Narcòtics de l’Esquadra Mòbil de Nàpols intercepten els camions que viatgen per l’autopista A1, bloquegen insospitables correus a l’aeroport i registren naus de transport de passatgers i de càrrega sense aconseguir aturar l’entrada massiva de les drogues. Per més droga que aconsegueixen comissar, molta més arriba al seu destí.


  Des de Barcelona i des de la Costa del Sol, Raffaele Amato continua amb l’exportació de quintars de cocaïna cap a Campània, reforçant el canal alternatiu davant l’oficial de Ciruzzo ’o milionario. Des d’Espanya parteixen desenes i desenes de correus amb destinació a Nàpols: la droga viatja als ventres de les naus, a bord d’automòbils i als estómacs de desocupats desesperats. En poc temps, en els punts de venda de la província, temps enrere sota el control del clan de via Cupa de l’Arc, es venen únicament els estupefaents que arriben d’Espanya. El preu menor de les dosis atrau la migració dels addictes de Secondigliano i Scampia. I cada dia, els espanyols acullen a les seves files joves delinqüents que per por, conveniència o perquè no es reconeixen més en la dictadura sagnant de Cosimino, han decidit trair els Di Lauro i passar al costat dels espanyols.


  La guerra no altera substancialment els enviaments de droga que seguiran arribant a Nàpols per proveir les places de venda dels secessionistes i les dels seus aliats. Però sí influeix en el fet que s’inverteixi el tipus de tràfic entre Barcelona i el front napolità: després de la signatura del tractat de pau, durant els mesos del conflicte augmenta l’enviament d’armes i disminueix en part el d’estupefaents.


  Armes i drogues arriben d’Espanya, de Barcelona. En l’interrogatori del 23 de maig del 2006, Bruno Danese, l’armer del grup Amato-Pagano, revela que les armes emprades pels secessionistes en la guerra de Scampia i Secondigliano procedien de territori espanyol. I recorda que a finals de febrer del 2005 li lliuren quinze pistoles amb silenciador i doble carregador calibre 9, juntament amb una arma molt particular, una pistola calibre 38 de cinc trets i amb la culata de mareperla que, segons li confien, pertany a zio Lello, és a dir, a Amato, que en aquest període es troba a Barcelona. Setmanes després, al març, tornen a consignar-li un nou enviament, aquesta vegada de metralladores, d’un model sofisticat que Danese no ha vist mai i que, li expliquen, no pot trobar-se a Itàlia i prové d’Espanya. Quan els magistrats li pregunten si coneix com arribaven a Nàpols els carregaments d’armes des d’Espanya, Danese respon que no en tenia notícies directes, llevat en una ocasió en què un afiliat li va anticipar que «estava arribant un camió ple d’armes».


  La veritat és que l’arsenal del clan Amato-Pagano disposa de tota classe d’armament: pistoles calibre 38 Smith & Wesson, pistoles Beretta calibre 7,65 i calibre 92 S, pistoles calibre 357 Magnum Sturn, pistoles Glock 19 calibre 9, revòlver Smith i Wesson 375 Magnum amb matrícula 218k212 i munició, projectils, silenciadors, i fins i tot armes de gran calibre, com ara fusells d’assalt Kalasnikov, metralladores similars a les utilitzades per les forces de seguretat i d’altres amb mires de raigs infrarojos. L’armer explicarà també que les armes utilitzades en les execucions i els homicidis eren llançades immediatament després al llac Patria, a una zona entre Licola, Varcaturo i Giugliano controlada pels homes del clan, i on l’organització comptava amb nombroses cases de suport.


  Varcaturo i Mugnano, on es refugien els grups de secessionistes durant la guerra, estan considerats territoris estratègics per al grup criminal que vulgui controlar la zona de Secondigliano, molt propera. El seu control permet als sicaris de l’aliança escapar de la repressió policial i evitar les emboscades dels seus adversaris. El grup de Mugnano gaudeix de més llibertat que el de Varcaturo, on els soldats estan obligats a viure tancats a les cases de seguretat. És allà, en plena capital territorial dels Amato-Pagano, on s’oculten alguns dels sicaris que formen part dels grups militars del clan, com ara Luigi Barretta i Paolo Guarracino.


  A Varcaturo s’amaga l’estat major dels Amato-Pagano i alguns dels seus aliats més importants. Acompanyant-los, una quinzena de persones, entre elles alguns joves, probablement fills o parents d’afiliats de l’organització, la presència dels quals obeeix probablement a raons de seguretat. A Varcaturo compten amb altres estatges de suport, en un dels quals s’oculta Raffaele Amato durant alguna de les estades napolitanes. També es detecta la seva presència en una vil·la situada a la localitat de Licola, veïna a Varcaturo, en la qual els carrabiners troben una maleta amb l’etiqueta del check-in amb data 24 d’agost del 2004 d’un viatge d’Amato a Barcelona i el portafolis de Ciro Caiazza, un dels seus homes de confiança, amb una foto de Pietro Amato, el germà mort a Espanya.


  La diferència de condicions entre Mugnano i Varcaturo determina algun conflicte intern i la mort d’alguns dels sicaris que formen part dels grups especials del clan dels espanyols, entre ells Salvatore del Oioio, ’o chiatto, i els ja citats Barretta i Guarracino. Del Oioio és assassinat a Qualiano, a la província de Nàpols, el 24 de febrer del 2005. Segons els penedits Parolisi i Piana, la seva mort es deu a la decisió de romandre a Mugnano abandonant el grup de sicaris de Varcaturo, que a l’època segueixen tancats a les cases de suport d’aquesta localitat, sense la possibilitat de sortir a l’exterior. Del Oioio exposa a Carmine Amoruso, capo de la zona de Mugnano, el seu desig, i el de Barretta i Guarracino, de romandre a la zona de Mugnano, on les condicions de vida són millors i on poden gaudir de més llibertat i tranquil·litat. Amoruso, que havia estat nomenat pels Di Lauro després del declivi de Salvatore Di Girolamo i es passa a les files dels secessionistes amb tot el seu grup a finals del 2004, avala la petició dels tres subjectes, que no tornen a Varcaturo, la qual cosa disgusta Cesare Pagano i els altres secessionistes. Carmine Amoruso serà assassinat a principis de març del 2006 en una sala de bingo de Mugnano per ordre de Cesare Pagano; Luigi Barretta, Gino, el 9 de maig del 2005, un any abans, a Crispano, i Paolo Guarracino, Paoluccio o Paolino, el més afortunat, és detingut per la policia a l’habitatge de via Crispi, a Mugnano, facilitat per Amoruso.


  2005. La captura d’Amato


  Les forces de l’ordre triguen mesos a interpretar les dinàmiques del conflicte obert a l’interior del clan Di Lauro i a descobrir, gràcies a les escoltes telefòniques i als rumors que corren pels carrers i les places de la ciutat, tant l’existència dels secessionistes, un terme que apareix per primera vegada a les notícies difoses per l’agència Ansa, com el paper de Barcelona com a seu de l’ofensiva contra el clan de Ciruzzo ’o milionario. En una conversa interceptada el 9 de juliol del 2004 a l’interior del vehicle de Gennaro Petrone, un contrabandista al servei dels Di Lauro, emergeix per primera vegada que Amato s’ha refugiat a Espanya.


  Però quan el trencaclosques napolità comença a cobrar sentit als ulls dels investigadors, arriba l’esclat de violència: els trets, els morts i la sagnia dels carrers de Scampia posen contra les cordes l’Estat, obligant-lo a intervenir. Al Nadal del 2004 té lloc una gran batuda, amb 67 detencions, que obliga Amato, que just en aquesta època es troba a Nàpols, a posar-se fora de perill i a retornar a Barcelona, la seva segona pàtria.


  A principis del 2005, els esdeveniments es precipiten. El 19 de gener, agents de la secció encarregada de la captura de pròfugs dels carrabiners de Nàpols detenen Cosimo Di Lauro, amagat en un apartament del barri De les Flors, a la zona de Secondigliano coneguda com Tercer Món, fortalesa de la família i on pocs mesos més tard, el 16 de setembre, als tres anys exactes del seu pas a la clandestinitat, serà capturat també el pare, Paolo Di Lauro. La caiguda de Cosimo és un nou cop per als Di Lauro, que, mesos enrere, al març del 2004, han patit l’arrest de Vincenzo, l’altre fill de Ciruzzo, detingut després d’intentar fugir d’un habitatge de Chivasso, província de Torí, llogat per una jove de vint-i-quatre anys, Élise Marie Juarros, originària d’Estrasburg i, curiosament, resident a Barcelona.


  Però si el gener del 2005 marca el final de Cosimo, assenyala també el principi de la fi del seu adversari, Raffaele Amato. En el curs de les investigacions que duen a terme els diferents cossos de seguretat emergeix la gairebé certesa que Amato, a qui es busca des del 7 de desembre del 2004, quan escapa d’una ordre de detenció, és a Espanya. Suposició que es veu reforçada per la documentació recopilada per la policia en els últims mesos en relació amb els freqüents viatges a Barcelona de familiars i afiliats, i confirmada poc després pels Mossos d’Esquadra, que des de Barcelona certifiquen sense cap dubte la seva presència a la capital catalana.


  El 10 de desembre del 2004, a la policia autonòmica catalana li arriba la informació que, molt probablement, Amato resideixi a Barcelona. La notícia arriba per via extraoficial i no està acompanyada de cap dada precisa que pugui contribuir a la seva localització. Per aquesta raó, els Mossos es veuen obligats a emprendre un procés d’investigació clàssic, lent i limitat tant per l’escassetat de recursos humans i tècnics com per algunes restriccions.


  Els condicionaments determinen la modalitat de l’operació, l’objectiu bàsic de la qual és la localització de la persona de Raffaele Amato, renunciant a vies d’investigació més indirectes, com ara el seu entorn o les seves activitats. Així, es rastregen els registres dels últims mesos dels establiments hotelers de Barcelona i de les companyies àrees i de navegació que cobreixen les rutes entre algunes capitals italianes i Barcelona.


  A mitjan mes de desembre, quan comencen les primeres indagacions sobre el boss napolità, la policia catalana ignora encara a qui ha de enfrontar-se. Desconeix la seva importància real en el tràfic internacional de drogues, la seva antiga vinculació amb la ciutat i les activitats que hi desenvolupa, l’ampli entramat logístic de què disposa i, per descomptat, la seva implicació en una guerra que a Nàpols ja ha comptabilitzat cinquanta morts fins a aquell moment. Aviat descobreix, però, que Amato és un excel·lent professional de la clandestinitat. Un pròfug que no deixa un sol rastre que permeti localitzar-lo, sense fissures en el seu eficaç sistema de seguretat.


  O gairebé. Perquè Raffaele Amato té una debilitat. Una passió que, finalment, el perdrà, posant-lo en mans de la policia. Com el seu antic capo Paolo Di Lauro i com molts altres padrins de la Camorra, Amato té afició al joc. És, des de sempre, un assidu visitant de casinos i d’establiments de joc. I també a Barcelona sol visitar el Gran Casino de la ciutat, acompanyat invariablement per la seva guàrdia pretoriana. Així, quan els Mossos, seguint els procediments habituals d’una investigació, comencen a rastrejar la possible presència d’Amato als establiments de joc de Barcelona i els seus voltants, només és qüestió de temps que acabin per trobar-lo al casino del Port Olímpic.


  El gener del 2005, a un mes escàs de l’inici de la indagació, els agents encarregats saben ja diverses coses sobre els hàbits del fugitiu napolità. Indicis que, d’altra banda, confirmen que, en efecte, resideix de manera estable a la ciutat, des d’on es desplaça amb freqüència a la Costa del Sol, concretament a Marbella. I saben també que per evitar la localització, tant per part de les forces policials com dels seus enemics —s’afirma que Ciruzzo ’o milionario ofereix una xifra milionària a qui li lliuri el cap d’Amato per jugar a futbol amb ell—, el líder dels secessionistes, tot i tenir domicili fix a Barcelona, canvia constantment d’allotjament i de vehicle, sense deixar un sol rastre que permeti acostar-se-li.


  Avançada la indagació, la policia descobreix també el seu pas per nombrosos establiments hotelers (l’Hotel Arts i l’Astoria a Barcelona, l’Estela Barcelona al Port Aiguadolç de Sitges), algunes de les seves anades i tornades a Nàpols en la companyia aèria Alpi Eagles, i la seva inclinació un pèl nostàlgica pel restaurant La Bella Napoli del carrer Margarit, al Paral·lel, on acudeix en companyia dels seus guardaespatlles. Actes que si bé permeten constatar que la presència d’Amato a Barcelona, lluny de ser recent, té un llarg recorregut, no aconsegueixen, però, conduir a la policia al seu domicili fix a la ciutat ni anticipar els següents moviments. L’única esquerda d’Amato, el seu costum d’anar amb freqüència al Gran Casino, es revela com el punt crucial per poder arribar fins a ell i confirmar de manera definitiva que s’amaga a Barcelona.


  La policia catalana concentra la vigilància, doncs, en l’establiment del Port Olímpic. El registre de visitants, analitzat pels agents, mostra que Amato i els seus acompanyants solen acudir únicament els divendres i el cap de setmana, registrant-se amb els seus veritables documents d’identitat. A Barcelona, des de la confiança plena que el seu arrest per les autoritats locals és pràcticament impossible, Raffaele Amato utilitza el seu nom i cognom reals. I com ell, els homes del seu entorn.


  Una vegada definit l’espai de caça, els Mossos d’Esquadra comencen a estudiar el comportament d’Amato i els seus. La policia adverteix que sol arribar al Gran Casino passada la mitjanit en companyia d’algunes persones, entre elles el seu nebot Carmine Amato, Antonio Pezzella, Carmine Cerrato i Domenico Scarpa, l’home encarregat de resoldre els problemes inherents a la seva clandestinitat, i l’abandona de matinada, entre la 01.30 i les 03.30 hores. I que mentre el padrí juga al pòquer o al black-jack, els seus acompanyants es mantenen a part, sense participar en els jocs, controlant la sala per prevenir qualsevol possible amenaça. Els agents queden fascinats per la perfecta coreografia desplegada pels escortes d’Amato, que anys més tard recordaran com una dansa de protecció perfectament sincronitzada, i pel grau de marcatge i intimidació, sense cap tipus de dissimulació, que mostren davant les persones que, inconscients de la situació, es mouen a l’entorn del boss, atent només a les alternatives del joc.


  Per als seus desplaçaments al Casino el grup utilitza diversos automòbils, entre ells un Volkswagen Golf de color negre, o bé el taxi, que acostuma a canviar diverses vegades al llarg del recorregut. L’escrupolosa professionalitat d’Amato en matèria de seguretat es posa de manifest en els diversos seguiments que la policia tracta de dur a terme després de les seves sortides del Casino. Tot i no tenir consciència d’estar sotmès a vigilància policial, els mètodes de seguretat del padrí napolità aconsegueixen despistar la majoria de vegades els seus perseguidors, que han de renunciar a descobrir el seu refugi barceloní. Només en alguna ocasió, els agents poden prendre nota que, a la sortida del Casino, sempre en companyia de Domenico Scarpa, el grup puja per la Rambla, on solen deixar a Carmine Cerrato, i prossegueix viatge fins a l’Hotel Astoria, al carrer París, on s’allotja per passar-hi la nit. Un hotel situat a l’esquena de l’habitatge barceloní d’Amato —que la policia desconeix— i, curiosament, molt proper al pub en el qual el 2 de novembre del 1983 va ser detingut un camorrista històric, Antonio Bardellino. Una de les nits, la del 7 de febrer, la policia registra al Casino la trobada d’Amato amb un ciutadà espanyol, Miguel Pérez Martín, que les autoritats estan investigant en aquesta època per tràfic de drogues.


  La severitat i l’eficàcia del sistema de seguretat de ’o Lello fan pensar als Mossos que el padrí tem un possible atemptat per part dels Di Lauro i que probablement els seus acompanyants estiguin armats, assumpte que cal tenir en compte de cara a l’operatiu de l’arrest. Atès que els controls de seguretat del Casino fan inviable la possibilitat que els escortes estiguin armats a l’interior de l’establiment, els agents estudien l’existència d’un cotxe de suport en què hagin pogut amagar les armes. Però la recerca als voltants del local resulta infructuosa.


  Les nits del 20 i del 21 de febrer de 2005, Raffaele Amato va de nou al Casino, ara sota l’atenta vigilància de la policia catalana. La informació de la seva presència estable s’ha traslladat als carrabiners del ROS (Reagrupament Operatiu Especial) de Nàpols encarregats de la seva captura, i aquests es traslladen a Barcelona. Les autoritats napolitanes donen curs al mandat d’arrest europeu, l’ordre europea de detenció i lliurament (OEDE) en terminologia local, tràmit que farà possible la captura d’Amato en territori espanyol.


  Les investigacions dels carrabiners del ROS condueixen a la petició de l’ordre d’arrest internacional, subscrita per la GIP de Nàpols Anna Grillo, i posen de relleu no tan sols les dinàmiques del tràfic de drogues per part de l’organització dirigida per Raffaele Amato i la voluntat expansionista dels secessionistes, sinó també les maniobres del grup de ’o Lello en el mercat del peix de la zona de Mugnano. En aquest moment, els carrabiners estan dirigits pel general Giampaolo Ganzer. Misteris italians: a l’abril del 2010, la justícia condemna el general Ganzer a 14 anys de presó per haver constituït una associació dedicada al tràfic d’estupefaents. Una sentència «excepcionalment complexa», segons els seus protagonistes, per irre­gula­ritats comeses en el marc d’operacions antidroga per un petit grup de carrabiners en el si del repartiment especial de l’Arma entre els anys 1990 i 1997. Per tal, dirà l’acusació, de fer una carrera ràpida.


  Passada la mitjanit del dissabte 26 de febrer, el dia escollit per a l’arrest, Raffaele Amato arriba al Gran Casino de Barcelona, aquesta vegada en companyia de Carmine Cerrato i Domenico Scarpa. Canvia 6.000 euros en fitxes i es disposa a jugar a la taula de pòquer mentre els seus acompanyants, com solen fer, es mantenen a una distància prudent observant la sala. A les 3.30 de la matinada, Amato, Cerrato i Scarpa abandonen el Casino, juntament amb tres persones més. Una circumstància que no resulta del tot estranya, ja que Amato, en els seus anys de residència a Barcelona, acostuma a donar cita al Casino, o a prop, a alguns dels subjectes que acudeixen a la ciutat per entrevistar-se amb ell. Per aquesta raó, en els registres de visitants de l’establiment figuren els noms d’altres destacats padrins de la Camorra napolitana, en particular els d’aliats del clan Amato-Pagano, entre ells Gennaro Marino, Genny McKay, al qual el capo Cosimo Di Lauro ha posat preu: 150.000 euros.


  Els Mossos saben pels carrabiners napolitans desplaçats a Barcelona de la perillositat d’Amato i de la possibilitat que, davant una situació de perill provocada per subjectes desconeguts, la protecció d’Amato reaccioni amb extrema violència per evitar un possible atemptat. Per això han decidit que la detenció sigui identificable des del primer moment com una operació policial, caràcter que, pensen, facilitarà el lliurament pacífic dels camorristes.


  A la sortida del local, ’o Lello i els seus acompanyants són abordats per les forces de seguretat. L’oficial que està al comandament de l’operació es dirigeix directament a Amato i li demana que s’identifiqui. Li parla en castellà, i el boss, ner­viós, li respon en perfecte espanyol. L’escorta, entre sorpresa i excitada per una situació de risc que no encerta a interpretar, reacciona amb violència, especialment Carmine Cerrato, a qui els agents han de reduir per la força provocant-li ferides al cap. Una reacció que determinarà la detenció de tot el grup per resistència i desobediència a agents de l’autoritat, en contra de l’objectiu inicial d’arrestar només Amato, l’únic sobre qui pesa un mandat europeu de captura. En el moment de la detenció, el padrí declara als agents que resideix a la ciutat de Màlaga, amb la seva família.


  Conduïts posteriorment a les instal·lacions base dels Mossos d’Esquadra al carrer Bolívia, els detinguts són identificats i empresonats en cel·les individuals. Els tres individus detinguts amb el grup d’Amato resulten ser Francesco Ferro,[11] de vint anys; Gennaro Di Costanzo, de trenta anys, i Gaetano Schettino, de trenta-dos anys, tots ells napolitans. És allà, després d’arribar, on davant la presència dels rudes carrabiners italians, als quals els camorristes senten parlar en dialecte napolità sense aconseguir identificar-los com a agents de l’autoritat, s’aviva novament la seva inquietud per una possible emboscada i es produeix una situació de força que obliga el responsable de l’operatiu a intervenir davant Raffaele Amato. Un episodi del qual no estaran exempts de culpa els mateixos agents del ROS de Nàpols quan, en passar davant ’o Lello, li transmeten, a manera de provocació, records de Ciruzzo ’o milionario.


  És després de la seva conversa amb l’agent que l’ha capturat quan ’a vecchiarella es tranquil·litza. Amato no creu possible que el seu arrest provingui d’un mandat de captura procedent d’Itàlia. No és possible, li diu al policia, qui l’informa de la seva situació i de l’imminent trasllat a l’Audiència Nacional de Madrid. Més tard, quan hagi de complimentar el formulari que assegura el dret del detingut a informar de la seva situació el familiar o la persona que desitgi, el boss tria la seva dona, Elmelinda Pagano, qui, no obstant això, no anirà a entrevistar-se amb ell abans de la seva sortida cap a la capital espanyola. Sí ho farà, com estableix la llei, l’advocat d’ofici.


  A Amato se li comissen dos telèfons mòbils que tenen la particularitat de tenir enregistrat un sol número de telèfon a cada aparell. I al grup 30.060 euros, diners en efectiu que porten a sobre per a la seva malmesa sortida nocturna de cap de setmana. L’endemà, diumenge, Raffaele Amato és traslladat a Madrid, a l’Audiència Nacional, i d’allà al centre penitenciari de Valdemoro, a l’espera d’extradició a Itàlia. Transcorreran 407 dies fins que abandoni la presó madrilenya, recuperi la llibertat i els misteriosos secrets de la justícia facin inútils l’esforç de la policia catalana i les esperances dels carrabiners napolitans per capturar-lo.


  Amb el trasllat d’Amato a Madrid, els agents catalans encarregats de la seva captura arxiven el cas, d’acord amb els pro­cediments que marca la resolució judicial europea. Ni els Mossos d’Esquadra ni els carrabiners del ROS arribaran a posar els peus al domicili barceloní d’Amato, ni es registrarà el seu habitatge ni els habitatges de cap dels seus acompanyants. Les acusacions referides en l’OEDE que han permès l’arrest d’Amato a Barcelona fan referència a delictes comesos a Itàlia, en cap cas a activitats il·legals realitzades en territori espanyol que justifiquin l’obertura d’accions judicials nacionals i en conseqüència una nova intervenció policial. Els napolitans detinguts al costat d’Amato, acusats del delicte de resistència i desobediència a agents de l’autoritat, que preveu l’article 554 del Codi Penal espanyol, afrontaran el tràmit judicial del Jutjat d’Instrucció 25 de Barcelona i el risc d’una pena que pot suposar de sis mesos a un any de presó.


  La policia autonòmica arribarà a les portes de la més important organització italiana de tràfic internacional de drogues operativa al nostre país i, obligada pels reglaments poli­cials i judicials que marca la cooperació europea, s’aturarà a l’entrada. Ni ella ni la resta de les forces policials continuaran les tasques de vigilància sobre el clan i les seves activitats. Tot i la caiguda del padrí, la seva família i part del clan Amato-Pagano seguiran residint a la ciutat, gestionant amb tota tran­quil·litat el tràfic d’estupefaents i armes cap a Itàlia i, durant alguns mesos més, oferint cobertura a les tropes rebels de la guerra de Scampia.


  A sis anys dels fets, l’arrest d’Amato al Casino de Barcelona no és un capítol tancat. La jutgessa Stefania Castaldi em confessarà al seu despatx del Centre Direccional de Nàpols la convicció que la captura va ser provocada per ell mateix. Que no es va tractar d’una detenció fruit de procediments tècnics policials, sinó d’una denúncia anònima. Segons la magistrada, havia triat fer-se capturar, una manera com una altra de lliurar-se, perquè sabia que no estaria detingut per molt temps, ni extradit. Com així va succeir. Una hipòtesi que no comparteixen en absolut els policies catalans que van tenir ocasió de procedir a l’arrest al Port Olímpic i comprovar en directe la reacció d’Amato i dels seus homes.


  La treva i el final del conflicte


  Les captures de Cosimo Di Lauro i de Raffaele Amato, els dos caps dels exèrcits en lluita, resulten determinants per al curs de la guerra. Delmats pels homicidis i pels arrestos i, sobretot, desitjosos de reprendre els tràfics i recuperar la normalització dels seus negocis, els dos bàndols comencen a pensar en una solució negociada. Les raons per posar fi a les hostilitats resulten òbvies als ulls de tots, no tan sols per als combatents: els arrestos dels mesos anteriors han estat nombrosos i ambdues organitzacions han patit pèrdues importants, que les han debilitat. L’arrest d’Amato provocarà que durant algun temps la droga comenci a escassejar. Pagano té dificultats per proveir els seus clients i decideix assegurar primer de tot el subministrament dels seus punts de venda i els dels grups que han passat al bàndol dels secessionistes, en primer lloc els capitoni, amb els quals el clan Amato-Pagano manté excel·lents relacions. Una estratègia que ja va imposar en moments puntuals de la guerra, quan el flux d’arribada dels estupefaents resultava més difícil. Del costat dels Di Lauro, la caiguda de Cosimo ha complicat encara més la difícil situació del clan, ja de per si greu per la dràstica interrupció del negoci de la droga i per la forta pressió policial, la presència de la qual en el seu territori és cada vegada més intensa. Els membres del clan estan obligats a buscar una treva amb els secessionistes. Un cessament de l’enfrontament armat que si bé no cancel·li les causes del conflicte, sí pugui permetre seure a negociar les bases per al retorn a la normalitat.


  El primer moviment en aquesta direcció parteix de Paolo Di Lauro i té lloc abans que es produeixi l’arrest d’Amato a Barcelona. Carmine Amoruso va explicar que la iniciativa d’intervenir entre els dos grups en guerra va partir de Salvatore Lo Russo, preocupat per les conseqüències negatives que el conflicte havia provocat en els negocis il·lícits de la seva zona. A través de Lo Russo, que manté bones relacions amb Cesare Pagano, Ciruzzo fa arribar a aquest una primera sol·licitud de treva. La primera mediació fracassa perquè Pagano respon amb una negativa a la proposta del capo dels Di Lauro. No hi ha treva. Però les coses canvien després de l’imprevist arrest de ’o Lello. Paolo Di Lauro comprèn que la detenció debilita la postura de l’enemic i renova la seva oferta de treva, sempre a través de Lo Russo. Pagano, refugiat a Varcaturo, reuneix els clans aliats i sotmet a consideració la decisió final. Alguns, com els Abete, els Marino i els Abbinante, ofereixen certa resistència a la pau perquè en el conflicte han patit pèrdues familiars que no estan disposats a perdonar. D’altres, al contrari, es mostren d’acord amb el que decideixi el líder militar dels secessionistes, que finalment opta per seguir endavant amb les negociacions.


  Cesare Pagano imposa condicions precises per a la treva: que els territoris de Scampia, Melito, Mugnano i Casavatore quedin sota control dels secessionistes, i prohibició absoluta per als Di Lauro de traspassar els límits de la zona de Tercer Món, Cassano, Vinella i part de la zona de Berlingieri. Exposades per Salvatore Lo Russo a Paolo Di Lauro, Ciruzzo les accepta. Es concerta una trobada a Miano, zona controlada pels Lo Russo, però la primera reunió no acaba bé. Els Di Lauro no envien cap personatge rellevant de l’organització i a Pagano, que vol parlar directament amb un membre de la família, no li sembla suficient. A la següent trobada hi va Nunzio Di Lauro, un dels fills de Ciruzzo, mentre que pels secessionistes estan presents Cesare Pagano, Salvatore Cipolletta, Pasquale Riccio, Giovanni Esposito i Enzo Notturno. A la reunió participen també els capitone Salvatore Lo Russo i Raffaele Perfetto, així com caps dels clans Prestieri i Fabbrocino que, sense haver pres part a la guerra, garanteixen el compliment de la signatura de pau.


  Finalment, l’acord preveu que els Di Lauro mantinguin el control de les seves tradicionals zones de Tercer Món, plaça Zanardella i en general la zona est de Secondigliano i que, d’aquesta manera, el grup Amato-Pagano passi a ser hegemònic a la resta de Secondigliano, la qual cosa significa tot Nàpols i la seva àrea d’influència. El territori que controla s’estén des de Secondigliano fins als municipis de Melito, Mugnano i Casavatore, un vast terme que, abans de la guerra, estava sotmès al domini absolut dels Di Lauro, als quals es prohibeix, a més, subministrar droga als diversos grups criminals de la ciutat i s’obliga a restituir els béns confiscats en el seu moment als diferents testaferros dels rebels.


  Els homicidis i els atemptats cessen avançada la primavera del 2005. Els investigadors intuiran l’existència d’una treva perquè, a partir de cert moment, els afiliats que, militant en el bàndol dels secessionistes o havent-s’hi adherit, s’havien vist obligats a abandonar les seves cases, requisades pels homes del clan Di Lauro, comencen a tornar gradualment als seus habitatges de Scampia i Secondigliano, i el mateix succeeix a Mugnano, Melito i Casavatore. Un retorn del tot improbable sense l’acord previ dels contendents. De fet, immediatament després de l’arrest de Cosimo i abans que se sancionés la treva s’havien produït ja els primers retorns.


  El 16 de setembre del 2005, quan es compleixen tres anys del seu pas a la clandestinitat, és detingut Paolo Di Lauro. La captura de Ciruzzo, com és obvi, incideix en les estratègies de futur que estan adoptant els secessionistes encapçalats per Cesare Pagano, l’únic capo que queda en llibertat. D’altra banda, provoca, com és lògic, una profunda sacsejada en el si del clan Di Lauro que, en ple naufragi, veu com molts dels seus joves afiliats, perduda qualsevol referència de lideratge, opten per passar-se a les files de l’enemic.


  Als pocs dies de l’arrest de Ciruzzo, un ampli grup de coronels secessionistes decideix viatjar a Barcelona per rebre noves disposicions del boss Amato. Ho fa en ocasió d’una de les converses que la família d’Amato, amb Salvatore Barbato al capdavant, acostuma a mantenir amb ell a la presó madrilenya. A la nit entre el 21 i el 22 de setembre del 2005, una nodrida i qualificada delegació del clan parteix cap a la capital catalana. El grup fa la primera parada a Montecarlo, on passa diverses hores al Casino i on, com es descobrirà poc després, recicla els diners procedents de les activitats il·lícites. Ells no ho saben, però l’expedició està sent permanentment monitoritzada per la policia, que ha instal·lat al BMW de Carmine Pagano, Angioletto, un sistema de localització territorial mitjançant GPS, a més de micròfons ambientals. Agents de la comissaria de Ventimiglia identificaran els ocupants d’un dels cotxes, entre ells el mateix Pagano i Carmine Amato. La policia adverteix la presència d’un segon vehicle, un Porsche Cayenne, amb dues persones a bord, una d’elles probablement Enzo Notturno, que no obstant això aconsegueixen eludir el control policial.


  La conversa amb Amato té lloc el dissabte 24 de setembre, i en aquesta ocasió ’o Lello rep la visita de la seva mare, Antonietta Andreatta, de la seva germana Annamaria i del seu cunyat Salvatore Barbato, que a més de reunir-se amb el padrí a Madrid aprofita per viatjar a la Costa del Sol. Amb Amato, Barbato parlarà d’assumptes familiars i d’algunes activitats de reciclatge, de les quals emergeix la implicació dels germans Orabona, de Gaetano Pezzella, del mateix Barbato i d’altres familiars.


  És l’endemà de la seva arribada, mentre travessen la ciutat amb cotxe, que Carmine Pagano li mostra al seu acompanyant, un tal Ciro, els llocs on es troben els habitatges utilitzats pels afiliats residents a Barcelona, ignorant que el BMW incorpora el sistema de localització instal·lat per la policia i que la conversa ha de permetre identificar el lloc precís de les cases ocupades per tot el clan. Una informació que confirmarà punt per punt les declaracions dels col·laboradors de justícia en relació amb el refugi espanyol dels secessionistes. El 26 de setembre, la comitiva torna a Itàlia, no sense solucionar abans una avaria mecànica al cotxe de Carmine Pagano durant el trajecte en territori francès. En aquest període, la tardor del 2005, mentre Amato continua empresonat a Valdemoro a l’espera de ser extradit a Itàlia, la seva família continua residint a Barcelona.


  El nou escenari criminal


  A més de canvis en el control de les zones, el resultat de la guerra provoca canvis de fons en les aliances. La posició dominant del clan Di Lauro, que es traslladava als diversos subgrups que actuaven al seu interior, ha desaparegut. Després de l’enfrontament, grups que durant la guerra havien estat al costat dels Di Lauro passen al bàndol dels guanyadors i continuen actuant en les seves zones. S’assisteix també a una aliança més intensa entre el grup Amato-Pagano i el clan de Salvatore Lo Russo, a l’establiment de relacions de major confiança amb el grup del barri de la Sanitat, i de relacions de bon veïnatge amb el clan de Vincenzo Licciardi i amb els altres grups de l’Aliança de Secondigliano. A finals del 2006 sembla evident que la proximitat entre els secessionistes i els Lo Russo, que de ser simples garants de la treva s’han convertit progressivament en els seus aliats, ha determinat que els Sarno, enemistats amb els Lo Russo, s’acostin als Di Lauro no tan sols per proveir-se de droga sinó també per compartir altres negocis il·lícits.


  Des de la presó, gràcies a les trobades regulars amb els seus parents, en particular amb el seu nebot Carmine i amb Barbato, que es desplaça des de Nàpols amb aquesta finalitat, Amato continua dirigint les activitats criminals del clan. Els col·loquis evidencien que és informat de les principals novetats que afecten la vida de l’organització i la dels seus familiars i que, a través del seu cunyat, transmet instruccions precises als seus homes de confiança. De fet, és durant una d’aquestes trobades que Amato dóna disposicions concretes per recuperar els capitals invertits a través de Michele Orabona i de Gaetano Pezzella, sobre els projectes de gestió financera dels quals expressa la seva disconformitat.


  El 16 de novembre del 2005, Amato compleix el seu quarantè aniversari a la presó, lluny de Nàpols. Però el que sembla el pròleg espanyol d’una llarga estada carcerària a Itàlia canvia de manera sobtada —i escandalosa— en pocs mesos. El 10 d’abril del 2006, mentre segueix a l’espera d’extradició, és alliberat per un vici de forma i abandona la presó espanyola. Acollint la instància presentada pels seus advocats, el Tribunal de Revisió de Nàpols decideix que ha excedit el temps màxim de presó preventiva. Un sol dia de retard que permet al boss dels secessionistes tornar al carrer i a la clandestinitat enmig de la ferotge polèmica que l’alliberament provoca a Itàlia i en els mitjans informatius dels dos països.


  L’Audiència Nacional de Madrid es renta les mans en relació amb l’excarceració i atribueix la responsabilitat a les autoritats competents italianes, que han retirat la sol·licitud d’extradició. Com a prova, El País publica en els dies següents una nota urgent de l’ambaixada italiana al Ministeri d’Afers Exteriors amb data 17 d’abril del 2006, en la qual es notifica la mesura. La Fiscalia General de la República de Nàpols, segons diu el document, ha comunicat que la decisió restrictiva contra Raffaele Amato ha estat anul·lada per ordre del Tribunal de Revisió de Nàpols en data 10 d’abril del 2006. S’anul·la la petició d’extradició. La responsabilitat pel vici de forma que ha permès recuperar la llibertat al més important dels narcotraficants napolitans no queda clara. Però mentre se segueix discutint sobre la pesant maquinària de la justícia i els seus incomprensibles forats negres, ’o Lello desapareix.


  Després de la seva excarceració comença un dels períodes més desconeguts de la vida de ’o Lello. Lliure, torna a Barcelona per reprendre tranquil·lament les regnes del tràfic internacional de drogues, com es descobreix per les reunions que manté al setembre en aquesta ciutat i per les trucades telefòniques que efectua des del mòbil 0034663444XXX a l’assessor Michele Orabona en què es lamenta de la manca de notícies dels últims mesos. És a partir de llavors, s’assegura, que Amato introdueix canvis en els seus hàbits i procediments de seguretat. Abandona l’ús d’automòbils de luxe i la protecció, sempre indiscreta, de guardaespatlles armats, i evita l’anar i venir en grup. Cerca, per contra, confondre’s amb la multitud com un home corrent. I com a tal utilitza l’autobús i el metro. A diferència d’anys anteriors, transcorre més temps a la Costa del Sol, camuflat amb els seus documents espanyols.


  Cap al 9 o el 10 de desembre del 2006, Amato torna a Nàpols i s’amaga en un apartament davant del cementiri de Mugnano. En aquesta època, després que Bruno Danese comenci a col·laborar amb la justícia i el vèrtex del clan es vegi obligat a abandonar el seu refugi de via Cicerone, a Melito, per raons de seguretat, la caserna general de l’organització, amb Cesare Pagano al capdavant, s’ha traslladat a Mugnano. Als edificis de via Crispi arriben pocs dies després de l’homicidi de Carmine Amoruso, el març del 2006. Mugnano és el seu territori natural, el que millor controlen i el que els ofereix més seguretat. Allà, amb el pas dels dies i per evitar que la ubicació dels refugis pugui fer-se notòria a les forces de seguretat, aniran canviant de residència. A la capital del seu regne, Cesarino se sent més tranquil. Però, malgrat això, no descuida la seva seguretat. Es mou per la zona protegit per un ampli cinturó de protecció compost per escortes a bord de motos T-MAX, i els seus guardaespatlles, mai menys de tres o quatre, disposen d’armes curtes, cosa que no succeeix quan es desplaça fora de la localitat, ocasió en què el seu nombre creix i les pistoles es converteixen en metralladores. Prohibeix l’ús de telèfons mòbils a prop seu i imparteix precises disposicions als seus homes més propers. Els afiliats han d’allunyar-se de les bases i utilitzar cabines públiques. Disposicions que, com és d’esperar, no són seguides per tots els membres. Als sentinelles dels diferents torns de vigilància se’ls prohibeix l’ús d’aparells telefònics. Per comunicar-se entre ells passen a utilitzar radiotransmissors. A Mugnano, on Cesare Pagano es fa reestructurar unes golfes a l’últim pis d’un edifici pròxim al cementiri, s’amaga també Elio Amato.[12] I allà troba refugi el seu germà Raffaele en els seus secrets retorns napolitans.


  Al llarg del 2006, les expedicions a Barcelona se succeeixen. A mitjan abril, poc després que Amato abandoni la presó de Valdemoro, un grup nombrós de joves encapçalat per Raffaele Amato júnior viatja a la capital catalana. Els desplaçaments no són precisament un exercici de discreció. Els viatgers «fan olor» de Camorra, sobretot per l’olfacte professional dels guàrdies fronterers de Ventimiglia. Però poc importa perquè, de nou, en un dels automòbils, un Toyota Yaris, els investigadors italians han aconseguit introduir un micròfon ambiental que els permet seguir el desplaçament en directe.


  Tampoc Cesare Pagano, el seu germà Domenico i Elio Amato, entre altres membres del clan, interrompen les visites a Barcelona. El dissabte 16 de desembre, mesos després de l’excarceració d’Amato i quan es compleixen quatre anys des del desembarcament a la segona ciutat de residència de l’organització, Cesarino, la seva dona i Carmine Pagano, Angioletto, emprenen un nou viatge a Barcelona a bord del Mercedes classe BDI color negre de la família. Els acompanya en aquesta ocasió un Audi RS amb Carmine Amato, el fill de Pietro Amato, la seva dona i els seus fills. L’arrest de ’o Lello no sembla haver malmès el gust i l’interès per Espanya ni la seva confiança en la impunitat que els brinda el territori espanyol.


  Mentre el seu cunyat controla sobre el terreny la marxa dels negocis il·lícits i la vida interna del clan, que ha crescut fins a comptar amb un centenar llarg d’homes a sou (venedors, sentinelles, sicaris, encobridors, guardaespatlles, traficants, assessors i financers), Amato reprèn des del seu refugi espanyol la direcció de l’àrea internacional i del tràfic d’estupefaents, desplaçant-se a diferents parts d’Europa tant per raons vinculades al blanqueig del seu patrimoni com per raons estrictament familiars. Amb una nova ordre de presó sobre l’esquena des de la investigació «C3», a partir d’aquest moment i fins que tornin a detenir-lo a Puerto Banús, ’o Lello multiplicarà els seus viatges. A les policies que tracten de seguir les seves empremtes els arriben notícies sobre el seu pas per França, per Gran Bretanya i fins i tot per Tòquio, on hi va el desembre del 2008 per reunir-se amb la dona i els fills i passar-hi alguns dies de descans. El febrer del 2009, poc abans de la seva detenció definitiva, un nou viatge, en aquesta ocasió a Londres.


  Des del seu arrest a Barcelona el 2005, quan pràcticament tots els mitjans europeus s’han fet ressò de la captura i la seva fotografia es reprodueix en diaris i informatius televisius, Amato ha passat a ser un dels criminals internacionals més identificables. Per això resulta sorprenent que, tot just uns mesos després del seu protagonisme mediàtic i durant un prolongat període de temps, el padrí pugui travessar fronteres i controls portuaris i aeroportuaris de mig Europa, sotmesa en aquesta època a estrictes mesures de seguretat pel perill d’atemptats terroristes, i fins i tot es desplaci a destinacions llunyanes com ara Tòquio sense trobar un sol problema policial.


  Les noves mesures de seguretat adoptades per Amato després de deixar la presó de Valdemoro no han canviat del tot els seus costums. Quan viatja ho fa amb luxe i sense cap tipus de privacions. Tot el contrari que els agents italians que el persegueixen per les capitals europees i més enllà del continent, escurats amb els fons sempre escassos. ‘O Lello és un padrí napolità, amb tot el que això representa, i es respecta com a tal. No arriba a l’excés que caracteritza altres capos, com ara el seu aliat Vincenzo Notturno, un altre dels joves lleons crescuts a l’ombra de Ciruzzo i passat a les files dels secessionistes. Vincenzo és un amant de la bona vida i de l’estil ostentós d’alguns bosses: Rolex d’or i brillants al canell, milers d’euros en efectiu a la butxaca, Ferrari Testarossa i motocicletes de gran cilindrada al garatge… Amato és diferent a Notturno, però té en el seu ADN els hàbits dels camorristes nascuts al peu del Vesuvi, oposats diametralment als rústics corleonesos de Sicília. Li agrada el joc, la bona taula i certes formes de magnificència. També sap ser generós, a diferència de Riina i Provenzano, gasius fins al grotesc. Ho és, en particular amb els seus, que viuen sense reparar en despeses ni fer-se enrere per simples qüestions econòmiques. S’explica que quan una de les seves filles prepara el seu matrimoni, la jove vol fer el viatge de noces als Emirats Àrabs, en concret a Dubai. Una opció a la qual es veurà obligada a renunciar perquè la suite del Burj al Arab, l’hotel més luxós del món, no està disponible en les dates adequades.


  No és l’única anècdota relativa a la generositat del boss. Hi ha una altra llegenda que no tan sols el defineix a ell, sinó que explica també la supèrbia d’un cert model de capo camorrista i la seva confiança cega en el poder absolut dels diners. La mateixa convicció que mou el gàngster Cody Garret, interpretat magistralment per James Cagney, al film White heat, quan crida: «Mama, sóc al cim del món!». I ’o Lello, efectivament, sembla que és al cim del món en aquests anys. L’episodi té lloc quan Amato i els seus homes arriben al Hilton de Londres i troben a la recepció un petit problema amb les reserves que provoca una lleugera demora en els tràmits d’inscripció. Amato, tan impacient com arrogant, ordena al seu assistent: «Dóna’ls cinc mil euros a aquests, que s’assabentin de qui som».


  Mentre Amato recorre el món, a Nàpols les venjances continuen. Ho faran durant els anys següents. De fet, l’acord de treva, que preveia drets i obligacions territorials per a ambdós bàndols, sancionava també una excepció vinculada a alguns dels gravíssims episodis de sang ocorreguts durant la guerra, delictes per als quals no hauria moratòria i que serien resolts pels clans afectats tan aviat com les circumstàncies ho permetessin.


  Els Prestieri, per exemple, paguen el doble joc empleat durant el conflicte, quan van intentar romandre al marge i esperar el final dels esdeveniments per aliar-se amb el vencedor. Una ambigüitat que els revoltats no obliden. Instal·lats a la zona d’Els Set Palaus, al barri de Monte Rosa, a Scampia, després del final de la guerra, els Prestieri, com la resta dels grups que havien estat fidels als Di Lauro, comencen a gravitar al voltant dels guanyadors, tot acceptant la seva nova militància en el bàndol dels rebels i conservant una discreta autonomia. Però els secessionistes no perdonen l’error comès pels Prestieri que, en un determinat moment, creient en el triomf dels Di Lauro, s’havien ofert a fer-los un favor assassinant el cunyat de Guido Abbinante, un dels caps rebels. Per això, quan el setembre, subscrit l’acord de pau, Abbinante deixa la presó i torna al territori, una de les seves primeres accions és organitzar una reunió amb el vèrtex del clan per exigir a Amato i Pagano el cap dels Prestieri, responsables de la mort del seu cunyat. Les tensions provocaran que durant un període els afiliats del clan Prestieri abandonin els seus habitatges de Monte Rosa i no es deixin veure. Pel que sembla, només el capo Tommaso Prestieri es nega a abandonar l’apartament en el qual està refugiat, amb nombrosos sentinelles armats per a la seva protecció.


  A les ferides que continuen obertes s’afegeix la neteja interna impulsada pels secessionistes, que el setembre del 2009 controlen gairebé tots els punts de venda de droga de l’àrea nord de Nàpols. A mitjan d’aquest any, amb les morts d’Antonio Matrullo i Mariano Borrelli als carrers de Secondigliano i Scampia, respectivament, el nombre de persones assassinades des de gener és de 47, xifra que fa pensar a les autoritats en un possible nou esclat de la guerra pel control del territori. Però no. Es tracta, en alguns casos, d’ajustaments interns ordenats pels capos del clan Amato-Pagano que, tan generosos com implacables, no dubten a executar aquells soldats que fan un ús personal dels estupefaents i que es converteixen en un perill per a la seguretat de l’organització. Ajustaments de família que de fet vénen de lluny: ja en els primers mesos del 2005, els arranjaments de comptes havien determinat els homicidis de Salvatore Dell’Oioio i de Luigi Barretta.


  Raffaele Amato i Cesare Pagano comparteixen des de sempre la mateixa obsessió per la seguretat, assumpte en què han acabat sent uns autèntics experts. Des de fa anys, Amato acostuma a utilitzar els seus telèfons mòbils en funció de les seves acti­vitats i de quins siguin els seus interlocutors. Per a les seves converses reservades, en general d’índole econòmica o legal, fa servir un número determinat que no utilitza per posar-se en contacte amb altres persones. Però ara, després de la victòria sobre els Di Lauro, amb l’ampliació del control dels punts de venda de la droga de Scampia i Secondigliano, Amato i Pagano s’han tornat encara més rigorosos respecte a les mesures de seguretat i en particular a l’ús de les noves tecnologies. Els dos estan inquiets davant el risc de les escoltes telefòniques de la policia. Temen, amb raó, que els investigadors, escoltant les converses, aconsegueixin penetrar en els secrets de l’organització.


  Una nit, explica el penedit Francesco Pica, Amato dóna l’ordre de fer desaparèixer tots els telèfons mòbils dels punts de venda. Si s’està despatxant, no cal telefonar a ningú, ni tan sols als companys, assegura ‘a vecchiarella. Són joves, diu referint-se als venedors, i parlant entre ells corren el perill de trair-se esmentant el nom dels caps i dels responsables directes. «En poques hores», afegeix el col·laborador de la justícia, «vaig veure arribar a la taula d’Amato més de tres-cents telèfons flamants». Però exigent com és, per al padrí la requisa no és suficient. Ordena organitzar alguns grups i els envia a Scampia, a Secondigliano i a altres zones de venda de la perifèria per controlar el compliment de l’ordre i castigar els que hagin desobeït.


  El vèrtex del grup compta a més amb mòbils encriptats que fan particularment difícils les activitats d’espionatge de les converses. A més, habitatges i automòbils són sotmesos sovint a un rigorós control a la recerca de micròfons policials, mesures de contravigilància que combina amb la compra d’informació a agents de les forces de seguretat a sou del clan. Per evitar les intercepcions ambientals, Amato contracta dos tècnics per tal que facin controls periòdics per detectar la presència de micròfons i aparells electrònics capaços de registrar sons i imatges en els llocs on es refugien els afiliats i els responsables dels torns de venda. Un altre col·laborador de la justícia, Antonio Prestieri, recordarà una trobada amb el boss en què aquest li va mostrar un instrument amb dues antenes, capaç d’assenyalar, sense interceptar-les, totes les trucades telefòniques efectuades en el radi d’un quilòmetre, i de localitzar microespies que transmetin senyals per línia telefònica. En una ocasió, en una fira celebrada a Londres oberta a agents i tècnics dels serveis secrets d’Israel, Alemanya i els Estats Units, Amato adquireix un aparell utilitzat per anul·lar, en un radi força ampli, els senyals elèctrics provinents de ràdios, mòbils i microespies. El seu cost: 150.000 euros.


  No tan sols això. En el punt de venda de l’anomenada Torre A2 de via Galimberti, al barri de Scampia, més conegut per «Torre de l’herba» pel subministrament d’haixix i marihuana, el clan fortifica la zona amb barreres metàl·liques i filferro espinós per impedir o retardar la intervenció de les forces de l’ordre. El despatx de droga s’organitza amb torns que permeten cobrir les vint-i-quatre hores, i les catorze persones que s’ocupen del lloc compleixen funcions específiques: alguns fan de sentinelles, d’altres reben i custodien els diners, i d’altres consignen la droga. Els solters i els simples pushers, els venedors de droga, cobren cent euros al dia, i dos-cents els casats i els capiparanza, els caps de grup. Per oferir una idea de l’enorme benefici que està produint el comerç de drogues una vegada que el clan ha passat a controlar els nous territoris, un penedit explica que a finals de la temporada del 2006, és a dir, després de l’estiu, Cesare Pagano el va obsequiar amb 30.000 euros. Parlant amb altres joves afiliats, el penedit calcula que, només per «als nois», l’exercici del 2006 havia consentit repartir bonificacions d’entre 200.000 i 300.000 euros.


  En el tràfic dels estupefaents que, procedents d’Espanya, arriben al mercat de Nàpols, el clan Amato-Pagano és el número u sense discussió. I Barcelona continua ocupant un lloc central en la seva circulació i la seva logística. La droga enviada per Amato arriba als secessionistes, que la gestionen directament. Una altra part serveix per proveir altres clans de la zona, com ara els capitoni, els Lo Russo i els Licciardi, a més de Salvatore Torino, del barri de la Sanitat. Els capitoni abasteixen la seva pròpia xarxa de punts de venda i aprovisionen també diversos clients, napolitans, calabresos i sicilians, clients dels secessionistes en el passat i que, a partir del 2006, els han estat cedits pels Amato-Pagano. Clients que solen comprar quantitats a l’engròs que poden anar d’un a vint quilos. A més del negoci dels estupefaents, els Amato-Pagano comparteixen la gestió d’alguns negocis il·lícits amb organitzacions criminals calabreses, amb les quals mantenen relacions des dels temps en què, per compte dels Di Lauro, els aprovisionaven de drogues.


  La caiguda


  El 2009 és un mal any. Comença malament i acaba pitjor per al futur del clan Amato-Pagano. Raffaele Amato júnior, el nebot de dinous anys, és detingut el 24 de febrer a les rodalies de l’aeroport napolità de Capodichino quan es disposa a partir cap a Milà per assistir a un partit de la Champions League. Altres fonts apunten que el jove es disposa a viatjar a Barcelona malgrat la prohibició judicial que li impedeix abandonar el país. Sigui per una raó o per una altra, la veritat és que al febrer és a la presó. Més tard, el 19 d’abril, és el torn de Ciro Mauriello, de quaranta-dos anys, detingut en un altre aeroport, en aquest cas el de Fiumicino, a Roma, poc abans d’entrar a l’avió amb destinació a Màlaga. Sempre la passió espanyola.


  I arriba el dissabte 16 de maig, quan a Puerto Banús, la capital de l’anomenada Costa Nostra de les màfies italianes, es produeix l’arrest del mateix Raffaele Amato. La seva última i definitiva captura. El detenen en companyia dels seus germans al hall d’un luxós hotel on, segons sembla, té una cita galant. Aquesta vegada no oposa resistència al grup de policies de la Secció d’Estupefaents de la Comissaria de Màlaga que compleixen el mandat de l’Audiència Nacional i als agents napolitans que els acompanyen. I com a Barcelona, fa gala del seu magnífic castellà. Una captura, la de la Costa del Sol, lenta i difícil, coordinada pels fiscals de la DDA napolitana.


  L’arrest posa fi a tres anys d’investigacions policials a través de mig món i obre les portes del període judicial i carcerari més dur de la vida del padrí, que té en aquests moments quaranta-tres anys. La captura ha estat possible, dirà el fiscal en cap de la República de Nàpols, Giovandomenico Lepore, perquè la col·laboració amb Espanya ha millorat després de les primeres incomprensions: un recordatori una mica malèvol de la mai perdonada excarceració de la justícia espanyola el 2006.


  Tres dies després de l’arrest de Puerto Banús, al nord de Nàpols té lloc l’ofensiva policial més important portada a terme contra el clan Amato-Pagano. Els barris i alguns municipis de la zona són literalment envaïts per centenars de carrabiners, policies i guàrdies de finances que, en una operació conjunta, rastregen pam a pam Secondigliano, Scampia i Melito, i estrenyen el setge al voltant de l’escenari de la guerra. Padrins i gregaris, sicaris, sentinelles i correus, parents, assessors i agents financers i homes de confiança cauen sota l’embat de la DDA napolitana, que emet 104 ordres de presó preventiva contra altres tantes persones acusades de formar part de l’organització. Les forces de l’ordre detenen 67 persones, mentre altres 37 aconsegueixen escapar. Entre els detinguts, cinc joves d’edats compreses entre els setze i els divuit anys que passen a disposició del Tribunal de menors, i una desena de dones, entre elles Elmelinda Pagano, la dona d’Amato. També són arrestats el seu nebot Raffaele Amato júnior, homònim del boss i un dels principals candidats a succeir-lo, i Michele Orabona, l’assessor financer que gaudeix de la confiança de ’o Lello. Orabona és detingut el 19 de maig, acusat de ser, en paraules del jutge Laviana, el director ocult de totes les transaccions econòmiques del clan. Amb ell van a presó els seus germans Antonio i Vincenzo, el promotor financer Riccardo Fusari, dos directors de banc, Raffaele Tazza i Stefano Romano, responsables de la filial de Sviluppo Itàlia a Benevent i d’una filial napolitana del San Paolo, respectivament, a més de Gaetano Pezzella, ‘o tecnologo, i Paolo Lamberti, el subdirector de la Banca Monegasca de Gestió. L’operació C-3 desarma l’estructura comercial de l’organització i part de la logística i militar, i desarticula la delicada àrea dels colletti bianchi. Un cop duríssim per als interessos econòmics del clan i dels seus padrins en particular.


  El mes de maig resulta especialment llarg i funest. El dia 26 és capturat en un apartament de Mugnano Antonio Bastone, un altre important exponent del clan. Bastone, de trenta anys, figura entre els cent pròfugs més perillosos d’Itàlia i està acusat de tràfic d’estupefaents. Segons el general Gaetano Maruccia, comandant del grup provincial dels carrabiners de Nàpols, és el contacte de referència amb alguns càrtels i narcotraficants sud-americans per a l’aprovisionament de la droga i la gestió de la ruta que passa per Espanya, i la seva importància entre els secessionistes s’havia vist augmentada després del recent arrest de Raffaele Amato a Puerto Banús.


  El 7 de juliol, a només dos mesos de la seva captura, i millorada la col·laboració de les autoritats espanyoles, Amato és extradit a Itàlia i ingressa a la presó de Carinola, al Casertano, prop de Nàpols. Les acusacions: tràfic de drogues i d’armes, homicidis i associació mafiosa. L’arribada del detingut a Itàlia mou trenta agents de protecció i un helicòpter de suport perquè, s’assegura, hi ha el risc d’un atemptat.[13]


  En els mesos posteriors, la pressió policial contra el clan no cessa. Els espanyols, i en particular els afiliats residents a Barcelona i els assidus a visitar-la, van caient un rere l’altre. Oreste Sparano és detingut el primer dia del 2010 a la perifèria de Giugliano, Nàpols, amb només vint-i-tres anys. Carmine Cerrato, l’home de confiança que va acompanyar Amato en els anys catalans i el va defensar en la seva detenció al Casino de Barcelona el febrer del 2005, cau a Quarto, territori napolità, el març del 2010. Té trenta-quatre anys. Des del 2007, Cerrato, i també Francescone, Sparano, Daniele D’Agnese, Lucio Carriola i Fortunato Murolo, el cunyat d’Elio Amato, combinen les seves estades a la presó amb períodes de llibertat. La nit del dissabte 10 de juliol del 2010 és precisament Elio, Eliuccio, qui perd la llibertat en un anònim habitatge de Villarrica, a uns cinc quilòmetres de Mugnano, on s’amaga en companyia del seu nebot Marc Liguori, Marchetiello, considerat per la policia un sicari de l’organització. Sobre el jove Liguori investigaran els serveis secrets búlgars, ja que sembla que en aquest país desenvolupava una activitat il·lícita d’ensinistrament paramilitar en alguns polígons de tir. El jove s’exercitava amb fusells d’alta precisió i estava considerat un dels sicaris més importants de la Camorra. Deu dies més tard, el 20 de juliol, és el torn de Cesare Pagano, el capo indiscutit del clan dels secessionistes després de l’arrest d’Amato, detingut en companyia del seu nebot Angioletto i del seu gendre. Té, en el moment de l’arrest, quaranta-dos anys. Increïblement, es tracta de la primera detenció de Cesare Pagano. Les forces de l’ordre no disposaven ni tan sols de la seva fotografia. A Domenico Antonio, el germà de Cesarino, se li acaba la llibertat el febrer del 2011. Cau en mans de la policia a Cicciano, al Nolan, als quaranta-quatre anys. Mala edat per anar a presó amb una llarga condemna per davant. Carmine Amato i Daniele D’Agnese, dos barcelonins, són detinguts el 8 de juny del 2011 en una torre situada al turó dels Camaldoli, prop de Scampia. Quan el detenen, Carmine, que figura a la llista dels cent pròfugs més perillosos d’Itàlia, és el presumpte regent del clan, funció que ha heretat després de l’arrest de Domenico Antonio. A ell i a D’Agnese se’ls buscava des del 2009.


  Encara el 2 d’octubre del 2009, després d’una llarga activitat d’observació, els carrabiners descobreixen en una finca amagada al camp, a la zona entre Giugliano, Pareto i Villaricca, una refineria de cocaïna i crack gestionada pel clan, de la qual procedeix la droga que arriba cada dia al punt de venda d’Els Set Palaus de via Labriola. A l’habitatge, convertit en un laboratori perfectament equipat, els carrabiners troben, a més de substàncies estupefaents, diners i telèfons mòbils, un llibre de comptabilitat relatiu al període de febrer-octubre d’aquest any, l’anàlisi del qual permet documentar l’activitat de la refineria, el volum de venda diària de droga en l’esmentat punt (entre 4.500 i 13.500 dosis) i la producció total de monodosis de cocaïna i de crack dels set mesos comptabilitzats: més de nou milions i mig de dosis. Ingressos estimats aportats a la caixa del clan: al voltant dels 250 milions d’euros.


  El maig del 2010, als dotze mesos exactes de l’arrest d’Amato a Espanya, puntual, a ‘a vecchiarella li arriba la sentència judicial. Atenent la petició de la fiscal de la DDA de Nàpols Stefania Castaldi, el jutge Francesco Chiaromonte emet la sentència: vint anys de presó per a Raffaele Amato, que obté un descompte del terç de la condemna per haver triat la fórmula del ritu abreujat. Els delictes que se li imputen són pertinença al clan Amato-Pagano, tràfic internacional d’estupefaents i d’armes i blanqueig de capitals. El procés als exponents del clan Amato-Pagano conclou amb 46 condemnes i 429 anys de presó per als acusats. La justícia reclama també el segrest de béns per un valor total de vint milions d’euros, entre societats, comptes corrents, terrenys i establiments comercials a Itàlia, Espanya i el Principat de Mònaco.


  Amb la sentència judicial, tot sembla indicar que conclou la paràbola del més espanyol dels padrins camorristes, l’home que des dels seus inicis, com a importador de tones d’haixix des d’Espanya fins a Itàlia, i més tard com a mediador amb els càrtels sud-americans per a la compra de colossals partides de cocaïna, va saber convertir-se en el capo absolut d’un hòlding criminal amb seu a Secondigliano i ramificacions a tot Itàlia i a l’exterior. Una estructura tentacular que va monopolitzar el mercat de la venda de droga al detall a la província de Nàpols.


  A la presó, Amato ha envellit. Els problemes de salut dels últims anys han deixat empremta, esborrant la imatge del poderós criminal de Barcelona. El setembre del 2009, poc després d’ingressar a la presó de Carinola, és intervingut d’urgència per una oclusió intestinal. Una delicada operació quirúrgica que li deixa seqüeles físiques evidents. El padrí pateix a més seriosos problemes cardíacs i gastrointestinals. Però, malgrat les seves malalties i igual que va fer durant la seva estada al centre penitenciari de Valdemoro, a la presó napolitana Amato segueix interessant-se per les activitats financeres en curs a través dels seus familiars en llibertat. A Elmelinda Pagano, la seva dona, li tornen a notificar una ordre d’arrest el 15 d’abril del 2011 a Mugnano, al mateix temps que a Piacenza detenen Riccardo Fusari, el broker funcionari de la Banca Monegasca de Gestió. Segons els magistrats, Elmelinda Pagano ha continuat exercint durant tots aquests anys —un període de grans trastorns, amb el seu marit i el seu germà a la presó— un paper fonamental en els assumptes criminals del clan, fins i tot per a la seva mateixa supervivència.


  Al març del 2011 es coneixen les sentències del procés que arrenca de la investigació C3, la de maig del 2009, i que afecten la majoria dels protagonistes de l’aventura barcelonina. Carmine i Elio Amato són condemnats a 18 anys de presó; Salvatore Barbato, Carmine Cerrato, Antonio Caiazzo i Davide Francescone, a 12 anys; Daniele D’Agnese i Marco Liguori, a 10, i Fortunato Murolo, a 6. Les condemnes més severes són per als germans Pagano: Cesare i Domenico Antonio són condemnats a 20 anys de presó, i Carmine, a 18 anys. Rosaria, per contra, és absolta, i Elmelinda, la dona de ’o Lello, és condemnada a 6 anys i 8 mesos pel delicte de blanqueig de capitals. Segons els magistrats de la DDA de Nàpols, les seves cases i automòbils de luxe són el fruit de les activitats il·lícites del clan. A Riccardo Fusari, l’assessor financer, li correspon una condemna de 4 anys i 8 mesos de presó, i als penedits de l’organització, Bruno Danese i Andrea Parolisi, 9 anys i 4 mesos i 6 anys, respectivament.


  Debilitats, amb els seus líders principals a la presó i sotmesos al constrenyiment constant de la justícia i de les forces de seguretat, els dos clans protagonistes de la guerra de Scampia no han recuperat l’hegemonia econòmica i militar del passat. Moltes coses han canviat en el clan dels Di Lauro. I no per a millor. Sobre Ciruzzo pesa una condemna de 29 anys de presó, i la majoria dels seus fills són també a la presó. A l’organització, els mètodes i els procediments ja no són els mateixos. La droga, per exemple, ja no es compra a l’engròs i es treballa posteriorment. S’adquireix dividida en dosis llestes per ser venudes, i els dirigents, favorables a l’eliminació d’intermediaris, la revenen directament als pushers, els venedors de carrer.


  Però no tan sols ha canviat l’escenari dels Di Lauro. També el clan dels espanyols, revelaran els experts, pateix una profunda mutació, que provocarà conflictes interns, amb noves víctimes, i atraurà les ombres amenaçadores de l’exterior. La convivència d’interessos en el món criminal és sempre problemàtica, i les ànsies expansionistes, inevitables, provoquen continues friccions i conflictes, que semblen posar els clans a la vora de les armes. Com succeirà entre els secessionistes i els Licciardi, per exemple. O podria succeir amb l’Aliança de Secondigliano, ansiosa per una nova reapropiació de zones i territoris. Als Amato-Pagano, a més, la sagnia provocada per les declaracions dels seus nombrosos col·laboradors amb la justícia els ha debilitat.


  Però el declivi d’uns i altres no significa ni de bon tros que hagin desaparegut del mapa criminal napolità. El juny del 2010, arran d’una nova ofensiva policial, els carrabiners del ROS de Nàpols troben el llibre de comptabilitat del clan Di Lauro, que recull el volum actual dels negocis de l’organització que dirigeix Marco Di Lauro, l’únic dels fills de Ciruzzo ‘o milionario que roman lliure. Més de dos milions d’euros d’ingressos al mes, amb uns beneficis nets propers als 800.000 euros. El descobriment dels comptes del clan permetrà conèixer amb detall les nòmines dels afiliats empresonats, el sou dels quals s’acosta als 2.000 euros mensuals, i facilitarà el posterior arrest d’importants membres del clan, encarregats de la gestió de les activitats il·lícites i de protegir la clandestinitat de Marco Di Lauro, avui entre els trenta pròfugs més perillosos d’Itàlia. Tampoc a la trinxera oposada, la dels Amato-Pagano, els diners són un problema: un penedit explicarà que una vegada Elio Amato li va fer custodiar 1.300.000 euros en metàl·lic.


  El protagonisme del clan Amato-Pagano en el tràfic internacional de drogues i en particular en el trànsit entre Espanya i Itàlia no és avui el mateix que el d’anys enrere, però la seva activitat prossegueix. La infraestructura a Barcelona mai no va arribar a ser descoberta ni desmantellada. Com tampoc la xarxa de col·laboradors autòctons, nord-africans i napolitans, o els seus contactes amb els càrtels llatinoamericans. Com manen les lleis del negoci criminal i en particular les del tràfic d’estupefaents, els membres de les organitzacions que desenvolupen funcions específiques i són arrestats per la policia són substituïts invariablement per altres afiliats. Després del replegament dels padrins del clan arran de l’arrest d’Amato el 2009, i de manera més intensa a partir de l’ofensiva policial a Nàpols, que va portar a la presó la majoria dels líders i coronels del grup, nous elements van desembarcar a Barcelona i a la Costa del Sol, les seves zones tradicionals a Espanya per continuar assegurant des d’aquí l’arribada i el trànsit de la droga. Quan l’abril del 2011 la policia italiana deté Fusari, el broker dels Amato-Pagano, en opinió dels jutges el financer continua sent en aquestes dates un personatge de referència per al clan, «que continua actiu en les seves activitats sense que hi hagi evidències del tancament dels punts de venda de la droga o del cessament dels seus ingents beneficis». I afegeixen els policies de l’Esquadra Mòbil de Nàpols: «L’imperi dels Amato-Pagano, actiu als barris de Scampia, Melito, Mugnano i Casavatore, es basa en els grans beneficis que han permès al clan aconseguir el control del territori i el monopoli de les activitats delictives».


  La història no ha acabat. Els hereus de l’antiga marca de l’escorpí segueixen entre nosaltres. Anònims, amb altres noms però idèntica ambició, amb la seva mística familiar i amb la seva capacitat de violència intactes, amb la mateixa convicció sobre el valor suprem dels diners. Transitant pel pont sota el qual continua fluint ininterrompudament el riu de droga procedent d’altres fonts, d’altres continents.


  Camorra.cat


  D’uns anys ençà, un dia sí i un altre també, els italians denuncien la colonització del nostre país per les seves grans organitzacions criminals davant del desinterès de les autoritats, i adverteixen que, a Catalunya, Cosa Nostra, Camorra i N’drangheta són actives, les dues primeres en el tràfic d’estupefaents i sobretot en el blanqueig de diners bruts, amb inversions, per exemple, en grans estructures comercials a Barcelona; i els calabresos, en el tràfic de haixix des del Marroc i el control del sector del peix a Barcelona. Ho repeteixen amb freqüència Saviano, el general de carrabiners Gaetano Maruccia, la periodista Rosario Capacchione, l’escriptor i expresident de la comissió parlamentària antimàfia Francesco Forgione, nombrosos magistrats i experts italians i la majoria dels seus mitjans d’informació: «Espanya és la rentadora de les màfies italianes», «la justícia espanyola no està capacitada per afrontar el problema del crim organitzat», «la banca és complaent i els delinqüents coneixen perfectament els beneficis de la legislació espanyola», asseguren. I sembla cert: fins i tot els mateixos camorristes i mafiosos lloen el nostre sistema penitenciari i la resta de facilitats que troben aquí.


  Mentrestant, la postura oficial dels diferents cossos policials que actuen a Catalunya és excepcionalment unànime, a més a més de categòrica: els membres d’aquestes organitzacions detinguts en territori català, afirmen, no desenvolupaven activitats il·lícites al nostre país. Els mafiosos vénen a les costes mediterrànies a ocultar-se i a escapar de la pressió policial o de conflictes amb altres grups, i per tant no pot parlar-se d’implantació orgànica i estructural a Catalunya. No hi ha delictes de sang ni proves d’activitats delictives, blanqueig de diners, inversions significatives o projectes d’implantació estable. Per la seva banda, excepte comptadíssimes excepcions, els jutges no opinen. Potser perquè, per desconeixement, no tenen res a afegir. I així seguim.


  O sigui que, parlant de crim organitzat i en particular dels italians, hi són però no hi són, o més ben dit, hi són però com si no hi fossin. Apareixen del no-res, emmanillats, amb expressió absent, com si la cosa no anés amb ells, i en un tres i no res, de la comissaria a l’Audiència Nacional i d’allà a Itàlia, a la presó. Són els padrins italians: camorristes gairebé tots, alguns membres de la ‘Ndrangheta calabresa i, de tant en tant, algun afiliat a Cosa Nostra. Són l’aristocràcia del crim organitzat europeu, i la seva presència boirosa a Catalunya segueix provocant el debat.


  L’abast de la presència de la Camorra a Catalunya és un gran enigma. Ho ha estat en els últims trenta anys i continua sent-ho. I el mateix podria dir-se del seu grau d’implantació orgànica i econòmica. Una nebulosa densa que no sembla que hagi d’aclarir-se mai, bàsicament per la desídia d’uns i altres. A Itàlia no interessa el que facin o deixin de fer a Espanya les seves organitzacions criminals, més enllà del tràfic de drogues —és problema dels espanyols, argumenten—, i a Espanya cap dels seus cossos de seguretat, cap dels seus organismes d’intel·ligència, cap instància judicial ha mostrat determinació per accedir a la informació reunida pels italians, tan disponible com desaprofitada, sobre les activitats delictives o econòmiques dels seus clans al nostre país. La resposta a Nàpols, a Reggio Calàbria, a Palerm o a Catània és idèntica i invariable en el temps: en cap de les capitals de l’emigració criminal estan acostumats a rebre la visita professional de les policies espanyoles a la recerca d’informació, documentació i testimonis. Ningú els ha vist i ningú els espera.


  I això malgrat el testimoni d’alguns dels caps històrics més importants de la Camorra penedits. Bosses com ara Luigi Giuliano, Carmine Schiavone, Giuseppe Misso júnior, Carmine Alfieri o Pasquale Galasso. O d’altres, menys importants des del punt de vista històric però lligats a les activitats espanyoles, com ara els penedits del clan Amato-Pagano o del clan Di Lauro. Quaranta anys de crònica sobre la implantació camorrista a Espanya, oberta a qui vulgui escoltar, a través del record i de les veus dels seus protagonistes. Des dels secrets espanyols de Bardellino fins als interrogants dels nostres dies. Tràfics i traficants, inversions, patrimonis, col·laboradors i còmplices, rutes, modalitats, magatzems, clans, grups i subgrups… Un cabal d’informació capaç d’omplir les innombrables llacunes que llasten encara avui l’estratègia policial espanyola.


  Però més enllà de la retòrica oficial que apareix de tant en tant per anunciar nous acords de cooperació i noves millores en l’estratègia comuna de la lluita contra les màfies, la realitat roman inalterable. Itàlia, país veí, accessible a noranta minuts d’avió des de Barcelona o Madrid, sembla estar en realitat a milers de quilòmetres. Com Xangai, Melbourne o Santiago de Xile.


  «Que hi ha mafiosos italians vivint entre nosaltres és clar», reconeix José Cantarero, comissari del Cos Nacional de Policia i cap de la Brigada Provincial de Policia Judicial de Barcelona. «Però causa certa sorpresa que es qualifiqui Espanya com a paradís de les màfies italianes quan les autoritats d’aquest país no faciliten informació i, per altra banda, tampoc han sol·licitat cap investigació. L’execució de les rogatòries internacionals, siguin de caràcter policial o judicial, es mou dintre de marges molt estrets, que no podem excedir. Lògicament, podrien ampliar-se, però sempre mitjançant sol·licituds oficials que no solen fer-se. A la policia espanyola li agradaria fer amb els italians quelcom similar al que es va fer amb els russos a l’operació Avispa. Però necessitem la matèria primera que han de facilitar-nos els països d’origen i aquesta, insisteixo, sovint no arriba».


  En cap altre àmbit de la lluita contra el crim organitzat es fa tan evident la qüestió de les prioritats i els recursos policials, el caràcter reactiu del treball dels cossos de seguretat nacionals i les limitacions de la cooperació europea en matèria de delinqüència organitzada. Un conjunt de disfuncions que reconeixen policies i fiscals a l’hora d’analitzar el problema.


  ¿Per quina raó als italians se’ls deté però no se’ls investiga? ¿Per què no s’amplien les investigacions sobre les possibles activitats desenvolupades pels detinguts a Catalunya i el grau d’infiltració de les seves suposades inversions econòmiques? ¿Per què no s’avança en les indagacions de les denúncies provinents d’Itàlia?


  Els antecedents. L’escala de Lucky Luciano i el «cas Bardellino»


  Quan la tarda del 19 de setembre del 1946 Salvatore Lucania, més conegut com a Lucky Luciano, va aterrar a Barcelona provinent de Roma, no podia imaginar que la ciutat que el rebia acabaria sent, seixanta anys més tard, la destinació favorita dels seus hereus de la Camorra napolitana que ell va modernitzar, contribuint a convertir-la en una de les organitzacions criminals internacionals més potents, i que, almenys en un parell d’ocasions, esdeveniments ocorreguts a la capital catalana sacsejarien els fonaments de l’escenari criminal campano i canviarien la seva història.


  Luciano va romandre a Barcelona quatre dies, a l’espera de viatjar, via Lisboa i Rio de Janeiro, a l’Habana, on havia convocat la cúpula de la màfia nord-americana. Allà es va trobar amb el seu vell amic Meyer Lansky i amb els capos de les grans famílies: Frank Costello, Vito Genovese, Joe Adonis i Albert Anastasia, entre d’altres. La reunió, celebrada a l’Hotel Nacional, va comptar fins i tot amb la presència d’un cantant vinculat amb el crim organitzat, Frank Sinatra, que va viatjar a l’Habana per a cantar en honor de Luciano.


  L’any 1946 va ser important en la vida i en la biografia de Luciano. Una data que va determinar en bona part el seu futur immediat i la seva incidència en molts dels esdeveniments que van marcar a foc la història d’Itàlia durant la segona meitat del segle XX i encara en els anys posteriors. Fins al present.


  Al començament d’aquest any, per l’ajuda prestada als serveis d’informació en el desembarcament a Sicília, i es diu que també pel poder corruptor de la màfia, Luciano va ser alliberat de la presó i expulsat dels Estats Units. La seva sortida dels EUA no va poder ser més espectacular: al vaixell de vapor que el portaria a Nàpols, el Laura Keane, van acompanyar-lo les figures més importants de la màfia americana, com ara Frank Costello, Meyer Lansky i Albert Anastasia. El 27 de febrer va arribar a Nàpols, i en els mesos successius, entre abril i juny, va residir a Roma i més tard a Palerm, tot fent diversos viatges entre la capital i l’illa mediterrània, en la qual va desembarcar per primera vegada després del seu alliberament el 19 d’abril.


  Segons declaracions d’un confident policial de l’època que no han pogut ser confirmades, durant la seva estada a Barcelona, Luciano es va entrevistar amb membres de la Falange espanyola, circumstància que resultaria del tot insòlita si no es tingués en compte la situació política italiana d’aquell moment i el destacat paper de Luciano en molts dels seus esdeveniments, sempre a compte de la seva col·laboració amb l’X-2, els serveis d’informació americans dirigits per James Angleton, i les rela­cions entre sectors del règim franquista i els grups nazifeixistes italians obstinats en aquell precís moment en un projecte de cop d’Estat destinat a acabar amb el govern d’Alcide De Gasperi.


  El 1946, la màfia siciliana no estava a l’alçada que exigia un moment històric travessat per la histèria anticomunista de gairebé tots els protagonistes de la política italiana, en primer lloc el Vaticà i el govern de Washington. Els capos mafiosos eren una mena de patriarques reclosos en els seus territoris de l’interior de Sicília, més propers als costums del feudalisme que a les noves regles i necessitats de l’Europa que estava sorgint de la postguerra. Luciano, reconegut per tots els padrins de Sicília com la màxima autoritat mafiosa italoamericana, era, per contra, un home de món. La peça que, segons la intel·ligència nord-americana, resultava imprescindible per unificar la màfia siciliana i assegurar així el seu suport a l’estratègia anticomunista, de comú acord amb el sistema de poder italià, és a dir, el Vaticà, el capital industrial del nord i la reacció latifundista del sud, tots ells més proclius al manteniment del feixisme que a la incipient democràcia que semblava voler sorgir de les ruïnes de la segona guerra mundial.


  1983. El «cas Bardellino»


  Quaranta anys més tard va ser el torn d’Antonio Bardellino. Considerat a principis dels anys vuitanta el cap del tràfic de droga entre Europa i Sud-amèrica, va ser el primer cap de la Camorra a ser arrestat a Catalunya. Per la seva importància, va ser també el primer a situar Barcelona a la crònica moderna de la criminalitat napolitana i, probablement, al mapa mental dels camorristes.


  Bardellino va ser un líder carismàtic de la Nàpols negra dels anys setanta i vuitanta. Una figura que va combinar les armes de l’astúcia i la violència amb les seves innegables dots de gestor per modificar els mètodes i les activitats de l’associació criminal de l’època a la província de Caserta —contraban, robatori de bestiar, extorsions, activitats agrícoles, pillatges de tota mena— i dirigir-los cap a nous i importants horitzons econòmics.


  El padrí va tenir, a més, l’habilitat d’escapar durant molt de temps de l’atenció de les forces de seguretat, que no van saber valorar el seu gruix criminal, tot i que el seu poder en sectors vitals de l’economia de la Campània era notori. Les seves activitats van romandre desconegudes durant molt de temps, i el primer procés el va tenir el 1986, tot just dos anys abans de la seva desaparició.


  La carrera de Bardellino va ser ràpida, i en poc temps va ascendir al vèrtex de l’organització. La desastrosa decisió governamental de condemnar alguns mafiosos sicilians a residir obligatòriament a la província de Nàpols i justament a Caserta, el territori de Bardellino, li va permetre establir relacions amb Cosa Nostra. El 1974, juntament amb altres padrins de la Camorra, Bardellino va treballar activament amb la màfia siciliana per tal d’estendre el tràfic de tabac de contraban a tot Europa.


  Va ser l’autèntic líder de la coalició Nuova Familia, enfrontada durant la guerra de Camorra més sagnant de la història amb els cutolians. Quan Carmine Alfieri, un altre dels vèrtexs de la Nuova Familia, va passar a col·laborar amb la justícia, va explicar que Bardellino era l’únic que estava al seu nivell i que els seus consells eren presos com ordres a causa de la seva autoritat i del seu carisma. Després de la derrota dels cutolians, Bardellino va continuar com a cap indiscutible del clan que actuava a tota la província de Caserta i havia assumit el control de nombroses activitats il·lícites, i també lícites, que superaven de lluny els límits de la província.


  Bardellino formava part de la Pizza Connection, i els seus referents no tan sols van ser els homes de la cúpula de Cosa Nostra, sinó també els padrins de l’altra riba de l’Atlàntic. El seu debut a l’escena internacional va ser una expedició de 67 quilos d’heroïna a Nova York, amagada en filtres per a les màquines de cafè exprés i finalment segrestada per les autoritats. Un fracàs que no va preocupar el boss, qui diria per telèfon a un dels homes del clan Gotti: «Ara us n’enviem el doble a través d’un altre mitjà». La nova tramesa no va ser segrestada, i dos setmanes desprès d’aquella intercepció tornava a trobar-se heroïna en quantitat al mercat novaiorquès. I no solament això: durant la guerra de les Malvines, el 1982, els clans de la zona d’Aversa tenien emissaris als dos països per a la venda de míssils i armes pesants. Acabat el conflicte, a Itàlia va arribar una trucada telefònica: «Ara que la guerra ha acabat, ¿a qui li vendrem aquestes armes?». La resposta de Bardellino va ser lacònica: «Sempre hi ha una guerra, no et preocupis». Una dècada més tard, amb motiu del conflicte dels Balcans, un altre capo dels Casalesi, Francesco Sandokan Schiavone, li donaria la raó.


  Bardellino va ser detingut a Barcelona el 2 de novembre de 1983, cinc dies després de la seva precipitada fugida de Marsella, al costat dels seus homes de confiança. Seguint dos d’ells, Pasquale Pirolo, especialitzat en el blanqueig de capitals il·lícits, i Roberto Ferrara, la policia italiana va aconseguir capturar Bardellino, pròfug des de feia cinc anys. En el moment de la detenció, ocorreguda en un bar del centre de la ciutat, el padrí va dir als agents de la Criminalpol que dirigien l’operatiu amb l’ajuda de la policia espanyola que es deia Luigi Scalzone, però el document que va exhibir era manifestament fals: la foto era la seva, però les dades corresponien al fill d’un polític democristià de Casal di Principe.


  Bardellino sempre va estar convençut d’haver estat traït per un membre del clan dels Nuvoletta, la fidelitat dels quals li resultava dubtosa des de feia anys.


  Més tard, després del seu trasllat a Madrid i la seva posada en llibertat mentre era a l’espera del tràmit d’extradició demanat per Itàlia, va arribar l’escàndol. En la investigació oberta per les autoritats va sortir de tot: signatures de la fiscalia falsificades, casualitats impossibles, jutges com Hermida i Varón Cobos assidus a pubs madrilenys freqüentats per delinqüents italians, i pagaments milionaris als dos magistrats. Hermida i Varón Cobos van ser processats i portats a judici. La història s’ha explicat mil vegades i va quedar gravada a foc en la memòria de la justícia italiana, embrutant per molts anys la imatge de l’espanyola. Un tuf que es renovaria el 2005, de nou a l’Audiència Nacional, amb el «cas Amato», que no va ajudar precisament a tornar la credibilitat als nostres jutges.


  Després de l’excarceració no va tornar-se a saber res més de Bardellino. Ningú, fora de l’entorn de la Camorra, va tornar a veure’l. I sobre el seu destí va caure el vel de l’enigma i els atributs de la llegenda. Va tornar a Itàlia la primavera del 1984, pocs mesos més tard, per establir-se a Formia, a la província de Latina, en una vil·la d’un complex residencial. Més tard es va refugiar al Brasil, on va trobar Tommaso Buscetta, amb qui compartia diversos negocis, i Gaetano Badalamenti, el vell capomafia de Palerm obligat a abandonar l’illa per escapar de l’ofensiva militar dels corleonesos. En aquests anys, Bardellino va alternar les seves estades a Brasil amb freqüents viatges a Santo Domingo.


  En el complex i paranoic món de la Camorra, l’excés de poder de Bardellino s’havia convertit en un problema. Amb menys de quaranta anys exercia un poder gairebé absolut, i tot semblava indicar que el seu lideratge al capdavant de l’organització es perllongaria durant molts anys més. Una circumstància que no podia agradar als que no estaven disposats a esperar per accedir a la successió. Criticat per monopolitzar totes les activitats econòmiques del clan, deixant als altres només negocis de poca envergadura, tampoc es veia amb bons ulls el paper concedit als seus germans ni que ell mateix passés gran part del temps a l’estranger, a Sud-amèrica, on s’havia creat una altra família amb una nova dona i un fill. Una postura crítica que va anar prenent cos fins a la decisió final d’eliminar-lo, execució que va ser encarregada al seu amic Mario Iovine, considerat l’altre líder del clan. Es va organitzar un pla que comprenia com a primer pas l’assassinat de Bardellino al Brasil i la successiva i immediata eliminació de tots els seus homes de confiança. En una reunió de tot l’estat major dels Casalesi, un cop rebuda la trucada del Brasil amb l’anunci de la mort de Bardellino, els conjurats van assassinar davant els ulls de tots els presents el seu nebot, considerat el successor.


  Després de la fi de Bardellino, el grup es va reorganitzar i va situar al capdavant de l’organització Mario Iovine, juntament amb un directori compost per Francesco Schiavone Sandokan, Francesco Bidognetti i Vincenzo De Falco. Més tard, Iovine, acusat d’haver organitzat i portat a terme l’homicidi d’Antonio Bardellino, va ser assassinat el 6 de març del 1991 en una cabina telefònica de Cascais, a Portugal, víctima d’un enfrontament intern del clan.


  Amb la mort de Iovine i la de De Falco, eliminat també el 1991, el clan va passar a una mena de diarquia composta per Bidognetti i Schiavone, arrestats el 1993 i el 1998, respectivament.


  Cap bé d’Antonio Bardellino va ser mai confiscat, i cap dels seus testaferros identificat. La fortuna guanyada amb el tràfic de cocaïna va acabar en bona part a Santo Domingo, invertida en bars, hotels, restaurants, joieries i cases de joc. Un immens patrimoni acumulat durant anys, desaparegut per la justícia però ressuscitat per a l’eternitat en el teixit de l’economia legal.


  És més que probable que el primer gran capo de la Camorra detingut a Barcelona ignorés el premonitori pas, quaranta anys abans, de Lucky Luciano per la capital que li servia de refugi. I que tampoc ho sabessin Patrizio Bosti, Raffaele Amato, Salvatore Zazo, Raffaele Laurenti o Paolo Di Mauro, l’última generació de camorristes residents més o menys estables entre nosaltres en aquests últims anys.


  A començaments del segle XXI, en el marc de les màfies transnacionals, la presència a Catalunya de membres de les organitzacions criminals, italianes o no, no suposa un fet excepcional. A qualsevol punt de la geografia mundial on es presenti una nova possibilitat de negoci —i més encara si vénen sense les molestes normatives antimàfia que regeixen a Itàlia— acudeixen els seus afiliats i els seus capitals. Tant a Catalunya com a la resta d’Espanya, igual que a Portugal, Alemanya, Bèlgica, els Països Baixos o l’àrea balcànica o, més lluny encara, al Canadà, Colòmbia, Veneçuela, Austràlia, Mèxic o els Estats Units.


  Per això no resulta estrany que al mateix temps que se succeeixen els arrestos a Catalunya, l’agost del 2010 sigui detingut al centre històric de Brussel·les el camorrista Vittorio Pirozzi, membre del clan Mariano, que opera a la zona de Nàpols coneguda com Quartieri Spagnoli;[14] que dos mesos més tard, a l’octubre, siguin arrestats a Suïssa diversos membres del clan camorrista Di Lauro; que a França caiguin dos importants figures de Cosa Nostra, Salvatore Adelfio i Giuseppe Falzone, o que a Amsterdam es descobreixi Giuseppe Nirta, ras de San Luca i presumpte executor material de la massacre de Duisburg, a Alemanya, país on serà detingut Ettore Sabatino, entre altres camorristes.


  Però si la presència de membres de la Camorra i de la ‘Ndrangheta a Catalunya no és insòlita, sí cal destacar que en aquests últims anys ha estat més difusa que en altres geografies europees. Per una raó essencial: com qualsevol multinacional, el crim organitzat distribueix la seva xarxa comercial en funció de la importància dels mercats. I Catalunya, i Espanya en general, han estat i són sens dubte mercats i espais estratègics per a les activitats econòmiques de les màfies italianes.


  Segons les dades d’Interpol facilitades al Ministeri de l’Interior italià, dels pròfugs arrestats fora d’Itàlia a petició de les autoritats judicials d’aquest país, de l’1 de gener del 2000 al juliol del 2009, sobre 149 arrestos d’afiliats de la Camorra, ‘Ndrangheta i Cosa Nostra, 44 van ser detinguts a Espanya. El percentatge més alt correspon a la Camorra, amb 34 arrestos a Espanya sobre un total de 74 efectuats a tot el món. Dades que difereixen de les recopilades per aquest autor al llarg del període esmentat, els registres del qual, lluny dels 34 arrestos indicats per Interpol, assenyalen la detenció de 65 membres de la Camorra a tot el territori espanyol, 24 dels quals van ser capturats a Catalunya, i 41 a la resta del país.


  La Camorra globalitzada, diuen, té un país al cor: Espanya. Si és que la Camorra té cor, caldria afegir. El cas és que els camorristes, és cert, sempre van sentir debilitat per Espanya, una de les seves destinacions turístiques invariables. A més, sempre els va agradar invertir en aquells llocs on se senten com a casa, en general zones turístiques: Ischia, la Costa del Sol, la Costa Brava… De fet, no cal oblidar que la internacionalització de la Camorra va tenir origen a partir dels fluxos migratoris, França meridional i Alemanya en particular, o turístics, en primer lloc Espanya i més tard els països de l’est europeu. Una circumstància que explica per exemple que un territori estrany a les costums llatines com ara Anglaterra hagi patit una menor infiltració criminal, present això sí a la City a través de les seves operacions de blanqueig.


  Els primers a arribar van ser francesos i els italians, a principis dels vuitanta, durant la Transició. Cap al 1983 ja hi havia força indicis de la presència en terres espanyoles de la màfia italiana, entre d’altres, i que el país començava a convertir-se en l’edèn de la delinqüència organitzada internacional, fet que, no obstant això, negaven les autoritats policials de l’època. En el cas de la Camorra, el seu desembarcament a Espanya es va iniciar en aquest període, quan, com ha explicat Saviano, els clans de Casal di Principe, els Casalesi, i els seguidors d’Antonio Bardellino, tots ells de la província de Caserta, van entrar en conflicte.


  El que va venir a continuació és àmpliament conegut. El protagonisme local en el tràfic internacional de drogues, la bombolla immobiliària i l’expansió urbanística a la costa mediterrània, la indolència d’uns poders incapacitats per afrontar el problema i la corrupció administrativa que va aprofitar el marc de la nova democràcia per aflorar van multiplicar els negocis, i amb ells la presència dels padrins.


  Traspassat l’equador dels anys vuitanta, el protagonisme d’Espanya en el mapa criminal internacional havia crescut. A mitjan 1986, deu destacats membres de les organitzacions criminals colombianes, sicilianes i napolitanes es van reunir al nostre país per acordar les línies mestres del tràfic de drogues entre Amèrica Llatina i Europa en el futur. El pla pre­veia que els colombians exportessin la cocaïna al mercat euro­peu fent-la arribar a les refineries sicilianes, perquè des de l’illa i des de Nàpols es distribuís més tard per tot Europa. La família siciliana dels Madonia s’encarregaria de la distribució a l’Europa central, mentre els corleonesos de Riina i Provenzano s’ocuparien de l’Europa de l’Est. Als napolitans Zaza i Bardellino els va correspondre la distribució a França, Itàlia i Espanya.


  El nou mapa comercial va determinar un nou pas endavant en la internacionalització dels clans de la Camorra: Zaza es va traslladar a Marsella, Nunzio i Vincenzo De Falco a Portugal, Enrico Maisto a Àustria, Antonio La Torre a Escòcia, i Augusto, Antonio i Francesco Tiberio La Torre als Països Baixos, on van aprofitar per inaugurar l’Hotel Isolabella i diverses pizzeries, seguint així l’exemple d’Antonio Egizio qui, a Alemanya, havia aixecat una cadena comercial, i d’Eduardo Contini, qui a l’Europa de l’Est havia obert al seu torn diversos establiments, entre pizzeries, bars, restaurants i hotels.


  El binomi drogues i blanqueig començava així la seva expansió europea, accelerada a partir del 1989 amb la caiguda del mur de Berlín.


  L’opció reiterada de Catalunya com a segona residència per als camorristes és més recent. De fet, ha estat en els últims deu anys quan ha arribat l’última gran onada immigratòria, en línia amb la vinguda de milers d’italians.


  Les raons de la seva elecció solen repetir-se una vegada i una altra després de l’arrest d’un camorrista: la proximitat geo­gràfica amb Itàlia, el mar, el clima, la llengua, la forma de vida i la presència de milers de turistes europeus, que converteix en un fet comú la residència d’estrangers a la costa mediterrània, la qual cosa els fa més fàcil passar desapercebuts davant la policia. Per als italians resulta molt còmode i fàcil seguir controlant les activitats dels clans des de qualsevol punt de la nostra geografia, banyada a més pel mar Mediterrani, al costat de la frontera amb França, veïna d’un centre financer com Andorra i pròxima també a Gibraltar i al nord d’Àfrica. Premisses imprescindibles que influeixen en l’elecció de Catalunya, i concretament de les províncies de Girona i Barcelona.


  La Camorra, m’explica des de la trinxera napolitana la jutgessa Stefania Castaldi, de la DDA napolitana, «va triar en el seu moment Catalunya per múltiples motius, però essencialment per dues raons tècniques: l’existència de costes, funcionals per al tràfic de drogues, i la circumstància molt favorable per a ells de trobar un aparell de l’Estat no preparat per afrontar un fenomen complex com el de la criminalitat organitzada. A més, és cert, a Barcelona, a tot Espanya, els napolitans se senten com a casa: la forma de vida projectada a l’exterior, al carrer, el sol, la bona taula… I per als que van arribar en els anys noranta, també, un país per construir, amb totes les oportunitats que això suposava en el camp de les inversions». Un període, el dels anys noranta, en què un informe de la Criminalpol de Nàpols lliurat a la direcció central de la policia criminal documentava ja els plans d’expansió de la Camorra a França, Espanya i Portugal, així com els intents de penetració, en fase avançada, als Països Baixos, Àustria, Anglaterra i Alemanya.


  Resumint: per a la Camorra i per a la resta de la criminalitat italiana, el nostre país, i en especial Catalunya, Andalusia i Madrid, representa una de les geografies d’acollida més favorables als seus interessos. Per la seva condició de refugi i lloc de residència de pròfugs i de membres de les organitzacions dedicades al tràfic de drogues, per ser zona d’emmagatzematge de les partides procedents d’Àfrica i de l’Amèrica Llatina abans de la distribució a Europa, lloc de pas per als correus i el tràfic d’estupefaents i centre neuràlgic de rentat de diners mitjançant inversions i activitats comercials i empresarials.


  En els últims trenta anys, Espanya ha estat i continua sent un territori clau en la gestió del mercat de la droga que, procedent de l’Amèrica Llatina i el nord d’Àfrica, es distribueix posteriorment a tot Europa. La gran porta d’entrada on arriben diàriament, per mar, per terra i per aire, ingents quantitats de tota mena d’estupefaents amb destinació al consum intern i al continent. Som un país clau dins la logística del tràfic de drogues i, al mateix temps, un dels principals mercats consumidors, factors que, juntament amb altres elements de caràcter geogràfic i estratègic, ens converteixen en un dels centres de referència d’aquesta activitat. Un negoci multimilionari que ha suposat la instal·lació de bases operatives dels grans grups criminals, encarregades d’organitzar les arribades, l’emmagatzematge i la distribució internacional de la droga i els seus consegüents acords amb la resta d’organitzacions.[15] Catalunya és, a més, una àrea amb alguns dels ports més importants d’Europa i del Mediterrani en volum de trànsit, com són els casos de Barcelona i Tarragona. Un factor clau tant per a les mercaderies legals com per als tràfics il·lícits, que els clans de la Camorra —com també de la ‘Ndrangheta— fan servir des de fa anys per transportar la cocaïna que, procedent dels països llatinoamericans, segueix viatge cap a Nàpols. Un trànsit continu que requereix d’afiliats fixos que exerceixin de controladors i de gestors de les trameses. En aquest escenari de costes, ports i ports esportius nombrosos i difícils de controlar, Catalunya té un paper important.


  Amato, Bosti, Mocerino, Santafede, Bianco i el seu adversari Salvatore Zazo, tots ells van arribar a Catalunya moguts per la droga. O, per ser precisos, pels ingents beneficis que produeix el tràfic de drogues. Tràfic que constituïa la seva especialitat en el mercat criminal napolità, i en el qual Barcelona és pas obligat per als narcotraficants que, procedents de tot Europa, viatgen al nord d’Àfrica i al sud d’Espanya a la recerca de subministraments i també en el viatge de retorn de persones i carregaments, quan el haixix, la cocaïna, el cànnabis i la resta d’estupefaents emprenen el camí cap a les principals capitals europees i en particular les rutes que porten a Nàpols, Palerm i Reggio Calàbria.


  El transport de la droga sol fer-se els dissabtes i els diumenges, perquè els traficants saben que els caps de setmana l’activitat policial es redueix, de la mateixa manera que la coordinació policial internacional. Una de les vies per les quals la droga arriba a Itàlia són els camions que, procedents d’Espanya i del nord d’Àfrica, transporten peix i aliments, i aquells que, provinents dels Països Baixos, transporten flors. Mercaderia legal per ocultar tràfics il·legals. I doble benefici per a les arques dels clans. El comerç de peix és fonamental, perquè justifica els transports i amaga la droga. Els Amato exercien un control absolut sobre el mercat del peix de Mugnano, en el qual havien fet grans inversions.


  Sofisticada, seductora i enamorada d’ella mateixa, Barcelona no és, malgrat el seu somriure i els seus aires frívols i divertits, una ciutat innocent. Al contrari, és una de les estacions clau en el tràfic d’estupefaents a Europa. Una de les capitals mundials de la criminalitat organitzada en la seva fase més transnacional.


  Per això, per la droga, tenim els napolitans. I els calabresos, els colombians, els russos, els marroquins, els francesos, els ucraïnesos. Un mapamundi de la criminalitat internacional concentrat en el petit paradís català. Perquè la droga implica, en major o menor mesura, tots els grups criminals, forma part de les seves activitats, al marge de les respectives especificitats i nacionalitats, i es relaciona amb la resta de pràctiques delictives, com ara la prostitució o el blanqueig de diners. Cadascú a la seva manera, llatinoamericans, espanyols i italians, magrebís i europeus de l’est, intervenen en el tràfic il·legal d’estupefaents i obtenen beneficis importants.


  I per això Barcelona compta també amb un ampli assortiment de professionals complementaris i imprescindibles per al mercat criminal: testaferros, advocats, notaris, funcionaris de banca, economistes i brokers. José María Clemente Marcet, el financer català acusat per l’Audiència Nacional de blanquejar diners per a narcotraficants i polítics de diversos continents, no és un cas únic. En les investigacions policials sobre les organitzacions russes i ucraïneses, les operacions Avispa i Mármol Rojo, abundaven els cognoms catalans, testaferros en general. I també d’advocats, que es descobreixen en els expedients judicials italians sobre les activitats dels camorristes Raffaele Amato, Luigi Mocerino i Paolo Di Mauro a Barcelona. Alguns ben integrats amb les causes dels seus clients fins a l’extrem de ser complimentats per aquests en els seus propis feus napolitans. Convidats d’honor com a agraïment al seu lliurament professional.


  Però no tan sols professionals qualificats. Barcelona, capital turística, també compta amb una amplíssima sèrie de serveis, al nivell dels que acostumen exigir els enriquits caps de la indústria del delicte: casinos, exclusius restaurants, joieries i prostíbuls de luxe, discoteques, zones residencials discretes i amb vistes al mar, com ara Montemar, a Castelldefels, a tocar de la capital.


  Els avantatges funcionals que han determinat que Catalunya s’hagi consolidat com a destí preferent de la delinqüència organitzada internacional no s’aturen en el que mostra. Catalunya no tan sols és un lloc estratègic per al trànsit de drogues i un centre dinàmic des del punt de vista econòmic, és també una regió tranquil·la des de l’òptica de l’activitat policial, la qual cosa explicaria per exemple el cas particular del País Basc, on gairebé no hi ha presència de criminalitat organitzada a causa de les freqüents operacions de control de la policia relacionades amb ETA.


  I finalment, i no menys important, oferim raons tècniques que els camorristes coneixen a la perfecció: una cultura judicial poc adequada per afrontar amb eficàcia el fenomen del crim organitzat, un règim penitenciari tou i una altra qüestió no menor: la confiscació de béns mafiosos que, tot i ser una de les principals armes per contrarestar el poder econòmic de les organitzacions criminals, poques vegades es du a terme en sòl espanyol. Per a la jutgessa Castaldi, aquestes raons, i en particular la de la passivitat de la policia i la magistratura catalanes, serien essencials per als padrins napolitans, ja que els garanteix una major seguretat.


  El règim penitenciari, concretament, representa un gran benefici. No hi ha, com a Itàlia, un règim dur per als mafiosos, la qual cosa fa que aquests puguin trucar lliurement per telèfon i dirigir així els seus clans des de la presó. «La presó és duríssima, especialment a Itàlia», sosté un experimentat Prestieri. «Tots nosaltres esperàvem ser detinguts a Espanya. Allà, un cop al mes, si et comportes bé, pots estar amb una dona, i també hi ha gimnàs, activitats a la presó. Si m’ofereixen deu anys a Espanya o cinc a Poggioreale (la presó de Nàpols), trio deu a Espanya», afegeix el mateix Prestieri, que anys enrere, referint-se a la «lleugeresa» del règim penitenciari, va parlar de les presons espanyoles com a centres de vacances en comparació amb les italianes o les de l’est d’Europa.


  Conèixer la Camorra


  Trenta anys després del seu desembarcament a Catalunya i de la implantació estable entre nosaltres, el món de la Camorra continua sent pràcticament desconegut entre nosaltres. Tant per l’opinió pública, cosa que no deixa de ser lògica, com pels periodistes, els investigadors del fenomen, les forces de seguretat i els jutges, fet que resulta molt més greu i preocupant. Seguim ignorant la seva naturalesa i les seves particularitats, de la mateixa manera que desconeixem els seus mètodes operatius, els seus contrastos, les seves diferències i les seves aliances internes. I, més important encara, el mapa dels clans i el grau i les característiques de les seves vocacions espanyoles i dels seus diferents interessos per i al nostre país. Per això no és gratuït que ens preguntem d’entrada de què estem parlant exactament quan ens referim a la Camorra.


  Per començar, se la sol definir erròniament com a organització criminal, igual que altres màfies, quan en realitat hi ha bandes de camorristes però no existeix la Camorra, un terme convencional abans que identificatiu d’una organització criminal precisa i unitària. «Per Camorra hem d’entendre les activitats que duen a terme els camorristes»,[16] m’explica Isaia Sales, assegut en un cafè de Via Chiaia, a pocs metres del Palau Reial de Nàpols. Oriünd de Pagani, a la província de Salerno, diputat per Democratici di Sinistra (DS) entre 1994 i 2001 i subsecretari del Tresor i Pressupost en el primer govern de Romano Prodi, a aquest afable professor d’Història de la Criminalitat Organitzada en el Mezzogiorno d’Itàlia se li deuen alguns dels estudis més precisos sobre el fenomen.


  La Camorra no és, com succeeix en el cas de la màfia siciliana, una comunitat criminal organitzada, matisa Sales. No té una cúpula, no disposa d’una estructura vertical de govern i de coordinació entre clans i famílies, i no compta amb mecanismes interns capaços de dirimir litigis i enfrontaments o de dissenyar estratègies comunes per afrontar l’acció repressiva de l’Estat. Però afirmar que la Camorra no és la màfia no significa disminuir la seva força criminal, la seva perillositat social, els seus llaços amb les institucions, ni tampoc la seva potència econòmica i empresarial, adverteix el professor. Al contrari: per la seva durada històrica, pel nombre d’implicats i per la quantitat de persones assassinades, en una hipotètica classificació del crim organitzat italià, la Camorra figuraria en el primer lloc. En els últims vint-i-cinc anys, la Camorra ha comès més de 3.500 homicidis, molts més que els comesos per Cosa Nostra, i en els seus clans i les seves bandes participen milers de persones, fins a l’extrem de convertir-la no en una elit criminal, sinó en un moviment criminal de masses.


  Els seus orígens són més antics que els de la màfia siciliana i la ‘Ndrangheta calabresa, i se situen després de la fallida revolució napolitana de 1799, en particular entre 1820 i 1830. No és casual que en els primers anys de la seva afirmació, després de la unitat d’Itàlia, la màfia i la ‘Ndrangheta fossin definides respectivament com a «Camorra palermitana» i «Camorra calabresa».


  La Camorra constitueix un fenomen de criminalitat local i global, nacional i internacional, però sempre amb el barri com a origen i base central del seu control territorial. Un fenomen que es presenta amb característiques particulars «d’ordre en el desordre», fins al punt que se la pot considerar com una de les possibles vies, i al mateix temps un dels preus pagats, per assolir un equilibri i una estabilitat impossibles d’aconseguir a Nàpols per altres mitjans, ateses les condicions civils i socials de la ciutat.


  La fragmentació i la impossibilitat de donar vida a una federació estable de bandes criminals, dos dels seus trets característics, no han de ser considerades una debilitat, raona Sales. Al contrari, representen el seu major element de perillositat social. Tot allò que avui s’entén per Camorra deu la seva extrema perillositat i la seva particular implantació justament al fet de no constituir un subjecte central i unitàriament organitzat. La fragmentació s’ha demostrat més favorable per acomodar-la a totes les àmplies, difuses i estables formes d’il·legalitat que han caracteritzat la vida econòmica i social de la ciutat de Nàpols i de la seva àrea d’influència, de manera menys notòria abans i durant el feixisme i cada vegada més explosiva des del final de la segona guerra mundial i fins als nostres dies.


  Mentre que a la «burgesia violenta» que és la màfia siciliana les jerarquies són més articulades i respectuoses, a la Camorra subproletària les jerarquies són molt més precàries i canvien amb rapidesa. D’aquí la freqüent repetició de les guerres de tots contra tots. La fragmentació de les bandes va crear un poder menys estructurat, menys estable i arrelat, i per això exposat permanentment als assalts dels «nous» que es presenten al mercat criminal desitjosos d’escalar veloçment les jerarquies. En aquest sentit, continua Sales, la Camorra és més oberta, més «democràtica», que Cosa Nostra. També es diferencien en la naturalesa de la seva inserció en la societat. En els vèrtexs de la màfia siciliana hi ha sovint diplomats, i la seva col·lusió amb la burgesia professional ha demostrat ser molt vasta. A la Camorra, pel contrari, sobretot a la ciutat de Nàpols, no hi ha traces d’això; excepte en raríssimes excepcions, no hi ha diplomats en el vèrtex dels clans o en els seus grups dirigents. El lideratge, tant avui com en el passat, procedeix del subproletariat urbà.


  La Camorra, o el «sistema», el terme que fan servir els seus afiliats, és un fenomen invasiu per la seva pròpia naturalesa, una espècie de ficus rapinyaire les arrels del qual s’estenen tot conquerint els àmbits de la ciutat. Però en l’emergència permanent que caracteritza la vida quotidiana de Nàpols, l’existència de la Camorra obeeix també, més enllà de les seves connivències institucionals i econòmiques, al consens aconseguit en tots aquests anys entre camorristes i no camorristes. Una mena de teixit social i cultural indissoluble que s’estén per la ciutat i per la província i que guarda una estreta relació amb el manteniment de la pau social en una ciutat en la qual, sense el matalàs de l’economia il·legal, la precarietat i la manca d’oportunitats, més que la fam, haurien provocat més d’un esclat popular.


  En canvi, tots es van acostumar a conviure sense problemes morals amb el sistema, fins a perdre la distinció clara entre el bé i el mal. «Entre nosaltres no existeix un blanc que limiti nítidament amb el negre. Al mig hi ha un gris molt gris, un color que pot declinar-se en infinits matisos i que cobreix una àmplia zona de connivències, de simbiosis més o menys incestuoses»,[17] afirma Raffaele Cantone, exmagistrat de la DDA de Nàpols. Per això no és estrany que, malgrat l’esforç de les forces de l’ordre, a Nàpols el noranta per cent dels homicidis de la Camorra restin impunes, en gran part per la manca gairebé total de col·laboració per part dels ciutadans.


  El periodista i escriptor Simone Di Meo argumenta amb tota raó que si els clans van aixecar en vint anys imperis de milers de milions també es va deure al fet que ningú, cap institució, cap polític, es va preocupar de comprendre realment com vivien els residents dels barris més degradats de la ciutat. És cert, afegeix, no del turisme ni d’altres activitats terciàries. Als polítics no els va interessar ni tan sols saber-ho. Era una benedicció que hi hagués menys desocupats al carrer reclamant un lloc de treball, menys problemes i més marge de maniobra per a ells. Si els habitants de Secondigliano eren tan intel·ligents per trobar ocupacions alternatives a aquelles que havia d’assegurar l’Estat, molt millor. Bravo per ells. No és per casualitat, assegura Di Meo, que en tots aquests anys, a zones com Secondigliano i Scampia hagin sorgit poquíssimes llistes de desocupats organitzats i que d’aquells barris arribessin poquíssimes reivindicacions socials per a les institucions. Simplement, els homes i les dones que es dirigien a Ciruzzo ‘o milionario per trobar una ocupació, un sou, van tenir més èxit amb les promeses de la Camorra que amb les de l’Estat. A Nàpols sol succeir que un camorrista tingui més carisma i mereixi més confiança que tota la classe política.[18]


  Durant dècades i dècades es va deixar créixer la mala planta de la Camorra, que finalment es va convertir en una realitat extraterritorial dins de l’Estat. Una realitat autista ocupada únicament en els seus propis negocis criminals, sense cap temor de la força repressiva de l’Estat. Durant aquests anys, en cada emergència en què la seva presència torbava la quietud de la comunitat, la qüestió de la Camorra va ser considerada com una qüestió d’ordre públic. Una anàlisi perversa i interessada que va impedir que es fes visible el seu caràcter de moviment de masses, integrat per més d’un centenar de clans, prop de deu mil afiliats i altres milers d’investigats anuals.


  Amb els anys, la situació es va fer més dramàtica i la Camorra va passar a convertir-se en una potència econòmica i social que controlava cada vegada més la política i la societat, i també perquè, transversalment, donava feina a tots els nivells professionals de la comunitat: economistes, assessors, advocats, enginyers… Partint de les professions més qualificades fins a arribar al venedor de carrer de droga, tots podien estar al servei dels interessos criminals. Finalment, la Camorra va ocupar el centre de la societat i de l’economia, mentre la política semblava assumir un paper lateral i secundari, fins a l’extrem que aquella, en certa manera, es va emancipar del recurs al clientelisme polític, un clàssic de l’escena siciliana. Si, com és obvi, el sistema camorrístic i la política es trobaven i en molts casos compartien els mateixos espais socials i els mateixos territoris —de vegades fins i tot semblava que les mateixes funcions—, el cert és que la criminalitat napolitana va trobar menys necessitat de la política; en part perquè controlava àmplies quotes de capital financer i per tant incidia a través de participacions ocultes en el teixit empresarial i comercial de la ciutat, i en part perquè els seus interessos no entraven en conflicte amb poders, estructures i personal del sector públic.


  La Camorra ciutadana, a diferència de la de la província, ha tingut una relació més «mercenària» amb el poder polític i institucional, sense estar-hi associada, almenys fins al dia d’avui, explica Sales. Les bandes de la Camorra, a la capital, no formen part de la classe dirigent, a diferència de la màfia a Palerm. D’altra banda, quan la Camorra ha estret les seves relacions amb els vèrtexs polítics i amb aparells de l’Estat, la política ha aconseguit fer-la servir per després deixar-la de banda. Segons el col·laborador de justícia Pasquale Galasso, la Camorra no sosté partits polítics, sinó individus disposats a ser recolzats pels clans i a l’intercanvi de favors, independentment dels partits als quals pertanyin. Les organitzacions camorristes com a tals no tenen una marcada connotació política, i són en la seva majoria absolutament indiferents de les ideologies polítiques. Per més que Giuseppe Misso, Pepe ‘o nasone, i Carmine Schiavone professessin les seves respectives simpaties per Mussolini i el feixisme, i Bardellino sostingués exponents polítics socialistes. Ja en l’informe de la comissió parlamentària antimàfia aprovat en la XI legislatura se subratllava que la sòlida tradició mercenària de les organitzacions camorristes les feia disponibles a sostenir qualsevol que po­gués intercanviar-hi significatius beneficis o avantatges.


  El mapa criminal de Nàpols


  La Camorra controla la ciutat de Nàpols i bona part de la província. Els clans s’han dividit el territori de manera capil·lar sense deixar una sola zona de la ciutat fora de la seva influència. Segons l’informe de la DIA corresponent al primer semestre del 2010, a la ciutat s’identifica la presència de 39 clans i 6 grups menors; 41 clans i 14 grups menors a la província de Nàpols; 6 clans i 5 grups menors al Beneventano; 4 clans a Avellino i 13 clans a Salern. A Caserta i província hi ha una sola organització criminal rellevant, el clan dels Casalesi, del qual depenen deu grups que controlen, a través de representants de zona, la província sencera i el baix Lazio. Es registren, a més, nou grups aliats o federats als Casalesi.


  Entre ciutat i província, el mapa criminal assenyala l’existència d’uns setanta clans, que altres fonts eleven a gairebé un centenar, a més d’altres grups i subgrups subordinats a les organitzacions hegemòniques. D’acord amb les informacions de l’Esquadra Mòbil de la Comissaria de Nàpols només els clans més potents, com els Mazzarella i els Sarno, en les seves diverses articulacions territorials, i el grup Amato-Pagano, de l’àrea nord de la ciutat, superaven temps enrere els cent afiliats cadascun, mentre un altre nodrit grup de clans, entre ells els Fabbrocino, Gionta, Contini, Lo Russo, D’Ausilio, Mallardo, Moccia i D’Alessandro, podien tenir una mitjana de seixanta homes per cap. En total, l’exèrcit de la Camorra rondaria aproximadament els 2.500-3.000 soldats entre Nàpols ciutat i la província. Una estimació que deixa fora l’àmplia franja, numèricament incalculable, constituïda pels reforços i els suports ocasionals, els membres de les famílies dels afiliats i aquells que, propietaris de negocis o d’algun altre tipus d’establiments d’oci, aparentment lícits, serveixen com a cobertura per al tràfic de drogues i mantenen relacions de negocis amb els clans. No resulta difícil calcular que, a Nàpols i província, no menys de cinquanta mil persones estan relacionades d’una manera o d’una altra amb la criminalitat organitzada.


  Però la realitat criminal és aquí activa i canviant, i els gràfics i les estadístiques es modifiquen d’un any a un altre. Les aliances no són eternes i abunda el doble joc dels clans, sempre a la recerca de la defensa dels seus interessos, sempre desconfiats davant el compliment dels acords i la lleialtat dels seus socis i afiliats. Després d’un arrest, per important que sigui, sempre hi ha algú, a l’interior del clan, a punt per substituir el capo detingut. O també acostuma a passar que el seu territori, mercat de tota classe de tràfics i negocis, caigui sota el control d’un altre grup criminal. Altres vegades succeeix que a les files dels clans es genera un creixent descontent per la gestió jeràrquica i per la distribució massa injusta de les riqueses. Així, els conflictes i les guerres entre els clans i els subgrups són constants: els Sarno contra els germans Stabile o contra el grup de De Luca Bossa, boss del barri de Ponticelli; el clan Reale contra els Mazzarella; els Mazzarella contra els Sarno i els Contini, els secessionistes de Secondigliano contra el clan Di Lauro; el clan Mariano contra les famílies Ricci-Forte-D’Amico; o els Marfella contra els Lago. Qualsevol raó, la disputa d’un negoci o d’una llicència, una ofensa, una partida de droga no pagada, tot pot desencadenar una guerra, un conflicte amb el seu inevitable saldo de morts: 155 en menys de dotze mesos el 1988; 134 homicidis el 2004; 23 homicidis en els dos primers mesos del 2005, 70 caiguts en la guerra de Secondigliano; 109 homicidis comesos en tota la regió de la Campània durant l’any 2008, 28 dels quals a la província de Caserta; prop de 4.000 en el còmput general. Va ser a finals dels anys setanta, diuen, amb l’aparició de Raffaele Cutolo i la seva guerra contra els clans agrupats en la Nuova Famiglia, quan Nàpols es va tornar una ciutat violenta, molt més que la província, on el control del territori és més gran i els clans gaudeixen d’una penetració social que els garanteix una major estabilitat.


  Durant molts anys, l’aristocràcia criminal de la ciutat va estar formada bàsicament pels mateixos clans i famílies que van sorgir de la guerra cutoliana: els Mazzarella, hereus de Zaza, que van absorbir part del clan Giuliano; els Misso, que van absorbir una altra part del clan Giuliano; i després els Mallardo i els Contini. L’ocàs dels Giuliano de Forcella ha estat un dels pocs casos de declivi d’un prestigiós clan en aquests últims vint anys. A la província, el lideratge va quedar en mans dels Casalesi, hereus del clan Nuvoletta.


  Si bé en el passat era difícil, gairebé impensable, que les famílies i els clans més importants entressin en crisi per l’actuació policial, en els últims anys l’acció judicial i de la policia ha provocat substancials canvis en el mapa camorrístic. Avui, si per una banda es confirma la força criminal del grup Mazzarella, originari del barri de Sant Giovanni a Teduccio, i que, malgrat l’estat de detenció de diversos elements del seu vèrtex, continua oferint-se en el panorama criminal napolità com una realitat ferma per la seva solidesa familiar i la seva arquitectura organitzativa, per l’altra s’ha assistit a la desestructuració del potent clan Sarno per efecte de nombroses investigacions policials i de les declaracions de diversos col·laboradors de la justícia. Els canvis han afectat així mateix l’antiga aristocràcia criminal, la dels clans Lo Russo i Licciardi, el primer amb la seva estructura directiva desarticulada, i el segon en fase de reorganització, mentre que el, en un altre temps, potentíssim clan Di Lauro ha estat confinat a una reduïda fracció del barri de Scampia. A Secondigliano, precisament, s’estaria vivint una fase de transició i de no bel·ligerància entre el redimensionat clan Di Lauro i el seu antagonista, els secessionistes del clan Amato-Pagano, que el 2009 va patir la detenció d’un centenar dels seus afiliats. Un acord l’objectiu del qual seria evitar ulteriors danys al remuneratiu negoci del politràfic d’estupefaents, que constitueix l’activitat principal dels dos clans.


  Els camorristes catalans


  Cap camorrista arriba a Catalunya mogut per la decisió de passar pàgina, allunyar-se del seu passat criminal i començar una nova vida al marge del seu clan o família de pertinença. Per contra, es tracta de raons estrictament funcionals en la seva activitat delictiva. En alguns casos, com els de Raffaele Petrazzuolo i Raffaele Laurenti, per escapar de la pressió policial o de les amenaces procedents dels clans rivals, en d’altres per exercir la representació dels interessos del clan, ocupar-se de les relacions i de la logística implícita en el tràfic internacional de drogues, o reinvertir els seus beneficis en la compra de propietats i en la posada en marxa de noves activitats comercials i econòmiques.


  Els camorristes comparteixen amb els seus col·legues sicilians i calabresos el condicionament cultural que defineix el comportament dels membres de les organitzacions criminals italianes. Malgrat els seus enormes capitals, en gran part introduïts en el camp de l’economia legal gràcies al rentat de diners, no són capaços de sortir del món de l’activitat il·legal. Podrien deixar enrere el seu passat criminal i construir-se una nova identitat com a empresaris dedicats exclusivament a activitats comercials lícites, seguint així el model de la màfia americana, però, no obstant això, segueixen aferrats als seus orígens traficant amb tota classe d’operacions i mercaderies de caràcter il·lícit. Excepte en comptadíssimes excepcions, la idea de la jubilació voluntària no pertany a la seva cultura ni a les expectatives vitals dels afiliats. El crim organitzat, més que una ocupació, és una forma de vida, en la qual les alternatives de futur giren exclusivament al voltant de la presó, la mort prematura o la fortuna sempre incerta de seguir gaudint de la llibertat.


  El temps transcorregut a Catalunya no es tracta, doncs, de dies de vacances. Els camorristes de pes, els grans capos, gaudeixen de la bona vida fins i tot en plena clandestinitat, és cert, però es tracta de costums que no s’han de confondre amb el descans o el plaer. A Barcelona, Amato compartia la seva passió pel joc amb la direcció militar de la guerra que l’enfrontava als Di Lauro. I al nord, a Girona, en la seva magnífica vil·la amb piscina de Platja d’Aro, Bosti compaginava els privilegis de la seva condició de milionari amb la gestió del tràfic internacional de droga, nucli dels negocis de l’Aliança de Secondigliano i la preparació de l’estratègia i de les aliances que li haurien de permetre la conquesta de nous territoris. Tots dos despatxaven diàriament amb els seus oficials, informadors, diplomàtics propis i ambaixadors d’altres clans, establien aliances, repartien negocis i territoris i, si calia, acordaven sentències de mort. I ho feien a la seva manera: al voltant de la taula d’un restaurant de luxe, brindant per l’èxit dels seus plans amb el xampany més bo i més car que oferís la carta.


  Quan el detenen, Bosti està sopant precisament en una marisqueria de Platja d’Aro amb altres quinze persones, entre napolitans i espanyols. És un sopar d’amics, però també alguna cosa més. Perquè al costat de Bosti, a la cadira reservada al convidat d’honor, hi seu Elena Bastone, vídua de Ciro Giuliano, membre del clan Giuliano, en un altre temps la família hegemònica del barri de Forcella. I entre la resta de comensals figuren altres membres de la família Bastone, encarregats, pel que sembla, de la protecció de Bosti a Espanya. Detalls que per als policies napolitans que el vigilen només poden significar una cosa: que l’Aliança de Secondigliano que Bosti dirigeix des del seu refugi de la Costa Brava prepara la seva expansió per controlar les places de venda de droga de Forcella.


  Tampoc l’absència del territori pot ser il·limitada. Al món de les organitzacions criminals, els capos no poden residir gaire temps lluny de la zona que tenen sota el seu control. La seva absència provoca, abans o després, les ambicions dels seus adversaris o bé d’alguns d’aquells membres del propi clan que, presents en el territori, creuen que poden ocupar el buit deixat pel capoclan o pels seus suboficials. Tot cap camorrista, i no tan sols en el cas de les màfies italianes, sap per experiència i història que una llunyania excessiva té caducitat i sol pagar-se a un preu molt alt. Amb la traïció o, com passa amb més freqüència, amb l’eliminació física. Li va passar a Bardellino, resident en els seus últims anys al Brasil i a Santo Domingo; a Mario Iovine, que vivia gran part del seu temps a Portugal, i a capozones com Antonio Ruocco, Capaceccia, a qui van intentar treure-li part del seu poder aprofitant la seva residència forçosa a la Toscana.


  Llunyans, doncs, de qualsevol propòsit veí al retir o al descans, els nouvinguts a Catalunya són figures plenament actives en el món criminal. Homes d’acció al mateix temps que executius de les seves respectives multinacionals del delicte. És per aquesta raó corporativa que amb els arrestos dels camorristes no s’elimina la presència dels seus clans, una particularitat que no sol tenir-se en compte. Les proves recollides pels jutges italians a través dels penedits posen de manifest que els grups importants de la Camorra, com és el cas per exemple del clan Contini, al qual pertanyien Paolo Di Mauro i Luigi Mocerino, compten amb dos i de vegades amb tres representants a Espanya, tots ells dedicats al tràfic d’estupefaents. O del clan Mazzarella, que tenien a Salvatore Zazo i Ciro Figaro, el primer detingut a Barcelona el gener del 2009 i el segon a Màlaga el febrer del 2010.


  Després d’un arrest, el clan substitueix el detingut amb un nou afiliat destinat a desenvolupar les funcions de l’anterior. Quan és detingut Amato, el seu paper a Espanya l’assumeix el seu nebot Carmine Amato. Tornant al clan Contini, per exemple, ens trobem que en el mateix període en què Di Mauro s’encarregava del subministrament, amb Mocerino treballant per a Di Mauro però no només per a ell, paral·lelament, el clan, per abastir totes les places de venda de droga al centre de Nàpols, se servia de dos subministradors que acudien a Espanya a la recerca de la droga. És a dir, el clan Contini comptava amb dos canals de subministrament de droga, tots dos procedents d’Espanya. La policia italiana en va descobrir dos, però, de fet, ¿quants altres existirien? Cada vegada que apareix un nou col·laborador de la justícia sorgit de les organitzacions napolitanes, en referir-se als seus canals de subministrament de droga, tots ells parlen de les vies espanyoles. Cadascun d’ells explica que els clans, almenys aquells de certa importància, disposen de dos o tres canals espanyols.


  Els camorristes arrestats, una setantena en els últims deu anys, representen una ínfima part dels que resideixen de manera anònima i estable al nostre país, i un percentatge encara més insignificant en relació amb els intermediaris, agents comercials, correus, missatgers i transportistes que, a sou dels clans, viatgen regularment d’Itàlia a Espanya i d’Espanya a Itàlia per diverses raons, sempre d’índole comercial. Un trànsit quotidià que té com entrada principal l’autopista AP-7, la Jonquera-Barcelona, i en menor grau les rutes marítimes que connecten els dos països.


  Temps enrere, per als seus viatges entre Nàpols o Salerno i el litoral espanyol, bàsicament Barcelona i València, els camorristes utilitzaven, entre altres mitjans de transport, els vaixells de línia, amb menors controls que l’avió. No obstant això, més recentment semblen preferir l’automòbil, moltes vegades de lloguer. El trasllat per terra, un cop abolides les fronteres europees, és molt més segur, i l’usen tant els mateixos bosses com els seus parents, o els correus que utilitzen per transmetre les ordres d’una part a l’altra.


  Els camorristes arrestats a Catalunya, i també aquells que l’han freqüentat en aquests anys, són personatges crescuts en realitats conflictives i difícils com Casavatore, Caserta, Fuorigrotta, Secondigliano, Poggioreale o Torre Anunziatta, i compten amb una sòlida experiència en el món del crim. Lluny de ser simples gregaris dedicats a les pràctiques de l’extorsió o correus, són alts oficials dels respectius clans. Raffaele Amato, Domenico Verde, Patrizio Bosti i Salvatore Zazo, amb tota probabilitat els camorristes més importants detinguts a Catalunya, eren autèntics capos. Capaços de negociar amb els grans càrtels del narcotràfic internacional, sufocar a sang i foc qualsevol indici de rebel·lió interna o de conflicte amb altres clans, gestionar durant anys les dificultats de la clandestinitat i decidir sobre la vida o la mort d’amics i adversaris. Alguns han escrit bona part de la història recent de la Camorra i la majoria estan imputats de múltiples homicidis, bé com a executors o com a mandants.


  A Patrizio Bosti el perseguia una condemna de 23 anys de reclusió pel doble homicidi dels germans Antonio i Gennaro Giglio, ocorregut el setembre del 1984 durant l’enfrontament entre el clan Contini i els clans Giuliano i Mazzarella. Paolo Di Mauro, buscat a Espanya per associació mafiosa i tinença il·legal d’armes, ho era també per l’homicidi del boss Vincenzo Mazzarella el febrer del 1998. A Raffaele Amato, la justícia italiana li imputava, entre altres delictes, vuit homicidis comesos entre el 1991 i el 1993. I sobre Pietro Montella, detingut a Pineda de Mar el febrer del 2009, pesava una ordre de detenció i extradició per una sentència pendent per dos delictes d’homicidi dolós comesos el 1994. De Mario Esposito, acusat de ser el cap del clan dels Muzzoni i detingut per la Guàrdia Civil en una àrea de l’autopista AP-7 pròxima a la localitat de Sant Celoni, els investigadors napolitans sospitaven que havia participat en l’assassinat d’Alberto Beneduce i del seu guardaespatlles Armand Miraglia, lligats ambdós al clan dels Casalesi. Però cap comparable a O’sicco Prestieri, el braç dret de Paolo Di Lauro, acusat d’haver ordenat trenta homicidis al llarg de la seva brillant carrera criminal.


  Subratllada la seva condició de professional de la violència, cal insistir, però, a evitar la visió equívoca que aquesta faceta criminal atorga al camorrista i que, confonent l’anàlisi del fenomen de les màfies, impedeix una percepció més correcta dels riscos de la seva presència entre nosaltres. El mafiós, el camorrista, homicides i portadors de la major capacitat intimidatòria que es pugui imaginar, són abans que res empresaris, empresaris de la il·legalitat, tal com els defineix el napolità Isaia Sales. Homes d’empresa atents a qualsevol oportunitat de negoci legal o il·legal que puguin entreveure, inversors obligats a trobar permanentment noves vies per al rentat del seu patrimoni, sempre creixent. Per a la Camorra, un home de negocis i un boss, un capo, representen la mateixa cosa.


  La vida del mafiós gira al voltant de la riquesa, o més exactament de l’acumulació de riquesa. En el món exterior, aliè a l’organització, en què es mou, el criminal camina com un animal depredador, guiat per un obsessiu i irracional sentit de l’acumulació, més que de la possessió, escrutant un paisatge permanentment obert a la seva pulsió de saqueig. Com un empresari compulsiu dedicat set dies a la setmana, dia i nit, a la recerca de totes aquelles oportunitats de negoci que puguin satisfer la seva insaciable ànsia de diners, béns i propietats. A ella dedicarà tota la seva existència, minut a minut, en la mateixa mesura que a evitar que la policia i la justícia el detinguin i, pitjor encara, li prenguin la seva muntanya de diners i amb ell el seu demencial sentit del poder. Per al mafiós, sigui sicilià, calabrès, rus, mexicà o napolità, l’única religió, l’únic Déu veritable, és el Diner.


  El camorrista vol guanyar diners, no li importa tant el poder, com succeeix amb els sicilians. No l’interessa assassinar un magistrat, un representant de les institucions. No se li passa pel cap si no és imprescindible, inevitable. El camorrista corromp. La Camorra està acostumada a vèncer corrompent, comprant. La seva supervivència, d’altra banda, resideix en bona part en els diners. I ho saben. Per això l’utilitzen per contractar els millors experts, per comptar amb els serveis dels millors professionals, advocats i agents financers internacionals. Fins a la presó, on no tenen problemes per comprar les targetes telefòniques, els diners els asseguren les millors condicions de vida.


  Perseguits per requeriments judicials i mandats de captura internacionals, en les relacions i les activitats quotidianes els camorristes catalans amagaran la seva identitat real sota personalitats i documents falsos. Umberto Adinolfi es mourà a Barcelona amb un document d’identitat a nom del seu cunyat Biagio Pignataro. Mario Esposito farà servir documentació falsa. El mateix que Salvatore Zazo, que intentarà evitar les manilles exhibint el carnet d’identitat d’una persona inexistent. Quan els detinguin, Di Mauro mostrarà als policies documentació emesa a nom d’un tal Giacomo Cianese, i Mocerino a nom d’un cosí seu anomenat Vincenzo Russo, documents amb els quals tots dos han viatjat entre Barcelona i Nàpols innombrables vegades sense cap tipus de problema. Com a titular d’alguns dels seus béns catalans, Mocerino farà servir a més altres identitats: Giuseppe Ascione, Enrico Benintende i Antonio Profetti, tots ells inexistents. Però serà Raffaele Amato qui, en la seva època a Marbella, anirà més lluny i s’atrevirà a utilitzar documents espanyols. La qual cosa no li estalviarà la detenció i la seva posterior extradició a Itàlia.


  Els criminals italians que van saltar a les pàgines dels diaris espanyols arran de la seva detenció s’havien repartit per la geografia catalana. Els camorristes Carmine Rispoli, del clan Di Lauro, a Sitges; Pietro Montella, lligat als clans de Nocera i Pagani, a Pineda de Mar (Barcelona); Roberto Iannuzi a Copons (Barcelona); Raffaele Laurenti al carrer Calàbria de Barcelona, com Salvatore Zazo i els també camorristes Rosario Exposito i Mario Santafede, qui vivia en un luxós apartament de la zona alta de la ciutat; Raffaele Petrazzuolo, del clan Vollaro, al carrer París de l’Hospitalet; Ettore Facchinetti, membre de la N’drangheta, a Caldes de Montbui; Ippolito Magnoli, afiliat també a la N’drangheta i responsable del potent clan Piromalli-Moll, a Cubelles; Luigi Mocerino, a Castelldefels; Patrizio Bosti, regent del clan Ricciardi-Contini i cunyat d’Edoardo Contini, aprofitarà els suports napolitans de Platja d’Aro per triar aquesta localitat com a refugi. Domenico Verde, del clan Polverino i un dels personatges criminals més destacats entre els detinguts al nostre país, va ser arrestat en una localitat propera a Tarragona. I Claudio Adriano Giusto, membre de Cosa Nostra, a Alcarràs, Lleida.


  A diferència dels membres de la ‘Ndrangheta, que per la seva implantació estable en un territori necessiten d’assentaments previs de la comunitat calabresa, colònies en les quals troben protecció, relacions i llaços familiars que els garanteixen una major seguretat, els napolitans es traslladen sols o, depenent de la seva jerarquia en el clan, amb alguns soldats, necessaris per exercir tasques de guardaespatlles o de caràcter logístic. Només es coneix una excepció a aquesta norma: a Escòcia, un clan del Casertano, els La Torre, han creat una veritable i pròpia colònia de compaesaniu en què es parla napolità. El comportament calabrès, inscrit en el codi genètic de la seva criminalitat, s’ha complert religiosament al llarg del seu important procés d’expansió internacional en aquests darrers anys. Tant a Alemanya com a Canadà i Austràlia. Una dada a tenir en compte per part de les autoritats policials.


  Clans i famílies amb presència a Catalunya


  Sigui o no cert que gairebé tots els clans que componen la galàxia criminal napolitana tenen presència a Espanya, com va assegurar el 2009 el comandant dels carrabiners de Nàpols, Gaetano Maruccia, sí ho és que a Catalunya s’ha detectat la presència fixa i/o discontínua d’alguns dels clans napolitans més importants, en particular la dels grups integrats en l’Aliança de Secondigliano, i la residència estable de nuclis familiars vinculats a alguns dels protagonistes. Segons les investigacions i les informacions recopilades per a l’elaboració d’aquest llibre, la relació de camorristes residents d’una manera o d’una altra a Catalunya establiria, per les seves vinculacions orgàniques, el següent elenc de clans: els Licciardi, Contini, Di Lauro, Bocchetti, Amato-Pagano, Adinolfi, Esposito o Muzzoni (Casalesi), Zazo-Frizziero, Ascione, Sarno, Vollaro, Polverino, Nuvoletta, Mazzarella, Genovese, Pecoraro i Bianco, així com les famílies de Nocera i Pagani, i el clan de San Marzano sul Sarno (Salerno). Per a l’expert en Camorra Simone di Meo i per al policia especialitzat en narcòtics Giuseppe Iannini, membre d’un important grup investigador de l’Estat, els clans amb major activitat a Catalunya en el tràfic internacional de drogues serien els secessionistes i el clan Nuvoletta, dedicat sobretot al haixix.


  A banda i banda de la frontera del nou mil·lenni, Barcelona va convertir-se en el destí comú d’una sèrie de destacades figures de la Camorra, les biografies i activitats de les quals giren entorn de dos elements: l’Aliança de Secondigliano i el tràfic de drogues. Patrizio Bosti, Paolo Di Mauro, Raffaele Amato, Cesare Pagano, Maurizio Prestieri i la família Bocchetti, tots ells procònsols de l’exèrcit criminal napolità, arriben a la capital mediterrània compartint un passat en què s’entrecreuen fidelitats, aliances, odis, conflictes, delictes i negocis, en primer lloc el tràfic d’estupefaents, sempre al voltant de l’Aliança fundada a finals dels anys vuitanta per Francesco Mallardo, Ciccio i ‘carlantonio, Edoardo Contini, il romano, i Gennaro Licciardi, anomenat la scimmia, el mico, pels seus trets físics. Coalició a la qual s’afegirien més tard altres clans, entre ells els Lo Russo, De Luca Bossa i Gaetano Bocchetti. Maurizio Prestieri és un dels homes de confiança de Ciruzzo ‘o milionario, el boss dels Di Lauro per al qual han treballat durant anys Raffaele Amato i Cesare Pagano. Els Bastone, hereus d’Amato després de la seva detenció a Marbella, tenen cura de la clandestinitat de Bosti a Catalunya. I també Paolo Di Mauro, del clan Contini, i Gaetano Bocchetti, arrosseguen experiències comunes, segons el boss i penedit Giuseppe Misso, ‘o nasone: tots dos haurien format part del grup de sicaris que va acabar amb la vida de la seva dona, Assunta Sarno.


  Una estranya família, la de l’Aliança. Amb personatges terribles i singulars. Com Gaetano Bocchetti, promotor de la coalició i un dels principals capos de la Camorra de Secondigliano. Expert en la importació i en el control del mercat local d’estupefaents, Bocchetti va contribuir, juntament amb Patrizio Bosti, un altre dels catalans, i Giuseppe Lo Russo, a fer que l’Aliança convertís la zona de Scampia en el centre de venda de droga més gran del sud d’Itàlia i es transformés en pocs anys en el càrtel hegemònic dins del lucratiu tràfic de drogues: cocaïna des de Sud-amèrica i heroïna procedent de l’Orient, importada a través d’Albània. Aliat i soci d’Eduardo Contini i de Gennaro Sacco, el clan Bocchetti, un grup camorrístic operatiu a la zona nord-est de Nàpols, concretament a Secondigliano i San Pietro a Patierno, va passar de ser una costella del clan Licciardi a convertir-se, entre els anys 2009 i 2010, en el clan Sacco-Bocchetti. Bocchetti va guanyar una fortuna considerable, que va poder gaudir fins al 24 de setembre del 1998, data del seu arrest. Condemnat a cadena perpètua per diversos homicidis, compleix la seva pena de presó sotmès al règim del 41 bis.


  Poc després de la detenció de Gaetano Bocchetti el 1998, la seva dona, Immacolata Altieri, abandona Nàpols i es trasllada a Catalunya amb bona part dels capitals de la família. Quan de tant en tant torna a la seva ciutat, les relacions amb el clan les manté a través de Gennaro Sacco, que va ser lloctinent de Bocchetti i killer del clan, fins que Sacco és assassinat juntament amb el seu fill pels mateixos còmplices per raons que tenen a veure amb el control del mercat de la droga a la zona de San Pietro a Patierno. Segons fonts confidencials de la policia napolitana i alguns col·laboradors de la justícia, els Bocchetti van utilitzar els capitals duts a Catalunya per invertir-los en empreses, negocis i restaurants. I aquí continuen vivint tranquil·lament, amb els seus noms autèntics i sense càrrecs en contra.


  En la seva obra Màfia Export, Francesco Forgione, expresident de la Comissió parlamentària antimàfia, assenyala la presència a Catalunya d’una genèrica Aliança de Secondigliano, que localitza a Girona, la mateixa província en què situa el clan Ascione, i la dels clans Contini, Frizziero, Licciardi i Di Lauro, en particular el grup secessionista de Raffaele Amato, a Barcelona. Forgione esmenta la presència a Badalona de Raffaele Salvati, vinculat també a l’Aliança, administrador d’una societat de roba i sotmès a la vigilància de la policia italiana, i la de persones vinculades al clan Licciardi, de Secondigliano, que s’ocupen de gestionar per compte del clan els establiments de vendes de peces de vestir falsificades. Qui gestiona els negocis, escriu Forgione, és Nando Guida, germà del boss Gaetano Guida, tots dos grans traficants de droga. Màfia Export també fa referència a representants dels clans Sarno, Di Lauro i Licciardi, ocupats a Barcelona i Madrid en la venda de productes de marques falsificades, en particular peces de vestir, bosses, màquines fotogràfiques i trepants elèctrics.


  Resulta sorprenent que l’home que va presidir el màxim òrgan d’anàlisi, vigilància i control del fenomen criminal a Itàlia i que disposa de les principals fonts de recerca de tots els organismes implicats en la lluita contra el crim organitzat oblidi incloure en la seva relació grups i famílies de la importància dels Esposito o Muzzoni (Casalesi), Vollaro, Polverino, Bocchetti, Bastone, Mazzarella, Nuvoletta, Genovese i Pecoraro.


  A Espanya, els Casalesi, una organització mafiosa en el sentit tècnic del terme i que, a diferència dels clans de la ciutat de Nàpols, no participa en el gran tràfic internacional de drogues i té des dels seus orígens una forta vocació empresarial, haurien fet grans inversions en el sector turístic i immobiliari. Rosaria Capacchione, la periodista d’Il Mattino amenaçada de mort pel clan Schiavone i que viu amb escorta des de l’any 2006, m’assegura durant la nostra trobada a la històrica redacció del diari que, segons les seves informacions, probablement les més fiables de tota la Campània, els Casalesi tenen interessos a Espanya, tant a Catalunya com a la resta del país, a través de societats espanyoles encarregades de rentar els diners procedents d’Itàlia i d’enviar-los de nou a aquest país, un cop nets dels seus orígens il·lícits.


  Per a Capacchione, com per a la policia Cristiana Mandara, el clan Zagaria estaria realitzant importants inversions a Espanya, probablement a Catalunya. Operacions de blanqueig que desconeixen les autoritats judicials italianes. Després de les detencions d’Eduardo Contini i Iovone, Zagaria és en l’actualitat l’últim gran boss històric de la Camorra en llibertat, i el més buscat per les autoritats després de quinze anys de clandestinitat. La captura de Zagaria, de qui es presumeix que continua amagat en territori napolità sota el seu control, constitueix avui el principal objectiu de la Squadra Catturandi de la Policia que dirigeix Mandara des del seu despatx de via Medina.


  Les sospites de la periodista i de la responsable policial, recollides el setembre del 2010, es veurien confirmades en part pocs mesos després per l’informe de la DIA corresponent al primer semestre del 2010, en el qual, a propòsit de la projecció internacional dels Casalesi, els investigadors escriuen: «… que (el clan) s’ha demostrat en grau d’expressar un elevat nivell de capacitat criminal en altres zones de la península (Llombardia, Emília-Romanya, Toscana, Úmbria, Abruzzo i Molise) i més enllà dels confins nacionals (Amèrica Central, Gran Bretanya, Espanya, Alemanya, Països Baixos i països de l’est europeu), on la seva presència s’explicita a través de modalitats delictives aparentment poc notòries, però igual de perilloses pel seu risc de contaminació de l’economia legal».[19]


  Entre els camorristes i presumptes camorristes que han passat part de la seva clandestinitat a Catalunya sense arribar a ser detinguts al nostre país hi ha el ja citat Raffaele Salvati, vinculat a l’Aliança de Secondigliano; Carmine Visco, de trenta-dos anys, membre del clan Pecoraro, actiu a Piana de Sele, al Salernitano, que va passar part de la seva clandestinitat a Barcelona i va ser detingut a Pescara el desembre del 2003; Sergio Barone, estret col·laborador de Luigi Mocerino que freqüentava Barcelona i Espanya pels seus interessos en el tràfic de droga, així com els seus col·laboradors Pietro Di Fraia, Raffaele Trocciola, Gennaro Bombarda i Maximiliano Pizzano, aquests sí detinguts a Espanya, com Antonio Bianco, presumpte membre de la Camorra arrestat a Madrid el 27 d’abril del 2001 però amb domicili a Barcelona. I per descomptat, Cesare Pagano, el boss dels secessionistes, detingut el 8 de juliol del 2010 i, juntament amb Raffaele Amato, l’altre gran general de la guerra dels espanyols contra el clan Di Lauro, i l’àmplia família del qual va residir sense problemes a Barcelona durant gran part del conflicte.


  Els diners de la Camorra i el creixement econòmic a Espanya. Els riscs del capital criminal


  En els passadissos i els despatxos de la comunitat judicial italiana ocupada en la lluita contra la criminalitat, l’exaltació de la premsa espanyola sobre el miracle econòmic d’aquests darrers anys provocava somriures i comentaris irònics. Ningú millor que els jutges italians per saber que una part dels fons que havien fet possible el sorprenent creixement del seu veí espanyol procedia de Campània i de Calàbria, dues de les regions més endarrerides del país, i en particular de les seves organitzacions criminals. Una massiva i continuada operació de blanqueig de capitals d’origen il·lícit duta a terme davant la passivitat de les autoritats espanyoles, proclius, pensen els italians, a tolerar la presència de camorristes i mafiosos, i amb més raó les seves inversions, sempre que l’activitat en sòl espanyol no estigués acompanyada d’episodis de sang i de violència que despertessin l’alarma social.


  Tinguin més o menys raó els jutges italians, i sigui quin sigui el volum total de les inversions del crim organitzat, és innegable que, en els últims trenta anys, l’economia criminal ha contribuït al creixement econòmic espanyol, alimentant, mitjançant el rentat de diner negre, el boom immobiliari i la millora de les infraestructures del sector turístic, dos suports essencials de l’economia nacional en aquest període.


  Des de l’òptica de la política, l’arribada de camorristes a Espanya no suposava un perill, em dirà un cap policial napolità responsable d’alguns dels arrestos més importants d’aquests anys. Si els bancs no concedien crèdit, millor que vingués un camorrista amb el seu capital i obrís un bon bar o un bon restaurant, que generés en definitiva nous llocs de treball. Allà on l’Estat o les institucions no arriben és bo que hi hagi elements que activin l’economia. És per aquesta raó que cada vegada resulta més difícil fixar una línia de demarcació clara entre l’economia legal i l’economia il·legal. Per a la gent comuna, per al ciutadà honest, que arribi Patrizio Bosti amb milions d’euros pot resultar un perill, però per al món de la política és còmode. En línia amb aquest cru raonament, la jutgessa Stefania Castaldi creu que la progressió de restaurants italians i d’hotels gestionats per italians al nostre país respon en part al desembarcament de la Camorra.


  «El ciutadà mitjà, amb el seu poder adquisitiu limitat, no és qui mou l’economia», m’assenyala per la seva banda un policia napolità, expert en la lluita contra el narcotràfic. «En canvi, el criminal, amb les seves despeses sumptuoses, els seus sopars de milers d’euros, els seus automòbils de cinquanta mil euros i les seves inversions milionàries, és qui realment fa prosperar l’economia. Per això els seus diners són sempre ben rebuts. Ningú no els rebutja, vinguin d’on vinguin. Tampoc els governs». I un pensa, efectivament, en el Rolex de 85.000 euros de Patrizio Bosti, en els 6.000 euros perduts al Casino de Barcelona per Raffaele Amato en la seva última nit en llibertat, en la deferència dels joiers de Barcelona davant el narcotraficant Di Mauro o en el Hummer trobat al garatge de la vil·la de Luigi Mocerino a la part alta de Castelldefels. Anys després d’iniciada la seva col·laboració amb la justícia, parlant de la seva època d’or com a boss de la Camorra, Prestieri recordarà amb orgull i un cert to de nostàlgia el sopar més car de la seva vida: 12.000 euros, dos milions de les antigues pessetes, en xampany francès, peix i marisc per a quatre comensals molt especials: Vincenzo i Paolo Di Lauro, Raffaele Lello Amato i el mateix Prestieri. Quatre dels bosses més rics i potents de la història recent de la Camorra, futurs adversaris d’una de les seves guerres més sagnants però estretament units en aquella època pels seus negocis a Espanya.


  Tampoc en aquest aspecte, el de certa impudícia oficial, Espanya suposa una excepció. La majoria dels governs europeus, i amb ells els seus sectors econòmics i financers respectius, han reaccionat davant la penetració criminal amb la mateixa passivitat, al caire de la complaença. Tots han tolerat l’arribada del diner mafiós, fent intents d’ignorància sobre l’origen criminal dels seus capitals. Potser per la mateixa raó que sostenen els mafiosos amb la lucidesa que els dóna el coneixement de la naturalesa humana i dels mecanismes de l’organisme social: l’economia legal té necessitat dels nostres diners il·legals.


  Però ¿quant sumen els capitals criminals invertits a Espanya? ¿És possible quantificar el volum dels seus negocis al país?


  La inversió de la criminalitat italiana a Espanya, sent més que real, es transforma en simple hipòtesi o en assumpte de fe quan es tracta de quantificar-la. Ningú sap de quina xifra, aproximada o no, podríem estar parlant. No la coneixen els investigadors italians, ni molt menys els espanyols. Tampoc els organismes policials europeus. Temps enrere, segons el diari La Repubblica, que citava fonts de la Direcció Antimàfia de Nàpols, els camorristes amb seu a Espanya haurien acumulat al voltant dels 700 milions d’euros gràcies al narcotràfic, i el seu patrimoni immobiliari al nostre país s’elevaria a uns 300 milions d’euros. Xifres, ambdues, que no va poder confirmar cap dels magistrats de la DDA de Nàpols entrevistats per a aquest llibre. Per a ells, el volum total de les inversions criminals realitzades a Espanya en el transcurs d’aquests últims anys ha de ser considerablement més gran.


  Les minses informacions oficials que existeixen sobre les inversions de la Camorra al nostre país provenen de l’acció de la justícia italiana, i en concret dels escassos segrestos de béns que aquesta ha aconseguit tirar endavant a Espanya, com és el cas de l’anomenada filial espanyola del clan Contini, amb seu a Barcelona, a la qual el juliol del 2009 li van ser segrestats preventivament béns propers als 10 milions d’euros entre Espanya i Itàlia, i el de Raffaele Amato, detingut a Barcelona el 2005 i de nou a Puerto Banús el 2009, a qui, un any més tard, li van ser segrestats béns per valor de 20 milions d’euros, entre comptes corrents, terrenys, societats i activitats comer­cials a Itàlia, Espanya i el Principat de Mònaco.


  La resta de les xifres són periodístiques, no han estat verificades judicialment i es refereixen a operacions econòmiques dutes a terme suposadament per alguns dels camorristes detinguts al nostre país, sense que es conegui la seva veracitat ni el seu valor econòmic exacte. Serien els casos, segons la premsa italiana, dels hotels, els centres comercials i les tres discoteques adquirides per Salvatore Zazo després de la seva arribada a Barcelona, o del centre turístic construït a Tenerife el 2003 per Luigi Esposito, membre del clan Nuvoletta detingut el novembre del 2009. O de les concessionàries d’automòbils, els bars, els restaurants, les pizzeries i les empreses d’importació i exportació obertes per camorristes com Michele Riccardi, Marco Assegnati, Vincenzo Scarpa o Luigi Mocerino. Activitats irrellevants des del punt de vista financer que en el seu conjunt no són més que una espècie de fons per a les despeses de butxaca dels grans padrins mafiosos si es compara amb els multimilionaris capitals invertits també suposadament al nostre país al llarg de les últimes dècades.


  El febrer del 2010, el grup S & D, el grup de l’Aliança Progressista dels Socialistes & Democràtics al Parlament Europeu, va organitzar a Brussel·les un debat sobre les màfies a Europa que va comptar amb la participació de Martin Shulz, president del grup, i els italians Rita Borsellino, Piero Grasso, Don Luigi Ciotti, Rosario Crocetta i Giancarlo Caselli, a més de fiscals procedents de diversos països de la Unió, del director d’Europol, Rob Wainwright, i de representants de diferents institucions europees.


  En el curs de la conferència, l’europarlamentària Rita Borsellino va apuntar que el volum de negoci actual de les organitzacions criminals a Europa se situava al voltant dels 311.000 milions d’euros, procedents del tràfic de drogues, la prostitució, la indústria de la falsificació i el tràfic d’armes, éssers humans i residus. Un volum de negoci enorme que, segons va assenyalar Borsellino, seria molt inferior al pes real de les màfies en el vell continent, vist que l’estimació, elaborada per Havocscope, una plataforma oberta d’informació especialitzada en el seguiment i l’anàlisi de l’anomenat «mercat negre global», no inclou la quantitat de recursos sostrets a l’economia a través de la corrupció i del control d’activitats legals, i que estaria concentrada en un 80 per cent en el cor productiu d’Europa. Les xifres de Havocscope parlen d’un valor submergit de 250.000 milions d’euros que es concentra a Espanya, Itàlia, Gran Bretanya, Alemanya i França. La quota major de negocis il·lícits es consumeix a Espanya, amb 90.100 milions d’euros, seguida d’Itàlia, amb 81.500 milions, i de la Gran Bretanya, amb 45.200 milions. Una xifra, la d’Espanya, que inclouria el conjunt d’activitats de totes les organitza­cions criminals radicades en el seu territori i en què la participació de les màfies italianes, impossible de determinar, seria, tanmateix, majoritària.


  Si les estimacions d’algunes publicacions europees basades en declaracions o informes d’organismes i experts italians són correctes i la inversió anual de les màfies italianes a Europa se situa entre els 40.000 i els 50.000 milions d’euros —Saviano la xifra al voltant dels 100.000 milions—, és lògic pensar que el nostre país, durant més de vint anys al capdavant d’Europa com a mercat d’interès per a la criminalitat organitzada, hagi estat beneficiat amb l’arribada d’una part important d’aquests capitals. Milers i milers de milions d’origen il·lícit i destí desconegut que al nostre país van començar una nova vida, aquesta vegada legal.


  Quan s’assenyala als jutges italians que les inversions criminals descobertes fins ara a Catalunya i a Espanya, a més de no ser significatives, no permeten tampoc entreveure la dimensió real de la seva penetració en l’economia espanyola, solen respondre que el problema ha de ser assumit pel nostre país. «És Espanya qui ha de començar a investigar aquest assumpte. En l’últim any es van arrestar en sòl espanyol deu pròfugs de la Camorra, algun motiu hi haurà per fer-ho. Són les autoritats espanyoles les que han de reflexionar sobre aquest punt», afegeixen.


  Però, com és obvi, la dificultat de disposar d’informacions precises i fiables respecte a activitats il·legals com ara el blanqueig de capitals o el tràfic de drogues és majúscula, gairebé sempre insalvable. No tan sols a Espanya sinó a tot Europa, on tot just ara la UE ha anunciat el seu propòsit d’incorporar al seu nou pla d’acció 2011-2015 el finançament d’estudis sobre aquesta matèria. A la manca d’investigacions específiques oficials se suma l’opacitat del món financer, la manca de col·laboració de les entitats bancàries i, per suposat, la cortina de les empreses immobiliàries, dels bufets d’advocats i notaris i de tots aquells professionals que componen la xarxa local de suport de les seves operacions econòmiques, tràmits obligats en la compra de propietats i immobles, realitzades gairebé sempre a través de testaferros nacionals.


  No ha de resultar-nos estrany que, més coneguda i molt més controlada en part l’expressió militar de les organitzacions criminals, continuïn sent els seus perfils econòmics, és a dir, l’extensió, la magnitud i el destí dels seus capitals i les seves xarxes de protecció i blanqueig, la zona més secreta i inaccessible de la seva activitat.


  Malgrat els anys transcorreguts i els múltiples arrestos, el que es coneix de la presència de les organitzacions criminals italianes assentades a Catalunya en general, i de la Camorra en particular, és, en els àmbits policial i judicial, molt poc, a penes una mínima part dels seus interessos i les seves activitats en el territori. Res se sap, per exemple, de la xarxa comercial de venda de jaquetes de pell falsa implantada pels clans Di Lauro, Contini i Mallardo a escala internacional, amb punts de venda a Barcelona, ni de la possible distribució de productes d’alimentació fabricats als tallers clandestins de Nàpols i el seu entorn.


  Se sap, únicament, que a Catalunya les activitats de les màfies italianes, i en primer lloc de la Camorra, estan principalment vinculades al tràfic internacional de drogues, al money laundering o blanqueig de capitals, a l’explotació d’alguns mercats il·legals, com ara la distribució i venda de productes falsificats, principalment texans, gèneres de punt i peces de pell, negoci que gestiona pràcticament en règim de monopoli i, finalment, a allò que els anglosaxons defineixen com a pretty crime, és a dir, delictes corresponents més aviat a la petita delinqüència, com ara atracaments, robatoris i estafes portats a terme normalment per grups i subgrups vinculats als clans, però en cap cas pels seus dirigents.


  I poc més.


  El mercat de la falsificació


  Quan el comerç del tabac, que havia produït enormes beneficis a partir dels anys setanta i havia provocat també la gran guerra de principis dels vuitanta, es va complicar, els clans de la Camorra van canviar les seves prioritats i van passar a invertir en les empreses de marques falses. En pocs anys, la falsificació d’articles de marca va entrar a ser part fonamental del negoci, substituint el contraban de tabac en l’economia criminal napolitana.[20]


  Com el contraban, la falsificació constitueix una activitat il·legal, però per a molts napolitans és considerada un mercat gairebé lícit. ¿Com serà il·legal una pràctica difusa que dóna de menjar a milers de persones i ha fet de la ciutat i la província no tan sols l’epicentre del mercat de la falsificació de tot Itàlia, sinó fins i tot la capital mundial?


  I és cert: a Nàpols es fabrica, es compra i es ven de tot: ulleres, perfums, cremes, llençols, texans, armilles, gènere de punt i peces de cuir, càmeres fotogràfiques i de vídeo, CD, sabates, equips i accessoris informàtics, aliments… Una petita mostra de la llarga llista de productes sortits dels tallers de Terzigno, San Giuseppe Vesuviano, Ottaviano, Palma Campània, Casoria, Arzano, Melito, Mugnano i Afragola, els mateixos on s’etiqueten també amb logotips enganyosos o falsos les imitacions arribades de la Xina i que més tard, des de Nàpols, envaeixen els punts de venda de mig món: Alemanya, França, Suïssa, Gran Bretanya, EUA, Canadà, Brasil i, naturalment, Espanya.


  Segons les dades de la Guàrdia de Finances, l’any 2005 el nombre d’articles falsificats segrestats només a Nàpols va ser de 34,4 milions de peces, gairebé la meitat dels 74.700.000 segrestats a tot Itàlia. Sis anys més tard, la xifra és exponencialment més gran, d’acord amb el creixement de la indústria de la falsificació: un 1.600 per cent en els últims deu anys.[21]


  La falsificació ha aportat múltiples beneficis als clans camorristes. A més de proporcionar milers de milions d’euros a les seves arques, ha representat un potent instrument per al rentat de diners provinents d’altres tràfics il·lícits: els diners tornen a Itàlia a través dels comptes corrents de centenars de testaferros i es reinverteixen més tard en activitats lícites. I ha contribuït a més a més a crear una xarxa capil·lar d’abast mundial que és en realitat l’autèntic cor del negoci, en permetre la lliure circulació de tots aquells articles que per la seva condició d’il·lícits necessiten de canals alternatius de venda, des de la droga fins a les falsificacions de marques provinents de la Xina. Així mateix, també ha ajudat a establir bases logístiques decisives per al suport i la cobertura de pròfugs i per al tràfic d’estupefaents.


  Se sol dir que Nàpols, i en general el Mezzogiorno d’Itàlia, són la gran porta d’entrada de la Xina a Europa. Saviano, que va dedicar bona part de Gomorra al submón de la falsificació, ha assenyalat que a Nàpols es descarrega gairebé exclusivament mercaderia procedent de la Xina, al voltant del milió sis-centes mil tones registrades, ja que s’estima que un altre milió passa sense deixar traces. Un autèntic coup de foudre, el dels napolitans amb la Xina. O seria millor dir el de la Camorra. Com ha recordat el mateix Saviano, deu anys abans que Confindustria, la principal organització empresarial italiana, establís relacions comercials amb Àsia, el boss de Secondigliano Paolo Di Lauro havia decidit ja invertir en màquines fotogràfiques provinents de la Xina.[22]


  Lluny de constituir una indústria artesanal, de producció primitiva, la indústria de la falsificació que gestionen les organitzacions criminals napolitanes i en particular el càrtel de l’Aliança de Secondigliano, que agrupa els clans del nord de la ciutat, és un hòlding de caràcter empresarial i multinacional, entre els més potents d’Europa pel seu volum de negoci. Segons la fiscalia napolitana, l’Aliança ha assumit una estructura econòmic-financera que exerceix un autèntic monopoli en el comerç de determinats productes en moltes parts del món. Només la màfia russa, segons els magistrats, ha aconseguit oposar-se a l’expansió dels grups comercials i criminals italians. Raffaele Giuliano, un penedit de la Camorra, va explicar que el clan dels Licciardi, una pontentíssima família de la zona de Secondigliano, havia intentat introduir-se a Rússia en el sector de les peces de vestir, propòsit que van haver d’abandonar per la ferotge oposició de la màfia local. Poc acostumats a les derrotes, en aquest cas els napolitans van ser obligats a retirar-se del camp de batalla.


  Les famílies camorristes de Secondigliano van dividir el mer­cat mundial en diverses àrees —l’europeu en tres i el nord-americà en dos—, tot establint per a cada clan reserves comercials exclusives en les quals poder vendre, a través dels seus punts comercials, l’àmplia gamma d’articles i marques falsificades, des de Louis Vuitton, Dolce&Gabbana, Armani, Prada, Valentino, Ferré i Versace, en el sector de la moda, fins a màquines fotogràfiques i videocàmeres venudes amb les marques Canon i Hitachi, trepants amb la marca Bosch, construïts en petites poblacions properes a Singapur, o peces de pell falsa, una de les grans especialitats del mercat de la falsificació, a Nàpols. Una estudiada subdivisió de les àrees de competència que no va evitar conflictes comercials entre els clans.


  Els productes importats des de la Xina i etiquetats més tard amb logotips enganyosos o falsos en els tallers napolitans, o bé aquells elaborats directament a les fàbriques d’Arzano, Casoria, Mugnano, Casavatore, Melito i en altres petits centres de la perifèria napolitana, sempre sota el control dels clans i en particular dels de Pierino Licciardi, Costantino Sarno, els Lo Russo i els Di Lauro, s’exporten a gairebé tot el món. La Camorra té a cura totes les fases del procés de producció i comercialització dels productes, que són enviats als mercats de tot el món per ser distribuïts a través dels establiments controlats pels clans. Res no escapa al seu control: són ells els que decideixen què es fabrica, qui ho fa i qui ha de vendre, i ells els que financen les empreses o en decideixen el tancament.


  Punts de venda gestionats directament pels familiars dels padrins camorristes o mitjançant complaents testaferros han estat assenyalats per la Interpol i pel Servei Central Operatiu (SCO) de la policia italiana a Hamburg, Chemnitz, Dortmund i Frankfurt (Alemanya), Niça, Lió i París (França), Londres (Gran Bretanya), Dublín (Irlanda), Brussel·les (Bèlgica), Amsterdam (Països Baixos), Viena (Àustria), Praga i Brno (República Txeca), Madrid i Barcelona (Espanya), Porto i Boavista (Portugal), i en ciutats de l’altra banda de l’oceà, com ara Rio de Janeiro i Sao Paulo (Brasil), Nova York, Filadèlfia, Miami Beach, New Jersey, Chicago i Texas (Estats Units), Montreal, Toronto, Woodbridge i Ontario (Canadà), a més d’altres capitals de l’antiga Iugoslàvia, Grècia i Austràlia.


  ¿Qui no recorda a Barcelona els magliari, com s’anomenen a Nàpols els venedors ambulants al servei dels clans, amb els seus vehicles magatzem estacionats en diversos punts cèntrics de la ciutat, entre altres les torres de la Fira, a la plaça d’Espanya, intentant col·locar les seves jaquetes de pell falsa amb l’excusa no menys falsa d’un imprevist incident que els obligava a malvendre la mercaderia a preu de saldo? ¿O els improvisats establiments de moda italiana oberts en algunes de les principals avingudes de la ciutat, tancats amb la mateixa pressa i discreció amb què havien aparegut?


  En general, els productes mecànics i informàtics, i també la llenceria i les peces de vestir, són importats d’Orient i venuts no tan sols en llocs de mercat i mercats ambulants, sinó també en establiments «regulars», on sovint es venen juntament amb els productes originals. Les jaquetes de cuir simulat, així com les sabates i les peces de punt, en canvi, sovint es produeixen a les fàbriques dels afores de Nàpols, moltes de les quals existeixen només en funció de l’exportació.


  El sector de la confecció és el més vulnerable: més del 50 per cent del volum de negoci dels productes falsificats correspon a peces de vestir, amb una facturació d’aproximadament 3.600 milions d’euros. El sector de l’electrònica és el segon més danyat, amb 1.400 milions d’euros d’ingressos, procedents en gran part de la pirateria de música i software. A aquests sectors cal afegir les falsificacions de joguines i al voltant de 500 mi­lions d’euros per al mercat de cosmètics i medicaments falsificats, dels quals el 2005 van confiscar 800.000 unitats, la meitat sense principi actiu i destinats als països més pobres del món.


  També les conserves de tomàquet figuren entre els productes del made in Italy més imitats i falsificats, entre altres articles d’un sector, el de l’alimentació, en franc ascens. Centenars de milers de llaunes envaeixen els negocis, els supermercats i les taules dels napolitans i que, en realitat, procedeixen de fabricants desconeguts, empreses artesanals il·legals i en la seva majoria estrangeres, produïts sense cap tipus de condicions higièniques i incomplint totes les normes sanitàries i alimentà­ries. Una vegada als magatzems de la perifèria napolitana o de la geografia de la Campània, com Pagani, a la província de Salerno, se’ls afegeix l’etiqueta, amb la data de caducitat més convenient i el certificat de producte made in Italy, que es reforça amb imatges que responguin als tòpics de les grans marques nacionals.


  Poc o res es coneix del grau de penetració de les falsificacions napolitanes a Catalunya. Ni sobre la seva quantia econòmica, els mètodes de comercialització empleats, l’abast de la xarxa de distribució i venda, els seus titulars i promotors, nacionals o estrangers, i les vinculacions amb els clans camorristes implantats en sòl català o espanyol. Tampoc s’ha investigat la relació dels camorristes detinguts amb aquesta activitat, estretament lligada a l’existència de bases logístiques. Tot i que Patrizio Bosti, un dels històrics de l’Aliança de Secondigliano, detingut a la terrassa del restaurant marisqueria Xacó de Platja d’Aro l’agost del 2008, va protagonitzar anys enrere un d’aquests contenciosos en disputar-li a un clan adversari un negoci relacionat amb falsificacions de les màquines fotogràfiques Canon. Un litigi que Bosti va resoldre a la manera napolitana: denunciant el seu rival a la Guàrdia de Finances, la policia econòmica i financera italiana.


  Creure que la presència dels grups criminals no portarà conseqüències negatives per a Catalunya és un error clamorós, opina l’expert Isaia Sales. «Mai no hi ha màfia sense corrupció. Són inseparables», assegura. Pel que fa als riscos concrets, afegeix, en el cas de la Camorra, per exemple, aquesta pot envair en el futur Catalunya, i Espanya sencera, no tan sols amb els seus capitals, sinó amb la seva mercaderia robada i els seus productes falsificats, que a Itàlia li reporten beneficis milionaris i suposen una part substancial de les seves activitats. Sense descartar que «els clans poden arrossegar també els seus enemics i exportar conseqüentment els seus conflictes i enfrontaments a sòl espanyol». Com hauria pogut succeir a Barcelona en el cas de ser cert el suposat atemptat contra el clan Amato-Pagano durant la guerra de Scampia.


  Per la seva part, magistrats i policies italians asseguren que no és probable que la violència criminal de la Camorra i la ‘Ndrangheta es converteixi en un fenomen estable i freqüent, però, òbviament, no es pot descartar que es donin episodis de sang. De fet, a la Costa del Sol ja es van registrar en el passat diversos ajustaments de comptes.


  Però sense el control gairebé absolut que la Camorra, la ‘Ndrangheta i Cosa Nostra exerceixen de manera absoluta sobre els seus territoris d’origen respectius, sense la possibilitat d’una extorsió difusa a empreses, comerciants i professionals com la que practiquen en aquestes zones, sense les connivèn­cies polítiques i administratives que tenen a Itàlia i sense el grau de violència que provoquen els seus conflictes interns i exigeixen les seves activitats, ¿quin és aleshores el risc real de la implantació dels clans italians a Espanya, a curt i mitjà termini?


  Tot sembla indicar que el major perill és d’ordre econòmic abans que de caràcter militar. Una previsió que si bé és tranquil·litzadora en termes de seguretat pública, no contribueix a fer que la societat espanyola avanci en la percepció de la gravetat del fenomen. Com afirmen a Itàlia, l’emergència sobre la criminalitat no es percep perquè ‘Ndrangheta i Camorra encara no han ensangonat els carrers espanyols.


  Que el perill sigui bàsicament de caràcter econòmic no suposa que sigui irrellevant, més encara tractant-se d’una qüestió —com és la penetració de les finances criminals en l’economia legal— que no pertany al futur, sinó que és ja una realitat arrelada, amb una tendència molt probable a augmentar en els propers anys. El major problema de les grans organitzacions criminals és el d’invertir i rentar els seus capitals i, cada vegada més, introduir-los en l’economia legal. Avui la presència de la criminalitat es manifesta no tan sols en les activitats il·legals: és present en el teixit comercial i empresarial legal. ¿Com? A través de la capitalització i el finançament d’empreses en dificultats, de la usura i de la distribució i comercialització de productes. Quan, com succeeix en aquests moments, el crèdit bancari i els ajuts públics es restringeixen als seus mínims històrics, apareix, directament o indirectament, la liquiditat de la màfia, diners que poden servir per a l’augment de capitals de les empreses espanyoles o per a la pràctica de la usura financera. Passa a Itàlia, als països de l’est europeu, i pot passar a Espanya… si no està succeint ja.


  Sense problemes de liquidesa, les grans organitzacions criminals aprofiten les dificultats d’empreses i empresaris per efectuar, amb el vent a favor i en òptimes condicions, tot tipus d’inversions: siguin participacions accionarials, compra de valors a la Borsa, en societats amb dificultats, béns immobles o, contemporàniament, introduint-se en sectors com el de les energies alternatives, entre les quals hi ha l’eòlica o, com en el cas de les ‘ndrines calabreses, en el coltan africà, un mineral preciós utilitzat en les tecnologies de la telefonia mòbil.


  La compra de restaurants, hotels, complexos turístics i locals d’oci, tradicionals formes de blanqueig dels grups criminals al nostre país, suposa a més a més un altre risc afegit: la compra d’aquests negocis i les seves corresponents activitats poden permetre’ls la creació de llocs de treball per a aquells membres de les seves bandes que necessiten instal·lar-se en territori espanyol.


  Consideracions finals


  Parli italià, rus, xinès o castellà, el món del delicte no s’atura. S’actualitza constantment en funció dels canvis socials, diversificant-se i millorant cada cop més els seus complexos mètodes delictius. S’anticipa a la llei i s’aprofita de la lentitud de l’Estat i de les seves institucions. És una cosa sabuda tant a Nàpols, Berlín, Nova York o Tòquio com aquí.


  No obstant això, en aquest país, on la prevenció no es una tradició i sembla que ens sentim més a gust discutint sobre el present que reflexionant sobre el futur, les coses funcionen de manera diferent. Per això, el crim organitzat, el del segle XXI, transnacional i amb il·limitats recursos, es combat amb un Codi Penal de 1870, insuficient malgrat les seves reformes posteriors, i amb una Llei d’enjudiciament criminal del 1882.[23] Per a la vigilància de criminals que es desplacen amb màquines de gran cilindrada utilitzem automòbils utilitaris, per pagar els confidents que fan possible el segrest de partides milionàries de droga no es disposa de fons, els equips policials encarregats de recórrer la ruta dels puticlubs darrere de la pista d’atracadors porten cent euros a la butxaca, i les operacions que comporten anys d’investigacions i centenars d’agents mobilitzats depenen, en l’últim minut, de la localització i la disponibilitat d’un modest secretari de jutjat.


  No es tracta d’una ficció cinematogràfica de comèdia negra, sinó de circumstàncies i episodis de la realitat quotidiana en què es mou sovint la lluita policial i judicial contra la criminalitat organitzada a Espanya i a Catalunya. Una situació inquietant perquè, paradoxalment, és en aquest front, el de la batalla entre els ingents recursos de la delinqüència i els limitats mitjans policials i judicials, on es pot decidir en els pròxims anys l’èxit o el fracàs de l’acció de l’Estat contra l’expansió de la criminalitat organitzada al nostre país.


  Així, el problema no rau tant en el grau d’implantació de les organitzacions criminals internacionals a Espanya o a Catalunya, com en la capacitat de resposta per prevenir i controlar-ne el desenvolupament. Per a la classe política, i conseqüentment per als diversos cossos de seguretat, la batalla contra el crim organitzat no suposa ara per ara una prioritat cabdal a la qual dedicar mitjans i recursos com s’ha fet en el combat contra ETA o, en aquests últims anys, contra el terrorisme islàmic.


  En el nou escenari global, Catalunya, com la resta de les societats actuals, ha de plantar cara a una amplíssima gamma d’activitats delictives, des del clàssic assalt als furgons blindats, perpetrat per grups francesos altament especialitzats procedents de l’altre costat de la frontera, fins a les noves modalitats del phising-scam, les estafes informàtiques, els delictes contra la propietat industrial i intel·lectual, la pornografia infantil o la delinqüència financera. Activitats que exigeixen noves tècniques i procediments d’investigació i de policies amb un alt grau de formació. I que, com és obvi, afecten també l’àmbit judicial, avui encara un organisme paquidèrmic poc adaptat als trets felins de la nova criminalitat internacional.


  A l’interior dels cossos de seguretat presents a Catalunya, els agents de les unitats operatives més implicades en la lluita contra les bandes i les màfies internacionals tenen plena consciència del seu perill a mitjà i llarg termini i, en major mesura, de les limitacions materials amb les quals es planteja l’acció repressiva de l’Estat. Una postura diferent de la dels comandaments policials i gestors polítics, més proclius a minimitzar la realitat i els riscos del problema, i sempre més atents a la burocràcia, la normativa, l’estadística i la repercussió mediàtica que a la reivindicació d’una millor formació i de més mitjans materials i recursos humans per al seu exigent treball.


  Les unitats policials encarregades d’afrontar el delicat fenomen de la criminalitat organitzada compten amb mitjans insuficients en relació amb el problema: escasses plantilles —testimonials, en alguns casos—, equipament tecnològic incomplet, mínima dotació de vehicles de vigilància, minsos fons reservats… Una circumstància que incideix negativament en l’àrea de prevenció del delicte de caràcter internacional i que impedeix afrontar estratègies imprescindibles per al futur.


  A més a més, si, com assegurava un dels protagonistes principals de la lluita judicial contra el crim a Espanya, el fiscal David Martínez Madero,[24] «se l’ha de combatre amb la llei al clatell», resulta indubtable que el país ha d’afrontar amb urgència la reforma i la modernització de les seves lleis, així com una profunda renovació del seu sistema judicial. La legislació vuitcentista avui vigent resulta sens dubte ineficaç per lluitar contra la criminalitat financera i global del segle XXI, com reconeixen policies i jutges amb experiència en aquest camp.


  Així les coses, diguem-ho sense embuts: les investigacions policials sobre la presència de les màfies italianes són pràcticament inexistents a casa nostra. La majoria dels arrestos dels últims anys obeeixen a rogatòries internacionals dirigides a la justícia o als cossos policials espanyols, especialment al Cos Nacional de Policia, «finestreta» oficial quant a la cooperació europea i amb òptimes relacions institucionals i personals amb els carrabiners italians.


  No solen fer-se investigacions prèvies independents de les rogatòries internacionals perquè, com reconeixen els responsables de l’Àrea del Crim Organitzat dels Mossos d’Esquadra, els més proclius a parlar obertament d’aquests temes dins de la secular opacitat policial, mantenir la vigilància permanent a un sospitós durant setmanes o mesos exigeix recursos humans, tècnics i econòmics dels quals no disposen. Són investigacions que no solen autoritzar-se perquè són cares i existeixen altres prioritats. El crim organitzat no desperta alarma social en el nostre país i els cossos policials es veuen obligats a atendre els problemes de seguretat més pròxims al ciutadà. Per altra banda, sense indicis ni proves d’activitats delictives és difícil aconseguir els mandats judicials per procedir a controlar els moviments dels sospitosos. Un garantisme criticat per les autoritats italianes.


  Als camorristes se’ls localitza en general a Itàlia, a través dels controls i dels seguiments que la policia fa als seus parents més propers, com va passar per exemple amb el cas de Mario Santafede, detingut a la zona de Diagonal Mar i descobert gràcies al seguiment policial dels seus familiars, quan la seva filla de trenta-cinc anys va viatjar a Barcelona per reunir-se amb ell.[25] I també gràcies a les tasques de control i vigilància dels seus visitants, majoritàriament correus encarregats de transmetre les ordres i les instruccions per a la gestió del clan.


  Un cop localitzats per les indicacions procedents de les policies del seu país i rebudes les corresponents rogatòries d’arrest, se’ls sotmet a vigilància durant alguns dies per tal d’estudiar la millor forma de procedir en l’operatiu de captura, se’ls arresta i a continuació se’ls posa a disposició de l’Audiència Nacional per a la seva extradició a Itàlia. Després de les detencions no solen portar-se a terme interrogatoris, registres en profunditat als seus habitatges ni investigacions posteriors sobre les seves comunicacions, relacions, comptes corrents, propietats i inversions. En suma, els cossos policials es limiten a complir els mandats internacionals de captura, i un cop posats a disposició de l’Audiència Nacional es tanca el cas.


  Un procés ràpid, de caràcter gairebé burocràtic, executat amb un mínim d’investigació prèvia i cap de posterior, justificat per l’absència de delictes imputables en el nostre país i també per la insuficiència de mitjans, que deixa obertes les incògnites sobre el veritable abast de les pràctiques criminals desenvolupades pels detinguts a Espanya, les seves relacions locals, els seus béns patrimonials i les seves activitats financeres.


  L’estiu del 2009, quan amb Xavier Vinader preparàvem una sèrie de reportatges sobre el crim organitzat a Catalunya per al diari Avui, el llavors director de l’Oficina Antifrau de Catalunya (OAC), David Martínez Madero, es va oferir generosament a rebre’ns al seu despatx oficial, en aquells dies acabat d’estrenar. Recordo, d’aquella llarga conversa amb Martínez Madero, la seva lucidesa sobre les enormes dificultats i limitacions que el problema del crim organitzat trobava en l’àmbit judicial espanyol i català, així com la transparència de les seves opinions.


  Martínez Madero havia arribat al nou càrrec a l’OAC després d’una llarga carrera en la lluita contra la corrupció i les màfies: va estar a la Fiscalia Anticorrupció creada pel ministre socialista Juan Alberto Belloch als anys noranta; havia participat en un projecte a Romania per aturar la corrupció en aquest país, i entre altres casos, havia dirigit dues de les investigacions més conegudes contra les màfies de l’est a Espanya, l’operació Mármol Rojo i l’operació Avispa, fenomen, el de les màfies russes, en el qual estava considerat un dels millors experts nacionals i pel qual penjava sobre ell una amenaça de mort.


  Referint-se a les polítiques i als mètodes de la lluita nacional contra el crim organitzat, Martínez Madero sabia combinar amb sàvia harmonia la pessimista però rigorosa anàlisi de les deficiències existents amb l’optimisme dels petits però també significatius avenços aconseguits en la direcció que ell creia correcta. I si, amb tota raó, es lamentava de treballar amb una Llei d’enjudiciament criminal de l’any 1882 i un Codi Penal del 1870, i amb restriccions importants com la de no comptar amb jutges especialitzats en la matèria i una atmosfera en els jutjats poc propícia per al tractament de la criminalitat, no oblidava tampoc felicitar-se pels avenços i les millores operatives assolides en els últims temps, com és el cas per exemple de les operacions Avispa i Troika, desenvolupades el 2005 i el 2008 contra la criminalitat russa i georgiana.


  «Hem trobat el camí per lluitar contra el crim organitzat: la utilització de tècniques del segle XXI i la cooperació internacional», ens va dir en aquell calorós dia de juliol. «I les opera­cions Avispa i Troika marquen sens dubte aquest camí, l’únic model possible per al futur. Qualitativament, Troika ha estat la recerca més important que s’ha fet al nostre país sobre la primera divisió del crim organitzat. Per la metodologia emprada, per la cooperació internacional i l’ús d’unitats d’intel·ligència financera, pel treball conjunt del CNP i la UCE2 de la Guàrdia Civil, i per l’eficàcia aconseguida en el treball dels equips multidisciplinaris, formats per analistes criminals i analistes financers, que van treballar amb dades de l’Agència Tributària. I no menys important va ser l’operació Avispa, a partir de la qual van començar a incrementar-se els recursos per a l’acció policial contra el crim organitzat, en particular en el camp de la intel·ligència. En els últims anys s’han optimitzat els escassos recursos legals, tècnics i humans, s’han creat sinergies entre experts i s’ha millorat la metodologia dels interrogatoris. També la creació de la Fiscalia Anticorrupció a Catalunya va suposar un pas endavant, en fer possible més oportunitats d’investigació».


  Convençut que al crim organitzat i al criminal se’ls ha de combatre amb la llei al clatell, Martínez Madero advocava per donar un cop de timó en la legislació decimonònica imperant i impulsar un canvi radical en la cultura judicial nacional. «La implantació del crim organitzat aquí ha estat possible perquè, durant un cert temps, hi ha hagut una certa tolerància per desconeixement, falta d’experiència i també per una determinada política de seguretat pública. I ja se sap que la criminalitat aprofita les mancances de l’Estat, sobretot a escala local, a part que la seva absència i descontrol li ofereixen major espai per a la colonització. A Espanya s’ha treballat més en termes reactius que proactius, i la cultura judicial del nostre país, ara per ara, segueix sent reactiva. Al jutjat o se li donen les coses molt, molt fetes, molt clares, o resulta molt difícil trobar la seva col·laboració». I insistia en la necessitat dels jutges especialitzats: «Per als delictes bagatel·la serveix qualsevol jutge, però per a altres delictes, en especial els delictes del segle XXI, es necessiten jutges especialitzats. Són imprescindibles».


  «La delinqüència econòmica i financera és la delinqüència organitzada del segle XXI», ens va dir al final de l’entrevista. El crim organitzat és una empresa i el seu gran problema —l’únic— és com blanquejar els diners. La seva repressió exigeix l’anàlisi financera criminal, d’un enfocament polièdric de la investigació, d’equips interdisciplinaris, absolutament imprescindibles, i de policies judicials. Una investigació multidisciplinària en què intervenen diferents elements i cossos i que per això mateix suposa problemes de seguretat, presents també en la cooperació internacional: no es pot treballar amb Rússia ni amb països sense estat. Per ser eficaces, les investigacions han de ser silencioses i desenvolupar-se a mitjà i llarg termini. L’especialitat és bàsica, com ho és la cooperació internacional. Cal intel·ligència financera i cal convertir la intel·ligència operativa en intel·ligència processal.


  És cert que en els últims anys s’han millorat aspectes metodològics, molt especialment en el terreny policial. S’han optimitzat els recursos disponibles —sempre escassos, per altra banda—, s’han creat sinergies entre cossos policials i ens de coordinació com el CICO, el Centre d’Intel·ligència contra el Crim Organitzat, s’ha millorat la cooperació internacional —també encara insuficient des del punt de vista operatiu—, s’ha endurit la legislació sobre blanqueig de capitals i s’han constituït equips multidisciplinaris formats per analistes criminals i financers. A Catalunya, en concret, existeix una fotografia sobre la delinqüència organitzada més propera a la realitat que la que existia fa deu anys, i s’ha millorat la cooperació entre els cossos policials, un aspecte bàsic per afrontar el problema.


  No obstant això, els avenços són lents i clarament insufi­cients —sobretot tenint en compte el dinamisme del món criminal—, especialment en l’àmbit judicial. Els funcionaris que estan en primera línia d’aquest front de lluita ho diuen clarament, confirmant paraula per paraula les queixes de Martínez Madero. Falten jutges i fiscals especialitzats, i la cultura judicial ha d’adquirir un caràcter molt més proactiu, més d’acord amb el principi que la instrucció judicial és investigació.


  Enfront de l’expansió del delicte global i de la delinqüència financera, que marcaran sens dubte les tendències del segle, l’Estat ha de fer una aposta decidida. Si una bona investigació determina una gran part de l’ofensiva estatal, és imprescindible corregir els dèficits actuals, dotant els cossos de seguretat i l’àmbit de la justícia de les eines que sens dubte exigirà l’enfrontament a la criminalitat del futur.


  Que la bona recerca determina bona part de l’ofensiva de l’Estat ens ho va recordar aquell dia Martínez Madero. Però investigar, com és obvi, ja no és situar-se a la porta dels habitatges dels sospitosos per veure què fan, o millor dit, no és només això. S’ha de tenir accés ràpid a les tarificacions telefòniques, als ingressos fiscals, a les inversions, a les compres i a les estructures empresarials que sovint hi ha al darrere, als enviaments de diners i a les seves connexions nacionals i internacionals.


  I sovint les investigacions topen amb l’argument que la policia no pot disposar de determinades dades perquè afecten la protecció de drets, i cal qüestionar-se si és coherent amb la funció social de la policia que aquestes limitacions siguin superiors a les que tenen determinades empreses privades que gestionen gran quantitat de dades personals, econòmiques i d’altres per simplement gestionar la prestació d’un servei. ¿És lògica aquesta pràctica en el dia a dia amb la funció social policial? ¿Falta una certa mentalització en el món de la justícia a l’hora d’afrontar el tema del crim organitzat?


  En qualsevol procediment investigatiu, respon el comissari Josep Lluís Trapero, màxim responsable de la Divisió d’Investigació Criminal (DIC) dels Mossos d’Esquadra, aquelles actuacions limitadores de drets necessiten una ordre judicial, però per obtenir-la cal argumentar els motius i no n’hi ha prou amb l’evidència que el suposat delinqüent hagi comprat mig Barcelona. En moltes ocasions, la policia té problemes per aportar aquests elements davant un jutge instructor. Però aquesta pràctica s’ha anat estenent a multitud de gestions que en absolut suposen cap limitació de drets personals, sinó tan sols la necessitat policial de conèixer certes dades en el marc d’una investigació.


  El crim organitzat ha de ser tractat de manera diferent al delicte ordinari. Perquè algunes de les activitats i les tasques especialitzades que porten a terme els membres d’una organització criminal, com ara llogar cotxes, fer seguiments o vigilàncies, o obtenir informacions mitjançant tractes de favor, no són pròpiament delictes. I és així com actua el crim organitzat. Una bona part dels qui col·laboren i fan possible el negoci final, el delicte, no s’embruten les mans. I a més, tenen una gran capacitat d’adaptació, d’aprofitar les debilitats del sistema, de crear complicitats. La no adequació del sistema a aquesta nova realitat delictiva és sovint un llast.


  La vida està evolucionant ràpidament, i amb ella el crim organitzat. Cal mirar al futur, sense alarmismes, però preparant-nos enfront del que no volem que un dia es converteixi en un problema sense solució. I el perill del crim organitzat és que quan s’ha arrelat no queda capacitat de reacció. Si mirem al nostre entorn, tenim uns quants exemples que no hauríem d’imitar, estats on s’ha instal·lat una xarxa impenetrable de delinqüència, corrupció, favors, interessos i diners, on per mantenir el negoci i que no el cremin s’ha de pagar els extorsionadors. Dóna protecció qui crea el risc.


  És un repte que sens dubte cal assumir amb valentia. Tallant d’arrel certes pràctiques delictives, reforçant el control intern de tot allò que sigui connivència amb aquests grups, adaptant la llei a la realitat cada vegada que sigui necessari.


  Parlant de futur, hem d’arribar a una altra fase en la qual l’Administració contribueixi amb tot el seu potencial a debilitar l’amenaça criminal. Adaptant el sistema legal a la nova realitat, reforçant determinades unitats, coordinant les informacions gestionades per les diverses administracions, dotant tots els col·lectius que conformen el món de la justícia de noves estructures amb una major capacitat d’adaptació a la realitat.


  Però també s’ha de parlar de la societat, de l’actitud del ciutadà davant aquest fet, perquè és d’una importància cabdal.


  La societat ha de percebre l’amenaça, em diu, amb el seu característic to de convenciment, el comissari Trapero, i reaccionar d’una manera positiva. «Un grup criminal important celebrava periòdicament trobades en determinats establiments hotelers de luxe. Pagava en metàl·lic i consumia no precisament el menú del dia. L’actitud d’aquest grup —com d’altres— no donava per a gaires confusions. Es veia clar que no es tractava d’una reunió de cardiòlegs que havien decidit passar uns dies d’esbarjo.


  »No és acceptable que els responsables de seguretat no comuniquin aquests fets a la policia, i que, en canvi, no perdin un minut a trucar-la si un client provoca un aldarull a l’hotel. Sabem que l’hotel és un negoci, i que està per fer diners, però potser caldria tenir clar que respecte al crim organitzat tots en som víctimes, i que viure en societat implica alguna cosa més que defensar el nostre interès individual.


  »Parlem d’un hotel, però també podríem parlar de catifes de benvinguda als restaurants de luxe de la ciutat, a les joie­ries i les immobiliàries, escenaris on funciona allò de tant tens tant vals, on regeix la praxi de les bones propines i, com no, dels silencis. Silencis de vegades comprats i, majoritàriament, silencis per manca de compromís. Silencis, en definitiva, còmplices d’aquests grups».


  Té raó Josep Lluís Trapero. Del fenomen criminal i de les seves particularitats i riscos se’n parla poc, a Catalunya. Molt poc. És un assumpte menor, en aparença irrellevant per a la seva classe política, els seus dirigents institucionals i empresarials, i per a la ciutadania en general. Tampoc, quan és notícia, el tractament informatiu, limitat a la crònica puntual d’arrestos i operacions policials, contribueix a un major coneixement del problema. Les informacions dels mitjans, en general procedents dels organismes policials, acostumen a tenir caràcter nominal i tendeixen a reforçar el perfil criminal del detingut, ocultant la seva dimensió empresarial i econòmica, gairebé sempre desconeguda, així com els estereotips del gènere. No hi ha referències concretes a les seves activitats al país, a la xarxa de contactes nacionals i internacionals establerta en sòl català o al grau d’implantació del grup o clan. Tampoc a l’existència o no de relacions i suports privats o institucionals.


  Als ulls de l’opinió pública, els detinguts són així simples delinqüents, gàngsters fugitius més propers al cànon cinematogràfic o televisiu que a la seva veritable naturalesa d’empresaris de la il·legalitat. Una percepció que impedeix veure el quadre general de la seva presència al país i interpretar les dinàmiques criminals en curs i que sufoca el coneixement correcte del problema i la seva estratègia de prevenció. Per ella mateixa, cap notícia permet extreure conclusions respecte al valor de l’arrest, a la importància del detingut, al procés d’implantació del seu clan i a la fase de desenvolupament. Informa de l’episodi, subratlla l’èxit policial i poc més. Com sentencia la dita: morta la cuca, mort el verí.


  Els camorristes i els mafiosos radicats a Catalunya no viuen en un món a part, divers, en soledat. Tampoc a les seves inversions els manquen bases o suports locals. Complint estrictes mesures de seguretat per evitar la seva identificació i localització o bé possibles intercepcions policials, camorristes i membres de la ‘Ndrangheta i de Cosa Nostra mantenen durant els seus exilis les relacions professionals i socials que les seves activitats exigeixen. Per a la logística que han de crear en un entorn desconegut o que no controlen prou compten generalment amb el suport d’una xarxa de col·laboradors, més o menys àmplia, composta en part per afiliats del clan o bé per personal reclutat localment. També per a la gestió dels seus negocis disposen d’advocats, notaris, empresaris, funcionaris i assessors bancaris, sota el nom dels quals o mitjançant el de terceres persones porten a terme les inversions i les operacions de rentat de diners, així com l’obertura d’empreses que donen cobertura legal a les activitats. Una circumstància, la dels còmplices locals, plenament confirmada en la majoria de les operacions policials d’aquests anys, tant contra la màfia russa, com contra les organitzacions italianes o les bandes xineses, en les quals, en tots els casos, s’ha posat de manifest la participació activa de ciutadans nacionals.


  Paradoxalment, després dels arrestos dels mafiosos estrangers, rara vegada la identitat dels seus socis, col·laboradors i acompanyants locals transcendeix als mitjans de comunicació. Encara més, solen escapar immunes de qualsevol investigació policial dirigida a esbrinar l’abast de possibles actuacions delictives, aparentment necessàries per a la prevenció d’opera­cions il·legals en curs, moltes vegades vinculades al blanqueig de capitals criminals. Una anomalia que si bé es justifica per la seva falta d’implicació en els delictes que han motivat l’ordre internacional de captura i el consegüent arrest per part de la policia, en general delictes comesos a Itàlia fa temps, en la pràctica anul·la posteriors vies d’investigació sobre les xarxes nacionals de suport a la criminalitat organitzada.


  El repte continua. Indubtablement, un dels més importants que es planteja avui a les societats modernes com Catalunya. Un repte d’Estat, el de la lluita contra el crim organitzat, que pel seu marcat caràcter preventiu exigeix anticipació, rapidesa i apostes contundents. Itàlia, Mèxic i Rússia assenyalen els perills d’altres vies: les de la timidesa, la passivitat o la connivència.


  Castelldefels en la ruta de l’haixix


  No pot queixar-se. Ha sabut trobar el seu lloc en el món, i aquesta convicció de vegades li ronda pel cap provocant-li una agradable sensació de plenitud. Ha tingut sort, i Gino ho sap. I sap que en aquest treball, sense sort, un acaba a Poggioreale en plena joventut o, pitjor encara, mort i enterrat molt abans d’haver après a viure.


  Ell ha après també a gaudir de la seva fortuna. En tots els sentits. Els cinquanta encara estan lluny i ja és un home ric. No com ‘o romano, és clar, o com el Patrizio, però aquests paguen un preu molt alt, sempre en la corda fluixa, al mig de l’huracà, mentre que ell, en canvi, lluny de Nàpols i de les seves guerres, fora de perill d’uns i dels altres, gaudeix de llibertat. I de tota la vida per endavant. Té una magnífica casa amb jardí i piscina a dues passes del mar, un sòlid patrimoni, creu que inabastable, repartit entre Espanya i Itàlia, i grans i millors negocis a l’horitzó. I per si fos poc, la gratificant impressió d’haver aconseguit la invisibilitat, la seguretat de l’anonimat absolut. No està malament per a un antic traficant de cigarretes, pensa.


  Sí, en aquesta tranquil·la Catalunya, on ha transcorregut una gran part de l’última dècada, ha trobat el seu lloc a la terra, el paradís. Luigi Mocerino mira el rellotge. Sergio és a punt d’arribar i han de preparar el viatge a Andalusia. Puja la finestreta i encén el motor del cotxe. Quan mira pel retrovisor recorda de sobte que ha oblidat passar per l’establiment d’Iranzo al carrer Ganduxer, al qual sol acudir. Volia retallar-se els cabells, massa llargs, abans de viatjar a Estepona. Ho farà a la tornada, es diu mentre posa la marxa.


  El Fiat Palio de color verd metal·litzat, amb matrícula BX080PP i a nom d’Antonio Profetti, persona inexistent, es posa en moviment en direcció a l’autovia de Castelldefels i al passeig de Bellavista.


  Som a mitjan 2007. Luigi Mocerino, Gino, és traficant de drogues —cocaïna, haixix, marihuana, drogues sintètiques…— i resideix a Catalunya des de fa anys. Treballa per al clan Contini, una de les organitzacions més potents de la Camorra napolitana, i és el responsable de fer arribar a Nàpols des d’Espanya les partides d’estupefaents.


  A la ciutat del Vesuvi es desplaça només quan és imprescindible. Són els seus familiars, en particular els seus fills i el seus nebots, i els seus amics, els que vénen a Barcelona per trobar-lo i romandre amb ell durant períodes prolongats. La policia italiana ho sospita després de descobrir a través de les escoltes telefòniques que els fills i els nebots de Mocerino parlen un bon espanyol, la qual cosa sembla suggerir llargues permanències al país. Casat en segones núpcies i amb una filla petita de sis o set anys, la seva primera família era oriünda de Fuorigrotta i la segona de Cardito, a la província de Nàpols, on continuen vivint.


  A la capital catalana, Mocerino rep també sovint la visita d’alguns amics de San Giovanni a Teduccio, implicats com ell en activitats il·legals. I la de la jove de Secondigliano que de tant en tant l’ajuda en algunes tasques. Amb major formació que Mocerino, la família del qual procedeix del camp, la jove, empesa per la difícil situació de la seva família, amb el pare i la mare sense feina, compleix diverses funcions a canvi d’alguns diners. Una circumstància comuna en el món de la Camorra, on els caps solen aprofitar la situació d’extrema necessitat de molts napolitans per utilitzar-los com a correus o mà d’obra per a les seves activitats. La jove agafa l’avió, es desplaça a Barcelona, manté una sèrie de contactes, entre ells amb l’advocat de Mocerino, i més tard torna al seu lloc d’origen. La policia la investigarà per un presumpte delicte de col·laboració, però mai arribarà a ser detinguda.


  Mocerino s’ha dedicat sempre als tràfics il·lícits. Ell i el seu germà Salvatore van començar les seves activitats com a traficants de cigarretes, i del contraban de tabac van passar al tràfic de drogues, com tants altres delinqüents napolitans. Per aquesta raó, des de fa anys els Mocerino mantenen una relació privilegiada amb Espanya, especialment Luigi, que és així mateix una de les persones de confiança de Paolo Di Mauro, personatge molt important en el clan. Com Mocerino, també Di Mauro s’ha dedicat sempre al tràfic d’estupefaents. I també com ell, després d’anys de freqüents viatges a Catalunya i al sud d’Espanya, triarà Barcelona per fugir de la pressió de jutges i policies.


  De fet, Gino és una espècie de lunga manus de Paolo Di Mauro, responsable del subgrup encarregat d’abastir-lo de droga i l’element operatiu que s’ocupa de la gestió del clan a Barcelona i a tot el territori espanyol. En tots aquests anys, quan arriba a Barcelona, el primer contacte de Di Mauro és sempre Mocerino, el seu home de referència. Tenen a més un llunyà grau de parentiu, procedeixen de la mateixa zona i han crescut junts, tot i la diferència d’edat: Di Mauro, nascut el 1952, és nou anys més gran que Mocerino.


  Gino és conscient que, mèrits personals a banda, la proximitat amb Di Mauro ha estat fonamental en la seva carrera, un factor clau perquè la fortuna l’hagi somrigut. Sense el suport de l’nfermiere, ¿com dimonis hauria arribat a ocupar un lloc de rellevància en el clan d’Edoardo Contini, en especial partint de la seva passada proximitat al clan Mazzarella, el més odiat dels enemics?


  De fet, Mocerino és originari de San Giovanni a Teduccio, la zona oriental de Nàpols en la qual va sorgir el clan Mazzarella i, malgrat les informacions d’algunes fonts, que asseguren la pertinença orgànica a aquest grup, ni ell ni el seu germà en van formar part, si bé sí van realitzar negocis amb els Mazzarella, bàsicament de droga i blanqueig de diners.


  El que Mocerino ignora en aquestes dates és que l’arribada de Di Mauro a Barcelona serà també el fet decisiu perquè la sort l’abandoni i el canvi de tendència acabi per obrir-li les portes de la presó napolitana en el seu no desitjat retorn a casa.


  Però, de moment, Gino està satisfet. Pot estar-ho. Fa vint anys que treballa a l’ombra, sense despertar l’atenció de les forces policials i tampoc de la magistratura. Fins fa un parell d’anys no tenia càrrecs en contra, fet que li ha permès moure’s amb llibertat absoluta i, millor encara, dedicar-se a acumular un patrimoni important, fruit del blanqueig dels seus beneficis en el narcotràfic internacional. Apartaments a San Giovanni a Teduccio, immobles a San Nicola la Strada, al Casertano, accions en diverses empreses d’autotransport amb seu a Nàpols i a Venafro, a la província d’Isernia. A Barcelona és titular d’una empresa, la Multi-Trading Corporation 2004, S.L., així com de pòlisses asseguradores per valor de centenars de milers d’euros, a més de nombrosos dipòsits bancaris. Sense comptar una nodrida flota d’automòbils, motocicletes i embarcacions. Un patrimoni superior als deu milions d’euros, segons calculen els magistrats quan arriba l’hora de procedir a la seva detenció.


  En general, en matèria econòmica, els camorristes són impacients. Només els més lúcids saben que la riquesa arriba amb els anys, i que les inversions i els patrimonis s’estratifiquen amb el temps. Gino sap així mateix que, a diferència de les altres organitzacions criminals italianes, com és el cas de la ‘Ndrangheta i en particular de la màfia siciliana, la Camorra té una composició molt més plural. Que els camorristes són molts i molts els associats, la qual cosa suposa per força un major repartiment de la riquesa. Els camorristes que, com Paolo Di Lauro, Edoardo Contini i Raffaele Amato, arriben a acumular enormes fortunes són pocs; però molts més que en altres organitzacions els caps intermedis que s’enriqueixen mitjanament. Excepte comptades excepcions, la Camorra no està formada per grans empresaris; al contrari, està feta de petits i mitjans empresaris. Per aquesta raó, la seva és una inversió capil·lar i molt difusa. A més, no és que el tràfic de drogues produeixi tants beneficis, es consola. Si es treu el que correspon al cap i als seus, la part que es reinverteix en la compra de noves partides, i la part que s’utilitza per mantenir els afiliats al clan i a les seves famílies… Els diners de la droga que, per exemple, ell envia al clan serveixen per comprar noves partides i per ajudar a mantenir almenys 500 persones, que cada mes reben 1.200 o 1.500 euros. Una autèntica fortuna. Així, els diners que queden per invertir no són tants. Per això la majoria de camorristes són mitjans inversors, com ell. Mocerino sap que ha d’esperar. Que ha d’actuar amb prudència i romandre a l’ombra. Perquè només la llibertat garanteix el futur, i amb ell els negocis i la riquesa. En aquest ofici no hi ha més secret que la seguretat.


  Més encara quan es treballa per a Contini. Per a un delinqüent napolità és complir un somni. Representa el mateix que per a un analista financer ingressar a Moody’s o a Standard & Poor’s: entrar per la porta gran a l’Olimp. El camí que porta a la fortuna. Perquè l’organització creada per ‘o romano no és un clan en el sentit clàssic del terme. És una autèntica multinacional del delicte. Una estructura empresarial i criminal tentacular, que controla amplis territoris, des dels barris del Vasto, l’Arenaccia i Poggioreale fins a tenir una presència significativa a Secondigliano i a San Pietro a Patierno; amb ingressos mensuals de desenes de milions d’euros. Milions que no procedeixen únicament de la droga. El talent de Contini ha consistit a diversificar des del principi les activitats del clan, i avui l’organització té els seus peus en el tràfic d’estupefaents, l’extorsió, la prostitució, el joc il·legal, el tràfic d’armes, la usura… Un espai on es confonen les activitats lícites i les il·lícites, el diner net i el brut. Un món ple de possibilitats per prosperar.


  D’altra banda, Gino no enyora Nàpols. Al contrari. L’exili català li evita la sempre incòmoda proximitat de les disputes entre clans i famílies: guerres, conflictes, enfrontaments… Amb la seva seqüela de bombes i autobombes, atemptats, homicidis, venjances, arrestos, penedits. A Nàpols, tot pot canviar en vint-i-quatre hores, el temps en què un pot perdre-ho tot, fins i tot la vida. Una angoixa que, des del costum de la seva tranquil·la existència, primer a Sant Pere de Ribes i més tard a Castelldefels, li sembla llunyana, gairebé aliena. Sensació que es renova en els seus retorns a Nàpols, o en cadascuna de les ocasions en què els amics que arriben a Barcelona l’informen de les novetats ocorregudes en la sempre agitada geografia napolitana.


  Quan surt de l’última corba del passeig de Bellavista veu l’Audi A3 matrícula DH079EN de Barone aparcat davant de casa seva. Esperant-lo.


  El clan d’Edoardo Contini, ‘o romano


  El clan sempre ha estat marcat per l’empremta d’Edoardo Contini, el capo indiscutit de l’organització. Tot un personatge, fins i tot en el variat escenari de la Camorra, on les personalitats i el caràcter dels actors resulten determinants per a l’èxit o el fracàs de les seves trajectòries. Contini, anomenat ‘o romano tant per les seves aventures juvenils a Roma com per les seves relacions a la capital, sempre va ser un camorrista diferent. I aquestes diferències han marcat la seva època d’esplendor, la de la seva posició hegemònica i la potència sobre altres clans i grups criminals actius en el territori metropolità de Nàpols. Quan passa a ser un dels principals organitzadors del tràfic internacional de substàncies estupefaents, a més d’una de les referències rellevants de la pràctica de l’extorsió sobre el territori.


  No és únicament que Edoardo estigui dotat per als negocis, que ho està. És quelcom més. Qüestió de carisma, de poder de convenciment, de fidelitat. Durant anys, i malgrat la seva condició de pròfug obligat a viure en la clandestinitat més absoluta, el boss, originari de San Giovanniello, aconsegueix una cosa extraordinària en el paisatge camorrista: no és traït. Ni ho serà. En el clan Contini no hi haurà col·laboradors amb la justícia. En el si d’una organització multitudinària com la seva no l’han venut, ningú s’ha aixecat contra la seva autoritat ni ha intentat una escissió. Una particularitat que té un mèrit afegit perquè, entre les files del clan, sempre hi ha hagut personalitats carismàtiques, gent capaç en la gestió dels negocis il·legals, possibles líders de la indústria criminal. No obstant això, ni a un de sol se li va ocórrer crear una fractura, dividir els afiliats o posar en qüestió el seu lideratge. Lleialtat que el farà menys vulnerable i, en conseqüència, molt més fort.


  Contini no correspon al perfil clàssic del capo napolità. És més aviat atípic. Per descomptat que el seu estil no és el de Cesare Pagano. A ‘o romano mai l’arrestaran amb una samarreta amb la imatge serigrafiada de Steve McQuinn sobre el pit. O en xandall. Formen part de la seva llegenda els detalls de la detenció el 31 de desembre del 1993 a Cortina d’Ampezzo, una de les localitats hivernals més exclusives d’Itàlia. Quan els carrabiners armats amb metralladores irrompen en l’apartament de Corso Italia, Contini es disposa a anar al ball de la festa d’Any Nou. Es rendeix sense cap reacció. No està armat, els diu, i demana als agents que no li posin les mans damunt perquè no vol que li facin arrugues a l’esmòquing. Després, els prega que el deixin canviar-se de roba i es vesteix amb peces més còmodes, però sempre elegants. Per viatjar fins a la presó de Poggioreale.


  Tampoc és un criminal que estimi la violència. Sempre que pugui, defugirà l’enfrontament i l’ús de les armes. Encara que tampoc li tremoli el pols a l’hora d’enviar les seves tropes a la guerra, si cal. O de decidir un homicidi. El seu conflicte amb els Mazzarella, i per extensió amb l’aliança d’aquests amb els Misso i els Sarno, forma part de la història criminal napolitana. Més de vint morts en una interminable batalla que marcarà també la biografia judicial de Paolo Di Mauro, obligant-lo a fugir a Barcelona. Però Contini no és de gallet fàcil, ni partidari de la violència gratuïta. Fins i tot les seves formes són educades, allunyades de les que s’acostumen a utilitzar en el submón de la delinqüència. Que els negocis han de prevaler sobre els conflictes i que a aquests se’ls ha de trobar, si és possible, una via diplomàtica, constitueixen principis sacrosants per a ell. Per això no ha d’estranyar, per exemple, que per salvar el negoci de les extorsions de la plaça Nacional sigui capaç d’establir un pacte puntual amb els seus enemics històrics, els Mazzarella. O que, el 2001, subscrigui un acord de pau amb Giuseppe Misso ‘o nasone, el ras del barri de la Sanitat, pel qual el clan Misso es fa garant dels Mazzarella, i el clan Contini garant dels Licciardi, acèrrims enemics dels Misso. Un pacte en les negociacions del qual participa també Paolo Di Mauro, més endavant una de les figures més destacades de la colònia camorrista de Catalunya. Per això, a aquells que excepcionalment tenen l’ocasió de trobar-se amb ‘o romano se’ls fa difícil imaginar-lo com el capo d’una organització criminal. Fins i tot pel seu físic, més propi d’un professor universitari o de qualsevol tipus de professional.


  A Contini, és cert, no li agrada gaire freqüentar la tropa que forma part del clan. No manté gairebé relacions personals amb els afiliats, només les que són estrictament necessàries. Ell és un empresari, un alt dirigent que prefereix tractar amb l’ equip d’executius. D’altra banda, com tot perseguit intel·ligent, sap que reduint al mínim els contactes amb els homes del clan minva també les possibles empremtes que permetin a la policia seguir la seva pista i localitzar-lo. Però l’escassa empatia relacional no anul·la el compromís amb els soldats: mantindrà sempre les seves obligacions amb els afiliats empresonats i amb les famílies dels caiguts en alguna de les inevitables batalles sostingudes pel clan. Un deure moral que potser expliqui la fidelitat dels seus homes i l’absència de penedits en les files del clan.


  L’ascens de Contini en l’escenari criminal de Nàpols és tan ràpid com sorprenent. No procedeix de l’aristocràcia criminal de la ciutat ni exhibeix cap tipus de prestigi conquerit en algun dels clans més importants. Al contrari: és una figura menor que no gaudeix de cap consideració. Quan, a mitjan anys vuitanta, després d’abandonar la gestió d’un parell de negocis de venda de roba, s’introdueix en activitats il·legals menors com robatoris i estafes, no es tracta del típic adolescent que inicia la seva carrera en el món de la Camorra. Té ja trenta anys i un futur incert. Tan incert que Costantino Sarno, capizona de Miano, on ha entrat a treballar Contini, ha de salvar-lo de la condemna de mort decretada per Luigi Giuliano, ‘o ree de Forcella. Però, a partir del 1988, les coses canvien. Fins a l’extrem que el jutge instructor Bruno D’Urso escriu: «Contini és una figura emergent de la nova criminalitat, un rostre nou dotat d’enorme carisma, amb capacitat organitzativa, cultura i una personalitat superior a la dels altres capiclan».


  Ben aviat, Contini fa bo el diagnòstic del jutge D’Urso. Quan entra a formar part de l’Aliança de Secondigliano, el càrtel criminal que agrupa en un mateix disseny estratègic les famílies Licciardi i Mallardo, el clan dóna un gran salt qualitatiu. El paraigua de l’Aliança li assegura el respecte i la col·laboració d’un ampli sector del teixit criminal metropolità, al mateix temps que l’oposició armada del càrtel format pels Misso, els Mazzarella i els Sarno, que intenta contenir el poder dels membres de l’Aliança. Un enfrontament que, a mitjan anys noranta, farà de Nàpols una capital més propera al model libanès que als cànons de les ciutats europees.


  A partir del moment en què el clan imposa la seva hegemonia, les notícies relatives a Contini estaran sempre marcades pel segell de la desmesura econòmica. En el bo i en el dolent, tant en els triomfs com en les derrotes: beneficis incalculables, comissos de béns multimilionaris, negocis i interessos a escala planetària, tràfics de tota mena, establiments comercials, flotes d’automòbils i comptes corrents sense fi. Del barri Vasto al barri Amicizia, en ple centre, s’estén el cor dels negocis del clan: la droga, que es ven als altres clans, les extorsions, el joc il·legal, les activitats comercials. El clan és a més una màquina de rentat i reciclatge perfecta. Dins i fora d’Itàlia. També a Espanya. I està l’exèrcit. Impressionant: més de 300 afiliats, orgullosos de la seva pertinença al clan. Això és el clan Contini després d’una dècada d’activitat.


  Per descomptat que, en paral·lel a l’increment de les seves riqueses, Contini va acumulant antecedents policials i acusacions, processos i sentències judicials. Per delictes que van des de l’associació de tipus mafiós i l’homicidi fins a l’extorsió, el tràfic d’estupefaents i el blanqueig de capitals, entre molts d’altres. El 1996, amb sentència irrevocable, és condemnat pel delicte d’associació mafiosa, en l’àmbit d’una investigació coordinada per l’autoritat judicial napolitana que perfila l’existència de l’aliança entre el clan Contini i la consorteria camorrista dirigida pels bosses Vincenzo Licciardi i els germans Francesco i Giuseppe Mallardo, que operen al nord-oest de la capital i són hegemònics en els sectors de l’extorsió criminal, la distribució de drogues i les apostes il·legals.


  El 1990, després d’un període de clandestinitat, el detenen. Ha de complir una llarga condemna per extorsió, però és un home de sort i el 1992 el deixen anar per venciment dels terminis de detenció preventiva a la presó. El tornen a detenir dos anys més tard, en el cèlebre arrest de Cortina d’Ampezzo, on passa les festes nadalenques amb la família, i el novembre del 2000 nou venciment i nova excarceració. Fins que set anys més tard, Cristiana Mandara i els agents de l’Esquadra Mòbil de la Comissaria de Nàpols irrompin en l’apartament de Casavatore que comparteix amb la família que li dóna refugi i posin fi a la seva fugida.


  Després del començament del nou segle, mentre roman en parador desconegut, Contini inaugura una nova ruta de la droga que, partint de Veneçuela, porta primer a Espanya i finalment a Itàlia. Ho explica Giancarlo Maria Palombi a les pàgines del diari Cronache di Napoli: «El clan Contini, que ha establert els seus suports a cavall entre Arenaccia i Roma, coneix bé els nous mecanismes del narcotràfic. Caracas-Alacant-Salerno. El triangle sobre el qual viatgen centenars de quilos de pols blanca que acaben la seva carrera a Nàpols. Un volum de negoci que es mou al voltant dels set milions d’euros mensuals i que veu més del 70 per cent dels ingressos reciclats en activitats comercials. Bars i cafeteries oberts dia i nit, que es converteixen en llocs de trobada per als afiliats i marquen la frontera per als enemics».


  Mesos abans de la seva detenció, l’estiu del 2007, quan a Barcelona Mocerino i els seus continuen endavant amb els tràfics, l’estrella de Contini segueix a l’alça, projectant-se al vèrtex de la criminalitat organitzada europea. L’últim informe de la DIA, publicat a l’abril, confirma que el poder criminal napolità se’l divideixen entre Contini, ajudat per Vincenzo Licciardi, i Giuseppe Misso, aliat amb els Mazzarella.


  La determinació gestora de Contini i la vitalitat empresarial del clan són tals que l’organització salvarà tots o gairebé tots els obstacles apareguts en els últims anys: la fugida i més tard l’empresonament de ‘o romano, la caiguda dels successius regents i la manca d’un lideratge estable, el desmantellament de l’ala militar, les investigacions policials i els reiterats comissos de béns i propietats. Centenars de milions d’euros en comptes bancaris, negocis i propietats li són confiscats al llarg d’una dècada sense que la potència de Contini sembli haver-se afeblit. Per contra, gràcies a les seves aliances amb altres destacats exponents dels clans criminals de la Campània i a l’entrada ininterrompuda de capitals d’una vasta xarxa empresarial en la qual tenen cabuda petits delinqüents, insospitats professionals i empresaris de tot tipus i condició, els milions tornen a fluir amb rapidesa fins a la caixa de l’organització. Res sembla poder aturar el seu creixement econòmic i la seva contínua expansió, fins i tot en sectors com el de les contractes d’obra i serveis públics. Malgrat l’ofensiva de policies i magistrats, Contini segueix sent a Nàpols i província, a tot Itàlia, sinònim de potència econòmica i financera.


  A finals del 2007, de sobte, la sort l’abandona. La seva detenció a Casavatore, la terra que l’ha vist néixer, sembla tancar el cercle. O, com a mínim, un nou capítol de la seva existència. Acaben així, en el modest apartament llogat un any enrere a una vídua amb cinc fills, set anys escapant de la justícia. És el dolent que tenen les investigacions policials. Són com els corrents de fons, com els torpedes que avancen invisibles des de la superfície. Tot sembla estar en calma i de sobte el món s’ensorra.


  A ‘o romano no li han servit les seves rigoroses mesures de seguretat. Ha reduït gairebé a zero els contactes familiars. A la seva dona, Maria Aiata, cunyada del capo Franscesco Mallardo, no la veu des del Nadal passat, un any enrere. Roman reclòs en l’habitatge de via Cimarosa, no surt a l’exterior, no fa servir telèfons i per evitar possibles pistes per als esbirros acostuma a tirar la seva roba interior per no haver de rentar-la. La comunicació amb familiars i socis la sustenta a través de cartes i, com en el cas del corleonès Provenzano, de pizzini, petites notes de paper mitjançant les quals transmet ordres i consignes, que la policia trobarà a l’apartament on s’amaga.


  Amb Contini a la presó s’obre, tant al clan com a l’Aliança de Secondigliano, el període de regència d’un altre dels camorristes amb inclinació per Catalunya, Patrizio Bosti. Un període breu, en què el padrí resideix en gran part a la Costa Brava, envoltat del nucli napolità, i que finalitzarà vuit mesos més tard, l’agost del 2008, a la taula del conegut restaurant marisqueria Xacó de l’avinguda Cavall Bernat de Platja d’Aro.


  Durant pràcticament dos anys, primer amb Patrizio Bosti i a continuació amb Paolo Di Mauro, el govern del poderós clan Contini residirà en sòl català.


  Els tràfics de Luigi Mocerino


  La segona meitat del 2007 es converteix en l’annus horribilis de Mocerino. Un any per oblidar. Després de l’estiu, diversos moviments sísmics procedents tant del sud espanyol com de diverses zones d’Itàlia comencen a moure el terra sota els seus peus i a esquarterar el mur de tranquil·litat aixecat en els darrers anys. És cert que en els últims mesos ha tingut alguna ensopegada important. El 2006 li han comissat en aigües espanyoles una llanxa pneumàtica amb 880 quilos de cocaïna, però ha aconseguit minimitzar el problema, o això creu. Després de tot, no deixa de ser una cosa corrent en el tràfic de drogues, on sempre pot succeir l’imprevisible. Una caiguda, la pèrdua d’un carregament, una delació…


  Però no és comparable amb el que l’espera. Els cops del 2007 són pitjors, fins al punt que sembla que la sort ha deixat de somriure-li. Encara no ho sap, però a Nàpols les investigacions sobre la seva participació en el tràfic de drogues han començat a donar fruits i a prendre cos en forma d’actuacions de la magistratura i de la policia. I el mateix succeeix pel que fa a les seves activitats en el blanqueig de capitals.


  Els focus de l’Esquadra Mòbil de Nàpols fa temps que s’han encès sobre Gino. I la investigació, en particular les escoltes telefòniques, han permès comprovar els desplaçaments de nombroses persones, napolitans i també espanyols, que des de Nàpols viatgen a Espanya per al transport de la droga. La vigilància policial serveix així mateix per acreditar que la droga, bàsicament haixix i en menor mesura cocaïna, procedeix d’Espanya després de ser importada del Marroc, que el circuit, segons teoritza la policia, comprèn el Marroc, Espanya i finalment Itàlia. També ajuda a interpretar que és possible que l’habitatge de Mocerino a Castelldefels s’utilitzi com a punt de referència per a l’organització i, probablement, com a magatzem per a la droga abans de la seva sortida cap a Itàlia.


  Magistrats i agents saben que en el passat Mocerino s’ha ocupat, entre altres tasques, de tràfics procedents de l’Amèrica Llatina, i que des d’allà, passant per Espanya, la droga viatjava amb destinació a Itàlia. Espanya servia com a punt de suport, com a dipòsit de la droga i també com a lloc d’inversions dels diners guanyats amb el tràfic. I saben que li han estat comissades diverses embarcacions amb carregaments de droga provinents del continent americà, entre elles la llanxa pneumàtica amb més de 800 quilos de cocaïna interceptada a la costa espanyola el 2006, droga que probablement anava destinada al mercat napolità, i en particular a Scampia.


  Quan l’Esquadra Mòbil napolitana comença la seva recerca sobre Mocerino, a partir de cert moment les indagacions s’encreuen amb d’altres que està portant a terme la Guàrdia de Finances per mandat de la Fiscalia de Nàpols i que no guarden relació amb ell. Es tracta d’una investigació sobre un tràfic d’estupefaents que es duu a terme des de finals dels anys noranta, i que, procedent d’Espanya, té com a destinació final Itàlia. Per al trasllat de la droga, se sap que els traficants fan servir embarcacions.


  Però el primer gran cop que rep prové del seguiment de les seves activitats en el blanqueig de capitals. Propis i del clan Mazzarella. Una tasca que comparteix amb el seu germà Salvatore. Els dos són intermediaris del clan en operacions de blanqueig de diners procedents dels tràfics d’aquesta organització. A més, Gino, que posseeix una enorme quantitat de diners en metàl·lic, exerceix de prestador, fins i tot d’altres clans i camorristes, obtenint importants beneficis amb els interessos.


  Mocerino ho ignora, però el problema que està a punt d’afrontar arrenca de novembre del 2005, quan l’ingrés d’un milió d’euros en metàl·lic en el compte corrent d’una petita societat immobiliària, la Rosa Immobiliaria, amb seu a Prato i de la qual són titulars dos napolitans d’Ercolano, Mario Papale i la seva dona Rosa Iacomino, així com la posterior compra de vint apartaments a Monza, Vercelli, Nàpols, a la mateixa Prato i a altres ciutats, desperten les sospites de la Guàrdia de Finances. La policia financera indaga i, dos anys després, en aquest fatídic 2007, arriben els resultats de la recerca: els diners procedeixen de dos traficants d’estupefaents, Luigi i Salvatore Mocerino, subjectes orgànics al clan Mazzarella, segons la policia.


  No tan sols això. Al voltant del grup encarregat del reciclatge, Papale, Iacomino, familiars d’aquesta, l’enginyer Salvatore Coppola, a més d’altres persones, floreix una àmplia gamma d’activitats: usura, extorsions, tràfic de cotxes. Les autoritats descobreixen que Papale, antic corredor de valors dels contrabandistes de tabac napolitans, finança amb els diners dels Mocerino i dels Mazzarella un negoci d’usura, juntament amb altres còmplices. El grup presta diners a empresaris privats a interessos altíssims: entre el 60 i el 80 per cent anual. Un interès inassumible per part de les víctimes que, lògicament, acaba en amenaces i ferotges actes d’intimidació. La Guàrdia de Finances acredita que, en un dels casos, el grup va prestar 14.000 euros a un empresari, obtenint en l’arc de sis mesos la devolució de 20.000 euros. Un interès del 86,90 per cent. En una altra ocasió, un préstec de 60.000 euros fou retornat poc temps després amb un increment del 60 per cent. Papale va ser acusat de tinença il·legal d’armes i de lesions personals. Segons l’acusació, amenaçà amb una pistola un empresari de Prato que estava reestructurant un dels immobles adquirits per l’empresa immobiliària i a qui reclamà la devolució d’un préstec amb els interessos corresponents. El treball policial revelà l’existència d’almenys deu casos d’usura a altres tants empresaris del sector del moble i de la construcció de Toscana i Llombardia, i de pràctiques d’extorsió i de tràfic d’automòbils robats enviats amb posterioritat a Espanya i a Alemanya. Una branca de negocis il·lícits en què estarien implicats alguns membres del càrtel dels Casalesi.


  Però els problemes de Mocerino no acaben a Prato. I el setge es va estrenyent.


  Les indagacions que la justícia i la policia de Nàpols porten a terme sobre el seu paper en el tràfic de drogues han permès descobrir que, en efecte, el camorrista mou grans quantitats de droga des de les costes marroquines fins a Espanya i que des del nostre país, concretament des de Barcelona, les fa arribar a la província de Nàpols amb la participació d’altres afi­liats. Mocerino té el seu propi grup, reforçat pels millors elements de la banda de Paolo Di Mauro, com és el cas de Sergio Barone Lumaga. Tot i viure lluny de Nàpols des de fa temps i de comptar amb col·laboradors locals a Espanya, Mocerino acudeix als napolitans perquè confia més en ells.


  Les autoritats descobreixen que, per a les seves activitats en sòl espanyol, Mocerino compta amb l’ajuda dels napolitans Barone Lumaga, Maximiliano Pizzano, Salvatore Candile, Pie­tro Di Frai, Raffaele Trocciola i Gennaro Bombarda, així com de diversos subjectes espanyols, com ara Raúl Ballesteros Chico i Mariano Alcántara Oliva, aquest últim nascut a Ceuta, que hauria fet d’intermediari en algunes operacions de compra i importació de la droga. Barone és l’encarregat d’organitzar el transport a Nàpols dels carregaments procedents d’Espanya i manté contactes permanents, tant telefònics com personals, amb Mocerino, a qui visita amb regularitat a Barcelona. Pizzano, cunyat de Mocerino, col·labora amb Barone en l’organització dels transports. Roman a Espanya en el moment de l’enviament de la droga i telefona a Barone des de cabines públiques per avisar-lo de l’arribada de la mercaderia, remesa per un tal Ciro Fusco, amb tota probabilitat un nom fals. També Barone, destinatari dels enviaments, va a rebre els paquets sota una falsa identitat. Di Frai, el més jove del grup de napolitans, forma part de l’organització i segueix les indicacions de Mocerino i Barone.


  El setembre del 2007, quan la investigació de la policia italiana ja es troba en una fase avançada, els agents aconsegueixen interceptar les converses que Mocerino manté amb altres còmplices mentre el grup viatja cap al sud d’Espanya en un Audi A3, matrícula DH079EN, procedent d’Itàlia i conduït per Barone Lumaga. Poc abans, acabat d’arribar d’Itàlia, Barone ha passat pel domicili de Mocerino a Castelldefels per recollir-lo i emprendre viatge cap a Estepona juntament amb Maximiliano Pizzano i altres persones no identificades, per tal de tancar la compra d’una nova partida de droga.


  Les investigacions posaran en relleu que, en el període comprès entre maig i novembre del 2007, l’equip integrat pels napolitans Raffaele Trocciola, Salvatore Candile i Gennaro Bombarda, amb antecedents per associació per delinquir de caràcter mafiós, i seguint les ordres de Mocerino, ha dut a terme la importació d’ingents quantitats d’haixix des del Marroc fins a Estepona utilitzant l’embarcació Rally Raf II. I que per una avaria de la nau, el transport des d’Estepona fins a Castelldefels ha de fer-se per terra, operació en què Barone i Pizzano assumeixen la funció d’estafetes de la càrrega.


  Gràcies a les escoltes telefòniques, l’Esquadra Mòbil de Nàpols descobreix també que Mocerino ha dissenyat un sistema de transport que diversifica els enviaments i redueix els riscos de segrestos i detencions per part de les autoritats. Envia una part de la droga per via marítima, una altra per terra, i part a través de remeses convencionals per a les quals empra els serveis de la companyia de transport urgent i distribució internacional TNT. La droga està empaquetada en caixes corrents en l’activitat industrial i consignada a la mateixa empresa que, absolutament ignorant de ser utilitzada per al transport de mercaderies il·lícites, la trasllada a una adreça creada expressament de la zona de Marcianise, una localitat industrial propera a Nàpols.


  El grup fa una prova per mesurar la seguretat d’aquest tipus d’enviaments. La primera expedició, consistent en dues caixes, s’efectua des d’una localitat propera a Barcelona el 15 d’octubre, i és un èxit. La droga arriba a sòl napolità sense cap tipus de problema, de manera que el grup de traficants decideix repetir una setmana després, el dia 22, amb l’enviament de 64 quilos d’haixix, camuflats a l’interior d’una gran caixa de fusta que factura Maximiliano Pizzano, sempre a través de l’empresa TNT i des de la mateixa població propera a Barcelona.


  Tres dies després, el 25 d’octubre, membres de l’Esquadra Mòbil que han substituït els empleats de l’empresa que ha de consignar la caixa detenen Barone a Marcianise, en el moment en què sota una identitat falsa es presenta a recollir la càrrega. Amb la mateixa expressió d’estupor amb què Barone reacciona a la presència dels agents i al seu arrest, és traslladat a la presó napolitana de Poggioreale.


  No obstant això, cal encara la prova que l’expedició ha estat organitzada per Mocerino des de Castelldefels.


  Trocciola, de cinquanta-cinc anys, un excontrabandista de tabac ros reciclat al tràfic de drogues, serà també protagonista del següent transport, monitoritzat com l’anterior pels agents del GICO de Nàpols que el tenen sota observació. La modalitat operativa per al trànsit de la droga, en aquest cas 1.800 quilos d’haixix, és la mateixa: trasllat de la mercaderia des del Marroc fins a Espanya en el Rally Raf II, que aquesta vegada, però, és interceptat en aigües del port de la Duquesa, a Estepona, pel Servei d’Investigació Marítima, operació en la qual són detinguts per la policia espanyola Trocciola, Bombarda i el nacional Raúl Ballesteros Chico. Els napolitans són membres del clan Di Mauro i pertanyen al grup de via della Stadera, de Poggioreale, del qual Barone és un dels màxims dirigents. Un nou cop per a Mocerino i el seu grup. I una pèrdua important: la venda de la droga hauria permès guanyar prop de cinc milions d’euros.


  El tresor català de Gino


  Guiada pel seu olfacte i la seva intuïció, la jutgessa Barbara Sargenti, de la DDA de Nàpols, aconsegueix unir els dos troncs de la investigació, la de l’Esquadra Mòbil i la de la Guàrdia de Finances, en una única iniciativa judicial. Una mesura que, entre altres avantatges, facilita la petició de col·laboració de la policia judicial italiana a les autoritats espanyoles.


  Les primeres rogatòries que la jutgessa Sargenti dirigeix a les autoritats judicials espanyoles tenen com a protagonista únic Mocerino, per una raó: en el seu cas existeixen ja proves de la seva implicació en el tràfic de drogues. Ara es tracta de convertir les hipòtesis en fets concrets mitjançant la troballa de les proves que resulten imprescindibles per dur a terme la iniciativa judicial italiana contra ell. En aquest cas, el comís de la droga. Comís que només serà possible amb el treball conjunt de les forces de seguretat espanyoles i dels policies italians desplaçats a Espanya, necessaris, per exemple, per entendre els diàlegs telefònics mantinguts en dialecte napolità, impossibles de desxifrar per a un agent espanyol.


  Efectuar el comís de la droga durant el transport resulta extremament difícil. Les partides d’estupefaents parteixen del sud d’Espanya fins a Barcelona, fet que exigeix la implicació de nombrosos representants territorials del món judicial i policial i complica l’operatiu. En un moment donat, però, la fortuna fa l’ullet als perseguidors. Els controls telefònics deixen entreveure que el grup de Mocerino, durant un dels transports per mar, ha sofert un doble problema en les embarcacions. Una de les naus pateix una avaria i l’altra és detinguda per la vigilància duanera espanyola, que segresta la càrrega i procedeix a l’arrest de diverses persones, dues napolitanes i una espanyola, que són empresonades.


  La imprevista avaria de l’altra nau fa pensar a la policia italiana que els traficants poden haver-se vist obligats a traslladar la càrrega a l’habitatge de Mocerino a Castelldefels per a la seva custòdia abans del trasllat definitiu a Itàlia. Un trasllat que tot fa preveure que serà immediat i que obliga per tant a accelerar els tràmits de la rogatòria internacional que permeti efectuar el registre de la casa i, si la previsió es compleix, procedir al segrest de la droga.


  La jutgessa Sargenti gaudeix d’un avantatge respecte als altres col·legues napolitans: té un perfecte domini de l’espanyol, a més de l’experiència específica necessària per afrontar aquest cas. No en va, en l’àmbit judicial de la DDA napolitana se la coneix amb el sobrenom de l’espanyola. Sargenti envia la rogatòria al jutge que li correspon per jurisdicció, en aquest cas el Jutjat d’Instrucció de Gavà, demanant l’autorització per efectuar el registre de la vil·la de Castelldefels. I ho fa destacant el caràcter urgent de la petició, atès que l’organització ha estat informada de les investigacions en curs i el trasllat immediat de la droga és previsible. La sol·licitud que surt de la seu de la DDA napolitana és gairebé una utopia si es tenen en compte els hàbits i els temps de la justícia, i més encara els que requereix la coordinació judicial europea, i no diguem si ens atenim a la necessitat afegida en el document de la Fiscalia de la República del Tribunal de Nàpols: «Es demana, si és possible, que el registre tingui lloc el divendres 2 de novembre, urgència que procedeix del fet que el grup de narcotraficants està assabentat de les investigacions en curs». La petició, enviada per fax, porta la data del 31 d’octubre.


  En la sol·licitud cursada pels fiscals Barbara Sargenti i Luigi Alberto Cannavale, els magistrats de la DDA demanen al Jutjat de Gavà el registre de l’habitatge de Mocerino, situat al passeig de Bellavista 100 de Castelldefels i el de les seves pertinences, així com el registre del vaixell Key West, que l’organització té amarrat al port esportiu de Cartagena i que la policia italiana sospita que és utilitzat per ocultar partides de droga. Així mateix, es demana conèixer si els membres del grup estan sent controlats per les autoritats locals i si els sospitosos resulten implicats en activitats il·lícites en territori espanyol, i en cas positiu es prega l’enviament de la documentació relativa a la investigació. La petició dels magistrats inclou, finalment, que es disposin actuacions policials per tal de controlar i seguir els desplaçaments de Mocerino, Barone, Pizzano, Di Frai i Trocciola en sòl espanyol.


  La redacció, en perfecte castellà, de la sol·licitud judicial, i el domini de l’espanyol per part de la magistrada, element clau en els insistents contactes telefònics que manté aquests dies amb el Jutjat de Gavà, operen el miracle: la jutgessa en funcions autoritza el registre, i en menys de quaranta-vuit hores de l’enviament oficial de la petició els agents espanyols i italians entren a la vil·la de Mocerino.


  A la torre, una propietat elegant, no excessivament luxosa malgrat el que dirà posteriorment la premsa italiana, pròxima als habitatges ocupats en aquesta època per alguns jugadors del Barça, la policia troba una habitació secreta, una mena de refugi ocult, en el qual s’amaga un carregament de 1.720 quilos d’haixix, que és segrestat juntament amb documentació molt útil per a les investigacions. Documents personals que demostren la presència de diversos membres de l’organització a la casa, així com els albarans de lliurament de la mercaderia enviada a Marcianise, que permeten confirmar la hipòtesi policial de la implicació de Mocerino i, en conseqüència, sostenir l’acusació contra el narcotraficant.


  Mocerino no es troba a la casa quan la policia hi irromp, i evita així la seva detenció. A la vista de les circumstàncies que envolten la intervenció policial, que fan pensar que és fruit d’una investigació en curs a Itàlia, ha intuït el risc d’un imminent arrest i fuig. No ho aconsegueixen dos dels seus col·laboradors, d’origen napolità, que cauen en mans de la policia espanyola i seran consignats a les autoritats italianes poc després.


  Sobre la base de l’èxit del registre, els magistrats napolitans de la DDA demanen la detenció de tots els components del grup, que és atesa a continuació, procediment judicial a partir del qual, tramitat el mandat de captura europeu, es pot demanar a les autoritats espanyoles l’arrest dels camorristes residents al país.


  Juntament amb la petició d’arrest que formula al jutge italià, la magistrada Sargenti demana també el segrest de la vil·la de Castelldefels, propietat de Mocerino des de fa aproximadament un any. Un segrest que s’ha de fer una vegada més amb molta rapidesa per evitar que el narcotraficant, conscient de la iniciativa judicial, pugui anticipar-se i revendre-la a persones de la seva confiança. La sol·licitud de segrest dels béns que es troben en territori espanyol porta data de l’11 de juny del 2009, i la signen un cop més els fiscals Sargenti i Cannavale.


  Juntament amb la vil·la li són segrestats altres béns, bàsicament un ampli parc de motocicletes i automòbils, alguns d’ells d’alta gamma, a més de la Multi-Trading Corporation 2004, S.L., la societat oberta a Espanya i de la qual Mocerino és titular. A diferència de Barcelona, on les autoritats només poden verificar l’existència d’una empresa, a Itàlia el narcotraficant posseeix diverses companyies, algunes d’elles dedicades a l’autotransport, que seran segrestades per la justícia.


  A Espanya, a Mocerino se li troben comptes corrents a «la Caixa», en oficines de Castelldefels i Barcelona, i diversos comptes i dipòsits al Banco de Finanzas e Inversiones S.A., Fibanc, amb oficina principal a l’avinguda Diagonal n. 668-670 de Barcelona. Fibanc és una gestora de fons creada per Carlos Tusquets el 1983 i que després de constituir-se el 1988 com a banc passa a integrar-se el 2000 al grup europeu Mediolanum, participat en un 36 per cent per Fininvest, propietat del president del Govern italià, Silvio Berlusconi. El setembre del 2004, la participació passa a controlar el cent per cent del capital i, finalment, l’abril del 2010 la filial espanyola perd la seva última referència, la de Fibanc-Mediolanum, per passar a denominar-se Banca Mediolanum, en línia amb les diferents entitats que formen part del grup, amb sucursals a Itàlia, Espanya i Alemanya. En aquesta entitat, amb la qual ha subscrit un contracte de serveis bancaris i financers, Mocerino posseeix sis pòlisses asseguradores per un valor superior a 1.825.000 euros, que passen a formar part de la relació de béns a segrestar. També Sergio Barone té un compte corrent al Fibanc, a nom de Giuseppe Marcolli, identitat que utilitza a Espanya.


  Els dipòsits bancaris i l’immoble del passeig de Bellavista no són les úniques propietats de Mocerino a Barcelona. Les autoritats descobreixen, a més de l’empresa Multi-Trading Italia srl, amb seu a la plaça Gal·la Placídia, 1-3, un important parc de motocicletes i automòbils, integrat per dues motocicletes, una Kawasaki 750 de color negre i una Beverly Piaggio 500; un Fiat Punt 01/03 MJ, a nom de Multi-Trading Italia srl; un Mercedes Smart City-Coupé 700, a nom de M. V. Transporti Italia srl; un Volkswagen Touareg 2.5 TDI i un Fiat Palio, tots dos a noms de persones inexistents, utilitzats a Espanya durant el període de les investigacions; un Fiat 600 amb matrícula espanyola, a nom de Luigi Mocerino, i un Hummer. I al port Ginesta de Castelldefels, un vaixell, el Yoli, l’amarratge del qual és titular l’empresa West Import Transit 2004 S.L., amb seu al passeig de Gràcia, 76.


  West Import Transit 2004, S.L. és una societat anònima de responsabilitat limitada, inscrita al registre mercantil de Barcelona el 17 de desembre del 2004 i dedicada a la importació, l’exportació i la comercialització d’electrodomèstics, objectes de regal i escriptori i peces de vestir per a dona i nens, amb un capital subscrit de 10.000 euros. Com a administrador únic figura Ciro Carenza, i com a administrador anterior, Francisco Sánchez Ruiz. En tot cas, una petita empresa de comercialització i distribució de productes, les dimensions i activitats de la qual no semblen justificar la propietat d’una embarcació d’aquestes característiques. La mateixa naturalesa societària i idèntiques activitats comercials consten en el registre mercantil de l’empresa Multi-Trading Corporation 2004, S.L., a nom de la qual figura la propietat de la Kawasaki 750 i del Fiat Punto, objectius de la sol·licitud de segrest de la justícia italiana. Amb un capital subscrit de 40.000 euros, com a administrador únic hi figura el mateix Luigi Mocerino. Des de mitjan 2009, l’empresa ha estat notificada de nombrosos embargaments per part de la Hisenda espanyola.


  Els diners, però, s’esfumen. Els capitals dipositats a les entitats bancàries de Barcelona són retirats precipitadament poc abans de l’arribada dels policies italians a la capital catalana, evitant així el seu segrest. Quan la justícia arriba als dipòsits bancaris que Mocerino té a Barcelona, els comptes estan buits. I no tan sols els seus, també el compte que Barone té a nom de Giuseppe Marcoli, persona inexistent i sota la identitat falsa de la qual va aconseguir escapar tres anys abans en ser detingut per la policia espanyola per excés de velocitat. Mai es descobrirà on han anat a parar els diners de Mocerino i si han estat invertits de nou a Barcelona, a Espanya o en un altre lloc. El mateix succeeix amb els dipòsits localitzats als bancs italians: quan les autoritats d’aquest país demanin el segrest dels comptes bancaris, aquests estaran també buits.


  Els advocats de Mocerino a Barcelona intervenen en defensa del seu client i intenten recuperar la casa de Castelldefels de totes les formes possibles. Proven de demostrar que el propietari efectiu de l’habitatge és el seu cunyat Massimiliano Pizzano, detingut també a Espanya, on roman encara seguint el consell dels advocats. Però la propietat no és restituïda per les autoritats espanyoles, que no volen contradir les directrius dels magistrats italians. Com dirà la jutgessa Sargenti: «Els jutges espanyols van demostrar haver entès bé la idea del jutge europeu, van seguir atentament el model. No es van sentir jutges espanyols que decidien sobre el seu territori, sinó executors d’una ordre d’un altre jutge en el seu. Van actuar com l’extensió d’un magistrat d’un altre estat».


  Per aconseguir el segrest dels béns de Mocerino a Espanya es van haver d’esperar nous tràmits de la burocràcia judicial, en aquest cas el procediment del jutge italià i cursar posteriorment la rogatòria amb l’explicació de les raons en què es basava la petició, que va ser acceptada per l’autoritat judicial competent a Espanya. Quedaven per resoldre, però, aspectes importants, com ara el període de manteniment del segrest o decidir l’administrador dels béns durant aquest període. A Itàlia, la justícia va designar un administrador judicial per a les companyies que Mocerino posseïa en aquest país però que, com és obvi, no podia assumir l’administració de l’empresa amb seu a Barcelona, ni tampoc dels béns. En tractar-se d’un habitatge personal i no d’una empresa comercial, la jutgessa Sargenti va proposar a la seva homòloga espanyola la possibilitat de tenir la companyia simplement sota segrest o bé de nomenar un administrador local. Finalment, el jutjat de Gavà va determinar no nomenar cap administrador. En l’actualitat, la casa segueix sota segrest judicial, a l’espera del resultat del procés de primer grau a Luigi Mocerino que té lloc a Itàlia i que encara no ha acabat.


  Efectuat el registre de l’habitatge dipòsit de Mocerino i el posterior segrest dels béns, l’interès de la policia per localitzar-lo i detenir-lo decau. Potser obeint al reflex policial que apunta Cristiana Mandara, l’agent que va col·locar les esposes a Edoardo Contini, ‘o romano, i que perseguirà fins al centre de Barcelona la pista de Paolo Di Mauro i Mocerino: «L’actitud de la policia», m’explica, «és sempre procedir a l’arrest d’un pròfug en el moment en què l’ha localitzat i sap on és». Però el novembre del 2007, Gino ha tornat a desaparèixer, i esbrinar on és requereix temps i recursos.


  Serà només amb l’aparició de la figura de Paolo Di Mauro i amb els consegüents beneficis mediàtics derivats de l’eventual detenció a Barcelona que tornarà a activar-se l’esforç investigador de la policia per intentar localitzar el seu home de confiança. En part per la constant pressió telefònica de l’espanyola, la magistrada Sargenti, i en part per la presència del grup de policies napolitans desplaçats a Barcelona per seguir les petjades de Paolo Di Mauro que, a finals del 2009, recomencen les tasques per a la localització i l’arrest de Mocerino.


  Les investigacions sobre Mocerino i Di Mauro, que van néixer independents entre si, s’uneixen en un sol tronc. Però ambdues parteixen d’un antecedent comú: el seu passat com a narcotraficants.


  És Barbara Sargenti qui ha convençut Cristiana, la policia responsable de la captura de Di Mauro, perquè facin servir Mocerino com a esquer per a la caça. Intueix que abans o després Di Mauro entrarà en contacte amb el seu home de confiança a Barcelona. I ambdues convencen al seu torn Vittorio Pisani, el màxim dirigent de l’Esquadra Mòbil de Nàpols, perquè doni la seva aprovació a aquesta nova via d’investigació. Ara, a més, els dos camorristes compten amb sengles ordres d’arrest: Di Mauro ha estat condemnat en via definitiva i té una pena de disset anys i deu mesos de presó per descomptar, i Mocerino, una ordre de presó preventiva.


  Quan estan per complir-se els dos anys del començament de les indagacions sobre Mocerino, Vittorio Pisani, el jove i taciturn calabrès que comanda un dels departaments d’investigació policial més importants d’Itàlia, dóna el seu vistiplau al pla de les dues dones. I a Nàpols i a Barcelona comença simultàniament el compte enrere.


  Paoluccio l’infermiere


  A Paolo Di Mauro se’l coneix amb el sobrenom de Paoluccio l’infermiere per una antiga ocupació a l’Hospital San Giovanni Bosco de via Filippo Maria Briganti, a Nàpols. La prehistòria. Ara, a començaments del segle XXI, Paoluccio és una de les estrelles del firmament camorrista de tota la Campània. Com a regent del clan Contini, controla el tràfic de les activitats il·legals en gran part del centre de Nàpols, des de la zona de la Ferrovia fins a la de Vasto-Arenaccia i la de Poggioreale. I no tan sols això: és també el responsable d’una xarxa de tràfic d’estupefaents amb ramificacions en diversos països, entre ells Espanya.


  Esglaó rere esglaó, Paoluccio ha ascendit en la jerarquia criminal fins a situar-se al vèrtex. El punt en què, en general, la sang deixa de tacar les mans. Com a mínim, directament i regularment. Ara és un home de respecte, un empresari. Del crim, però empresari al cap i a la fi. Un que mou milions. Queden enrere els seus temps de responsable del grup de foc del clan, d’executor i de cap d’executors. Un treball desagradable que, llevat de casos de manifesta patologia, no agrada a ningú. En tot cas, ell i el seu grup han estat imprescindibles per tal que l’Aliança de Secondigliano, la federació que agrupa els clans Contini, Licciardi, Bocchetti, Lo Russo i Mallardo, puguin vèncer la sagnant guerra de Camorra que té lloc a finals dels anys noranta.


  Després de l’arrest de Contini a finals del 2007, el paper de Di Mauro en el clan ha adquirit un major relleu. A cop de baixes en l’escalafó, el seu ascens en la jerarquia criminal és imparable. Si l’arrest de ‘o romano el condueix al vèrtex del clan Contini, mig any després, l’estiu del 2008, la detenció a Platja d’Aro de Patrizio Bosti, regent al seu torn de l’Aliança de Secondigliano després dels arrestos de Vincenzo Licciardi i Edoardo Contini, semblen haver-lo empès al lideratge del clan i contemporàniament al del potent càrtel criminal. Di Mauro no és l’únic candidat al càrrec. Hi ha també Domenico Ciminiello, Mimì l’americà; Salvatore Botta del barri d’Amicizia; Antonio Muscerino, Tonino o’biondo, o Giuseppe Ammendola, Peppe il Guaglione. Però Di Mauro gaudeix de la confiança absoluta de Contini, i això marca les diferències.


  La relació entre ‘o romano i Paolo Di Mauro és molt estreta, i ho seguirà sent en el transcurs dels anys. Com ho és la que mantenen Di Lauro i Patrizio Bosti, cunyat i braç dret de Contini. N’hi ha prou amb una dada per calibrar el grau de familiaritat atorgat per Contini a Paoluccio: quan el capturen després de llargs anys de clandestinitat, Contini es troba a Casavatore, una zona de Nàpols sota el control de Di Mauro. Fet que, traduït als codis criminals, significa que Contini ha posat la pròpia seguretat i llibertat en mans d’un dels seus homes més fidels.


  D’altra banda, el gruix delictiu de Paolo Di Mauro no el qüestiona ningú. Ni propis ni estranys. El mateix Ministeri de l’Interior italià l’honra considerant-lo el tercer pròfug més buscat del país. Condemnat a 17 anys i deu mesos de presó, des del 2003 pesa sobre ell una ordre de recerca i captura per delictes d’associació mafiosa, tinença il·lícita d’armes i homicidi, i des de maig del 2007, una ordre d’arrest internacional per causar la mort de vint persones del clan Mazzarella, entre elles la de Francesco Mazzarella.


  A Di Mauro se l’acusa d’aquesta mort i d’organitzar i participar en l’atemptat contra Vincenzo Mazzarella. Un crim fallit, perquè, en el tiroteig que tingué lloc el 16 de febrer del 1998 a les portes de la presó de Poggioreale, on Francesco, el patriarca del clan, esperava la sortida del fill Vincenzo, excarcerat per un vici de forma, qui caigué no fou Vincenzo sinó el pare, abatut per un tret al clatell. En l’incident morí també Egidio Cutarelli, per l’homicidi del qual fou arrestat el killer dels Mazzarella, Ciro Spirito, qui se suïcidà temps després a la presó de Rebibbia.


  Quan el sòl napolità comença a cremar i sorgeix la necessitat de canviar d’aires i protegir la regència portant-la a un exili més favorable, Di Mauro tria refugiar-se a Espanya, país que coneix bé pels freqüents viatges entre Nàpols, Màlaga i Barcelona. Di Mauro torna a la capital catalana perquè allà se sent molt més segur que a Itàlia. Sap, amb raó, que les escoltes telefòniques i els seguiments de la policia al seu país són molt més fàcils i operatius que a Espanya, on qualsevol procediment policial exigeix peticions i tràmits internacionals, burocràcia que limita la immediatesa i l’abast de l’acció de les forces de seguretat. I, a diferència de Mocerino, Paoluccio arrossega en els seus desplaçaments els riscs derivats de la seva condició de pròfug. Ha d’estar atent, perquè les autoritats policials el busquen des de fa temps. I encara amb més intensitat a partir del moment en què sospiten que ha passat a ocupar el tron del clan i de l’Aliança.


  I així és.


  Les escoltes telefòniques i els controls realitzats als familiars de Paulo Di Mauro han permès sospitar que aquest es troba a Espanya. La policia ha reunit evidències de viatges amb automòbil que, travessant França, es dirigeixen a Barcelona, i dels correus que acompanyen els familiars en aquests desplaçaments. Les sospites es veuen reforçades a més pel fet que el seu home de més confiança, Mocerino, resideix en aquesta ciutat, i que el personatge al que aquest acostuma a trucar per tractar els detalls dels tràfics, Sergio Barone Lumaga, és també una persona d’absoluta confiança per a Di Mauro. Hi ha, doncs, una sèrie de coincidències que donen a entendre que, efectivament, pot trobar-se a Barcelona.


  Quan la conjectura es transformi en certesa i la investigació policial aprofundeixi en els detalls de la presència de Di Mauro en sòl espanyol, les autoritats italianes descobriran que la seva sòlida implantació en el context social de Barcelona és fruit d’una consolidada presència a la ciutat. El capo camorrista és conegut en els ambients econòmics i comercials locals, manté relacions de negocis amb nombroses persones, entre elles diversos notaris que s’encarreguen de la compra de propietats, i el coneixen també en algunes de les joieries i concessionaris d’automòbils més importants, on sol gastar elevades quantitats de diners. La imatge de Di Mauro a Barcelona és la d’un emprenedor ric i respectat, amb un patrimoni considerable que la justícia italiana —i tampoc les policies espanyoles— no aconseguirà descobrir ni molt menys segrestar. Per les raons de sempre: a partir de les dades sobre les seves activitats a Itàlia i per la inexistència de delictes al seu càrrec en sòl espanyol no existeix la possibilitat d’investigar les actuacions de Di Mauro a Espanya. Caldria únicament la possibilitat d’una investigació per blanqueig de capitals a Espanya de diners procedents d’activitats il·lícites a Itàlia, però falten les dades concretes que permetin procedir a la rogatòria internacional, imprescindible al seu torn per activar la investigació policial a Barcelona.


  Com tots els padrins amb experiència, Di Mauro té interioritzats els mecanismes de seguretat. Durant l’exili català, els investigadors napolitans tindran serioses dificultats per interceptar les trucades telefòniques a la família, i encara més rars són els contactes amb altres membres del clan. En els desplaçaments prefereix no utilitzar el transport marítim, més subjecte als controls policials de passatgers i equipatges, i acostuma a viatjar per carretera, la forma més segura d’arribar a Espanya i tornar a Nàpols, i per això mateix la més utilitzada pels nombrosos camorristes que transiten d’un país a l’altre. I ell, malgrat tot, no interromp les anades i tornades entre Nàpols i Barcelona. De fet, l’últim Nadal, poques setmanes abans de la detenció a Barcelona, Di Mauro i Mocerino han viatjat a la seva ciutat per passar les festes prop dels seus. Tan discret és sobre els seus moviments que, en el moment de l’arrest, ni tan sols la seva dona sap que es trobava a Barcelona. Ho destaquen tots els mitjans italians després de la detenció: quan es difon a Nàpols la notícia de l’arrest, la dona es presenta a la comissaria amb roba neta per al cònjuge creient que aquest ha caigut en mans de la policia a la ciutat de Nàpols.


  Els vincles entre Mocerino i Di Mauro a Catalunya són freqüents i estan acreditats per les indagacions policials. Mantenen una relació molt estreta, es troben sovint i comparteixen activitats il·lícites, no tan sols en el camp de la droga, sinó també en altres tipus de comerç i negocis que no han estat investigats.


  Carrer Gelabert, l’últim escenari de llibertat


  Durant la llarga estada a Catalunya, Mocerino ha canviat en di­verses ocasions el lloc de residència. En general sempre en un radi d’uns 20 o 30 quilòmetres al nord o al sud de Barcelona. A més del seu habitatge a Castelldefels, la justícia italiana creu que compta amb altres propietats que no van ser identificades. L’estiu del 2009 es descobreix que Gino es troba a Sant Pere de Ribes, a la comarca del Garraf, i la policia de Nàpols es disposa a viatjar a Barcelona per procedir al seu arrest. Però, alertat de l’arribada dels agents, probablement per una fuga de notícies no identificada —no es podrà saber si des de Nàpols o des de territori espanyol—, el narcotraficant desapareix.


  Sense càrrecs en contra, durant anys ha gaudit de llibertat absoluta per moure’s, i només en els últims anys, a partir de l’ordre de presó preventiva, s’ha vist obligat a assumir majors mesures de seguretat i a emprar una identitat falsa, la del seu cosí Vincenzo Russo.


  El gener del 2010, poc després del retorn de Mocerino i Di Mauro de Nàpols, on passen les festes, amb tota l’artilleria policial apuntant-los i els agents napolitans instal·lats a Barcelona a l’espera del doble arrest, les tasques de seguiment i observació donen els seus fruits.


  La policia descobreix que els dos camorristes tenen una cita al carrer Gelabert, a dos passos de l’avinguda de Josep Tarradellas, i s’organitza l’operatiu. Di Mauro i Mocerino arriben per separat. Els espera el grup d’agents espanyols desplaçats des de Madrid per procedir a l’arrest, juntament amb els italians que dirigeix Cristiana Mandara, cap de la secció de localització i captura de fugitius de la comissaria general de policia de Nàpols. ¿Per què agents de Madrid i no de Barcelona, tractant-se d’una operació de caràcter local? La resposta té la seva història.


  En un determinat moment, per portar a terme les escoltes dels telèfons d’algunes persones de l’entorn barceloní de Mocerino que poden conduir a la seva localització, entre les quals hi ha les que fan de tràmit entre ell i els advocats, Sargenti es dirigeix una vegada més, com és preceptiu, a la jutgessa de Gavà que, a la vista de l’àmbit en el qual s’han de fer les escoltes, li aconsella dirigir-se a un jutge de Barcelona. Però la sol·licitud de col·laboració és un rotund fracàs, i la petició de Sargenti al nou magistrat no és atesa.


  Moguda per la urgència i amb el pragmatisme i els reflexos propis dels napolitans, més encara tractant-se d’una jutgessa acostumada a fer front a les més variades argúcies i formes d’astúcia criminal, l’espanyola decideix apel·lar als seus contactes personals a Madrid. Truca als seus coneguts del CNP, el Cuerpo Nacional de Policía, de la capital i els demana el marge de confiança suficient que li permeti obtenir les escoltes que al seu entendre poden portar a l’arrest de Mocerino i de Di Mauro. I els policies madrilenys li diuen que sí.


  La pista dels advocats que atenen els assumptes econòmics i judicials de Mocerino procedeix del viatge que aquests van fer a Nàpols, convidats pel seu client com a mostra d’agraïment per la seva col·laboració activa i estreta. Per a la justícia italiana, una prova més del grau d’inserció de Mocerino a Barcelona i en l’entorn català. Però quan la policia prepara els detalls de l’operatiu no sap que la cita és amb els advocats. Creuen que es tracta d’un amic que els presta ajuda. Només se n’adonaran a la sortida de l’estudi, en el moment de la detenció, que té lloc aproximadament a les 13.30 del dimecres 27 de gener. Di Mauro va vestit de manera «moderadament elegant», com van assenyalar els mitjans d’informació italians. Suèter marró damunt de la camisa i la jaqueta, sempre marró. Ben pentinat i amb la barba retallada. Mocerino, en canvi, llueix, segons les cròniques periodístiques, un look més descuidat.


  Quan els dos homes surten al carrer, els agents tenen un moment d’indecisió a l’hora de reconèixer-los. Però la seva actitud desimbolta en el moment de pujar al ciclomotor i de recórrer un llarg tram de la vorera sobre el vehicle en marxa confirma als policies que es tracta sens dubte de dos napolitans fidels als costums de la ciutat. I els donen l’alto, envoltant-los.


  L’ús incívic del ciclomotor no és l’únic detall que els pot delatar: la ploma i el rellotge Rolex de Paolo Di Mauro, els 7.000 euros en metàl·lic, suposadament de Mocerino, i la quantitat de telèfons mòbils que duen els dos individus —que varien de tres a cinc, segons les fonts— serien proves suficients per confirmar les sospites policials sobre la identitat si els agents no haguessin vist prèviament els documents falsos exhibits en un primer moment per Di Mauro i Mocerino. El primer a nom de Giacomo Cianese i el segon a nom del seu cosí Vincenzo Russo. Un recurs inútil que no confon els membres del Grup 5 del Crim Organitzat de la Jefatura Superior de Policía de Catalunya ni els de l’UDYCO Central, de la Comisaría General de la Policía Judicial, i menys encara els agents de l’Esquadra Mòbil de Nàpols presents en l’operatiu. Davant l’inevitable, Paoluccio i Gino es lliuren sense un sol gest de resistència. Únicament en l’expressió de Di Mauro, escriuran els diaris, es llegeix certa impaciència.


  L’anodí escenari urbà del carrer Gelabert, en ple centre de la capital, recull l’última mirada en llibertat dels dos napolitans a Catalunya. No tornaran a posar els peus en els seus nous i desconeguts refugis ni en cap dels luxosos establiments en els quals en els últims anys, a base de compres i despeses sumptuoses, han sabut mutar la condició de camorristes i narcotraficants per la d’emprenedors afortunats, lliures de tota sospita.


  Aproximadament quinze dies més tard, l’11 de febrer, acompanyat dels agents italians i dels d’Interpol, Paolo Di Mauro arriba a l’aeroport de Roma-Fiumicino, des d’on serà traslladat a la presó de Rebibbia. Punt i final a l’aventura catalana. Condemnat en via definitiva —quan el busquen ja té la sentència—, ha de complir una pena superior als 20 anys de presó. És a dir, fins que estigui a punt de complir-ne setanta-nou. Paoluccio l’infermiere envellirà a la presó.


  Mocerino, en canvi, buscat per una ordre de presó preventiva, serà empresonat a l’espera de judici i d’una sentència definitiva.


  Estranya vida, la dels milionaris de la Camorra.


  Com sempre en aquests casos, queden incògnites per aclarir i preguntes per respondre. La policia italiana mai no va arribar a saber on vivia Di Mauro a Barcelona; «encara que sospiten que la policia espanyola sí que ho sabia», confessa la magistrada Sargenti. Després de l’arrest de Di Mauro i Mocerino, i igual que va succeir en el cas de Raffaele Amato i en la majoria de les detencions dels camorristes localitzats a Catalunya, cap força policial, cap jutge, va entrar en el seu domicili i va procedir a un registre dels béns i les pertinences personals. Un cop més, un possible i valuós patrimoni documental de col·laboradors i contactes vinculats amb el tràfic internacional de drogues, de propietats, de comptes corrents i de capitals procedents d’activitats il·lícites i probablement invertits a Espanya es va deixar perdre. Com a conseqüència d’aquests procediments, habituals en l’anomenada «cooperació policial i judicial europea contra la criminalitat organitzada», el segrest de béns només es va poder dur a terme en relació amb Mocerino. Per més que la jutgessa Sargenti estigués convençuda, com ho continua estant avui, dos anys després, que també Di Mauro havia fet inversions a Catalunya. «Després d’haver residit tants anys allà era molt improbable que no disposés d’una sòlida base econòmica, especialment pel seu alt nivell de vida», explica.


  Tampoc de les activitats il·lícites compartides per Mocerino i Di Mauro a Catalunya, perceptibles per a les autoritats italianes però mai investigades per tenir lloc en sòl espanyol, se n’ha sabut res.


  Igualment, en el cas de Luigi Mocerino no es tanca del tot el parèntesi català. En un cert moment es perd la pista dels capitals dipositats en els bancs de Barcelona, retirats i òbviament invertits en una altra part. ¿On? Però, a més, Gino és un especialista en el tràfic d’estupefaents, però també un reciclador dels beneficis derivats d’aquest tràfic. La qual cosa fa que ens puguem formular una simple pregunta: atès que resideix de manera estable a Catalunya durant diversos anys, ¿no és factible que fes una sèrie d’operacions de blanqueig de capitals a Espanya, inversions que escapessin de les investigacions i segueixin sent desconegudes, i que els béns localitzats i segrestats per les autoritats siguin només una part del tresor amagat en sòl espanyol? Sobretot si es té en compte que les mateixes autoritats italianes consideraven Gino com el financer econòmic del tràfic de drogues del clan Contini.


  S’arresten persones, se segresten carregaments de drogues, però les investigacions patrimonials no van endavant…, no tan sols a Espanya, tampoc en la majoria dels països europeus. No es presta atenció als patrimonis il·lícits. Entre altres raons, perquè es tracta d’inspeccions difícils, que exigeixen preparació, paciència, treball en equip… Són, a més, indagacions molt llargues, i els resultats no són immediats, requereixen temps. I la policia judicial inverteix menys esforç, perquè també l’autoritat judicial està menys preparada i menys interessada. A Itàlia, en les investigacions sobre Luigi Mocerino, la jutge Sargenti va aconseguir resultats perquè va posar a treballar conjuntament la Guàrdia de Finances, la Policia i els carrabiners. «Si hagués treballat només amb la policia o només amb els carrabiners no ho hauria aconseguit», admet.


  A la pregunta de per què, després de molt de temps, continua sense resoldre’s el problema de les limitacions i de la lentitud de la coordinació judicial internacional, la jutgessa respon amb arguments sorgits precisament de l’experiència en el cas Di Mauro i Mocerino. «La investigació del delicte de blanqueig de capitals és la més difícil, no tan sols a Itàlia, on ja és difícil, sinó especialment a l’estranger, on resulta encara molt més complicada», argumenta l’espanyola, ara en la seva nova destinació de la fiscalia romana. «Per arribar a la instància de la rogatòria, en el cas de Di Mauro per exemple, hauria estat necessari que les investigacions preliminars s’haguessin fet a Espanya, però aquestes no podien iniciar-se mentre la justícia italiana no ordenés la rogatòria». Un peix que es mossega la cua i que fa que, en la pràctica, qualsevol procediment de lluita contra el crim organitzat resulti altament ineficaç.


  SEGONA PART


  La globalització del mètode mafiós


  «Tot és negoci, Charlie. Pur negoci».


  Del consiglieri Partanna al seu fill Charlie

  al film L’honor dels Prizzi.


  «Quan el mercat és abandonat a la seva autonormativa, reconeix només la dignitat de la cosa i no de la persona, no hi ha compromisos de fraternitat ni de pietat, no hi ha relacions humanes originàries de les quals les comunitats personals són portadores».


  MAX WEBER


  El crim organitzat, les màfies, han deixat de ser un simple problema policial i judicial, un fenomen particular d’aquest o d’aquell país, per convertir-se en un dels grans reptes que afronta la comunitat internacional. Un problema global que incideix negativament en la vida i el futur de milions de persones —tant en els països rics com en els pobres—, en la salut democràtica dels estats, en les seves economies i en les seves polítiques de desenvolupament social.


  En l’informe sobre les organitzacions criminals més importants del món, i sota el títol La nova guerra, el Senat dels Estats Units assenyalava que la guerra per la democràcia i la civilització en el tercer mil·lenni seria la dirigida contra les màfies. Una tesi avalada per Louise I. Shelley, directora del Transnational Crime and Corruption Center de la Universitat de Washington, qui ha escrit: «La criminalitat transnacional serà per al legislador el problema dominant del segle XXI, com ho va ser la guerra freda al segle XX i el colonialisme al XIX».


  Les alarmes es multipliquen cada vegada amb més freqüència i no procedeixen de la perifèria maltractada, sinó de les contradiccions del sistema nerviós de l’Imperi. L’últim i recent informe elaborat pel Consell Nacional d’Intel·ligència, el centre d’estudis del qual formen part les diverses agències federals d’intel·ligència dels EUA, i que analitza i preveu els escenaris internacionals fins a l’any 2025, anticipa que un país d’Europa oriental o central podria acabar sota el control del crim organitzat que des de Rússia s’estén cap a Occident. En altres hemisferis, l’any 2025 és un termini remot i sense sentit: a Mèxic, per exemple, el govern tem que certes zones del país puguin caure en mans dels narcos, i no d’aquí a alguns anys, potser demà, o en els propers mesos.


  A Europa, on la criminalitat ha colonitzat econòmicament i amb un mínim de violència una bona part del seu territori, el crim organitzat representa, segons la Unió Europea, el segon gran problema després del terrorisme. Roberto Scarpinato, magistrat sicilià expert en màfia i corrupció política, fa anys que adverteix del perill de dirigir-se cap a democràcies mafioses, i fins i tot un suís prudent com Bernard Bertossa, fiscal general de Ginebra, ha arribat a dir que «l’Estat ja no disposa de mitjans per defensar l’individu contra les intrigues criminals que, organitzades a gran escala, ocasionen a aquests individus i a les llibertats conseqüències molt greus, encara que siguin, de moment, menys perceptibles».


  No obstant això, mentre es multipliquen les llums i les veus d’alarma, i les dades oficials sobre la seva creixent implantació estructural avalen aquesta inquietud, l’inexorable avanç del crim organitzat segueix sent en els fets i en les polítiques governamentals un problema secundari, desatès tant per l’opinió pública com per les autoritats. Com si es tractés d’una ficció pròpia del cinema o la televisió i tots ens neguéssim a acceptar la seva existència real més enllà de la gran o petita pantalla.


  El procés d’evolució de la criminalitat cap a formes sempre més complexes i sofisticades, i el seu protagonisme en la realitat internacional, són notòries. El mapa criminal del passat ha sofert una profunda transformació en l’últim quart de segle, els grups criminals i les activitats il·legals han passat a tenir una incidència en la taula de la geopolítica mundial i en múltiples episodis de les polítiques nacionals com mai havia succeït en el passat: tràfic de drogues a Afganistan; narcocràcia com el règim militar de Birmània; estats-màfia en alguns països de l’àrea balcànica després de la caiguda dels règims comunistes, en particular Albània i Sèrbia, on els grups criminals es van situar en el vèrtex de les institucions donant vida a règims criminocràtics. Fins i tot economies polítiques de països com ara Itàlia, Rússia, Mèxic, Colòmbia, Bolívia, Perú, Veneçuela, Turquia i Tailàndia, però també Japó, Taiwan, Luxemburg o les exrepúbliques soviètiques, a més de nacions de l’Àfrica occidental com ara Guinea Bissau, Guinea Conakry, Nigèria i Mali, no es comprendrien sense l’existència de les xarxes criminals i de les aliances que influeixen en el seu funcionament.[26]


  En aquestes i moltes altres realitats, el crim organitzat, les elits polítiques i la globalització financera s’han fet indissociables, i en aquest exercici comú de poder la corrupció empresarial i política ha cobrat caràcter estructural.


  Com va recordar el mateix Scarpinato a la seu de l’Eurocambra el març del 2011, avui està unànimement reconegut que el capitalisme rus és un capitalisme mafiós en una mesura que s’estima entre el 60 i el 70 per cent. Fonts del mateix govern rus sostenen que prop del 40 per cent de les empreses privades, el 60 per cent de les estatals, el 85 per cent dels bancs russos i el 70 per cent de les activitats comercials estan subjectes a infiltracions o sota la influència de les organitzacions criminals, que controlen, directament o indirectament, la gestió de la quasi totalitat de les empreses comercials de les grans ciutats.


  No es tracta únicament que el crim organitzat, els seus grups i les seves màfies, s’hagin internacionalitzat. És el mètode mafiós el que s’ha universalitzat, traspassant els límits originals, el món del crim, per entrar a formar part de les pràctiques de la política, de les finances, de les grans corporacions, i provocant efectes devastadors tant per a la llibertat dels mercats com per al sistema democràtic de molts països. Dia a dia, el complex sistema d’acords i de xarxes criminals en el qual es lliguen simultàniament activitats econòmiques i interessos mafiosos va esborrant el límit entre l’àmbit de la legalitat i el de la il·legalitat, sempre menys definible, més imprecís.


  Globalització. Efectes criminògens i convergències criminals


  Lluny de la promesa d’un capitalisme que distribuiria benestar i democràcia arreu del món, la globalització ha portat atur massiu, més pobresa, incertesa, il·legalitat i màfies. Però ¿la globalització és per si mateixa criminal?, podria preguntar-se a la vista dels resultats.


  No hi ha dubte que alguns dels seus efectes sí són criminògens. Com l’augment brutal dels desequilibris territorials i de les diferències socials, per exemple, que han provocat que en moltes àrees del planeta l’acumulació il·legal es converteixi en l’única sortida possible. O l’increment de l’opacitat del sistema financer, que fa cada vegada més difícil distingir entre capitals il·legals i legals, fins i tot entre els mateixos conceptes de legalitat i il·legalitat.


  En el seu llibre Democrazia senza democrazia, Massimo Luigi Salvadori, historiador, professor emèrit de la Universitat de Torí i diputat pel Partit Democràtic de l’Esquerra (PDS), atribueix a la globalització la responsabilitat «d’haver creat les condicions d’un veritable i propi buidament dels poders tradicionals dels estats liberaldemòcrates i d’haver decretat en substància el triomf de les noves oligarquies, fent assumir a la democràcia el caràcter d’un sistema i d’una ideologia al servei d’un mercat dominat per un reduït grup de grans potentats econòmics».[27] Petites oligarquies industrials i financeres capaces d’influir governs, fins i tot de constituir-los, sense legitimitat democràtica pel que fa a les seves activitats, que no estan supeditades a cap Parlament o mecanisme electoral.


  La reestructuració capitalista va redefinir el poder d’aquests grups financers i industrials, i va agreujar les diferències entre nord i sud i entre centres i perifèries. A les àrees marginades i en les nacions en vies de desenvolupament, amb les seves economies legals de genolls davant els mercats, «la debilitat intrínseca de les institucions va alimentar inevitablement la il·legalitat i els tràfics il·lícits, abandonant les poblacions en mans de la criminalitat. Però va passar també als països desenvolupats, en els quals la marginació de certes categories socials i la laminació dels valors van afavorir l’increment de les activitats del crim organitzat transnacional».[28] Els conflictes i les guerres en curs, per la seva banda, van multiplicar també els tràfics il·lícits.


  La globalització, concebuda i aplicada a la manera neoliberal, ha afavorit el creixement vertiginós de l’economia criminal global en els darrers vint anys. El sistema financer actual i la criminalitat organitzada, partidaris ambdós de la desregulació a ultrança i de la supressió dels controls de l’Estat en l’activitat econòmica, van acabar per reforçar-se i sustentar-se mútuament. En el nou context, tant l’economia d’ambigua legalitat, la que podríem anomenar «criminalitat econòmica» sense risc d’equivocar-nos, com el crim organitzat van trobar el seu hàbitat natural, el més favorable a les seves estratègies d’expansió i impunitat. Antagònics a l’ordre de la societat legal, els dos sistemes van passar a ser complementaris.


  El capitalisme globalitzat va produir criminalitat organitzada de tipus mafiós en accentuar les contradiccions que caracteritzen el sistema social mundial, explica el sociòleg sicilià Umberto Santino, un dels primers i més lúcids estudiosos de la criminalitat a Itàlia: «Contradiccions entre legalitat i realitat (per exemple, la prohibició de la producció i de l’ús de drogues afavoreix les activitats dels grups criminals, monopolistes de l’oferta); contradiccions entre opacitat del sistema financer (secret bancari, paradisos fiscals, innovacions financeres, etc.) i les temptatives de combatre el blanqueig de diners bruts; contradiccions entre la reestructuració capitalista i les polítiques de desenvolupament. L’economia, les relacions socials i la política han quedat marcades per un estret trenat de legalitat i il·legalitat».[29]


  La globalització va accelerar exponencialment la naturalesa d’un mercat ja existent, que podríem anomenar multidimensional, en el qual l’economia legal, l’economia submergida i l’economia il·legal es configuren com compartiments d’un únic mercat que dóna vida a escenaris complexos en els quals les relacions entre els diferents operadors van de la complicitat a la convivència i al conflicte, i de l’intercanvi permanent al negoci ocasional. Parts distingibles, però inseparables.


  Que el crim sigui una forma de competitivitat ho sabíem ja per Merton, escriu Santino, i que el capital no vacil·la a atrapar totes les ocasions, incloent-hi les criminals, de maximitzar el benefici, ho recordava ja al segle XIX Dunning, al qual es refereix Marx en el primer llibre d’El Capital.[30] Però faltava descobrir fins a quin punt, a l’interior del nou pensament únic, el dogma de la competitivitat faria fraternitzar subjectes i forces il·legals i legals.


  La novetat de la globalització consistiria en el fet que, seguint el model meridional italià, vastes realitats econòmiques i socials a tot el món optarien per un nou model en el qual els circuits criminals, els circuits il·legals i els circuits de l’economia submergida es toquen, s’integren, es confonen i se sumen, donant vida a espais on s’ha legitimat la coexistència d’allò legal i d’allò il·legal i on, si bé el confí entre ambdós es desplaça contínuament, la il·legalitat va colonitzant cada vegada majors espais d’actuació. Un model de coexistència determinada i sistèmica, legitimada per la política en funció de les noves lògiques imposades per l’economia i les finances.


  Grans empreses i corporacions han incorporat amb naturalitat a les seves regles de competència i de guanys pràctiques gangsterils reservades en el passat a l’àmbit criminal. Jacques Attali, economista i antic conseller de François Mitterrand, denunciava el setembre del 2010 el triomf de l’economia il·legal i dels paradisos fiscals, on «es fan coses que en qualsevol altre estat estarien prohibides. I això afecta a tot i a tothom». «Fa falta», afegia Attali, «una mena de policia econòmica internacional». De moment, els anomenats «paradisos fiscals», que converteixen en invisible l’economia criminal global i garanteixen la llibertat dels sistemes criminals, apareixen paradoxalment com els únics territoris de sobirania respectada, aquells sobre els quals no s’exerceix el dret d’ingerència en un món suposadament sense fronteres.


  Paradisos fiscals que des del mateix moment de la seva creació constitueixen una declaració transparent dels principis que animen el sistema econòmic i financer hegemònic, de la mateixa manera que la tolerància que gaudeixen per part dels governs i dels organismes internacionals suposa la confessió explícita de l’escassa voluntat de la política per posar fi a alguns instruments bàsics de l’activitat i l’expansió criminal. Els magistrats més obstinats en la lluita contra la criminalitat i la corrupció reclamen de la política que passi de la declaració d’intencions als fets complerts, però la classe política, gairebé sense excepcions, no fa cas de la raonable petició de la justícia. Els paradisos fiscals no es toquen.


  En els països capitalistes democràtics, el liberalisme es basava sobre dos pilars: el mercat i el Dret (les lleis). Després de la caiguda del mur, als països incorporats recentment a l’economia capitalista s’ha imposat un model de mercat sense estat i sense lleis. Un capitalisme salvatge, sense regles, en el qual l’acumulació il·legal té un pes prevalent. Una cosa molt semblant a una jungla. I quin tipus d’organitzacions brollen de la selva, es pregunta Santino.[31] Les màfies.


  Amb una societat planetària convertida en mercat, l’economia del màxim benefici s’imposa, i el crim organitzat, patologia de l’acumulació i del poder, per fi s’hi mou com la barracuda en aigües profundes. Més que mai en la història, la seva voracitat sembla consubstancial a la del mateix sistema capitalista. I viceversa.


  Els beneficis de la globalització des de l’òptica criminal. Màfies, burgesies mafioses i sistemes criminals. El nou capitalisme mixt: integració entre economia legal i il·legal


  Les organitzacions criminals es van adaptar fàcilment a la mundialització financera i a la lliure circulació de béns i persones. Sempre per davant de la legalitat, van intuir molt aviat els vents que bufaven al món i els avantatges de la globalització, de la desaparició de les fronteres nacionals, tant físiques com burocràtiques, i de l’ús de les noves tecnologies, que van passar a utilitzar en benefici seu. La seva reacció després de la caiguda del mur de Berlín va ser instantània. En una intercepció telefònica immediata a la caiguda, que es faria cèlebre en els textos de l’antimàfia com a exemple canònic de la rapidesa de reflexos dels grups criminals, es va sentir l’emissari d’un clan demanar-li al capo de la seva organització quina cosa havia de fer, i la resposta d’aquest: «Vés a Berlín est i compra’l tot». Una elecció, la de Berlín est, que obeïa a dues raons de pes per a la lògica econòmica de la màfia: l’arribada de capitals estrangers havia de ser una necessitat i la democràcia era poca, fet que significava que les regles podien ser vulnerades amb molta facilitat. Ja en els anys vuitanta, el jutge Giovanni Falcone advertia que la màfia havia entrat a la Borsa, per subratllar que els padrins s’havien adequat als temps.


  Fos per la possibilitat de moure’s més lliurement a través dels confins o per l’ampliació de les xarxes de relacions sobre les quals poder comptar, el nou context va tenir importants conseqüències en el pla de les seves activitats. Desitjosos d’incrementar les seves fonts d’enriquiment i d’operar fora dels seus restrictius confins nacionals, els actors criminals van veure obrir-se noves oportunitats. Podien transvasar sense dificultat les seves activitats il·lícites a altres xarxes totalment legals i invertir en els mercats financers, per a la qual cosa disposaven d’ingents capitals, a més de milers de societats i d’estructures financeres complaents posades a la seva disposició.


  Els canvis imposats per la globalització van modificar les estratègies internacionals dels grups criminals, i també els seus models organitzatius. Les grans organitzacions delictives es van veure forçades a triar entre l’adequació als nous models corporatius imposats pel mercat o, per contra, a mantenir-se fidels als seus vells comportaments, corrent el risc de quedar confinats als seus territoris d’arrelament i veure’s derrotats per adversaris més agressius econòmicament, més ben estructurats i amb capacitat d’expandir-se a nous territoris a través de noves relacions i oportunitats. L’etern dilema entre créixer o extingir-se. La internacionalització de la ‘Ndrangheta calabresa il·lustra els beneficis de la primera opció, i la reclusió i l’aïllament de Cosa Nostra els riscos de la segona.


  La globalització va afavorir així mateix la diversificació de les seves activitats, afegint a les formes de comerç tradicionals —tràfic de drogues, armes i productes de contraban— nous i variats mercats criminals: des de la compravenda de dones i nens a la de material nuclear, des dels residus radioactius fins al tràfic d’òrgans i la indústria de la falsificació. Avui, el crim organitzat és ja la multinacional més diversificada del planeta. Les seves organitzacions són actives internacionalment en el mercat de la droga, en el tràfic d’armes, espècies protegides, vehicles, residus tòxics i òrgans humans, en la fabricació de moneda falsa, l’explotació d’éssers humans (tràfic de blanques, prostitució, treball clandestí, immigració il·legal), la falsificació de béns i productes, els assassinats per encàrrec, els robatoris, la usura, l’extorsió, la clonació de targetes de crèdit, les estafes, la gestió de sales de joc i les loteries clandestines, entre moltes altres activitats.


  Mercats il·legals que alimenten diàriament l’economia criminal i l’acumulació dels seus capitals, i als quals es van afegint nous i significatius espais de connivència sorgits en els últims anys, com és el cas de l’ecomàfia, lloc paradigmàtic de trobada entre els interessos mafiosos i la criminalitat dels potents, del mercat europeu del gas, que presenta un preocupant nivell d’infiltració econòmica per part d’organitzacions criminals russes i també de Cosa Nostra, i dels sectors del transport i de la cibercriminalitat.


  Delictes globalitzats, sense límits fronterers: la Camorra aposta per Catalunya al mateix temps que pels Balcans; la ‘Ndrangheta calabresa inverteix en la companyia petroliera Gazprom, s’estén per l’Àfrica més profunda i del port de Gioia Taure envia a la Xina contenidors plens de deixalles que tornen a Europa transformades en plàstics; la màfia siciliana gestiona centenars de supermercats a tot l’illa i inverteix en nacions tan diverses com Sud-àfrica i Canadà; els diners de la cocaïna es netegen a Luxemburg, Àustria, Ale­manya i Espanya, entre altres països, i les tríades xineses exporten mà d’obra clandestina a Europa i arriben a acords, impensables en altres temps, amb les organitzacions mafioses sicilianes per a la gestió dels mercats.


  Delictes de caràcter econòmic que, com a tals, van perdent les seves expressions de violència criminal, sempre latent per mantenir el seu poder d’intimidació o competitivitat, però cada vegada més invisible. Una forma de criminalitat sense l’estigma del criminal.


  ¿Què és robar un banc en comparació amb posseir un banc?, va escriure Bertolt Brecht en L’òpera de tres rals, vuitanta anys abans del corralito global. La crisi econòmica que pràcticament va inaugurar el segle XXI va posar de manifest la naturalesa d’un sistema financer desregulat, lliure de limitacions i prohibicions: bancs jugant amb la irresponsabilitat financera i atiant els seus brokers a fer transaccions especulatives d’alt risc i desgavellades operacions borsàtils, venda de títols tòxics recolzats per hipoteques escombraria com si fossin actius de gran valor, estafes piramidals com la de Bernard Madoff, actuacions com la de Jérôme Kerviel, empleat de la Société Générale, o les del cas Enron, la major bombolla especulativa de la història. Innovacions financeres que no eren més que contínues fuites de qualsevol tipus de control, sempre a la recerca del màxim benefici i al marge de la seva consideració com a legals o il·legals.


  Moltes van ser les veus que van denunciar l’aventurerisme del sistema financer. El Nobel d’Economia Joseph Stiglitz va cridar a cremar els especuladors per la seva responsabilitat en una crisi econòmica mundial en la qual també molts van veure múltiples expressions d’actuacions i episodis criminals, organitzats des de l’interior d’un sistema normatiu aparentment legítim, com és el cas dels préstecs subprime. «El sistema no té marc regulador, està alliberat a la seva pròpia força, sense una alternativa que el contingui, i es confia en aquesta merda de la mà invisible del mercat que el converteix en un casino sense regles. És pitjor que el casino perquè el casino té regles», declarava Felipe González a l’entrevista de Juan José Millás publicada el novembre del 2010 a les pàgines d’El País.[32] I si González parlava de casinos per referir-se al sistema bancari i financer, d’altres es referien a «finances bàrbares» o a «diners embogits». A l’extrem oposat de Claudio Boada, president del Cercle d’Empresaris, que en plena crisi va afirmar que l’especulació dels mercats contra Espanya i l’euro era una forma lícita d’obtenir beneficis a curt termini, es va mostrar Julian Assange, fundador i editor del lloc web Wikileaks, quan referint-se a la crisi va manifestar el seu estupor pel descobriment de «la mort a escala mundial de la societat civil. Ràpids fluxos financers, per transferències electròniques de fons que es mouen més ràpids que la sanció política o moral, destrossant la societat civil de cap a cap del món».


  Els taurons són als carrers, no al mar, confessava anys enrere un petit banquer nord-americà.[33] I a la jungla de les finances criminals, on es barregen diners, política i criminalitat, el depredador ataca sense pietat. Mata i mor. Frank Nugan, copropietari del Nugan Hand Bank, va aparèixer mort prop del port australià de Sydney, aparentment suïcidat. Com Michele Sindona, que es va suïcidar a la presó, i Roberto Calvi, president de l’Ambrosiano, penjat d’un pont de Londres el juny del 1982.


  Sindona, banquer de la màfia i del Vaticà, i distribuïdor dels fons de la CIA per finançar les activitats feixistes a Itàlia, va gaudir durant anys d’una alta consideració en els cercles financers internacionals, i tancava negocis amb institucions tan sòlides i prestigioses com el Continental Illinois National Bank, el Hambros Bank Ltd (important banc mercantil britànic), i la no menys important Banque de Paris et des Pays Bas. A Sindona, als EUA el representava Mudge, Rose, Guthrie i Alexander, el bufet d’advocats del president Nixon i el seu fiscal general, John Mitchell. I David M. Kennedy, secretari del Tresor amb Nixon, ambaixador dels Estats Units a l’OTAN i president i primer director executiu del Continental Illinois Bank, era un dels seus assessors més propers.


  L’adjectiu criminal, en aparença excessiu i difamatori, no resulta del tot gratuït a l’hora de qualificar certes pràctiques bancàries. Europol, l’organisme policial europeu, defineix el caràcter criminal dels grups organitzats segons el compliment d’onze indicadors: 1) Col·laboració entre dues o més persones, 2) Repartiment específic de tasques, 3) Període d’actuació prolongat o indefinit, 4) Existència de jerarquia, disciplina o control intern, 5) Sospita d’haver comès delictes greus, 6) Activitat a escala internacional, 7) Ús de la violència o intimidació, 8) Ús d’estructures comercials o empresarials, 9) Blanqueig de diners, 10). Ús d’influència o corrupció, i 11). Recerca de beneficis o poder.


  Per considerar un grup criminal com a organitzat han de complir-se almenys sis dels indicadors, sent obligatoris els punts 1, 3, 5 i 11, i dos més de la llista. No obstant això, es preveuen tres indicadors més, anomenats «de qualitat», que són: 12). Experts, 13). Aïllament i 14). Sofisticació. Així, segons aquesta metodologia, un grup de tres delinqüents espanyols o de qualsevol altra nacionalitat que compleixin aquests indicadors passen a ser definits com a crim organitzat. Al mateix nivell que Cosa Nostra, la N’drangheta o el més violent i potent dels clans del narcotràfic mexicà.


  Si aquests mateixos indicadors s’apliquessin al pla econòmic i financer, es donaria la paradoxa —per altra banda, altament significativa— que totes i cada una de les institucions i entitats que regeixen l’economia mundial podrien ser considerades grups criminals, segons la normativa del principal organisme policial europeu. Totes, sense excepció, compleixen, més enllà de qualsevol dubte raonable, els indicadors 1, 3, 5 i 11, i també els de qualitat: hi ha col·laboració entre dos o més persones, el seu període d’actuació és prolongat i indefinit, la sospita d’haver comès delictes greus és més que evident, la recerca de beneficis o poder constitueix el seu tret d’identitat més determinant, i la seva activitat és desenvolupada per experts en un àmbit aïllat, fora de tot control efectiu, mitjançant sofisticats mètodes d’enginyeria financera.


  Més encara, a diferència de molts grups criminals que no arriben a esgotar el compliment dels onze indicadors establerts, les entitats financeres, i en primer lloc les responsables de l’última gran crisi econòmica mundial, sí inclouen la totalitat de la resta, com són el repartiment específic de tasques, l’existència de jerarquia, l’obediència o el control intern, l’activitat a escala internacional, l’ús de la intimidació i d’estructures comercials o empresarials, el blanqueig de diners i, per descomptat, l’ús d’influència o corrupció.


  Per interpretar correctament el procés que ha portat la criminalitat organitzada als santuaris financers i a la seva progressiva legalització cal entendre dues premisses tan òbvies com imprescindibles: la primera és que la màfia no és una anomalia del sistema econòmic, i mai ho ha estat. I la segona és que la convergència entre crim organitzat, economia i política no neix improvisadament, d’un dia per l’altre, després de la caiguda del mur de Berlín. És el fruit de relacions i processos posats en marxa des de moltes dècades enrere, tal com ens va mostrar aquesta obra mestra que és El padrí.


  Referint-se al procés d’integració dels membres de la família de don Vito Corleone en el sistema nord-americà, Nelson Moe, un professor que ensenya Història i Cultura Italiana al Bernard College de la Universitat de Columbia, i que ha estudiat el paper de la criminalitat italoamericana en l’elaboració de la identitat nacional dels EUA, recorda l’escena de la primera part d’El padrí en què Michael Corleone li diu a la seva promesa, Kay: «D’aquí a cinc anys la família Corleone estarà completament legitimada». Una previsió que es complirà puntualment a El padrí. Part II, on la saga familiar ètnica dels Corleone, lluny ja de l’estereotip del criminal italoamericà,[34] s’ha convertit definitivament en la Corleone Inc.


  «L’escena de la festa per la primera comunió d’Anthony Corleone, a El padrí. Part II», escriu Nelson Moe, «mostra plenament la trista transformació que s’ha verificat en l’arc de tretze anys. La primera festa és una reunió exclusivament ètnica, que se celebra a l’abric del mur que envolta la casa de la família i que protegeix la família tribu Corleone de la societat americana corrupta i del govern enemic. La segona[35] és absolutament WASP, està organitzada en un lloc de moda, com el llac Tahoe, i és més una reunió de negocis que una celebració familiar. En lloc de ser insultades per Sonny (“fotut FBI…”), les forces de l’ordre —que ara asseguren la protecció de l’esdeveniment— reben begudes i són acollides com a convidats grats. El moment més significatiu de la seqüència no és la fotografia del clan Corleone reunit i somrient, sinó la imatge d’un Michael que, amb un rostre endurit, lliura un xec d’un milió de dòlars a un senador com a donació a la Universitat de Nevada.[36] L’alegria comunitària del matrimoni ha desaparegut: ha estat reemplaçada per un alè d’acritud en una família cada vegada més dividida. Mentre a la primera part els Corleone representen una alternativa atraient a Amèrica, en la segona són part integrant d’ella, afectats pels mateixos mals, sense remei ni redempció».[37]


  Segons va reconèixer ell mateix, Coppola va trobar en la màfia la metàfora eloqüent per expressar la natura despietada i deshumanitzada del capitalisme americà. «He volgut fer servir la màfia com una metàfora d’Amèrica», va confessar. «Si veieu la pel·lícula us adonareu que la perspectiva és aquesta. Estic convençut que la màfia és una increïble metàfora d’aquest país. Una i altre són fenòmens totalment capitalistes, moguts fonamentalment pel benefici»[38].


  Però si als anys cinquanta es tractava de confirmar que el crim, efectivament, formava part de l’american way of life i que les activitats criminals eren un mitjà per afirmar-se en el mercat del capitalisme nord-americà, la via criminal al capitalisme, avui la novetat és que l’evolució del sistema sembla configurar-se en tot el planeta (en diferents graus d’importància segons es tracti de països desenvolupats o en vies de desenvolupament, i de major o menor implantació de la democràcia) com la via criminal del capitalisme.


  És obvi que les organitzacions criminals, per si soles, no posseeixen els coneixements i les capacitats tècniques per gestionar els seus patrimonis a través d’activitats econòmiques i/o financeres complexes i dissenyar adequadament les seves estratègies d’expansió transnacional. L’ajuda sistèmica de professionals i socis externs és per això una condició imprescindible per a la gestió de les seves riqueses i per a l’èxit dels seus projectes.


  Com afirma Umberto Santino, «el sistema de relacions amb el quadre social no ha estat i no és només l’aigua en la qual neda el peix mafiós, constitueix un aspecte essencial del fenomen mafiós, sense el qual moltes de les activitats, il·legals i formalment legals, des del rentat de diner negre fins a les obres públiques, no serien possibles».[39] El ratificaria, de manera menys acadèmica, un dels col·laboradors més importants amb la justícia de Cosa Nostra, Antonino Giuffrè, braç dret i principal assessor de Bernardo Provenzano durant anys, en assenyalar que «al món hi ha diferents poders: empresarials, econòmics, polítics… Per funcionar han d’estar tots units entre ells. Perquè si no, el mecanisme no funciona. És la unió el que li confereix la perillositat».


  En el marc de la seva evolució en aquests darrers trenta anys, les màfies han passat a formar part de vastos sistemes criminals, a la implantació dels quals han contribuït amb la seva funció mitjancera i la seva capacitat de violència. Però ¿què entenem per sistema criminal?


  Ho és qualsevol espai de convergència d’interessos transversals que lligui el crim organitzat a subjectes i institucions actius en el sector legal de la política i l’economia, i als poders, ocults o desviats, de lobbies, grups de pressió, grans corpora­cions, serveis, cercles i maçoneries, liderats per una nova classe dirigent d’extensió universal que ocupa llocs clau en els àmbits de direcció de les grans decisions locals o mundials. Un àmbit extraterritorial a les lleis, de sobirania pròpia, en el qual les màfies gaudeixen de consens, perden el seu caràcter criminal, són legitimades en les seves iniciatives més nefastes i troben el major suport en la gestió dels seus patrimonis. En definitiva, sistemes relacionals, capaços de reestructurar l’esfera política, legislativa i jurídica en el seu benefici i en el dels seus exclusius membres, sense els quals les organitzacions mafioses es veurien reduïdes a una dimensió exclusivament criminal.


  És en aquesta comunitat de suport, caracteritzada pel suprem exercici del poder, on es produeix el miracle de la seva definitiva transmutació i on, perdudes les arrels criminals gràcies a la convivència i a la interacció amb sectors del món polític-administratiu, econòmic-empresarial i professional, les màfies s’infiltren en el teixit econòmic legal a través de les seves pròpies empreses, es projecten en el camp dels grans negocis internacionals, i amb l’aval de mitjans i recursos prohibits a les empreses legals en camps com ara la reglamentació de la competència, la legislació laboral o les seves relacions amb les institucions estatals, eludeixen les regles del mercat superant qualsevol control de legalitat.


  Integrar-se en l’ampli sistema de les xarxes criminals transnacionals va facilitar, com és obvi, la diversificació de les activitats de les màfies, i va augmentar les formes i les oportunitats d’integració recíproca amb la societat civil. Les organitzacions criminals van passar a disposar de noves oportunitats d’ocupació i negoci per als seus membres, els professionals de la violència, i per als seus socis, i també de nous productes i serveis per als ciutadans. Comptant amb aliances sòlides amb el sistema polític i econòmic, la seva integració en el sistema legal va resultar molt més simple i molt més veloç.


  Com assenyala Alessandra Dino a Il crimine dei potenti e il rischio democratico, «les possibilitats de trobar formes i espais on fer conviure pacíficament economia legal i economia criminal es van multiplicar, podent fruir de la contribució de càmeres de compensació institucional o parainstitucional, interessades en l’acumulació o en l’especulació financera. El mètode mafiós es va convertir en un instrument aplicat no tan sols en els àmbits restringits de la criminalitat organitzada, va ser assimilat, amb diferent intensitat segons els països, per la criminalitat dels potents, posant en entredit les garanties del model democràtic i utilitzant perillosament els poders i els privilegis de les classes dirigents per a finalitats il·legals o —encara pitjor— per a l’actuació de projectes i activitats, sinó explícitament il·legals (també per l’absència d’una específica normativa en la matèria), sí que presenten efectes profundament danyosos i costos enormes per a la societat».[40]


  Actuacions, doncs, les d’aquest sistema corruptor, clientelar i mafiós, caracteritzades per la seva invisibilitat, consumades en els confins d’allò lícit i allò il·lícit, i posades en acció per potents actors socials, en grau de modificar el model normatiu existent. Un sistema en què l’aparent absència de violència en les seves pràctiques i els seus intercanvis amaga la força coercitiva del mètode mafiós, cada cop més un estigma propi d’èpoques pretèrites, i permet imposar les seves condicions, progressivament més exigents i il·limitades.


  Roberto Scarpinato, que fa anys que analitza el fenomen dels sistemes criminals i la seva progressió, va aprofitar la presència a Brussel·les el març del 2010 per exposar les seves tesis al Parlament Europeu. Segons el magistrat, de la mateixa manera que en els sectors més profitosos de l’economia legal el mercat ha passat a estar dominat per oligopolis econòmics cada vegada més potents, fagocitant les empreses més petites i fent-les seves, en el mercat il·legal les màfies transnacionals —parangonables a grans oligopolis criminals— estan progressivament fagocitant i incorporant la criminalitat comuna, expulsada dels seus guetos d’actuació tradicionals per la força militar dels sectors més poderosos. Una selecció evolutiva de l’espècie que, segons ell, fa pensar que la criminalitat organitzada està destinada a convertir-se progressivament en la forma criminal estable del tercer mil·lenni a tot el món.


  Segons Scarpinato, aquest inevitable trend històric està determinant una revolució en l’univers del crim, que gira sempre menys al voltant de l’individu i sempre més al voltant de les organitzacions, insensibles al destí final dels seus components individuals i a la confiscació de minúscules parts de la seva facturació il·legal global. El vell Dret Penal de les persones sembla destinat a convertir-se en un Dret de la premodernitat, reservat només a les formes tradicionals del crim, mentre el nou Dret Penal de les organitzacions, encara en lenta gestació, apareix només com un dels molts mitjans necessaris per a una estratègia global capaç de fer front a fenòmens com els descrits i actuar contemporàniament sobre plànols diversos, com ara el macropolític i el macroinstitucional.


  Les complexes relacions i les convergències d’interessos entre les màfies i les empreses que operen en el mercat legal han donat vida, segons Scarpinato, no tan sols a relacions d’intercanvi, sinó també a un capitalisme mixt sorgit de la fusió de capitals legals i il·legals, que està transformant-se en un component estructural significatiu del capitalisme mundial.


  En els «sistemes criminals», networks il·legals complexos dels quals formen part subjectes pertanyents a mons diversos —polítics, empresarials, professionals, mafiosos tradicionals— que es comuniquen entre ells a través d’homes frontissa, els seus components desenvolupen tasques diferents segons les seves competències específiques i els recursos de què disposen. Els polítics gestionen els fluxos de la despesa pública i les autoritzacions administratives; els empresaris, l’accés al mercat, i els mafiosos reciclen els capitals il·legals, participen en els negocis i posen a disposició dels seus socis la força material que elimina els obstacles que no és possible apartar amb mètodes incruents. La sinergia entre recursos diversos —polítics, econòmics i militars— dóna vida a potents màquines socials en grau de condicionar àrees senceres de la vida pública i de controlar vastos sectors del mercat. Fins a començaments dels anys noranta, els sistemes criminals van actuar principalment en el sector de la construcció i de les obres públiques, monopolitzant prop del 90 per cent dels contractes i gravant enormement els seus costos. Avui, aquests sistemes operen en nous i múltiples sectors d’inversió, des de les energies renovables fins a la gran distribució, la salut pública i l’eliminació de residus.


  Els sistemes criminals són, denuncia Scarpinato, l’indici d’una progressiva i perillosa compenetració en el camp dels negocis entre el món de la corrupció, poblat de personatges sense escrúpols, interessats a treure el màxim profit personal dels seus càrrecs públics, i el món de les màfies dels colletti bianchi d’última generació, compost per persones amb un alt nivell de formació. Una combinació entre l’abús del poder públic i l’abús del poder privat de les màfies que per al magistrat italià constitueix la nova fórmula criminal vencedora.


  La compenetració entre capitals legals i il·legals té lloc sobre la base d’una conveniència recíproca i sense maneres agressives. De fet, en els territoris del centre i nord d’Itàlia, els exponents de la criminalitat organitzada es limiten a adquirir amb freqüència quotes de participació societària minoritàries. Perquè el que compta és reciclar els diners, repartir el capital mafiós en un gran nombre d’empreses operatives en el territori i crear una densa xarxa de complicitats entre subjectes implicats de formes molt diverses en els negocis il·lícits. Però l’aspecte més inquietant que emergeix de les investigacions realitzades en aquestes regions, ens recorda el magistrat, és la triangulació entre els mafiosos de coll blanc (els anomenats colletti bianchi de la màfia), els empresaris, i els polítics i administradors locals.


  El nou capitalisme mafiós es presenta amb la cara confortant del manager i dels colletti bianchi, que ofereixen a les empreses una sèrie de serveis il·legals, desitjables perquè permeten aconseguir importants estalvis sobre els costos de producció i, en conseqüència, l’obtenció de majors beneficis. Entre els serveis oferts per les organitzacions criminals a les empreses es troba, per exemple, l’eliminació de residus a preus reduïts en un 50 per cent respecte al mercat, possibles gràcies a l’ús de mètodes il·legals en les descàrregues abusives i amb danys per al medi ambient, i també la reducció del cost de la mà d’obra, que s’obté mitjançant la imposició al personal dependent de la devolució de fins al 30 per cent de l’import de les seves nòmines. En un procediment penal de juliol del 2010, recorda Scarpinato, va ser verificat que una gran empresa de capital mixt, legal i mafiós, havia obligat durant molts anys els seus 1.500 empleats a retornar tots els mesos el 30 per cent dels seus sous, acumulant d’aquesta manera, gràcies també a la complicitat del món bancari, ingressos per valor de diverses desenes de milions d’euros, transferits més tard a l’estranger.


  En aquest escenari, a les màfies tradicionals se les ha reservat les branques d’activitat amb més alt risc penal —com el tràfic d’estupefaents i l’extracció violenta dels recursos del territori mitjançant les extorsions— i els sectors del mercat de baixa tecnologia o en vies d’esgotament, com ara el de la construcció.


  En l’actualitat, adverteix Scarpinato, la barreja de capitalisme legal i mafiós i el creixement tumultuós dels sistemes criminals són una tràgica realitat en alguns països europeus nascuts a partir del col·lapse de l’imperi soviètic, en els quals la fusió entre exponents de les nomenclatures en el poder i les organitzacions mafioses és tan fort que alguns estudiosos fan servir els termes sistemes criminocràtics o estats-màfia per definir aquests estats. I no tan sols a Europa: situacions similars es registren en diversos països d’Àfrica i de l’Amèrica Llatina.


  Com a mirall d’una evolució que no és només italiana sinó europea i internacional, explica, és particularment interessant la proliferació en les regions del nord d’Itàlia d’aquest fenomen de fusió entre el capitalisme legal i el capitalisme mafiós, així com l’expansió dels sistemes criminals. A Itàlia, en els darrers vint anys, aquesta tendència es va anar agreujant perquè la discrecionalitat política i administrativa es va inflar de molt variades maneres, sostraient-se als controls d’òrgans superiors i tornant-se insondable a la magistratura. Es va crear així una extensíssima zona opaca en el sector públic que oferia àmplia cobertura a un vertiginós augment de la il·legalitat. Un nombre cada cop més alt d’investigacions demostren el creixement i la difusió en aquestes regions de sistemes criminals nascuts de la unió estable d’interessos entre el món de la corrupció política i administrativa, el de l’empresa i el de la màfia. La Cort de Comptes, l’òrgan equivalent al Tribunal de Comptes espanyol, estima que el volum anual de la corrupció a Itàlia arriba a la xifra de 60.000 milions d’euros.


  Molt abans que els seus col·legues d’altres països, els protagonistes dels sistemes criminals italians van ser els primers a reivindicar el dret a delinquir i propugnar la legalització o la legitimació de les seves conductes. L’economia demanava pas, i no era oportú ni sostenible posar-li obstacles jurídics o ètics. El resultat ha estat el que tots podem veure: un profund procés de degradació política i moral, l’augment del nivell de la criminalitat dels potents, la creixent desatenció dels ciutadans cap als temes d’interès públic i la seva encara més profunda desconfiança cap als partits polítics. Un cas, el d’Itàlia, exemplar per mostrar els efectes del procés de substitució dels models d’organització econòmica i social de caràcter legal i democràtic per sistemes criminals cada vegada més difusos.


  La lliçó que s’extreu de la difusió de les màfies en aquestes regions, considerades immunes a la seva penetració fins fa pocs anys, és per a Scarpinato una campanada d’alarma que no ha de sonar només per a Itàlia, sinó per a tot Europa, sobretot en un període històric com l’actual, en què l’hegemonia d’un turbocapitalisme mundial intolerant davant de qualsevol regla i control ha creat amplis espais d’anomia i desregulació, terreny fèrtil per a la difusió de l’anomenada «economia canalla», o bé de l’economia mafiosa, capaços de distorsionar totes les regles del mercat i de l’Administració pública.


  Economia, criminalitat i democràcia. El fracàs de la política. Complicitat i responsabilitats


  En una fase en què el mercat financer es demostra capaç de garantir beneficis sideralment superiors respecte als del mercat de béns, i la política mostra la seva debilitat mentre celebra la fi de les ideologies, la democràcia, amb les seves regles i els seus principis, perd aparentment qualsevol utilitat i comença a semblar, als ulls de molts, un molest residu del passat. Un pesat llast per al lliure desenvolupament del nou model de liberalisme absolut. És així com l’economia legal i la democràcia se’ns apareixen com les primeres víctimes del matrimoni de conveniència entre la criminalitat econòmica i l’economia criminal.


  Alguns observadors atents al nou rumb social manifesten ocasionalment la seva preocupació per la imparable expansió d’aquestes tendències. El filòsof Rafael Argullol, en un magnífic article publicat a El País sota el títol «Orestes i la màfia», parlava dels dos models, enfrontats entre si, de l’organització social humana: el de la comunitat lliure basada en el Dret objectiu de la ciutat i el de la màfia que empara els interessos particulars de famílies, tribus, clans o, segons un llenguatge posterior, aparells. Argullol mostrava la seva alarma davant els indicis al món que l’esperit de Corleone s’estigui imposant a l’esperit de Gibellina, figura simbòlica del sentit de rebel·lia i reivindicació que adquiria la representació teatral en aquest territori, i que l’opció de la llibertat ciutadana retrocedeix davant l’ímpetu de la visió mafiosa. «El capitalisme —escrivia Argullol—, que s’ha desembarassat a la fi de qualsevol contenció ètica, apareix cada vegada més reticent a qualsevol exercici de qualitat democràtica i més seduït per la visió mafiosa del món. Malgrat tantes pel·lícules de Hollywood, afegia, no hi ha conciliació possible entre la concepció mafiosa i la democràcia. Si la màfia regna, en qualsevol de les seves accepcions, la llibertat es debilita fins a anul·lar-se». I concloïa afirmant: «I, en sentit contrari, la lliçó d’Orestes, brindada per Esquil, és que només amb el retrocés de l’egoisme i la rapinya, només amb l’eradicació dels interessos de família, als quals sempre fan referència els mafiosos de tota mena, pot construir-se una comunitat lliure».[41]


  Sota la supremacia i l’articulació d’aquest conjunt d’elements —criminalitat organitzada, criminalitat econòmica i corrupció política—, el futur pot tornar al passat amb noves i més agressives formes d’explotació i colonianisme. Un futur que, de fet, ja ha adquirit carta de naturalesa en el present si tenim en compte, per exemple, el tràfic d’éssers humans que, en mans de les organitzacions criminals, suposa la versió actualitzada del tràfic d’esclaus que en el passat va ser l’origen de moltes fortunes pàtries i foranes, legitimades amb el pas dels anys.


  La difusió de la criminalitat organitzada en les seves múltiples modalitats, en sintonia amb les noves lleis de la privatització imposades pel liberalisme i implementades per governs subordinats i complaents, implica el risc de posar en discussió i treure’ns drets conquerits en un passat massa recent per tornar-nos a condicions socials premodernes, més pròpies de l’època feudal. Una societat civil submisa en l’antiguitat a l’absolutisme de la noblesa i als mercats i les màfies en el present.


  Un marc en el qual no desentona, per exemple, la impunitat en la qual es mou l’expansió de les activitats il·lícites d’amplis sectors de la comunitat xinesa a Catalunya, en estreta relació amb la «por, quan no pànic, dels governants occi­den­tals davant les autoritats xineses», en paraules d’Argullol, qui assenyalava que «si alguna cosa molesta de la Xina no és el seu menyspreu de la llibertat individual sinó l’amenaça del seu present, i sobretot del seu futur poder econòmic». En altres paraules, que per a l’èxit de la filosofia depredadora que presideix el sistema econòmic, bona és l’especulació financera, la corrupció política, l’economia criminal o la via xinesa de creixement. Sense la subordinació a drets o a raons ètiques, humanitàries o de justícia. «¿Quanta violència “legal” pertany a la lògica despietada del mercat?», es pregunta Giuseppe Carlo Marino en el seu últim llibre. «¿No és potser veritat que les prescripcions normatives constitueixen, per als potentats especuladors de l’economia globalitzada, limitacions i incomoditats que preferiríem evitar en nom dels presumptes avantatges col·lectius assegurats pel liberalisme?»[42].


  El temps de la política va caducar per donar pas a la dictadura de l’economia i, vint-i-cinc anys més tard, la supremacia de l’economia especulativa sobre l’economia productiva, el debilitament de l’estat nació i de la democràcia, així com la manca de voluntat política per explorar alternatives al model existent i no entrar en conflicte amb els grans interessos dels grups monopolístics, han acabat per dibuixar un escenari social més procliu a la lluita per la supervivència individual que a l’adopció de regles i comportaments d’interès col·lectiu i d’equilibri social.


  Un escenari amb la llei del més fort i consubstancial a la naturalesa criminal i mafiosa en el qual resulta dramàticament actual la frase de l’escriptor calabrès Corrado Alvaro: «La pitjor desesperació d’una societat és el dubte de si viure honestament és inútil», i dramàticament lògica la pregunta que es formulava temps enrere un diputat búlgar: «¿Per què un jove hauria d’anar a la universitat si amb un bon bat al servei d’algú pot fer un munt de diners, comprar cotxes i dones?».


  «La política es fa a les clavegueres», se sincerava Macià Alavedra, durant anys alt càrrec de la Generalitat de Catalunya, en una conversa telefònica l’abril del 2009 amb Lluís Prenafeta, un altre col·lega del món dels negocis de la política. Doncs bé, la política de les clavegueres, la de la manca de transparència en àmplies àrees de la vida pública, de renúncia a l’exercici de la seva funció natural d’intermediació, de tolerància amb el tràfic d’influències i amb l’actuació de lobbys i comissionistes en la vida política i econòmica, de transfuguisme i deriva d’una gestió impregnada de mètodes il·lícits, d’incapacitat per anar al fons de les coses i d’un model de democràcia cada vegada més impotent, ha conduït finalment a la deslegitimització de la política i a la profunda crisi de l’estat nació.


  Avui, quan el corrent corruptor que flueix per les clavegueres a les quals feia referència Macià Alavedra tendeix a esdevenir un element estable i central del sistema sanguini que comparteixen poder polític, poder econòmic i criminalitat organitzada, assistim impassibles a la convergència de les activitats lícites, il·lícites i criminals que empobreixen països sencers, soscaven l’estabilitat política, social i econòmica, amenacen la seguretat i el futur de les nacions i disminueixen la confiança dels ciutadans en els sistemes que governen les nostres vides.


  En plena crisi planetària, el model d’una política autoritària amb els ciutadans i dòcil i complaent amb les regles del mercat sembla haver optat per afegir una novetat substancial a la seva fugida cap enlloc: la seva major tolerància envers l’economia criminal i la criminalitat econòmica. Determinar si aquesta elecció és fruit de la seva debilitat o de la seva decidida complicitat exigiria una anàlisi que excedeix el propòsit d’aquestes pàgines.


  Cal recordar alguns dels casos més extrems i emblemàtics en què el procés de síntesi del buidament de la democràcia, la corrupció política i l’avanç de la criminalitat organitzada han cristal·litzat amb major nitidesa per comprovar els efectes de la infidelitat de la política. La Itàlia de les màfies que facturen 170.000 milions d’euros anuals, tres vegades el volum de negoci de la Fiat, és el resultat històric del doble estat nascut després de la segona guerra mundial, de dècades de connivència de governs i institucions amb organitzacions criminals, de centenars de víctimes i homicidis sense culpables per inadmissibles raons d’Estat, de la compra de vots i diners bruts en les campanyes electorals, de la corrupció impune i galopant que recorre la seva història contemporània, la de Giulio Andreotti i Silvio Berlusconi. El mateix mal govern, la mateixa corrupció i la mateixa misèria que va sembrar el dilatat origen dels milers de morts de la guerra contra el narcotràfic a Mèxic i que, segons el president Felipe Calderón, suposa avui «la principal amenaça per a la pau i la llibertat dels mexicans». Ni més ni menys que 15.000 homicidis el 2010, el doble que el 2009 i el triple que el 2008.


  A l’Amèrica Llatina, denunciava l’escriptor mexicà Carlos Fuentes, «ha augmentat el consum de drogues, la violència i el crim organitzat, conduint a la criminalització de la política, a la politització del crim i a la creació de múltiples vincles que afavoreixen la corrupció de funcionaris i policies i la infiltració del crim en les institucions».[43] En el mateix article, Fuentes alertava sobre algunes de les causes que s’amaguen darrere l’auge de la criminalitat organitzada, entre les quals hi ha la incapacitat dels països per oferir un futur professional als joves del continent: «Molts escolliran el camí fàcil del crim i la droga si les nostres societats no els ofereixen horitzons millors en països en gran mesura democràtics però estancats quant a la seva dimensió social de servei». És cert. Les empreses criminals ofereixen treball, sous i beneficis que l’Estat no està en condicions de crear. A la civilitzada i desenvolupada Europa, un sentinella en un punt de venda de droga a Nàpols pot guanyar prop de 100 euros al dia, el mateix que ingressaria un jove treballant en negre durant una setmana.


  Associada i sotmesa a diverses formes de maçoneria econòmica i financera i convertida ella mateixa en oligarquia, la política ha defraudat totes les expectatives i totes les seves promeses, i continua fent-ho. Que en una situació mundial d’extrema gravetat econòmica i social com l’actual, en la qual governs i administracions públiques s’han vist obligats a articular i a posar en marxa tots els mecanismes d’ajustos, racionalització i recuperació dels recursos econòmics generals, ni un sol govern, en cap país, hagi apuntat a la necessitat d’afrontar el delicat assumpte de la corrupció i el problema de la criminalitat econòmica i de la criminalitat organitzada com a part substancial de la resposta a la crisi és més que significatiu. Suposa no tan sols un símptoma evident de l’escassa atenció que aquests gravíssims fenòmens, d’altra banda presents directament i indirectament en el caràcter i l’origen de la crisi, continuen mereixent, sinó, essencialment, el senyal més clar de la impotència definitiva de la política. Del fracàs d’aquell estat que en el passat definia els àmbits de legalitat i el mateix concepte de criminalitat, i que en la actualitat ha deixat de ser el centre de l’univers polític.


  Política i governs capaços d’indolències ¿inexplicables? —que entren en el terreny delictiu— si es tenen en compte algunes de les xifres del mercat de la il·legalitat i la seva enorme incidència social. Un: en els últims deu anys, a escala mundial, l’estimació dels llocs de treball perduts a causa de la falsificació de béns i productes —que representa el 6 per cent del comerç mundial— va ser de 270.000, dels quals 125.000 es van perdre a la Unió Europea; dos: el volum financer dipositat en els paradisos fiscals s’estima al voltant dels sis bilions de dòlars; tres, els fons il·lícits suposen entre el 2 i el 5 per cent del PIB mundial, i el producte criminal brut (PCB) representa el 15 per cent del comerç mundial. A Itàlia, paradigma de la moderna deriva democràtica, el valor econòmic de la corrupció arriba, ho acabem de veure, als 60.000 milions d’euros, més del doble del primer pla d’ajust imposat pel govern de Silvio Berlusconi.[44]


  Per prevenir l’expansió del crim organitzat i la consegüent sagnia de l’economia social resultava prioritari enfortir els sistemes de control de la legalitat, combatre el frau fiscal i reformar els mercats financers no regulats i els paradisos fiscals o bancaris, summament favorables als interessos econòmics de les organitzacions criminals. O bé perseguir activitats il·legals com ara el contraban o la falsificació. No obstant això, no hi va haver lloc per a l’actual utopia de la legalitat: el mercat financer no era procliu al reforç dels sistemes de control, que percep com un obstacle a la seva activitat, i resultava molt més fàcil que la política apel·lés a les velles fórmules de les reformes laborals, la disminució de les despeses socials o l’abaratiment dels acomiadaments, abans d’afrontar batalles d’un altre calat.


  El delicte econòmic i l’economia criminal són presents en les nostres societats amb el beneplàcit d’una política definitivament dependent del poder econòmic. Malgrat l’increment de les pràctiques socialment qüestionables, quan no delictives o directament criminals, governs, organismes i institucions reguladores transnacionals proven no estar per la feina d’acabar amb els instruments que permeten i alimenten l’economia criminal global. Entre altres raons perquè, com explica el sociòleg José Vidal-Beneyto, «si s’acabés amb el secret bancari, els comptes numerats i els paradisos fiscals, podrien aparèixer proves de corrupció dels polítics i un arsenal fiscal submergit que incriminaria empreses i corporacions». I, per descomptat, la classe política no se suïcida.


  Més encara, la submissió dels governs al poder financer sembla incloure una major tolerància en el futur cap a l’economia criminal i els capitals il·legals, en els quals, en plena crisi econòmica, veuen possibles factors positius o favorables al desenvolupament econòmic. Una espècie d’acord tàcit segons el qual la criminalitat pot fer negocis amb la condició de no desencadenar accions de violència que puguin alarmar l’opinió pública.


  Un fet recent, altament significatiu en aquest sentit i ocorregut al nostre país el novembre del 2010, semblaria reforçar aquesta sospita. A la pregunta de si el PIB nacional està mal mesurat i de si reflecteix de forma convenient el major pes que comencen a assumir determinats sectors econòmics, formulada per un periodista del diari econòmic Cinco Días a Jaume García Villar, president de l’Institut Nacional d’ Estadística, aquest responia: «No, no està mal mesurat per dos qüestions. Primer, perquè si alguna estadística té una reglamentació detallada, aquesta és la dels comptes nacionals. I segon, perquè de forma explícita per part d’Eurostat són auditats els seus procediments de manera continuada. Per tant, està ben mesurat. Dit això, és cert que hi ha alguns àmbits, com el de l’economia il·legal, parlem de prostitució, contraban i tràfic de drogues, que de forma explícita a data d’avui no formen part del PIB, encara que en el reglament estan incloses. Per dificultats metodològiques, cap país de la UE les inclou, però està previst que en un futur no gaire llunyà, aprofitant el canvi de base, es puguin incorporar, comptabilitzant en el PIB». I afegia García Villar, amb la sensibilitat pròpia del tecnòcrata: «Són tres sectors no menyspreables d’àmbit econòmic». Una iniciativa que sembla donar-li la raó a Scarpinato, quan afirma que el capital mafiós s’ha convertit en un component estructural del capitalisme mundial.


  Si les declaracions de García Villar no suposaven el preàmbul d’una legalització encoberta de l’economia criminal i en conseqüència de les activitats que la fan possible, és difícil trobar-ne un altre millor. Si el projecte anunciat pel president de l’Institut Nacional d’Estadística es fa realitat i l’economia criminal passa a formar part del nostre PIB, abans o després, no hi ha dubte que entrarà per quedar-s’hi com a element permanent i estable. Cap govern estarà disposat en el futur a renunciar a ell i a responsabilitzar-se d’una caiguda substan­cial de l’índex fonamental de la nostra riquesa.


  ¿Quin ha estat el paper de la política en aquest daltabaix de l’organització social, i quines les seves responsabilitats? Sens dubte, ha tingut un paper decisiu, central, i per això les seves responsabilitats són igualment gravíssimes. No es tracta únicament que en certes realitats econòmiques i socials no hagi existit la voluntat i la força de combatre les organitzacions criminals proposant altres models sostenibles de desenvolupament, afavorint la creació de llocs de treball legal i la gestió transparent dels recursos, i fent prevaler els drets en detriment de la concessió de favors. Majoritàriament, la política ha acceptat lògiques pròpies del poder, però allunyades de l’interès dels ciutadans, sense vincles ideals o eticomorals, a la recerca obsessiva d’un consens sense regles i d’intercanvis privats abans que públics, gairebé sempre ocults, que no responen a les autèntiques necessitats i demandes de la població.


  En aquest escenari s’ha anat afirmant una conjunció sistèmica entre gestió política i interessos privats, més o menys hegemònica en funció del grau de desenvolupament econòmic, polític i social de cada país. En àrees caracteritzades per democràcies fràgils i imperfectes com ara l’Europa postcomunista, els països africans i els de l’Amèrica Llatina, o l’excepció europea que suposa Itàlia, aquest procés ha conduït a transformar drets ciutadans com la sanitat, el dret al treball i l’educació, o els serveis i l’Administració pública, en mecanismes clientelars, quan no mafiosos.


  Parlant de la política i dels polítics, un penedit important de la Camorra, Carmine Schiavone, ex-boss dels Casalesi acusat de participar en l’assassinat de més de cinquanta persones, assenyalava que «dirigents de tots els partits feien avantcambra a casa seva i que fins i tot acudien a trobar-se amb ell a la presó». «Els he creat», afegia, «els beneïa sota els llimoners. La política se serveix de la criminalitat i en els moments oportuns hi descarrega les culpes. Però sense el suport de l’Estat, ¿com podria sobreviure una organització criminal? Sense l’Estat, la Camorra no hauria pogut existir».


  També a la Rússia postcomunista el fracàs de la política com a promotora i custòdia de la legalitat ha arribat a la condició de paradigma. Abans que la democratització, la caiguda de l’Imperi soviètic va portar les regles de la nova economia criminal i els comportaments d’autèntics sistemes mafiosos. A Putin li agrada repetir que la màfia a Rússia no existeix, atès que la paraula «màfia» no pertany a la llengua russa, sinó a la italiana. Un simple regateig retòric que no arriba a ocultar la realitat de la nova Rússia, on el sistema trinitari compost per la política, el crim organitzat i l’economia resultant controla la meitat dels recursos del país, almenys 40.000 societats i més de 500 bancs.


  Sense una autoritat capaç de regular i fer complir els acords d’índole econòmica, les organitzacions i els grups criminals es van situar com a intermediaris capaços de proporcionar seguretat contractual, saldar deutes, garantir la devolució dels crèdits bancaris i resoldre les disputes de propietat d’una forma eficaç. El món criminal de Rússia es va erigir en el subjecte més actiu del capitalisme salvatge instaurat a l’antiga URSS i en l’únic poder que podia donar estabilitat al país en un context de contínues turbulències polítiques i econòmiques.


  L’activitat econòmica de la màfia va passar a ser indispensable per al funcionament real de l’economia a Rússia. La màfia no es va infiltrar en el món de l’economia legal, sinó que van ser les empreses les que, en vista de la inoperància estatal, van buscar-hi l’adquisició de la seguretat contractual que es necessitava per funcionar en una economia de mercat.


  La màfia russa va entrar en diferents sectors: drogues, armes nuclears i tradicionals, petroli, metalls, pedres precioses, matèries primeres i productes alimentaris. Els seus beneficis, obtinguts per exemple en el tràfic de drogues, es van reinvertir en sectors legítims de l’economia i van generar una àmplia gamma d’activitats econòmiques dins del sistema productiu mundial. Desenes de milers de ciutadans van passar a dependre directament o indirectament de la producció de la màfia. Una situació que feia impensable una actuació radical contra el crim organitzat que no sumís tot el país en una profunda recessió que, empitjorant encara més les condicions de vida, podia posar les masses de nou en mans del comunisme.


  En aquest punt cal preguntar-nos si la política, la política real de començaments del segle XXI, lluny de qualsevol retòrica, vol veritablement combatre el crim organitzat. Demanda que és obligatòria per moltes raons: en primer lloc, per la seva demostrada escassa voluntat d’analitzar i conèixer les causes del fenomen per a una eficient acció de contrast, i després, per haver delegat a la justícia i a les forces de seguretat un problema d’enorme gravetat per al conjunt de les nacions. Un problema social, econòmic, i essencialment polític, que determina per tant una responsabilitat política que no pot ser substituïda per la justícia penal, puntualment agredida per la política quan les investigacions dels jutges tenen relació amb els representants dels mateixos partits. S’ha judicialitzat la vida política i s’ha polititzat la vida judicial, amb el resultat que ja no hi ha espai per a magistrats com Baltasar Garzón o Gherardo Colombo, assetjats d’una forma o d’una altra fins a aconseguir la seva exclusió del món judicial. O, com Falcone i Borsellino, directament assassinats.


  Durant dècades, la política ha ignorat i subvalorat la dimensió del fenomen i els riscos de la seva expansió sense voler entendre l’essencial: que la batalla contra les màfies és una batalla per la llibertat, i que la qüestió de la legalitat no té color polític ni afiliacions ideològiques. Com suggereixen Lipovetsky i Serroy, «patim menys un dèficit de moral que un endarreriment en política: el que s’estén no és tant el nihilisme i l’egoisme com la incapacitat per regular la mundialització. Necessitem menys un suplement d’ànima que un suplement d’art de governar i de voluntat política».[45]


  La lluita contra el crim organitzat i contra la criminalitat de tot tipus ha d’afrontar necessàriament la resolució de les contradiccions de fons de la societat contemporània. Un repte colossal que exigeix canvis profunds, opcions radicals, no mesures tap, i per descomptat l’abandó d’una estratègia més atenta a operar sobre els efectes abans que a analitzar i combatre les causes. No es tracta d’un desafiament que hagi de ser assumit per la justícia o per les forces policials, per aquest o per aquell país en particular. És un repte mundial, de naturalesa política, però no únicament, «que necessita més de l’afany col·lectiu que de la soledat dels herois caiguts en la lluita»,[46] celebrats puntualment per una classe política més partidària de les misses i els homenatges que del combat.


  Com sol repetir el jutge Antonio Ingroia, el final de les màfies depèn de cada un de nosaltres, ciutadans del món. Només amb l’afany de tots podrà germinar alguna cosa duradora. Pel contrari, amb la indiferència de tots, la jungla criminal tornarà l’home a la seva condició més primitiva.


  Cultura de la il·legalitat, difusió del mètode mafiós i indiferència social


  A Un día volveré, Marsé li fa dir al jutge Klein, franquista i alcohòlic, que «d’aquí a cinquanta anys, el món pertanyerà a les espècies de sang freda: els taurons, la meva dona, el besuc, Miguel Gamero, Raúl». Li ho posa en boca el 1959, situant així la seva lúcida predicció al 2009 quan, efectivament, el món sembla estar ja en mans de mafiosos enriquits, corruptes i financers de cobdícia il·limitada, destinació a la qual sens dubte estan abocats Gamero i Raúl Reverté, rufians de la postguerra i habitants de les pàgines de l’obra.


  Iniciat el segle XXI, la il·legalitat s’ha transformat en un element sistèmic i planetari. Conflictes bèl·lics com Txetxènia, la guerra de l’Afganistan o la guerra de l’Iraq van violar una legalitat internacional que els països atacants havien deixat d’admetre manifestament davant els ulls del món. Estats Units es nega a reconèixer la Cort penal internacional, i els països nouvinguts a l’economia de mercat assumeixen un darrere l’altre models de desenvolupament i de relacions socials basats en activitats il·legals i en el protagonisme de grups criminals. La mateixa batalla contra el terrorisme es desenvolupa com un conflicte entre parts que no reconeixen el Dret internacional i, amb plena consciència, fan un ús il·legal i permanent de la violència, i fins i tot de la tortura. En aquest nou escenari mundial, els interessos se situen per sobre de qualsevol regulació, norma o llei, retenint legítim el recurs a la violència seguint una única lògica, la del poder. I els hàbits il·legals que impregnen la comunitat internacional s’estenen com una nova forma de pandèmia social. Sense límits, i cada vegada amb menys obstacles. En gran part del planeta, els últims ascensors socials estan lligats exclusivament a la corrupció i a les pràctiques il·lícites.


  La tolerància cap a la il·legalitat i certes activitats de la criminalitat s’inscriuen en un canvi cultural històric: el d’una modernitat en la qual, com diria Lipovetsky, els conflictes vertader/fals, lícit/il·lícit, virtut/vici, premi/càstig, ja no figuren en el programa de l’hipercapitalisme. La desregulació global no tan sols va modificar l’esfera de l’economia, sinó que va colonitzar amplis camps de la vida social i individual, així com els valors i principis que havien regit bona part de l’humanisme modern. Enterrades les ideologies i els principis de llibertat, igualtat i fraternitat sota el prisma d’una economia depredadora que ha desterrat qualsevol idea d’utopia, la nova visió del món tendeix, pel que sembla, a no voler castigar la criminalitat, especialment si aquesta deixa anar el llast de la violència. ¿Per què, sinó, en un món insegur i interdependent, hipersensibilitzats a tota mena de perills globals, des de les pandèmies fins al terrorisme, des del preu del petroli fins als resultats borsaris, se subestima en els fets l’amenaça de la colonització criminal, amb els seus dramàtics efectes socials? ¿Impotència? ¿Miopia? ¿O potser perquè l’economització del pensament i l’avanç irresistible de la lògica econòmica han sotmès l’antiga moral col·lectiva als valors del benefici i la rendibilitat? Si és així, en la fugida cap endavant de la globalització liberal, ¿no serà el següent pas el de la primacia dels sistemes criminals, per acostar-nos a la teoria del jutge Scarpinato? Un model social en el qual els grups delictius, de la mà de la política i del sistema financer, se serveixin dels seus ingents capitals per transformar-se en una nova burgesia, en aquest cas la de la indústria de la il·legalitat.


  En aquesta línia ambigua entre allò legal i allò il·legal, la musculatura ètica de la nostra societat està cada vegada més atrofiada, i més minoritari és l’accent crític cap a aquells comportaments que promouen la confusió del mateix concepte de moralitat, tant pública com privada.


  L’escàndol ha mutat de sentit, transformant-se en simple banalitat i perdent progressivament els seus trets negatius fins a esdevenir assumible, immaterial als ulls de la majoria. L’alarma pels danys no tan sols ètics de la il·legalitat va desapareixent de l’atemorit cos social, substituïda per un nou sistema de valors que intenta ser alhora un mecanisme de defensa davant de la incertesa i la confusió. Val la pena recordar en aquest sentit la carta que l’1 d’agost del 1998 Indro Montanelli li escrivia a les pàgines del Corriere a Franco Modigliani, Premi Nobel d’Economia: «Després de molts segles de practicar-la sota el mestratge de la nostra Santa Mare Església, inigualable mestra d’indulgències i perdons, els italians hem aconseguit corrompre la corrupció i establir amb ella la relació de pacífica convivència que alguns pobles africans mantenen amb la sífilis, ja convertida en la seva sang en una afecció d’ordre genètic sense pitjors contraindicacions».


  O com escriu Vicente Verdú: «El més escandalós, el realment escandalós de les informacions de Wikileaks és el seu efecte i valor indiferent. La mentida, la conspiració, el suborn o el xantatge perviuen amb tanta comoditat en el sistema, que el sistema no seria res important sense el seu suport». I afegeix: «El joc del poder actua amb una impunitat absoluta perquè el procés es desenvolupa pels parcs de la corrupció admesos prèviament com l’espai recreatiu i natural del sistema. El sistema funciona gràcies a l’energia emanada de la descomposició i els polítics i les autoritats en general gestionen les seves aplicacions per obtenir, amb la seva explotació, l’enllumenament més eficient».[47]


  La qüestió de la legalitat ja no exigeix, com en el passat, un llenguatge, ni molt menys una actitud inequívoca, alliberant així governants i governats de servituds tant morals com jurídiques, tant públiques com privades. Sota l’imperi totalitari i totalitzant de l’economia, valors com ara la veritat, la justícia i el principi teòric d’igualtat de tots els ciutadans davant la llei, fonament essencial de l’Estat de dret, han estat desterrats a favor de l’única via possible de supervivència del sistema social vigent. Una pèrdua similar i paral·lela al retrocés patit en el camp dels drets humans, sacrificats, asseguren, en benefici d’una major seguretat.


  En major o menor mesura, gairebé tots els governs toleren l’economia submergida, l’evasió fiscal, el frau immobiliari, l’explotació laboral i la de la mà d’obra infantil per part de les multinacionals, i també el contraban, la pirateria, el pacte de preus entre competidors, l’enriquiment il·lícit, els suborns de les empreses, els delictes de malversació, frau i suborn, el tràfic d’influències, l’ús lucratiu d’informació confidencial i fins i tot el dopatge en l’esport, pràctiques sistèmiques de la nostra societat, fet que contribueix a la normalització de certs models de la cultura mafiosa, a la difusió creixent del consens amb la il·legalitat i a la expansió de l’activitat criminal «de baixa intensitat».


  D’any en any es registra una progressiva adaptació cultural per part d’amplis segments socials a aquesta nova situació. A Europa, com a Amèrica, Àsia i la resta del món. Una difusa cultura de la corrupció en la qual els vincles morals de condemna tendeixen a relaxar-se i els intercanvis il·lícits estan justificats per frases del tipus «total, roben tots». Certes conductes percebudes en el passat com a negatives s’han convertit en neutres, i en aquest context de difusió creixent de la il·legalitat els delictes deixen de ser progressivament delictes, incloent-hi els de la criminalitat organitzada.


  Amb les activitats il·legals succeeix com amb les drogues: mentre algunes, com és el cas de l’heroïna, s’associen a valors socials negatius com la malaltia, la decadència física i moral i el delicte, d’altres, com la cocaïna, associada a l’acció, l’estimulació i l’èxit, són vistes i assumides amb molta més tolerància. Així passa amb aquelles activitats criminals que, com el contraban o la falsificació, tenen un paper substitutiu de sectors econòmics en mercats que no aconsegueixen absorbir l’excedent de població, i als quals aporten una elevada capacitat d’ocupació i de desenvolupament social. N’hi ha prou de recordar el mercat negre de béns i productes alimentaris a Nàpols, tolerat per les autoritats aliades entre 1943 i 1945, el contraban de tabac dels anys setanta endavant, o més recentment el cultiu de drogues en àmplies àrees d’Amèrica Llatina, Àsia o l’Orient Mitjà.


  Si en algunes èpoques i realitats no hi havia dubte que la il·legalitat era filla del subdesenvolupament i de la pobresa, avui és evident que també pot ser fruit del consens d’amplis sectors de la societat. La geografia de la il·legalitat ja no és més la del sud-est asiàtic, Àfrica o Amèrica Central. A Modena, a l’Emília-Romanya, on, segons els investigadors, 600 empreses estan infiltrades d’una manera o d’una altra per la criminalitat, el fiscal de la República, Vito Zincani, dirigint-se als seus habitants, reconeixia recentment: «Si per màgia tingués el poder d’eradicar el crim de la ciutat, m’expulsaríeu per haver-la arruïnat».


  Mentre a Colòmbia i a Mèxic s’imposen els corridos de la droga i les cançons neomelòdiques que enalteixen padrins i capos dels clans criminals conquereixen amplis sectors populars de Nàpols i Palerm configurant-se com una subcultura de masses, a més d’un gran negoci, a Rússia, segons un informe del diari Izvéstia publicat l’estiu del 2010, el 25 per cent dels especialistes del país exhibeix un diploma fals pel qual sol pagar-se 5.000 dòlars, i si la carrera té prestigi, de 20.000 a 40.000. Controladors aeris i cirurgians treballen amb tota tranquil·litat gràcies als seus diplomes universitaris falsos, el mateix que els policies encarregats en teoria de combatre els actes il·lícits, dels quals el 30 per cent treballen gràcies a una titulació falsa. Però la venda de títols falsos no és una exclusiva de països de democràcies precàries: és una realitat difusa a les Canàries, Mallorca, Ciudad Real…


  Episodis significatius de la ruptura del contracte moral del treball, de la dispersió del vincle social i del retrocés del sentit cívic i del respecte a la llei floreixen també a Espanya i a Catalunya. L’estimació del frau fiscal a Espanya se situa entre els 80.000 i els 90.000 milions d’euros anuals, i l’any 2009 els delictes fiscals destapats per Hisenda van créixer un 56,6 per cent, fins a assolir 784 milions d’euros, que havien d’haver ingressat a les arques públiques. L’economia submergida representa al nostre país el 20 per cent del total, a Grècia el 40 per cent, i a Itàlia, segons informacions d’Il Sole 24 Ore, equivalia un any enrere a 420.000 milions de facturació, dels quals 170.000 milions corresponien a l’economia mafiosa.


  Situacions, mètodes i amenaces llunyanes, pròpies d’emergències extremes com Moscou, Nàpols o Mèxic i improbables en un context com el català anys enrere, són presents ja a la nostra societat. A Barcelona, igual que a Moscou, ha augmentat en aquests darrers anys el mobbing immobiliari, mitjançant intimidacions, l’ús de matons o pràctiques com el tall de la calefacció i la manca d’obres per al manteniment dels habitatges i els desnonaments de jubilats i gent gran mancats de recursos econòmics. Sense oblidar el cas de l’exregidora de Ciutat Vella, a Barcelona, Itziar González, amenaçada de mort per oposar-se als interessos de la trama de corrupció existent en aquest districte barceloní, o la corrupció difusa en el sector de les contractes dels serveis de recollida d’escombraries i neteja de les ciutats.


  Una sospitosa tolerància cap a procediments il·legals i criminògens de l’economia va tornar a posar-se de manifest després de l’operació Wei el juny del 2009, amb la virulenta i gens innocent reacció de certa opinió pública que semblava justificar les situacions d’esclavitud dels treballadors xinesos al Maresme. ¿A qui va incomodar l’acció dels Mossos? Sota el discurs de protegir drets i llibertats col·lectius, el que es va fer va ser defensar interessos privats per seguir gaudint dels beneficis oferts per la il·legalitat. Interessos poc innocents que no tenien res a veure amb la defensa de les llibertats ciutadanes ni amb l’objectiu d’exigir una millor policia. Darrere de les campanyes de premsa contra l’operació policial s’amagaven interessos concrets. En resum, una perversa defensa de l’economia il·legal i de l’atropellament als drets dels treballadors, justificada en nom del rendiment econòmic.


  En la societat alegal i acrítica tot té el mateix valor i tot és possible. Que la prostitució i el tràfic de drogues computin en el PIB, que un expresident del Tribunal Suprem i del Consell General del Poder Judicial acabi com a defensor del capo gallec José Ramón Prado Bugallo, Sito Miñanco, o que Javier Gómez de Liaño sigui advocat del capo de la màfia russa Zakhar Kalashov mentre el jutge Baltasar Garzón, que va instruir els primers grans sumaris contra el narcotràfic, sigui expulsat de la carrera judicial. Entre la indiferència de tots. La indiferència que, com denunciava Gramsci, actua potentment en la història. Treballa passivament, però treballa. La indiferència letal que, com assenyala Josep Ramoneda, un dels escassos intel·lectuals nacionals preocupats per la corrupció, deixa el sistema democràtic sense l’actitud vigilant del ciutadà i es converteix finalment en suport funcional per als interessos de la nova economia.


  Assumida com a pràctica compartida o soferta, però en tot cas guanyadora, la il·legalitat es legalitza.


  «La percepció dels riscs del crim organitzat hauria de traslladar-se a tota la societat, juntament amb la idea que la tolerància envers el delicte no és assumible», m’explicava el comissari José Cantarero al seu despatx de la Direcció Superior de Policia de Barcelona mesos abans de redactar aquestes pàgines. «Si el consumidor d’estupefaents no assumeix que es tracta d’una pràctica nociva socialment, si entenem que qui falsifica o adquireix productes falsificats no comet un delicte o que la defraudació a Hisenda tampoc és un acte il·lícit, en suma, si no som exigents amb el concepte de legalitat no hem d’estranyar-nos que tinguem les màfies amb majúscula entre nosaltres o que prosperi qualsevol altre tipus d’activitat delictiva. Mentre hi hagi un mercat hi haurà un proveïdor. Si nosaltres mateixos som tolerants o passius davant aquest tipus d’actuacions, per més que la policia, les lleis i els jutges actuïn en contra d’aquestes organitzacions, la criminalitat no podrà eradicar-se. És aquest tipus de percepció el que ha de canviar. Si la societat fos educada convenientment, totes aquestes conductes desapareixerien o quedarien reduïdes a uns índexs molt baixos. Aquest és el plantejament més important de cara al futur: imbuir la societat de principis i valors cap a la legalitat, tant en l’àmbit educatiu com en el familiar o el professional. La intolerància individual i col·lectiva cap al delicte és el que fa avançada una societat».


  Per a Scarpinato, un dels principals obstacles per a la construcció d’una estratègia eficaç contra l’avanç de la criminalitat organitzada al món són els prejudicis culturals que continuen dominant l’opinió pública i els polítics de molts països. En primer lloc, la idea que la criminalitat, tot i constituir un greu perill per a la societat, està constituïda per petites minories de delinqüents que actuen en un món separat i divers d’aquell en què viuen els ciutadans honestos. Per desgràcia, afirma Scarpinato, la realitat és ben diferent. El món del crim transnacional i el món de les persones normals són les dues cares d’una mateixa moneda, dues cares que, a més, s’alimenten mútuament. Els criminals, afegeix el magistrat, existeixen i prosperen perquè milions de ciutadans demanen béns i serveis il·legals. Ells són el mirall que reflecteix els vicis secrets de la gent comú a tot el món. Com afirmava Al Capone als anys vint, fa gairebé un segle: «Tot allò que faig és respondre a les necessitats del públic».


  En l’actualitat, després de la globalització de l’economia mundial, que ha ampliat exponencialment la quantitat dels consumidors finals i l’oferta de béns i serveis per part de les màfies, aquesta demanda ha adquirit dimensions macroeconòmiques que ja no són governables només amb els instruments del Dret Penal.


  Efectes socials de la corrupció i del crim organitzat


  Mafiosos i narcotraficants no podrien exercir impunement la seva activitat il·lícita sense la complicitat de funcionaris públics corruptes. Però la corrupció no és només ja un problema adscrit a la política, a l’Administració pública o a l’economia. Com a fruit de l’economització de la vida social i de la creixent confusió entre l’interès públic i el privat, s’ha estès, en major o menor mesura, com una taca d’oli per tots els camps i sectors de l’activitat humana: des de la sanitat fins a l’educació, des de les pràctiques de l’empresa privada fins a les rela­cions interpersonals, des de l’àmbit públic fins al privat.


  La corrupció no tan sols significa desintegració social i descomposició de les institucions i de la democràcia. Provoca efectes devastadors per a milions de persones i nia a l’arrel de molts dels grans problemes que afronta la humanitat. De fet, continua sent una important trava per a l’assoliment dels vuit Objectius de Desenvolupament del Mil·lenni marcats per les Nacions Unides, el propòsit fonamental dels quals és l’alleujament de la pobresa.


  Quan es converteix en sistema, la corrupció suposa el fracàs de l’economia legal, menyscaba la confiança dels ciutadans en els sistemes que regeixen la seva vida diària i, entre molts altres efectes, constitueix un problema de gran envergadura per a la policia i el sistema judicial, tenint en compte que l’existència de corrupció en un país pot posar en perill tota la investigació a escala internacional.


  Per si mateixa, la corrupció no és causa de pobresa, però té un impacte directe i immediat en el desenvolupament econòmic i el bon govern, i que al seu torn genera un increment dels nivells de pobresa. Quan funcionaris corruptes desvien a poc a poc els recursos d’un país, el potencial per promoure el desenvolupament social i atreure la inversió estrangera es veu minvat, de manera que el país és incapaç d’oferir serveis bàsics als seus ciutadans o vetllar pel respecte dels seus drets. Si la legalitat és benestar per a una majoria de persones, és obvi que la il·legalitat i la corrupció suposen un abús de poder en benefici privat.


  La corrupció alimenta contínuament, quotidianament, la delinqüència transnacional i l’avanç inexorable del crim organitzat. A tot arreu i a tota hora. Setanta anys de corrupció ininterrompuda del PRI i de les institucions governamentals van desencadenar el creixement del narcotràfic a Mèxic de la mateixa manera que el llarg període democristià a Itàlia, entre altres factors, va contribuir a l’enfortiment de les seves organitzacions criminals i a la seva conquesta del sud, i les pràctiques corruptes de la política van permetre el control d’amplis sectors econòmics de part dels yakuza al Japó.


  A Espanya, en sintonia amb el creixement econòmic basat en l’especulació immobiliària de les últimes dècades, l’avanç de la corrupció ha estat així mateix imparable: el cas Matas a Balears; el del president de la Diputació i del Partit Popular de Castelló, Carlos Fabra; el cas Brugal, les trames Gürtel, Malaya, Balena Blanca… Una accelerada escalada que va portar l’escriptora Rosa Maria Artal a proposar irònicament que ens plantegéssim consagrar la corrupció com a bé cultural.


  En aquesta tendència, Catalunya no ha estat una excepció, tal com ha quedat demostrat en el sistema de factures falses utilitzades per demanar crèdits als bancs, les donacions encobertes d’empreses a fundacions parapolítiques, els casos «Pretòria» i «Millet», amb les suposades comissions irregulars a CDC per la concessió d’obra pública, el finançament il·legal d’Unió Democràtica (UDC) o les denúncies formulades anys enrere pel president de la Generalitat de Catalunya, Pasqual Maragall, sobre la comissió del 3 per cent que imposaven els polítics de Convergència i Unió als subcontractistes i constructors immobiliaris sobre l’adjudicació de les obres públiques, curiosament el mateix percentatge imposat per Cosa Nostra a Sicília. I també aquí la resposta dels partits ha estat jugar a l’amagatall amb la justícia quan els seus dirigents han resultat atrapats en delictes de prevaricació i suborn per benefici propi o de la tresoreria de la seva organització i/o partit.


  «L’activitat mafiosa comporta un atropellament quotidià sobre els drets i sobre les existències, suposa una violència de domini que transforma els homes en esclaus i víctimes», sol afirmar el jutge de Palerm Antonio Ingroia. Les màfies se situen en els espais en els quals els drets o no són reconeguts o són trepitjats: dret a la llibertat, a la vida política, a una renda adequada, al treball, a la instrucció, a la salut… Els grups criminals, alhora, violen els drets, obstaculitzen el reconeixement i ofereixen canals i ocasions per a l’enriquiment fàcil, per a l’èxit de posicions de poder i la satisfacció amb mitjans il·legals de drets i necessitats insatisfets.


  Si quan l’Estat fa un pas enrere, l’espai abandonat passa a ser ocupat per la il·legalitat o pel crim organitzat, quan més gran és el control territorial de les organitzacions criminals —i la connivència del sistema polític-mafiós—, més grans són també les conseqüències. En alguns municipis de la perifèria de Nàpols, per exemple, segons l’Organització Mundial de la Salut, les possibilitats de morir de càncer són fins a dotze vegades superiors a la resta d’Itàlia a causa de l’alt nivell de substàncies tòxiques en l’aire i la terra, i el nombre de malformacions congènites és un 83 per cent superior al normal. Una incidència fruit de la presència de la Camorra en el camp de l’«ecocriminalitat» i del tractament dels residus urbans en particular, determinant en el deteriorament de la salut de milers de ciutadans i que, per por de la contaminació, també afecta les vendes dels productes alimentaris de la zona, el sector turístic i el comerç minorista.


  On la màfia prospera, els serveis públics funcionen pitjor, la desocupació és més alta i la il·legalitat més difusa. A un periodista que li demanava quina diferència hi havia entre netejar els carrers de Palerm i netejar els de Torí, el jesuïta Bartolomeo Sorge li va contestar anys enrere amb un simple exemple: a Torí n’hi havia prou amb recollir la brutícia, mentre que a Palerm, abans de recollir-la, era necessari arreglar els comptes amb la concurrència de la criminalitat organitzada.


  Màfia és, per exemple, una autovia amb quilòmetres afegits a base de corbes per no afectar els terrenys d’algun boss de Cosa Nostra, o les deu mil obres hidràuliques realitzades a l’illa en el curs dels anys per deixar finalment seques les aixetes d’aigua dels sicilians. A Sicília, les obres públiques costen més que en qualsevol altra part d’Itàlia, i a Palerm la desocupació és 24 punts més alta que a la resta del país. La màfia no és l’efecte d’aquestes anomalies, sinó una de les causes, és el factor que produeix subdesenvolupament i, amb ell, endarreriment dels valors civils.


  L’economia criminal provoca efectes devastadors en l’economia legal: altera els equilibris de mercat a favor dels subjectes econòmics implicats, contamina els circuits financers i crediticis, incentiva l’economia submergida i la sostracció de recursos financers al cobrament fiscal. I el que és pitjor, crea àrees de consens social i determina una espècie de repartiment d’interessos que dilueix la frontera entre el món del crim i la societat civil. La seva presència alimenta una economia, un mercat de treball, un crèdit i una justícia paral·lels i introdueix elements de distorsió en l’elecció de prioritats, en la gestió de recursos fonamentals i en el disseny de projectes i intervencions.


  En moltes realitats geogràfiques, ja sigui en països europeus com a Itàlia o Rússia, o en països asiàtics o llatinoamericans, els recursos per a la sanitat, les infraestructures i els transports, les pensions, l’educació, la investigació i els programes socials es veuen limitats per l’arrelament de la economia criminal i, en general, per la il·legalitat difusa en el terreny financer i econòmic, que sufoca qualsevol possible model de desenvolupament. Els ingressos fiscals, les inversions industrials i l’entrada de capitals estrangers es veuen condicionats negativament no tan sols per l’economia submergida, sinó pels alts nivells d’il·legalitat i criminalitat difusa. A Itàlia, per exemple, un informe recent del Censis sobre les relacions entre empresa i criminalitat afirmava que, sense la màfia, el sud seria ric com el nord.


  En el seu llibre Soldi rubati, editat el juny del 2011, la periodista i escriptora italiana Nunzia Penelope, experta en economia il·legal, radiografia el cost total de la corrupció, la criminalitat, l’evasió fiscal i els delictes financers a Itàlia. Una xifra que l’autora situa per sobre dels 400.000 milions d’euros anuals i que desglossa en els següents apartats: 180.000 milions atribuïbles a l’evasió fiscal i a la corrupció, 150.000 milions amagats i sostrets a la comunitat a través del blanqueig de diners bruts i altres negocis criminals, 135.000 milions facturats per la criminalitat organitzada (Cosa Nostra, ’Ndrangheta i Camorra en el seu conjunt), i 18.000 milions en termes de pèrdua de producció per culpa de la falsificació de productes.


  En Soldi rubati es llegeix també que els cracks financers s’han menjat 50.000 milions d’euros d’estalvis, que l’economia legal italiana amaga cada any en l’entramat de paradisos fiscals, bancs misteriosos i societats off-shore l’11 per cent de la riquesa nacional, que els accidents laborals suposen un cost proper als 43.000 milions d’euros i que la Banca d’Itàlia calcula que la sola presència de les organitzacions criminals en un territori devora entre el 15 i el 20 per cent de la riquesa local.


  Un retrat esgarrifós de la potència de la il·legalitat, que contrasta amb les dades de la realitat social del país, en el qual, segons l’Istat, l’Institut Nacional d’Estadística italià, l’any 2009 es van perdre 532.000 llocs de treball, i una quarta part dels italians viu en el límit de la pobresa.


  En una Itàlia eternament obstinada en el repte impossible de fer quadrar els pressupostos, com assenyala Nunzia Penelope, de millorar la productivitat i on la vida col·lectiva es veu penalitzada amb contínues retallades pressupostàries per a l’educació, la sanitat, la investigació i la cultura, el llibre mostra com sense les hemorràgies sistèmiques que suposen la corrupció i l’evasió fiscal, en deu anys el país podria resoldre el pagament del deute públic i l’endeutament dels ajuntaments i ens locals, que Penelope xifra en 62.000 milions d’euros, és a dir, en 1.300 euros per habitant.


  Curiosament, s’ha hagut d’esperar fins fa uns mesos, en el primer trimestre del 2011, perquè vuit-cents mil italians es mobilitzessin al voltant de Luigi Ciotti, president i fundador de Libera, per arribar al milió de signatures i demanar que Itàlia ratifiqui la Convenció d’Estrasburg del 1999 i introdueixi en el Codi Penal el delicte de corrupció.


  El crim organitzat, els seus efectes, el seu grau de penetració, guarden una estreta relació amb la qualitat de la política i amb la qualitat dels mecanismes reguladors de l’Estat; en suma, amb la qualitat de la democràcia. No obstant això, en la majoria de països s’assisteix a la progressiva difusió de comportaments econòmics, polítics i administratius que, lluny de ser externs al mateix sistema, constitueixen una part indivisible del mateix i resulten funcionals als interessos de la criminalitat organitzada. Actuacions de violència. En conseqüència, en tot el món la qualitat de la democràcia, ja de per si minsa i limitada, està en regressió. [48]


  Els pobles, com els fills, no s’eduquen amb paraules, sinó amb exemples. És difícil pretendre dels governats una taxa de moralitat pública superior a la dels governants. Per aquesta raó, sembla lògic preguntar-se quins estímuls pot trobar el ciutadà, el governat del carrer, en una societat en la qual la corrupció s’ha instal·lat en la normalitat i té cada vegada menor incidència electoral, per triar l’opció de l’honestedat, la més difícil i lesiva als seus interessos en aparença. ¿Per què ha de fer-ho si l’exemple del públic no predisposa a la legalitat del privat?


  L’escriptora Rosa Maria Artal recordava fa poc a la premsa un extraordinari text d’Italo Calvino, extret de Las ciudades invisibles, en què Kublai Khan i Marco Polo parlen sobre els vents que propicien la conquesta del futur i el de les terres encara per descobrir. I fullejant l’atles que té davant els ulls, el Gran Kan exclama: «Tot és inútil si l’últim ancoratge no pot ser sinó la ciutat infernal, i allà al fons és on, en una espiral cada vegada més estreta, ens xucla el corrent». Marco Polo respon: «L’infern dels vius no és una cosa que serà, n’hi ha un, és aquell que existeix ja aquí, l’infern que habitem tots els dies, que formem estant junts. Dues maneres hi ha de no patir-lo. La primera és fàcil per a molts: acceptar l’infern i tornar-nos part d’ell fins al punt de no veure’l. La segona és perillosa i exigeix atenció i aprenentatge continus: buscar i saber reconèixer qui i què, enmig de l’infern, no és infern, i fer-ho durar, i donar-li espai».[49]


  Si acceptem l’infern i ens tornem part d’ell, i en lloc d’oposar-nos a la corrupció difusa la tolerem o ens en tornem part, la guerra contra les màfies està perduda d’entrada. I amb ella la batalla per una democràcia millor.


  La desídia de la Unió Europea


  Quan s’afirma que «tot i l’esforç d’institucions i organismes públics, la moderna criminalitat organitzada és avui un ascendent actor empresarial», la frase conté una veritat a mitges. O una mentida parcial. Perquè és cert que la criminalitat moderna és un potent actor empresarial, però no ho és que la tasca de les institucions i els organismes públics pugui qualificar-se d’esforç. Podrà denominar-se com necessària, però mai associar-la amb el terme que el Diccionari de la llengua catalana defineix com «esforç»: «Desplegar la pròpia força física o moral per vèncer una resistència, per aconseguir quelcom vencent dificultats», i que remet a ànim, vigor, empenta i valor.


  De desplegar la pròpia força física o moral, d’empenta o valor en la seva estratègia antimafiosa, les institucions polítiques i econòmiques van més aviat òrfenes. Començant per la mateixa Unió Europea.


  De fet, són els policies i els jutges espanyols, italians o alemanys encarregats de combatre les activitats dels grups mafiosos els primers a reconèixer privadament que la resposta europea a l’expansió del fenomen criminal, més propera a la política de l’estruç que a una ferma declaració de guerra, ha estat i continua sent tímida, lenta i insuficient. I que, a l’ombra de la mandra i de la irresolució en lloc de l’esforç, el virus de les màfies ha infectat l’organisme europeu, debilitant-lo.


  Al cor d’Europa, el blanqueig de capitals il·lícits en molt diversos sectors és un fenomen que creix exponencialment, i el risc d’una invisible colonització econòmic-mafiosa d’àmplies zones del seu territori és cada any més elevat. Cap país pot considerar-se ja immune a les organitzacions criminals, i tampoc cap de les seves multinacionals arriba a la seva disponibilitat financera, a punt per invertir entre 40.000 i 50.000 milions d’euros anuals en el continent.


  S’han complert, en part, els temors manifestats en el vèrtex de la CEE celebrat el juny del 1990, vint anys enrere, quan, per desig exprés del canceller Kohl, amb l’oposició de Giulio Andreotti, llavors president del Consell de Ministres, i de Gianni De Michelis, ministre d’Afers Exteriors italià de l’època, va aparèixer per primera vegada a l’agenda comunitària el terme màfia: «Si no es prenen mesures de seguretat adequades, amb el mercat únic la màfia podrà realitzar a tot Europa allò que ha fet a Itàlia».


  La matança de Duisburg, ocorreguda l’agost del 2007 al cor d’Europa, amb la mort de sis joves sospitosos d’estar relacionats amb els clans calabresos de San Luca, va representar un dramàtic recordatori de la inexorable colonització criminal duta a terme per les màfies italianes, però no tan sols italianes, en tot el continent, i va mostrar els perills derivats de la indolència europea. La ’Ndrangheta, responsable de la massacre, havia crescut i s’havia estès al país gràcies tant a la miopia de les autoritats alemanyes com a les lleis hipergarantistes que, vàlides per a la delinqüència comuna, no ho eren per als delictes de màfia, tant o més perillosos que els del terrorisme.


  El març del 2011, Nicola Gratteri, fiscal adjunt de la DDA de Reggio Calàbria i un dels magistrats més exposats en la lluita contra la ’Ndrangheta, tornava a insistir, aquesta vegada al Parlament Europeu, en el fet que el crim organitzat estava comprant trossos d’Europa mentre els seus estats membres seguien sense tenir la percepció de la invasió de la màfia en el continent i en particular al nord europeu. «Som a l’any zero», es lamentava el magistrat, combatut al seu país amb igual fúria per polítics i criminals. Pocs dies abans, a continuació de l’operació Imelda, que va posar al descobert una federació de grups criminals dedicats al narcotràfic internacional, Gratteri havia alertat ja sobre l’endarreriment de les lleis antimàfia a Europa i sobre l’absència de normes adequades als països de la Unió. «Només a Itàlia hi ha alguna cosa», denuncià per enèsima vegada. «A la resta d’Europa no hi ha res». Preguntat pels periodistes sobre els riscs de l’expansió de la ’Ndrangheta al món, exposats en l’últim i recent informe de la Direcció Nacional Antimàfia, Gratteri va respondre amb el sarcasme que neix del cansament i la frustració: «Ho estem dient des de 1975».


  Durant dècades, els governs europeus van considerar el fenomen criminal com un problema sorgit de la singularitat italiana, atribuint-li caràcter i abast estrictament nacionals. Les màfies eren italianes; més encara, constituïen l’expressió del miserable i endarrerit sud italià, i li corresponia a Roma i només a ella trobar una solució raonable a la qüestió. Les lliçons de la història i les experiències particulars de cada país, amb els seus errors i els seus encerts, no es van prendre en consideració a la resta dels països europeus. Com si no haguessin existit. Al continent, molts van tancar els ulls enfront de les inversions criminals, i vint anys després segueixen sense obrir-los.


  La desídia, no sempre inconscient ni innocent, repetia país per país el que va passar a les regions del sud d’Itàlia, on, durant anys, mentre gairebé tots miraven cap altres direccions i qui llançava alarmes era considerat un enemic de la ciutat per embrutar la seva imatge i arruïnar el turisme, les organitzacions criminals van anar adquirint cases i edificis, obrint supermercats, bars, restaurants, pizzeries i discoteques, a més de societats financeres i immobiliàries, empreses de transport i d’importació i exportació, o potenciant activitats lligades a la construcció i al cicle dels residus. Una invasió els fruits mortals dels quals, en el teixit econòmic legal, no trigarien a sortir a la superfície, anticipant el que succeeix en aquests moments a escala europea.


  La miopia europea va contribuir així a evitar que el continent generés, com s’havia vist obligada a fer Itàlia, i abans els Estats Units, els seus propis anticossos en els ordenaments jurídics i legislatius respectius. Aprofitant la subestimació de dècades, la criminalitat va arrelar i va anar estenent-se.


  La manca de voluntat política de la majoria dels països europeus per lliurar batalla contra la infiltració criminal va provocar que, finalment, la resposta a aquest desafiament quedés en mans de la Unió Europea. En primer lloc, perquè les iniciatives nacionals pensades per afrontar la delinqüència comuna o formes autòctones d’organitzacions criminals no parangonables en perillositat ni en capacitat econòmica i corruptora als exèrcits mafiosos que anys després, a partir de la caiguda del mur, partirien a la conquesta de tot Europa, s’intuïen ja insuficients, i en conseqüència abocades al fracàs. I en segon lloc, perquè per combatre amb garanties el fenomen criminal des d’una perspectiva continental resultava del tot imprescindible un enfocament global. Continuar afrontant el problema de la màfia com un simple assumpte d’ordre públic de cada nació era una garantia de fracàs.


  Després de l’eliminació de les fronteres i els controls, Europa va reaccionar amb la lentitud pròpia de la seva burocràcia. La nova situació exigia la posada en marxa urgent de regles comunes d’actuació per a la lluita contra la criminalitat i, no obstant això, les mesures necessàries no es van aplicar. En molts casos, continuen sense concretar-se. Amb el pas dels anys, el govern europeu va mostrar estar llastrat pels mateixos mals que afligeixen els seus altres àmbits d’actuació. Alguns dels passos fets, importants sobre el paper, van resultar manifestament insuficients, i la majoria de les expectatives no es van complir. Les urgències antimafioses, sempre demorades, es van mantenir sense la definició i la posada en pràctica d’una estratègia comuna, i Europa va donar un missatge inequívoc sobre la seva voluntat política real per combatre l’avanç i els riscos de la criminalitat. Com va resumir el fiscal antimàfia italià, Pietro Grasso: «Mentre els criminals es reuneixen en hotels de luxe i es posen d’acord en les rutes de la droga i en la manera de blanquejar els diners, la cooperació internacional és molt difícil entre els països, i a més no s’aconsegueix a la mateixa velocitat que l’aconseguida pels mafiosos».


  A mitjan 2011, Europa segueix sent una àrea de legalitat variable, i les diferències entre les legislacions penals europees continuen obrint espais favorables a les organitzacions criminals.


  Per combatre la nova màfia transnacional ja no basten els instruments actuals a disposició de jutges i policies. Les organitzacions criminals globalitzades i amb un perfil cada vegada més financer exigeixen una antimàfia global dotada de nous instruments. Iniciatives com la creació de fiscalies nacionals, com succeeix en el cas concret d’Itàlia i Espanya, o la creació d’Eurojust a escala europea, no són ja suficients. Deixant de banda el fet que, segons una opinió àmpliament compartida, Eurojust no assegura una cooperació judicial eficient.


  En el camp policial, durant anys, les policies europees van desconfiar d’Europol i de la seva utilitat com a instrument de coordinació de la lluita contra la delinqüència organitzada. El pas de l’escepticisme al reconeixement que la seva existència podria reportar beneficis va ser lent, va suposar una pèrdua de temps afegida i no va ser unànime. Dinou anys després de la seva creació, l’Oficina Europea de Policia segueix mereixent crítiques per part de la comunitat policial europea i continua estant lluny de ser un element indispensable de les investigacions transfrontereres, en gran part pels problemes burocràtics que llasten la seva utilitat.


  Geloses de les seves respectives sobiranies, les forces de seguretat dels diferents països europeus segueixen obligades a actuar dins dels límits nacionals, sense poders que els permetin desenvolupar investigacions de caràcter transnacional. Interpol, amb seu a Lió, i Europol, amb seu a La Haia, són centres d’intercanvi de dades i informació, però sense poders operatius sobre el terreny. De moment tampoc sembla que hi hagi pressupostos per a la creació d’esquadres operatives europees.


  Gairebé un quart de segle després que la paraula màfia arribés a l’agenda europea i als llavis dels seus responsables polítics, continuen sense resoldre’s problemes essencials per al desenvolupament d’una legislació europea homogènia. A Alemanya no són possibles les intercepcions ambientals; als Països Baixos, un dels punts neuràlgics del tràfic de drogues a Europa, no s’admeten els arrestos i els segrestos retardats, i a Espanya no es poden fer registres nocturns fora dels casos de terrorisme. I mentre a molts països no està encara prevista la possibilitat d’utilitzar en seu judicial les escoltes telefòniques i ambientals o les lleis sobre la protecció de la privacitat impedeixen la possibilitat d’incloure en els bancs de dades informacions importants per al desenvolupament de les investigacions, en d’altres hi ha greus limitacions a les recerques bancàries i patrimonials o no hi ha una legislació favorable als col·laboradors amb la justícia.


  Igual de deficitaris són els mètodes de col·laboració entre els estats, malgrat els nombrosos tractats i acords multilaterals de cooperació internacional subscrits en aquests últims anys.


  Pel que fa a rogatòries, autoritzacions d’arrestos i repatriacions de persones a la recerca i captura, el mandat d’arrest europeu ha ajudat, però continuen existint contradiccions i problemes sense resoldre. Poques legislacions nacionals inclouen la figura del delicte d’associació de caràcter mafiós previst per l’article 416 bis del Codi Penal italià, que va permetre l’arrest de milers d’afiliats, i que, malgrat això, en altres països de la Unió és vist com una norma sota sospita. Quant a les rogatòries internacionals, mentre, com succeeix actualment, enormes sumes de diners poden moure’s d’una banda a l’altra del món en pocs minuts a través d’ordres telemàtiques, és evident que resultaria molt més eficaç poder dur a terme investigacions sense passar per aquest tipus de tràmits, que exigeixen mesos i de vegades anys per ser complerts. Un marge de temps incompatible amb les exigències actuals de la lluita contra el crim organitzat transnacional.


  Que en alguns països el blanqueig de capitals es consideri un delicte menor, que en molts d’altres no existeixi l’extradició per motius de màfia (a Espanya es va implantar l’any 2000), que augmenti any rere any l’enorme diferència entre les capacitats d’expansió de les organitzacions criminals i l’endarreriment dels instruments i dels mitjans de la policia i la magistratura, que la praxi de prevenció sigui manifestament insuficient, igual que la manca de preparació específica de les estructures investigatives i judicials, i que l’estratègia internacional antidrogues no funcioni, són altres dels problemes que exigeixen solucions, que corresponen a la política i que són de la seva responsabilitat.


  Cal aconseguir majors nivells de consens en alguns dels assumptes pendents, superant d’aquesta manera divergències i contrastos. I per descomptat, han de perfeccionar-se els mètodes policials que serveixin per interceptar els beneficis il·lícits que generen els grups mafiosos. Qualsevol intent de prevenir i combatre aquest tipus de delinqüència econòmica s’ha de centrar en la localització, l’embargament i la confiscació dels beneficis del delicte.


  En aquest context, resulta obvi que Espanya no és l’únic país en què l’ofensiva contra el crim organitzat i l’economia criminal segueixen sense ser una prioritat. L’agost del 2010, un informe de la Comissió Europea assenyalava que la meitat dels països europeus no havien posat en marxa les normes comunitàries que permeten la confiscació dels béns mafiosos i criminals a l’estranger, i que en aquells països en els quals aquestes normes estan en vigor hi ha tot un seguit d’obstacles judicials i burocràtics que impossibiliten de fet la recuperació dels patrimonis procedents de les activitats il·legals. Segons l’estudi europeu, només 13 estats sobre 27 havien adoptat la normativa referent a la confiscació de béns criminals a l’estranger, i d’aquests 13, només 3 reconeixien de manera automàtica la petició judicial dels altres països de la Unió Europea sense demanar formalitats legals posteriors.


  Espanya figura entre els 14 països que encara avui no han traspassat a les seves legislacions nacionals les normes euro­pees en aquesta matèria, juntament amb Itàlia, França, Bèlgica, Grècia, Xipre i Lituània. De la mateixa manera que Gran Bretanya, Luxemburg, Malta, Eslovàquia, Suècia, Estònia i Bulgària no han procedit a notificar fins ara cap petició de confiscació. A l’extrem oposat figuren els Països Baixos, Portugal i Irlanda, els únics països a adoptar íntegrament les normes de Brussel·les amb el ple respecte al seu esperit, fent així possible la confiscació de béns a partir de la petició de les autoritats nacionals competents. Els Països Baixos, per exemple, han enviat als altres estats europeus 121 peticions de confiscació de béns per un valor total de 20 milions d’euros, en un període que va des d’abril del 2010, quan la llei va entrar en vigor a escala nacional, fins l’agost del mateix any.


  La morositat europea és alarmant, especialment si es recorda que la decisió adoptada en comú pels països de la Unió sobre la confiscació dels béns criminals va ser presa l’octubre del 2006, cinc anys enrere, i que Brussel·les va donar dos anys de temps, fins al novembre del 2008, per a l’actuació concreta de la norma. En altres paraules, s’han perdut cinc anys en l’adopció de mesures importants per a la repressió de la criminalitat organitzada, i amb prou feines s’ha avançat en el desenvolupament d’una major confiança i coordinació, que resulten imprescindibles entre els sistemes judicials dels diversos estats membres. Amb una constatació afegida, encara més dolorosa, assenyalada puntualment per la comissària europea de Justícia, la luxemburguesa Viviane Reding: «En un període de greu crisi econòmica dol constatar que els estats membres de la Unió europea deixin escapar milions d’euros procedents d’activitats il·lícites».


  Dolorós encara més perquè, per prevenir l’expansió del crim organitzat, resulta prioritari enfortir els sistemes de control de la legalitat i, en particular, els mercats financers no regulats i els paradisos fiscals o bancaris, summament favorables als interessos econòmics de les organitzacions criminals. Una decisió que si, com hem vist, no gaudeix de les simpaties del sistema financer internacional, poc procliu al reforç d’aquests procediments de control, tampoc sembla prioritari en l’àmbit polític i econòmic de la Unió Europea.


  Un dels errors més grans a l’hora d’avaluar les organitzacions criminals és creure que són actives i potents només quan disparen. Per contra, la màfia és molt més forta quan no mata, com recorden sovint els experts. El seu silenci suposa un gran perill, encara més gran, perquè la invisibilitat que l’acompanya és sempre fruit d’estratègies precises, especialment quan la violència criminal assumeix la naturalesa d’activitat econòmica.


  Un punt important perquè en el futur el recurs a les armes i a l’oposició frontal a l’Estat, com és el cas del desafiament plantejat per Totò Riina a l’Estat italià a començament dels anys noranta, serà cada vegada més excepcional. En l’escenari de la criminalitat del segle XXI tindrà més pes el paper de la que podríem anomenar «burgesia mafiosa», composta pels professionals de les finances, els assessors internacionals i el conjunt d’experts dels quals depèn l’èxit de les seves inversions i la gestió dels seus immensos capitals. El vèrtex del crim organitzat transnacional constituirà progressivament una oligarquia econòmica i financera i, en conseqüència, l’estratègia de repressió assumirà majors perfils econòmics, amb accions molt focalitzades en el camp de les investigacions patrimo­nials, les confiscacions i els segrestos de béns.


  El març del 2009, a Granada, referint-se sens dubte a Cosa Nostra, Grasso va advocar per acorralar la màfia en el plànol econòmic, perquè en el militar «ja havia estat vençuda». Ara el repte és potenciar les investigacions patrimonials per confiscar els béns de les organitzacions criminals mafioses, base essencial de la seva força. Grasso va assenyalar que, a Itàlia, aquesta nova estratègia ha permès confiscar en els dos últims anys 5.000 milions d’euros a aquests grups, i que el fet que la legislació italiana, que permet requisar els béns dels presumptes mafiosos de manera preventiva i destinar-los a fins socials, no sigui aplicable en altres països com Espanya suposa una enorme dificultat. Que les lleis estrangeres no prevegin aquesta possibilitat suposa un problema per a la justícia italiana, ja que, a més de no poder segrestar els patrimonis criminals, tampoc se li fa fàcil detectar els moviments de diners a altres països. Grasso va posar com a exemple el cas de Raffaele Amato, sobre qui es va demostrar que tenia béns a Màlaga i Marbella que no van poder ser intervinguts.


  Les investigacions patrimonials són sense cap dubte complexes, i endinsar-se en els laberints financers significa caminar sobre carbons ardents. Les trames són infinites; la tecnologia informàtica, una inestimable ajuda per a les orga­nitza­cions criminals, i les connivències polítiques i econò­miques, àmplies i perilloses. No hi ha propostes per tancar els paradisos fiscals radicats a Europa i arribar més tard a acords internacionals per intervenir en els d’altres continents, com tampoc es coneixen propostes d’embargaments financers. I tot això malgrat que, com asseguren els experts, sense intervencions europees i mundials sobre els paradisos fiscals, començant per la ruptura de relacions econòmiques i financeres, no es va enlloc.


  Davant d’aquest quadre contradictori, els eurodiputats i magistrats de la antimàfia italiana fa anys que reclamen que Europa coordini les seves legislacions i que es donin passos en aquesta direcció.


  Més sensibles per raons històriques als riscos del tumor mafiós i amb l’experiència de la legislació més avançada en el camp de la lluita contra el crim organitzat, els italians solen recordar amb freqüència als seus col·legues europeus la necessitat d’actuar amb urgència per evitar que creixi la indefensió dels ciutadans, inermes entre la política del dia després de la pesant maquinària burocràtica del Parlament i la urpada mortal del felí mafiós. Que els 27 estats de la Unió reconeguessin el delicte d’associació mafiosa als seus països seria un pas endavant important en aquest sentit, asseguren. Però Europa es resisteix.


  La majoria de les propostes a la Comissió han partit dels europarlamentaris procedents de la trinxera antimafiosa d’aquest país, com és el cas de Rosario Crocetta, eurodiputat del PD i exalcalde de Gela, i de Sonia Alfano, responsable del Departament Antimàfia d’Itàlia dels Valors i presidenta de l’Associació Nacional de Familiars Víctimes de la Màfia a Itàlia. El febrer del 2010, Crocetta va demanar al Parlament Europeu la institució d’una comissió temporal per «afrontar el fenomen de les màfies a Europa i la seva connexió amb el sistema financer» i un estudi sobre el blanqueig de capitals. En la seva petició a la Comissió de llibertats civils, justícia i assumptes interns del Parlament, Alfano va donar suport a la demanda de Crocetta i va demanar així mateix la introducció en l’àmbit de la Unió Europea del delicte d’associació mafiosa, ja existent a Itàlia, i l’aplicació d’una normativa comuna en matèria de segrest i confiscació de béns reconduïbles directament o indirectament a les màfies i/o procedents d’activitats il·lícites desenvolupades per organitzacions de caràcter mafiós. Així mateix, va demanar l’elaboració d’un estudi rigorós i específic relatiu als impactes econòmics de les màfies en l’àmbit de la UE que serveixi de base per a una acció eficaç en la lluita contra la criminalitat.


  Antonio Ingroia, el fiscal de Palerm hereu del llegat de Giovanni Falcone, proposava recentment la creació d’una fiscalia mundial antimàfia capaç d’afrontar l’activitat del crim organitzat a escala global, assegurar una coordinació internacional major i més efectiva, i homogeneïtzar els procediments i instruments de lluita contra la criminalitat, factors imprescindibles per evitar la soldadura indissoluble de l’economia criminal i l’economia legal.


  A finals del 2010, finalment, les autoritats de la Unió Europea van anunciar la posada en marxa d’una sèrie de mesures dirigides a millorar l’estratègia contra la criminalitat. Des de la possibilitat de refondre el quadre jurídic de la UE en matèria de confiscació, a fi de racionalitzar i intensificar les accions de segrest i de coordinació entre els estats membres, fins a la immediata proposta d’un nou pla d’acció 2011-2015 relatiu a l’elaboració d’estadístiques sobre la criminalitat organitzada i sobre la justícia penal. Una altra mesura seria el finançament als estats membres o a entitats privades que presentin propostes de projectes que preveu el programa «Prevenció i lluita contra la criminalitat». (ISEC), enquadrat en el Pla d’acció que sota el títol «Una Europa oberta i segura que serveixi i protegeixi al ciutadà» va subscriure aquell mateix any el Consell Europeu a Estocolm.


  El desembre del 2010, durant la conferència sobre la lluita contra la criminalitat i la corrupció, organitzada per la Flare (Freedom Legality and Rights in Europe), l’extensió internacional de l’associació italiana Libera que presideix el sacerdot Luigi Ciotti, la comissària europea per a Assumptes d’Inte­rior, Cecilia Malmström, va anticipar la intenció de la Unió Europea de preparar una directiva per coordinar en l’àmbit continental el mecanisme de segrest dels béns mafiosos: «Espero presentar dins de l’any 2011 una proposta per reforçar el quadre legal europeu per a la confiscació dels béns criminals», va declarar Malmström, sense renunciar a recordar tardanament i retòricament que «la criminalitat organitzada és intolerable en una Unió Europea construïda sobre el respecte dels drets humans i de les lleis». Segons la comissària, la directiva que veurà la llum el 2011 serà part d’una iniciativa més ambiciosa, dirigida a protegir l’economia legal, que comprendrà una sèrie d’accions per combatre la corrupció i els fraus que atempten contra els interessos financers de la Unió.


  De moment, però, «la prioritat absoluta de la Unió per desenvolupar una política moderna i eficaç per a la confiscació i la recuperació dels patrimonis criminals», en paraules de la comissària, no sembla haver aconseguit l’objectiu mínim de contenir l’expansió del fenomen, segons demostren les xifres relatives, per exemple, a la confiscació de béns i capitals. Al Regne Unit, el 2009 van ser segrestats béns per valor de 185 milions d’euros, quan segons els estudis del govern britànic els guanys criminals el 2006 ascendien a 18.000 milions d’euros. A Itàlia, en els dos últims anys i mig s’han segrestat a les organitzacions mafioses més de 12.000 milions d’euros. Un resultat aparentment reeixit però que, segons el fiscal antimàfia Piero Grasso, suposa un bri de palla, «una mena de fons per a les petites despeses». Tot just un 7 per cent de la facturació mafiosa, estimada al voltant dels 170 mil milions d’euros.


  Sense el compromís i el suport de la política, és obvi que el treball de policies i magistrats esdevé penós i frustrant. Resulta difícil trobar sentit a la recerca d’un delicte, llarga i complexa en tots els camps, sigui la falsificació de productes, el tràfic d’estupefaents o la corrupció immobiliària, quan amb el pas dels anys es fa cada vegada més evident la impossibilitat d’atacar el veritable cor financer de la criminalitat organitzada, repartit en un vastíssim arxipèlag de societats, empreses, immobles, interessos financers i bancaris, cadenes de supermercats i inversions per tot el planeta.


  La construcció progressiva d’un Dret Penal comunitari contra la criminalitat organitzada transnacional que prevegi un mostrari homogeni de delictes i d’instruments d’investigació i de confiscació és un objectiu a mitjà termini que resulta essencial per a l’avantguarda judicial europea. Però aquest objectiu corre el risc de ser completament inútil, adverteixen, si a l’interior dels diversos països no existeixen, o no són mantingudes amb vida, disposicions nacionals que garanteixin la independència i l’autonomia dels jutges i dels fiscals enfront del perill de condicionament per part de centres de poder externs. Com ha recordat el jutge sicilià Roberto Scarpinato, la magistratura italiana no hauria pogut arribar als importants resultats contra la màfia i la corrupció obtinguts en els últims vint anys si la seva independència no hagués estat garantida per la Constitució del 1948, aprovada després de la derrota del feixisme.


  ANNEXOS


  Membres de la Camorra detinguts a Catalunya


  Abans del 2000


  Antonio Bardellino, detingut el 2 de novembre del 1983 a Barcelona. Pasquale Pirolo, detingut juntament amb Bardellino. Macario Mariniello, membre de la Nuova Camorra Organitzada dirigida per Raffaele Cutolo, arrestat a Barcelona el 1990. Antonio i Mario Esposito, membres de la família Muzzoni. Dirigien els seus negocis il·legals a Itàlia des d’Espanya i ordenaven assassinats, segrestos i extorsions. Detinguts el 30 de juny del 1994 per la Guàrdia Civil en una àrea de l’autopista A-7, al seu pas per la localitat de Sant Celoni, a uns 45 quilòmetres de la capital catalana.


  2001-2010


  Antonio Bianco, membre de la Camorra resident a Barcelona. Va ser detingut a Madrid el 27 d’abril del 2001.


  Adolfo Palinuro i Roberto Iannuzzi, membres del clan Genovese. Detinguts a Sant Feliu de Llobregat (Barcelona) el 28 de maig del 2002. Roberto Ianuzzi va tornar a ser detingut l’11 de juliol del 2007 a Copons (Barcelona).


  Biagio Giffoni, de trenta-quatre anys, i Bruno Noschese, de quaranta-sis, oriünds de Battipaglia (Salerno). Membres del clan Pecoraro. Acusats d’una sèrie d’homicidis i intents d’homicidi, van ser detinguts a Barcelona per la policia espanyola i els carrabiners del Comando Provincial de Salerno el 5 de novembre del 2003.


  Umberto Adinolfi, arrestat el febrer del 2005 a Barcelona. Segons la informació de la policia italiana, el dia de la detenció va ser el 14 de gener del 2005.


  Raffaele Amato, capo del clan Amato-Pagano. Detingut al Gran Casino de Barcelona el 26 de febrer del 2005, juntament amb Domenico Scarpa, Carmine Cerrato, Gennaro Di Costanzo, Francesco Ferro i Gaetano Schettino.


  Raffaele Petrazzuolo, membre del clan Vollaro, actiu a Portici. Arrestat el 5 de febrer del 2006 a Barcelona.


  Carmine Rispoli, membre del clan Di Lauro de Scampia, arrestat a Sitges el 14 de juny del 2006.


  Fausto Frizziero, considerat el capo de l’homònim clan operatiu als barris napolitans de Torretta, Mergellina, Chiaia i zones limítrofes. Detingut el 17 de maig del 2007 a Barcelona.


  Natale Suarino, detingut el 13 de novembre del 2007 a la província de Girona.


  Patrizio Bosti, capo de l’Aliança de Secondigliano, detingut el 10 d’agost del 2008 a Platja d’Aro (Girona).


  Raffaele Laurenti, detingut a Barcelona el 9 de setembre del 2008. Membre del clan Frizziero.


  Mario Santafede, detingut el 20 de setembre del 2008 a Barcelona.


  Salvatore Zazo, cap del clan Mazzarella, que domina la venda de droga al centre històric de Nàpols. Detingut el 17 de gener del 2009 a Barcelona.


  Pietro Montella, detingut l’11 de febrer del 2009 a Pineda de Mar (Barcelona).


  Domenico Verde, membre del clan Polverino, detingut el 3 de desembre del 2009 a Tarragona.


  Paolo di Mauro i Luigi Mocerino, narcotraficants del clan Contini, detinguts a Barcelona el 27 de gener del 2010.


  24 membres arrestats entre el 2000 i el 2010.


  Camorristes que han passat part de la seva clandestinitat a Catalunya sense ser detinguts a casa nostra, o amb presència discontínua per les seves activitats en el tràfic d’estupefaents


  Carmine Viscido, trenta-dos anys, membre del clan Pecoraro, actiu a Piana de Sele, província de Salerno. Va passar part de la seva clandestinitat a Barcelona i va ser detingut a Pescara el desembre del 2003.


  Sergio Barone. Estret col·laborador de Luigi Mocerino, del clan Contini. Comptava a Espanya amb la col·laboració d’altres italians: Pietro Di Fraia, Raffaele Trocciola, Gennaro Bombarda, Maximiliano Pizzano, detinguts al nostre país. Freqüentava Barcelona i la resta d’Espanya per les seves activitats en el tràfic de droga.


  Raffaele Salvati. Napolità. Localitzat a Badalona, on exercia les funcions d’administrador d’una societat de roba. Vinculat a l’Aliança de Secondigliano.


  Hi ha constància de la presència de Francesco Marino, braç dret de Domenico Verde, que va ser detingut a Roma el 4 de desembre del 2009, un dia després de la captura del seu cap a les rodalies de Tarragona. En el moment de la detenció de Marino, els carrabiners van segrestar 800 quilos de haixix que acabaven d’arribar d’Espanya, l’última partida enviada per Domenico Verde abans del seu arrest.


  Membres de bandes i grups delictius relacionats amb la Camorra


  Alfonso Ferriero, Patricio Allar, Francesco Paolo Fogliano i Rosario Esposito, membres d’una banda d’atracadors de bancs lligada a la Camorra, detinguts a Santa Coloma de Gramenet l’agost del 2004.


  El novembre del 2010 va ser detingut a Barcelona Gaetano A. N., de seixanta-quatre anys, pel que sembla un veterà membre de la Camorra. Acusat de dirigir des d’aquesta ciutat una banda especialitzada a estafar empreses d’alimentació, a les quals feia importants comandes a través de companyies fantasmes que després no pagaven. Al seu costat van ser arrestades 16 persones que, juntament amb les estafes, també es dedicaven suposadament a clonar targetes de crèdit per fer nombroses compres en comerços de roba, perfums i productes tecnològics. Gaetano i els seus homes s’encarregaven de fer grans comandes alimentàries, principalment pernil i oli d’oliva, a través d’empreses inactives on ell havia col·locat testaferros com a gerents. Si l’empresa alimentària a la qual feien la comanda demanava informes de la falsa companyia a CESCE, l’exempleat s’encarregava de burlar el control d’aquesta i presentar-la com a solvent. Quan al cap de tres mesos l’empresa reclamava el pagament dels aliments servits, li era impossible localitzar la companyia que havia fet la comanda, que ja havia desaparegut i revenut el producte.


  Membres de la Camorra detinguts a la resta d’Espanya


  Giuseppe Quadrano, implicat en la mort del sacerdot Giuseppe Diana, detingut a Espanya el març del 1995. Francesco i Renzo Cavallo, pare i fill. Detinguts a Benalmádena el juny del 1998, acusats d’associació per delinquir dedicada al tràfic internacional de drogues. Giuseppe Lo Russo, padrí emergent de l’àrea de Secondigliano enriquit amb el contraban de tabac, el tràfic de droga i la loteria clandestina, va ser detingut el 22 de juliol del 1998 a Màlaga, a poca distància de l’aeroport, per la policia espanyola i agents de la Interpol. Salvatore Striano, detingut l’11 de gener del 2000 a Marbella. Giovanni Pistillo, detingut a Fuengirola el 20 d’abril del 2000. Antonio Cristiano, detingut a València el 10 d’octubre del 2000. Pasquale Mazzarella, detingut a la Costa del Sol el 15 de novembre del 2000 i de nou a Marbella el 2007. Antonio Minauro, detingut a Màlaga el 18 de gener del 2001. Felice Bonetti, membre del clan Genovese, detingut per la policia el 14 de març del 2002 a Madrid. Francesco Zucchero i Gaetano Di Lorenzo, afiliats al clan Muzzoni, detinguts a Rincón de la Victoria, Màlaga, el 30 de maig del 2002. Ciro Mazzarella, detingut a Torremolinos el 20 de juny del 2002. Pasquale Ascione, resident a Fuengirola, va ser detingut el 2002 (altres fonts situen l’arrest el desembre del 2000). Salvatore Di Nolfo, detingut a Tenerife el 4 de juliol del 2002. Maurizio Prestieri, detingut a Marbella el 29 de juny del 2003. Umberto Marchese, detingut a Benidorm el 29 d’abril del 2004. Vincenzo Scarano, detingut a Benalmádena el 5 d’agost del 2004. Giuseppe Felaco, detingut a Tenerife el 13 de setembre del 2004. Pietro Nocera, detingut a Las Palmas el 20 de desembre del 2005. Armando Orlando, detingut a Tenerife el 26 d’abril del 2007. Nunzio De Falco i Francesco Piacenti, detinguts el desembre del 1995 en el marc de l’operació Goya, un operatiu policial destinat a desmantellar les bases de la Camorra a Espanya. L’abril del 1997, el jutge Gómez de Liaño va deixar en llibertat provisional sota fiança de 5 milions de pessetes Nunzio De Falco, àlies Lupo, i posteriorment Piacenti, lloctinent i cosí de De Falco. Aquest va ser detingut per segona vegada el novembre del 1997 a Albacete, quan viatjava en el tren Intercity entre Madrid i València. Paolo Pesce, afiliat al clan Mariano, detingut a Fuengirola el desembre del 2008. Marco Assegnati, regent del clan Alfonso Nino, detingut a Escalona, Toledo, el 18 de desembre del 2008. Antonio Caiazzo i Francesco Simeoli, detinguts a Madrid el gener del 2009. Michele Riccardi i Gennaro Quintiliano, del clan Mazzarella-Zazo, detinguts a Màlaga el febrer del 2009. Raffaele Amato, detingut a Puerto Banús el 17 de maig del 2009. Carmine Minucci, detingut juntament amb Raffaele Amato. Vincenzo Scarpa, detingut a Arganda del Rey el 25 de maig del 2009. Guido Matrulli, detingut a València el juny del 2009 i extradit a Itàlia. Claudio Bruno Marzoli, detingut a Marbella el 14 d’agost del 2009, acusat de tràfic d’estupefaents. Salvatore i Maurizio Forte, membres del clan Ricci de Quartieri Spagnoli, detinguts el 6 octubre del 2009 a Torremolinos i Benalmádena (Màlaga). Vinculats als clans Mariano-Ricci i D’Elia. Vincenzo D’Avino, membre del clan Giuliano, de Forcella, arrestat a Madrid el 14 d’octubre del 2009. Raffaele Esposito i Antonio Gallo, detinguts a València el 25 de gener del 2010, amb 60 quilos de cocaïna. Membres del clan mafiós Gallo-Limelli-Vangone. Ciro Figaro, detingut el 26 febrer del 2010 a Màlaga. Membre del clan Figaro (Mazzarella). Pasquale Claudio Locatelli, detingut per la Policia Nacional a l’aeroport de Barajas el maig del 2010. Fabio Allegro, lloctinent del clan del boss Giuseppe Polverino, detingut el 7 de setembre del 2010 a Màlaga. Allegro, de quaranta-sis anys, s’havia establert feia un quants anys a Estepona. Des d’aquesta localitat assegurava al clan el contacte directe amb els proveïdors marroquins d’estupe­faents, negoci que ha reportat al clan Polverino centenars de milions d’euros anuals.


  Consta també l’arrest de Guido Pagano a Espanya, anys enrere, per tràfic de drogues. Detingut a Casal del Principe, Nàpols, el 23 de juny del 2010.


  Total: 43 membres


  Altres camorristes localitzats (no detinguts) a Espanya en els últims anys:


  Enrico Tranchino, de l’Aliança de Secongliano, resident a Valdemoro (Madrid). Alessandro Pannunzi, àlies Miguel. Luigi Siciliano, relacionat amb el clan de Luca Bossa. Vittorio Pirozzi, membre del clan Mariano dedicat al tràfic internacional de drogues, va aconseguir escapar de l’arrest policial a Màlaga el 2005, i es va traslladar posteriorment a Brussel·les, on va ser finalment detingut. Raffaele Imperiale, membre del clan Mallardo de Giugliano. Detingut als Països Baixos, va residir a Espanya, d’on va fugir. Implicat en el tràfic internacional de drogues. Michele Sorrentino, assassinat el setembre del 2004 a Castel San Giorgio (Salerno). Salvatore Abbellito, exponent del clan Gallo-Cavalieri. Detingut a Itàlia quan, procedent d’Espanya, conduïa una autocaravana amb deu quilos de cocaïna puríssima. Pasquale Vitiello, camorrista de Scafati. Alliberat per la policia espanyola quan estava segrestat per un grup de narcotraficants colombians per no haver pagat un deute de 300.000 euros. Luigi Esposito, destacat membre del clan Nuvoletta. Per compte d’aquesta organització, l’any 2003 Esposito va construir un luxós centre turístic a Tenerife, a les illes Canàries. Buscat per les autoritats italianes des d’aquest any per associació mafiosa, tràfic d’estupefaents i transferència il·legal de capitals, va ser detingut el novembre del 2009 a Posillipo, Nàpols.


  El pròfug de la Camorra Ciro Mauriello va ser detingut el 17 d’abril del 2009 a l’aeroport de Fiumicino quan estava a punt de sortir cap a Espanya.


  Segrest de béns de Luigi Mocerino


  Pel que fa a Luigi Mocerino, la relació de béns susceptibles de segrest incloïa:


  – Un immoble situat a Castelldefels, al passeig de Bellavista, núm. 100, a nom de Luigi Mocerino.


  – Compte corrent bancari núm. 0186 1001 94 0506322318, obert al Banc de Finances i Inversions, S.A. (Fibanc), amb oficina principal a l’avinguda Diagonal, núm. 668-670, Barcelona.


  – Compte corrent bancari núm. 0186 1001 96 0506163881, obert al Fibanc.


  – Contracte de Serveis Bancaris i Financers núm. 506 16388 0 subscrit amb Fibanc-Mediolanum.


  – Compte corrent bancari núm. 2100 0276 11 0101287462, obert a l’entitat «la Caixa», oficina a Castelldefels, avinguda de la Constitució, núm. 212.


  – Compte corrent bancari núm. 2100 1135 42 010246731, obert a l’entitat «la Caixa».


  – Assegurança Valor Plus 44 núm. 00013500, amb un capital dipositat igual a 424.956,93 euros, subscrit amb Mediolanum International Life, sucursal d’Espanya, carrer Capità Arenas, núm. 1, Barcelona.


  – Assegurança Valor Plus 44 núm. 00013033, amb un capital dipositat igual a 427.448,89 euros, subscrit amb Mediolanum International Life, sucursal d’Espanya, carrer Capità Arenas, núm. 1, Barcelona.


  – Assegurança Valor Plus Sèrie II Xina núm. 29214, amb un capital dipositat igual a 120.000 euros, subscrit amb Mediolanum International Life Limited, agent Banc de Finances i Inversions, S.A. (Fibanc).


  – Assegurança Valor Plus Sèrie II Bric núm. 30609, amb un capital dipositat igual a 425.000 euros, subscrit amb Mediolanum International Life Limited, agent Banc de Finances i Inversions, S.A. (Fibanc).


  – Assegurança de vida Valor Plus Sèrie II Continental núm. 30.611, amb un capital dipositat igual a 425.000 euros, subscrit amb Mediolanum International Life Limited, agent Banc de Finances i Inversions, S.A. (Fibanc).


  – Assegurança de vida Europensión Vida 2 núm. 31562, amb premi mensual de 3.000 euros, agent Banc de Finances i Inversions, S.A. (Fibanc).


  – Quotes i béns empresarials de la Multi-Trading Corporation 2004, S.L., societat amb responsabilitat limitada amb seu a Espanya, plaça Gal·la Placídia, núm. 1-3, pis 16, porta 2, Barcelona.


  – Motocicleta Kawasaki 750 de color negre, matriculada CF91126 a nom de Multi-Trading Italia srl, P.I. 02499240642. Durant el període de les investigacions era utilitzada a Espanya.


  – Fiat Punto 01/03 MJ, de color negre i amb matrícula DK876TA a nom de Multi-Trading Italia srl, P.I. 02499240642. Durant el període de les investigacions era utilitzat a Espanya.


  – Mercedes Smart City-Coupé 700 de color blau i amb matrícula CT488LC, a nom de la M.V. Transporti Italia srl, P.I. 00834230948. Durant el període de les investigacions era utilitzat a Espanya.


  – Motocicleta Beverly Piaggio 500, amb matrícula BT86201 a nom de Guseppe Ascione, persona inexistent. Durant el període de les investigacions era utilitzada a Espanya.


  – Cotxe Volkswagen Touareg 2.5 TDI de color negre, amb matrícula CR079LF a nom d’Enrico Benintende, persona inexistent. Utilitzat a Espanya durant el període de les investigacions.


  – Cotxe Fiat Palio de color verd metal·litzat, amb matrícula BX080PP, a nom d’Antonio Profetti, persona inexistent. Utilitzat a Espanya durant el període de les investigacions.


  – Cotxe Fiat 600 amb matrícula espanyola 6083-CPC, a nom de Luigi Mocerino. Passeig Bellavista, núm. 100, Castelldefels.


  – Cotxe Hummer, amb matrícula CR969JM, de data 28.07.2004, a disposició de Luigi Mocerino. Utilitzat a Espanya durant el període de les investigacions.


  – Vaixell Yoli, amarrat en el curs de les investigacions al port Ginesta de Castelldefels. Societat pagadora de l’amarratge: West Import Transit 2004, S.L., passeig de Gràcia, 76, Barcelona.


  Pel que fa a Sergio Barone Lumaga:


  – Compte corrent núm. 0186 1001 98 0506200566, a nom de Giuseppe Marcolli, identitat utilitzada a Espanya per Sergio Barone, amb un saldo a l’1 d’abril del 2007 de 1.452,62 euros, obert al Banc de Finances i Inversions, S.A. (Fibanc).


  – Targeta Visa núm. 4557 1400 9384 0109, oberta al Fibanc i vàlida fins al 12/08, a nom de Giuseppe Marcolli, identitat utilitzada a Espanya per Sergio Barone.


  Pel que fa a Salvatore Candil:


  – Iot de les drassanes Baglietto, anomenat Key West, a nom de Salvatore Candil. Amarrat al port esportiu de Cartagena el novembre del 2007.


  Pel que fa a Gennaro Bombarda:


  – Vaixell anomenat Rally Raf II, model MD 11,90, de les drassanes Monsellato, amb matrícula 2NA 2740-D.
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    JOAN QUERALT. Periodista i escriptor nascut a Barcelona, resideix a Buenos Aires durant els anys setanta, des d’on cobreix la informació política del Con Sud per a diversos mitjans espanyols. El 1973, les seves revelacions sobre la participació dels EUA al cop d’estat de Xile van ser reproduïdes per tota la premsa europea. Ha col·laborat en importants publicacions nacionals, d’Europa i d’Amèrica Llatina: Revista de Occidente, El Viejo Topo, El País, El Periódico de Catalunya, Diario 16, Avui, La Repubblica, La Opinión i Granta, entre d’altres. El 1989 comença un minuciós procés d’indagació del fenomen mafiós i centra les seves investigacions i treballs periodístics en el tema. Fruit d’això escriu i dirigeix el documental Jueces en tierra de mafia (1995) i els llibres, Crónicas mafiosas: Sicilia 1985-2005 (2006) i El enigma siciliano de Attilio Manca (2008), traduït a l’italià. Participa regularment en conferències, jornades i programes de ràdio i televisió relacionats amb el coneixement del fenomen criminal.

  


  Notes


  
    [1] Simone Di Meo. Faida di camorra. Roma, Newton Compton Editori, 2009. [Torna].

  


  
    [2] Simone Di Meo. L’impero della camorra. Vita violenta del boss Paolo Di Lauro. Roma, Newton Compton Editori, 2008. [Torna].

  


  
    [3] Ibídem. [Torna].

  


  
    [4] Ibídem. [Torna].

  


  
    [5] Ibídem. [Torna].

  


  
    [6] Els germans Amato són Elio, Pietro, Raffaele i Annamaria. Els Pagano, d’altra banda, són Cesare, Domenico Antonio, Angelo, Vincenzo, Elmelinda i Rosaria. Elmelinda Pagano està casada amb Raffaele Amato, ’o Lello, capo indiscutible del clan. La seva germana Rosaria, amb Pietro Amato, Pierino, germà de Raffaele, mort a Màlaga el setembre del 2003. Els dos fills de Rosaria, Carmine Amato, ’a vecchiarella, i Raffaele Amato júnior, ’o Lello Piccirillo o Capaianca, pel color clar dels seus cabells, són, doncs, nebots de Raffaele i d’Elio Amato, i també dels germans Cesare, Domenico Antonio, zio Mimì, i Vincenzo Pagano, Scè Scè. Un altre Carmine, en aquest cas Pagano, Angioletto, és fill d’un altre germà, Angelo, també mort. I després hi ha altres parents més llunyans: Fortunato Murolo, conegut com Sasamen o Nanduccio, cunyat d’Elio Amato, i Salvatore Barbato, ’o Barbirere, casat amb Annamaria Amato. [Torna].

  


  
    [7] Declaracions del penedit Andrea Parolisi. Richiesta di Applicazione della Misura della Custodia Cautelar incarcerada, artt. 272 i ss cpp. Procura della Repubblica presso il Tribunale di Napoli. Direzione Distrettuale Antimàfia. Proc. pen. N. 19964/05. [Torna].

  


  
    [8] El punt de venda de les Cases Celestes, controlat per Marino, rendia a Ciruzzo ingressos de tres-cents milions de lires a la setmana, segons el penedit Maurizio Prestieri. Genny Mckay va ser capturat per les autoritats poc després de l’inici de l’enfrontament de Scampia, el novembre del 2004, en el curs d’una reunió en què, segons sembla, s’havia de planificar l’ofensiva final contra els Di Lauro, en la qual estava previst utilitzar bombes de mà i fusells metralladors. Amb ell van ser detinguts altres destacats coronels secessionistes, com ara Gennaro i Raffaele Notturno, empresonats durant la part més sagnant del conflicte. Gennaro Marino va perdre un cosí i el seu pare en un període de tres setmanes, assassinats pels sicaris dels Di Lauro. [Torna].

  


  
    [9] Ho fan Giacomo Migliaccio, Salvatore Cipolletta, Daniele D’Agnese, Davide Francescone i Carmine Pagano. I per descomptat Carmine Cerrato, Carmeniello ’a recchia, que pertany al subgrup que opera a Melito i és l’ombra de Raffaele Amato i de Cesare Pagano, als quals acompanya a qualsevol lloc i en qualsevol circumstància. Tasca que després complirà amb el nebot, Carmine Pagano. També Cesare Pagano viatja amb freqüència a Barcelona, i el mateix fan Domenico Pagano, Elio Amato i el jove Carmine Amato, Carmine ’a vecchiarella, que en ocasions ho fa acompanyat de la seva dona, Immacolata Tessitore. [Torna].

  


  
    [10] S’entén per faida el conflicte o la guerra entre dues parts. Procedeix de les venjances particulars admeses per les lleis medievals. [Torna].

  


  
    [11] Ferro tornarà a les cròniques periodístiques tres anys més tard, l’agost del 2008, quan és detingut a la localitat de Melito, a la perifèria de Nàpols, on resideix, en companyia de Raffaele Amato júnior, Lelluccio ’o Piccirrillo o Capaianca, el nebot directe de Raffaele Amato, després que més d’un centenar de persones s’enfrontessin als carrabiners en un típic episodi de guerrilla urbana per intentar evitar l’arrest dels joves. La multitud, convocada per telèfon pels dos afiliats al clan Amato-Pagano després d’escapar a bord d’un Fiat Bravo a un control policial, va agredir els militars i va facilitar la fuga d’un tercer perseguit. Malgrat les greus acusacions en contra d’ells, dos dies després Amato i Ferro van ser posats en llibertat per decisió del GIP del Tribunal de Nàpols, que no va convalidar la seva detenció. [Torna].

  


  
    [12] Elio Amato, anomenat Eliuccio, ’o chiatto o ’o chiattone, és un dels capos de l’organització. Exerceix un paper essencial a les zones de Melito i Mugnano, coparticipa en la gestió i la supervisió dels recursos econòmics del clan i és l’encarregat de pagar els sous als afiliats. És, a més, un dels organitzadors del tràfic d’estupefaents, paper que ja exercia en el passat al clan Di Lauro, i fa de transmissor entre el territori napolità i Barcelona. [Torna].

  


  
    [13] «Si em porten a Itàlia sóc home mort», hauria confessat Amato en l’època en què va ser detingut a Barcelona. De fet, sempre s’ha comentat que durant el temps en què Amato va residir en aquesta ciutat, els carrabiners van saber que un grup rival, suposadament el clan Di Lauro, amb l’ajuda de narcotraficants colombians i espanyols, havia organitzat un comando per assassinar el capo del clan Amato-Pagano durant la seva assistència al Gran Premi de Fórmula 1 al circuit de Montmeló, a la província de Barcelona. Tan aviat es van conèixer els propòsits dels adversaris d’Amato, les autoritats italianes es van posar en contacte amb la Guàrdia Civil, facilitant les direccions dels hotels en què s’allotjaven els membres del comando i fent possible el seu arrest. Història que no ha pogut ser confirmada durant l’elaboració d’aquest llibre. [Torna].

  


  
    [14] El 2005, Pirozzi, dedicat al tràfic internacional de drogues, havia aconseguit escapar de l’arrest policial a Màlaga, des d’on es va traslladar a Brussel·les, ciutat veïna al port de Rotterdam i un altre dels centres neuràlgics d’importació de la droga a Europa. [Torna].

  


  
    [15] A Espanya, les dues drogues «estrella» són l’haixix i la cocaïna. El nostre és el país amb un consum més elevat de haixix de la UE, i aquí es confisca el 50 per cent de les partides mundials de haixix i la meitat de la cocaïna que es comissa a la Unió Europea. L’haixix —el 70 per cent de la producció mundial surt del Marroc— ve per carretera i per mar. Les grans partides travessen l’Estret amb llanxes pneumàtiques que tenen capacitat per desplaçar-se per tota la costa mediterrània, fins i tot a França, les desembarquen a les províncies costaneres, les pugen per carretera, les emmagatzemen i després les venen a tot Europa. [Torna].

  


  
    [16] Entrevista a Isaia Sales el setembre del 2010, a Nàpols. [Torna].

  


  
    [17] Raffaele Cantone. Només per giustizia. Milà, Arnoldo Mondadori Editore S.p.A. Edizione Piccola Biblioteca Oscar Mondadori, 2010. [Torna].

  


  
    [18] Simone Di Meo. L’impero della camorra, Roma, Newton Compton editori. [Torna].

  


  
    [19] Informe DIA. Primer semestre del 2010. [Torna].

  


  
    [20] En una intervenció de la comissió parlamentària contra la falsificació, del 13 de juliol del 2010, el diputat de la Liga del Norte Stefano Allasia assenyalava que, segons les dades, el mercat de la falsificació a Itàlia havia facturat, el 2008, 7.107 milions d’euros, i que la pèrdua per al pressupost de l’Estat en termes d’ingressos fiscals representava 5.281 milions d’euros, a més de 130.000 llocs de treball sostrets a l’economia regular. Segons Censis, el principal institut de recerca socioeconòmica d’Itàlia, l’informe anual del qual està considerat com l’instrument d’interpretació de la realitat italiana més qualificat i complet, si es traspassés el volum total de la facturació de les falsificacions al mercat legal es generaria una producció afegida directa i induïda per un valor aproximat als 18.000 milions d’euros, amb un valor afegit de prop de 6.000 milions, que proporcionaria nous estímuls al mercat tot activant també noves contractacions regulars. [Torna].

  


  
    [21] www.hermeslab.it/contraffazione.htm. [Torna].

  


  
    [22] Roberto Saviano, L’Espresso, 26 de setembre del 2006. [Torna].

  


  
    [23] El 22 de juliol del 2011, el Consell de Ministres espanyol va aprovar l’avantprojecte per a la reforma de la Llei d’enjudiciament criminal presentat pel ministre de Justícia, Francisco Caamaño. La reforma posaria fi a l’actual model penal, modificant la investigació dels delictes en atorgar al fiscal i no al jutge, com fins ara, el control de les investigacions en el procés. [Torna].

  


  
    [24] David Martínez Madero va morir el 19 de gener del 2011 a l’aeroport de Milà, als quaranta-set anys, en patir un infart dins d’un avió quan tornava de Singapur, on havia participat en la reunió anual de l’Acadèmia Internacional contra la Corrupció. El maig del 2009, el Parlament català l’havia nomenat director de l’Oficina Antifrau de Catalunya (OAC), l’únic organisme de dependència parlamentària d’aquest tipus a Europa. Llicenciat en Dret per la Universitat de Barcelona, Martínez Madero va arribar a la carrera fiscal el 1992. Set anys més tard, el 1999, va prendre possessió com a fiscal de la Fiscalia contra la Corrupció i la Criminalitat Organitzada, on va acumular una intensa experiència en l’àmbit de la lluita contra la corrupció, la delinqüència financera i el crim organitzat transnacional. [Torna].

  


  
    [25] Quan va ser detingut, el setembre del 2008 a Barcelona, la premsa espanyola i italiana va atribuir a Mario Santafede la condició de destacat cap de la Camorra napolitana. No obstant això, quan dos anys més tard, amb motiu de la preparació d’aquest llibre, conversant amb els responsables de la Squadra Catturandi de Nàpols, la unitat policial especialitzada en la captura dels pròfugs criminals més importants, vaig citar el nom de Santafede, ningú el coneixia ni havia sentit parlar d’ell. Tampoc els agents de la divisió de Narcòtics de la policia. Segons ells, el presumpte camorrista instal·lat a Barcelona no formava part de cap dels clans importants de la Camorra napolitana. Moguts per la curiositat, van consultar l’arxiu informàtic policial per descobrir l’autèntic perfil criminal del detingut, que en aquell moment complia condemna a la presó d’Opera, a Milà, sotmès al règim del 41 bis. D’origen napolità però resident des de feia anys a Marino, a les portes de Roma, ciutat en què desenvolupava les seves activitats delictives, Santafede apareixia lligat a ambients de la delinqüència romana i napolitana, a qui subministrava ingents partides de droga. Com a importador de cocaïna de Colòmbia i Equador i proveïdor de drogues d’alguns dels grups criminals més importants de Roma, a Mario Santafede se li atribuïen relacions amb la Banda de la Marranella, operativa a la zona de Casilino-Prenestino-Tuscolano, i amb el clan Casamonica, que troba els seus orígens en la família gitana d’aquest mateix nom, històricament lligada al grup de la banda de la Magliana. Radicat a la zona de Capannelle-Cinecitta, sempre a Roma, el clan Casamonica es dedica essencialment a la usura, l’extorsió, l’estafa, el blanqueig de capitals, el robatori de cotxes i el tràfic internacional de substàncies estupefaents, activitats que li han permès aconseguir un enorme poder econòmic i financer. El juny del 2009, el Grup d’Investigació de la Criminalitat Organitzada de la Guàrdia de Finances va procedir al segrest de béns propietat de Santafede per valor de 10 milions d’euros. Entre els més de 37 immobles, terrenys, establiments comercials, societats cooperatives, bars, restaurants, balnearis, automòbils i comptes corrents inclosos en el conjunt de propietats també hi havia un apartament a Màlaga. [Torna].

  


  
    [26] A l’Amèrica Llatina, amb les divises del narcotràfic es va auxiliar el pagament del deute extern; a l’Afganistan, productor del 90 per cent de l’opi mundial, el mul·là Abdul Ghani Baradad, cap militar dels talibans, controla els capitals procedents de l’opi, la seva principal font de finançament; la màfia turca estreny llaços amb els talibans; i altres organitzacions terroristes, com les FARC o Al-Qaida del Magreb Islàmic (AQMI), es financen amb els segrests i el tràfic de drogues. Per alliberar un vaixell, els pirates somalís solen rebre, de mitjana, entre tres i quatre milions de dòlars (entre 2,2 i 2,9 milions d’euros). En la seva variant colombiana, el crim organitzat va ser responsable de la mort del senador Luis Carlos Galán, candidat a la presidència de Colòmbia, i en la mexicana dels assassinats de Luis Donaldo Colosio, de Francisco Ruiz Masieu i del cardenal Juan Jesús Posadas Ocampo, entre molts altres esdeveniments d’índole criminal. A Mèxic, entre 1994 i 2004 es van cometre prop de 10.000 segrestos tan sols a la ciutat de Mèxic i la seva perifèria, i en els últims catorze anys, a la ciutat de Juárez, d’1.500.000 habitants, han estat assassinades més de 1.000 dones, i entre 2007 i 2009 el percentatge d’homicidis ha augmentat un 800 per cent. A Rússia, el cofundador i líder parlamentari del partit Yabloko a la Duma, Grigory Yavlinski, va parlar de «capitalisme criminal» per definir l’activitat econòmica del país sorgit després de l’enfonsament del sistema comunista, on el crim organitzat estava darrere de l’assassinat de la política reformista Galina Starovojtova, a Sant Petersburg a finals de 1998, i on la pobresa, la corrupció i les activitats de caràcter mafiós han convertit el nord del Caucas en un focus desestabilitzador que ha estès la seva influència a altres zones de l’Estat. A l’Europa postcomunista, anàlegs processos de conquesta monopolística del mercat criminal per part d’organitzacions mafioses, desenvolupades també a partir de bases ètniques locals, s’han verificat a Polònia, Hongria, Bulgària, Romania, a la repúbliques txeca i eslovaca, a Albània i a l’antiga Iugoslàvia.


    Segons un informe del Sismi, el servei secret militar italià, durant la guerra dels Balcans, Francesco Sandokan Schiavone, potent boss de la Camorra, i el tristament comandant guerriller serbi Arkan, van tancar un pacte per al comerç d’armes i les relacions diplomàtiques entre les bandes albaneses i els grups criminals napolitans. L’expresident del Perú, Alberto Fujimori, després d’arribar al Japó el novembre del 2000 i durant el seu exili en aquest país, va viure a Tòquio «finançat i protegit» per la màfia japonesa. [Torna].

  


  
    [27] Massimo Luigi Salvadori. Democrazie senza democrazia. Roma-Bari, Laterza, 2009. [Torna].

  


  
    [28] Umberto Santino. Mafie e globalizzazione. Trapani, DG Editore, 2007. [Torna].

  


  
    [29] Umberto Santino. Ibídem. [Torna].

  


  
    [30] Umberto Santino. Ibídem. [Torna].

  


  
    [31] Umberto Santino. Ibídem. [Torna].

  


  
    [32] El País. 7 de novembre del 2010. [Torna].

  


  
    [33] El Miami National Bank, controlat per un lloctinent de Meyer Lansky, geni financer del crim organitzat nord-americà, va gaudir durant anys d’una excel·lent salut financera gràcies als dipòsits de Lansky, qui mantenia a més estretes relacions amb altres entitats, com ara el City National Bank (CNB), dipositari dels diners il·legals procedents dels casinos de les Bahames; el Castle Bank de Paul E. Helliwell, entrevia caribenya entre els camps de cascalls de Tailàndia i el crim organitzat americà, o el Chemical Bank, involucrat en una important operació de rentat de diners relacionats amb la droga. Les comprovacions dels reguladors bancaris en aquest delicat terreny són tan superficials que la crònica recull anècdotes grotesques, com el cas d’un banc de la CIA a Miami que va ser venut a un colombià relacionat amb el tràfic de cocaïna sense que venedor ni comprador estiguessin assabentats de les seves activitats recíproques. La norma és més aviat la contrària: que els empleats honrats, com John Marcilla, funcionari del Chase Manhattan que va denunciar els estranys tràfics de diners, siguin immediatament acomiadats. [Torna].

  


  
    [34] No van ser només els italians els que van utilitzar les activitats criminals per afirmar-se en el mercat del capitalisme nord-americà: el mateix van fer altres grups ètnics, com els irlandesos i els jueus. [Torna].

  


  
    [35] La festa de matrimoni de l’inici d’El padrí se celebra el 1945, la de la comunió d’El padrí. Part II el 1958. [Torna].

  


  
    [36] En aquesta escena, Michael Corleone li diu al senador Geary: «Senador, els dos formem part de la mateixa hipocresia». [Torna].
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    [44] El primer pla d’ajust econòmic aprovat pel Consell de Ministres italià el maig del 2011 preveia un estalvi de 24.000 milions d’euros en dos anys. Posteriorment, entre juliol i setembre d’aquest mateix any, l’executiu de Silvio Berlusconi va proposar reforçar les mesures d’ajust en successius nous plans per valor de 48.000 milions, i més tard per valor de 54.000 milions. [Torna].
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    [48] També al nostre país. Ho confirma l’informe anual La Democracia en España, de la Fundación Alternativas. D’una nota de 6,2 posada per un ampli grup d’experts el 2007, es va baixar a un 5,8 el 2010. [Torna].
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