
  


  
    
  


  
    La novel·la més àcida de Thomas Pynchon, autor nord-americà imprescindible, ens transporta a la Califòrnia psicodèlica de finals dels anys seixanta: un retrat hilarant i corrosiu del final d’una era de llibertat.


    Barbies en biquini, especuladors immobiliaris, policies corruptes, surfers il·luminats, hippies, rockers, jugadors i sobretot molt de fum de marihuana: l’aire que envolta el detectiu Doc Sportello no podria estar més viciat. La seva exnòvia, Shasta Fay Hepworth, ha desaparegut amb el magnat de la construcció Mickey Wolfmann. Sportello els segueix el rastre de Los Angeles a Las Vegas, tot i que les pistes semblen apuntar a l’inquietant vaixell L’Ullal d’Or.
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  SOTA LES LLAMBORDES, LA PLATJA!


  Grafit, París, maig de 1968


  U


  Va arribar pel carreró i va pujar els graons de la porta del darrere com sempre havia fet. Feia més d’un any que en Doc no la veia. Ni ell ni ningú. Abans sempre duia sandàlies, la part de baix d’un biquini de flors i una samarreta de Country Joe & the Fish destenyida. Aquella nit anava vestida com si fos una dona de la plana, duia els cabells molt més curts del que ell recordava i feia exactament la fila que sempre havia jurat que no faria.


  —Ets tu, Shasta?


  —Es pensa que al·lucina, el paio.


  —El nou embolcall m’ha sobtat, suposo.


  Es van quedar tots dos drets sota la llum del carrer, que entrava per la finestra de la cuina on no havia tingut mai gaire sentit posar cortines i van escoltar la remor d’onades que pujava pel turonet. Hi havia nits, quan feia el vent exacte, que les ones se sentien per tota la ciutat.


  —Necessito que m’ajudis, Doc.


  —Saps que ara tinc un despatx? Com si fos una feina de dia i tal?


  —L’he buscat a la guia de telèfons, he estat a punt d’anar-hi. Però després he pensat que tots hi sortiríem guanyant si fèiem veure que teníem una cita secreta.


  D’acord, res de romàntic aquesta nit. Merda. Però potser encara cobraria.


  —Et vigila algú?


  —M’he passat una hora voltant per fer una bona impressió.


  —Què me’n dius, d’una cervesa? —Va acostar-se a la nevera, va treure dues llaunes de la caixa que hi havia a dins i en va allargar una a la Shasta.


  —Hi ha un paio —deia ella.


  Per força n’hi havia d’haver un, o sigui per què s’havia de posar sentimental? Si li donessin cinc cèntims per cada vegada que havia sentit que un client començava d’aquella manera, ara mateix podria ser a Hawaii, col·locat nit i dia, cavalcant les onades de Waimea, o, encara millor, pagant algú perquè les cavalqués en lloc seu…


  —Un cavaller persuasiu del món formal —va somriure ell.


  —Com vulguis, Doc. Està casat.


  —Un… assumpte monetari, doncs.


  Es va enretirar un floc de cabells inexistent i va alçar les parpelles: i què?


  En Doc no hi tenia cap problema.


  —I la dona, sap alguna cosa de tu?


  La Shasta va fer que sí amb el cap.


  —Però ella també es veu amb algú. No és el rotllo típic; tots dos en porten alguna de cap, i força sòrdida.


  —Per quedar-se la pasta del marit, sí, diria que ja ha passat una o dues vegades a Los Angeles. I… què vols que faci, exactament? —En Doc va trobar la bossa amb què s’havia endut el sopar a casa i va fer veure que hi escrivia unes quantes notes, perquè, encara que anés vestida de dona com cal, amb un maquillatge que se suposava que no havia de semblar maquillatge, la trempera que la Shasta sempre li provocava en un moment o altre estava arribant. S’acabarà mai, això, va pensar en Doc. I tant que s’acabarà. Ja es va acabar.


  Van passar a la saleta i en Doc es va deixar caure al sofà mentre la Shasta vagarejava per tota la cambra.


  —El cas és que volen ficar-m’hi —va dir—. Pensen que sóc l’única que hi puc accedir quan està vulnerable, fins al punt en què està alguna vegada.


  —Adormit i amb el cul a l’aire.


  —Sabia que ho entendries.


  —I mires de decidir si està bé o no, Shasta?


  —Encara pitjor. —El va traspassar amb la mirada que ell tan bé recordava—. Penso quina lleialtat li dec.


  —Espero que no m’ho estiguis pas preguntant. A banda dels tòpics habituals que s’utilitzen per parlar de qualsevol que et follis de forma continuada…


  —Gràcies, és el que deia la columna de consells sentimentals del diari.


  —Ben parit. Ara que hem deixat de banda les emocions, parlem de diners. Quina part del lloguer et paga?


  —Tot. —Per un segon, en Doc va veure el seu vell somriure desafiant.


  —Molta pasta?


  —Per viure a Hancock Park.


  En Doc va xiular unes quantes notes de Can’t buy me love, i va ignorar la seva mirada.


  —Suposo que li deus donar pagarés per tot, és clar.


  —Malparit, si arribo a saber que continuaves tan dolgut…


  —Jo? Intentava ser professional, res més. Quina part t’oferien, la doneta i el nòvio?


  La Shasta va dir una quantitat. En Doc havia deixat enrere Rolls trucats plens de camells d’heroïna a l’autopista de Pasadena, travessant la boira a cent cinquanta mentre intentava enfilar aquell grapat de revolts toscament dissenyats, havia anat pels carrerons de l’est del riu de Los Angeles amb l’única protecció d’una pinta afro prestada, havia entrat i sortit del palau de justícia amb una petita fortuna en forma d’herba vietnamita al damunt i últimament s’havia arribat a convèncer que aquella època de destrets havia quedat enrere, però en aquell moment es va tornar a sentir profundament nerviós.


  —O sigui que… —ara amb compte— no es tracta només d’un parell de polaroids X. Ni d’una mica de droga a la guantera, res d’això…


  Antigament, podien passar setmanes sense que la Shasta li fes res més complicat que una mica de morros. Ara, en canvi, li mostrava una complexa combinació d’ingredients facials que en Doc va ser del tot incapaç d’entendre. Potser ho havia après a l’escola d’interpretació.


  —No és el que et penses, Doc.


  —No t’amoïnis, això de pensar ve després. Què més?


  —No n’estic segura, però em sembla que el volen tancar en una casa de bojos.


  —Legalment, vols dir? O fent alguna mena de trampa?


  —No m’ho han dit, Doc. Només sóc l’esquer, jo. —Ara que hi pensava, tampoc li havia sentit mai tanta pena a la veu—. Diu que et veus amb algú del centre?


  Et veus. Molt bé: «Ah, vols dir la Penny? Una bona noia de la plana que busca les emocions de l’amor hippy, bàsicament…».


  —I també una mena de dependenta en pràctiques de la botiga de l’Evelle Younger.


  En Doc s’ho va rumiar una mica.


  —Creus que hi ha algú que ho pugui aturar abans que passi?


  —No hi ha gaires llocs on pugui anar amb aquesta història, Doc.


  —D’acord. Parlaré amb la Penny, a veure si en podem treure l’aigua clara. La teva parelleta feliç, tenen noms, adreces?


  Quan va sentir el nom del paio, va dir:


  —És el mateix Mickey Wolfmann que sempre surt als diaris? El peix gros de les immobiliàries?


  —No pots explicar-ho a ningú, Doc.


  —Sord i beneit, és part de la feina. Algun número de telèfon que em vulguis fer saber?


  Ella es va arronsar d’espatlles, va arrufar les celles i li va donar un número.


  —Mira de no fer-lo servir.


  —Fantàstic; i com t’he de trobar?


  —No m’has de trobar. M’he traslladat, m’estic on puc, no preguntis.


  Va estar a punt de dir-li «aquí hi ha lloc», que de fet no n’hi havia, però ja havia vist com ella es mirava tot el que no havia canviat, la diana autèntica de pub anglès col·locada sobre una roda de carro, el llum amb la bombeta lila psicodèlica de filament vibrant que havia tret d’una casa de putes, la col·lecció de maquetes de cotxes de competició fetes íntegrament amb llaunes de Coors, la pilota de vòlei platja signada per Wilt Chamberlain amb retolador Day-Glo, la pintura feta sobre la tela de vellut i tota la resta, amb una expressió, per dir-ne d’alguna manera, de desgrat.


  La va acompanyar carrer avall fins on havia aparcat. Allà baix, les nits dels dies feiners no es diferenciaven gaire de les dels caps de setmana; tota aquella part de la ciutat bullia de gent amb ganes de divertir-se, surfistes i bevedors que cridaven pels carrerons, paios formals que buscaven una llarga nit perseguint hostesses, noies formals amb feines massa estables que tenien l’esperança que algú les prengués per hostesses. Més amunt, invisible, el trànsit del bulevard entrava i sortia de l’autopista i exhalava frases melòdiques de combustió que ressonaven fins al mar, on la tripulació dels petroliers que passaven per allà les hauria pogut confondre amb la remor de les bèsties fent feina nocturna en alguna costa exòtica.


  En l’últim racó de foscor previ a la lluïssor de Beachfront Drive van fer una pausa, un gest que els vianants havien fet per aquests verals des de temps immemorials i que acostumava a implicar un petó o com a mínim una arrambada al cul. Però ella li va dir:


  —No m’acompanyis més. Potser ens vigilen.


  —Diguem alguna cosa.


  —No m’has decebut mai, Doc.


  —No t’amoïnis. Jo…


  —No, vull dir mai, de debò.


  —Oh… I tant que sí.


  —Sempre em vas ser fidel.


  Feia hores que s’havia fet fosc a la platja, no havia fumat gaire i no eren els fanals de cap cotxe, però hauria jurat que, abans que ella girés cua, de sobte li queia una llum a sobre, la llum taronja que just després que es pongui el sol il·lumina les cares orientades cap a l’oest, cap a l’oceà, mentre esperen que algú arribi amb la darrera onada del dia, en direcció a la costa i la seguretat.


  El cotxe no havia canviat, com a mínim, el Cadillac descapotable que havia tingut des de sempre, un Eldorado Biarritz del 59 que havia comprat de segona mà en un dels solars que hi ha cap a Western, on sempre deixen els cotxes ben a la vora del trànsit perquè s’endugui l’olor del que sigui que estan fumant. Quan la Shasta se’n va haver anat, en Doc es va asseure en un banc de l’Esplanade amb una pendent plena de finestres il·luminades enfilant-se al seu darrere i va mirar l’esclat lluminós de les onades i els fanals dels cotxes que tornaven tard de la feina i que zigzaguejaven lluny, a la falda del turó de Palos Verdes. Va repassar mentalment les coses que no li havia preguntat, com ara fins a quin punt havia acabat depenent de la comoditat i el poder que en Wolfmann li garantia, si estava disposada a tornar a la vida de biquini i samarreta, i si podria fer-ho sense gaire recança. I, la cosa menys preguntable de totes, quin grau de passió li inspirava l’amic Mickey? En Doc sabia la resposta: «l’estimo», què, si no? Amb una nota a peu de pàgina on s’aclaria que aquestes paraules estan sotmeses a un ús del tot abusiu, avui dia. Qualsevol que volgués estar al dia «estimava» algú, per no parlar de la resta d’aplicacions útils que tenia la paraula, com ara aconseguir embolicar algú en activitats sexuals que potser, si pogués escollir, no tindria gaires ganes de dur a terme.


  Un cop a casa, en Doc es va quedar una estona mirant la pintura sobre tela de vellut que havia comprat a una d’aquelles famílies mexicanes que els caps de setmana instal·laven la paradeta als bulevards que creuaven la gran plana verda on la gent encara anava a cavall, entre Gordita i l’autopista. A primera hora del matí, tot un doll de crucifixions i sants sopars de la mida d’un sofà, motoristes fora de la llei cavalcant Harleys dibuixades amb tot luxe de detalls, superherois amb cara de malparits, uniforme de les Forces Especials i tot de fusells M16 i aquesta mena de coses brollava de les furgonetes. La pintura d’en Doc mostrava una platja californiana que no havia existit mai: palmeres, paies en biquini, planxes de surf, el que vulguis. En Doc ho considerava una mena de finestra per on podia mirar quan la tradicional que tenia a l’altra habitació, de vidre, se li feia insuportable. De tant en tant, la imatge s’il·luminava en la penombra, especialment quan fumava herba, com si algú hagués tocat el botó del contrast de la creació i tot hagués adquirit una mena de lluïssor, una vora lluminosa que prometia que, d’una manera o altra, la nit acabaria sent èpica.


  Excepte aquella nit, que només tenia pinta de portar-li més feina. Va agafar el telèfon i va trucar a la Penny, però no hi era; devia passar la nit ballant el Watusi davant d’un advocat de cabells curts i carrera prometedora. Per ell, cap problema. A continuació va trucar a la tieta Reet, que vivia bulevard avall, a l’altra banda de les dunes, en una part de la ciutat que tenia més aire d’urbanització, amb cases, patis i arbres, motiu pel qual la gent en deia el «sector dels arbres». Feia uns quants anys, després de divorciar-se d’un membre no practicant de l’església luterana del sínode de Missouri que regentava un concessionari de T-birds i que tenia una tirada fatal per la mena de dones inquietes amb fills i casa al seu càrrec que t’acostumes a trobar als bars dels bowlings, la Reet havia deixat San Joaquin, s’havia traslladat allà amb els nens i havia començat a fer negocis immobiliaris, que no van trigar gaire a permetre-li obrir la seva pròpia agència, que actualment gestionava des d’un bungalou situat al mateix solar enorme on tenia la casa. Sempre que en Doc necessitava saber alguna cosa del món de les propietats immobiliàries, la tieta Reet, amb el seu coneixement formidable, finca a finca, dels usos del terreny entre la costa i el desert, com els agradava de dir al telenotícies del vespre, era la persona idònia per fer la consulta. «Algun dia», profetitzava, «hi haurà ordinadors que s’encarregaran de tot això, només caldrà que piquis el que vols o, encara millor, que els ho diguis directament —com al HAL aquell de 2001: Una odissea a l’espai— i ell et contestarà a l’acte amb més informació de la que mai hauries volgut, tots els detalls de qualsevol finca de la conca de Los Angeles des de les concessions de terra espanyoles: drets d’aigua, impediments legals, història hipotecària de la finca, el que vulguis, creu-me, és el que passarà». Mentrestant, fora del món de la ciència ficció hi havia la tieta Reet, amb el seu sentit gairebé sobrenatural de la terra, de les històries que quasi mai no apareixien als contractes ni a les escriptures, especialment si estaven relacionades amb matrimonis, odis familiars grans i petits i, en general, amb la manera de com baixava el riu, o com ho havia fet.


  S’hi va posar al sisè truc. De fons se sentia el volum força alt del televisor.


  —Vés per feina, Doc, avui en tinc un de viu i encara m’he de posar un quart de tona de maquillatge.


  —Què me’n pots explicar, d’en Mickey Wolfmann?


  Si es va agafar un segon per respirar, en Doc no va adonar-se’n.


  —Màfia de Westside Hochdeutsch, el peix més gros de tots, construcció, estalvis i préstecs, milers de milions lliures d’impostos en algun lloc al peu dels Alps, tècnicament jueu però amb ganes de ser nazi, s’excita, sovint fins a la violència, si algú s’oblida de posar les dues enes al seu cognom. Què hi tens a veure, tu?


  En Doc li va fer un sumari de la visita de la Shasta i de la trama contra la fortuna d’en Wolfmann.


  —Déu sap que al món de les immobiliàries —va comentar la Reet— gairebé ningú no és aliè a una certa ambigüitat moral. Però hi ha promotors que farien que Godzilla semblés un conservacionista, i potser val més que no t’hi fiquis, Larry. Qui et paga?


  —Bé…


  —Tot en espècie, oi? Quina sorpresa. Escolta, si la Shasta no et pot pagar, potser vol dir que en Mickey l’ha deixada i que ella en dóna les culpes a la dona i se’n vol venjar.


  —Pot ser. Però, i si resulta que, com si diguéssim, només tinc ganes de veure el Wolfmann aquest i xerrar-hi una mica?


  Era un sospir de desesperació, allò?


  —No t’aconsellaria que seguissis els teus mètodes tradicionals. Acostuma a anar envoltat d’una dotzena de motoristes que li guarden les espatlles, la majoria dels quals s’han graduat a la germandat ària i són tots uns malparits judicialment certificats.


  —Espera un moment, vaig fer moltes campanes a les classes de socials, però… Els jueus i la germandat ària… No hi havia alguna mena de… ho he oblidat, però… odi?


  —En resum, en Mickey és imprevisible. Cada vegada més, últimament. Hi ha qui en diu ser un excèntric. Jo més aviat diria que va tan col·locat que ha perdut el cap, i no ho dic com una cosa personal.


  —I aquesta esquadra d’idiotes que té li és lleial encara que potser hagin fet un jurament amb alguna clàusula antisemita escampada per aquí i per allà?


  —Acosta’t a deu travessies del paio aquest i ja els tindràs davant del cotxe. Acosta-t’hi una mica més i et tiraran una granada. Si vols parlar amb en Mickey, no siguis espontani, ni tan sols miris de fer-te el simpàtic. Utilitza els canals pertinents.


  —Sí, però és que tampoc vull que la Shasta tingui problemes. On et sembla que me’l podria trobar, així, per casualitat?


  —Vaig prometre a la meva germana petita que no posaria mai en perill el seu noi.


  —No tinc cap problema amb la germandat, tieta Reet, sé l’encaixada ritual que fan i tota la pesca.


  —D’acord, és la teva pell, nano, i jo tinc assumptes de rímel de vital importància que em reclamen tota l’atenció, però m’han dit que en Mickey dedica força temps al seu últim atac al medi ambient, un horror que han batejat amb el nom d’«Apartaments Vista de les Illes», et sona?


  —Ah, sí, allò. En Bigfoot Bjornsen surt als seus anuncis. I per fer-los ha plantat unes quantes pel·lícules estranyíssimes d’aquelles de què ningú no ha sentit mai a parlar.


  —Bé, potser és el teu vell amic policia el que s’hauria d’encarregar de tot això. Estàs en contacte amb el Departament?


  —Havia pensat anar a veure en Bigfoot —va dir en Doc—, però just quan agafava el telèfon he pensat que, sent com és, segur que intentarà carregar-m’ho tot a mi.


  —Potser en sortiràs més ben parat amb els nazis, no t’envejo l’elecció. Vés amb compte, Larry. Digue’m alguna cosa de tant en tant, perquè pugui assegurar a l’Elmina que continues viu.


  Puto Bigfoot. I bé, què t’esperaves. Per un impuls extrasensorial, en Doc va allargar el braç cap al televisor, el va encendre i va posar un dels canals que no formaven part dels paquets habituals, un d’aquells on només fan telefilms de l’any de la maria castanya i episodis pilot de sèries que no van tenir continuïtat, i qui s’hi havia de trobar si no el vell rabiós antihippy que després d’un dia llarg i enfeinat de violacions dels drets civils de nits es dedicava a fer promoció dels Apartaments Vista de les Illes. «Un concepte de Michael Wolfmann», posava sota del logo.


  Com molts polis de Los Angeles, en Bigfoot, que es deia així en honor al seu mètode d’irrupció preferit, tenia posades unes quantes aspiracions en el món de l’espectacle, i de fet ja havia tret el cap fent una colla de papers secundaris, des del mexicà còmic de The flying nun a l’ajudant psicòpata de Voyage to the bottom of the sea, prou per pagar la tarifa del sindicat d’actors i rebre algun xec escadusser. Potser els productors d’aquells anuncis de Vistes del Canal estaven tan desesperats que esperaven que el públic el reconegués, o potser, com sospitava en Doc, en Bigfoot estava embolicat d’alguna manera en el que fos que hi havia darrere d’aquell negoci immobiliari. De tota manera, la dignitat personal brillava per la seva absència. En Bigfoot apareixia davant de la càmera amb una indumentària que hauria fet passar vergonya al hippy menys irònic de tot Califòrnia, que consistia en una capa de vellut que li arribava fins als turmells decorada amb estampat de caixmir amb tants colors «psicodèlics» que la tele d’en Doc, un aparell bastant tronat que havia comprat feia un parell d’anys en una venda nocturna a l’aparcament d’en Zody, no era capaç de mostrar-los com Déu mana. En Bigfoot havia complementat aquell conjunt amb collarets de granadura virolada, ulleres de sol amb símbols de la pau a les lents i una gegantesca perruca afro amb ratlles de color vermelló, indi i groc verdós. En Bigfoot sovint feia pensar l’espectador en el llegendari Cal Worthington, l’home dels anuncis de cotxes, amb la diferència que, mentre que en Cal era famós per incloure animals als seus anuncis, els guions d’en Bigfoot eren plens d’un horror incessant de nens petits que s’enfilaven als mobles d’una casa modèlica, s’insubordinaven i es tiraven en bomba a les piscines dels patis del darrere, xisclaven i reien i feien veure que disparaven a en Bigfoot, amb crits de «Poder per als hippies!» i «Mort al porc!». Els espectadors quedaven en èxtasi. «Aquesta canalla», somicaven, «són el que no hi ha, eh!». Cap dels lleopards sobrealimentats d’en Cal Worthington no el va emprenyar mai tant com aquells marrecs a en Bigfoot, però ell era un professional, i per Déu que aguantaria el que fes falta, i cada vegada que emetien les velles pel·lícules de W. C. Fields i de Bette Davis en Bigfoot les estudiava atentament per mirar de treure’n uns quants trucs útils per quan hagués de compartir escena amb uns nens l’encant dels quals, per a ell, no va passar mai de ser problemàtic. «Serem col·legues», raucava com si ho digués per a si mateix, mentre feia veure que xuclava compulsivament una cigarreta, «serem col·legues».


  De cop i volta, en Doc va sentir que picaven molt fort a la porta i en un moment de lucidesa va adonar-se que per força havia de ser en Bigfoot, a punt d’obrir-se camí a puntades com en els vells temps. Però va resultar que era en Denis, un nom que tothom pronunciava per fer-lo rimar amb «penis»; en Denis vivia més avall al mateix carrer i semblava encara més desconcertat que de costum.


  —Saps, Doc, era allà, a Dunecrest, ja saps, al drugstore, i de cop i volta és com si hagués vist el rètol, drug? store?, botiga de drogues? Havia passat mil vegades per allà, però no ho havia vist mai; botiga de drogues! Flipant, tio, o sigui que hi he entrat i al mostrador hi havia l’Smilin Steve i vaig i li dic: «Sí, hola, voldria una mica de droga, sisplau?»; per cert, té, acaba-te’l, si vols.


  —Gràcies, només em cremaria els llavis.


  En Denis ja havia passat cap a la cuina i va fer una repassada a la nevera.


  —Tens gana, Denis?


  —Oi tant. Ei, com Godzilla sempre deia a Mothra, per què no anem a menjar a alguna banda?


  Van pujar fins a Dunecrest i van tombar cap a l’esquerra cap a la part de la ciutat on hi havia els bars musicals. El Pipeline Pizza estava ple com un ou, amb una fumera tan espessa que no es veia l’altra punta del bar. A la màquina de discos, que se sentia des d’El Porto i més enllà, hi sonava «Sugar, Sugar» de The Archies. En Denis es va obrir pas fins a la cuina per intentar aconseguir una pizza i en Doc es va quedar mirant com l’Ensenada Slim feia anar una de les màquines Gottlieb que hi havia al racó. L’Slim tenia una botiga d’articles relacionats amb drogues una mica més amunt del carrer que es deia El xiscle ultraviolat del cervell i exercia més o menys les funcions de vell del poble per aquests verals. Un cop va haver guanyat una dotzena de partides gratuïtes va fer una pausa, va veure en Doc i li va fer un gest amb el cap.


  —Et demano una cervesa, Slim?


  —Era el cotxe de la Shasta, el que vaig veure l’altre dia al passeig? El descapotable aquell tan gros?


  —Va treure el cap un parell de minuts per casa —va dir en Doc—. Una mica estrany, això de tornar-la a veure. Sempre m’havia pensat que quan la veiés seria a la televisió, no en persona.


  —És clar. A vegades em penso que la veig en un racó de la pantalla, però només és algú que s’hi assembla. I no és mai tan agradable a la vista, és clar.


  Trist però cert, com sempre diu en Dion. A l’anuari de l’institut de Playa Vista, la Shasta va sortir escollida quatre anys seguits com a bellesa de l’any, sempre feia d’ingènua a les obres de teatre, va fantasiejar, com tothom, amb la idea d’entrar al món del cinema i de seguida que va poder es va trobar a la banda de dalt de l’autovia, buscant un lloguer assequible a Hollywood. En Doc no va entendre mai què li havia vist, la Shasta, a banda del fet que era l’únic fumeta que coneixia que no prenia heroïna, cosa que els deixava molt de temps lliure a tots dos. I tampoc és que haguessin durat gaire, de fet. Al cap de poc van començar a trucar a la Shasta per fer càstings i feinetes al teatre, a dalt i a baix de l’escenari, en Doc va fer el seu aprenentatge trobant gent per encàrrec, i tots dos van anar trobant el seu lloc en ascendències kàrmiques diferents sobre la megalòpolis mentre veien com l’altre lliscava lentament cap a un destí que no era el seu.


  En Denis va tornar amb la pizza.


  —No recordo què he demanat que hi posessin. —Era el mateix que passava cada dimarts o cada vegada que feien la Nit de la Pizza Barata, quan qualsevol pizza, fos de la mida que fos i dugués els ingredients que dugués, costava un dòlar amb trenta-cinc. En Denis es va asseure i se la va quedar mirant molt reconcentrat, com si estigués a punt de fer alguna cosa.


  —Això és un tros de papaia —va mirar d’endevinar l’Slim— i això altre… cotnes?


  —I què és això, iogurt de móra en una pizza, Denis? Ecs, francament. —Era la Sortilège, que havia treballat al despatx d’en Doc fins que l’Spike, el seu nòvio, va tornar de Vietnam i ella va decidir que l’amor era més important que una feina estable, o així és com en Doc recordava haver-l’hi sentit explicar. De qualsevol manera, els seus dons eren uns altres. Estava en contacte amb forces invisibles i podia diagnosticar i resoldre tota mena de problemes físics i emocionals, cosa que acostumava a fer de franc, tot i que de tant en tant acceptava herba o àcid en comptes de diners. Que en Doc sabés, no s’havia equivocat mai. En aquell moment li feia una repassada als cabells, i en Doc va tenir el seu espasme habitual de pànic defensiu. Finalment, va fer un cop de cap enèrgic:


  —Val més que hi facis alguna cosa.


  —Un altre cop?


  —No ho repetiré mai prou: canvia de pentinat i canviaràs de vida.


  —I què em recomanes?


  —El que vulguis. Segueix la teva intuïció. Et fa res, Denis, si trec aquest tros de tofu?


  —És un núvol de sucre —va dir en Denis.


  * * *


  Un cop a casa, en Doc va marcar un número, va posar una pel·lícula nocturna, va trobar una samarreta vella, es va asseure i es va posar a estripar-la en tot de franges d’un centímetre d’ample fins que en va tenir una pila potser d’un centenar, i en acabat es va ficar una estona a la dutxa i, amb els cabells encara molls, en va agafar petits flocs i hi va enrotllar les franges de la samarreta, les va aguantar amb un nus, va repetir aquella mena de plantació per tot el cap i, després d’una mitja hora a l’assecador, durant la qual potser es va adormir i potser no, va tornar a desfer els nusos i es va raspallar els cabells a contrapèl fins que va aconseguir el que li va semblar un pentinat afro blanc força presentable d’uns quaranta centímetres de diàmetre. Va posar el cap amb molt de compte en un cartró de licors per conservar la forma, va jeure al sofà i aquesta vegada sí que es va adormir, i cap a l’alba va somiar amb la Shasta. No era que follessin, exactament, però alguna cosa per l’estil. Tots dos havien sortit volant de les seves vides, de la manera que es flota en els somnis de primera hora del matí, i s’havien citat en un motel molt estrany que semblava que també feia de perruqueria. Ella no parava d’insistir que estimava un paio el nom del qual no deia en cap moment, tot i que quan es va despertar, en Doc va pensar que es devia referir a en Mickey Wolfmann.


  No tenia cap sentit continuar dormint. Va pujar amb pas inestable cap a Wavos, turó amunt, i va esmorzar amb els surfistes més empedreïts, els que sempre eren allà. En Flaco el Dolent s’hi va acostar.


  —Ei, tio, el poli aquell et tornava a buscar. Què t’has fet al cap?


  —Un poli? Quan ha sigut, això?


  —Ahir a la nit. Va passar per casa teva, però no hi eres. El policia d’homicidis amb aquell El Camino realment atrotinat, el 396?


  —Era en Bigfoot Bjornsen. Per què no va tirar la porta a terra, com de costum?


  —S’ho devia plantejar, però va dir alguna cosa com ara «demà serà un altre dia»… Que deu ser avui, oi?


  —No, si puc evitar-ho.


  * * *


  El despatx d’en Doc era prop de l’aeroport, tot just sortint d’East Imperial. El compartia amb un tal doctor Buddy Tubeside, la pràctica mèdica del qual consistia bàsicament a injectar «vitamina B12» als seus pacients, un eufemisme per referir-se a la seva pròpia mescla d’amfetamines. Aquell dia, tot i l’hora que era, en Doc es va haver d’obrir pas entre una llarga filera de malalts amb dèficit de B12 que arribava fins a l’aparcament, mestresses de casa de la platja amb un cert grau de malenconia, actors que havien d’anar a càstings, iaios intensament bronzejats que havien d’afrontar un dia de frenètiques capcinades al sol, hostesses acabades de sortir d’una activitat altament estressant i enrogidora d’ulls i fins i tot uns quants casos genuïns d’anèmia perniciosa i d’embaràs vegetarià, tots mig adormits, arrossegant els peus, fumant sense parar, parlant sols, esmunyint-se un per un dins de l’edifici de ciment a través d’un torniquet, al costat del qual, equipada amb una carpeta on apuntava tothom que entrava, hi havia la Petunia Leeway, impressionant amb la seva còfia i la diminuta indumentària mèdica que no era tant un uniforme d’infermera com un comentari lasciu al respecte i que el doctor Tubeside deia que havia comprat a carretades al Frederick’s de Hollywood en tota una varietat de tons pastel, avui tocava el blau turquesa, gairebé a preu de majorista.


  —Bon dia, Doc —la Petunia va saber donar a les seves paraules una cadència de cantant de saló, l’equivalent vocal a una caiguda d’ulls—. M’encanta el teu afro.


  —Ei, Petunia. Continues casada amb en daixonses?


  —Ai, Doc…


  En el moment de signar el contracte d’arrendament, en Doc i el metge, com si fossin companys de llitera en uns campaments d’estiu, s’havien jugat a cara o creu qui es quedava el pis de dalt, i en Doc havia perdut, o més ben dit, tal com li agradava pensar-ho, havia guanyat. El rètol de la porta resava «Investigacions LSD», i LSD, com explicava sempre que l’hi preguntaven, que no era gaire sovint, volia dir «localització, seguretat, detecció». A sota de les lletres hi havia una imatge d’un ull gegant i enrogit pintat amb els colors preferits de la psicodèlia, el verd i el magenta, on es veien literalment milers de capil·lars frenètics la realització dels quals havia subcontractat a una comuna d’addictes a l’speed que feia molt que havien emigrat cap a Sonoma. Hi havia hagut clients potencials que s’havien quedat hores i hores mirant aquell laberint ocular, i sovint havien acabat oblidant el que els havia dut allà.


  De fet, ja l’esperava una visita. El que el feia tan inusual és que era negre. D’acord, de tant en tant se’n veia algun a l’oest de l’autovia de Harbor, però veure’n un pràcticament a la vora del mar, tan lluny del seu hàbitat natural, era molt estrany. L’última vegada que s’havia vist un motorista negre a Gordita Beach, la policia, esparverada, havia demanat reforços ansiosament, havia reunit un petit exèrcit de cotxes patrulla i havia disposat tot de controls policials al llarg de l’autopista del Pacífic. Era un acte reflex de la gent de Gordita, que datava de poc després de la Segona Guerra Mundial, quan una família de negres havia intentat anar a viure a la ciutat i els veïns del lloc, seguint els consells sol·lícits del Ku Klux Klan, havien calat foc a la casa, l’havien reduït a cendres i, en acabat, com si una mena de maledicció antiga sortís efecte, no havien deixat que en aquell solar s’hi tornés a construir mai més res. El solar va quedar buit fins que l’ajuntament es va decidir a confiscar-lo i el va convertir en un parc on la joventut de Gordita Beach, per les lleis de la compensació kàrmica universal, no va trigar a reunir-se per beure, fumar herba i follar, cosa que alterava els seus pares però no gaire els preus de les finques del voltant.


  —Digues —va saludar en Doc al seu visitant—, de què es tracta, germà?


  —Deixa-ho córrer, parla normal —va respondre el negre, que es va presentar com a Tariq Khalil i es va quedar mirant l’afro d’en Doc amb una mirada que en unes altres circumstàncies hauria semblat ofensiva.


  —Bé, doncs passa.


  Al despatx d’en Doc hi havia un parell de banquetes amb el respatller alt i recobertes de plàstic fúcsia col·locades l’una davant de l’altra a les dues bandes d’una taula de fòrmica d’un verd molt agradable. De fet, era un mòdul per instal·lar en una cafeteria que en Doc havia rapinyat aprofitant la renovació d’un local a Hawthorne. Va fer un gest a en Tariq perquè s’assegués en una banda i ell es va asseure al davant. Era confortable. La taula que els separava estava plena de guies de telèfons, bolígrafs, capses de fitxes per obrir i unes quantes d’escampades, mapes de carreteres, cendra de cigarreta, un transistor, pinces per agafar porros, tasses de cafè i una Olivetti Lettera 22 on en Doc va posar un full de paper que semblava que hagués sobreviscut a diverses sessions d’una forma estranya i compulsiva d’origami mentre murmurava:


  —Començaré un dossier del cas.


  En Tarik se’l va mirar amb aire escèptic.


  —La secretària té el dia lliure?


  —Més o menys. Però prendré unes quantes notes i després ja ho faré passar a net.


  —Bé, doncs es tracta d’un paio que va estar amb mi a la garjola. Blanc. Un germà ari, per ser exactes. Vam fer uns quants negocis, i ara tots dos ho hem deixat i encara em deu diners. Vull dir molta pasta. No et puc donar els detalls, vaig fer un jurament.


  —I el nom del paio?


  —Glen Charlock.


  A vegades, només per la manera de dir un nom ja notes una vibració. En Tarik parlava com si li haguessin trencat el cor.


  —I saps on viu, ara?


  —Només sé per a qui treballa. Fa de guardaespatlles per a un constructor que es diu Wolfmann.


  Per un moment, en Doc va sentir que li rodava el cap, segurament per culpa de la droga. Quan es va recuperar va entrar en un grau d’alerta paranoic, tot i que esperava que no fos prou evident perquè en Tarik s’hi fixés. Va fer veure que estudiava el dossier imaginari.


  —Si no et sap greu que t’ho pregunti, Khalil, com has sabut de l’existència d’aquesta agència?


  —L’Sledge Poteet.


  —Uau. Una fogonada del passat.


  —Diu que el vas ajudar a sortir d’un embolic cap allà al 67.


  —La primera vegada que em van disparar. Us coneixeu de la garjola, vosaltres?


  —Tots dos anàvem a classes de cuina. A l’Sledge encara li deu quedar un any més a dins.


  —El recordo de quan no sabia ni posar aigua a bullir.


  —Doncs l’hauries de veure ara, et bull l’aigua de l’aixeta, l’Arrowhead Springs, l’aigua amb gas, Perrier, el que vulguis. És el bullidor, ell.


  —I si no et sap greu que et faci una pregunta òbvia, si ja saps on treballa en Glen Charlock, per què no hi vas i l’hi dius a la cara, per què necessites un intermediari?


  —Perquè el tal Wolfmann està envoltat nit i dia d’una mena d’exèrcit de la germandat ària i, a banda d’en Glen, no he tingut mai gaire bona relació amb aquests nazis fills de puta.


  —Ah, o sigui que prefereixes enviar-hi un blanc perquè li rebentin el cap a ell.


  —Més o menys. Hauria preferit algú una mica més convincent.


  —La manca d’altitud —va explicar en Doc per milionèsima vegada a la vida, aproximadament— es compensa amb actitud.


  —D’acord, pot ser… Ho vaig veure alguna vegada al pati de la presó.


  —Quan eres dins… Formaves part d’alguna banda?


  —De la Guerrilla de la Família Negra.


  —El grup d’en George Jackson. I dius que feies negocis amb qui, amb la germandat ària?


  —Va resultar que compartíem moltes opinions sobre el govern dels Estats Units.


  —Mmm, harmonia racial, ja m’ho penso.


  En Tariq se’l mirava amb una intensitat peculiar, els ulls se li havien esgrogueït i li feien una mirada punyent.


  —Hi ha una altra cosa —va aventurar en Doc.


  —La meva antiga banda, la del carrer. Artesia Crips. Quan vaig sortir vaig anar a buscar uns quants coneguts i va resultar que no només havien marxat, sinó que el barri tampoc no existia.


  —Flipant. Què vols dir, no existia?


  —No hi era. L’havien fet a miques. Les gavines furgaven a terra buscant menjar. Vaig pensar que al·lucinava, vaig estar una estona fent voltes amb el cotxe, però quan vaig tornar tampoc no hi havia res.


  —Oh-oh. —En Doc va escriure No al·lucinava a la màquina.


  —Res ni ningú. Ciutat fantasma. Només hi havia un rètol gegant, «Pròxima obertura», cases a preus delirants, un centre comercial, aquesta merda. I endevina qui era el constructor.


  —En Wolfmann altra vegada.


  —Exacte.


  En Doc tenia un mapa de la zona a la paret.


  —Ensenya-m’ho.


  L’àrea que en Tariq va assenyalar era relativament a prop, Artesia Bulevard en direcció est; al cap d’un minut i mig de mirar el mapa, en Doc es va adonar que per força havien de ser els apartaments Vista del Canal. Va fer veure que repassava ètnicament en Tarik.


  —Què dius que ets, japonès?


  —Buf, quant fa que et dediques a això?


  —Se’t veu més a prop de Gardena que de Compton, res més.


  —Segona Guerra Mundial —va dir en Tariq—. Abans de la guerra, bona part de South Central seguia sent un barri japonès. Aleshores van enviar tota aquella gent als camps i vam arribar nosaltres per ser els següents japonesos.


  —I ara toca que us facin fora a vosaltres.


  —La venjança blanca continua. No n’hi havia prou amb fer l’autovia fins a l’aeroport.


  —Venjança per…?


  —Watts.


  —Els disturbis.


  —Alguns preferim dir-ne insurrecció. L’home només espera el seu moment.


  La llarga i trista història del repartiment del terreny de Los Angeles, com la tieta Reet estava farta de dir-li. Famílies mexicanes que sortien rebotades de Chavez Ravine perquè hi construïssin l’estadi dels Dodgers, natius expulsats de Bunker Hill perquè hi fessin el Centre Musical, el barri d’en Tariq arrasat per les excavadores perquè hi fessin els apartaments Vista del Canal.


  —Si trobo el teu col·lega de presó, farà honor al seu deute?


  —No et puc dir de què es tracta.


  —No cal.


  —Ah, i l’altra cosa és que no et puc donar res per endavant.


  —Cap problema.


  —L’Sledge tenia raó, ets un puto blanc sonat.


  —Com ho saps?


  —Comptant.


  Dos


  En Doc va agafar l’autovia per sortir de la ciutat. Els carrils que anaven cap a l’est eren plens a vessar d’autobusos Volkswagen decorats amb caixmir vibrant, Chyslers amb motor hemi i revestiment metàl·lic, cotxes amb el cos de fusta d’autèntics pins de Dearborn, Porsches pilotats per estrelles de la televisió, Cadillacs que portaven dentistes a cites extramatrimonials, furgonetes sense finestres dins les quals s’esdevenien morbosos drames adolescents, camionetes amb matalassos plens de cosins de les àrees rurals de San Joaquin, tots plegats endinsant-se en aquelles grans esteses de cases sense horitzó sota els cables de distribució elèctrica, amb les ràdios sintonitzades en un mateix parell d’emissores d’AM, sota un cel com de llet aigualida i el bombardeig blanc d’un sol que la boira química havia esmorteït fins a reduir-lo a l’ombra borrosa d’una probabilitat, a la llum del qual tendies a preguntar-te si res que es pogués anomenar psicodèlic podia arribar mai a ser possible o si —mal viatge!— realment havia estat succeint tot aquest temps una mica més al nord.


  Començant per Artesia, els senyals van conduir en Doc fins als apartaments Vista del Canal, un concepte de Michael Wolfmann. Hi havia les clàssiques parelles de la zona que no podien esperar a fer una ullada als propers TMC, Trossos de Merda Caríssims, que era la manera com la tieta Reet anomenava la majoria d’urbanitzacions de casetes idèntiques que coneixia. De tant en tant, en Doc veia vianants negres a les vores del parabrisa, tan desconcertats com ho hauria estat en Tariq, potser també a la recerca del barri antic, de les habitacions on havien viscut un dia rere l’altre, sòlides com els eixos de l’espai i que de cop i volta havien quedat engolides per la commoció i la runa.


  La urbanització s’endinsava a la boirina i feia olor de la part de boira que hi havia a la boira química i del desert que hi havia sota de l’asfalt. Unitats model a prop de la carretera, cases acabades una mica més endins i, tot just visibles darrere seu, esquelets de les noves construccions que s’expandien fins a les piles de brossa i enderrocs de què cap empresa no es feia càrrec. En Doc va deixar enrere el reixat d’entrada i va arribar a un solar ple de calitx on ja hi havia senyals de trànsit però que encara no estava pavimentat. Va aparcar en el que algun dia seria la cruïlla de Kaufman i Broad i va desfer el camí a peu.


  Amb vistes parcials sobre una branca pràcticament abandonada del canal de control d’inundacions Dominguez, oblidada i tallada per quilòmetres de farciment, terres mogudes i tota mena de deixalles d’aventures industrials reeixides o fallides, les cases tenien una mena d’estil colonial espanyol, amb balconets que no necessàriament podien aguantar massa càrrega i teulades vermelles que volien evocar ciutats més cares com ara San Clemente o Santa Barbara, tot i que de moment no s’hi veia ni un trist arbre.


  Força a prop del que un dia seria l’entrada principal dels apartaments Vista del Canal, en Doc hi va trobar una mena de mini centre comercial improvisat, pensat bàsicament per als obrers de la construcció, amb un celler, una parada d’entrepans per endur amb una barra per servir dinars, un bar on podies jugar una mica a billar i un local de massatges que es deia Planeta de les Mosses, davant del qual hi va veure una renglera de motos perfectament cuidades i aparcades amb precisió militar. Semblava el lloc més indicat per buscar-hi un esquadró de malparits. A més a més, si tots eren aquí, semblava probable que en Mickey també hi fos. En Doc va donar per descomptat que els amos d’aquelles motos eren allà dins amb ànim recreatiu i no en formació esperant a donar-li una puntada al cul, va respirar fondo, es va envoltar d’una llum blanca i va travessar la porta d’entrada.


  —Hola, sóc la Jade? —Una joveneta asiàtica molt alegre vestida amb un vestit xinès de color turquesa li va allargar un menú plastificat amb tots els serveis que oferien—. I, sisplau, fixi’s en l’oferta d’avui, l’especial Menja Conys, és vàlida tot el dia, fins a l’hora de tancar?


  —Mmm, no és que catorze dòlars amb noranta-cinc no siguin un preu molt ben parit, però de fet intentava localitzar un paio que treballa per al senyor Wolfmann?


  —Flipant. Saps si menja conys?


  —Bé, Jade, això ho deus saber millor tu que no pas jo, és un paio que es diu Glen?


  —Oh, i tant, en Glen ve molt sovint, com tota la resta. Tens una cigarreta per a mi? —Ell va donar un copet al paquet i en va fer sortir un Kool sense filtre—. Oooh, com a la presó. No s’hi mengen gaires conys, eh, allà?


  —En Glen i jo vam estar a Chino més o menys alhora. L’has vist, avui?


  —Era aquí fins fa un minut, quan tothom ha tocat el dos de cop i volta. Passa alguna cosa estranya? Ets poli, tu?


  —A veure. —En Doc es va inspeccionar els peus—. No… les sabates no quadren.


  —T’ho pregunto perquè si fossis poli tindries dret a fer una ullada al nostre menú especial Menja Conys?


  —I què me’n dius d’un detectiu privat amb llicència? Serviria, això…?


  —Ei, Bambi! —Entre les cortines de granadura, com si sortís de fer un temps mort en un partit de vòlei, hi va aparèixer una rossa vestida amb un biquini de color taronja i turquesa fluorescent que avançava a grans gambades.


  —Mare meva —va dir en Doc—. On voleu que ens…


  —Tu no, fumeta —va murmurar la Bambi. La Jade ja li allargava el braç cap al biquini.


  —Ah —va dir ell—. Eh… a veure, és el que em penso que és, oi? On diu això de l’especial Menja Conys? Vol dir el que vol dir, oi…


  Bé… no semblava que cap de les dues noies parés gaire atenció en ell, tot i que per pura educació en Doc va pensar que se les havia de seguir mirant una estona, fins que finalment van desaparèixer darrere del taulell de recepció i ell va marxar fent veure que feia una ullada als voltants. El rebedor estava inundat d’una mena de llum de color indi i de freqüències encara més fosques que sorgien d’algun lloc més al fons de la casa, acompanyades d’una música feixuga de corda que datava de mitja generació enrere, treta d’algun recopilatori pensat per amenitzar cardades en pisos de solter.


  No hi havia ningú. Feia la sensació que abans que en Doc aparegués potser sí que hi havia hagut algú. També resultava que el local era més gros per dins que no pas per fora. Hi havia suites amb llum negra i pòsters fluorescents de rock and roll, miralls al sostre i llits d’aigua vibrant. Els llums estroboscòpics parpellejaven, els cons d’encens enviaven volutes de fum almescat cap al sostre, i les estores d’angora de pèl llarg, en tota una varietat de tons que incloïen el marró vermellós i el xarxet, i que no sempre es limitaven a cobrir el terra, el cridaven seductorament.


  Quan s’acostava cap al fons de l’establiment, en Doc va sentir tot de crits que venien de fora, acompanyats pel retruny massiu de Harleys.


  —Oh-oh, què és això?


  No ho va descobrir. Potser van ser tots aquells exòtics estímuls sensorials el que va fer que en Doc es desmaiés més o menys en aquell moment i es perdés una part impossible de determinar del dia. Potser el bony dolorós que es va trobar al cap quan finalment es va despertar tenia a veure amb algun objecte normal i corrent que havia colpejat mentre queia. Sigui com sigui, en menys del que el personal de Medical Center trigava a dir «hematoma subdural», en Doc va copsar que la música de violins passada de moda ja no hi era, la Jade i la Bambi tampoc, i que ell estava estès enmig d’un terra de ciment d’un espai que no va reconèixer, tot i que no es pogués dir el mateix del que ara identificava, molt amunt, com el planeta de la mala sort de l’horòscop, la cara pèrfidament contreta del tinent detectiu Bigfoot Bjornsen, del Departament de Policia de Los Angeles.


  * * *


  —Felicitats, hippy de merda —va saludar-lo en Bigfoot amb la seva veu excessivament familiar untada d’oli de cotxe—, i benvingut a un món nou d’incomoditats. Sí, sembla que aquesta vegada has ensopegat amb alguna cosa massa real i profunda per sortir-te’n amb alguna al·lucinació de hippy inútil. —A la mà hi tenia un dels seus clàssics plàtans gelats recoberts de xocolata i de tant en tant hi feia alguna mossegadeta.


  —Què tal, Bigfoot. Una mossegadeta?


  —Oi tant, però t’hauràs d’esperar, hem deixat el rottweiler a la comissaria.


  —No corre pressa. I… on som, ara mateix, per cert?


  —Als apartaments Vista del Canal, a la futura llar on una família ben sana no trigarà a reunir-se a les nits per mirar la tele, endrapar uns quants aperitius nutritius i potser, un cop tinguin els nens al llit, intentar uns quants preliminars procreadors, sense apreciar el fet que, en aquest mateix lloc, en algun moment del passat, un petit delinqüent tristament cèlebre va jeure en una letargia drogada mentre balbucejava de forma incoherent al detectiu d’homicidis que l’acabava de detenir i que aleshores ja s’haurà fet famós.


  Encara eren a les envistes de la reixa d’entrada. A través d’un laberint de marcs grapats l’un amb l’altre i sota la llum de la tarda, en Doc va distingir una vista borrosa de carrers plens de fonaments acabats de col·locar que esperaven les cases que hi havien d’anar al damunt, trinxeres per posar-hi el clavegueram, les canonades i els cables dels serveis, barricades de cavallets amb llums que feien pampallugues fins i tot de dia, boneres prefabricades, piles d’àrids per cobrir els forats, buldòzers i retroexcavadores.


  —No voldria semblar impacient —va continuar el tinent—, però mai que vulguis treballar amb nosaltres, ens agradaria moltíssim tenir una xerradeta amb tu. —Hi havia tot de llepaculs uniformats que el rondaven i que van rebre el comentari amb rialletes d’aprovació.


  —No sé què ha passat, Bigfoot. L’últim que recordo és que era en un saló de massatges allà a baix? Una asiàtica que es deia Jade? I la seva amiga americana, la Bambi?


  —Simples productes d’una imaginació marinada en fum de cànnabis, sens dubte —va teoritzar el detectiu Bjornsen.


  —Però, vaja, no ho he fet, eh? El que sigui?


  —És clar. —En Bigfoot se’l va quedar mirant fixament mentre feia mossegadetes al plàtan gelat amb aire divertit i en Doc passava el tràngol fatigós de tornar-se a aixecar i a continuació resolia altres detalls, com ara la manera de mantenir-se dret, caminar i tota la pesca. I va ser més o menys aleshores quan va albirar un infermer que duia un cos humà tacat de sang i en posició supina en una llitera, tot arronsat com un gall dindi de Nadal abans de passar pel forn i amb la cara recoberta per una manta barata de les que es fan servir en assumptes policials. Li anaven caient coses de les butxaques dels pantalons. Els policies havien d’ajupir-se a corre-cuita per recollir-les d’entre la brossa. En Doc va començar a acollonir-se, en termes de panxa regirada i coses per l’estil.


  En Bigfoot Bjornsen va fer un somriure burleta.


  —Sí, estic a un dit de sentir llàstima per la teva angoixa civil, tot i que si haguessis sigut un home i no un hippy marieta dels que fan trampes perquè no els reclutin potser hauries vist prou coses al Vietnam per compartir l’enuig professional que em provoca haver de veure un altre, com ho diria, cadàver de què ens hem de fer càrrec.


  —Qui és? —En Doc va assentir mirant el cos.


  —Era, Sportello. Aquí a la terra diem «era». Et presento en Glen Charlock, justament l’home per qui preguntaves fa només unes hores, tinc testimonis que ho declararan sota jurament. Els pocavergonyes fumetes desmemoriats hauríeu d’anar més amb compte a l’hora de triar sobre qui projecteu les vostres fantasies grillades. A més a més, sembla que has decidit congelar un dels guardaespatlles personals d’en Mickey Wolfmann, un home força ben relacionat. Et sona de res, el nom? Suposo que en el teu cas deu sonar a pandereta… Bé, ens vénen a buscar.


  —Ei, el meu cotxe…


  —Com el seu propietari, està a un dit de ser confiscat.


  —Molt fred, Bigfoot, fins i tot per a tu.


  —Vinga, vinga, Sportello, ja saps que estarem encantats de portar-te amb el cotxe. Vigila el cap.


  —Que vigili el… I com se suposa que ho haig de fer, això, tio?


  * * *


  No van anar fins al centre, sinó que, per motius de protocol policial eternament incomprensibles per a en Doc, només van arribar fins a la comissaria de Compton, i un cop allà van entrar a l’aparcament i es van aturar al costat d’un El Camino del 68 fet pols. En Bigfoot va sortir del cotxe patrulla, va passar cap al darrere i va obrir el maleter.


  —Aquí, Sportello, dóna’m un cop de mà amb això.


  —Disculpa el llenguatge —va inquirir en Doc—, però, què collons és?


  —Filferro espinós —va respondre en Bigfoot—. Una bobina de vuitanta voltes d’autèntic Glidden de quatre punxes galvanitzat. Vols agafar aquesta banda?


  La cosa pesava uns quaranta-cinc quilos. El policia que havia conduït el cotxe va seure i va mirar com treien el paquet del maleter i el guardaven a l’El Camino, que en Doc va recordar que era el cotxe d’en Bigfoot.


  —Teniu problemes amb el bestiar, allà on vius, Bigfoot?


  —Bah, aquest filferro no s’ha de fer servir mai per a una tanca de debò, ets boig, això té setanta anys i està en perfecte estat de conservació…


  —Espera. Vols dir que… col·lecciones… filferro espinós.


  Doncs sí, va resultar, i també esperons, arreus, barrets de cowboy, quadres de saloon, estrelles de xèrif, motlles de bales, i tota mena de parafernàlia del far west.


  —Sempre que tu no hi tinguis cap problema, Sportello.


  —Ei, molta calma, alegre ranxer, que no busco brega amb col·leccionistes de filats, jo, el que cadascú posi al maleter del seu cotxe és cosa seva, no et sembla?


  —Això espero —va dir en Bigfoot agafant aire pel nas—. Vinga, passem cap a dins a veure si hi ha algun compartiment obert.


  La història d’en Doc amb en Bigfoot, que havia començat amb petits episodis d’estupefaents, escorcolls corporals mentre pujava o baixava Sepulveda i un reguitzell de reparacions de la porta d’entrada de casa, havia pujat de grau un parell d’anys enrere per culpa del cas Lunchwater, un més dels sòrdids assumptes matrimonials que omplien el temps d’en Doc en aquella època. El marit, un gestor que es pensava que podia aconseguir una vigilància de primera per quatre rals, havia contractat en Doc perquè no perdés la seva dona de petja. Al cap d’un parell de dies de fer guàrdia davant de la casa del nòvio, en Doc va decidir pujar a la teulada i fer una ullada per la claraboia que hi havia sobre del dormitori, on va resultar que les activitats eren tan rutinàries —potser sí que hi havia tomàquet, però no tacava gaire— que va decidir encendre’s un porro per fer temps, i com que estava a les fosques, en va treure un de la butxaca que va resultar més soporífic del que havia volgut. Al cap de poc s’havia quedat adormit i havia mig lliscat i mig rodolat pel lleu pendent de la teulada vermella fins que el cap li havia quedat reposant sobre el baixant d’aigües, on va seguir dormint durant els esdeveniments successius, que van incloure l’arribada del maridet, una cridòria considerable i un tret prou sorollós per fer que els veïns truquessin a la policia. En Bigfoot, que casualment patrullava amb cotxe per allà a prop, va aparèixer i es va trobar el marit i el nòvio assassinats i la dona plorosa i amb els cabells atractivament embullats mirant la pistola del 22 que tenia a la mà com si no n’hagués vist mai cap. En Doc, a la teulada, continuava roncant.


  Tirem endavant fins a Compton, el dia d’avui.


  —El que ens preocupa —intentava explicar en Bigfoot— és que hi ha allò que als d’homicidis ens agrada anomenar un patró, saps? Que sapiguem, és la segona vegada que se’t troba dormint a l’escena d’un crim important i, alhora, amb una total incapacitat, podria suggerir, «sense cap intenció»?, de donar-nos-en cap detall.


  —Tenia un munt de fulles i branquetes i merda al cap —va semblar que recordava en Doc. En Bigfoot va assentir de forma encoratjadora—. I… Hi havia un camió de bombers amb una escala? I devia ser així com vaig baixar de la teulada? —Es van quedar un moment mirant-se l’un a l’altre.


  —Més aviat em referia a avui —va dir en Bigfoot amb un deix d’impaciència—. Ja saps, els apartaments Vista del Canal, saló de massatges El Planeta de les Mosses, aquesta mena de cosa.


  —Ah. Estava inconscient, tio.


  —Sí. Sí, però abans d’això, quan tu i en Glen Charlock heu tingut la vostra trobada fatal… Quan diries que ha estat, això, en la seqüència dels esdeveniments?


  —Ja t’ho he dit, el primer cop que l’he vist ja era mort.


  —Doncs amb els seus socis. A quants d’ells coneixies?


  —No són la mena de gent amb qui quedaria, normalment, perfil de drogues totalment equivocat, massa barbitúrics, massa speed.


  —Sou tan exclusius, els fumetes… Vols dir que la preferència d’en Glen pels barbitúrics i les amfetamines t’ofenia?


  —Sí, pensava delatar-lo al Comitè d’Ètica Ionqui.


  —Sí, doncs ara és públic i notori que la teva exnòvia Shasta Hay Hepworth és molt íntima del patró d’en Glen, en Mickey Wolfmann. Et sembla que en Glen i la Shasta estaven… ja saps… —Va mig tancar un puny i hi va fer passar el dit cor de l’altra mà endavant i enrere durant una estona que a en Doc li va semblar del tot excessiva—. Com et fa sentir tot plegat: tu continues fent mans i mànigues per ella, i mi-te-la, en companyia d’aquesta escòria nazi?


  —Fes-ho una mica més, Bigfoot, em sembla que trempo.


  —És dur, el mico italianet de merda, com sempre diu el meu amic Fatso Judson.


  —Per si no te’n recordaves, tinent, tu i jo estem en el mateix negoci, excepte que jo no tinc permís per carregar-me gent a cada punt i tota la pesca. Però suposo que si jo estigués assegut a l’altra banda, a la teva cadira, faria el mateix, i potser continuaria amb uns quants comentaris sobre la meva mare. O sobre la teva, perquè tu series jo… Tinc raó?


  No va ser fins ben entrada l’hora punta que la policia va deixar que en Doc truqués al seu advocat Sauncho Smilax. En realitat, en Sauncho treballava per a un despatx de dret marítim que hi havia a Marina i que es deia Hardy, Gridley and Chatfield i el seu currículum curtejava una mica pel que fa als assumptes criminals. Ell i en Doc s’havien conegut per casualitat una nit al Food Giant de Sepúlveda. En Sauncho, que aleshores era un fumeta novell que tot just havia après a treure les llavors i les tiges, estava a punt de comprar un colador de farina quan va tenir una il·luminació i es va adonar que els paios que feien la vigilància sabrien per què volia el colador i trucarien a la policia. Es va quedar en una mena de paràlisi paranoica, i va ser justament aleshores que en Doc, que tenia un sobtat dèficit nocturn de xocolata, va sortir rabent del passadís de coses per picar i va estampar el seu carret contra el d’en Sauncho.


  Amb la col·lisió, els seus reflexos legals van eixorivir-se.


  —Ei, et fa res si poso aquest colador amb les teves coses, per dissimular?


  —Fes, fes —va dir en Doc—, però si t’has de posar paranoic, què me’n dius de tota aquesta xocolata, tio?


  —Oh. Doncs… Aleshores potser val més que hi posem, ja saps, uns quants productes amb pinta innocent…


  Quan van arribar al vigilant de sortida, s’havien espavilat per adquirir productes per valor d’un centenar de dòlars més, incloent-hi la mitja dotzena de capses obligatòries per fer un pastís precuinat, quatre litres de guacamole i uns quants sacs gegants amb trossos de tortilla, una caixa de refrescos de mirtil, la major part del que hi havia al compartiment de postres gelats Sara Lee, bombetes i un detergent dels que donen credibilitat al món com cal, i, després del que van semblar hores a la secció de productes internacionals, una varietat de conserves japoneses embolicades amb plàstic retràctil molt ben parides. En algun moment de tot aquest procés, en Sauncho li va comentar que era advocat.


  —Flipant. La gent sempre em diu que necessito un advocat criminalista, entén-me, no és res personal, però…


  —De fet sóc advocat de marina.


  En Doc es va quedar rumiant.


  —Ets… Un soldat de la marina que exerceix la llei? No, espera: ets un advocat que només representa soldats de marina…


  En el procés de desfer aquell malentès, en Doc també va descobrir que en Sauncho tot just havia acabat els estudis de dret a SC i que, com molts excol·legials incapaços de deixar enrere la vida de la fraternitat, vivia a la platja; força a prop d’en Doc, de fet.


  —Potser val més que em donis la teva targeta —va dir en Doc—. No se sap mai. Baralles de barques, vessaments de petroli, alguna cosa.


  En Sauncho no va arribar a cobrar mai una quantitat fixa, però després d’unes quantes trucades esparverades d’en Doc a altes hores de la nit va començar a demostrar un talent del tot inesperat per tractar amb els encarregats de cobrar les fiances i els oficinistes de les comissaries de tot el sud, i va arribar un dia que tots dos es van adonar que en Sauncho s’havia convertit, de facto, com se sol dir, en l’advocat d’en Doc.


  En Sauncho va respondre el telèfon amb una certa agitació.


  —Doc! Tens la tele engegada?


  Només tinc una trucada de tres minuts, Saunch, em tenen a Compton; torna a ser en Bigfoot.


  —Sí, bé, estic mirant dibuixos animats, d’acord? Un episodi de l’ànec Donald que m’està fotent dels nervis? —En Sauncho no tenia gaire gent amb qui parlar i sempre havia considerat en Doc com una presa fàcil.


  —Tens un bolígraf, Saunch? Et dono el número de l’expedient, apunta-te’l… —En Doc va començar a llegir el número en veu alta, molt a poc a poc.


  —Són en Donald i en Goofy, saps, i estan en un rai que va surant cap al mar? I sembla que passin setmanes? I al cap d’una estona, quan fan primers plans d’en Donald, veus que li comença a sortir una mica de barba de tres dies? Que li surt com del bec? Captes què significa?


  —Si trobo un moment per pensar-hi, Saunch, però en Bigfoot torna cap aquí, i em mira d’aquella manera, o sigui que si em pots repetir el número, d’acord, i després…


  —Sempre hem tingut una imatge de l’ànec Donald, i donem per descomptat que a la vida normal sempre fa aquesta cara, però de fet s’ha hagut d’afaitar el bec cada dia. Em penso que per força ha de ser cosa de la Daisy. I, és clar, això et porta a pensar quines altres demandes estètiques li deu fer, la paia, oi?


  En Bigfoot es va quedar allà dret, xiulant una cançoneta country entre dents, fins que en Doc, sense massa esperances, es va allunyar del telèfon.


  —I ara, per on anàvem —en Bigfoot va fer veure que mirava unes notes—. Mentre el sospitós, és a dir, tu, feia la seva al·legada migdiada, tan imprescindible en l’estil de vida hippy, a la vora dels apartaments Vista del Canal hi passa alguna mena d’esdeveniment. Es buiden els carregadors d’unes quantes armes. Quan la polseguera escampa una mica, trobem en Glen Charlock mort. I, més preocupant encara per a la policia de Los Angeles, l’home a qui se suposava que en Charlock guardava les espatlles, en Michael Z. Wolfmann, s’ha esvaït, cosa que dóna menys de vint-i-quatre hores a les forces d’ordre locals abans que vinguin els federals, ho tipifiquin com a segrest i ho fotin tot enlaire. Potser ens podries ajudar a avançar-nos-hi, Sportello, si ens donessis els noms de la resta de membres del teu culte? Això ens seria de gran ajuda aquí a homicidis, i també ens donaria la possibilitat d’intercedir a favor teu quan arribi la data del judici?


  —Culte.


  —El L. A. Times s’ha referit més d’una vegada a mi descrivint-me com un detectiu renaixentista —va dir en Bigfoot amb modèstia—, i això vol dir que sóc moltes coses, però no estúpid, precisament, i és per pura noblesa que faig aquesta suposició. De fet, és impossible que hi hagi ningú tan estúpid per intentar fer una cosa així tot sol. Cosa que suggereix una conspiració a l’estil Manson, no trobes?


  Al cap d’una hora de conversa d’aquesta mena, en Doc es va sorprendre de veure que en Sauncho apareixia a la porta i saltava directament sobre en Bigfoot.


  —Tinent, d’això no en traurà cap cas, o sigui que si el vol acusar d’alguna cosa, endavant. Si no…


  —Sauncho —va bramar en Doc—, val més que et calmis, recorda amb qui parles, com n’és de susceptible; Bigfoot, no li facis cas, ha vist massa drames als jutjats…


  —De fet —el detectiu Bjornsen feia la mirada fixa i sinistra amb què expressava la cordialitat—, probablement sí que podríem fer arribar tot això fins als tribunals, però amb la sort que tens segur que et tocaria un jurat amb un noranta-nou per cent d’esguerros hippies i un fiscal del districte amb debilitat pels peluts que la cagaria fins al fons i ens fotria el cas enlaire.


  —Sí, tret que traslladéssiu el judici —va murmurar en Sauncho— a algun lloc com ara Orange County…


  —Saunch, t’ho torno a dir, per a qui dels dos treballes?


  —Jo no en diria treballar, Doc, els clients em paguen per treballar.


  —L’hem detingut pel seu propi bé —va explicar en Bigfoot—. Té molts punts de contacte amb un homicidi notable i un possible segrest i, qui diu que ell no serà el proper? Potser resultarà que és un d’aquests delinqüents que tenen debilitat per matar hippies, tot i que si té l’Sportello a la llista tot plegat em podria generar un conflicte d’interessos.


  —Au, Bigfoot, no ho dius de debò, això… Si se’m carreguessin? Pensa quanta estona perdries i les molèsties que hauries de passar per trobar algú altre a qui donar la llauna.


  —Quines molèsties? Només cal que surti per aquesta porta, entri al cotxe, vagi a una casa qualsevol i en un tres i no res estaré envoltat d’una puta horda d’esguerros hippies cadascun dels quals et fa venir més ganes de perseguir-lo que l’anterior.


  —Em feu passar vergonya —va dir en Sauncho—, potser ho hauríeu de resoldre en un lloc que no fos la sala d’interrogatoris.


  Van començar les notícies locals, i tots tres van entrar a la sala de patrullers per mirar-les. A la pantalla hi havia els apartaments Vista de Canal: una imatge desolada del mini centre comercial envaït per una legió de cotxes de policia prou nombrosa per encabir-hi una divisió armada amb els llums encesos i tot de policies que seien sobre el parafang i bevien cafè i, en primer pla, en Bigfoot Bjornsen amb els cabells fixats amb Aqua Net retallant-se contra Santa Ana mentre explicava, «… aparentment, un escamot de civils en alguna mena d’exercici de guerra anti-guerrilla. Com que aquesta urbanització encara no està preparada per rebre gent devien suposar que estava prou deserta per servir d’escenari realista per al que hem de suposar que només eren unes quantes activitats innòcuament patriòtiques». La bonica noia japonesa que duia el micròfon es va tombar de cara a la pantalla i va dir: «Tràgicament, però, la munició veritable ha fet acte d’aparició en aquests jocs de guerra, i ara mateix hi ha un expresidiari assassinat i el conegut magnat de la construcció Michael Wolfmann s’ha esvaït misteriosament. La policia ha detingut un bon nombre de sospitosos per interrogar-los».


  Pausa per als anuncis. «Espereu un moment», va dir el detectiu Bjornsen, com si parlés tot sol. «Això m’acaba de donar una idea. Sportello, em penso que al final et fotré la puntada». En Doc va fer una ganyota de dolor, però després va recordar que en l’argot policial allò volia dir que el deixarien marxar. La idea d’en Bigfoot era que, si alliberava en Doc, podia ser que ell atragués l’atenció dels veritables assassins. A més a més, tot plegat li donava una excusa per seguir-lo, per si de cas hi havia alguna cosa que no li estava dient.


  —Vinga, Sportello. Anem a fer un volt.


  —Jo em quedaré una estona aquí mirant la tele —va dir en Sauncho—. I recorda, Doc, per això et puc facturar un quart d’hora.


  —Gràcies, Saunch. M’ho poses al compte?


  En Bigfoot va buscar un Plymouth semiobvi amb petites plaques d’E d’exempt a la matrícula i tots dos van sortir rabents entre les escorrialles de l’hora punta per l’autovia de Hollywood i després van tirar pel pas de Cahuenga cap al fons de la vall.


  —Què és això? —va dir en Doc al cap d’una estona.


  —Per cortesia, et portaré al dipòsit municipal de vehicles a buscar el teu cotxe. L’hem repassat amb les millors eines de què disposa la ciència forense i, si passem per alt que hi ha prou restes de cànnabis perquè una família de quatre membres s’estigui un any sencer col·locada, estàs net. No hi ha sang ni cap resta d’impacte que puguem fer servir. Felicitats.


  La política general d’en Doc era la de prendre-s’ho gairebé tot amb calma, però quan es tractava del seu cotxe li sortien els reflexos californians.


  —Felicita el meu dit, Bigfoot.


  —T’has disgustat.


  —No penso permetre que ningú digui assassí al meu cotxe, m’entens, tio?


  —Ho sento, el teu cotxe és una mena de… què, pacifista vegetarià? Quan alguna cuca s’estampa fatalment contra el parabrisa… té remordiments? Mira, l’hem trobat pràcticament a sobre del cos d’en Charlock, amb el motor al ralentí, i hem intentat no arribar a cap conclusió òbvia. Potser volia fer el boca a boca a la víctima.


  —Em pensava que li havien disparat.


  —Sigui com sigui, alegra’t que el teu cotxe estigui lliure de sospita, la benzidina no menteix.


  —Sí… però em posa una mica nerviós, i a tu?


  —Sense la «r» —en Bigfoot no es podia resistir mai a aquella broma—, però no estem gaire lluny de la sortida de Canoga Park, deixa’m que t’ensenyi una cosa.


  A la rampa de sortida, en Bigfoot va fer un gir de cent vuitanta graus sense cap indicació prèvia, va passar per sota de l’autopista, va començar a pujar turó amunt i al cap de poc va deixar el cotxe en un lloc aïllat que duia la frase «mort mentre intentava fugir de la llei» escrita per tot arreu. En Doc es va començar a neguitejar, però, pel que semblava, el que en Bigfoot tenia al cap era una oferta de feina.


  —Ningú no pot predir el que passarà a un o dos anys vista, però ara mateix en Nixon té la clau de la caixa forta i està abocant carretades de diners a qualsevol cosa que s’assembli vagament a una força d’ordre públic local. Fons federals que superen de molt el número més gran que puguis concebre, que en el cas de la majoria de hippies no va més enllà del nombre d’unces que hi ha en un quilo.


  —Trenta-cinc… coma… alguna cosa, ho sap tothom, això… Espera, vols dir que fem com a Mod Squad, la sèrie, Bigfoot? Que delati tothom que conec, mira que fa temps que tenim tractes i encara em coneixes tan poc?


  —Et quedaries parat si sabessis quanta gent de la teva comunitat d’esguerros hippies ha sabut veure alguna utilitat en els nostres fons per a treballadors especials. A final de mes, especialment.


  En Doc es va mirar atentament en Bigfoot. Patilles de xarlatà, bigoti estúpid, tall de cabells d’una escola de perruqueria perduda en algun lloc dels bulevards, als antípodes de qualsevol definició del que estava de moda. Semblava sortit del fons d’algun episodi d’Adam-12, una sèrie en què, de fet, en Bigfoot havia fet un parell o tres d’aparicions. En teoria, en Doc sabia que si per algun motiu que ara mateix no se li acudia volgués veure un altre Bigfoot, el que hi havia fora de la càmera, fora de servei, que fins i tot podia ser que tingués dona i fills, havia de mirar endins, més enllà de tots aquells detalls depriments.


  —Estàs casat, Bigfoot?


  —Ho sento, no ets el meu tipus. —Va alçar la mà esquerra per mostrar-li un anell de casat—. Saps què és, o és que no existeixen al planeta hippy?


  —I… i tens nens, com si diguéssim?


  —Espero que tot això no sigui una mena d’amenaça hippy implícita.


  —Només que… Uau, Bigfoot! No és estrany que tots dos tinguem aquest poder misteriós per arruïnar-nos mútuament la vida i que de fet no sapiguem res l’un de l’altre?


  —Realment profund, Sportello. Xerrameca de fumeta sense cap sentit, i malgrat tot, fixa-t’hi, acabes de definir l’essència mateixa de les forces d’ordre públic! Ben fet! Sempre havia sabut que tenies potencial. I doncs, què me’n dius?


  —No és res personal, però la teva cartera és l’última de la qual voldria rebre diners.


  —Ei! Desperta, potser sí que sembla que el nan feliç, el talòs i tots els altres es passegen alegrement pel Regne Màgic, però de fet som en el que se’n diu… «la realitat»?


  Bé, en Doc no duia barba, però portava unes sandàlies guaraches del sud de la frontera que podien passar per bíbliques i es va començar a preguntar quants altres germans i germanes innocents devia haver dut fins aquelles altures, el detectiu Bjornsen, per mostrar-los la vista escènica, obrir el braç davant la ciutat estabornida per la llum i oferir-los tot el que els diners podien comprar.


  —No em diguis que no et farà cap servei. Conec la dita de la germandat d’esguerros segons la qual l’herba t’ajudarà més a passar èpoques sense diners que no pas si fos al contrari, i evidentment, podríem oferir una mena de compensació, com ho diria, més inhalable.


  —Vols dir que…


  —Sportello. Intenta treure’t del cap l’antiga era dels paios durs, ara tractes amb la policia del futur. Els magatzems on es guarden les proves confiscades fa molt de temps que són plens, i cada mes que passa la nostra secció de patrimoni n’ha de llogar més, ben lluny, fora de les jurisdiccions municipals, maons i més maons de merda que arriben fins al sostre, que vessen als aparcaments; Daurada d’Acapulco! Vermella de Panamà! Gel de Michoacán! Una quantitat innombrable de quilos d’herba de la bona, digues quanta en vols, a canvi d’unes quantes informacions trivials que de tota manera ja tenim. I el que no et fumis tu, per improbable que sembli, sempre ho pots vendre.


  —Sort que no busques gent per a l’NCAA, Bigfoot; o ja t’hauries ficat en un merder dels grossos.


  * * *


  L’endemà al matí, al despatx, en Doc escoltava l’estèreo amb el cap entre tots dos altaveus i va estar a punt de no sentir els trucs insegurs del telèfon de princesa que havia trobat en un mercat d’intercanvi de Culver City. Era en Tariq Khalil.


  —Jo no he sigut!


  —Està bé.


  —Però és que no…


  —Ningú ha dit que fossis tu, i de fet durant una estona es van pensar que havia estat jo. Tio, em sap greu això d’en Glen.


  En Tariq es va quedar callat tanta estona que en Doc es va pensar que havia penjat.


  —A mi també me’n sabrà —va acabar dient—, quan tingui un minut per pensar-hi. Ara mateix penso fotre el camp d’aquí. Si en Glen era un objectiu, jo també ho sóc. Si no us ofenguéssiu tan fàcilment diria que ho tinc fotut com un puto negre.


  —Hi ha algun lloc on pugui…


  —Més val que no estiguem en contacte. No es tracta d’uns quants brètols com la policia de Los Angeles, aquests són un colla de malparits de debò. I, si no et fa res que et doni un consell de franc…


  —Sí, vés amb peus de plom, com sempre diu en Sidney Omarr al diari. Bé, el mateix et dic.


  —Hasta luego, blanc.


  En Doc es va enrotllar un porro i estava a punt d’encendre’l quan el telèfon va tornar a sonar. Aquesta vegada era en Bigfoot.


  —Saps què, hem enviat un dels millors paios de l’acadèmia de policia a l’última adreça coneguda de la Shasta Fay Hepworth, només per fer una visita rutinària, i endevina què.


  Merda, no. Això sí que no.


  —Ai, ho sento, que t’estic posant nerviós? Relaxa’t, a hores d’ara l’únic que sabem és que ella també ha desaparegut, igual que el seu nòvio Mickey. No et sembla curiós? Creus que hi pot haver alguna relació? Com ara que hagin fugit plegats?


  —Bigfoot, podríem ni que sigui intentar ser una mica professionals? Així no m’hauré de posar a insultar-te i dir-te coses com ara, no sé, puto cabró de merda, o coses per l’estil?


  —Tens raó; els que realment m’emprenyen són els federals i ara m’estic desfogant amb tu.


  —Et disculpes, Bigfoot?


  —Has vist mai que ho faci?


  —Hum…


  —Si se t’acudeix alguna cosa sobre on poden, perdó, on pot, haver anat, ens ho faràs saber, oi que sí?


  A la platja hi havia una antiga superstició, semblant a la creença dels surfistes que si cremaves la planxa trobaries onades increïbles, i feia més o menys així: agafa una mica de paper Zig Zag i escriu-hi el teu desig més íntim, després fes servir aquest paper per fer-te un porro de la millor herba que puguis trobar, fuma-te’l tot, i el desig et serà concedit. També es deia que l’atenció i la concentració eren importants, però com la majoria de fumetes, en Doc tendia a ignorar aquesta part.


  El desig era simple, que la Shasta estigués bé. L’herba era una mica de producte hawaià que en Doc havia estat guardant, tot i que en aquell moment no podia recordar per a què. El va encendre. Just quan estava a punt de transferir l’últim centímetre a les pinces, el telèfon va tornar a sonar i va tenir un d’aquells breus lapses en què oblides com es despenja l’auricular.


  —Hola? —va dir una veu de dona al cap d’una estona.


  —Oh. M’havia oblidat de dir-ho jo primer? Ho sento. No deus ser… No és clar, no ho pots ser de cap manera.


  —He tret el teu número de l’Ensenada Slim, a la botiga de complements fumetes de Gordita Beach? Truco pel meu marit. Estava molt unit amb una amiga teva, la Shasta Fay Hepworth?


  Molt bé.


  —I tu ets…?


  —La Hope Harlingen. Em preguntava com deus anar ara de casos.


  —Com vaig… oh. —Trucada professional—. Oi tant, on ets?


  Va resultar que era una adreça a la part exterior de Terrace, entre Walteria i el camp d’aviació, una casa de diferents nivells amb un pebrer al camí d’entrada, un eucaliptus al darrere i una vista de milers de petits sedans japonesos que no havien cabut a l’aparcament principal de Terminal Island arrenglerats obsessivament en vastes extensions d’asfalt i destinats a les agències de lloguer de cotxes de tot el desert sud-oest. Tant carrer amunt com carrer avall se sentien televisions i estèreos. Els arbres del veïnat omplien l’aire d’una lleu capa de verd. Avions minúsculs brunzien al cel. A la cuina hi penjava una figuera enfiladissa dins d’un pot de plàstic, tot de vegetals bullien lentament als fogons, els ocells cantaires vibraven al pati amb els becs dins de les buguenvíl·lees i les flors de xuclamel.


  En Doc, que tenia un problema crònic a l’hora de distingir una rossa californiana d’una altra, en va trobar un espècimen gairebé cent per cent clàssic: cabells, bronzejat, gràcia atlètica, tot excepte el mundialment famós somriure hipòcrita, gràcies a una dentadura que, tot i que tècnicament era «falsa», convidava la poca gent a qui somreia de tant en tant a preguntar-se quina història real i no massa divertida l’havia dut fins allà.


  En veure la mirada d’en Doc, «heroïna», va dir ella a mode d’explicació. «Et xucla del cos com un vampir, si en prens gaire temps les dents se te’n van a la merda. De noia de les flors a desferra humana, pim-pam, com per art de màgia. I això només és la part amable de la història. Si continues prou temps… bé».


  Es va alçar i es va posar a caminar a grans gambades d’una banda a l’altra. No era ploranera sinó caminadora, cosa que en Doc apreciava, la informació fluïa, hi havia un cert ritme en tot plegat. Segons la Hope, feia uns quants mesos que el seu marit, en Coy Harlingen, havia tingut una sobredosi d’heroïna. Fins al punt que la seva memòria de fumeta l’hi permetia, en Doc recordava el nom i la història dels diaris. En Coy havia tocat als Boards, una banda de música surf que datava de l’inici dels seixanta i que en aquell moment es considerava pionera de l’electrificació de la música surf; més recentment s’havien dedicat a un gènere que els agradava anomenar surfadèlic, que incloïa melodies de guitarra distorsionada, modalitats peculiars com ara el hijaz kar post-Dick Dale, referències esportives proclamades amb crits incomprensibles i els efectes sonors radicals que sempre han caracteritzat la música surf, sorolls vocals en resposta a les guitarres i els instruments de vent. La revista Rolling stone havia comentat «El nou àlbum dels Boards farà que Jimi Hendrix vulgui tornar a escoltar música surf».


  La contribució d’en Coy al que els productors dels Boards denominaven el «Makaha dels sons» consistia a cantussejar a la llengüeta del saxo tenor, o a vegades l’alt, la melodia que tocava, com si l’instrument fos una mena de mirlitó gegant, i després la seva veu es veia realçada per les pastilles electromagnètiques i els amplificadors Barcus-Berry. Segons els crítics musicals que s’hi van fixar, les seves influències incloïen músics com ara Earl Brostic, Stan Getz i el llegendari saxo tenor d’estudi de Nova Orleans Lee Allen.


  —Dins de la categoria dels saxofonistes de surf —la Hope es va arronsar d’espatlles—, en Coy passava per ser una figura prominent, perquè de tant en tant improvisava de debò, enlloc de repetir la segona o la tercera tornada nota per nota com se sol fer, saps?


  En Doc va assentir incòmodament amb el cap.


  —No m’entenguis malament, m’encanta la música surf, sóc de la terra on va néixer, encara conservo una pila de singles atrotinats, els Chantays, els Trashmen, els Halibuts, però tens raó, part dels pitjors blues mai gravats apareixeran a l’expedient karmic dels saxofonistes de surf.


  —No va ser mai la seva obra el que em va enamorar. —Ho va dir d’una manera tan directa que en Doc es va arriscar a fer una llambregada per veure si li lluïen els ulls, però la Hope no estava a punt de deixar rajar les aixetes de la viduïtat, com a mínim de moment. Mentrestant, feia avançar ràpidament la seva història—. En Coy i jo ens hauríem d’haver conegut en circumstàncies peculiars i divertides, aleshores tot era peculiar i divertit pertot arreu, n’hi havia per donar i per vendre, però de fet ens vam conèixer sòrdidament, a l’Oscar’s de San Ysidro…


  —Mare meva. —En Doc havia estat una o dues vegades al famós Oscar’s, i, gràcies a la misericòrdia divina, també n’havia sortit; era just a l’altra banda de la frontera, a Tijuana, i els seus lavabos bullien nit i dia de ionquis novells i veterans acabats d’arribar a Mèxic que ficaven el producte en un globus de goma, se l’empassaven i després tornaven a creuar la frontera cap als Estats Units per vomitar-lo.


  —Jo havia entrat corrent dins d’un compartiment del bany sense mirar, ja tenia el dit a la gola, i allà hi havia en Coy, que havia fet una digestió gringa i es disposava a fer un cagarro gegant. Tots dos ens vam deixar anar alhora, tot ple de vòmit i merda, la cara em va anar a parar a la seva falda, i per acabar-ho d’adobar, evidentment, ell havia trempat.


  —Bé.


  —Abans i tot d’arribar a San Diego ja ens estàvem punxant tots dos junts al seient de darrere d’una furgoneta, i al cap de menys de dues setmanes, seguint la interessant teoria que dos poden comprar droga al mateix preu que un de sol, ens vam casar, i en un obrir i tancar d’ulls va aparèixer l’Amethyst, i al cap de res mira quina cara feia.


  Li va allargar un parell de polaroids d’un nadó. En Doc va tenir un sobresalt quan va veure la cara que feia, inflada, vermella, absent. Sense tenir ni idea d’en quin estat devia estar la nena en aquell moment, en Doc va sentir que la pell li començava a picar d’ansietat.


  —Tothom ens volia ajudar i ens deia que l’heroïna li arribava a través de la llet del pit, però qui podia permetre’s comprar-ne d’artificial? Els meus pares ens veien a tots dos atrapats en una esclavitud depriment, però en Coy i jo només hi vèiem la llibertat, ens vèiem alliberats del cicle infinit de decisions de classe mitjana que no són decisions en absolut, l’embolic del món reduït al simple fet de comprar droga. I, a més a més, quina diferència hi havia entre xutar-se i els vells i els seus còctels de l’hora de sopar?, pensàvem.


  »Però, quan es van començar a posar tan dramàtiques les coses? L’heroïna a Califòrnia? Per favor. En trobaves tan sovint que hauria hagut de dur la paraula «Benvingut» escrita a cada bossa. I nosaltres érem allà, feliços i estúpids com un borratxo qualsevol, rient mentre entràvem i sortíem dels dormitoris, recorríem els barris de la gent com cal i triàvem una casa a l’atzar, demanàvem per anar un moment al lavabo, hi entràvem i ens punxàvem. Ara és impossible, és clar, en Charlie Manson i la seva trepa ho han espatllat. El final d’una certa mena d’innocència, d’allò que tenia la gent com cal que feia que no els acabessis d’odiar del tot, d’aquell desig real que tenien d’ajudar-te de tant en tant. Ara ja no en queda res, suposo. Una altra tradició de la costa oest que se’n va vàter avall juntament amb el material al tres per cent.


  —O sigui que… això que li ha passat al teu marit…


  —No era cavall de Califòrnia, això segur. En Coy no hauria comès un error així, no hauria fet servir la mateixa quantitat sense comprovar-ho. Algú li devia canviar les bossetes expressament, sabent que el mataria.


  —Qui era el camell?


  —El Drano, allà a Venice. De fet es diu Leonard, però tothom fa servir l’anagrama perquè té una mena de personalitat càustica, a banda de l’efecte que això té sobre les finances i les emocions de la gent que li és més propera. En Coy feia anys que el coneixia. Li va jurar del dret i del revés que era heroïna d’aquí, res fora del normal, però quina importància té, això, per a un camell? Les sobredosis van bé per al negoci, de cop i volta tens una horda de ionquis picant la porta, convençuts que si ha matat algú deu ser merda de la bona i que l’únic que han de fer ells és anar amb compte i no punxar-se’n tanta.


  En Doc es va adonar que hi havia un bebè, o més tècnicament, una nena molt petita que encara tentinejava i que s’havia llevat en silenci després de fer la becaina, s’aguantava al marc de la porta i se’ls mirava amb un gran somriure expectant en què ja s’hi veien unes quantes dents.


  —Ei —va dir en Doc—, tu deus ser l’Amethyst, oi?


  —Sí —va respondre l’Amethyst, com si estigués a punt d’afegir, «i a tu què t’importa?».


  Tenia els ulls lluents i estava a punt per a la gresca; no s’assemblava gens a la nena ionqui de les polaroids. Fos quin fos el destí sòrdid que li havia de caure al damunt, devia tenir poca capacitat de concentració, perquè s’havia tombat i havia sortit a empaitar algú altre.


  —M’alegro de veure’t. Me n’alegro molt.


  —Me n’alegro molt —va dir ella—. Mama? Vull suc.


  —Ja saps on és, noia dels sucs. —L’Amethyst va assentir vigorosament i va acostar-se a la nevera—. Et puc fer una pregunta, Doc?


  —Oi tant, mentre no sigui la capital de Dakota del sud.


  —Aquesta amiga comuna que teniu tu i en Coy. Teníeu. És, com si diguéssim, una mena d’ex, o només sortíeu, o…?


  Amb qui hauria de parlar en Doc sobre tot allò que no estigués drogat, gelós o fos un policia? L’Amethyst havia trobat un got de suc que l’esperava a la nevera i es va enfilar al seu costat al sofà, amb tota la pinta d’estar preparada perquè un adult li expliqués un conte. La Hope va servir més cafè. De cop i volta a l’habitació hi havia massa amabilitat. En Doc només havia après un parell de coses des que era a l’ofici, però una d’elles era que l’amabilitat molt rarament apareixia sense una etiqueta que en marqués el preu, i quan realment ho feia era massa preciosa per acceptar-la, sent com era tan senzill, com a mínim per a en Doc, que hi tenia una tirada natural, passar ràpidament als insults. De manera que es va conformar dient:


  —Bé, una mena d’ex, però ara també és clienta. Li vaig prometre que faria una cosa i he esperat massa a fer-la, i ara pot ser que la trepa amb qui es fa, el malparit del constructor i tots els altres, estigui ficada en un gran embolic, i si me n’hagués encarregat…


  —Parlant des de l’experiència d’algú que ha estat en aquesta mateixa àrea de servei —li va aconsellar la Hope—, només et pots endinsar fins a un cert punt en els passadissos del remordiment, després has de tornar a entrar a l’autopista.


  —La cosa és, però, que ara la Shasta també ha desaparegut. I si ella està en un embolic…


  L’Amethyst, que s’havia adonat que allò no corresponia a la seva idea d’entreteniment, va baixar del sofà, va fer una mirada plena de retrets a en Doc per sobre del got de suc i se’n va anar a l’habitació del costat a mirar la tele. De seguida van sentir l’espinguet dramàtic d’en Mickey Mouse.


  —Si tens aquest altre cas —va dir la Hope—, i estàs molt enfeinat i tal, ho entenc. Però el motiu pel qual volia parlar amb tu —i en Doc ho va saber mig segon abans que ho digués— és que de fet no crec que en Coy sigui mort.


  En Doc va fer que sí amb el cap, més per a si mateix que no per a la Hope. Segons la Sortilège, els fumetes vivien en temps perillosos, des del punt de vista astral, especialment els que estaven en edat d’anar a l’institut, la majoria dels quals va néixer sota un aspecte de noranta graus, l’angle més malastruc, entre Neptú, el planeta dels fumetes, i Urà, el planeta de les sorpreses desagradables. En Doc ja sabia que era inevitable que els que es quedaven es neguessin a creure que la gent a qui estimaven o encara que només hi haguessin anat a classe fossin morts. Sortien amb tota mena d’històries per no haver-ho d’acceptar. Una ex havia vingut a la ciutat i havien fugit tots dos plegats. La unitat d’urgències els havia confós amb algú altre, de la mateixa manera que la sala de maternitat intercanviava els nens, i continuaven en alguna sala de cures intensives sota un altre nom. Era una mena molt particular de negació de la realitat i en Doc creia que ja n’havia vist prou mostres per ser capaç de reconèixer-la. El que la Hope li mostrava, fos el que fos, no era allò.


  —Vas fer identificar el cos? —va suposar que podia preguntar.


  —No. Qui fos que va trucar em va dir que un membre de la banda ja ho havia fet fer.


  —Em penso que se suposa que ho han de fer els parents més propers. Qui et va trucar?


  Ella tenia el diari d’aquella època i s’havia recordat d’apuntar-ho.


  —El tinent Dubonnet.


  —Ah, sí, en Pat Dubonnet, hem fet negocis junts un parell de vegades.


  —Sona com si t’hagués fotut a la presó.


  —Per no parlar de quan em va atropellar. —Ella li tornava a fer una d’aquelles mirades—. Evidentment, vaig tenir una fase hippy. Vaig sortir lliure de tot el que realment havia fet i el que em van encolomar no era cert, simplement va ser perquè l’única descripció que tenien era la d’un home blanc, cabells llargs, barba, roba multicolor, descalç i tota la pesca.


  —Exactament la que em van llegir d’en Coy per telèfon. Podrien haver estat cent persones més.


  —Aniré a parlar amb en Pat. Potser en sap alguna cosa.


  —Va passar una altra cosa. Mira. —Va treure un extracte bancari del seu compte del Bank of America fet poc després de la suposada sobredosi d’en Coy i va assenyalar un ingrés.


  —Una quantitat interessant.


  —Vaig trucar, vaig anar cap allà i vaig parlar amb els vicepresidents, i tothom va insistir que estava bé. «Potser has perdut el resguard d’ingrés, o et vas equivocar fent els comptes». Normalment no busco pegues als regals caiguts del cel, saps, però això em feia venir mal rotllo. Tothom repetia les mateixes frases, una vegada i una altra, vull dir que sembla una negació de la realitat, no?


  —Creus que té a veure amb en Coy?


  —Va ser tan poc després que… desaparegués. Vaig pensar, potser és la idea que té algú d’una compensació? Local 47, alguna pòlissa d’assegurança de què no sabia res. Vull dir que no sembla que un ingrés com aquest hagi de ser anònim, oi. Però hi ha unes quantes xifres en un extracte mensual i la història de la vora del foc que els del banc òbviament es van inventar per explicar-ho.


  En Doc es va apuntar la data del dipòsit en un paperet de mistos i va dir:


  —Tens alguna fotografia d’en Coy que em puguis deixar?


  Que si en tenia. Va treure una capsa de celler plena de polaroids; en Coy adormit, en Coy amb la nena, en Coy bullint heroïna, en Coy lligant-se el braç, en Coy punxant-se, en Coy sota un arbre fent veure que s’encongia per allunyar-se d’un Chev 454 Big Block, en Coy i la Hope a la platja, asseguts en una pizzeria de mala mort barallant-se enjogassats per l’últim tall, caminant per Hollywood Boulevard just quan s’encenien els fanals.


  —Agafa les que vulguis. Probablement les hauria d’haver llençades fa molt de temps. Desenganxar-me’n, oi? Tirar endavant, collons, si em passo el dia donant lliçons als altres i dient-los què és el que han de fer. Però a l’Ammie li agraden, li agrada que les anem repassant i que li expliqui una petita història de cadascuna, i sigui com sigui alguna cosa ha de tenir, quan es faci gran, per recordar-lo. No trobes?


  —Jo? —en Doc va recordar que les polaroids no tenen negatius i que la vida de les còpies és limitada. Es va fixar que ja començaven a canviar de color i a esvair-se—. És clar, a vegades m’agradaria tenir-ne una de cada minut. I llogar, no ho sé, un magatzem?


  Ella li va fer una d’aquelles mirades de treballadora social.


  —Bé, això… podria ser una mica… Ja et visita, no sé, un terapeuta?


  —Em penso que més aviat és fiscal del districte.


  —No, volia dir… —Havia agafat un grapat de fotos i feia veure que les endreçava d’alguna forma significativa, una mà de gin rummy del poc temps que va estar amb en Coy—. Encara que no sàpigues què et passa —va dir ella lentament al cap d’una estona—, de tant en tant fes com si ho sabessis. A ella li agradarà i fins i tot tu et sentiràs millor.


  En Doc va fer que sí amb el cap i va agafar la primera fotografia que tenia a mà; hi sortia en Coy amb el saxo tenor a la mà, potser durant un bolo, focus barats, els colzes fora de pla i tot de mànigues de camisa i de màstils de guitarra que treien el cap a les vores.


  —Et sembla bé si agafo aquesta?


  Sense mirar-la, la Hope va dir, «oi tant».


  L’Amethyst va entrar corrent a la habitació, accelerada. «Ja sóc aquí», va cantar, «per salvar-vos el dia!»


  * * *


  Més tard aquell mateix vespre, en Doc va vagarejar pel Sector dels Arbres on vivia la tieta Reet, i un cop allà es va trobar el seu cosí Scott amb el seu grup al garatge. L’Scott havia estat tocant en un grup de la ciutat que es deia els Corvairs, fins que la meitat dels components van decidir afegir-se a la migració en direcció nord que tanta gent feia aquells anys cap a Humboldt, Vineland i Del Norte. L’Scott, per a qui les sequoies eren una espècie alienígena, i l’Elfmont, el bateria, van decidir quedar-se a la platja i van enganxar anuncis als taulons de diferents escoles fins que van haver reunit un grup nou, que es deia Beer. A còpia de tocar bàsicament versions als bars de la zona, en aquell moment els Beer pràcticament en treien per pagar-se el lloguer.


  En aquell moment assajaven, de fet més aviat miraven d’aprendre les notes de la sintonia de The big valley, la sèrie de l’oest de la televisió, que feia poc que reposaven. Les lleixes del garatge estaven plenes de bosses vermelles de cotnes fregides, un esquer infal·lible per a la depravada reserva de perques que la tieta Reet anava a buscar periòdicament a Mèxic i que en tornar li omplien el portamaletes. En Doc no n’estava segur, però en la penombra sempre semblava que tot plegat brillés.


  En Huey, el líder de la banda, cantava, i la guitarra rítmica i el baix tocaven per sota seu.


  
    La… gran…


    Vall!


    [notes de guitarra]


    GRAN vall! [les mateixes notes de guitarra]


    Que gran que és, aneu, aneu a visitar-la…


    Cavalqueu tota la nit, fins que


    badalleu i què hi


    trobareu?


    La gran vall! Sí! I una mica més de…


    La gran vall! No és lloc per buscar-hi droga, a…


    La gran vall! Gran? Oi tant, és la…


    Gran Vall!

  


  —Són com les meves arrels, saps —va explicar l’Scott—, la meva mare odia San Joaquin, però no ho sé, tio, cada vegada que pujo fins allà, a fer un concert a Chowchilla Kiwannis o a qualsevol altra banda, tinc aquesta sensació estranya, com si hi hagués viscut…


  —És que hi vas viure —va assenyalar en Doc.


  —No, com en una altra vida, tio?


  En Doc havia tingut la consideració de dur la butxaca de la camisa plena d’herba panamenya ja enrotllada i al cap d’una estona tothom anava d’una banda a l’altra mentre bevien llaunes de refresc de supermercat i menjaven galetes casolanes de mantega de cacauet.


  —A la vinya del rock and roll —va inquirir en Doc— heu sentit parlar d’un saxofonista de surf que es deia Coy Harlingen i que tocava amb els Boards?


  —Sobredosi, oi? —va dir en Lefty, el baixista.


  —Suposada sobredosi —va dir l’Scott—, però també corre un estrany rumor que diu que en realitat va sobreviure, oi? El van dur a una clínica d’urgències de Beverly Hills però ho van mantenir en secret, hi ha qui diu que li van pagar per fer veure que era mort i que a hores d’ara es passeja entre nosaltres disfressat, amb els cabells diferents i tota la pesca.


  —I per què haurien de voler complicar-se tant la vida per ell? —va dir en Doc.


  —Sí —va dir en Lefty—, no és que fos precisament un cantant sexi que totes les ties es volguessin lligar o un guitarrista collonut que hagués de canviar la música per sempre, només era un saxofonista més, fàcil de reemplaçar. —I fins aquí en Coy. Pel que fa als Boards, últimament havien guanyat diners a cabassos, vivien tots plegats en una casa al canyó de Topanga amb l’entorn habitual; groupies, productors, família política i peregrins que havien viatjat des de prou lluny i en condicions prou dures perquè els admetessin a la llar. Es rumorejava que el ressuscitat Coy Harlingen era un d’ells, però no s’havia vist ningú que pogués ser ell. Potser hi havia algú que sí que s’ho pensava, però ho tenia tot borrós, com si la boira de l’herba l’hi tapés.


  Més tard, quan en Doc entrava al cotxe, la tieta Reet va treure el cap del despatx que tenia al bungalou i li va fer un bram.


  —O sigui que havies d’anar a parlar amb en Mickey Wolfmann. Just en el moment exacte. Què et vaig dir, setciències? Tenia raó o no?


  —Me n’havia oblidat —va dir en Doc.


  Tres


  El policia que havia trucat a la Hope Harlingen per informar-la de la sobredosi d’en Coy, en Pat Dubonnet, s’havia convertit en el gran kahuna de la comissaria de Gordita Beach. En Doc va localitzar un Kool darrere la seva orella, el va encendre i va considerar certs aspectes de la situació. En Pat i en Bigfoot havien aparegut més o menys a la mateixa època, tots dos havien començat la seva carrera a South Bay, pràcticament al tros de platja on vivia en Doc, a l’època de les guerres entre els surfistes i els lowriders. En Pat s’havia quedat, però en Bigfoot, que de seguida havia adquirit una reputació de pacificador amb garrot a la mà prou sòlida perquè els capitostos el consideressin un membre a reclutar, havia ascendit. En Doc feia prou temps que rondava per allà per haver vist passar una bona colla de peixos grossos i per fixar-se que sempre deixaven un residu d’història darrere seu. També sabia que en Pat feia uns quants anys que en certa manera odiava el cabró d’en Bigfoot.


  «Toca fer una visita», va decidir, «a la central de la hippyfobia».


  Va passar dues vegades amb el cotxe per davant de la comissaria de Gordita Beach abans de reconèixer-la. Els fons federals antidroga l’havien transformada radicalment, i havia passat de ser una agència de col·locació a la vora dels molls amb un escalfaplats de dues bobines i una gerra de cafè instantani a un palau paradisíac per a policies amb màquines de cafè de la mida d’una locomotora, la seva pròpia minipresó, un parc mòbil amb armes ambulants que altrament serien a Vietnam i una cuina plena de pastissers que treballaven les vint-i-quatre hores del dia.


  Quan es va haver obert pas entre una colla d’aprenents de policia que piulaven incessantment i ruixaven les palmeres nanes, les zebrines i les dieffenbàquies, en Doc va localitzar en Pat Dubonnet al seu despatx, va allargar el braç cap a la seva bandolera de serrells i en va treure un objecte embolicat amb paper de plata que feia uns trenta centímetres de llarg. «Té, Pat, expressament per a tu». Abans que tingués temps de parpellejar, el detectiu havia agafat, desembolicat i d’alguna manera havia aconseguit ingerir com a mínim la meitat del gran panet amb salsitxa de frankfurt que hi havia a dins, que a més a més portava Absolutament De Tot.


  —Està perfecta. Em sorprèn veure que tinc gana. Qui t’ha deixat entrar, per cert?


  —He fet veure que era un fumeta delator, sempre s’ho empassen, aquests passerells, suposo que encara són molt ingenus.


  —No prou per voler-se quedar aquí més temps del que sigui estrictament indispensable. —Tot i l’atenta mirada d’en Doc, d’una manera o altra la resta del frankfurt havia desaparegut—. Mira aquest lloc miserable. És el mal viatge infinit. Tothom se’n va a altres llocs, però endevina qui es quedarà a Gordita per pagar els seus pecats, només detencions de quatre rals, nanos que trafiquen amb els tranquil·litzants de les seves mares al moll, quan hauria de ser a l’oest de Los Angeles o a la divisió de Hollywood, com a mínim.


  —Oi tant, el centre de l’univers policial —en Doc va assentir amb aire comprensiu—, però no tots podem ser en Bigfoot Bjornsen, oi que no? Ui, vull dir que, de tota manera, qui voldria ser com ell? —esperava no estar forçant massa les coses, en vista de la salut mental d’en Pat, que en els millors dies es podia qualificar de fràgil.


  —En aquest punt —va respondre en Pat amb aire llòbrec i un lleuger tremolor al llavi inferior—, acceptaria un intercanvi de vides fins i tot amb ell, sí, canviaria el que tinc pel que s’amaga darrere la porta de la Carol, com si diguéssim, encara que quan l’obri em surti la fava; fins a quin punt pot ser una fava de debò, amb les circumstàncies d’en Bigfoot?


  —És estrany, Pat, perquè últimament he sentit a dir que està ficat en moltes baralles. Però tu ho deus saber millor que no jo, suposo.


  En Pat va afinar els ulls.


  —Avui estàs molt inquisitiu, Sportello. Me n’hauria adonat abans si no hagués estat trasbalsat per assumptes professionals que evidentment estan fora del teu abast. En Bigfoot t’està tornant a emprenyar? Truca a la línia d’urgències d’Afers Interns, és gratis: 800 POLICORRUPTE.


  —No és que vulgui posar una queixa formal ni res d’això, tinent, però és que és tan desesperat, tio, d’on no n’hi ha no en raja, fins i tot l’artista de carrer més escurat de tot Hollywood sap que no val la pena aturar-me, però en Bigfoot no, no senyor.


  Era evident que al cervell d’en Pat hi havia una lluita entre dos dels principals reflexos policials, l’enveja d’un altre policia i l’odi contra els hippies. Va guanyar l’enveja.


  —No devia arribar a esmentar una xifra, oi?


  —Va fer una llista amb unes quantes despeses —en Doc va començar a improvisar, i va veure que l’angle de les orelles d’en Pat canviava definitivament—. Personals, del Departament. Li vaig dir que sempre m’havia pensat que estava més ben relacionat que no pas això. Es va posar filosòfic. «La gent oblida», així m’ho va dir. «Tant és el que hagis fet per ells en el passat, quan els necessites no hi pots comptar mai».


  En Pat va fer que no amb el cap.


  —I amb el risc que ha assumit… Una lliçó per a tots nosaltres, al capdavall. Hi ha uns quants cabrons desagraïts, oi, al negoci? —Feia una mirada d’Art Fleming, com si se suposés que ara en Doc havia d’endevinar a quin negoci es referia, exactament.


  Al seu torn, en Doc se’n va sortir amb la mirada perduda de hippy que podia voler dir qualsevol cosa, i que si mantenia gaire estona feia sortir de polleguera qualsevol armari uniformat, fins que en Pat va desviar els ulls i va murmurar:


  —Ah, sí, ja t’entenc. Ben parit. És clar que —va afegir després d’una mica de reflexió— ell cobra cada vegada que emeten les sèries.


  Ara mateix en Doc tenia una idea molt vaga de què devien estar parlant.


  —Intento aguantar despert per veure les reposicions —va aventurar—, però sempre acabo fent nones abans que arribin les d’en Bigfoot.


  —Bé, doncs ara resulta que el senyor notícies de les deu ha aconseguit un altre cas del segle, el goril·la d’en Mickey Wolfmann que van pelar… I ja se’ls poden quedar els altres, el canyó Benedict i la Sharon Tate, per a un inspector de policia adequat aquest cas podria ser una font d’ingressos inesgotable.


  —Vols dir que…


  —Està destinat a ser una pel·lícula per a la televisió, oi, passi el que passi. Pot ser que en Bigfoot hi acabi fent de guionista i productor, i fins i tot es podria interpretar a si mateix, el malparit, però, ep, oblida que t’ho he dit, això, per respecte a l’onzè manament.


  —I per postres si troba en Mickey es convertirà en un heroi.


  —Sí, si el troba. Però, i si té massa vincles amb el cas? Arriba un punt que et comença a fotre el criteri enlaire, com els metges que se suposa que no han d’operar els seus familiars, saps?


  —Doncs sí que estan units, oi, ell i en Mickey?


  —Cul i merda, segons diu la llegenda. Ei. Et sembla que en Bigfoot també és jueu?


  —Suec, em penso.


  —Podria ser totes dues coses —en Pat es va posar a la defensiva amb aire trist—. Hi poden haver suecs jueus.


  —Sé que hi ha unes gominoles que es diuen peixos suecs. —Bàsicament mirava d’ajudar.


  Quatre


  Hi havia dies que conduir fins a Santa Monica era com tenir al·lucinacions sense haver de passar per la molèstia d’adquirir i després prendre una droga determinada, tot i que, evidentment, també hi havia dies que qualsevol droga era preferible a haver de conduir fins a Santa Monica.


  Aquell dia, després de fer un volt enganyosament assolellat i sense incidents per les terres de la Hughes Company —una espècie de bufet de potencials zones de combat dels Estats Units, mostres de terreny que anaven de les muntanyes als deserts, els pantans, la jungla i tota la resta, i que segons la paranoia local servia per ajustar els radars de combat— en Doc va deixar enrere Westchester i Marina per anar fins a Venice i va arribar fins a la frontera municipal de Santa Monica, on va començar l’últim exercici mental. De cop i volta era en un planeta on el vent podia bufar en dues direccions alhora, portant la boira de l’oceà i la sorra del desert, cosa que obligava el conductor desprevingut a reduir la marxa tan bon punt penetrava en aquella atmosfera estranya en què la llum del sol s’entenebria, la visibilitat quedava reduïda a mitja illa de cases i tots els colors, incloent-hi els dels senyals de trànsit, es desplaçaven radicalment cap a qualsevol regió de l’espectre.


  En Doc va fer palpentes automòbils cap a l’est d’aquella terra estranyíssima, cap a Olympic, mirant de no estremir-se cada vegada que alguna cosa emergia de la penombra i es transformava en un autobús urbà o en vianants en estats alterats de consciència. Les cares s’acostaven i es precisaven amb una intensitat que normalment només es veia als circuits de curses, i les vores del rostre es prolongaven i formaven un deixant que en alguns casos prenia matisos de color bastant dràstics i que sovint trigava una estona a desaparèixer completament del parabrisa. La ràdio del cotxe no ajudava gaire, perquè només era capaç de sintonitzar la KQAS, que emetia un vell single d’en Droolin’ Floyd Womack que sempre havia inspirat sentiments conflictius a en Doc, que intentava no prendre-se’l com una cosa personal només perquè havia perseguit un parell o tres de deutors, però que de seguida es trobava recordant torts i recances:


  
    Arriba l’embargador


    salta per la


    fi-nes-tra! I fot


    les grapes allà on pot:


    adéu al televisor!


    El cotxe se l’endú la grua!


    Adéu, a reveure


    el tocadiscos del lleure!


    Uo, uo


    l’embargador,


    no serà mai


    feliç


    fins que tingui tot el que em cal


    per anar tirant


    perquè tot és sempre un préstec,


    no és mai teu de debò,


    Vigila!


    L’embargador et va al darrere!

  


  Quan acabava de sortir de l’escola universitària d’Ondas Nudosas, en Doc, que aleshores es deia Larry Sportello, s’havia vist incapaç de seguir el ritme de les lletres del cotxe. L’agència que el va anar a perseguir, Liquidacions i Recerques Enxampat!, va decidir contractar-lo perquè localitzés persones i eixugués el deute d’aquella manera. Quan es va sentir amb prou confiança per preguntar per què, ja hi estava massa ficat.


  —És divertit —va comentar un dia quan feia més o menys una setmana que hi treballava, mentre ell i en Fritz Drybeam estaven aparcats a Reseda, durant el que s’estava convertint en una vigilància de tota la nit.


  En Fritz, que feia vint anys que treballava al sector i que estava de tornada de tot, va fer que sí amb el cap.


  —Sí, i esperat que comencis a cobrar els bonus per molèsties.


  Que era com en deia en Milton, el corredor d’apostes. En Fritz va procedir a explicar-li de forma tan gràfica com va poder unes quantes de les formes de motivació que els clients, especialment els que els concedien préstecs a interessos alts, sovint demanaven que l’agència els facilités.


  —Se suposa que he de fotre una puntada al cul d’algú? T’ho pots creure remotament?


  —Tindràs autorització per portar armes.


  —No he disparat mai a la vida.


  —Bé… —i va allargar el braç sota el seient.


  —Quina… mena d’«arma» és, això?


  —Un equip hipodèrmic.


  —Això ja ho sabia, però amb què se suposa que ho he de carregar?


  —Sèrum de la veritat. El mateix que fa servir la CIA. Només cal que els hi clavis al primer lloc que puguis i tot d’un plegat xerraran com si fossin addictes a l’speed, sense parar, et detallaran possessions que ni tan sols ells mateixos sabien que tenien.


  En Larry va decidir desar la xeringa en una capsa d’estris per afaitar sinistra i folrada amb una imitació de pell de cocodril de color vermell que havia trobat en una venda de pati a Studio City. No va trigar gaire a adonar-se que la gran majoria de delinqüents que ell i en Fritz visitaven no li podien treure els ulls del damunt. Va comprendre que, amb una mica de sort, ni tan sols hauria d’obrir mai la cremallera. No va arribar mai al grau d’eina de treball, però sí que es va convertir en un accessori útil que amb el temps li acabaria valent el sobrenom de «Doc».


  Aquell dia en Doc va trobar en Fritz furgant sorollosament sota el capó d’un Dodge Super Bee mentre es preparava a sortir a fer una col·lecta.


  —Ei, Doc, fots una mala pinta de l’hòstia.


  —Tant de bo pogués dir el mateix de tu, et brillen els ulls. Què, repasses els carburadors?


  —Tingues pensaments sans i no fumis res que hagi crescut en una zona de combat, aquest és el meu secret, i fins i tot a tu et podria fer servei. Si tinguessis una mica d’autocontrol, vull dir.


  —Uh-uh, bé, avui tinc sort de trobar-te amb el cervell connectat, perquè he de trobar algú molt de pressa, la meva ex, la Shasta Fay.


  —Suposo que deus voler dir la nòvia d’en Mickey Wolfmann. Truco de la consulta del doctor realitat, fa molt que no s’ha fet cap revisió?


  —Fritz, Fritz, que t’he ofès d’alguna manera, jo?


  —Tant la policia de Los Angeles com la del xèrif els estan buscant. Qui creus que els trobarà primer?


  —Després de veure el cas Manson, qualsevol idiota que passi pel carrer.


  —Vinga, entra i mira’t això —va dir mentre feia un gest a en Doc perquè entrés al despatx. En Milton, el corredor d’apostes, que duia una jaqueta Nehru de flors, uns quants collarets de petxines al coll i unes ulleres de caçador d’un groc vívid, va alçar els ulls enmig d’una boirina d’essència de pàtxuli i amb un ample somriure al rostre el va saludar lentament amb la mà mentre passaven a la sala interior.


  —Sembla content.


  —El negoci ha començat a rutllar, i tot gràcies a… —Va obrir una porta de bat a bat—. Digues quants idiotes del carrer coneixes que tinguin una cosa així.


  —Uau, Fritz. —Era com si fos en un arbre de Nadal de ciència ficció. Tot de llums vermells i verds que feien pampallugues. Eren carcasses d’ordinador, consoles amb pantalles de vídeo enceses, teclats alfanumèrics i cables escampats per terra entre piles rectangulars de targetes perforades IBM de la mida d’una cuca, un parell de fotocopiadores Gestetner al racó i, sobrevolant-ho tot des de les parets, una gran quantitat de gravadores Ampex molt atrafegades que feien anar la cinta endavant i enrere.


  —ARPAnet —va anunciar en Fritz.


  —Ah, no, més val que no, he de conduir i tota la pesca, però potser que me’n donis una mica per després…


  —És una xarxa d’ordinadors, Doc, tots connectats per línies telefòniques. UCLA, Isla Vista, Stanford. Si allà hi tenen un arxiu que tu no tens, te l’envien en un moment a cinquanta-mil caràcters per segon.


  —Espera, ARPA, són els mateixos que tenen el seu propi rètol a l’autopista, a la sortida de Rosencran?


  —Té alguna cosa a veure amb la TRW, no són gaire comunicatius, com si en Ramo i en Woolridge no es parlessin, saps?


  —Però… M’estàs dient que hi ha algú connectat a aquesta cosa que pot saber on és la Shasta?


  —No ho sabrem fins que no ho mirem. A tot el país, a tot el món, de fet, cada dia hi ha noves computadores que s’hi connecten. Ara com ara segueix en fase experimental, però, collons, són diners del govern, i als molt malparits no els ve d’aquí, i ja hem tingut unes quantes sorpreses força útils.


  —I sap on puc comprar una mica d’herba?


  Cinc


  La Shasta havia comentat que el drama matrimonial d’en Mickey Wolfmann podia tenir una deriva manicomial, i en Doc va pensar que seria interessant veure com reaccionava la senyora Sloane Wolfmann, la superestrella de les pàgines de societat, quan algú li treia el tema. Si en Mickey estava reclòs en alguna casa de bojos contra la seva voluntat, aleshores la feina immediata d’en Doc consistia a esbrinar on. Va trucar al número que la Shasta li havia donat i s’hi va posar la doneta en persona.


  —Sé que ara mateix deu ser una mica incòmode haver de parlar de negocis, senyora Wolfmann, però el temps és important.


  —No deu ser pas un altre creditor, oi, ja n’han trucat moltíssims, és increïble. Els adreço tots al nostre advocat, té el seu número? —Una variant de veu de fumadora anglesa, va pensar en Doc, a la banda baixa de l’espectre i amb un deix decadent impossible d’especificar.


  —De fet, és la nostra companyia qui deu uns quants diners al seu marit. Com que parlem d’un número de sis xifres, ens ha semblat que l’hi havíem de fer saber. —Es va esperar mig compàs de The greatpretender, dit en veu baixa—. Senyora Wolfmann?


  —Pot ser que tingui uns minuts lliures cap al migdia —va dir ella—. A qui diu que representa?


  —A l’Institut Modern de Repàs i Canvi de Patró Cognitiu —va dir en Doc—, IMRCP, per fer-ho curt, som una clínica privada de prop d’Hacienda Heights especialitzada a ajudar persones estressades.


  —En general reviso totes les despeses grans d’en Michael, i li he de confessar, senyor… Sportello, era?, que no estic al corrent de cap dels negocis que el meu marit pugui haver fet amb vostès.


  El nas d’en Doc havia començat a rajar, senyal inequívoc que aquí hi havia alguna cosa.


  —En vista de la quantitat de què estem parlant, potser serà tot més senzill si tractem directament amb el seu advocat, al capdavall…


  Va trigar una dècima de segon a calcular la queixalada de tauró a la planxa de surf que tot allò podia suposar.


  —No, en absolut, senyor Sportello. Potser és només la seva veu… Em pot considerar oficialment intrigada.


  En Doc havia acumulat una col·lecció de disfresses a l’antic armariet de la neteja que hi havia al seu despatx. Aquesta vegada es va decidir per un trajo creuat de vellut de Zeidler & Zeidler i va trobar una perruca de cabells curts que gairebé hi feia joc. Va pensar a enganxar-se un bigoti però va decidir que com més senzill millor, va canviar les sandàlies per uns mocassins normals i corrents i es va posar una corbata més estreta i menys colorista que el que la moda reclamava, esperant que la senyora Wolfmann ho trobés patèticament poc enrotllat. En mirar-se al mirall gairebé s’hi va reconèixer. Ben parit. Va pensar a encendre un porro, però va resistir l’impuls.


  A la botiga d’estampació que hi havia més avall del carrer, el seu amic Jake, que estava acostumat als encàrrecs a corre-cuita, li va imprimir tres targetes amb la llegenda IMRCP, RECONFIGUREM ELS CERVELLS DES DE 1966. LARRY SPORTELLO, LLICENCIAT, cosa que era prou certa, sempre que et referissis a la llicència de conduir de l’estat de Califòrnia.


  A l’autopista de la costa, quan estava a mig camí de la residència Wolfmann, la versió de Bang Bang de la Bonzo Dog Band va sonar a la KRLA de Pasadena i en Doc va apujar el volum del Vibrasonic. A mesura que pujava els turons la recepció s’anava afeblint, de manera que en Doc va alentir el ritme, però finalment va perdre el senyal. No va trigar gaire a arribar a un carrer assolellat d’algun lloc de les muntanyes de Santa Monica, va aparcar al costat d’una casa de parets altes i estucades per sobre les quals s’abocava una planta exòtica i enfiladissa que formava una cascada de colors flamejants. A en Doc li va semblar veure algú que se’l mirava des de la galeria d’estil missioner que recorria el pis de dalt de punta a punta. Alguna mena de vigilant, un franctirador, sens dubte; estatal o local, qui ho sabia?


  Una jove xicana força presentable que duia texans i una vella dessuadora de Santa Clara va obrir-li la porta i se’l va mirar amb els seus ulls dramàticament maquillats.


  —És a la piscina xerrant amb els policies i tota la pesca. Puja al pis de dalt.


  La casa tenia els pisos al revés, els dormitoris a la planta baixa i la cuina, potser més d’una i tot, i diverses zones d’entreteniment al pis de dalt. Hauria d’haver estat plena d’agents de la llei. En comptes d’això, els protectors i servidors de la societat havien instal·lat el quarter general a la caseta de la piscina, en algun lloc al fons de l’edifici. Era com si aprofitessin un càtering gratuït d’últim minut abans que els amos estatals fessin acte de presència. Esquitxos d’aigua llunyans, una emissora de rock and roll, gent que menjava entre àpats. Déu n’hi do, quin segrest.


  Com si es presentés a un càsting per al paper de vídua, la Sloane Wolfmann va aparèixer des de la piscina amb unes sandàlies negres de taló d’agulla, una cinta amb un vel negre al cap i un biquini negre de mida negligible fet del mateix material que el vel. No acabava de ser una rosa anglesa, era més aviat una dent de lleó, pàl·lida, rossa, escardalenca, segur que li sortien blaus de seguida, es passava amb el maquillatge, com tothom. Les minifaldilles es van inventar per a jovenetes com ella.


  En el temps que va trigar a guiar en Doc a través d’un interior fosc i enfonsat recobert de moqueta marró, tapisseria d’ant i fusta de teca que semblava que s’allargués indefinidament en direcció a Pasadena, en Doc es va assabentar que tenia un títol de la London School of Economics, que feia poc que havia començat a estudiar ioga tàntric i que havia conegut en Mickey Wolfmann a Las Vegas. Va fer un gest cap a una fotografia que hi havia a la paret, que semblava una ampliació d’una imatge brillant de deu per quinze treta del rebedor d’un nightclub.


  —Mare de Déu —va dir en Doc—, és vostè, oi?


  La Sloane va fer la barreja d’arrufada de celles i somriure despectiu que en Doc s’havia fixat que acostumava a fer la gent menor o passada de moda del món de l’espectacle que es volia fer la modesta.


  —La meva joventut esbojarrada. Era una de les famoses ballarines de Las Vegas, treballava en un dels casinos. En aquella època, un cop a l’escenari, amb les llums i el maquillatge, totes teníem més o menys la mateixa pinta, però en Michael era un entès en aquest camp, com vaig descobrir després, i diu que es va fixar en mi des del mateix moment que vaig aparèixer i que després no em va poder treure els ulls del damunt. Romàntic, oi, sí, i inesperat, això segur, i tot d’un plegat érem a l’esglesieta de l’oest i tenia això a la mà —va fer relluir un diamant gegantesc de talla marquesa amb un nombre de quirats que devia anar per les dues xifres.


  Havia explicat aquella història centenars de vegades, però no li feia res.


  —Bona pedra —va dir en Doc.


  Com si fos una actriu que hagués arribat a la marca que tenia a terra, la Sloane havia fet una pausa sota un retrat d’en Mickey Wolfmann que els sotjava amb mirada distant, com si escrutés la conca de Los Angeles fins als seus horitzons més llunyans buscant-hi solars edificables. Ella es va tombar per mirar en Doc i li va fer un somriure de societat.


  —Ja hi som, doncs.


  En Doc es va fixar que sobre el retrat hi havia una mena de fals fris cisellat de pedra que deia: «Un cop guanyes la primera aposta, ja no et pot deturar ningú» — Robert Moses.


  —Un gran americà, la font d’inspiració d’en Michael —va dir la Sloane—. Sempre ha estat el seu lema.


  —Em pensava que ho havia dit el doctor Van Helsing, això.


  La Sloane havia trobat una convergència de llums especialment afavoridora que la feia semblar una estrella de l’era dels grans estudis de cinema a punt per deixar anar un discurs a un actor no tan car i s’hi havia aturat. En Doc va intentar que no fos massa evident que mirava als voltants per veure d’on sortia la llum, però ella es va fixar en el moviment dels seus ulls.


  —Li agrada, la il·luminació? La va fer en Jimmy Wong Howe fa uns quants anys.


  —El director de fotografia de Body and soul, oi? Per no parlar d’Em van fer un criminal, Dust be my destiny, Saturday’s Children…


  —Totes aquestes —amb aire interrogatiu— són… pel·lícules d’en John Garfield.


  —Bé… i?


  —Que en Johnny va filmar altres actors.


  —Sí, ja ho crec… oh, i Out of the fog, també, on en John Garfield hi fa de gàngster dolent…


  —De fet, el que a mi em sembla memorable d’aquesta pel·lícula és la manera com en Jimmy va il·luminar l’Ida Lupino, que, ara que hi penso, va contribuir molt a convence’m per comprar aquesta casa. A en Jimmy li encantava que es veiessin els reflexos dels punts de llum, ja ho crec, la suor dels lluitadors, el crom, la joieria, els lluentons i tota la pesca… però la seva obra tenia una qualitat tan espiritual… Miri l’Ida Lupino als primers plans… Quins ulls! I en comptes de reflexos de llum dura hi ha una lluentor, una puresa, gairebé com si sorgís de dins… Perdoni, és el que em penso, això?


  —Hòstia! És l’Ida Lupino, cada vegada que sento el seu nom em passa. Sisplau, no s’ho prengui com una cosa personal.


  —Que curiós. No recordo haver tingut mai aquests sentiments per en John Garfield… Però com que tinc una sessió de meditació a la una, potser podríem trobar una mica de temps per fer una copa, si ens la prenem prou de pressa, i potser fins i tot em podrà dir què hi fa, aquí. Luz!


  La jove que l’havia fet passar a la casa va sortir de les ombres artísticament esculpides.


  —Señora?


  —Porta’ns ara els refrescos de migdia, si ets tan amable, Luz. De debò que espero que els margarites siguin satisfactoris, senyor Sportello, tot i que, en vista de les seves preferències cinematogràfiques, potser preferiria alguna solució a base de whisky i cervesa?


  —Gràcies, senyora Wolfmann, el tequila m’està perfectament bé; i quin alleujament veure que no m’ofereix «herba»! No entendré mai què coi hi veuen, els hippies! Li fa res si fumo una cigarreta normal, per cert?


  Va assentir graciosament amb el cap i en Doc va pescar un paquet de Benson i Hedges mentolats que s’havia recordat de dur en lloc dels Kools, pensant en la classe social que esperava trobar aquí i tota la pesca, n’hi va oferir, i tots dos van encendre les respectives cigarretes. Des d’una piscina les dimensions de la qual en Doc només podia imaginar arribaven sons de policies jugant.


  —Intentaré ser breu, i així podrà tornar amb els seus convidats. El seu marit estava pensant a finançar una nova ala per a la nostra institució, com a part del nostre programa d’expansió, i poc abans de la seva desconcertant aparició ens havia arribat a avançar una certa quantitat de diners. Però, en certa manera, no ens semblava correcte quedar-nos els diners mentre no se sàpiga on pot haver anat a parar. De manera que voldríem retornar-li els diners, preferentment abans que s’acabi el trimestre i si, com esperem ferventment, d’aquí a un cert temps tornem a tenir notícies del senyor Wolfmann, bé, potser aleshores sí que podríem continuar amb tot el procés.


  Però ella afinava els ulls i movia una mica el cap.


  —No n’estic segura… No fa gaire que vam finançar unes altres instal·lacions, a Ojai, crec… Vostè n’és subsidiari, en certa manera, o…?


  —Potser és un dels nostres asils germans, fa anys que tenim un programa…


  Ella s’havia acostat a la petita taula d’antiquari que hi havia a la cantonada, s’havia inclinat de manera que presentava un cul d’un atractiu inqüestionable a la mirada d’en Doc i es va quedar una estona regirant els diferents compartiments abans de tornar-se a incorporar amb una altra fotografia promocional on hi sortia ella mateixa. Era una foto d’una cerimònia de posada de primera pedra, i la Sloane seia davant del quadre de comandaments d’un carregador elevador frontal i una retroexcavadora, a la pala de la qual hi havia un d’aquells xecs gegants que es donen als vencedors de tornejos de bitlles. Un personatge vestit de metge somreia i feia veure que mirava la quantia del xec, que tenia un munt de zeros, però en realitat mirava la faldilla de la Sloane, que era tan curta com manava la moda. Ella duia ulleres de sol, gairebé com si no volgués que la reconeguessin, i feia una cara que deixava ben clar fins a quin punt no volia ser allà. Darrere seu hi havia un rètol amb la data i el nom de la institució, tot i que tant l’un com l’altre estaven prou desenfocats perquè en Doc només es pogués quedar amb la impressió que era una paraula llarga i d’aire estranger. Pensava fins a quin punt semblaria sospitós si preguntava el nom quan la Luz va tornar amb una safata on hi havia una gerra enorme de margarites i uns quants gots gelats de forma exòtica l’únic propòsit de la qual era que als criats els resultés impossible de rentar-los sense l’ajuda d’una baieta caríssima.


  —Gràcies, Luz. Faig els honors? —va agafar la gerra i va omplir els gots. En Doc va veure que a la safata hi havia un got de sobres, de manera que no va ser cap sorpresa quan al cap de poc a la descomunal pantalla de televisió hi va veure el reflex d’un individu alt i musculat que baixava silenciosament les escales i creuava la moqueta cap a ells com un assassí de pel·lícula de kungfu.


  En Doc es va aixecar per fer una ullada i dir-li hola i es va adonar de seguida que una mirada massa prolongada comportaria una visita al quiropràctic perquè li arreglés el coll, ja que l’individu en qüestió li treia fàcilment noranta centímetres d’alçada.


  —Li presento el senyor Riggs Warbling —va dir la Sloane—, el meu assessor espiritual. —No és que en Doc els veiés «fent-se miradetes», com en diria en Frank, però si els viatges d’àcid servien per a alguna cosa era per ajudar-te a sintonitzar freqüències que no figuraven a la guia. No hi havia cap mena de dubte que aquells dos havien segut unes quantes vegades en màrfegues de meditació adjacents i havien fet veure que deixaven el cap en blanc per qualsevol que pogués passar pel costat: la Luz, la poli, ell mateix. En Doc s’hi hauria jugat una unça d’herba hawaiana amb un paquet de Zig-Zags d’afegitó que la Sloane i l’amic Riggs també follaven regularment, i que en Riggs era el nòvio de qui li havia parlat la Shasta.


  La Sloane va servir una copa a en Riggs i va inclinar la gerra amb aire interrogatiu en direcció a en Doc.


  —Gràcies, he de tornar al despatx. Potser ens podria dir on hem de fer l’ingrés, i en quina forma el voldria rebre?


  —En bitllets petits! —va esclatar en Riggs cordialment—, i amb números de sèrie no consecutius!


  —Riggs, Riggs —la Sloane no tenia una expressió tan adusta com podria induir a pensar la possibilitat, encara oberta, que haguessin segrestat el seu marit—, sempre fent bromes de mal gust… I si un dels seus empleats tornés a ingressar el xec d’en Michael en un dels seus comptes bancaris?


  —És clar. Faci’ns saber el número de compte i en un moment estarà fet.


  —Doncs aleshores deixi’m que tregui un moment el cap al despatx, vol?


  En Riggs Warbling s’havia apropiat de la gerra de margarites i hi feia glopets directament sense passar per l’exercici de posar-se’n al got. Sense avis previ li va etzibar:


  —Em dedico als zomes.


  —Disculpi?


  —Sóc promotor, dissenyo i construeixo zomes, sap? És el diminutiu de zona-hedral domes. L’avenç més important en qüestió d’estructures des de l’època de Bucky Fuller. Vingui, que l’hi ensenyaré. —Havia portat una llibreta de paper mil·limetrat i hi va començar a fer un esbós, amb números i lletres que podrien haver estat grecs i en un tres i no res s’estava esplaiant sobre «espais vectorials» i «grups simètrics». En Doc es va anar convencent interiorment que tot plegat eren urbanitzacions indesitjables, tot i que els diagrames eren força ben parits…


  —Els zomes són grans espais per a la meditació —continuava en Riggs—. Sap que hi ha gent que ha entrat en una d’aquestes estructures i que n’ha sortit transformada? I que a vegades ni tan sols n’ha sortit? Com si els zomes fossin portals cap a alguna altra banda. Especialment quan són al desert, que és on he passat gairebé tot aquest últim any?


  Uh-uh.


  —Treballaves per a en Mickey Wolfmann.


  —A Arrepentimiento; és un projecte que fa molt de temps que acaricia, a prop de Las Vegas. Potser va veure l’article de l’Architectural Digest?


  —Em va passar per alt. —De fet, l’única revista que en Doc llegia regularment era Nimfes adolescents en pilotes, hi estava subscrit, o com a mínim hi havia estat fins que va començar a trobar-se les poques còpies que arribaven fins a la seva bústia obertes i amb les pàgines ja enganxades les unes amb les altres. Però va decidir no comentar-ho. La Sloane va tornar amb pas presumptuós i un plec de papers a les mans.


  —L’únic número que he pogut trobar ara mateix és el d’un compte conjunt que tenim en una de les caixes d’estalvis d’en Michael, espero que això no sigui cap problema. També li porto un formulari de dipòsit en blanc, per si li pot fer cap servei.


  En Doc es va aixecar i la Sloane es va quedar on era, prou a la vora per agafar-la i violar-la, pensament que inevitablement va passar pel cap d’en Doc i que de fet s’hi va quedar una estona i més d’una vegada va girar el cap i li va picar l’ullet. Qui sap quins actes morbosos es podrien haver esdevingut a continuació si la Luz no hagués tornat a aparèixer i li hagués fet, tret que el tequila l’estigués fent al·lucinar, una mirada d’advertència.


  —Luz, podries acompanyar el senyor Sportello fins la porta?


  Un cop al pis de baix, entre els passadissos que duien a un nombre indeterminat de grans dormitoris, en Doc va dir, com si tot just recordés que havia de pixar:


  —Et fa res si vaig un moment al lavabo?


  —Mentre no robis res, tu també.


  —Ai, mare. Espero que això no vulgui dir que cap dels policies de fora ha revertit el prototip, és a dir…


  Ella va fer que no amb el dit i, després de fer una ullada ràpida als voltants, com si la casa pogués estar vigilada, va mig doblegar el braç per mostrar el bíceps mentre girava els ulls cap al pis de dalt.


  En Riggs. En Doc va somriure i, per a les orelles de la possible audiència, va dir:


  —Gràcies, uh… muchas gracias, Luz, serà només un minut.


  Ella es va encorbar graciosament cap a una de les portes i se’l va mirar amb els ulls foscos i enfeinats. En Doc va trobar la porta que donava a un lavabo digne d’un palau i, suposant que devia ser el d’en Mickey, hi va entrar i després va passar al dormitori del costat.


  Tafanejant una mica, va trobar una gran quantitat de corbates estranyes que ocupaven una lleixa sencera del vestidor. Va obrir un llum i hi va fer una ullada. A primer cop d’ull semblava que fossin corbates antigues de seda pintades a mà, cadascuna amb una imatge diferent d’una joveneta despullada. Clítoris erectes, llavis vaginals oberts amb uns quants punts brillants per suggerir humitat, mirades per sobre de l’espatlla que convidaven a l’entrada anal, cada mil·límetre de pell eriçada i cada pèl púbic minuciosament dibuixat amb detall fotogràfic. En Doc es va perdre en l’apreciació artística, conscient que les cares també tenien alguna cosa colpidora. No eren simples cares de còmic amb expressions de vine a follar-me. Semblava que fossin les cares, i els cossos, va suposar, també, de dones concretes. Potser era alguna mena d’inventari de nòvies d’en Mickey Wolfmann. Hi era, la Shasta Fay, per casualitat? En Doc es va posar a repassar les corbates una per una, intentant no suar veiés el que veiés. Acabava de trobar la imatge de la Sloane —perquè indiscutiblement era ella, i no només una rossa qualsevol— estirada panxa enlaire entre els llençols rebregats, amb els braços i les cames obertes, les parpelles abaixades, els llavis lluents —una vessant gairebé cavalleresca del caràcter d’en Mickey amb què no havia comptat— quan una mà li va envoltar la cintura des de darrere.


  —Aaaiiia!


  —Continua mirant, jo també hi sóc, en alguna banda —va dir la Luz.


  —Tinc pessigolles, noia!


  —Mira’m, aquí. Bufona, oi? —Era la Luz, sense dubte, a tot color, de genolls a gerra, mirant cap amunt amb les dents descobertes amb el que a en Doc li va semblar que no era un somriure especialment temptador.


  —No tinc les tetes tan grans, però el que compta és la intenció.


  —I totes vosaltres vau posar?


  —Sí, davant d’un paio de North Hollywood, treballa per encàrrec.


  —I què me’n dius de la paia aquella, la daixonses —en Doc intentava que no li tremolés la veu—. La que ha desaparegut?


  —Ah, la Shasta. Sí, és aquí, en alguna banda —però, estranyament, va resultar que no hi era. En Doc va mirar al parell o tres de corbates que faltaven, però no n’hi havia cap amb la imatge de la Shasta.


  La Luz mirava per sobre l’espatlla en direcció al dormitori d’en Mickey.


  —Sempre se m’enduia a la dutxa per follar —va recordar—. No vaig tenir mai oportunitat de fer res en aquest llit tan ben parit.


  —Sembla prou fàcil d’arreglar —va dir en Doc amb veu suau—, potser… —I en aquell moment, qui ho havia de dir, es va sentir un xisclet terrible de baixa fidelitat a l’altaveu de l’intercomunicador que hi havia al rebedor. «¡Luz! ¿Dónde estás, mi hijita?».


  —Merda —va murmurar la Luz.


  —Una altra vegada, potser.


  Un cop a la porta, en Doc li va donar una de les seves targetes falses, amb el número real del seu despatx. Ella se la va posar a la butxaca de darrere dels texans.


  —No ets un psiquiatre de debò, oi que no?


  —B… potser no. Però tinc un sofà, saps?


  —¡Psicodélico, ése! —Va fer lluir les seves famoses dents.


  En Doc tot just entrava al cotxe quan un cotxe patrulla va tombar la cantonada a tota pastilla amb els llums encesos i va aparcar al seu costat. La finestreta de la banda del rifle es va abaixar i en Bigfoot va treure el cap.


  —No és ben bé el lloc de la ciutat on es ve a comprar herba, oi, Sportello?


  —Què… vols dir que el cap m’ha tornat a enganyar?


  El policia que anava al volant va aturar el motor, i tots dos van sortir del cotxe i es van acostar a en Doc. Tret que haguessin degradat en Bigfoot en una mostra de falta de respecte policial que en Doc sabia que mai de la vida no entendria ni remotament, aquest altre poli no podia ser de cap manera el company d’en Bigfoot, tot i que perfectament hauria pogut ser parent seu, tots dos tenien el mateix aspecte pervers i polit. El company en qüestió va alçar les celles davant d’en Doc.


  —Li faria res que fes una ullada a aquesta bossa de mà tan atractiva, senyor?


  —Només hi porto el dinar —el va tranquil·litzar en Doc.


  —Oh, ja procurarem que se’l mengi, el dinar.


  —Calma, calma, l’Sportello fa la seva feina, res més —en Bigfoot va fer veure que asserenava l’altre policia—, com tots nosaltres, intenta esbrinar què se n’ha fet, d’en Mickey Wolfmann. Has descobert alguna cosa que vulguis compartir amb nosaltres, Sportello? A qui es fa… perdona, volia dir com està, la senyora?


  —És una dona molt valenta —va dir en Doc mentre assentia sincerament amb el cap. Va pensar a comentar el que li havia dit en Pat Dubonnet sobre que en Bigfoot i en Mickey eren cul i merda, però en la manera com els escoltava l’altre policia hi havia alguna cosa… Massa atent, i, si tenies ganes de posar-te paranoic, gairebé semblava que anés d’incògnit, com si fos informador d’algun altre nivell del Departament de Policia i la seva feina fos bàsicament tenir en Bigfoot vigilat…


  Massa coses a meditar. En Doc va desplegar el seu somriure més irresponsable de fumeta.


  —Allà dins hi ha forces de l’ordre, nanos, però no me les han presentat. Pel que jo en sé, fins i tot podrien ser federales.


  —M’encanta quan un cas se’n va a la merda —va comentar en Bigfoot amb un somriure lluminós. No et passa el mateix, Lester, no et recorda exactament el motiu pel qual som aquí?


  —Anima’t, compadre —va dir en Lester mentre tornava cap al cotxe—, ja ens arribarà el dia.


  I van sortir volant, amb la sirena encesa només per fer-se els interessants. En Doc va entrar al cotxe i es va quedar mirant la residència Wolfmann.


  Hi havia una cosa que feia estona que el desconcertava: en concret, què li passava, exactament, a en Bigfoot, per què es passava el dia amb el cotxe de patrulla amunt i avall? Pel que en Doc en sabia, els detectius de trajo i corbata acostumaven a anar en sedans discrets, generalment de dos en dos, i el mateix feien els oficials sense uniformar. Però no recordava haver vist mai en Bigfoot de servei amb un altre detectiu.


  Ei, espera un moment. D’entre la boira química permanent que li agradava considerar la seva memòria en va començar a emergir alguna cosa; un rumor, probablement sentit via Pat Dubonnet, sobre un company d’en Bigfoot a qui havien disparat mortalment en acte de servei. I deia la història que en Bigfoot havia treballat sempre més sol, sense demanar cap reemplaçament i sense que ningú l’hi assignés. Si això volia dir que en Bigfoot estava fent una mena de dol policial, ell i el paio mort devien haver estat inusualment units.


  Aquell lligam entre companys era l’única cosa que en Doc havia admirat mai del Departament de Policia de Los Angeles. Perquè, malgrat la llarga i lamentable història de corrupció i abús de poder del Departament, com a mínim hi havia una cosa que no s’havien venut i que s’havien quedat per a ells mateixos, una cosa forjada en les perilloses incerteses de vida o mort que comportava la feina diària, una cosa real que s’havia de respectar. En això no hi havia enganyifes, no es podia comprar amb favors, diners o ascensos: tot el ventall de mètodes de persuasió del capitalisme no podia aconseguir que algú et guardés cinc segons les espatlles quan realment feia falta, havies de sortir i guanyar-t’ho posant el teu cul miserable a primera línia de foc, una vegada i una altra. Sense conèixer els detalls de la història d’en Bigfoot i el seu difunt company, en Doc s’hi hauria jugat tot el material que tenia emmagatzemat per a l’any següent que en el cas improbable que en Bigfoot hagués de fer una llista de la gent que estimava, hauria posat aquell paio gairebé a dalt de tot.


  Sigui com sigui, què volia dir, tot plegat? Havia de començar a donar consells gratuïts a en Bigfoot, ara? Nonono, mala idea, es va avisar en Doc a si mateix, mala idea, deixa que el passi ell, el dol, o el que sigui, sense la teva ajuda, d’acord?


  Oi tant, es va respondre en Doc, tranquil, tio, no cal que pateixis.


  Sis


  Com que no la trobava a casa, al final en Doc va haver de trucar a la fiscal del districte, la Penny Kimball, al seu despatx del centre de la ciutat. Tot just acabava de cancel·lar un dinar, de manera que va estar d’acord a substituir-lo per en Doc. Ell es va presentar a un restaurant força peculiar dels barris baixos en què borratxets que s’acabaven de llevar de les seves màrfegues en algun solar del que quedava de l’antic barri xino es barrejaven amb jutges del tribunal superior que feien la pausa de l’esbarjo, per no parlar de tota una població d’advocats amb trajo, la xerrameca dels quals rebotava a molts decibels contra les parets plenes de miralls, feia dringar i en alguns moments amenaçava de tombar les ampolles de mitja pinta de moscatell i tokay a vuitanta-cinc cèntims cadascuna que s’apilaven formant piràmides darrere dels dispensadors on et servies el menjar.


  Al cap de poc la Penny va entrar al local, amb una mà relaxada a la butxaca de la jaqueta mentre intercanviava comentaris altament civilitzats amb una colla de companys de feina molt ben mudats. Duia ulleres de sol i un d’aquells vestits de feina de polièster gris amb una faldilla molt llarga.


  —El cas Wolfmann-Charlock —va dir a en Doc a tall de salutació—, sembla que una de les teves antigues nòvies hi té un paper principal, oi? —No és que hagués esperat un petó amistós ni res per l’estil; hi havia col·legues que se la miraven i en Doc no volia, com ho diríem, espatllar-li el personatge. Va desar el maletí sobre la taula i es va asseure mirant en Doc, sens dubte una tàctica apresa als tribunals.


  —L’únic que he sentit a dir és que ha volat —va dir en Doc.


  —Diguem-ho d’una altra manera… Fins a quin punt vau ser íntims, tu i la Shasta Fay Hepworth?


  Feia temps que ell mateix s’ho preguntava, però en Doc no sabia la resposta.


  —Fa anys que es va acabar del tot —va dir—. Mesos? Ella tenia altres coses a fer. Que si em va trencar el cor? Pots pujar-hi de peus. Si no haguessis aparegut tu, nena, qui sap fins on m’hauria enfonsat?


  —És cert, estaves fet un puto embolic. Però, deixant de banda els vells temps, havies tingut algun contacte amb la senyoreta Hepworth en, diguem, l’última setmana, més o menys?


  —És curiós que m’ho preguntis. Em va trucar un parell de dies abans que en Mickey Wolfmann desaparegués dient que la dona d’en Wolfmann i el seu nòvio volien tancar en Mickey en una casa de bojos per quedar-se els seus diners. O sigui que espero que vosaltres, els polis o qui sigui ho estigueu investigant.


  —I, amb tots els anys que fa que ets investigador privat, diries que és una pista fiable?


  —N’he vist de pitjors; ah, espera, ja ho capto, penseu ignorar-ho i prou, oi? Una hippy té problemes amb el nòvio, el cervell tot desballestat per l’herba el sexe el rock and roll…


  —Doc, no t’havia vist mai tan emotiu.


  —Perquè normalment tenim els llums apagats.


  —Uh-uh, doncs sembla que no vas explicar res d’això al tinent Bjornsen quan et va enxampar a l’escena del crim.


  —Vaig prometre a la Shasta que primer parlaria amb tu i veuria si algú de l’oficina del fiscal del districte ens podia ajudar. Et vaig trucar nit i dia, sense resposta, i el següent que sento és que en Wolfmann ha desaparegut i en Glen Charlock és mort.


  —I sembla que en Bjornsen et considera un sospitós perfectament vàlid, en tot aquest assumpte.


  —«Sembla que» has estat parlant amb en Bigfoot sobre mi? Uau, no et refiïs mai d’una noia de la plana, és la primera norma de la vida a la platja, amb tot el que hem significat l’un per a l’altra, ei, si ha de ser així, d’acord, com sempre diu en Roy Orbison —li va ensenyar els canells amb aire dramàtic—, acabem-ho d’una vegada.


  —Doc. Xit. Sisplau. —Estava tan bufona quan passava vergonya, arronsava el nas i tota la pesca, però no va durar gaire—. A més a més, potser sí que ho has fet, t’ha passat pel cap aquesta possibilitat? Potser només resulta que te n’has oblidat convenientment, de la mateixa manera que tan sovint oblides altres coses, i aquesta reacció tan peculiar que has tingut és una manera típicament retorçada de confessar l’acte?


  —Bé, però… Com vols que oblidi una cosa així?


  —Herba i vés a saber què més, Doc.


  —Ei, vinga, si fumo poc, jo.


  —Ah, sí? Quants porros al dia, de mitjana?


  —Hum… Hauria de mirar als meus arxius…


  —Escolta, en Bjornsen s’encarrega del cas, res més, n’entrevistarà centenars, de persones com tu.


  —Persones com jo. Em tornaran a entrar per la punyetera finestra, bàsicament és això el que em dius.


  —Segons els informes policials, fins ara has tingut una certa tendència a fer barricades a la porta.


  —Has investigat els meus antecedents? Carai, Penny, sí que t’importo! —amb una mirada que se suposava que havia de ser apreciativa, però que tots aquells miralls, quan en Doc s’hi va mirar, reflectien només com la mirada vermellosa d’un fumeta més.


  —Aniré a buscar un entrepà. Vols que et porti alguna cosa? Pernil, xai o vedella.


  —Potser només el vegetal del dia?


  En Doc va mirar com es posava a la cua. Quina mena de truc de fiscal del districte li estava fent, ara? Li hauria agradat poder-se-la creure més, però l’ofici era implacable, i la vida al Los Angeles psicodèlic dels seixanta havia donat més arguments dels que podies comptar amb els porros de les mans contra els excessos de confiança, i els setanta no semblaven gaire més prometedors.


  La Penny sabia més coses sobre el cas de les que li estava explicant. L’havia vista massa vegades, aquella manera legal i furtiva d’amagar informació —els advocats s’ho ensenyaven els uns als altres, els caps de setmana anaven a seminaris en motels de La Puente només per perfeccionar les tàctiques de la llefiscositat—, i era trist, però no hi havia cap motiu pel qual la Penny hagués de ser-ne una excepció.


  La Penny va tornar a la taula amb el vegetal del dia, una pila de cols de Brussel·les al vapor sobre una plata. En Doc va posar fil a l’agulla.


  —Mmm, quina bona pinta! Passa’m un moment el tabasco. Ei, has parlat amb algú a l’oficina del forense? Potser la teva amiga Lagonda ha vist l’autòpsia d’en Glen?


  La Penny es va arronsar d’espatlles.


  —La Lagonda diu que és un tema «molt sensible». Ja han incinerat el cos i no me’n vol dir res més. —Es va quedar una estona mirant com en Doc menjava—. I doncs! Com van les coses, a la platja? —amb un somriure de baixa sinceritat que a hores d’ara en Doc coneixia prou bé com per anar-hi amb compte—. Tot ben parit? Psicodèlic? Les conilletes del surf continuen tan atentes com de costum? Ah, i com estan les dues mosses aquelles amb qui et vaig enxampar aquella vegada?


  —Ja t’ho vaig dir, tia, va ser cosa d’aquell jacuzzi, el brollador anava massa fort i els biquinis es van desfer per art de màgia, no va ser res deliberat…


  Semblava que últimament la Penny no deixava passar cap oportunitat de referir-se a les intermitents companyes de trapelleries d’en Doc, les famoses hostesses Lourdes i Motella, que vivien en un pis de solteres de Gordita, a Beachfront Drive, amb sauna i piscina i una barra de bar al mig de la piscina on habitualment hi havia un subministre infinit d’herba de gran qualitat, perquè tothom sabia que les dues senyoretes traficaven amb mercaderia prohibida i es deia que a hores d’ara ja havien acumulat grans fortunes en bancs de fora del país. Amb tot, gairebé sempre que feien nit a la ciutat semblava que per alguna fatalitat inevitable totes dues haguessin d’acabar recorrent les artèries d’aigües estancades més rònegues de Los Angeles buscant la companyia de pòtols oportunistes de mala vida.


  —Potser les veuràs d’aquí a poc? —la Penny evitava mirar-lo als ulls.


  —La Lourdes i la Motella —va inquirir tan amablement com va poder—, són… objectes d’interès per als teus col·legues?


  —No tant elles com uns individus que les han vistes força últimament. Si en el decurs d’alguna de les vostres activitats amb biquinis els sentissis dir el nom d’un parell de senyors coneguts com a Cookie i Joaquin, podries mirar d’apuntar-ho en algun lloc resistent a l’aigua i fer-m’ho saber?


  —Ei, si tens ganes de sortir amb algú fora de la professió legal, t’ho puc arreglar. I si estàs realment desesperada, sempre em tens a mi.


  Ella feia estona que mirava el rellotge.


  —M’espera una setmana de bojos, Doc, o sigui que, tret que la cosa s’animi radicalment, espero que em sàpigues disculpar.


  De la manera més romàntica que va poder, en Doc va cantar amb veu de falset els primers compassos de Wouldn’t it be nice.


  Ella havia après la tècnica d’apuntar amb la cara cap a una direcció i amb els ulls cap a l’altra, i ara mostrava el perfil a en Doc, amb els llavis mig tancats i un somriure que sabia que faria el seu efecte.


  —M’acompanyes al despatx?


  * * *


  A fora del palau de justícia, com si acabés de recordar-se’n:


  —Et fa res si passo a deixar una cosa aquí al costat, al Jutjat Federal? No trigaré ni un minut.


  No havien pujat ni els primers dos graons del vestíbul quan se’ls van afegir, o més ben dit es van veure envoltats, d’un parell de policies federals amb trajos barats que necessitaven unes quantes hores més de sol.


  —Et presento els meus veïns, l’agent especial Flatweed i l’agent especial Borderline: en Doc Sportello.


  —He de dir que sempre us he admirat, nanos, a les vuit en punt, cada diumenge al vespre, no em perdo mai ni un episodi!


  —El bany de senyores és per aquí, oi? —va dir la Penny—. Tornaré en un pim-pam.


  En Doc va veure com desapareixia de la seva vista. Sabia com caminava quan havia de pixar, i no era el cas. No tornaria fins al cap de molta estona. Va tenir un segon i mig, més o menys, per preparar-se espiritualment abans que l’agent Flatweed digués, «Vinga, Larry, anem a fer un cafetó». En acabat el van fer entrar en un ascensor de forma educada però ferma, i per un moment va pensar quant trigaria a poder-se fumar un altre porro.


  Un cop dalt, van fer passar en Doc dins d’un compartiment on hi havia fotografies emmarcades d’en Nixon i en J. Edgar Hoover. A jutjar pel gust que tenia, el cafè, que venia en unes sumptuoses tasses negres amb la insígnia daurada de l’FBI, no devia absorbir gran part del pressupost d’entreteniment.


  Pel que en Doc va poder deduir, semblava que els dos federals havien acabat d’arribar a la ciutat, potser provinent de la capital federal. A hores d’ara en Doc havia vist un bon grapat d’aquestes remeses de l’est que aterraven a Califòrnia pensant que se les haurien amb una colla de natius rebels i exòtics i que, o bé mantenien un arsenal de menyspreu fins que acabaven la ronda de servei o bé, amb una velocitat enlluernadora, es trobaven anant descalços i col·locats, posaven la planxa a la camioneta i deixaven que l’onada els portés allà on volgués. Semblava que no hi hagués cap opció intermèdia. A en Doc li costava no imaginar-se aquell parell fent de surfistes nazis condemnats a repetir una escena circular infinita treta d’alguna pel·lícula de platja amb caigudes violentes però entretingudes.


  L’agent Borderline havia tret una carpeta i va començar a mirar el que hi havia a dins.


  —Ei, què tens aquí? —en Doc va inclinar el cap amablement, estil Ronald Reagan, per fer-hi una ullada—. Un expedient federal? Meu? Uau, tio! La meva hora de glòria! —L’agent Borderline va tancar bruscament la carpeta i la va fer lliscar entre una pila d’altres carpetes en un moble de calaixos, però no sense que en Doc tingués temps de veure una foto borrosa feta amb teleobjectiu on hi sortia ell mateix en un aparcament, probablement el del Tommy’s, assegut al capó del cotxe amb una hamburguesa amb formatge enorme a les mans, mirant-la inquisitivament, de fet, furgant entre les diferents capes de condiments, grans rodanxes de tomàquet, enciam, bitxo, ceba, formatge, etcètera, per no parlar del tros on hi havia la carn, una mica com si en Krishna el cuiner hi hagués pensat a l’últim moment; un indici prou obvi per a qualsevol que conegués el costum d’en Krishna de, per cinquanta cèntims addicionals, afegir-hi un porro embolicat amb paper encerat. De fet, la tradició havia començat uns anys enrere a Compton i s’havia obert camí fins al Tommy’s com a mínim durant l’estiu del 68, quan en Doc, que havia sortit afamat d’una manifestació contra els plans de l’NBC de suprimir Star Trek, s’havia afegit a una colla de fans aïrats que duien orelles punxegudes de plàstic i uniformes de l’Starfleet. I s’havia capbussat (aparentment) per Beverly Boulevard fins a les profunditats de Los Angeles, havia pres un revolt tancat i havia anat a parar en un trosset de ciutat encabit entre Hollywood i les autopistes de Harbor, on per primera vegada va contemplar, a la cantonada entre Beverly i Coronado, el melic hamburgueser del món…


  —Què és això? M’havia quedat pensant coses meves.


  —Bavejaves sobre la taula. I no se suposava pas que haguessis de veure l’expedient.


  —Només em preguntava si en teníeu alguna altra còpia, sempre m’agrada dur alguna fotografia al damunt, per si la gent vol autògrafs?


  —Últimament, com deus saber —va dir l’agent Flatweed—, dediquem la major part de la nostra energia a investigar els grups violents de nacionalistes negres. I ens va cridar l’atenció que no fa gaire tinguessis una visita d’un conegut militant negre de la presó que es fa dir Tariq Khalil. La cosa ens va encuriosir, com és natural.


  —En realitat és la cronologia —va fer veure que explicava l’agent Borderline—. En Khalil visita el teu local comercial, l’endemà un dels seus col·legues de la presó és assassinat, en Michael Wolfmann desapareix i a tu t’arresten com a sospitós.


  —I em tornen a deixar anar, no oblidis aquesta part. Heu parlat de tot això amb en Bigfoot Bjornsen? Té tot l’arxiu del cas, molta més informació de la que jo tindré mai, i us encantarà parlar amb ell, és molt llest i tota la pesca.


  —El tinent Bjornsen és famós per la seva impaciència amb la policia federal —l’agent Borderline va alçar els ulls després de fer una lectura ràpida d’un altre fitxer—, i si realment arribés a cooperar amb nosaltres, és probable que la seva aportació fos limitada. D’altra banda, és possible que tu sàpigues coses que ell no sap. Per exemple, què me’n dius de les dues empleades de les línies aèries Kahuna, la senyoreta Motella Haywood i la senyoreta Lourdes Rodriguez?


  Justament les mateixes per qui la Penny li havia estat preguntant. Quina coincidència tan estranya i peculiar.


  —I doncs, què tenen a veure aquestes senyoretes amb el vostre programa de contraintel·ligència amb els nacionalistes negres, espero que no sigui només perquè que cap de les dues és d’origen anglosaxó ni res d’això…


  —En general —va dir l’agent Flatweed—, acostumem a ser nosaltres els que fem les preguntes.


  —Ja ho crec, paios, però que no estem tots en el mateix negoci?


  —No cal insultar.


  —Per què no ens expliques el que t’havia de dir el senyor Khalil l’altre dia, quan et va visitar? —va suggerir l’agent Borderline.


  —Ah. Doncs perquè és un client, o sigui que la conversa va ser confidencial, per això no us ho explico. Em sap greu.


  —Si té alguna relació amb el cas Wolfmann, em temo que haurem de mostrar-nos-hi en desacord.


  —Ben parit, però el que no entenc és, si esteu tots tan concentrats amb les Panteres Negres i tot aquest rotllo d’anem i barallem-nos amb els amics d’en Ron Karenga i tota la pesca, què és tot aquest interès de l’FBI per en Mickey Wolfmann? Que potser hi ha algú que s’ha dedicat a jugar al monopoli amb els diners federals dedicats a l’habitatge? No, això segur que no pot ser, perquè som a Los Angeles, aquestes coses no hi passen, aquí. I aleshores què més pot ser, em pregunto?


  —No podem fer cap comentari —l’agent Flatweed, petulant i, esperava en Doc, apaivagat per aquell contrainterrogatori sense cap mena de fonament.


  —Ah, espereu, ja ho tinc. Al cap de vint-i-quatre hores ja és oficialment un cas de segrest, hi hagi fronteres estatals o no, o sigui que us deveu estar inventant una Operació Pantera; direu que han raptat en Mickey per reivindicar alguna idea política i que de passada aprofiten l’oportunitat de cobrar un bon rescat, ja que hi són posats.


  En sentir tot allò, els dos federals, com si no ho poguessin evitar, es van fer una ullada neguitosa l’un a l’altre que suggeria que com a mínim s’havien plantejat de fer servir aquesta història com a tapadora.


  —Bé, mal viatge i tota la pesca, m’encantaria poder-vos ajudar, però és que el Khalil aquest ni tan sols em va deixar un número de telèfon, ja sabeu com en poden arribar a ser, d’irresponsables. —En Doc es va aixecar i va apagar la cigarreta a les restes del seu cafè de l’FBI—. Digueu a la Penny que ha sigut molt ben parit de part seva planejar aquesta petita cita, ah, i ei, us fa res que sigui franc per un moment?


  —Només faltaria —van dir els agents Flatweed i Borderline.


  En Doc va fer petar els dits i va sortir per la porta cantant els quatre primers compassos de Fly me to the moon, més o menys afinats, i després va afegir:


  —Sé que al director té tirada als penis negres, o sigui que espero que trobeu en Mickey abans que tota aquesta merda que passa a les presons comenci.


  —No coopera —va murmurar l’agent Flatweed.


  —Estigues en contacte amb nosaltres, Larry —va cridar l’agent Flatweed—. Recorda que si fessis d’informador de contraintel·ligència podries arribar a fer-te tres-cents dòlars al mes.


  —És clar. Saludeu en Lew Erskine i tota la colla de part meva.


  De camí de l’ascensor, però, el que amoïnava en Doc era la Penny. Si la millor arma de negociació que tenia ara mateix era vendre’l a ell als federales, devia estar molt emmerdada amb algú. Però fins a quin punt i amb qui? D’entrada, l’única relació que hi veia era que tant els guripes federals com els del comtat compartien l’interès per les hostesses Lourdes i Motella i els seus amics Cookie i Joaquin. Sí, valia més que ho investigués com més aviat millor, perquè calia no oblidar que les noies acabaven de tornar de Hawaii i devien tenir la casa plena de droga dura.


  * * *


  Mentrestant, hi havia gent que veia en Mickey a tot arreu. A la carnisseria del Ralph’s de Culver City, pispant paquets de filets mignon en paquets que servirien per alimentar un regiment. A Santa Anita, molt concentrat en una conversa amb algú que es deia Shorty o Speedy. Segons algunes versions, amb tots dos. En un bar de Los Mochis, mirant un antic episodi de The invaders doblat a l’espanyol mentre s’escrivia memoràndums urgents a si mateix. A sales VIP d’aeroports des de Heathrow fins a Honolulu, bevent barreges poc assenyades de gra i raïm que no s’havien vist des dels dies de la llei seca. A manifestacions contra la guerra a l’àrea de la badia de San Francisco, suplicant a tota una diversitat d’autoritats armades que l’omplissin de bales i acabessin amb els seus problemes. A Joshua Tree prenent peiot. Ascendint cap al cel envoltat d’un halo gairebé intolerable per a la vista en direcció a una nau d’origen no terrestre. Etcètera. En Doc va començar un arxiu recollint totes aquelles informacions, amb l’esperança de no oblidar on l’havia desat.


  Més tard aquell mateix dia, en sortir de la feina, es va fixar que a l’aparcament hi havia una rossa llargaruda al costat d’una preciositat oriental igualment familiar. Sí! Eren les dues noies del saló de massatges Planeta de les Mosses! «Ei! Jade! Bambi!». Les noies van mirar paranoicament per sobre de les seves atractives espatlles, van arrencar a córrer i van saltar sobre una mena de Harley Earl Impala, van sortir de l’aparcament amb un xerric i van fugir per West Imperial. En Doc, mirant de no prendre-s’ho malament, va entrar cap a dins buscant la Petunia, que va fer que no amb cara de retret i li va allargar el tríptic que anunciava l’especial Menja Conys del Planeta de les Mosses.


  —Oh. Bé, ho puc explicar…


  —És un món fosc i solitari —va murmurar la Petunia—, però algú ho ha de fer, alguna cosa per l’estil? Ai, Doc.


  Darrere del tríptic, escrit amb un aplicador d’ungles lluent de color rosa, hi deia: «He sentit a dir que t’han deixat anar. T’he de veure per una cosa. Treballo les nits d’entre setmana al club Asiatique de San Pedro. Pau i Amor, Jade. P. D: Vés amb compte amb l’Ullal d’Or»


  En realitat, a en Doc tampoc no li hauria fet res intercanviar un parell o tres de paraules amb la tal Jade, perquè, com que era la darrera persona amb qui havia parlat al Planeta de les Mosses abans de lliscar «en la inconsciència», com diria Jim Morrison, potser havia tingut alguna mena de paper en la preparació de l’emboscada al hippy desprevingut per part de qui fos que havia segrestat en Mickey Wolfmann i s’havia carregat en Glen Charlock.


  Com que sabia que feia temps que totes dues eren habituals del club Asiatique, en Doc va anar de dret a la mansió de primera línia de mar on vivien la Lourdes i la Motella, que va resultar que aquell vespre hi havien d’anar justament per trobar-se amb els seus mansos actuals, en Cookie i en Joaquin, Individus d’Interès per a l’FBI, cosa que oferia a en Doc la possibilitat d’esbrinar per què dimoni hi havien d’estar tan interessats, els federales, alhora que destruïa qualsevol esperança que hagués pogut tenir de fer un trio intensificat per una mica de droga amb les dues noies soles; cosa que, com sempre diu Fats Domino, ara «ja no havia de ser», que de fet era el que acostumava a passar amb aquell parell.


  —Us fa res si vinc amb vosaltres?


  La Motella li va fer una repassada escèptica.


  —Els guaraches estan a la línia, els pantalons de campana poden passar, però la part de dalt s’ha de treballar una mica. Vine, fes-hi una ullada —el va dur a un armari ple de roba en la penombra on en Doc va agafar la primera camisa hawaiana que va trobar, lloros amb sanefes psicodèliques, part de les quals només es veien sota llum negra, que li hauria valgut mirades d’estranyesa fins i tot de les comunitats de lloros més famoses per l’extravagància colorista del seu plomatge, flors d’hibisc capaces d’enviar-te a fer viatges àcids nasals amb una simple ensumadeta i onades tubulars verd fosforescent. Una lluna molt groga en quart creixent. Noies hula-hoop amb grans tetes.


  »També et pots posar això —mentre li donava un collaret de granadura de l’amor tret de la botiga d’accessoris narcòtics lliure d’impostos de les línies aèries Kahuna, que obria cada vegada que un avió arribava a l’espai aeri internacional—, però necessito que me’l tornis.


  —Aaah —la Lourdes, que mentrestant era a la finestra, cridava amb el nas contra el mirall—. Foto cortesia de la NASA!


  —És la llum que hi ha aquí dins —es va afanyar a assenyalar en Doc—. Estàs molt guapa, totes dues ho esteu, noies, de debò.


  Era cert, i al cap de poc, abillades amb vestits del Saló de les dinasties del Hilton de Hong Kong que els esqueien molt, les noies, cadascuna agafada d’un braç d’en Doc, van procedir a avançar pel carreró, on, tancat en un garatge amb una única finestra plena de pols, a través del vidre vell i enfosquit hi resplendia un somni en forma d’Auburn d’època d’un color cirera sobrenatural, un color bordeus amb un lleuger matís de nou, amb la matrícula LIM UAU.


  Mentre conduïa per les autovies de San Diego i Harbor, les hostesses, molt engrescades, van recitar a en Doc una llista de les virtuts d’en Cookie i en Joaquin que habitualment l’haurien deixat endinsat en els seus pensaments fumetes, però que, estimulat per la curiositat que l’FBI sentia per ells, es va sentir obligat a escoltar. També servia per distreure’l del que ell considerava una forma innecessàriament suïcida de conduir l’Auburn de la Lourdes.


  A la ràdio hi sonava un clàssic dels Boards en què els crítics de rock havien notat una certa influència dels Beach Boys.


  
    Em pensava que devia al·lucina-ar


    quan l’esperava a la llum i em va dir som-hi.


    Com se suposa que he de rebutja-ar


    una monada de divuit anys amb un Pon-tiac?


    Va tirar cap al nord, del semàfor a Topanga,


    els pneumàtics treien fum i xisclaven


    sota el capó del meu Ford Mustang, ah,


    un 427 Cammer que corria com un somni…


    [Interludi]


    Calandra contra calandra, quan va arribar


    a Leo Carrillo [interludi de la secció de vents],


    i a Point Mugu encara no havia acabat…


    només era un Ford Mustang i un dolç Pon-ti-aac


    a la vora de l’oceà


    fent el que fan els motards.


    Hauria d’haver fet benzina a San Diego, fa


    quinze quilòmetres que vaig en reserva


    i tot d’un plegat ella em fa hasta lu-ego amb


    un gran somriure californià…

  


  (En Doc va intentar escoltar l’interludi musical i tot i que la secció de vents va fer unes interessants harmonies mariachi sobre «Leo Carrillo», no semblava que el tenor fos en Coy Harlingen, sinó més aviat un especialista qualsevol en solos d’una o dues notes.)


  
    Deprimit, la cara em cau a l’espatlla, no podria estar més enfonsat,


    i sento el soroll familiar del ram air,


    i què hi ha al davant, al seu costat


    és una llauna vermella de benzina de la bona


    I vam volar, que ben parit, altre cop


    davant de Leo Carrillo [mateix interludi de vents],


    només un Ford Mustang i un Pon-ti-aaaac


    a la vora de l’oceà


    com fan els motards…

  


  Des dels seients del davant, les noies saltaven amunt i avall i xisclaven «¡A toda madre!» i «Fot-li, tia!» i tota la pesca.


  —En Cookie i en Joaquin són taaa-a-an collonuts —es desfeia la Motella.


  —¡Seguro, ése!


  —Bé, de fet em referia a en Cookie, en realitat del Joaquin no en puc parlar, oi?


  —I com és això, Motella?


  —Ooh, res, que em pregunto com deu ser anar-se’n al llit amb algú que té el nom… d’una altra? …tatuat al cos?


  —No hi ha cap problema, tret que només et dediquis a llegir, al llit —va dir la Lourdes.


  —Senyoretes, senyoretes! —en Doc va fer veure que les separava amb una empenta, com en Moe quan crida «Separeu-vos!».


  En Doc va deduir que en Cookie i en Joaquin eren un parell d’exreclutes que acabaven de sortir del Vietnam i que per fi havien tornat al món, tot i que semblava que encara estaven ficats en una missió important, perquè just abans de marxar havien sentit a parlar d’un pla demencial on hi apareixien uns quants contenidors de moneda americana que es transferien en vaixell cap a Hong Kong, aparentment. El tràfic de dòlars dins de l’estat acostumava a comportar llargs anys a la presó militar, però com que, segons uns estafadors coneguts seus, el contenidor era físicament en aigües internacionals, la situació per força havia de ser diferent.


  La Lourdes i la Motella els havien detectat al vol cap a Kai Tak, amb el cervell seriosament trastocat pels Darvons, l’speed, la cervesa PX, l’herba vietnamita i el cafè de l’aeroport, fins al punt que van ser àmpliament incapaços de mantenir la típica conversa d’avió, i va ser així que, segons explicaven les noies, amb prou feines s’havien apagat els llums dels seients que la Lourdes i en Joaquin, i la Motella i en Cookie, respectivament, es van trobar en lavabos adjacents fotent un clau salvatge. La gresca va continuar durant tota l’estada de les noies a Hong Kong, mentre que els contenidors plens de diners es van anar fent cada vegada més difícils de trobar, per no parlar de mantenir la fe en la seva existència, tot i que en Joaquin i en Cookie, sempre que alguna pausa en l’esbarjo els ho permetia, feien intents de recerca cada cop menys convençuts.


  El Club Asiatique era a San Pedro, davant de Terminal Island, i oferia una vista parcial del pont Vincent Thomas. De nit semblava cobert, i en certa manera protegit, per alguna cosa més profunda que no pas una simple ombra, per l’expressió visual de la convergència, provinent de tota la conca del Pacífic, d’una quantitat incomptable de necessitats de fer negocis lluny de mirades indiscretes.


  La cristalleria de darrere la barra, que en alguna altra mena de bar hauria estat massa refulgent, aquí adquiria la lluïssor dispersa que tenen les imatges als televisors barats en blanc i negre. Tot de cambreres vestides amb vestits xinesos de seda negra i estampats exòtics de flors vermelles lliscaven d’una banda a l’altra sobre talons alts i duien copes llargues i estretes decorades amb orquídies de debò, trossets de mango i canyes de plàstic de colors vívids modelades perquè semblessin bambú. Els clients que seien a les taules s’inclinaven els uns cap als altres i després es tornaven a separar, amb ritmes lents, com plantes sota l’aigua. Els habituals de la casa prenien didals de sake calent seguits d’una copa de xampany gelat. A l’aire hi planava una densa capa de fum de les pipes d’opi i els bongs de cànnabis, i també de cigarretes de clau, cheroots malaisis i Kools de correccional que semblaven petits ficus brillants de consciència que bategaven, ara brillants i ara esmorteïts, en la penombra. Al pis de baix, per a aquells que sentissin nostàlgia de Macau i de les alegries de Felicidad Street, a tothora s’hi disputava una partida molt exclusiva de fantan, a banda del mah-jong i el go a un dòlar la pedra que hi havia darrere les cortines de granadura.


  —I ara, Doc, amic meu —el va avisar la Motella mentre s’escolaven en una cabina entapissada amb un motiu tigrat amb franges de color porpra de pintura d’ungles i d’un rovell molt viu—, recorda que avui la mosca l’afluixem la Lourdes i jo, o sigui que només vull mam que hagi sortit d’un pou i cap merda d’aquestes amb para-sols. —En Doc ho va trobar de puta mare, tenint en compte la disparitat d’ingressos i tot plegat.


  En Cookie i en Joaquin van aparèixer just mentre el conjunt musical del bar es marcava una versió enèrgica de People Are Strange (When you’re a stranger) dels Doors, amb barrets panamà d’ala ampla, ulleres de sol d’imitació i vestits blancs de civil adquirits en alguna lleixa de Kaiser Estates, Kowloon, ballant un in step, un pas per cada pulsació de la música, tots dos amb un dit enlaire, assenyalant les profunditats sense eco del club. «Joaquin! Cookie!», van cridar les noies, «uau, flipa!, estan guapíssims!». Encara que hi ha pocs homes tan satisfets amb la seva vida per no buscar aquesta mena d’apreciació pública, en Doc també s’adonava que en Cookie i en Joaquin es miraven l’un a l’altre i pensaven, Hòstia, tio, no sé com collons ho fa.


  —Potser haurem de sortir a corre-cuita, mes chéries —va retrunyir en Cookie mentre enterrava una mà al pentinat afro de la Motella i li feia un petó d’una certa durada.


  —Res de personal —va afegir en Joaquin—, ens han avisat amb molt poc marge per fer un viatge de negocis —mentre s’enllaçava amb la Lourdes en un petó possiblement més apassionat, interromput per una línia de baix molt coneguda a càrrec de la banda, amagada en una petita clapa de palmeres d’interior.


  —D’acord! —va dir la Motella mentre agafava en Cookie per la corbata, que tenia un dibuix d’un paisatge lacustre pacífic de colors psicodèlics—. I ara «A terra»!


  Al cap de dos segons en Joaquin havia desaparegut sota la taula.


  —Què és això? —va dir la Lourdes, mantenint la compostura.


  —Alguna merda psicològica de Vietnam —va dir en Cookie mentre s’allunyava ballant—, cada vegada que algú ho diu fa això.


  —Està bé, col·legues —va cridar en Joaquin, que s’havia passat la guerra mirant de fer diners i que no distingiria una zona d’aterratge encara que s’enlairés i es posés a disparar-li coets al cul—. M’agrada, aquí a sota, no et fa res, oi, mi amor?


  —M’ho podria prendre com si sortís amb un tap de bassa, suposo? —amb els braços plegats i un ample somriure que potser era més alt per una banda que no pas per l’altra.


  Una gota de rosada asiàtica perfecta vestida amb l’uniforme de la casa, que vista més de prop semblava la Jade, es va acostar a en Doc.


  —Hi ha un parell de senyors —va murmurar—, que realment es deleixen per veure aquests paios, fins al punt de repartir bitllets de vint a tort i a dret?


  En Joaquin va treure el cap de sota de les estovalles.


  —On són? Assenyalarem algú altre i ja tindrem vint dòlars més.


  —Quaranta —el va corregir la Lourdes.


  —En general seria un pla molt segur —va dir la Motella, que tornava amb en Cookie—, tret que aquí tothom us coneix i de fet els paios en qüestió ara vénen cap aquí.


  —Merda, és en Blondie-san —va dir en Cookie—. Et sembla que està emprenyat? Jo diria que està emprenyat.


  —Bah —va dir en Joaquin—, ell no està emprenyat, però no sé què dir-te de l’amic que té al costat.


  En Blondie-san duia un tupè ros que no hauria enganyat l’abuelita de ningú allà a South Pas i un trajo de negocis de tall vagament gangsteril… Col·locat d’amfetes, ulls de malparit, fumava cigarretes barates japoneses l’una darrere l’altra i estava acompanyat per un torpede yakuza que es deia Iwao i que feia temps que havia vist compromesa la puresa espiritual dels seus dans per la seva tirada a fotre puntades al cul de la gent sense provocació prèvia i que ara afinava els ulls i mirava en totes direccions com volgués escatir qui seria el primer objectiu, aquí.


  A en Doc li molestava molt veure algú tan confús. Per postres, com més intensament discutien en Cookie i en Joaquin amb en Blondie-san, menys atenció dedicaven a la Lourdes i la Motella, cosa que les feia parar boges i les tornava susceptibles a la mena de grandiosos desastres emocionals que tant agradaven a totes dues. Res d’això no portava bons auguris.


  I aleshores la Jade va tornar a passar per allà.


  —M’havia semblat que eres tu —va dir en Doc—, tot i que no es pot dir que ens hàgim regalat gaire en el contacte visual de l’altre. Vaig rebre la teva nota al despatx, però per què te’n vas anar corrent d’aquella manera? Hauríem pogut estar una estona plegats, ja saps, fumar una mica d’herba…


  —Hi havia com una mena de paios repugnants que ens havien seguit tot el camí des de Hollywood? Hauria pogut ser qualsevol i no et volíem fotre en cap més merder dels que ja tens, o sigui que vam fer veure que havíem vingut per les injeccions de B12 i suposo que això ens devia accelerar una mica i quan et vam veure ens vam posar paranoiques i vam fotre el camp?


  —Val més que no demanis Singapore Slings —el va aconsellar la Motella—, ni cap altra merda d’aquestes.


  —És una antiga companya de classe, estem recordant la promoció, classe de geometria, vinga, Motella, anima’t.


  —A quina escola, Tehachapi?


  —Ooooh —va fer la Lourdes. Les noies tenien els nervis de punta, i les begudes fortes no els milloraven l’humor.


  —Ens veiem a fora —va xiuxiuejar la Jade, i se’n va anar amb els seus talons alts.


  * * *


  L’absència gairebé absoluta de llum de l’aparcament podia haver estat deliberada, per suggerir romanticisme i intrigues orientals, tot i que també semblava l’escena d’un crim esperant el proper crim. En Doc es va fixar en un descapotable Fireflite del 56 que semblava que respirés fondo, com si hagués vingut a tota hòstia guanyant permisos de circulació pel camí i estigués pensant com podria tancar discretament el capó per fer una ullada al motor quan la Jade va aparèixer.


  —No em puc quedar gaire estona aquí a fora. Som al territori de l’Ullal d’Or i una noia com jo no necessàriament ha de voler tenir dificultats amb aquells paios.


  —El mateix Ullal d’Or de qui em deies que anés amb compte en la teva nota? Què són, una mena de banda?


  —Com vulguis? —I va fer el gest de «tinc els llavis tancats».


  —No m’ho explicaràs, després del «vés amb compte» i tota la pesca?


  —No. De fet només et volia dir que em sap molt de greu. Em sento com una merda pel que vaig fer…


  —Que va ser… què, exactament?


  —No sóc una bocamolla, jo! —va cridar—. Els polis ens van dir que s’oblidarien de tots els càrrecs si et posàvem a l’escena, i ells ja sabien que hi estaves ficat, o sigui que quin mal hi havia, oi, i suposo que devia entrar en pànic, i de debò, Larry, em sap, com, molt de greu, saps?


  —Digue’m Doc, cap problema, Jade, m’havien de deixar anar i ara em segueixen a tot arreu, res més. Té. —Va trobar un paquet de tabac, va donar-hi un copet amb el lateral de la mà, l’hi va allargar, ella en va agafar un i tots dos els van encendre.


  —El guripa aquell —va dir ella.


  —Deus voler dir en Bigfoot.


  —Un tros de plàstic molt retorçat, aquest.


  —Va venir mai al vostre local, per cert?


  —Hi treia el nas de tant en tant, no com ho fan normalment els polis, que volen passis gratis o el que sigui; si algú li pagava devia ser més aviat un tracte privat amb el senyor Wolfmann.


  —I, no t’ho prenguis com una cosa personal, però, va ser el mateix Bigfoot el que em va fotre al Buenas Noches Express, o ho va subcontractar?


  Es va arronsar d’espatlles.


  —Tot això m’ho vaig perdre, la Bambi i jo estàvem tan cagades de pensar que aquells cabrons tirarien la porta a terra que no ens vam quedar?


  —I què me’n dius dels nazis presidiaris que se suposava que guardaven les espatlles d’en Mac?


  —Eren per tot arreu, i tot d’un plegat ja no hi eren. Llàstima. Vam estar una estona fent de botiga militar per a ells, fins i tot vam anar a algun lloc on els poguéssim distingir els uns dels altres i tota la pesca.


  —I van desaparèixer tots? Va ser abans o després que comencés la gresca?


  —Abans. Com quan hi ha una batuda i la gent ho sap per endavant? Van fotre el camp tots menys en Glen, va ser l’únic que es va… —va fer una pausa com si mirés de recordar la paraula— quedar. —Va deixar caure la cigarreta sobre el paviment i la va esclafar amb la punta de la sabata—. Escolta; hi ha algú que vol parlar amb tu.


  —Vols dir que val més que marxi de seguida.


  —No, ell creu que us podeu ajudar l’un a l’altre. És una cara nova, ni tan sols estic segura de com es diu, però sé que està ficat en algun embolic. —Va tornar cap a dins.


  Una altra silueta va emergir de la boirina costanera que sempre embolcalla aquell tram de passeig marítim. En Doc no s’espantava sempre amb facilitat, però aquesta vegada va desitjar no haver-se quedat. Va reconèixer el tipus de la Polaroid que li havia ensenyat la Hope. Era en Coy Harlingen, acabat de tornar de l’altre món, on la mort i els seus efectes secundaris havien destruït qualsevol rastre de sentit de la moda que el saxofonista hagués pogut tenir quan es va administrar la sobredosi, de resultes de la qual cosa en Doc es trobava en presència d’una granota de pintor, una camisa rosa dels anys cinquanta botonada fins a baix de tot, una corbata de llaç marró força estreta i unes velles botes punxegudes de cowboy.


  —Què tal, Coy?


  —Hauria vingut al teu despatx, tio, però he pensat que potser hi hauria ulls poc amistosos. —En Doc necessitava una trompeta per a l’orella o alguna cosa per l’estil, perquè, a banda de les sirenes i les campanes del port, en Coy també tenia una certa tendència a caure en el típic rumor de ionqui gairebé inaudible.


  —Estàs segur, aquí a fora? —va dir en Doc.


  —Encenem això i fem veure que hem sortit aquí a fora a fumar-nos-el.


  Índica d’Àsia, molt aromàtica. En Doc es va preparar per caure estabornit, però va trobar un perímetre de claredat on es va poder quedar sense gaire esforç. La lluïssor de la punta del porro quedava desenfocada per la boira, i el color oscil·lava entre el taronja i un rosa intens.


  —Se suposa que estic mort —va dir en Coy.


  —També corre el rumor que no ho estàs.


  —No és gaire bona notícia. Estar mort forma part de la meva imatge professional. Del que faig, com si diguéssim.


  —Treballes per a la gent d’aquest club?


  —No ho sé. Potser sí. És el lloc on vinc a recollir la paga.


  —I on t’estàs?


  —En una casa del canyó de Topanga. Amb una banda on havia tocat, els Boards. Però ningú no sap que sóc jo.


  —Com poden no saber que ets tu?


  —Ni tan sols quan era viu no sabien que era jo. Era el saxofonista, bàsicament, el paio de l’estudi de gravació. A més a més, amb els anys hi ha hagut molts canvis de personal, i la majoria de Boards amb qui vaig tocar a hores d’ara han plegat i han format altres bandes. Només queden un o dos membres dels antics, i pateixen, o més aviat gaudeixen, de la memòria del fumeta.


  —Diu la història que la vas palmar per una mica d’heroïna en mal estat. Encara hi estàs ficat?


  —No. Déu meu. No, últimament estic net. Era en un lloc prop de… —Un llarg silenci i una mirada fixa mentre en Coy es preguntava si ja havia xerrat massa i què més devia saber en Doc—. De fet, t’agrairia que…


  —Va bé —va dir en Doc—, no et sento gaire, i com puc parlar del que no puc sentir?


  —Perfecte. Et volia veure per una cosa —a en Doc li va semblar notar un deix a la veu d’en Coy… no era exactament una acusació, però semblava que inclogués en Doc en alguna mena d’injustícia més grossa.


  En Doc va fer una ullada a la cara intermitentment visible d’en Coy, a les gotes de boira que se li condensaven a la barba i refulgien sota les llums del Club Asiatique, un milió d’halos separats que irradiaven tots els colors de l’espectre, i es va adonar que, independentment de qui ajudés a qui en tot aquest assumpte, amb en Coy s’hi havia d’anar amb compte.


  —Ho sento, tio. Què puc fer per tu?


  —No seria res de l’altre món. Només em preguntava si podies anar a veure un parell de persones. La dona i la nena. A veure si estan bé. Res més. I sense ficar-m’hi pel mig.


  —On viuen?


  —A Torrance? —Li va allargar un paperet amb l’adreça de la Hope i l’Amethyst.


  —És un cop de cotxe, probablement ni tan sols caldrà que et cobri el quilometratge.


  —No cal que hi entris ni que parlis amb ningú, només mira si encara viuen allà, què hi ha al caminet d’entrada, qui hi entra i en surt, si hi ha polis a l’escena, qualsevol detall que et sembli interessant.


  —Fet.


  —No et puc pagar ara mateix.


  —Quan puguis. Ja ho trobarem. Tret que siguis un d’aquests paios que considera que la informació són diners… En aquest cas, només caldria que et fes unes quantes preguntes…


  —Tenint en compte que o no ho sé o si t’ho explico m’hi va la pell, què vols saber, tio?


  —Has sentit a parlar mai de l’Ullal d’Or?


  —Oi tant. —Havia estat un dubte, això? Quanta estona és massa estona?—. És un vaixell.


  —Que interessant —va dir en Doc, més amb una cantarella que no pròpiament parlant, com fan els californians per denotar que alguna no té cap mena d’interès. Des de quan has de vigilar amb un vaixell?


  —De debò. Una gran goleta, em penso que em van dir. Porta i treu coses del país, però ningú no vol dir exactament què. Saps el japonès aquest amb el col·lega trinxeraire que parlava amb vosaltres? Ell ho deu saber.


  —Perquè…?


  En comptes de respondre, en Coy va fer un gest lúgubre amb el cap per sobre l’espatlla d’en Doc, cap a l’altra punta de l’aparcament, carrer avall en direcció al canal i al port exterior. En Doc es va tombar i va veure una cosa blanca que es movia. Però la boira que baixava feia que tot resultés enganyós. Quan va arribar al carrer, no hi havia res.


  —Era allò —va dir en Coy.


  —Com ho saps?


  —L’he vist quan entrava a port. Ha arribat més o menys a la mateixa hora que jo, aquesta nit.


  —No sé què he vist.


  —Jo tampoc. De fet, ni tan sols no ho vull saber.


  Un cop a dins, en Doc es va fixar que la llum aparentment havia canviat cap a un to més ultraviolat, perquè els lloros que duia a la camisa s’havien posat a giravoltar i batre les ales, a xisclar i potser fins i tot a parlar, tot i que això podia ser qüestió del porro. Mentrestant, la Lourdes i la Motella s’estaven portant molt malament, i havien decidit batre’s contra les acompanyants d’un parell de delinqüents locals com si fossin una parella de lluita lliure, cosa que havia fet que els cambrers i les cambreres, que es mantenien mig a la vista, haguessin mogut un parell de taules per deixar espai lliure i que els clients s’haguessin apinyat al voltant per animar-les. Tenien la roba estripada, els pentinats malgirbats, la pell a l’aire, totes plegades es cargolaven i després sortien disparades de tot de suports amb connotacions sexuals, els típics complements de la lluita lliure femenina. En Cookie i en Joaquin seguien molt ficats en la seva conversa amb en Blondie-san. El torpede Iwao tenia feina a mirar les noies. En Doc s’hi va acostar fins que va sentir què deien.


  —Acabo de fer una conferència via satèl·lit amb els socis —deia en Blondie-san—, i la millor oferta és tres per unitat.


  —Doncs potser val més que torni a allistar-me —va murmurar en Joaquin—. Faré més diners amb els bonus que amb aquest negoci.


  —Una reacció primària —va dir en Cookie—. Ho acceptem.


  —Accepta-ho tu, ése, jo no cediré.


  —No cal que us recordi —va dir en Blondie-san amb un aire de diversió sinistra—, que estem parlant de l’Ullal d’Or.


  —Val més que no ens hi fiquem, amb l’Ullal d’Or —va accedir en Cookie.


  —¡Caaa-rajo! —va fer en Joaquin, que finalment va reaccionar—, què collons hi fan les noies, allà?


  Set


  L’endemà al matí, en Doc va trucar a en Sauncho i li va preguntar si havia sentit a parlar mai d’un vaixell que es deia Ullal d’Or.


  En Sauncho es va mostrar estranyament evasiu.


  —Abans que me n’oblidi: era un anell de diamants, el que duia la Ginger a l’últim episodi?


  —Estàs segur que no anaves, com si diguéssim…


  —Ei, que estava net, només és que no ho vaig poder mirar bé. I què me’n dius dels ullets que li feia a l’Skipper? No sabia ni que sortien.


  —M’ho devia perdre —va dir en Doc.


  —Vull dir que jo sempre m’havia pensat que d’una manera o una altra acabaria amb en Gilligan.


  —No, no; en Thurston Howell III.


  —Vinga, va. Ell no es divorciaria mai de la Lovey.


  Hi va haver un moment de silenci incòmode quan tots dos es van adonar que tot plegat es podia interpretar com un Cody per la Shasta Fay, en Mickey Wolfmann, i, increïblement, fins i tot el mateix Doc.


  —El motiu pel qual et preguntava per aquest vaixell —va dir finalment en Doc— és que…


  —D’acord, què et sembla —en Sauncho, una mica abrupte—, saps el port de iots de San Pedro? Hi ha un xiringuito de peix que es diu Belaying Pin, trobem-nos-hi per dinar. Et diré el que pugui.


  A jutjar per la ferum que el va colpir mentre s’hi acostava, en Doc no hauria col·locat el Belaying Pin entre els establiments del món que més es preocupaven per la salut. Però la clientela no era tan fàcil d’interpretar.


  —No són ben bé nou-rics —va suggerir en Sauncho—, més aviat són nou-endeutats. Tot el que tenen, incloent-hi els velers, ho han comprat amb targetes de crèdit d’entitats de llocs com ara Dakota del Sud, que afluixen la mosca només posant-hi quatre dades tretes d’una capsa de mistos. —Es van obrir pas entre una munió de patrons plasticràtics de iot que seien a taules fetes de trapes enganxades amb Varathane fins a un reservat que hi havia a la vora de la finestra que donava al mar—. El Pin és el lloc on m’agrada dur els meus clients més especials, i he pensat que t’agradaria la vista.


  En Doc va mirar per la finestra.


  —És el que em penso que és?


  En Sauncho duia uns binocles de la Segona Guerra Mundial lligats amb una corretja al voltant del coll. Se’ls va treure i els va passar a en Doc.


  —Et presento la goleta Ullal d’Or, acabada de sortir de Charlotte Amalie.


  —On és això?


  —A les illes Verges.


  —El triangle de les Bermudes?


  —A prop.


  —Déu n’hi do, que gros que és.


  En Doc es va mirar les línies elegants i en certa manera, com en diríem, inhumanes, de l’Ullal d’Or, i va veure que tot plegat lluïa de manera una mica massa evident, que tenia més antenes i radoms del que cap vaixell podia necessitar i cap bandera a la vista que en delatés l’origen nacional, i que les cobertes exteriors de teca o potser de caoba no devien estar pensades per relaxar-se a l’aire lliure amb una canya de pescar o una cerveseta.


  —Té una certa tendència a aparèixer a mitja nit sense que ningú l’hagi anunciat —va dir en Sauncho—, sense encendre els llums ni fer servir la ràdio. —Els sofisticats dels voltants, que donaven per descomptat que totes aquelles visites estaven relacionades amb drogues, es quedaven rondant un dia o dos, però al final se n’anaven remugant alguna cosa sobre la «intimidació». No quedava mai prou clar per part de qui. El director del port sortia amb els nervis de punta, com si l’haguessin coaccionat perquè renunciés a totes les tarifes que s’aplicaven als vaixells de pas i cada vegada que sonava la ràdio del despatx feia un gran bot.


  —O sigui que quin peix gros de la màfia és l’amo de tot això? —en Doc no va veure cap mal a preguntar.


  —De fet, ens havíem plantejat la possibilitat de contractar-te a tu perquè ho investiguessis.


  —A mi?


  —Intermitentment.


  —Em pensava que vosaltres estàveu al corrent de tot, nois.


  Feia anys que en Sauncho no es perdia ni un detall de les anades i vingudes de la comunitat de iots del sud de Califòrnia, primer amb l’inevitable odi de classe que aquesta mena de vaixells, per la bellesa amb què naveguen, inspiren en la gent d’ingressos mitjans, però amb el temps havia evolucionat cap a una sèrie de fantasies en què anava amb algú, potser fins i tot amb en Doc, si més no en un superveler tipus Snipe o de classe Lido.


  Va resultar que el seu despatx d’advocats, Hardy, Gridley & Chatfield, feia temps que sentia una curiositat aguda, gairebé desesperada per l’Ullal d’Or. La història de les seves pòlisses era un exercici de mistificació que duia els administratius i fins i tot els socis de pet a llegir comentaristes del segle dinou com ara Thomas Arnould i Theophilus Parsons, en general entre grans crits. Tentacles de pecat i desig i d’aquell estrany karma destinat a córrer món que constitueix l’essència del dret marítim s’estenien per totes les àrees de la cultura marinera del Pacífic, i en condicions normals n’hi hauria hagut prou amb una fracció de les despeses setmanals que el despatx dedicava a entretenir clients, amollat en un nucli de bars mariners molt ben seleccionat, per descobrir qualsevol cosa que haguessin volgut saber amb una mica de xerrera nocturna, històries de Tahití, Moorea, Bora-Bora, noms de brivalls i vaixells llegendaris, el que havia passat a bord, el que hi hauria pogut passar, qui ronda encara per les cabines i quins karmes no s’han venjat i continuen esperant el seu moment.


  —Sóc la Chlorinda, què voleu —la cambrera duia una combinació de jaqueta Nehru i camisa d’estampats hawaians que tenia la llargada justa per poder-la considerar un minivestit i que emetia una onada de vibracions que no contribuïa a obrir la gana de ningú.


  —Normalment demanaria un Almirall Luau —en Sauncho semblava més tímid del que en Doc s’esperava—, però suposo que avui faré les anxoves de la casa i, hum, el filet de rajos diabòlics, podria ser fregit amb un arrebossat de cervesa?


  —La panxa és teva, oi. I tu, nano?


  —Mmm! —va dir en Doc mentre repassava el menú—. Tot té una pinta de primera! —en Sauncho li va donar una puntada de peu per sota de la taula.


  —Si el meu marit s’atrevís a menjar una merda d’aquestes el fotria al carrer d’una bufetada i llençaria els discos d’Iron Butterfly per la finestra.


  —Una pregunta amb truc —es va afanyar a dir en Doc—. Les, eh, croquetes de teriyaki de medusa, suposo? O una anguila Trovatore?


  —I per beure, senyors. Perquè quan tot això arribi a taula voldreu dur un pet monumental. Us recomanaria els Tequila Zombies, pugen de seguida. —I se’n va anar arrufant les celles.


  En Sauncho havia fet unes quantes llambregades a la goleta.


  —Saps, el problema amb el vaixell aquest és que no hi ha manera d’esbrinar res. La gent t’esquiva, canvien de tema i, fins i tot, no ho sé, es posen d’una manera que fa mal rotllo, se’n van al lavabo i no en tornen mai més. —A en Doc li va tornar a semblar que veia un element estrany de desig a l’expressió d’en Sauncho—. De fet no es diu Ullal d’Or.


  No, el seu nom original era Preservat, gràcies a la miraculosa manera com el 1917 havia escapat d’una tremenda explosió de nitroglicerina al port de Halifax que es va endur gairebé tot el que hi havia, vaixells i ànimes. El Preservat era una goleta pesquera canadenca que més endavant, durant les dècades dels vint i dels trenta, també es va guanyar una reputació a les regates i va competir habitualment amb altres vaixells de la seva mateixa classe, incloent-hi, com a mínim dues vegades, el llegendari Bluenose. Poc després de la Segona Guerra Mundial, quan les goletes pesqueres van començar a deixar pas als vaixells de gasoil, la va comprar en Burke Stodger, una estrella del cinema d’aquella època que poc després va entrar en una llista negra per motius polítics i es va veure obligat a agafar el veler i fotre el camp del país.


  —I aquí és on apareix el triangle de les Bermudes —li va explicar en Sauncho—. En algun lloc entre San Pedro i Papeete, el vaixell desapareix, al començament tothom pensa que l’ha enfonsat la Setena Flota sota ordres directes del govern dels Estats Units. Naturalment, els republicans, que són al poder, ho neguen tot, però la paranoia segueix creixent, fins que un bon dia, un parell d’anys més tard, el vaixell i el seu propietari reapareixen sobtadament; el Preservat és a l’altre oceà, a tocar de Cuba, i en Burke Stodger a la primera pàgina de la revista Variety, en un article que explica que torna al cinema amb una pel·lícula de gran pressupost d’un dels estudis principals que es dirà Comunista confidencial. Mentrestant, la goleta, instantàniament, com si la moguessin forces ocultes, es materialitza a l’altra banda del planeta, i algú l’ha arreglada de popa a proa, preocupant-se molt d’eliminar qualsevol rastre d’ànima, fins a convertir-la en allò que veus allà fora. Segons els papers oficials, els propietaris són a les Bahames i l’han rebatejat com a Ullal d’Or. És tot el que hem pogut esbrinar. Jo sé per què hi estic interessat, però, i tu?


  —Per una història que vaig sentir l’altra nit. Pot ser que hi hagi una vessant contrabandista, en aquesta història?


  —És una manera de dir-ho. —L’advocat, que normalment tenia bon humor, avui semblava una mica deprimit—. Una altra manera és que potser valdria més que hagués quedat fet miques fa cinquanta anys a Halifax que no pas haver-se de veure en la situació en què es troba ara.


  —Sauncho, treu-te aquesta mirada tan estranya dels ulls, tio, que m’espatlles la gana.


  —Parlant d’advocat a client, aquesta història que has sentit no devia pas incloure en Mickey Wolfmann, oi?


  —De moment no, per què?


  —Corre el rumor que, poc abans de desaparèixer, s’havia vist el constructor preferit de tothom entrant i sortint de l’Ullal d’Or. Feia una sortideta mar endins i en acabat tornava. Un tour de tres hores, que diria l’Skipper.


  —I espera, m’hi jugo el que vulguis que hi devia anar acompanyat d’aquella noia encantadora…


  —Em pensava que havies deixat córrer tota aquesta porqueria depriment, espera, deixa’m demanar un bullidor per acompanyar el tequila, que veig que em tornaràs a sortir amb tota aquesta història tan sòrdida.


  —Només ho preguntava… I doncs, tothom va tornar sa i estalvi, no van tirar ningú per la borda ni res?


  —Bé, és estrany, però la meva font del jutjat federal diu que van veure alguna cosa que queia per la borda. Potser no era una persona, li va semblar més aviat un contenidor, potser el que se’n diu un lagan, una cosa que deixes enfonsar deliberadament per venir-la a buscar més endavant.


  —I què, hi posen una boia o alguna cosa per marcar el lloc?


  —Avui dia tot és electrònic, Doc, tens la latitud i la longitud del lagan i quan t’hi vols acostar encara més connectes un radar.


  —Sembla que hagis estat pensant a anar a fer-hi una ullada.


  —Mes aviat com a acompanyant civil. Conec gent als jutjats que saben que hi estic… —Es va quedar buscant la paraula.


  —Interessat.


  —Per dir-ho suaument. Mentre no en diguis obsessionat.


  Si fos una tia, potser, va pensar en Doc, que esperava no estar movent els llavis.


  * * *


  Com era habitual en aquella època, en Fritz era a la sala dels ordinadors mirant dades. Tenia aquella cara de pregunta’m-si-tot-plegat-m’importa-una-merda que en Doc havia notat altres vegades entre els nouvinguts al món del comportament addictiu.


  —Es veu que la teva nòvia ha fotut el camp del país, em sap greu haver de ser jo qui t’ho digui.


  En Doc es va sorprendre de la intensitat del batec rectogenital que li va recórrer el cos de dalt a baix.


  —I on ha anat?


  —No se sap. Anava a bord del que els federals anomenen un vaixell d’interès, per a ells i potser també per a tu.


  —Oh-oh. —En Doc va mirar la imatge i hi va veure el nom d’Ullal d’Or—. I això ho has tret d’un ordinador connectat a la teva xarxa?


  —Aquesta en concret surt de la Biblioteca Hoover de Stanford, la col·lecció d’arxius contra-subversius de vés a saber qui. Té, l’he impresa. —En Doc va sortir al despatx principal i es va servir una tassa de cafè de gerra grossa, cosa que va fer que en Milton, el comptable, que últimament estava una mica difícil, s’embranqués amb una discussió amb en Fritz sobre si el cafè d’en Doc s’havia de comptabilitzar com a despesa de viatge i entreteniment o com a despesa indirecta de l’empresa. La Gladys, la secretària, va posar Blue Cheer a l’estèreo, ja fos per ofegar la discussió o per suggerir de forma elegant que farien bé de prendre-s’ho amb calma. Aleshores en Fritz i en Milton van escridassar la Gladys, que els va tornar els crits. En Doc va encendre’s un porro i es va posar a llegir l’arxiu, elaborat per una organització d’intel·ligència privada coneguda com el Consell Americà de Seguretat, que segons en Fritz, treballava a Chicago des del 55, més o menys.


  Hi havia un breu resum de la història de la goleta Preservat, que tenia un alt interès per a la comunitat contrasubversiva per la seva capacitat de navegar en alta mar. En el moment de la seva reaparició al Carib, per exemple, la goleta estava fent una missió d’espionatge contra Fidel Castro, que en aquella època ja estava actiu a les muntanyes de Cuba. Més tard, sota el nom d’Ullal d’Or, el veler demostraria la seva utilitat en projectes anticomunistes a Guatemala, Àfrica Occidental, Indonèsia i altres llocs els noms dels quals s’havien esborrat. Sovint s’encarregava de traslladar els «individus problemàtics» locals, a qui ningú no tornava a veure mai més. Les paraules «profund interrogant» hi sortien una vegada i una altra. Havia distribuït l’heroïna que la CIA tenia al Triangle d’Or. Havia captat les emissions de ràdio de les costes hostils i les havia reenviades a les agències de Washington, D. C. Havia portat armes a les guerrilles anticomunistes, incloent-hi les de la malaurada Badia de Cochinos. La cronologia arribava fins al present, incloent-hi l’excursió inexplicada d’un dia que hi va fer en Mickey Wolfmann abans d’esvair-se i també la sortida de San Pedro de feia una setmana, amb la coneguda acompanyant d’en Wolfmann, la Shasta Ray, a bord.


  Que en Mickey, conegut per les seves contribucions generoses a la causa del governador Reagan, pogués ser un element actiu d’una croada anticomunista no suposava cap sorpresa. Però fins a quin punt hi estava embolicada, la Shasta? Qui havia preparat la seva sortida del país a bord de l’Ullal d’Or? En Mickey? Hi havia algú altre que li pagava per espiar en Mickey? En què s’havia pogut ficar que fos tan greu que només se’n pogués sortir ajudant a parar una trampa a l’home de qui se suposava que estava enamorada? Quin mal viatge, tio. Quin. Mal. Viatge.


  Tot això suposant que volgués escapar-ne. Potser l’únic que volia era seguir ficada en el que fos que estava ficada i en Mickey li barrava el pas, o potser la Shasta es veia d’amagat amb en Riggs, el nòvio de la Sloane, i la Sloane ho havia descobert i se n’estava venjant intentant inculpar-la en l’assassinat d’en Mickey, o potser en Mickey estava gelós d’en Riggs i tenia intenció de carregar-se’l però li havia sortit el tret per la culata i qui fos que havia contractat per fer la feina va aparèixer i va matar en Mickey per accident, o potser ho va fer expressament, perquè el desconegut assassí a sou es moria de ganes de fugir amb la Sloane…


  —Aaagh!


  —Merda de la bona, no trobes? —En Fritz li passava una punta roent en un agafador de burilles, tot el que quedava del que s’havien estat fumant.


  —Defineix «bona» —va dir en Doc—, se m’està glaçant el cervell de tant donar-hi voltes, té.


  En Fritz va fer una rialleta prolongada.


  —Sí, els investigadors privats no us hauríeu d’acostar a les drogues, els universos alternatius només us compliquen la feina.


  —Però què me’n dius d’en Sherlock Holmes, ell es fotia coca sense parar, tio, i l’ajudava a resoldre els casos.


  —Sí, però… No era real?


  —Què. En Sherlock Holmes era…


  —És un personatge fictici que surt en un grapat d’històries, Doc.


  —Qu… Bah. No, és de debò. Viu a la seva adreça veritable de Londres. Bé, potser ara ja no, ja en fa anys de tot això, a hores d’ara ja deu ser mort.


  —Vinga, anem al Zucky’s; no ho sé, però de cop i volta m’ha agafat el que en Cheech i en Chong en dirien el rau-rau de les pilotes de matzà.


  En entrar al llegendari delicatessen de Santa Monica es van trobar sota l’escrutini vermellós d’una colla d’esguerros de totes les edats que semblava que esperessin algú altre. Al cap d’una estona va aparèixer la Magda amb l’hamburguesa Zucky i les patates fregides de costum, carn de bou enrotllada en pa de sègol, amanida de patata i llaunes de Doctor Brown’s Cel Ray més un altre bol de conserves en salsa agra, i semblava encara més sobrepassada que de costum.


  —És ple com un ou —va observar en Doc.


  Ella va recórrer l’establiment amb la mirada.


  —Fanàtics de Marcus Welby, M. D. No us heu fixat mai que el rètol de Zucky’s apareix durant mig segon a les lletres del principi? Només cal que parpellegis perquè et passi per alt, però tota aquesta gent en té prou i de sobres i et vénen a preguntar si la moto d’allà fora és de l’Steve Kiley, i on és l’hospital, i a sobre —va dir més fort mentre s’allunyava de la taula— es queden de pasta de moniato quan veuen que no tenim Cheetos ni Twinkies al menú.


  —Com a mínim no els agrada Mod Squad —va grunyir en Doc.


  —Què —va dir en Fritz amb aire innocent—. Però si és el meu programa preferit.


  —Puta propaganda a favor del control mental de la policia. Delateu els vostres amics, nanos, i el capità us donara un xupa-xups.


  —Escolta, que jo sóc de Temecula, el país de Krazy Kat, i allà tots anàvem sempre a favor de l’Ignatz i no de l’Ofissa Pupp.


  Es van estar una estona afartant-se sense recordar si havien demanat res més, feien venir la Magda i en acabat no sabien per què la volien.


  —És que els investigadors privats estem condemnats a desaparèixer, tio —en Doc continuava amb el seu pensament anterior—, feia anys que es veia venir, a les pel·lis, a la tele. Abans hi havia un fotimer de grans investigadors privats; Philip Marlowe, Sam Spade i el rei dels gossos de presa, en Johnny Staccato, sempre més llestos i més professionals que els policies, sempre resolien el cas mentre els polis seguien pistes falses i es fotien pel mig.


  —I apareixien al final per posar les manilles als dolents.


  —Sí, però avui dia només hi ha polis, la tele està saturada d’aquesta merda de sèries sobre policies que són persones normals i corrents que només intenten fer la seva feina, amics, no suposen una amenaça més gran per a la llibertat de ningú que el pare d’una sitcom. Exacte. Que l’audiència n’estigui tan contenta que gairebé s’agenollin per demanar als polis que els entrin a casa. Adéu, Johnny Staccato; benvingut Steve McGarret i, ja que hi som posats, sisplau enfonsa’m la porta de casa d’una puntada. Mentrestant, a la vida real la majoria d’investigadors no en traiem ni per pagar el lloguer.


  —I per què continues al negoci? Per què no et compres un vaixell per viure al delta de Sacramento; fumes, beus, pesques, folles, ja saps, el que fan els vells.


  —No t’oblidis de pixar i lamentar-se.


  * * *


  S’acostava l’alba, els bars havien tancat o estaven tancant, davant del Wavos la gent seia a les taules de fora amb el cap sobre gofres de la salut i bols de chile vegetarià, o perbocaven al carrer i feien que les motos petites que passaven per allà rellisquessin sobre el vòmit. Era Gordita a finals de l’estiu, tot i que no feia el temps habitual. La gent murmurava que l’estiu passat no havia acabat d’arribar a la platja fins al mes d’agost i que probablement ara no hi hauria hivern fins que ja fos primavera. Els vents de Santa Ana s’havien endut la boira química del centre de Los Angeles, passaven per un embut entre Hollywood i Puente Hills i després seguien en direcció oest fins a Gordita Beach i el mar; semblava que fes setmanes que la cosa durava. Al mar, els vents havien bufat massa fort perquè es pogués fer surf en condicions, però els surfistes igualment es llevaven d’hora per contemplar l’estranyesa de l’alba, que feia de contrapunt visible als vents deserts, la calor constant i els fums d’un milió de vehicles motoritzats barrejats amb sorra Mojave que tothom sentia a la pell i que feien refractar la llum cap a la part sanguínia de l’espectre, i tot tenia un aire fosc, morbós i bíblic, un cel d’aquells de mariner vés amb compte. Els segells estatals que tapaven les ampolles de tequila de les botigues es desenganxaven, així de sec era l’ambient. Els propietaris de les botigues de licors podien posar-hi el que volguessin, en aquelles ampolles. Els jets s’enlairaven per la banda equivocada de l’aeroport, els sons del motor ja no creuaven el cel per on ho haurien d’haver fet, cosa que desguitarrava els somnis de tothom les poques vegades que finalment aconseguien dormir. Als petits complexos d’apartaments, el vent entrava i s’estrenyia per xiular entre escales, rampes i passarel·les, i les fulles de les palmeres que hi havia a fora repicaven les unes amb les altres en una mena de so líquid que, des de dins, amb les habitacions a les fosques, només amb la llum que entrava entre els llistons de la persiana, sonava talment com una tempesta, com si el vent es desfogués sobre la geometria de ciment i les palmeres batessin les unes amb les altres sota l’embat d’un xàfec tropical, prou perquè obrissis la porta i miressis a fora, i evidentment, només hi havia el mateix dia calorós i sense núvols, profund, sense rastre de pluja a la vista.


  Durant les últimes setmanes, Sant Flip de Lawndale, a qui Jesús no només havia salvat personalment sinó que també aconsellava en assumptes surfistes i que duia una planxa de sequoia de les de la vella escola que feia una mica menys de tres metres de llargada, duia una creu de nacre incrustada i dues aletes de plàstic d’un rosa violent a la part de sota, havia fet que un amic el dugués amb la seva llanxa de fibra de vidre molt endins per pujar al que jurava que eren les onades més tubulars que havia vist mai, més grans que les de Waimea, més que les Maverick que hi havia costa amunt, a Half Moon Bay o a Todos Santos, a Baja. Hostesses de línies aèries que feien les últimes aproximacions a l’aeroport de Los Angeles després de vols transpacífics afirmaven que l’havien vist a l’aigua, fent surf allà on no se n’hauria de poder fer, una silueta amb un banyador blanc i balder, amb una blancor tan intensa que no es podia atribuir només a la llum que l’envoltava… Als vespres, amb la posta de sol al darrere, tornava a ascendir cap al bosc secular de les tavernes de Gordita, agafava una cervesa i s’estava per allà i somreia en silenci sempre que calia mentre esperava que tornés la primera llum.


  Al barracó que tenia a la platja hi havia una pintura sobre vellut on es veia Jesús muntant una planxa cantelluda de surf amb el peu dret davant i estabilitzadors al costat que volia suggerir la forma d’un crucifix sobre una onada poques vegades vista al mar de Galilea, tot i que aquest detall no desafiava gens ni mica la fe d’en Flip. Què volia dir allò de caminar sobre les aigües, si no era la manera bíblica de parlar del surf? Una vegada, a Austràlia, un surfista del país li havia arribat a vendre un fragment de la Planxa Veritable mentre amb l’altra mà agafava la llauna de cervesa més gran que en Flip hagués vist mai.


  Com de costum, els primers clients de Wavos tenien opinions divergents respecte l’onada on havia fet surf el Sant, si és que realment havia existit. Alguns defensaven fenòmens geogràfics estrafolaris —una serralada marina o un escull que no sortien als mapes—, altres parlaven d’un estrany fenomen meteorològic d’aquells que es donen un cop a la vida, o potser un volcà o una ona gegantina sorgida d’algun lloc ben remot del pacífic Nord, les pertorbacions de la qual havien assolit una dimensió adequadament tubular en el moment d’arribar on era el Sant.


  En Doc, que també s’havia llevat d’hora, bevia cafè Wavos, que es rumorejava que duia unes pastilles blanques de doble creu esmicolades a dins, escoltava la conversa cada cop més frenètica i bàsicament observava el Sant, que esperava el transport matinal que el duria fins allà on s’agafaven les onades. Amb els anys en Doc havia conegut un o dos surfistes més que havien trobat i muntat onades situades lluny de la costa que ningú més tenia prou estris, ni al cor ni sota els peus, per muntar i que hi havien anat cada matí a trenc d’alba, sovint durant anys, amb les ombres retallant-se sobre l’aigua per veure’s engolits sense que ningú els gravés ni els fotografiés en onades de cinc minuts o més de furiosos túnels de color aiguamarina solar, el veritable color de la llum del dia, impossible de suportar. En Doc s’havia fixat que al cap d’un cert temps aquests paios deixaven de ser on els seus amics esperaven trobar-los. Els havien de perdonar comptes antiquíssims a cerveseries amb sostre de fronda, les nòvies de la costa es quedaven mirant l’horitzó amb els ulls plens de lamentacions i finalment s’embolicaven amb civils de terra ferma, arranjadors de plets, subdirectors, guardes de seguretat, etcètera, tot i que d’una manera o altra algú seguia pagant el lloguer dels barracons abandonats i que a les finestres hi seguien apareixent uns llums misteriosos molt després que tanquessin els bars musicals, però la gent que es pensava que havia vist algun d’aquests surfistes absents acabava reconeixent que tot plegat podrien haver estat al·lucinacions, al capdavall.


  En Doc veia el Sant com un d’aquests esperits avançats. A parer seu, si en Flip havia muntat les onades monstruoses que es trobava no era tant per demència o ànsia de martiri com per una veritable indiferència pètria, la concentració profunda de l’extàtic religiós a qui Déu ha designat perquè una ona se’l carregui i ens redimeixi a la resta dels mortals. I aquell dia, en Flip, com els altres, seria en alguna altra banda, i fins i tot desapareixeria de la XAGGS, la Xarxa d’Anècdotes Globals i Galindaines Surfistes, i al Wavos hi hauria els mateixos de sempre discutint on podia ser.


  L’amic del forabord va aparèixer al cap d’una estona i tots dos van tocar el dos aigües endins enmig d’un clam de proclames antillanxes.


  —Bé, està boig —ho va resumir en Flaco el Dolent.


  —Jo diria que l’únic que fan és sortir, beure una mica de cervesa, quedar-se adormits i tornar quan es fa fosc —va opinar en Zigzag Twong, que l’any anterior s’havia passat a una planxa més curta i unes onades més clements.


  L’Ensenada Slim va fer que no amb el cap amb aire seriós.


  —Hi ha massa històries sobre aquesta onada. A vegades hi és, a vegades no hi és. Gairebé sembla que hi hagi alguna cosa que la guarda. En els vells temps, els surfistes en deien Llindar de la mort. No només hi llisques, t’agafa, generalment d’esquena, quan et penses que vas cap a aigües segures o quan interpretes alguna merda de senyal de forma completament equivocada, i t’estira tan fort cap avall que no tens ni temps d’agafar aire i se’t menja per sempre, així de fàcil, diuen les històries antigues, i sents una rialla còsmica i enfollida a l’estil Surfaris que ressona per tot el cel.


  Tothom que hi havia a Wavos, Sant inclòs, va procedir a cloquejar: «Hoo-oo-oo-oo-oo-oo… Wipeout!» més o menys a l’uníson, i en Zigzag i en Flaco es van posar a discutir sobre els dos singles diferents que existien de Wipeout i a quina de les dues versions, la del segell Dot o la de Decca, hi sortia la rialla i a quina no.


  La Sortilège, que fins aleshores havia estat en silenci, mossegant-se la punta d’una trena i dirigint uns grans fanals enigmàtics d’un teòric a l’altre, finalment va piular.


  —Un lloc on sorgeixen onades al mig del mar, a les profunditats? Un fons on no hi havia hagut mai fons? De debò, penseu-hi, al llarg de tota la història les illes del Pacífic han anat sortint i enfonsant-se, i què passaria si el que en Flip va veure allà a fora era alguna cosa que es va enfonsar fa molt de temps i que ara torna a pujar lentament a la superfície?


  —Una illa?


  —Oh, com a mínim una illa.


  A aquestes altures de la història californiana, la parròquia surfista havia elaborat prou metafísica hippy perquè fins i tot els habituals de Wavos, o com a mínim alguns, veient on volia anar a parar, comencessin a moure els peus i a mirar els voltants buscant altres coses a fer.


  —Tornem-hi amb Lemúria.


  —Tens algun problema amb Lemúria? —va inquirir dolçament la Sortilège.


  —L’Atlàntida del Pacífic.


  —Exacte, Flaco.


  —I dius que aquest continent perdut torna a pujar cap a la superfície?


  La Sortilège va estrènyer els ulls en un gest que en una persona menys temperada hauria pogut passar per irritació.


  —De fet no és tan estrany, sempre hi ha hagut prediccions que deien que algun dia Lemúria tornaria a sorgir, quan Neptú finalment acabés el viatge mortífer a través d’escorpí, que és un signe d’aigua, per cert, i s’alcés a la llum sagitariana de la ment en elevació?


  —Doncs potser hauríem de trucar al National Geographic o alguna cosa per l’estil, no?


  —A la revista Surfer?


  —Ja està, nois, he tingut la meva ració de Barney per tota la setmana.


  —T’acompanyaré —va dir en Doc.


  Van passejar cap al sud pels carrerons de Gordita Beach, mentre l’alba degotava lentament i sentien l’olor hivernal de petroli cru i d’aigua salada. Al cap d’un moment, en Doc va dir:


  —Una pregunta?


  —Has sentit a dir que la Shasta ha fotut el camp del país i necessites parlar amb algú.


  —Em tornes a llegir els pensaments, nena.


  —Doncs llegeix els meus tu també, saps tan bé com jo qui has d’anar a veure. En Vehi Fairfield és el més semblant a un oracle que mai veurem en aquest tros de bosc.


  —Potser tens prejudicis perquè és el teu professor. Vols que ens hi juguem alguna cosa que només és l’àcid, el que parla?


  —Seria llençar els diners, no m’estranya que no sàpigues portar els comptes.


  —No el vaig tenir mai, aquest problema, quan tu treballaves al despatx.


  —I em plantejaria mai la possibilitat de tornar?, no, no sense una cobertura que inclogués el dentista i el quiropràctic, i ja saps que tot això se t’escapa molt del pressupost.


  —Et podria oferir una assegurança acollonant.


  —Ja ho tinc això, se’n diu shikantaza, ho hauries de provar.


  —Em passa per enamorar-me fora de la meva religió.


  —Quina és, colombiana ortodoxa?


  L’Spike, el seu nòvio, era al porxo amb una tassa de cafè.


  —Ei, Doc. Tothom s’ha llevat d’hora, avui.


  —M’intenta convèncer que vagi a veure el seu guru.


  —A mi no em miris, tio. Ja saps que la Sortilège sempre té raó.


  Després de tornar de Vietnam, l’Spike va passar una època molt paranoica en què li feia por anar a qualsevol lloc on pogués trobar hippies, perquè es pensava que tots els peluts llançaven bombes antiguerra i que podrien llegir-li les vibracions i immediatament sabrien on havia estat, l’odiarien i intentarien fer-li alguna sinistra trapelleria hippy. La primera vegada que el va veure, a en Doc li va semblar que l’Spike feia un intent una mica frenètic d’assimilació cultural per convertir-se en una cosa que quan ell havia marxat no existia i que havia fet que la tornada als Estats Units fos com un aterratge en un planeta ple d’hostils formes de vida alienígenes.


  —Flipant, tio. Què me’n dius de l’Abbie Hoffman? Res, fem un parell de mais i quedem-nos per aquí escoltant els Electric Prunes?


  En Doc es va adonar que l’Spike estaria bé de seguida que es calmés.


  —La Sortilège m’ha dit que has estat a Vietnam, eh?


  —Sí, sóc un assassí de nens. —Acotava el cap, però mirava en Doc als ulls.


  —Per dir-te la veritat, admiro tothom que hagi tingut els collons d’anar-hi —va dir en Doc.


  —Ei, jo em vaig limitar a anar-hi cada dia i treballar amb els helicòpters. En Charlie i jo no hi donàvem gaires voltes, ens vam estar un munt d’hores fumant aquella herba nativa tan flipant i escoltant rock and roll a la ràdio de l’exèrcit. De tant en tant ells et feien un gest, anaves cap allà, mira, dormiràs a la base, aquesta nit? I tu deies, sí, per què?, i ells et deien, val més que no dormis a la base, aquesta nit. Em van salvar la pell un parell de cops d’aquesta manera. És el seu país, a mi ja m’està bé, si el volen. Mentre pugui anar d’una banda a l’altra amb moto sense que ningú em vingui a emprenyar.


  En Doc es va arronsar d’espatlles.


  —Sembla just. És teva, la Moto Guzzi d’allà fora?


  —Sí, la vaig agafar d’un maníac de la carretera de Barstow que li havia fotut molta canya, o sigui que des de fa uns quants caps de setmana que l’estic posant en forma. Entre això i la Sortilège, estic de força bon humor.


  —És bonic veure-us junts, nanos.


  L’Spike va fer una ullada al racó de l’habitació, es va quedar pensant un moment, i va dir, amb molt de compte:


  —Hem tornat una mica enrere, jo anava un curs més amunt que ella a Mira Costa, vam sortir un parell de cops, i en acabat quan era allà ens vam començar a escriure, i tot d’un plegat jo ja estava, bé, potser no em tornaré a allistar, al final.


  —Devia ser més o menys per aquesta època que jo vaig tenir un cas extramatrimonial a Inglewood en què el nòvio se’m va intentar pixar a sobre a través del forat del pany per on l’estava espiant. La Leej no m’ho deixarà oblidar mai, aleshores encara treballava per a mi i recordo que vaig pensar que li devia estar passant alguna cosa ben parida.


  Amb el pas del temps, l’Spike va aprendre a relaxar-se i adoptar les posicions de ioga social que definien la vida a la platja. La Moto Guzzi li va portar una colla d’admiradors amb qui podia xerrar, fumar herba i beure cervesa a la terrassa de ciment que hi havia davant del garatge on treballava, i va conèixer un o dos veterans del Vietnam que volien més o menys el mateix tipus de vida civil sense corredisses que buscava ell, especialment en Farley Branch, que havia estat als Cossos de Senyalització i que s’havia espavilat per fotre mà a una mica d’instrumental que no volia ningú, incloent-hi una càmera de cinema Bell & Howell de 16 mm de la Segona Guerra Mundial, color verd militar, de rellotgeria, indestructible, i només una mica més gran que el rotllo de pel·lícula que feia servir. De tant en tant tots dos sortien amb les motos i buscaven possibles objectius, i al cap d’un temps van descobrir que tenien un interès comú pel respecte a l’entorn natural, que massa sovint havien vist regat amb napalm, pol·luït, esfullat fins que la laterita de sota s’assecava com un maó sota el sol i no servia de res. En Farley ja havia acumulat dotzenes de rotllos de denúncia dels abusos contra el medi ambient de l’interior de l’estat, especialment als apartaments Vista del Canal, que li recordaven estranyament algunes clarianes selvàtiques que havia conegut. Segons l’Spike, en Farley havia estat allà el mateix dia que en Doc, havia filmat uns quants metres de pel·lícula en què es veia el raid contra el vigilant i ara esperava que els hi tornessin del laboratori.


  Per la seva banda, l’Spike s’havia anat obsessionant amb la refineria petroliera d’El Segundo i els tancs que hi havia costa amunt. Fins i tot quan els vents hi ajudaven, Gordita continuava sent una casa flotant ancorada sobre un pou de quitrà. Tot feia olor de cru. El petroli vessava dels bucs cisterna que netejaven a la platja, negre, espès, com una pasta enganxosa. Qualsevol que caminés per la platja se’n trobava una mica enganxat a les plantes dels peus. Hi havia dues actituds diferenciades: en Denis, per exemple, deixava que s’acumulés fins que en tenia una capa tan gruixuda com la sola d’un guarache, cosa que li estalviava haver de pagar un parell de sandàlies. Altres, més escrupolosos, incorporaven la neteja de peus a les seves tasques del dia, com qui s’afaita o es renta les dents.


  —No m’entenguis malament —va dir l’Spike a la Sortilège la primera vegada que ella el va trobar al porxo amb un ganivet de taula, gratant-se la planta dels peus—. M’encanta ser a Gordita, especialment perquè és la teva ciutat i te l’estimes, però de tant en tant hi ha algun… petit… detallet…


  —Estan destruint el planeta —va estar-hi d’acord ella—. La bona notícia és que, com qualsevol criatura vivent, la terra també té un sistema immunitari, i tard o d’hora començarà a rebutjar els agents infecciosos, com ara la indústria petroliera. Amb una mica de sort, abans que acabem com l’Atlàntida o Lemúria.


  El seu mestre Vehi Fairfield creia que els dos imperis s’havien enfonsat al mar perquè la Terra no podia acceptar els nivells de toxicitat a què havien arribat.


  —En Vehi està bé —deia ara l’Spike a en Doc—, tot i que pren un fotimer d’àcid, això sí.


  —L’ajuda a veure-hi —va explicar la Sortilège.


  No era només que en Vehi estigués «ficat» en l’àcid; l’àcid era el medi on nedava i on de tant en tant fins i tot feia una mica de surf. Se’l feia enviar, probablement a través d’alguna canonada especial, del canyó de Laguna, directament dels laboratoris de la màfia psicodèlica postowsleyiana que se suposava que operava per aquella zona. En el decurs dels seus viatges diaris havia trobat un guia espiritual que es deia Kamukea, un semidéu lemurohawaià els orígens del qual es remuntaven a l’albada de la història del Pacífic i que feia uns quants segles havia estat funcionari sagrat del continent perdut que ara reposava sota el Pacífic.


  —I si algú et pot posar en contacte amb la Shasta Fay —va dir la Sortilège—, és en Vehi.


  —Vinga, Leej, ja saps que vaig tenir una història rara amb ell…


  —Bé, ell pensa que l’esquives i no entén per què.


  —Molt senzill. Primera regla del codi fumeta? Mai, mai de la vida posis a ningú…


  —Però ell et va dir que era àcid.


  —No, em va dir que era un Burgomeister Edició especial.


  —Bé, doncs vol dir això, és una frase que fa servir, això d’Edició especial.


  —Ho saps tu, ho sap ell… —i en aquest punt ja eren a l’esplanada, de camí a casa d’en Vehi.


  Voluntari o no, a en Doc li hauria encantat poder oblidar el viatge que li havia fet fer la cervesa màgica d’en Vehi. Però no podia.


  Aparentment, tot plegat havia començat uns tres bilions d’anys enrere, en un planeta d’una estrella binària situat força lluny de la terra. Aleshores en Doc es deia alguna cosa com ara Xqq, i per culpa dels dos sols i de la manera com sortien i es ponien feia uns torns molt complicats netejant el laboratori d’uns científics-sacerdots que inventaven coses en un recinte immens que antigament havia estat una muntanya d’osmi pur. Un dia va sentir molt d’enrenou al fons d’un passadís semiprohibit i va anar a fer-hi una ullada. El personal, que habitualment era estudiós i assossegat, corria d’una banda a l’altra amb una joia desfermada. «Ho hem aconseguit», cridaven sense parar. Un d’ells va agafar en Doc, o l’Xqq, de fet. «Ja el tenim! El subjecte perfecte!». Sense tenir temps d’adonar-se’n es va trobar signant una colla de documents de descàrrec de responsabilitat mentre el vestien amb el que de seguida descobriria que era la clàssica indumentària hippy del planeta Terra, i en acabat el van dur a una cambra lluent amb un mosaic de motius dels Looney Tunes que es repetia de forma obsessiva en diverses dimensions i unes freqüències que eren alhora perfectament audibles i innombrablement espectrals… Mentrestant, la gent del laboratori li explicava que acabaven d’inventar el viatge temporal intergalàctic i que estaven a punt d’enviar-lo a l’altra punta de l’univers i potser uns tres bilions d’anys cap al futur. «Ah, i una altra cosa», just abans de prémer l’últim interruptor, «l’univers, saps?, s’ha estat, com ho diria, expandint? De manera que quan arribis allà tot plegat pesarà igual però serà més gran?, amb les molècules més separades? Excepte tu: tu tindràs la mateixa mida i la mateixa densitat. Cosa que vol dir que seràs uns trenta centímetres més baix que la resta de gent, però molt més compacte. Sòlid, com si diguéssim, no?».


  —Podré travessar les parets? —volia saber l’Xqq, però a aquelles altures l’espai i el temps tal com els havia conegut, per no parlar del so, la llum, i les ones cerebrals estaven patint uns canvis sense precedents, i en un tres i no res es va trobar a la cruïlla de Dunecrest i Gordita Beach Boulevard, mirant el que semblava una processó inacabable de noies en biquini, alguna de les quals el mirava i li oferia uns objectes cilíndrics força prims els productes de l’oxidació dels quals aparentment s’havien d’inhalar…


  Va resultar que era capaç de travessar construccions de paret seca sense gaires incomoditats, tot i que, com que no tenia visió de rajos X, es va topar amb algunes escenes desagradables i va acabar per deixar córrer aquella pràctica. De tant en tant, la seva nova hiperdensitat li permetia desviar alguna arma senzilla que l’apuntés amb intencions hostils, tot i que les bales eren figues d’un altre paner i també va aprendre a evitar-les quan era possible. A poc a poc, la Gordita Beach del seu viatge s’havia anat fonent amb la seva versió quotidiana, i en Doc va començar a assumir que les coses havien tornat a la normalitat, excepte quan, de tant en tant, se n’oblidava i es recolzava en una paret i de cop i volta es trobava a mig creuar-la i disculpant-se amb algú de l’altra banda.


  —Bé —va suposar la Sortilège—, molts de nosaltres ens sentim incòmodes quan descobrim algun aspecte ocult de la nostra personalitat. Però no és com si haguessis acabat fent un metre d’altura i tinguessis la densitat del plom.


  —Per a tu és fàcil de dir. Prova-ho alguna vegada.


  Havien arribat a un barracó de platja amb parets salmó, un terrat de color aiguamarina i una palmera nana que creixia entre la sorra decorada amb tot de llaunes de cervesa buides entre les quals en Doc no va poder evitar de fixar-se que hi havia una bona quantitat d’ex-Burgies.


  —De fet —va recordar en Doc—, tinc un cupó d’aquests que compres una caixa i te n’emportes una altra de franc, expira avui a mitjanit, potser val més que…


  —Ei, és la teva ex, tio, jo només he vingut per la comissió.


  Els va saludar un individu amb el cap rapat que duia ulleres de sol amb el marc metàl·lic i un quimono verd i magenta amb una mena de motius ornitològics. Era un amant molt devot de les planxes llargues de la vella escola que acabava de tornar d’Oahu i que d’alguna manera havia sabut que hi hauria la gran onada que va abatre’s sobre la costa nord d’aquella illa durant el mes de desembre.


  —Tio, el que et vas perdre —va saludar a en Doc.


  —Tu també, tio.


  —Parlo d’ones de quinze metres que no s’acabaven mai.


  —Quinze, eh. Jo parlo de quan van fotre en Charlie Manson a la garjola.


  Es van mirar l’un a l’altre.


  —Dos mons apart, pel que sembla —va acabar dient en Vehi Fairfield—, cadascun del tot inconscient de l’existència de l’altre. Però tot es connecta sempre per alguna banda.


  —Charlie Manson i la Gran Onada del 69 —va dir en Doc.


  —M’estranyaria molt que no hi hagués cap relació —va dir en Vehi.


  —Això és perquè penses que tot té relació —va dir la Sortilège.


  —«Penses»? —Es va tombar cap a en Doc amb un somriure radiant—. Has vingut per la teva ex.


  —Què?


  —Has rebut el meu missatge. Només que no ets conscient d’haver-lo rebut.


  —Ah, i tant, Telèfons i telègrafs el Xalat, sempre me n’oblido.


  —No ets gaire espiritual —va comentar en Vehi.


  —Hem de treballar una mica la seva actitud —va dir la Sortilège—, però està bé, pel nivell en què es troba.


  —Té, agafa’n una mica —en Vehi li va allargar un tros d’àcid amb alguna cosa escrita a sobre en xinès. O japonès.


  —Mare meva, i ara què, una mica més de ciència ficció a través de les parets? De puta mare, me’n moro de ganes.


  —No, això és diferent —va dir en Vehi—, està dissenyat especialment per a tu.


  —Segur. Com si fos una samarreta. —En Doc s’ho va llençar a la boca—. Espera. Què vol dir, expressament per a mi?


  Però després de posar, a tot volum, en Tiny Tim a l’estèreo cantant The ice caps are melting, del seu últim disc, que d’alguna manera diabòlica havia programat perquè es repetís indefinidament, en Vehi havia sortit d’allà o s’havia fet invisible.


  Com a mínim no va ser tan còsmic com el primer viatge al qual aquell entusiasta de l’àcid l’havia apuntat des de la seva agència. Al començament no era del tot clar, però en algun moment, per mitjà d’una transformació senzilla i normal, en Doc es va trobar a les ruïnes vivament il·luminades d’una antiga ciutat que era, i a la vegada no era, l’àrea metropolitana de Los Angeles; s’allargava durant quilòmetres i quilòmetres, casa rere casa, habitació rere habitació, totes habitades. En un primer moment li va semblar que reconeixia la gent amb qui es trobava, però no sempre els podia associar un nom. Tots els que vivien a la platja, per exemple, en Doc i els seus veïns, eren i no eren refugiats del desastre que havia enfonsat Lemúria milers d’anys enrere. Buscant terres que els semblessin segures, s’havien instal·lat a la costa de Califòrnia.


  Com en certa manera era inevitable, la guerra d’Indoxina hi tenia un paper important. Com que estaven situats entre els dos oceans on havien desaparegut l’Atlàntida i Lemúria, els Estats Units eren el terme mig de la seva antiga rivalitat i s’havien quedat atrapats en aquella posició fins al present, en què s’imaginaven que lluitaven per voluntat pròpia al sud-est asiàtic quan de fet es limitaven a repetir un bucle kàrmic tan antic com la geografia d’aquells oceans, on en Nixon exercia de descendent de l’Atlàntida de la mateixa manera que Ho Chi Minh ho era de Lemúria, perquè durant desenes de milers d’anys totes les guerres que hi havia hagut a Indoxina havien estat guerres subsidiàries que es remuntaven molt lluny, a un món previ, abans que existissin els Estats Units o la Indoxina francesa, abans de l’església catòlica, abans de Buda, abans de la història escrita, fins al moment en què tres sants lemurs havien aterrat en aquelles terres, fugint de les terribles inundacions que havien arrasat la seva terra natal, i havien dut amb ells el pilar de pedra que havien pogut salvar del seu temple de Lemúria i que pensaven col·locar a la base de la seva nova vida al cor de l’exili. El pilar seria conegut com la pedra sagrada de Mu, i durant els segles següents, mentre els exèrcits invasors anaven i venien, sempre hi va haver algú que s’enduia la pedra per tenir-la sana i estàlvia en un lloc secret i tornar-la a deixar en una altra banda un cop s’acabessin els problemes. Des que França havia començat a colonitzar l’Indoxina i fins a la present ocupació per part dels Estats Units, la pedra sagrada havia romàs invisible, refugiada en el seu propi espai…


  En Tiny Tim continuava amb la mateixa cançó. Mentre es movia a través del laberint tridimensional de la ciutat, en Doc es va fixar al cap d’una estona que les parts baixes estaven una mica humides. Quan l’aigua li va començar a arribar als turmells ho va començar a captar. Tota l’estructura s’enfonsava. Va pujar una pila de graons fins a nivells cada cop més alts, però l’aigua seguia pujant. Ja començava a sentir pànic i maleïa en Vehi per haver-lo tornat a engalipar quan va percebre, més que no pas veure, en Kamukea, el guia espiritual lemur, com una ombra d’una profunda claredat… Hem de marxar, li va dir la veu que tenia al cap.


  I van volar tots dos junts, arranats de la cresta de les onades del pacífic. A l’horitzó hi feia un temps fosc. Davant seu, una taca blanca va començar a créixer i afinar-se, i poc a poc es va convertir en el velam d’una goleta que corria amb tota la lona desplegada davant d’una fresca brisa. En Doc hi va reconèixer l’Ullal d’Or. El Preservat, el va corregir silenciosament en Kamukea. No era un vaixell de somni; cada vela i cada part de la coberta complien la seva funció i en Doc va sentir el batec de les veles i el grinyol del fustam. Es va inclinar cap a la cabina de la goleta i allà hi havia la Shasta Fay, que semblava que hi hagués arribat sota coacció, sola, a la coberta, mirant enrere, pensant en com havia anat a parar allà, en la casa que havia deixat… En Doc va intentar cridar-la pel nom, però evidentment aquí les paraules només eren paraules.


  Estarà bé, li va assegurar en Kamukea. No cal que t’hi amoïnis. És una altra cosa que has d’aprendre, perquè el que has d’aprendre és el que jo t’explico.


  —No estic gaire segur de què vol dir això, tio. —En aquell moment, fins i tot en Doc, per més que el vent i les veles fossin tan clars i directes, s’adonava de la crueltat amb què aquella honesta goleta pesquera havia arribat a estar habitada (posseïda) per una energia antiga i perversa. Com podia estar segura, allà dins, la Shasta?


  T’he dut fins aquí, però ara has de tornar pels teus propis esforços. El lèmur havia desaparegut, i en Doc es va quedar a una alçada negligible sobre el Pacífic mirant de trobar la manera de sortir d’aquell tros d’història corroïda, d’escapar-se d’un futur que mirés on mirés semblava poc prometedor…


  —Està bé, Doc. —La Sortilège feia una estona que el cridava pel nom. Eren a fora a la platja, era de nit, en Vehi no hi era. Tenien l’oceà al costat, fosc i invisible, excepte per la luminescència que emergia del punt on es trencaven les ones, majestuoses com una línia de baix d’un clàssic del rock and roll. D’alguna banda dels carrerons de Gordita Beach els arribaven ràfegues d’alegria fumeta.


  —Bé…


  —No m’ho diguis —el va avisar la Sortilège—. Ara no em diguis «deixa que t’expliqui un moment el meu viatge».


  —No té cap sentit. Com si diguéssim, érem a…


  —Et puc tancar suaument els llavis amb el dit o bé… —Va cloure el puny i l’hi va posar a prop de la cara.


  —Si el teu guru Vehi no m’ha engalipat…


  Al cap d’un minut, ella va dir:


  —Què?


  —Eh? De què estava parlant?


  Vuit


  El formulari de dipòsit bancari que la Sloane li havia donat era de la caixa d’estalvis i préstecs d’Arbolada, a Ojai. Segons la tieta Reet, una de les moltes caixes d’estalvis on en Mickey tenia interessos dominants.


  —I els seus clients, com els descriuries?


  —Bàsicament són propietaris de cases, particulars, el que els de la professió coneixem com a babaus —va replicar la tieta Reet.


  —I els préstecs; alguna cosa fora del normal?


  —Ranxers, contractistes locals, potser algun Rosa-Creu o teòsof de tant en tant; bé, és clar, i Chryskylodon, que últimament ha fet un munt d’edificis, paisatges i disseny d’interiors de molt mal gust però car.


  Com si el seu cap fos un gong tridimensional que acabés de rebre un cop de martell, en Doc va recordar la paraula borrosa i estrangera de la foto que la Sloane li havia ensenyat.


  —Com s’escriu, això, i què és?


  —Tinc un dels seus tríptics en algun lloc de la taula, sota el nivell precambrià, que dic jo… Ahà! Ja ho tens: «Situat a l’escènica vall d’Ojai, l’Institut Chryskylodon, derivat d’una antiga paraula índia que significa serenitat, proporciona silenci, harmonia amb la terra i una compassió incondicional envers tots aquells que es troben en una situació de risc emocional a causa de l’estrès sense precedents de la vida dels anys seixanta i setanta».


  —Sona a casa de bojos de renda alta, oi?


  —Les fotografies no diuen gran cosa, les han fetes totes amb greix a la lent, com a les revistes de noies. Aquí hi ha un número de telèfon. —En Doc el va copiar, i ella va afegir—: Truca a la teva mare, de passada.


  —Merda. Ha passat res?


  —Fa una setmana i mitja que no li truques, això ha passat.


  —Feina.


  —Bé, l’última és que ara es pensen que fas de camell. És la impressió que em va fer, diria.


  —És clar, com que en Gilroy és un home com cal, director d’operacions d’alguna cosa, néts, terres i tota la pesca, i té el cap a lloc, oi, doncs jo per força he de ser el que té la brigada de narcòtics al darrere.


  —Prediques a la parròquia, Doc, jo vaig voler fotre el camp d’allà abans i tot d’aprendre a parlar. Em trobaven pedalant a un quilòmetre per minut amb el meu tricicle rosa cap als camps de remolatxa i em tornaven a arrossegar cap a casa entre grans crits. No cal que m’expliquis res de San Joaquin, noi. Però l’Elmina diu que t’enyora la veu.


  —Li trucaré.


  —I està d’acord amb mi que hauries de mirar aquella hectàrea de terreny a Pacoima.


  —Jo segur que no, tia.


  —Continua al mercat, Doc. I com diem els de la professió, aprofita mentre ets jove.


  En Leo Sportello i l’Elmina Breeze s’havien conegut el 1934 a la partida més gran de rummy a l’aire lliure de tot el món que cada any es feia a Ripon. Mentre allargava la mà cap a una de les cartes que ella havia descartat, en Leo li va dir alguna cosa com ara: «I doncs, estàs segura que no la vols?», i, tal com ho explicava l’Elmina, tan bon punt va alçar els ulls de les cartes va saber amb la certesa de la salvació quina carta sí que volia. Aleshores ella encara vivia a casa, feia de professora en pràctiques, i en Leo tenia una bona feina a una de les caves de vins, famosa per un producte molt sòlid que es venia per tota la costa amb el nom d’Especial de Mitjanit. Cada vegada que en Leo treia el cap a la porta, el pare de l’Elmina començava la seva interpretació de W. C. Fields: «Eh? Qui és, l’amiguet del viiii… Sííí…». En Leo va decidir que cada vegada que anés a recollir l’Elmina per a una cita en portaria una mica, i al cap de poc el seu futur sogre ja en comprava caixes senceres aprofitant el descompte que tenia en Leo com a treballador de les caves. El primer vi que en Doc va beure mai era l’Especial de Mitjanit, part del concepte que l’avi Breeze tenia de fer de cangur.


  * * *


  En Doc era a casa mirant les semifinals de conferència entre els 76ers i Milwaukee, bàsicament per en Kareem Abdul-Jabbar, a qui havia admirat des de l’època en què es deia Lew Alcindor, quan en mig d’un temps mort breu es va adonar que hi havia una veu que el cridava. Per un moment va pensar que era la tieta Reet que, secretament decidida a vendre’s la casa i prendre-l’hi de les mans, venia a ensenyar-la a aquesta hora tan poc convenient a una parelleta de la plana especialment triada per les seves qualitats torracollons. En fer una ullada per la finestra es va adonar que s’havia deixat enganyar per la semblança de veus, i que de fet qui hi havia al carrer era la seva mare, l’Elmina, que per algun motiu xerrava tota concentrada amb l’Eddie del pis de baix. Va alçar els ulls, va veure en Doc i va moure alegrement la mà.


  —Larry! Larry! —Darrere seu hi havia un Oldsmobile del 69 i en Doc va mig albirar la presència del seu pare a la finestra, amb un cigar barat que li bategava entre les dents, de brillant a mat i tornem a començar. En Doc es va imaginar a si mateix a la barana d’un transatlàntic antiquat que sortia de San Pedro, idealment cap a Hawaii, però Santa Monica ja faria el fet, i li va tornar la salutació.


  —Mama! Papa! Pugeu! —Va córrer per tota la casa obrint les finestres i engegant els ventiladors elèctrics, tot i que feia anys no tenia cap sentit preocupar-se per l’olor de marihuana que s’havia instal·lat a l’estora, el sofà, la pintura de vellut des de vés a saber quan.


  —On aparco? —va bramar en Leo.


  Bona pregunta. La cosa més amable que ningú hagi pogut dir mai sobre l’aparcament de Gordita és que no era lineal. Les normes canviaven de forma impredictible d’un bloc a l’altre, i sovint entre una plaça i la següent; el sistema havia estat dissenyat per una colla d’anarquistes perversos amb l’objectiu d’enfurismar els conductors i aconseguir que un dia formessin una turba i assaltessin les oficines de l’ajuntament.


  —Baixo de seguida —va dir en Doc.


  —Has vist quins cabells? —el va saludar l’Elmina.


  —De seguida que trobi un mirall, mama —quan va acabar de dir-ho ja era entre els seus braços, i no semblava que l’Elmina se sentís especialment irritada de veure’s abraçada i petonejada en públic per un esguerro hippy de cabells llargs—. Ei, papa. —En Doc va lliscar al seient de davant—. És probable que trobem algun forat a Beachfront Drive, espero que no hàgim d’anar fins a mig camí de Redondo per trobar-ne.


  Mentrestant, l’Eddie del pis de baix anava fent: «Uau, o sigui que són els teus vells, que flipant», coses per l’estil.


  —Vosaltres aneu a aparcar —va dir l’Elmina—, jo em quedaré xerrant una estona amb el veí d’en Larry.


  —Deixo la porta de dalt oberta —va dir en Doc mentre repassava mentalment el que sabia de l’historial de l’Eddie, rumors inclosos—. Tu preocupa’t de no ficar-te en cap cuina amb aquest paio i tot hauria d’anar bé.


  —Ei, allò va ser l’any 67 —va protestar l’Eddie—. Es van desestimar tots els càrrecs.


  —Mare meva —va dir l’Elmina.


  Evidentment, quan al cap de cinc minuts van tornar a casa, després de tenir la sort de trobar un lloc carrer avall on podien deixar el cotxe com a mínim fins a mitjanit, en Doc i en Leo es van trobar l’Eddie i l’Elmina a la cuina, i l’Eddie estava a punt d’obrir l’última bossa de pasta per fer brownies.


  —Ah-ah-ah —en Doc va fer que no amb el dit.


  Hi havia cervesa i mitja bossa de Cheetos, i el Surfside Slick que hi havia una mica més amunt obria a mitjanit per si se’ls acabava alguna cosa.


  L’Elmina no va perdre el temps i va treure el tema de la Shasta Fay, a qui havia vist una vegada i que de seguida li havia caigut bé.


  —Sempre havia esperat… Bé, ja saps…


  —Deixa’l estar —va murmurar en Leo.


  En Doc era conscient que l’Eddie del pis de baix, que temps enrere havia hagut d’escoltar tot això a través del sostre, li estava fent una mirada.


  —Ella tenia la seva carrera —va continuar l’Elmina—. És dur, però a vegades has de deixar que una noia vagi allà on els somnis la cridin. A Manteca hi havia hagut uns quants Hepworth, i n’hi va haver un parell que es van traslladar aquí durant la guerra per treballar en plantes de defensa. Potser hi té alguna relació.


  —Si la veig ja l’hi preguntaré —va dir en Doc.


  Es van sentir unes passes a l’escaleta del darrere i l’Scott Oof va entrar per la cuina.


  —Hola, oncle Leo, tieta Elmina, la mama m’ha dit que veníeu.


  —T’hem trobar a faltar, al sopar —va dir l’Elmina.


  —Havia de negociar un concert. Us quedareu un temps aquí, oi?


  En Leo i l’Elmina s’estaven a la pensió Skyhook de Sepulveda, que sempre estava plena de gent que anava i venia de l’aeroport i on una colla d’insomnes, encallats i abandonats vivien nit i dia, però parlar d’uns quants zombis certificats que hi apareixien de tant en tant.


  —Van d’una banda a l’altra dels vestíbuls —va dir l’Elmina—, homes amb trajo de negocis, dones amb vestit de nit, gent amb roba interior o a vegades sense res en absolut, nens petits que van fent tentines mentre busquen els seus pares, borratxos, drogoaddictes, policia, assistents mèdics de les ambulàncies, tants carretons de servei d’habitacions que hi ha embussos de trànsit; qui necessita agafar el cotxe per anar a alguna banda, si tota la ciutat de Los Angeles és allà, a cinc minuts de l’aeroport.


  —I què tal la televisió? —volia saber l’Eddie del pis de baix.


  —Alguns d’aquests canals tenen unes col·leccions de pel·lícules increïbles —va dir l’Elmina—, t’ho prometo. Ahir a la nit en feien una i jo no podia dormir. Després de veure-la, em feia por dormir. Has vist Black Narcissus, de 1947?


  L’Eddie, que feia un postgrau de cinema a Santa Clara, va fer un xisclet de reconeixement. Havia estat treballant en la seva tesi doctoral: «De la inexpressivitat a la possessió demoníaca: usos subtextuals de la línia d’ulls al cinema», i de fet acabava d’arribar a l’escena de Black Narcissus en què la Kathleen Byron, que fa de monja dement, apareix vestida de civil, amb una capa de maquillatge d’ulls suficient per omplir un any de malsons.


  —Bé, espero que hi posis uns quants homes, també —va dir l’Elmina—. Els muts alemanys, Conrad Veidt a Caligari, Klein-Rogge a Metropolis…


  —… evidentment complicats pels requeriments de la pel·lícula ortocromàtica…


  Ai, mare. En Doc va anar a regirar la cuina, perquè havia recordat vagament una caixa de cervesa per obrir que potser encara corria per alguna banda. Al cap de poc en Leo hi va treure el cap.


  —Sé que ha de ser per aquí —es va desconcertar en Doc en veu alta.


  —Potser tu em podràs dir si és normal —va dir en Leo—. Ahir a la nit vam rebre una trucada molt estranya, algú es posa a cridar a l’altra banda, al començament em vaig pensar que era xinès, no vaig entendre ni una paraula. Finalment vaig desxifrar que deia: «Sabem on ets. Vigila». I pengen.


  En Doc tenia aquells batecs rectals.


  —Amb quin nom us vau registrar?


  —Amb el de costum. —En Leo s’estava posant vermell.


  —Podria ser important, papa.


  —D’acord, però mira d’entendre-ho, és una mena d’hàbit que hem anat adquirint la teva mare i jo, els caps de setmana ens estem a diferents motels de la carretera 99, saps, sota un nom fals? Fem veure que estem casats amb altra gent i que tenim una cita il·lícita. I no vull enganyar-te, és molt divertit. Mentre et posi calent, oi, com diuen els hippies?


  —O sigui que el conserge no us havia registrat com a Sportello.


  En Leo li va fer un d’aquells somriures vacil·lants que els pares fan servir per desviar la desaprovació dels fills.


  —M’agrada posar-hi Frank Chambers. Saps, d’El carter sempre truca dues vegades? Si algú l’hi pregunta, la teva mare posa Cora Smith, però no li diguis que t’ho he dit, per l’amor de Déu.


  —O sigui que s’equivocaven de número. —En Doc va veure la caixa de cerveses, que havia estat tota l’estona davant dels seus ulls. En va posar unes quantes llaunes al congelador, amb l’esperança de recordar-se’n i que no explotés res, que era el que acostumava a passar—. Mira, papa, estic molt sorprès amb vosaltres dos. —Va abraçar en Leo i es va quedar prou estona en aquesta postura perquè resultés gairebé incòmode.


  —Què vol dir, això? —va dir en Leo—. Et rius de nosaltres?


  —No. No… Ric perquè és el mateix nom que m’agrada fer servir a mi.


  —Ah. Ho deus haver tret de mi.


  Però més tard, cap a les tres, les quatre de la matinada, una d’aquelles hores desolades, en Doc havia oblidat l’alleujament i nomes recordava com s’havia espantat. Per què havia assumit automàticament que allà fora hi havia algú que podia trobar tan fàcilment els seus pares i posar-los en perill? En aquests casos, la resposta acostumava a ser, «Estàs paranoic». Però en el seu ofici, la paranoia era una eina professional, t’enfocava en direccions que potser no t’haurien passat pel cap. Hi havia missatges del més enllà; si no era bogeria, com a mínim hi havia un fotimer de motivacions poc amables. I on li deia que mirés, aquella veu xinesa que trucava a mitja nit, fos l’hora que fos, això, a l’Skyhook?


  * * *


  L’endemà al matí, mentre esperava que es fes el cafè, en Doc va fer una ullada per la finestra i va veure en Sauncho Smilax al volant del seu clàssic cotxe de platja, un Mustang 289 granat amb interiors de vinil negre i un batec baix i lent al tub d’escapament, intentant no bloquejar el carreró.


  —Saunch! Puja a prendre una mica de cafè.


  En Sauncho va pujar els graons de dos en dos i es va quedar panteixant al llindar de la porta, amb un maletí a la mà.


  —No sabia si hi eres.


  —Jo tampoc. Què passa?


  En Sauncho havia estat fora tot el dia i tota la nit acompanyant un escamot de federales a bord d’un vaixell amb un sumptuós excés de maquinària, propietat del Departament de Justícia, i havia visitat un lloc prèviament identificat com el punt on se suposava que l’Ullal d’Or havia deixat caure alguna mena de lagan. Havien enviat un grapat de bussos a fer-hi un cop d’ull, i mentre la llum s’anava transformant sobre la superfície marina, els bussos van anar traient un contenidor rere un altre de moneda dels Estats Units embolicada en plàstic, potser els mateixos bitllets que en Cookie i en Joaquin seguien buscant en nom d’en Blondie-san. Només que, en obrir els contenidors, imagineu-vos la sorpresa que va tenir tothom en veure que, en comptes dels dignataris habituals, Washington, Lincoln, Franklin i tota la patuleia, aquells bitllets, tinguessin el valor que tinguessin, duien la cara d’en Nixon estampada al damunt. Per un instant, la policia federal va fer una pausa per pensar si no podia ser que, al capdavall, tot allò fos una al·lucinació col·lectiva. En Nixon mirava amb ulls atabalats alguna cosa que hi havia just fora de quadre, més enllà del límit del cartutx, gairebé com si s’encongís per sortir del pas, i tenia els ulls estranyament desenfocats, com si ell mateix hagués estat abusant d’algun agent psicodèlic asiàtic.


  Segons els contactes que en Sauncho tenia al servei d’intel·ligència, feia un cert temps que la CIA havia agafat el costum de posar en Nixon als bitllets falsos de moneda nordvietnamita que després, mentre feien bombardejos rutinaris pel nord, llençaven a milions des d’un avió com a part d’una estratègia per mirar de desestabilitzar la moneda enemiga. Però una nixonització com aquesta de la moneda nord-americana no era fàcil d’explicar, i hi havia qui ni tan sols ho apreciava.


  —Què és això? La CIA ho ha tornat a fer, no serveix per a res, aquesta merda.


  —No la vols? Ja me la quedo jo.


  —Te’n gastaràs un feix sencer abans que ningú comenci a adonar-se’n.


  Hi havia gent que creia que era un estratagema dels follets del comunisme xinès per fer la guitza als dòlars americans. La feina de gravat era massa exquisida per no tenir una malèfica provinença oriental. Segons alguns altres, devia fer temps que circulaven com a substitut de la moneda per tot el sud-est asiàtic, i probablement hi havia alguna manera de negociar-los dins del mateix estat.


  —I no oblidem el seu valor al mercat dels col·leccionistes.


  —Una mica massa estrany per a mi, em temo.


  —I capta això —va dir després en Sauncho a en Doc—, la llei diu que, perquè la teva imatge pugui sortir a les monedes, primer t’has d’haver mort. O sigui que, si visquéssim en un univers en què tot plegat fos legal, en Nixon hauria d’estar mort, oi? I, saps què, penso que és màgia simpàtica d’algú que voldria veure en Nixon entre els morts.


  —Això redueix molt les possibilitats, Saunch. Me’n dónes uns quants?


  —Ei, agafa’n tants com vulguis. Vés a comprar una mica. Veus les sabates que porto? Recordes els mocassins blancs que el doctor No porta a Dr. No, 1962? Sí, flipa! Les mateixes, idèntiques! Les vaig comprar a Hollywood Boulevard amb un bitllet de vint d’aquests d’en Nixon; no se l’ha mirat ningú, res, és increïble. Ei, la meva sèrie esta a punt de començar, et fa res? —I sense més dilacions va anar cap al televisor.


  En Sauncho era un seguidor molt devot de The way to his heart. Aquella setmana —com va anar explicant a en Doc durant les pauses— la Heather acabava de confessar a l’Iris les seves sospites sobre l’afer del pastís de carn, incloent-hi el paper d’en Julian en el canvi de contingut de l’ampolla de tabasco. Evidentment, l’Iris no se’n sorprèn gaire, perquè des que es va casar amb en Julian que havien fet torns a la cuina, de manera que entre aquest parell d’ex mal avinguts hi ha literalment centenars de greuges culinaris a resoldre. Mentrestant, la Vicki i l’Stephen continuen discutint qui deu cinc dòlars a qui per una pizza que van demanar fa setmanes, en la qual el gos, l’Eugene, d’alguna manera era un element central.


  En Doc pixava al lavabo durant una pausa publicitària quan va sentir que en Sauncho xisclava a l’aparell de televisió. En tornar a la sala es va trobar el seu advocat traient el nas de la pantalla.


  —Va tot bé?


  —Ah… La puta tonyina Charlie, tio.


  —Què?


  —Se suposa que tot plegat és tan innocent, una tonyina esnob que puja socialment, amb ulleres de dissenyador, boina, tan desesperada per demostrar que té bon gust, tot i que també és dislèxica i confon la tonyina amb l’atonyina, però la cosa és encara pitjor! Molt, molt pitjor! La Charlie té una mena, com de desig obsessiu de mort! Sí! Ella, ella vol que la pesquin, que la processin, que la fotin en una llauna, i no una llauna qualsevol, no t’ho pensis, ha de ser una llauna Starkist! Una mena de lleialtat suïcida, tio, una paràbola profunda del capitalisme consumista, no es conformaran amb res que no sigui enxampar-nos amb una xarxa, tallar-nos a trossets i posar-nos a les lleixes del gran supermercat Amerika, i el que és terrible és que en un nivell subconscient, volem que ho facin.


  —Uau, Saunch, això és una…


  —Fa temps que ho tinc al cap. I una altra cosa. Perquè hi ha cabres de mar i no hi ha tonyines de granja?


  —Hum… —en Doc estava començant a plantejar-s’ho realment.


  —I no oblidis —li va continuar recordant foscament en Sauncho— que tant en Charles Manson com el Vietcong també es diuen Charlie.


  Quan es va haver acabat el programa, en Sauncho va dir:


  —I tu com estàs, Doc, t’han de tornar a arrestar o alguna cosa així?


  —Ara que en Bigfoot em segueix, et puc trucar en qualsevol moment.


  —Ah, sí. Gairebé me n’oblidava. L’Ullal d’Or? Sembla que li van fer una pòlissa d’assegurança marítima just abans que hissés les veles, només per cobrir aquest viatge, el que se suposa que està fent la teva ex, i el beneficiari consta com a Grup Empresarial l’Ullal d’Or, Beverly Hills.


  —I fan molta pasta, si s’enfonsa el vaixell?


  —Exacte.


  Uh-uh. I si era una estafa deliberada a l’asseguradora? Potser la Shasta encara era a temps d’arribar a la costa, potser ara mateix era en una illeta, treia petits peixos perfectes de la llacuna i els cuinava amb mangos, bitxo i coco esqueixat. Potser dormia a la platja i veia estels que aquí, sota la llum química de Los Angeles, ningú sabia que existissin. Potser aprenia a navegar d’una illa a l’altra amb una canoa amb patí extern, a llegir els vents i els corrents i a percebre els camps magnètics com si fos un ocell. Potser l’Ullal d’Or havia continuat cap al seu destí i endinsava tots els que no havien pogut arribar a la costa en la complicada barreja de mal, indiferència, insult i desesperació que necessitaven per convertir-se en una forma més acabada de si mateixos. Fossin qui fossin. Potser la Shasta Ray havia fugit d’aquesta manera. Potser estava sana i estàlvia.


  * * *


  Aquell vespre, a casa de la Penny, en Doc es va adormir al sofà davant del resum dels esports del dia, i quan es va despertar, molt de nit, un rostre, que va resultar ser el d’en Nixon, omplia la tele i feia: «Sempre hi haurà queixosos i ploramiques que diran que això és feixisme. Doncs bé, compatriotes, si és el Feixisme de la Llibertat? Jo… el compro!» —Aplaudiments tumultuosos d’una gran sala de seguidors, alguns dels quals duien rètols amb aquella mateixa frase escrita amb lletres de pal molt professionals. En Doc es va incorporar, parpellejant, va anar a les palpentes sota la llum de la pantalla buscant la farmaciola, va trobar mig porro i el va encendre.


  El que el va sorprendre era que ara mateix en Nixon feia la mateixa cara d’espant que hi havia als bitllets de vint dòlars que en Sauncho li havia donat. Se’n va treure un de la cartera i el va consultar, només per assegurar-se’n. Sí. Els dos Nixons semblaven fotografies l’un de l’altre!


  —A veure —en Doc va fer una pipada i va rumiar. La cara que fa en Nixon aquí, en directe a la televisió, d’una manera o altra ja s’havia posat en circulació feia mesos, en bitllets falsos per valor de milions, potser de milers de milions de dòlars… Però, com podia ser? Tret que… sí, és clar, viatjar en el temps… En algun taller d’alta seguretat molt lluny d’allà, ara mateix hi havia un gravador de la CIA molt atrafegat copiant aquella imatge de la pantalla i posant-la en una bústia especial encoberta que devia haver-hi a prop d’una subestació elèctrica per poder piratejar l’electricitat que necessitaven, cosa que feia pujar les tarifes de tothom, per enviar la informació a través d’un viatge temporal fins al passat; de fet, fins i tot podia ser que hi hagués assegurances de viatges en el temps que podies contractar per si de cas els missatges s’extraviaven enmig de les onades desconegudes d’energia que hi havia a la immensitat del temps…


  —Sabia que notava una olor. Tens sort que demà no hagi d’anar a treballar —la Penny, que afinava els ulls i duia les cames nues i una de les samarretes de Pearls Before Swine d’en Doc.


  —T’ha despertat el porro? Ho sento, Pen, té… —li va oferir el que a aquelles altures era més un gest amical que no pas una punta aprofitable.


  —No, han sigut tots aquests crits. Què dimonis mires, sembla un altre documental sobre Hitler.


  —Nixon. I està passant ara mateix, en algun lloc de Los Angeles.


  —Podria ser el Century Plaza —com van confirmar de seguida els locutors que cobrien l’esdeveniment; efectivament, en Nixon s’havia deixat caure, com per caprici, a l’enorme i luxós hotel de Westside per dirigir-se a una manifestació d’activistes republicans que es feien dir Califòrnia Vigilant. Quan la càmera els agafava de prop, n’hi havia que semblaven una mica fora de control, com és d’esperar en aquesta mena de trobades, però els altres eren menys expressius i, com a mínim per a en Doc, feien més por. Estaven situats estratègicament enmig del públic, duien jaquetes i corbates idèntiques i no gaire a la moda, i no n’hi havia cap que semblés que parava gaire atenció en Nixon.


  —No crec que siguin els Serveis Secrets —la Penny es va col·locar al costat d’en Doc al sofà—. Per començar, no fan prou goig; ha! Mira, ja ho tenim. —Com si estiguessin connectats per percepcions extrasensorials, els agents robòtics havien pivotat com un sol home i convergien sobre un membre del públic, cabells llargs, ulls enrogits, vestit amb camisa Nehru i pantalons de campana a joc que cridava: «Ei, Nixon! Ei, DickTramposet! Que et donin pel cul! I saps què, que li donin pel cul a l’Spiro, també! Que donin pel cul a tota la primera família! Que li donin pel cul al gos, ei! Algú sap com es diu el gos? És igual; que li donin pel cul! Que us donin a tots pel cul!» i es va posar a riure enfollidament mentre l’agafaven i l’arrossegaven entre el públic, bona part del qual li dirigia mirades assassines, grunyien i tenien espuma a la boca en mostra de desaprovació. «Val més que us l’emporteu a una clínica per a hippies drogoaddictes», va dir humorísticament en Nixon.


  —Dóna una mala imatge de la joventut revolucionària —opinava en Doc, que s’estava preparant un altre porro.


  —Per no parlar de com vulnera la primera esmena —la Penny es va inclinar cap a la pantalla—. És estrany, però…


  —Ah sí?, a mi em semblen els típics republicans.


  —No, vull dir… mira, li fan un primer pla. Mira-te’l, no és cap hippy. És en Chucky!


  O, per dir-ho d’alguna altra manera, com es va adonar ara en Doc amb un sobresalt, també era en Coy Harlingen. Va trigar mitja alenada de maria a decidir que no ho diria a la Penny.


  —Un amic teu —va preguntar, arter.


  —El coneix tothom; quan no és al tribunal de justícia sempre és a la presó.


  —Un xivato?


  —Informador, sisplau. Bàsicament treballa per a la brigada anticomunista i els DEADP.


  —Qui?


  —La Divisió d’Espionatge Antidesordres Públics?


  —I… Per què crida d’aquesta manera contra en Nixon?


  —Buf, Doc, a aquest ritme t’haurem de retirar el carnet de paranoic. Ni un investigador privat no pot ser tan càndid.


  —Bé, el vestit potser va massa conjuntat, però això no vol dir que hagi de ser trampa.


  La Penny va fer un sospir didàctic.


  —Però ara que ha sortit a la tele per tot arreu, saps?, s’ha guanyat una credibilitat instantània i general. La policia el podrà infiltrar allà on vulgui.


  —Torneu a mirar Mod Squad una altra vegada. Us dóna idees d’aquestes de malparit fred i calculador. Ei! T’havia dit que en Bigfoot em va oferir feina, l’altre dia?


  —Molt astut de part seva, com sempre. Deu haver detectat un talent especial per a la… traïció?, al teu caràcter.


  —Vinga, Penny, la noia tenia setze anys i feia de camell. Només la volia apartar d’una vida de crims, fins quan m’ho…


  —Per Déu, no sé per què t’has de posar sempre tan a la defensiva amb aquest tema, Doc. No tens cap motiu per sentir-te culpable. Oi?


  —Perfecte, és ben bé el que volia, parlar de culpabilitat amb la fiscal del districte.


  «… ha estat identificat» va anunciar el televisor, mentre la Penny allargava el braç per apujar el volum, «com en Ricky Doppel, un antic alumne de l’UCLA que va deixar els estudis i que ara està a l’atur».


  —No ho crec —va murmurar la Penny—. És en Chucky.


  I maleït sigui, va afegir en Doc en silenci, si no és un saxofonista tenor ressuscitat, també.


  Nou


  En Doc es va decantar per una aparença professional, es va pentinar els cabells enrere en una cua de cavall ben ferma que va fixar amb un clip de cuir que només aleshores va recordar que li havia donat la Shasta, es va posar un barret negre d’època tipus fedora i finalment es va penjar una màquina d’escriure a l’espatlla. Al mirall tenia una imatge plausible. Aquella tarda aniria a Topanga a visitar els Boards i faria veure que era un periodista musical d’una revista underground de fans que es deia La Pedra Giratòria. En Denis l’acompanyava en el paper de fotògraf i duia una samarreta amb el famós detall del fresc de Miquel Àngel La creació d’Adam en que Déu allarga la mà cap a Adam i estan a punt de tocar-se, només que en aquesta versió Déu li passava un porro encès.


  Durant tot el camí turó amunt cap a Topanga, la ràdio va amollar una supermarató surfera sense anuncis, cosa que en Doc va trobar molt peculiar fins que va adonar-se que ningú que estigués disposat a empassar-se aquell malson de professor de música fet de línies de blues duplicades, «melodies» idiotes d’un sol acord i efectes vocals desesperats no podia formar part de cap mena de grup demogràfic que el món de la publicitat reconegués com a tal. Només de tant en tant hi havia una desviació afortunada d’aquell seguit d’expressions de gresca blanca i excèntrica; Pipeline i Surfin’ Bird, dels Trashmen, i Bamboo, de Johnny and the Hurricanes, singles d’Eddie and the Showmen, els Bel Airs, els Hollywood Saxons i els Olympics, records d’una infància de la qual en Doc no havia tingut mai gaire la sensació de voler-se escapar.


  —Quan posaran Tequila? —es preguntava en Denis una vegada i una altra, fins que, just quan entraven al caminet d’entrada de la mansió llogada dels Boards, finalment va sonar, la modalitat espanyola i la tècnica flamencoide de tocar la guitarra dels enemics jurats dels surfistes, els lowriders—. Tequila! —va cridar en Denis mentre aparcaven el cotxe a l’últim lloc lliure.


  La casa havia estat propietat de la meitat d’un duo molt apreciat de hillbilly dels anys quaranta i actualment els Boards la llogaven a un baixista convertit en executiu d’una gran discogràfica, cosa que els observadors de moda consideraven una prova definitiva que el final de Hollywood tal com l’havien conegut, si no el del món sencer, s’acostava.


  Com si fossin noies en un aeroport hawaià, una parella de groupies de la casa que es deien Bodhi i Zinnia s’hi van acostar amb collarets de flors, o més aviat de granadura de l’amor, els van passar pel coll d’en Doc i en Denis i després els van portar a fer un passeig per la casa, durant el qual algú una mica menys tolerant hauria pensat, correctament: Uau, vet aquí el que passa quan algú fa massa diners en massa poc temps. Però en Doc suposava que tot plegat depenia de la idea que tinguessis del que era l’excés. Al llarg dels anys, la feina l’havia obligat a visitar un parell o tres de majestuoses cases angelines, i de seguida es va adonar que els més acabalats eren lamentablement incapaços de mostrar un mínim sentit del que estava de moda, i que la cosa empitjorava més o menys en proporció directa amb la quantitat de riquesa acumulada. Fins aleshores els Boards havien aconseguit evitar les futilitats més serioses, tot i que en Doc no veia gaire clara la tauleta de cafè feta a partir de velles planxes de surf hawaianes, fins que es va adonar que només calia que traguessis els cargols per tornar a tenir una planxa en perfectes condicions. Gràcies a una sèrie d’arranjaments molt enginyosos de la porta cotxera, a la majoria d’armaris de la casa no només s’hi podia caminar sinó que els podies travessar amb cotxe, tots plens de vestits del passat i del futur, molts d’ells trets de la històrica venda d’objectes de la MGM que havia tingut lloc a Culver City uns mesos enrere. Cada dia pujaven camions del Jurgensens de Beverly Hills amb menjar per a vint o trenta persones. Hi havia una sala de fumadors de porros amb una enorme reproducció en 3-D de la famosa Gran Onada a Kanagawa de Hokusai, que feia un arc que anava de la paret al sostre i després a l’altra paret i creava un amagatall a l’ombra de l’escuma d’aquell monstre eternament suspès, encara que de tant en tant hi hagués visites que s’acollonien i declinaven la seva pipada quan els arribava el porro, cosa que als Boards ja els estava bé, perquè s’havien quedat congelats en la seva època de surfistes drapaires quan cada engruna d’herba comptava i l’ànsia era la mateixa de sempre.


  A fora, en una terrassa amb una vista que abastava tot el canyó, tot de preciositats de cabells llargs i faldilla curta lliscaven sota la llum del sol i tenien cura de les plantes de marihuana o duien grans carrets amb menjar, beguda i material per fumar. Hi havia gossos que anaven i venien, alguns raonablement tranquils, altres d’obsessius-compulsius que et tornaven el roc altrament normal que els havies estat llançant, cada vegada més lluny, durant la darrera mitja hora («És la seva manera de viatjar, paio») i de tant en tant n’hi havia algun que entrava en conflicte amb aquella soca d’humans que es diverteixen donant LSD a un gos a veure què passa.


  En Doc va recordar per incomptablèssima vegada que per cada grup de música com aquest n’hi havia centenars, o milers, d’altres, com el grup del seu cosí, Beer, condemnats a bregar en l’obscuritat, amb l’energia que els donava la seva fe en la imperibilitat del rock and roll, i que tiraven a còpia d’herba i nervis, germandat masculina i femenina i bon humor. Els Boards, tot i que mantenien la formació —les dues guitarres tradicionals, baix i bateria, més la secció de vents— havien canviat tan sovint de personal que només els historiadors musicals més meticulosos tenien la més mínima idea de qui en formava o n’havia format part. I tot plegat no tenia cap importància, perquè a hores d’ara la banda havia evolucionat fins a convertir-se pràcticament en una marca, a molts anys i canvis de distància dels galifardeus units per vincles de sang o de casament que picaven de peus com una camarilla al Cantors Delicatessen de Fairfax i es passaven la nit menjant bagels, xerrant i intentant no provocar incidents amb els guardaespatlles de cap estrella de rock. Amb el temps, quan aquell restaurant amic dels hippies es va començar a amoïnar per possibles demandes i costos d’assegurança i va posar uns rètols que deien «Imprescindible dur sabates», els Boards van anar tots cap a una casa de tatuatges de Long Beach i es van fer tatuar corretges de sandàlia als peus i els turmells, cosa que va enganyar la gerència durant un temps i que després ja va ser igual perquè la banda s’havia traslladat a llocs més sofisticats oest enllà. Però durant un parell d’anys va ser possible dir qui eren els membres originals de la banda gràcies a aquelles sandàlies de tinta.


  Feia més o menys una setmana que els convidats a la mansió dels Boards incloïen els Spotted Dick, una banda anglesa que feia gira pel país i que havia sonat una mica a les emissores de ràdio de ritmes menys frenètics, perquè eren tan parsimoniosos que hi havia hagut qui havia trucat a una ambulància en confondre la seva idea de Pausa General amb alguna mena d’atac col·lectiu. Avui duien trajos de pana gruixuda d’un color entre daurat i marró estranyament lluminós i lluïen pentinats de precisió geomètrica del Cohen Beauty i la Barber Shop de l’est de Londres, on Vidal Sassoon havia treballat d’aprenent i on tots ells anaven cada setmana en un petit bus i, un cop rebuda la seva dosi setmanal de cànnabis, seien tots ben arrenglerats perquè els barbers els fessin serrells asimètrics tallats amb tisora mentre ells feien rialletes i contemplaven números endarrerits de Tatler i Queen. De fet, la setmana passada el cantant solista havia decidit canviar-se legalment el nom pel de Serrell Asimètric després que el mirall de bany li revelés, quan feia tres hores que experimentava amb bolets, que en realitat el seu rostre tenia dues meitats ben distintes que expressaven dues personalitats violentament oposades.


  —Tenen tele a cada habitació! —el va informar en Denis tot excitat—. I tenen aquests comandaments amb què pots canviar de canal sense ni tan sols haver-te d’aixecar del sofà!


  En Doc hi va fer una ullada. Aquells rectangles de control, acabats d’inventar i que només es trobaven a les cases bones, eren llargs i espartans, com si el seu disseny fos deutor d’algun equipament musical soviètic. Per fer-los servir els havies de prémer amb força, a vegades amb totes dues mans, a través de les quals senties com brunzien, perquè feien servir ones sonores d’alta freqüència. Allò tendia a fer parar bojos la major part dels gossos de la casa, excepte la Myrna, una terrier que, com que era vella i una mica dura d’orella, es podia quedar pacíficament ajaguda mentre feien el programa, esperant un anunci de menjar de gossos que gràcies a alguna mena de percepció extrasensorial canina detectava un minut abans que efectivament aparegués a la pantalla. Un cop acabat l’anunci, la gossa tombava el cap cap a qualsevol ésser humà que hi hagués a la rodalia i assentia emfàticament. Al començament, la gent es pensava que volia sopar, o com a mínim una galeta, però semblava que fos més aviat un comportament social, com si digués: «Déu n’hi do, eh?».


  En aquell moment la gossa seia en una habitació de dimensions indeterminades que estava a les fosques i feia olor de fum de maria i oli de pàtxuli i mirava Dark Shadows amb una selecció de membres dels Boards i els Spotted Dick, i amb els membres de l’entorn que no corrien d’una banda a l’altra de la casa per satisfer els capricis de la banda, que incloïen un subministre d’Hostess Twinkies ben fregits, planxar-se els cabells les unes a les altres sobre la post de planxar per tenir aire de muses i repassar les revistes musicals amb cúters per eliminar-hi qualsevol referència als grups de música surf que els feien la competència.


  En aquell moment, la saga familiar dels Collins s’havia començat a embrancar seriosament en alguna cosa coneguda com a «temps paral·lel» que desconcertava l’audiència de tot el país, fins i tot dels que tenien el cap a lloc, tot i que hi havia molts fumetes que la seguien sense cap problema. Pel que semblava, en resum tot plegat volia dir que els actors interpretaven dos papers diferents, però si hi estaves prou ficat, tendies a oblidar que aquella gent eren actors.


  Al cap d’una estona, el nivell de concentració dels espectadors va començar a neguitejar en Doc. S’adonava de l’abast dels danys mentals que el simple fet de prémer el botó d’off en un comandament a distància podia infligir en aquells obsessos. Per sort, era a prop de la porta i s’hi va poder esquitllar sense que ningú no se n’adonés. Encara no havia vist en Coy Harlingen, i va suposar que aquell era un moment tan bo com qualsevol altre per anar-lo a buscar.


  Va deambular per aquella casa gran i antiga. El sol es va pondre i les groupies es van agrupar fugaçment per fer la transició a la modalitat nocturna. En Denis corria d’una banda a l’altra com un gos que persegueix ocells al parc per fer-los fotografies i les noies s’escampaven amb indulgència i deien buff… buff… Alguna cosa que semblava un escamot de seguretat privada apareixia de tant en tant fora de la propietat i inspeccionava el perímetre de la casa. Des d’una finestra elevada se sentia l’Smedley, el teclista dels Spotted Dick, que feia exercicis Hanon amb el seu Farfisa, un petit model Combo Compat que havia comprat seguint els consells d’en Rick Wright de Pink Floyd i que ningú no havia vist mai gaire allunyat de la seva persona. L’anomenava Fiona, i hi havia testimonis que deien que hi tenia llargues converses. Feia una estona, en Doc, fent veure que l’entrevistava per a Pedra Giratòria, li havia preguntat de què parlaven.


  —Ah, de les coses típiques. Futbol, la guerra del sud-est asiàtic, on es pot comprar material, aquesta mena de coses.


  —I com, com s’hi troba la Fiona, al sud de Califòrnia?


  L’Smedley es va posar sinistre.


  —Li agrada tot menys la paranoia, tio.


  —De debò, la paranoia?


  LSmedley va abaixar la veu fins a convertir-la en un xiuxiueig.


  —En aquesta casa… —i en aquell moment un jove de celles arrufades, potser de l’equip de carretera dels Boards, potser no, va entrar i es va recolzar contra una paret amb els braços plegats i es va limitar a quedar-se allà, escoltant. L’Smedley, amb els ulls oscil·lant sense cap mena de control, va marxar.


  Era impossible que un investigador privat es passés anys prenent àcid en aquesta ciutat sense adquirir un cert do de percepció extrasensorial, i la veritat era que des que havia creuat el llindar d’aquella casa en Doc no havia pogut evitar fixar-se en el que en podríem dir una atmosfera. En comptes de l’encaixada o el somriure habitual, tothom que li van presentar el va saludar amb la mateixa fórmula: «En què estàs ficat, paio?» cosa que suggeria un alt nivell d’incomoditat, i fins i tot de por, davant de qualsevol persona que no es pogués posar directament en una bossa i etiquetar-la.


  Últimament semblava que això passés cada cop més sovint, als afores de Los Angeles, en trobades de joves fumetes feliços i despreocupats on en Doc havia començat a veure homes més grans que de cop hi eren i de cop no hi eren, rígids, sense somriure, que sabia que ja havia vist abans, no necessàriament per la cara sinó més aviat per la postura desafiant, per la total falta de disposició a esvair-se una mica, que era el que feia tothom en els esdeveniments psicodèlics d’aquells dies, a banda de dur els embolcalls oficials de pells. Com els individus que s’havien endut en Coy Harlingen aquella nit, a la manifestació del Century Plaza. En Doc la coneixia, aquella gent, n’havia vist prou exemplars mentre exercia l’ofici. Anaven a saldar deutes en efectiu, trencaven caixes toràciques, despatxaven gent i tenien un ull sempre a l’aguait de qualsevol cosa que es pogués convertir en una amenaça. Si tot el que hi havia en aquell somni prerevolucionari estava realment destinat a acabar-se i el món dels diners havia de recuperar el control sobre la vida de tothom a qui se sentia amb dret de tocar, acaronar i assetjar, serien aquesta mena d’agents seriosos i diligents que feien la feina bruta els que ho farien possible.


  Era possible que des d’un bon principi a cada trobada que havien fet —als concerts, les manifestacions pacifistes, els llocs per a l’amor i per estar amb la comunitat, aquí, al nord, cap a l’est, a tot arreu— hi hagués hagut aquella mena de personal sempre enfeinat, intentant rebaixar la música, la resistència al poder, el desig sexual, d’èpic a quotidià, i carregar-se tot el que poguessin en nom de les antigues forces de la por i l’avarícia?


  —Bufa —es va dir a si mateix en veu alta—, no ho sé…


  I en aquell moment es va trobar amb la Jade, que sortia d’un dels banys.


  —Com, tu una altra vegada?


  —He vingut amb la Bambi; ella havia sentit que els Spotted Dick s’estarien aquí, o sigui que em tocava acompanyar-la i vigilar que no es fiqués en problemes, oi?


  —Li agraden aquests paios, a ella?


  —Té pòsters de llum negra dels Spotted Dick penjats a la paret, llençols i coixineres dels Spotted Dick al llit, samarretes dels Spotted Dick, tasses de cafè, pinces per agafar porros de record. I té els discos dels Spotted Dick a l’estèreo les vint-i-quatre hores del dia. Tio. Coneixes aquest anglès que toca l’ukelele, en George Formby?


  —És clar, els Herman’s Hermits han fet una versió d’una cançó seva.


  —Doncs bé, aquests paios han fet una versió d’alguna altra cosa. Vull dir que miro de prendre-m’ho amb calma. Els Spotted Dick també són famosos per la seva manera una mica estranya d’esbargir-se, i em penso que és això el que més atrau la Bambi.


  —No l’he vista enlloc, aquesta nit.


  —És que ha fotut el camp amb el guitarra solista, estan de camí de Leo Carrillo per fer una partida de criquet.


  —Criquet nocturn.


  —Sí, en Somerset li ha dit que és com el beisbol? Amb llums i tota la pesca. Tret que… oh, no, vols dir que m’han deixat plantada?


  —Mira, si necessites que et porti a casa fes-m’ho saber. I si algú t’ho pregunta, sóc un periodista de rock and roll, d’acord?


  —Tu? I tant, els parlaré de l’entrevista que vas fer a en Pat Boone, sortia a la portada.


  —Ah, i… el paio aquell amb qui vaig parlar l’altra nit al club Asiatique? L’has vist per allà?


  —És aquí, per alguna banda. Prova-ho a la sala d’assaig del pis de dalt.


  Efectivament, mentre deambulava pels passadissos, en Doc va sentir el so d’un saxo tenor que assajava Donna Lee. Va esperar una pausa i va treure el cap a l’habitació.


  —Hola! Torno a ser jo! Recordes el que em vas encarregar?


  —Espera. —En Coy va inclinar un dit cap a l’equip de so que hi havia a la cantonada i que probablement tenia més cables que hi entraven i en sortien dels que realment feien falta, i va fer que no amb el cap—. Quina marca i model dius que tens?


  En Doc li va seguir el joc.


  —M’havies demanat per un Volkswagen de línia antiga, amb flors i ocells blaus i cors i tota aquesta merda pintada a sobre?


  —Sí, és exactament el que busco. No, eh… —en Coy va fer una pausa, improvisant— no hi ha peces de recanvi, ni res d’això.


  —No que jo sàpiga.


  —Permís de circulació, no m’he de barallar pel registre?


  —Això sembla.


  —Bé, doncs gràcies per mirar-m’ho, ja saps… només m’ho preguntava, com se sol fer.


  —Oi tant. Quan vulguis. Si vols que et miri qualsevol altre cotxe només cal que m’ho diguis.


  En Coy es va quedar una estona en silenci. En Doc va pensar a acostar-s’hi i sacsejar-lo una mica. Tenia una mirada tan desesperada, amb tant de desig i un excés de nervis tan gran que semblava com si tingués prohibit parlar, en aquesta casa. En Doc li hauria volgut fer ni que fos un abrazo ràpid, per asserenar-lo una mica, però qualsevol mirada atenta hauria detectat que tot plegat era més emotiu del que requerien els tractes per un cotxe de segona mà.


  —Tens el meu número, oi?


  —Estarem en contacte —i just aleshores una partida de fumetes va inundar bruscament la porta, i qualsevol d’ells podia ser l’encarregat d’espiar en Coy. En Doc va desenfocar els ulls i va deixar que el seu rostre es contragués en forma d’un ample somriure, i la següent vegada que el va mirar, en Coy era invisible, tot i que podia ser que encara fos a l’habitació.


  En tornar al pis de baix, un membre de la companyia caminava per tota la casa amb aire jovial i anava repartint porros. Quan la gent els encenia i feia una pipada, el paio deia:


  —Ei, endevineu què hi ha, en aquesta herba?


  —Ni idea.


  —Vinga, endevina.


  —LSD?


  —No! Només és herba! Hahahaha!


  Després s’acostava a algú altre:


  —Ei, què et sembla que hi deu haver, a la xocolata que fumem?


  —No ho sé, eh… mescalina!


  —No, res! Herba pura i prou!


  I així anar fent. Bolets psilocybe trinxats? Pols d’àngel? Speed! No, només marihuana! Hahahaha! Gairebé sense tenir temps d’adonar-se’n, en Doc anava tan col·locat amb aquella herba misteriosa que va tenir una il·luminació i es va adonar que els signes vitals d’en Coy no eren els únics discutibles; algú devia haver passat l’escarificador a l’altre món buscant-hi membres dels Boards, perquè ara mateix en Doc sabia amb una certesa absoluta que tots i cadascun d’ells eren zombis bruts i no-morts.


  —I estar mort i net és bo? —es va preguntar en Denis, que s’havia materialitzat des d’alguna altra banda.


  —I-i els Spotted Dicks aquests també són zombis, però encara pitjor.


  —Pitjor?


  —Són zombis anglesos! Mi-te’ls, tio. Com a mínim els zombis americans són clars respecte de la seva condició, trontollen quan van a alguna banda, normalment amb els peus en la tercera posició de ballet clàssic, i fan com «uunnhh… uunnhh», amb un to que puja i baixa, mentre que la majoria de zombis anglesos parlen força bé, fan servir paraules llargues i resplendeixen allà on van, saps, a vegades no fan passes, és com si patinessin sobre gel…


  En aquell moment el baixista dels Spotted Dick, en Trevor McNutley (Mac el brillant), que tenia un somriure depravat i perseguia una joveneta desconcertada, va entrar caminant d’aquella manera i va creuar l’habitació d’esquerra a dreta amb gran suavitat.


  —Ho veus, ho veus?


  —Aaahhh! —en Denis va engegar a córrer, presa del pànic—, jo foto el camp d’aquí, tio!


  Com que en Denis no l’havia ajudat gaire a llançar l’àncora a la realitat, en Doc va procedir a escagarrinar-se encara més. Podia ser que l’herba amb l’ingredient extra potencialment inexistent hi tingués alguna cosa a veure; en qualsevol cas, en Doc es va trobar fugint pels passadissos d’aquella mansió de mal rotllo amb un nombre indeterminat de criatures carnívores cridant darrere seu…


  Un cop va arribar a la immensa cuina, va topar de forma gairebé frontal amb en Denis, que estava molt atrafegat saquejant la nevera i els armaris i omplint una bossa del Safeway amb galetes, barres de caramel gelat, Cheetos i la resta de coses de picar que hi havia a l’abast.


  —Vinga Denis, hem de fotre el camp.


  —No cal que m’ho diguis, tio, fa un parell de minuts he fet una fotografia i s’han tornat bojos intentant prendre’m la càmera, i ara em van al darrere, o sigui que he pensat que valia més que agafés el que pogués…


  —De fet em sembla que els sento, tio —en Doc, estirant en Denis pel collaret de granadura de l’amor, el va arrossegar cap a una sortida lateral—. Vinga —es van posar a córrer cap al lloc on havien aparcat el cotxe.


  —Bufa, Doc, m’havies parlat de droga gratis, potser alguna noia, no m’havies dit res de cap zombi, tio.


  —Denis —el va aconsellar en Doc, que gairebé s’havia quedat sense alè—, corre i prou. —Mentre passaven per sota d’un sicòmor, algú que havia mirat de quedar-se agafat a una branca els va caure inesperadament a sobre. Era la Jade, en estat de pànic.


  —Necessito que algú em tregui d’aquí com sigui —va dir la Jade—, sisplau?


  Van tenir la sort de trobar el cotxe d’en Doc allà on l’havien aparcat, i tots plegats s’hi van amuntegar i van arrencar amb un xerric. Al retrovisor, en Doc va veure unes formes obscures amb incisius blancs que lliscaven dins d’un Mercury de 1949 amb portes de fusta, i un capó i un parabrisa dividits per la meitat que semblaven el morro i els ulls inclements d’un predador que sortís al seu darrere, emetent un grunyit puntejat pels batecs del motor V-8 i escampant la grava per tot el caminet. A la carretera del canyó, en Doc va traçar un violent revolt cap a l’esquerra que gairebé els va fer bolcar i va fer una o dues bandades abans de redreçar-se i continuar baixant cap a Malibú a través del que en aquella època no era ben bé la carretera suburbana de múltiples carrils en què després es convertiria, sinó més aviat un malson potencialment mortal ple de caminets cecs i revolts tancadissims, on en Doc va treure partit dels cursos de refresc per a conductors que havia fet a l’École de Pilotage Tex Wiener i va executar més derrapades de quatre rodes i més dobles embragatges dels que havia previst l’equip de dissenyadors de la Chrylser, mentre a la ràdio sonava Here Comes the Hodads, dels Marketts.


  En Denis, malgrat les sotragades tridimensionals de què era víctima, va seure amb ànim relaxat i es va preparar un porro sense deixar caure gairebé gens d’herba; quan van haver arribat al peu del turó i ja anaven cap a Santa Monica el va encendre i el va presentar a la Jade.


  —Ben enrotllat, Denis —va comentar en Doc quan finalment li va arribar a ell—, no sé si hauria tingut la presència d’esperit, jo.


  —Bàsicament ho feia per no escagarrinar-me, saps?


  —Escolta, Doc —va dir la Jade—, què coi passa amb el paio aquell del club Asiatique?


  —En Coy Harlingen. Hi has parlat?


  —Sí, i quan ens han trobat junts, realment semblava que em volguessin fer mal. No intentava seduir-lo ni res. Normalment, si la Bambi és per aquí no em preocupo quan em van darrere d’aquesta manera, però ella havia sortit a fer la partida de «criquet nocturn», o sigui que ha sigut una gran sort que apareguéssiu just aleshores, nanos.


  —És un plaer —la va tranquil·litzar en Denis.


  En algun moment, quan ja tornaven a ser a l’autopista de la costa i enfilaven el camí de l’autovia, en Doc va mirar pel retrovisor i ja no hi va veure els fanals sinistres del Mercury al darrere. S’havien esvaït en la nit, com un parell de grans molestos. El que no va poder evitar veure al mirall, també, és que en Denis i la Jade estaven establint una bona amistat.


  —I com et dius, com si diguéssim?


  —Ashley —va dir la Jade.


  —I no Jade —va dir en Doc.


  —És el meu nom professional. A l’anuari de Fairfax High sóc, què?, una de les mil Ashleys que hi ha?


  —I al Planeta de les Mosses…


  —No ho he considerat mai com una professió. Massa saludable, què cony. Tota l’estona has de somriure, i fer veure que tot plegat va sobre «vibracions» i «autoconsciència» o del que sigui excepte —va pujar la veu com si fes un xisclet de dona d’alta societat en una pel·lícula antiga— això tan hogguible de follar!


  —El sud de Califòrnia —en Denis hi va ficar cullerada—. No els agraden les rareses, tio, ni cap activitat que es faci a les fosques.


  —Sí, com si fos la gran cosa —va simpatitzar-hi la Jade, o l’Ashley.


  —I la gent es pregunta com pot ser així, en Charlie Manson.


  —Per cert, menges conys, tu?


  Van entrar al túnel que porta a l’autovia de Santa Monica en direcció est, i la ràdio, que emetia Eight Miles High, dels Byrds, va perdre el senyal. En Doc la va cantar interiorment i quan en van tornar a sortir i la ràdio va recuperar el so no s’havia equivocat ni de mig compàs.


  —Denis, no t’oblidis de deixar-me la càmera, d’acord? —Silenci eloqüent—. Denis?


  —Té feina —va murmurar la Jade. I va continuar així durant tot el camí per l’autovia de Harbor, la de Hollywood i el pas de Cahuenga fins a la sortida de la Jade, en el transcurs del qual, amb una veu relaxada i ocasionalment ensonyada que de tant en tant s’aturava per encoratjar en Denis, va informar en Doc de la seva història d’experimentació precoç amb el furt en botigues i els robatoris de cotxes. Havia conegut la Bambi al dormitori 8000 de l’Institut de Sybil Brand, on la Bambi, en veure que la Jade es masturbava furiosament un vespre, es va oferir a treballar-li el cony a canvi d’un paquet de tabac. Mentolat, si podia ser.


  —Oi tant —la Jade estava prou desesperada per respondre. La següent vegada, l’apagada de llums va arribar al moment exacte, i la Bambi li va abaixar el preu a mig paquet i més endavant, de genolls, molt més considerada, s’havia ofert a pagar ella—. Suposo que en podríem dir cigarretes-val —va dir la Jade—, tot i que ni tan sols no estic còmoda amb… oh, Bambi…? —Quan van sortir de Sybil Brand, totes dues compartien el tabac i els possibles comptes que hi pogués haver no incloïen la nicotina. Van agafar una casa juntes a North Hollywood, on podien fer el que volguessin nit i dia, que era més o menys el que acostumava a passar. En aquella època es podia viure amb pocs diners, i que la propietària del pis també hagués passat per allà dins sempre hi ajudava, perquè feia honor a unes obligacions de germandat que algú una mica més tibat ni tan sols hauria reconegut. Al cap de poc tenien un camell habitual que les passava a veure per casa i una gata que es deia Anaïs, i tot Tujunga Wash les coneixia com un parell de noies en qui es podia confiar en pràcticament qualsevol situació. La Bambi s’imaginava que era allà per vigilar la seva amiga, la Jade era més a prop dels confins de la desgràcia del que es pensava.


  Mentrestant, en un d’aquests viatges d’autodescobriment tan comuns en aquella època, en les complexitats més intensament lluminoses d’un viatge d’àcid que a hores d’ara ja havia mig oblidat, l’Ahsley/Jade va veure una cosa de si mateixa que ningú més no havia vist. De la seva essència, que, com en Doc en certa manera havia endevinat, era el cunnilingus. No va poder evitar fixar-se que l’era que li havia tocat viure no només li proporcionava noies deleroses sinó també un bé de Déu de nois dolços i passius de cabells llargs allà on mirava, tots delerosos de dedicar les atencions orals que el seu cony sempre s’havia merescut.


  —I ara que hi penso, que tal per aquí a sota, Denis?


  —Eh? Ah. Bé, per començar…


  —No et preocupis. Esteu avisats, nois —va dir—, val més que aneu amb compte, perquè sóc com una mena de perla oriental de poc diàmetre que rodola pel terra del capitalisme tardà, pot ser que hi hagi trinxeraires de tots els nivells de renda que em trepitgin de tant en tant, però si ho fan seran ells els que rellisquin i caiguin i un bon dia es trencaran el cul, mentre que la perla continuarà rodolant com sempre.


  * * *


  En Farley, l’amic de l’Spike, tenia una cambra de revelat, i quan els fulls de contactes van estar a punt en Doc va passar a fer-hi un cop d’ull. La majoria eren fotos en blanc, perquè en Denis s’havia deixat posada la tapa de la lent, o detalls retratats amb angles dràstics quan havia premut accidentalment el disparador, i també hi havia una quantitat vergonyosa de fotografies amb angles baixos de les groupies en minifaldilla i una miscel·lània de lapses de son o bajanades atribuïbles a les drogues. Semblava que en Coy només sortia en una fotografia on es veia tot de gent agrupada entorn de la llarga taula de la cuina, estil Últim Sopar, que discutia acaloradament sobre quantes pizzes havien de demanar. En Coy estava saturat en una mena de taca desenfocada i estranyament brillant i mirava la càmera amb una intensitat un pèl excessiva i una expressió que sempre semblava que estigués a punt d’expandir-se en un somriure.


  —Aquesta d’aquí —va dir en Doc—. Me’n podries fer una ampliació?


  —I tant —va dir en Farley—. Deu per quinze, brillant, t’està bé?


  Amb reticència, i potser fins i tot amb una mica de desesperació, en Doc va arribar a la conclusió que havia d’anar a veure en Bigfoot. Per principis, intentava passar tan poca estona com podia a prop de la casa de vidre, la presó local. Li feia venir mal rotllo, aquell aire tan de plàstic, tan innocent i tan de bones intencions a l’antiga de l’arquitectura del centre de la ciutat, com si amb prou feines fos més sinistre que un motel dels que hi havia a l’autopista, i malgrat tot, darrere d’aquella aparença tan normal, els passadissos estaven embeguts d’una història alternativa de la policia i de les polítiques de la policia; dinasties de polis, polis herois i polis malfactors, polis virtuosos i polis psicòtics, polis massa estúpids per continuar vivint i massa llestos per al seu propi bé a qui una sèrie de fidelitats secretes i de codis de silenci aïllaven del món que els havien donat perquè controlessin, o, com els agradava dir a ells, protegissin i servissin. L’element natiu d’en Bigfoot, l’aire que respirava. El gran pastís pel qual havia comès la bogeria de fugir de la platja i començar a ascendir. A la taula del rebedor del Parker Center, sense dubte a causa del que havia estat fumant des que havia entrat a l’autopista, en Doc va amollar una tirallonga llarga i que ni tan sols a ell li va semblar del tot coherent per dir que normalment no dedicava gaire estona a socialitzar amb els elements del sistema criminal judicial? Que normalment s’informava gràcies a l’L. A. Times? I què me’n dius de la Leslie van Houtenm, eh; tan bufona i alhora tan letal, i com l’encertava amb la visió que donava sobre el judici d’en Manson, perquè oi que d’alguna manera estranya la cosa s’assemblava una mica als play-offs dels Lakers, per casualitat no devia haver vist el partit contra Phoenix…


  El sergent va fer que sí amb el cap.


  —És la 318.


  Al pis de dalt, va semblar que en Bigfoot, que avui estava estranyament susceptible, es disculpés per no tenir despatx o ni que fos un compartiment per ell tot sol, tot i que de fet no hi havia ningú del Departament d’Homicidis que en tingués; tots plegats formiguejaven en una única habitació sobredimensionada amb dues taules allargades, fumaven sense parar, bevien cafè en gots de paper, bramaven als telèfons i enviaven algú a buscar tacos i hamburgueses i pollastre fregit i tota la pesca, i la meitat del que llençaven a les papereres no feia diana, i això feia que el terra, que en Doc pensava que en algun moment devia haver tingut rajoles de vinil, tingués una textura interessant.


  —Tenint en compte que l’entorn és semipúblic, espero que no sigui un d’aquests monòlegs hippies extensius que cada vegada més sovint em veig obligat a suportar.


  Tan de pressa com va poder, en Doc va recopilar tot el que sabia d’en Coy Harlingen; la suposada sobredosi mortal, la misteriosa suma que havia aparegut al compte de la Hope, en Coy fent-se passar per un agitador a la manifestació proNixon. Es va saltar el fet que l’havia conegut en persona.


  —Un altre cas de resurrecció aparent —es va arronsar d’espatlles en Bigfoot—; a primera vista, no sembla un cas per a homicidis.


  —I doncs… Qui s’encarrega de les resurreccions, aquí, tio?


  —La brigada antiestafes, normalment.


  —I això vol dir que el Departament de Policia de Los Angeles creu oficialment que els retorns d’entre els morts són tots un tripijoc?


  —No sempre. Podria ser un cas d’identificació equivocada o falsa?


  —Però no…


  —Si estàs mort, estàs mort. Estem filosofant?


  En Doc es va encendre un Kool, va remenar una mica la bandolera de serrells i va trobar la foto d’en Denis on sortia en Coy Harlingen.


  —Què és això? Un altre grup de rock and roll? Ni els meus fills no la voldrien penjar a la paret.


  —Aquest d’aquí és el cadàver en qüestió.


  —I… fes-me memòria, a mi què collons m’importa, això?


  —Feia de xivato pel Departament, per no parlar d’uns patriotes malparits que es van dir Califòrnia Vigilant que potser van participar a l’atac dels apartaments Vista del Canal i potser no. Recordes aquell lloc, oi, allà on hi havia tots aquells nens tan bufons que saltaven a les piscines i tota la pesca?


  —D’acord. —En Bigfoot va fer una altra ullada a la fotografia—. Saps què? Hi aniré personalment a veure què passa.


  —Però Bigfoot, això no fa gens per tu —el va burxar en Doc—, el cas s’ha refredat, quin prestigi en trauràs, de resoldre’l?


  —A vegades simplement has de fer el que és correcte —va respondre en Bigfoot, que parpellejava amb aire astut.


  Va fer passar en Doc per un passadís posterior cap a un dels magatzems d’equipament.


  —Només vull fer un cop d’ull a la nevera —era un model de patòleg professional d’uns quants anys d’antiguitat, de la mida d’un cos, heretat de l’oficina del forense, i en Doc, que esperava veure-hi uns quants fragments corporals fruit d’un homicidi, va quedar parat de trobar-lo ple d’uns quants centenars de plàtans gelats recoberts de xocolata.


  —No et pensis ni per un moment que tinc nostàlgia de la platja —es va afanyar a protestar en Bigfoot—. És una addicció. Abans em negava a reconèixer-ho, però el meu terapeuta diu que estic fent uns progressos increïbles. Sisplau, agafa’n, sense compromís. M’han dit que he d’aprendre a compartir. Tenim un sistema pneumàtic de tubs per enviar-nos missatges que recorre tot l’edifici, i últimament l’he fet servir per enviar aquestes criatures on puguin fer algun bé.


  —Gràcies —en Doc va agafar un plàtan gelat—. Ostres, Bigfoot, déu n’hi do, quants en tens. No em diguis que el Departament paga la factura.


  —En realitat —va dir en Bigfoot, que per un moment no va poder mirar en Doc als ulls—, ens surten gratis.


  —Quan els polis dieu gratis… Per què tinc la sensació que estàs a punt de plantejar-me un dilema moral?


  —Potser em podries donar el punt de vista hippy, Sportello, perquè no em deixa dormir a les nits.


  Feia un cert temps que en Bigfoot anava un cop per setmana al Platan Kozmik, una botiga de plàtans gelats que hi havia a prop del moll de Gordita Beach, i s’hi esquitllava pel carreró de darrere. El clàssic furt. En Kevin, el propietari, en comptes de llençar les peles de plàtan, aprofitava la creença hippy del moment per fer uns quants diners i les transformava en un producte per fumar batejat com a Boira Groga. Hi havia tota una plantilla d’addictes a l’speed especialment entrenats, amagats en un hotel abandonat en un complex turístic que esperava la demolició, que feien tres torns al dia i grataven amb molt de compte la part de dins de les peles de plàtan, les assecaven en un forn i les polvoritzaven i n’obtenien una substància negra i farinosa que embolicaven amb bosses de plàstic per vendre als il·lusos i els desesperats. Alguns dels que en fumaven explicaven viatges psicodèlics a altres llocs i altres temps. Altres en sortien amb uns símptomes esgarrifosos al nas, la gola i els pulmons que els duraven setmanes. Malgrat tot, la creença en els plàtans psicodèlics va continuar, alegrement promoguda pels diaris underground que publicaven articles erudits que comparaven les molècules del plàtan amb les de l’LSD i incloïen suposats extractes de revistes mèdiques d’Indonèsia sobre cultes natius al plàtan i coses per l’estil, de manera que en Kevin s’enduia milers de dòlars. En Doc no veia per quins set sous les forces de l’ordre no s’havien d’endur una part del negoci.


  —I d’això en dius extorsió? —va voler saber en Doc—. No és com si fos una droga de veritat, no et col·loca gens, i, en qualsevol cas, és legal, Bigfoot.


  —És exactament el que penso. Si és legal, també ho és que jo me n’endugui una picossada. Especialment, fixa-t’hi, si és en forma de plàtans gelats i no de diners.


  —Però —va dir en Doc— no, espera; no és lògic, capità… Hi ha alguna cosa que… no acabo de…


  Quan va tornar a la platja encara mirava de treure’n l’entrellat. Va trobar l’Spike assegut als graons de l’entrada.


  —Tinc una cosa que voldràs veure, Doc. En Farley l’acaba de rebre del laboratori.


  Van anar a casa d’en Farley. Ho tenia preparat en un projector de 16 mm, a punt per començar la pel·lícula.


  Una panoràmica assolellada en pel·lícula Ektachome Commercial d’una colla de ranxos fets en sèrie i d’un munt de calitx que de cop i volta es converteix en un formiguer d’homes vestits amb uniformes de camuflatge comprats a l’engròs en alguna botiga de descompte de la rodalia i amb el rostre ocult per passamuntanyes d’esquí teixits a màquina amb imatges de rens i coníferes. Estan empaquetant alguna merda estranya i feixuga, i l’Spike centra la imatge en una sèrie de M16 i AK-47, tant del país com de fora, metralladores Heckler & Koch en els dos dissenys possibles, ja sigui alimentades per bateria o per corretja, uzis i fosells de repetició.


  L’escamot assaltant es dispersa tot al llarg del canal de control d’inundacions, vigilen els ponts que van al carrer i les passarel·les per vianants, i munten un cordó a l’entorn del centre comercial que té el Planeta de les Mosses com a local de referència. En Doc es va fixar que el seu cotxe estava aparcat allà davant, però les motos que hi havia quan ell hi havia arribat s’havien esvaït.


  La càmera alça una mica el punt de mira i vet aquí la brigada de malparits d’en Mickey, muntats en Harleys, Kawasaki Mach III, i, com li remarca l’Spike, una Triumph Bonneville T120, que s’endinsen en el terreny o fan voltes amb la moto, i que no sembla que tinguin una idea gaire clara de quina és la seva missió. Per en Doc era molt estrany, molt més estrany del que es pot imaginar, saber que en algun lloc de la casa, invisible, ell mateix jeia inconscient a terra, que si tingués alguna mena d’ulleres de rajos X es veuria a si mateix inert, gairebé mort, i que la contemplació en aquella pel·lícula d’un assalt que estava a punt de començar es podia considerar el que a la Sortilège li agradava anomenar una experiència extracorporal.


  De cop i volta, un gran terrabastall va sacsejar la pantalla. Encara que no hi hagués banda sonora, en Doc ho va sentir perfectament. Més o menys. La imatge va fer uns quants bots mentre en Farley es posava a córrer per arrecerar-se de tot allò. La vella càmera Bell & Hollew podia rodar uns trenta metres de pel·lícula cada vegada i després s’havia de canviar la bobina, o sigui que la transmissió avançava una mica a salts. La torreta de la càmera duia tres lents, la llarga, la normal i el gran angular, que es podien canviar segons convingués davant de la portella, sovint dins d’un mateix pla.


  El metratge mostrava, de manera gairebé massa clara, com un dels pistolers emmascarats matava en Glen Charlock. Era aquest, el pla decisiu; en Glen desarmat, ajupit com si s’humiliés al pati de la presó i fent cara de dolent quan el que realment el posseïa era la por i la certesa absoluta que no volia morir. La llum no el protegia, no d’aquella manera que a vegades protegeix els actors de les pel·lícules i que els espectadors estan acostumats a veure. No era una llum d’estudi, sinó el sol indiscriminat de Los Angeles, però d’alguna manera singularitzava en Glen, l’assenyalava com el que no en sortiria amb vida. El que li disparava estava acostumat a manegar armes petites amb la diligència dels comandos de pistolers —cap mostra de fatxenderia, crits ni insults i res de disparar a l’entrecuix—, s’ho va prendre amb calma, es notava que es concentrava en la respiració mentre veia en Glen, el feia avançar, l’abatia amb una sèrie de triples esclats silenciosos, uns quants més dels necessaris.


  —I què me’n dius del laboratori? —va dir en Doc per dir alguna cosa—. Miren mai les pel·lícules que revelen?


  —És poc probable —va dir en Farley—, a hores d’ara ja em coneixen, es pensen que estic sonat.


  —En poden fer una altra còpia? I potser ampliar una o dues imatges? Voldria saber què hi ha sota aquestes màscares.


  —La resolució se’n va a pastar fang —va dir en Frank, arronsant-se d’espatlles—, però suposo que ho podries provar.


  * * *


  Més o menys a l’hora de dinar el telèfon de princesa va començar a sonar.


  —Hòstia, ése, o sigui que existeixes.


  —Com a mínim un dia la setmana. Deu estar de sort. Qui és?


  —Ja s’ha oblidat de mi. Sinvergüenza, que diria la meva àvia.


  —Era una pregunta amb trampa, Luz, com has estat, mi amor?


  —La teva estranya manera de flirtejar.


  —Deus tenir el dia lliure, espero.


  A prop del despatx, de fet tan a prop que s’hi podia anar a peu, hi havia un exbarri totes les cases del qual havien quedat condemnades a mort per una extensió de l’aeroport que potser només havia existit en una fantasia burocràtica. Buit, però no exactament desert. Allà dins s’hi rodaven pel·lícules qüestionables. S’hi feien lliuraments d’armes i de droga. Els motoristes xicanos tenien cites furtives a migdia amb joves executives anglosaxones amb perruques deduïbles d’impostos que retenien a la fibra de Dynel color de palla l’olor dels bars del centre a l’hora de dinar. Els fumetes es delien amb els avions que els passaven cinc centímetres sobre el cap i els habitants particularment infeliços que hi havia entre Paios Verdes i Point Dume hi buscaven escenaris potencials per a un suïcidi.


  La Luz va aparèixer en un SS396 vermell que va dir diverses vegades que li havia deixat el seu germà, tot i que a en Doc li va semblar detectar un nòvio en algun racó del subtext. Duia uns texans tallats, botes de cowboy i una samarreta esquifida a joc amb el cotxe.


  Van trobar una casa buida i s’hi van ficar. Hi havia un llit de mida extra ple de cremades de cigarreta, una televisió emmarcada per un moble estil francès provincial que es col·locava directament a terra i que tenia la pantalla plena de cops, i uns quants contenidors de vint litres de massilla que havien servit de tauleta de pícnic.


  —Veig que els diaris diuen que en Mickey continua desaparegut.


  —Ja no vénen ni els de l’FBI, en Riggs ha fotut el camp al desert una altra vegada, i la Sloane i jo ens hem fet molt amigues.


  —Ah, amigues fins a quin punt?


  —Saps el llit aquell del pis de baix on en Mickey no em volia follar mai? Doncs ara és nostre.


  —Hum…


  —Què és això que veig?


  —Vinga, és un pensament interessant, no et sembla, vosaltres dues…


  —Quina obsessió que teniu els tios amb les lesbianes… Per què no et poses còmode aquí a sota; no, vull dir aquí a sota, i te n’explico tots els detalls.


  Cada dos minuts passava un avió de passatgers amb un retruny eixordador. La casa tremolava. A vegades, quan la Luz separava un moment les cames, a en Doc li feia l’efecte que sentia rodes d’aterratge avançant sobre el sostre. Com més soroll feien, més s’excitava ella.


  —Què passa si n’hi ha un que vola una mica massa baix? Ens podríem morir, oi? —Ella el va agafar pels cabells amb totes dues mans i li va treure la cara del cony—. Què et passa, cabró, que no em sents?


  Qualsevol cosa que hagués dit hauria quedat ofegada per alguna altra aproximació eixordadora, i en qualsevol cas el que la Luz volia en aquell moment era follar, que és el que van fer, i al cap d’una estona es van encendre un porro i ella es va posar a parlar de la Sloane.


  —Les angleses no saben comportar-se, quan arriben a Califas. Veuen la mà de gent que hi ha, els diners i les propietats immobiliàries i no n’hi ha cap que tingui ni idea de què n’ha de fer. És el primer que sents a dir quan creues la frontera: esa gente no sabe nada. O sigui que la Sloane té un gran ressentiment. Cada vegada que sent a parlar d’algun lloc on hi ha diners pensa que haurien de ser seus. Per a en Riggs no ha estat mai tant qüestió de tenir-los ell com d’evitar que se’ls quedi cap altre imbècil.


  —El que als guripes els agrada anomenar «robatori».


  —Potser a ells sí. A la Sloane li agrada dir-ne recol·locació.


  —I què feien, doncs, ella i en Riggs: plomaven en Mickey, duplicaven les factures dels seus clients, es carregaven els contractistes o què?


  La Luz es va arronsar d’espatlles.


  —No era cosa meva.


  —I es passaven el dia immersos en diferents tipus d’extorsió, o com a mínim follaven de tant en tant?


  —En Riggs deia que no era tant qüestió de follar-se-la com que en Mickey no ho fes.


  —Oh, oh. Què hi tenia, en Riggs, contra el seu marit?


  —Res. Eren antics compinches. En Riggs no s’hauria acostat mai al cony de la Sloane si en Mickey no l’hagués animat a fer-ho.


  —En Mickey era gai?


  —En Mickey follava amb altres dones. Només volia que la Sloane també s’ho passés bé. Ell i en Riggs treballaven junts en uns quants projectes, en Riggs es quedava a la casa sempre que era a la ciutat i s’havia de fer una palla cada vegada que la Sloane entrava a l’habitació, no ho podia evitar, o sigui que va semblar perfectament normal que en Mickey els emboliqués… a banda de la propaganda habitual, polla grossa, jove, prou pobre per lligar-lo més o menys curt. És clar que al començament a la Sloane la idea no li feia gaire el pes, perquè odiava la idea d’estar en deute amb en Mickey.


  —Però?


  —Per què t’interessa tant, tot això?


  —La vida dels rics i els poderosos. És millor que llegir l’Enquirer.


  —A més a més, a un diari no te’l pots follar, oi, petit anglosaxó hijo de puta…


  —Follarfollar —va suggerir en Doc, cordial—, otra vez, ¿sí?


  O sigui que va arribar una mica tard al despatx, i després es va passar dies inventant-se explicacions per als xuclets, les marques d’ungla i la resta d’efectes visibles de la trobada. Quan la Luz es preparava per sortir volant amb el Super Sport, en Doc li va dir:


  —Una cosa. Què creus que li deu haver passat, a en Mickey?


  Va abandonar tot el flirteig i va adoptar un aire gairebé lúgubre. D’alguna manera, tot plegat va accentuar la seva bellesa.


  —Només espero que estigui viu, tio. No era tan mala persona.


  * * *


  Com que s’esperava un dia tranquil al despatx, en Doc tot just s’acabava d’encendre un porro quan l’intèrfon d’antiquari va saltar amb el seu brunzit gutural. Va prémer un parell d’interruptors de baquelita i va sentir que al pis de baix hi havia algú que podia ser la Petunia que cridava el seu nom. En general, allò volia dir que tenia visita, probablement una tia, vist l’interès anhelant que la Petunia posava a la vida social d’en Doc.


  —Gràcies, ‘Tune… —va cridar en Doc al seu torn, molt amistós—, fes-la pujar i, de passada, no sé si abans t’he dit que et queda especialment bé, aquesta roba que portes, aquest color de narcís és exactament igual que el dels teus ulls —sabent que enmig de tota aquella distorsió la frase li arribaria a bocins, en el millor dels casos.


  Per si resultava que la seva visitant desconeguda tenia una pobra opinió del consum de marihuana, en Doc va córrer d’una banda a l’altra amb una llauna d’ambientador de marca blanca que de seguida va omplir el despatx d’una horrible barreja de notes florals d’origen sintètic. La porta es va obrir i, mare meva, al despatx hi va entrar una tia al·lucinant, malgrat la visibilitat reduïda i tota la pesca. Cabells vermells, jaqueta de cuir, faldilla esquifida i una cigarreta enganxada al llavi inferior, com més s’acostava més desitjable semblava.


  —Cop de sucre! —va cridar involuntàriament en Doc, que una vegada havia sentit a dir que significava «amor a primera vista!» en francès.


  —Això està per veure —va dir ella—, però què és aquesta pudor, fa venir ganes de vomitar.


  Va mirar la marca del pot d’aerosol.


  —Caprici silvestre? Fins i tot una gasolinera de la Vall de la Mort s’avergonyiria de fer aquesta ferum. Mentrestant, sóc la Clancy Charlock. —Va allargar el braç en tota la seva extensió i es van donar la mà.


  —Deus ser… —va començar en Doc, gairebé al mateix temps que ella deia: «la germana d’en Glen Charlock»—. Bé, em sap greu això del teu germà.


  —En Glen era un tros de merda, i era inevitable que un dia o un altre li cancel·lessin la sèrie. Però això no vol dir que no vulgui saber qui és l’assassí.


  —Has parlat amb la policia?


  —Més aviat han parlat ells amb mi. Un espaviladet que es diu Bjornsen. No puc dir que m’animés gaire. Et faria res no mirar-me les tetes d’aquesta manera?


  —Qui… Oh. Intentava… llegir la teva samarreta?


  —És una foto? D’en Frank Zappa?


  —Sí que ho és, sí… I ara dius que… el tinent Bjornsen t’ha enviat a veure’m?


  —Semblava més preocupat per la desaparició d’en Mickey Wolfmann que no pas per l’assassinat d’en Glen, cosa que no resulta gaire sorprenent, en vista de les prioritats de la policia de Los Angeles. Però suposo que deu ser molt fan teu. —Havia estat mirant el despatx, i parlava amb un dubte a la veu—. Perdona, és un porro a mig fumar, allò que hi ha en aquell cendrer?


  —Ai, que terriblement insociable que sóc, sisplau, aquí en tens un altre, a punt per encendre, veus?


  Si esperava una encesa romàntica a l’estil de Now, Voyager (1942), ho va haver de deixar córrer fins a una altra vegada; abans que tingués temps d’alçar una cella amb aire sofisticat, la Clancy havia agafat el porro, havia obert un Zippo i l’havia encès, i quan en Doc el va recuperar ja feia menys de la meitat de la mida original.


  —Interessant, aquesta merda —va comentar ella quan finalment va treure el fum. En acabat es van fer una mirada prolongada i, per a en Doc, erèctil.


  Sigues professional, es va dir.


  —La teoria que circula per la ciutat és que el teu germà volia evitar que algú segrestés en Wolfmann i que li van fotre un tret mentre feia la seva feina.


  —Massa sentimental. —Havia passat al compartiment de restaurant verd i fúcsia i tenia els colzes sobre la taula—. Si hi hagués hagut un pla per segrestar-lo, el més probable és que en Glen hi estigués ficat. Està molt bé que et paguin per fer pinta de malparit, però si hi havia el més petit problema l’impuls d’en Glen sempre havia estat el de fotre el camp.


  —Doncs aleshores potser va veure alguna cosa que no hauria d’haver vist.


  Es va quedar un moment fent que sí amb el cap per a ella mateixa.


  —Bé… sí, en Boris també ho veu així.


  —Qui?


  —Un altre membre de la patrulla muscular d’en Mickey. Tots plegats han desaparegut, però ahir a la nit en Boris em va trucar. Tenim una mica d’història. Sembla la mena de paio a qui no voldries posar nerviós, però et puc assegurar que ara mateix es caga a les calces.


  —Per què?


  —No m’ho ha volgut dir.


  —I penses que amb mi sí que hi parlaria?


  —Per provar-ho no s’hi perd res.


  —Aquí tens el telèfon.


  —Ei, tio, un telèfon de princesa, jo també en tenia un com aquest. Vull dir que, el meu era rosa, però verd fluorescent també esta bé. Penses casar-te amb aquest porro o només és que li has agafat afecte?


  El cable del telèfon era llarg i la Clancy se’l va endur tan lluny d’en Doc com va poder. En Doc va anar al lavabo, va quedar absort en un llibre de Louis L’amour que havia oblidat que tenia, i de cop i volta va sentir que la Clancy picava molt fort a la porta.


  En Boris diu que ha de ser en persona.


  * * *


  Aquella nit, en Doc es va trobar amb la Clancy quan ella plegava de treballar en un bar d’Inglewood i en acabat van anar a un bar de motoristes que hi havia en algun lloc de l’autovia de Harbor i que es deia Knucklehead Jack’s. Quan van creuar la porta, la màquina de discos emetia el clàssic immortal d’en Del Shannon, Runaway, cosa que en Doc va considerar un bon senyal. El poc contingut en oxigen que hi havia allà dins quedava més que compensat per fum de diversos orígens nacionals.


  En Boris Spivey tenia les dimensions, tot i que possiblement no la capacitat de control, d’un jugador de línia de l’NFL. A les seves mans, el tac de billar feia el mateix efecte que la batuta a les d’en Zubin Mehta.


  —La Clancy diu que et van agafar per això d’en Glen.


  —Em van haver de deixar anar. Era al lloc equivocat al moment equivocat, res més. En van trobar inconscient al lloc del crim, etcètera. Encara no sé què va passar.


  —Jo tampoc, era a Pico Rivera, fent una visita a la meva nòvia, la Dawnette. Jugues al billar? Què et semblen els cops massé?


  —La típica relació d’amor i odi.


  —Obro jo.


  Durant una estona, la taula de billar va fer d’amfitriona per a un seguit de trajectòries cargolades i la seva superfície es va veure repetidament amenaçada per angles pronunciadíssims del tac, fins que la propietària, la senyoreta Pixley, es va arribar on eren en Doc i en Boris amb un somriure lúgubre i una escopeta de canons retallats, i un silenci es va instal·lar sobre el local.


  —Veieu el rètol que hi ha sobre la barra, nanos? Si no el sabeu llegir, estaré encantada de fer-ho jo.


  —Vinga va, no hem fet cap destrossa.


  —Tant me fa, tu i el teu amiguet haureu de sortir ara mateix del local. No és tant pel cost de canviar el feltre, però és que personalment odio a mort els cops massé.


  En Doc va buscar la Clancy amb la mirada i la va veure asseguda en un compartiment, molt absorta en una conversa amb dos motoristes d’aquells que les mares no acostumen a aprovar.


  —Se sap cuidar sola —va dir en Boris—, sempre li ha agradat anar de dos en dos, i sembla que avui és la seva nit de sort. Vine, tinc el camió aquí a fora.


  Amb el cap inevitablement ple d’imatges lascives, en Doc va seguir en Boris fins a una camioneta Dodge Power del 46 pintada amb una combinació d’imprimació grisa i capa final d’un color oliva apagat. Hi van pujar i en Boris es va quedar una estona recorrent l’aparcament amb la mirada.


  —Creus que els hem convençut? No s’és mai prou paranoic, suposo.


  —Fins a quin punt és greu, això de què estem parlant? —en Doc va encendre un parell de Kools per a tots dos.


  —Digue’m, compadre, només entre tu i jo: has matat mai algú?


  —Sempre en defensa pròpia. Expressament… qui se’n recorda? I tu?


  —Vas armat?


  —Que esperàvem companyia?


  —Quan has passat un cert temps al Pati de Necessitats Especials —va explicar en Boris—, arribes a tenir la impressió que sempre hi ha algú que et vol pelar.


  En Doc va fer que sí amb el cap.


  —La gran cosa de la indumentària hippy —es va aixecar una vora dels pantalons de pota d’elefant per mostrar-li una model 27 de canó curt— és que, si vols, sempre hi cap una Heckler & Koch.


  —Ja veig que ets un hombre perillós, massa perillós per a mi, de fet, de manera que suposo que val més que t’ho expliqui tot —en Doc es va preparar per sortir d’un bot, però en Boris va continuar:


  —La veritat és que es van fer en Glen a sang freda. Se suposava que no hi havia de ser, quan anessin a buscar en Mickey. Estava arreglat, en Puck Beaverton estava de guàrdia, aquell dia, el pla era deixar-lo a la porta i després desaparèixer, però en Puck es va espantar a l’últim moment i va canviar el torn amb en Glen, tot i que no li va explicar què passaria, va fotre el camp i prou.


  —I saps on va anar, el Puck aquest?


  —Probablement a Las Vegas. En Puck es pensa que allà hi ha gent que el protegirà.


  —M’hauria encantat parlar amb ell, ja ho crec que sí. Tot plegat és una mica desconcertant. Suposem que en Mickey estava ficat en un embolic, per exemple.


  —Embolic no és la paraula. Estava en el pou de merda més profund on es pugui caure. I tot per culpa d’una idea que li va venir de cop i volta. Els diners que va fer… Buscava una manera de tornar-los.


  Més que xiular, en Doc va exhalar entre les dents.


  —Encara sóc a temps d’apuntar-m’hi?


  —Et penses que t’aixeco la camisa, molt bé, tots vam pensar el mateix.


  —Sí, però per què hauria de voler…


  —A mi no m’ho preguntis. No seria el primer ric que s’ha fotut en un viatge culpabilitzador, últimament. Es fotia molt d’àcid, una mica de peiot, i potser tot plegat es va fer una mica excessiu. Ho deus haver vist altres vegades.


  —Una o dues, però la gent més aviat truca un parell de dies a la feina per dir que estan malalts, tallen amb la dona, res d’aquesta magnitud.


  —Doncs el que en Mickey deia era, «m’agradaria poder desfer el que he fet, sé que no puc, però m’hi jugo qualsevol cosa que puc fer que els diners comencin a córrer en una altra direcció».


  —Això et va dir?


  —L’hi vaig sentir dir, ell i la seva nòvia, la Shasta, van tenir unes quantes discussions íntimes, i no és que jo intentés escoltar-los ni res, només va resultar que era allà, és el preu que pagues per ser invisible. La Shasta pensava que en Mickey estava boig de voler regalar tots els diners. Per algun motiu allò l’espantava. Ell la burxava, com si l’únic que li preocupés era quedar-se escurada. I allò sí que era una bogeria, perquè ella n’estava enamorada, tio. Si patia per algú era per ell. No sé si en Mickey s’ho va creure mai, però qualsevol ocellet que hagi estat a la presó sap veure la diferència que hi ha entre les batusses que tens amb algú que et vols follar i aquella altra cosa. Aquell anhel. Només calia que li miressis la cara.


  Es van quedar fumant.


  —La Shasta i jo vam viure junts una temporada curta —en Doc va pensar què havia de dir—, i no puc dir que mai arribés a saber què sentia per mi. Fins a quin punt era profund.


  —Tio —va dir en Boris fent una ullada en direcció a la cartutxera de turmell d’en Doc—, espero que no sigui un mal viatge, tot això que t’estic explicant.


  —Boris, potser faig cara de ser un cabró fill de puta, però secretament sóc tan sentimental com qualsevol ex. Sisplau, oblida que porto la Smith, digue’m una cosa; qui més et sembla que podria estar preocupat per la gran donació d’en Mickey? Socis comercials? La dona?


  —La Sloane? Ell no li explicava una merda, no fins que estigués fet i a prova d’advocats, ho deia constantment. També deia que si ella ho descobria massa aviat, l’associació d’advocats de Califòrnia declararia un dia d’acció de gràcies per tota la feina que els cauria.


  —Però igualment hauria necessitat advocats en algun moment, no es poden regalar els milions així, tan fàcilment, li hauria calgut una mica d’ajuda tècnica.


  —L’únic que sé és que de cop i volta hi havia un exèrcit d’homes amb trajo de negocis que rondaven la casa d’en Mickey; els únics que puc identificar a simple vista són els mormons i l’FBI, si és que hi ha alguna diferència, i no estic segur de qui eren tots aquells.


  —Creus que podia ser gent de la Sloane? Com si ella ho hagués acabat descobrint tot igualment? O hagués començat a captar vibracions estranyes? I què me’n dius del seu nòvio, el paio aquest, en Riggs?


  —Sí, la Shasta pensava que la Sloane i ell estaven preparant alguna cosa. Ella ja estava nerviosa abans, però aleshores sí que es va començar a acollonir. En Mickey li tenia llogat un pis a Hancock Park, a vegades jo hi passava quan no estava emmerdat, res de romàntic, ja m’entens, i de seguida t’adonaves que se sentia molt més segura si tenia algú a prop. Cada dia hi havia alguna cosa nova, cotxes que passaven volant per davant de casa, trucades en què ningú deia res a l’altra banda, gent que la seguia allà on anés amb l’Eldorado.


  —Va agafar algun número de matrícula, per casualitat?


  —Ja em pensava que ho preguntaries. —En Boris va treure la cartera, hi va trobar un paper de fumar de fibra de blat i el va passar a en Doc—. Espero que tinguis alguna manera de mirar-ho sense que ho sàpiga la policia.


  —Un antic patró meu té una mena d’ordinador especial. Per què no vols passar per la policia? Sembla que ells també haurien de voler enxampar qui sigui que ho fa.


  —De què dius que ets doctor, de viatges? A quin planeta dius que és, la teva universitat?


  —Gairebé sembla que pensis… que el Departament de Policia de los Angeles hi està ficat?


  —Res de gairebé, cony, i en Mickey també estava prou avisat. Hi havia aquest amic seu poli que no parava de passar per la casa.


  —A veure si ho endevino: ros, suec, a vegades parla una mica estrany, respon al nom de Bigfoot?


  —Aquest mateix. Em penso que si venia tant era per la Sloane, si realment ho vols saber.


  —Però va avisar en Mickey… de què? No t’acostis al saló de massatge el Planeta de les Mosses? No et refiïs dels teus guardaespatlles?


  —El que sigui; en Mickey ignorava tots els consells, li agradava anar a Vista del Canal, i especialment al lloc aquest dels massatges. L’últim lloc on cap de nosaltres esperava que hi pogués haver un atac. T’estan fent una mamada perfecta i de cop i volta allò és Vietnam, equips d’assalt pertot arreu, bussejadors que surten dels jacuzzis, tot de ties corrent i xisclant…


  —Uau, gairebé sembla que fossis allà i no a Pico Rivera.


  —D’acord, d’acord, m’hi vaig deixar caure un moment, només per agafar una mica d’aquesta merda vermellosa que tant agrada a la Dawnette, que poses a la banyera i fa que surtin bombolles?


  —Escuma de bany.


  —Exacte. I vaig entrar al bell mig de tot el merder, però espera… Tu, tu has dit que també hi eres, tota aquella estona, inconscient o com sigui, o sigui que com és que no et vaig veure?


  —Potser en realitat era a Pico Rivera.


  —Mentre no estiguessis amb la meva nòvia. —Es van quedar mirant-se l’un a l’altre amb aire interrogatiu.


  —La Dawnette —va dir en Doc.


  Una llarga reverberació típica de les Harley es va acostar cap a ells. Era un dels paios de la Clancy, amb la Clancy asseguda al darrere.


  —Tot bé? —va cridar, tot i amb un interès no exactament àvid.


  En Boris va abaixar la finestreta i va treure el cap.


  —Aquest tio m’està fent por, Clancy? On trobes hombres tan durs?


  —Et trucaré aviat, Doc —va mig bavejar la Clancy.


  En Doc va recordar l’antiga cançó de Roy Rogers i va cantar quatre compassos de Happy Trails to you mentre la Clancy i el seu nou amic Audrey sortien retrunyint de l’aparcament i l’Audrey els saludava amb una mà enguantada, seguida de forma gairebé immediata pel seu coadjutor, en Thorndyke, amb una Shovelhead Electra Glide.


  Deu


  Quan va tornar a ser a la platja, en Doc es va ensorrar sobre el sofà i es va deixar lliscar cap al son, però amb prou feines havia vençut la tensió superficial i havia entrat a la fase REM que el telèfon va començar a sonar amb un terrabastall esgarrifós. L’any anterior, un fumeta adolescent que coneixia havia robat l’alarma antiincendis del seu institut durant una disbauxa vandàlica i, l’endemà al matí, el jove, aclaparat pels remordiments i sense saber què fer amb el timbre, va anar a veure en Doc i es va oferir a vendre-li. L’Eddie del pis de baix, que havia estat un temps en una companyia telefònica i que tenia un soldador a mà, havia connectat el timbre al telèfon d’en Doc. En aquell moment els havia semblat una idea molt ben parida, però gairebé mai no ho havia tornat a semblar.


  Va resultar que a l’altre extrem del fil hi havia la Jade, que tenia un problema. Pels sorolls de fons, semblava que era en una cabina telefònica, al carrer, però allò no acabava d’amagar l’ansietat que tenia a la veu.


  —Coneixes l’FFO de Sunset?


  —El problema és que ells també em coneixen. Què passa?


  —És la Bambi. Fa dos dies i dues nits que no hi és, i m’estic començant a amoïnar.


  —I has anat a ballar una mica de rock and roll a l’Strip.


  —Aquesta nit toquen els Spotted Dick, o sigui que si és en alguna banda ha de ser aquí.


  —D’acord, queda’t per aquí, vindré de seguida que pugui.


  La lluna havia sortit a l’est de Sepulveda, i en Doc va fer força via. Es va desviar de l’autovia a la Cienega i va agafar la drecera de Stocker cap a La Brea. La programació de la ràdio, de manera molt escaient per l’hora que era, incloïa un dels pocs intents coneguts de fer música surf negra, Soul Gidget, de Meatball Flag:


  
    Qui passeja pel carrer


    amb sandàlies de taló,


    sempre fa un gran somriure,


    no l’atura la brigada de menors…


    Qui és? [interludi de guitarra en setenes menors]


    La Soul Gidget!


    Qui no es preocupa mai pel karma?


    Qui enganyaria la teva mama?


    Pel carrer, impressionant i farruca


    com la Sandra Dee amb una afro-perruca…


    Qui és?


    La Soul Gidget!


    És l’hora del Surf, la Soul Gidget és aquí,


    du els cabells plens de pàtxuli,


    corre lliure per Hermosa,


    a South Central és una nena mimosa…


    Però qui és?


    La Soul Gidget!

  


  Etcètera. Seguida per una marató Wild Man Fisher de la qual en Doc finalment es va desempallegar quan les lletres del Pinks van aparèixer a La Brea. Es va aturar un moment a comprar uns quants frankfurts picants i va continuar turó amunt, menjant mentre conduïa, va trobar un lloc per aparcar i va caminar el tros que li faltava fins a Sunset. Davant de l’FFO hi havia una petita congregació d’amants de la música que es passaven porros els uns als altres, discutien amb el goril·la de la porta i ballaven les línies de baix massivament amplificades que sortien de dins. Eren els Furies, que en aquella època eren famosos per tenir tres baixos i cap guitarra solista, i que avui feien de teloners dels Spotted Dick. De tant en tant, durant les pauses, era inevitable que algú corregués cap a la porta i cridés: «Toqueu White Rabbit!» abans que els tornessin a empènyer fins al carrer.


  En Doc no va trigar gaire a trobar-se la Jade amb la suposadament desapareguda Bambi fent temps davant d’una botiga de gelats que hi havia una mica més amunt del carrer, xerrotejant a gran velocitat i fent grans gestos amb uns cornets enormes precàriament culminats amb gelats orgànics de sabors multicolors.


  —Però si és en Doc! —va cridar la Jade amb una petita arrufada de celles d’advertència—, què hi fas, aquí dalt?


  —Sí —va dir la Bambi arrossegant les paraules—. Ens pensàvem que eres més de Herb Alpert i els Tijuana Brass, tu.


  En Doc es va posar la mà a l’orella com si escoltés en direcció al club.


  —M’havia semblat sentir que tocaven This Guys in love with you, i per això m’he afanyat a venir. No? Doncs ara què hi faig, aquí? Com esteu, aquesta nit, noies, tot fantàstic?


  —La Bambi ens ha aconseguit passis per veure els Spotted Dick —va dir la Jade.


  —Tenim una cita de parelletes —va dir la Bambi—. L’amiga Flor de Lotus, aquí present, ha quedat amb una parella de luxe, i aquesta nit és en Mac McNutley, el Brillant, nano.


  Un Rolls blanc com la neu i conduït per un xofer va aturar-se a la vorera, i es va sentir una veu que venia de dins.


  —Molt bé, noies, quedeu-vos on sou.


  —Merda —va dir la Bambi—, torna a ser el teu xulo, Jade.


  —Des de quan és el meu xulo?


  —No et devies pas oblidar de signar aquella carta d’intencions, oi?


  —Vols dir el paperet aquell que hi havia al bany? No, el vaig fer servir per eixugar-me el cul, fa temps que el vaig llençar, per què, era important?


  —Vinga, vosaltres dues, prou de fer el pallasso i pugeu al cotxe, que hem de parlar d’uns assumptes.


  —No penso entrar en aquest cotxe, Jason, fa olor de fàbrica de pàtxuli —va dir la Bambi.


  —Sí, baixa tu a la vorera; dret, com un home —va riure la Jade per sota el nas.


  —Suposo que val més que marxi —va dir en Doc amb un somriure radiant.


  —Quedat aquí, Barney —va dir la Bambi—, gaudeix de l’espectacle, ets a la capital mundial de l’entreteniment.


  Segons li va explicar després la Jade, al xulo en qüestió, en Jason Velveeta, probablement li hauria anat bé que li fessin una mica d’orientació professional quan era més jove. Totes les dones que havia intentat maltractar s’hi havien tornat. N’hi havia alguna, normalment les que no eren de la seva corda, que de tant en tant li donava diners perquè li feia llàstima, però no era mai tant com ell considerava que li devien.


  Amb reticència, enmig d’un núvol de pàtxuli, en Jason va sortir a la vorera. Duia un vestit blanc, tan blanc que feia que el Rolls semblés deslluït.


  —Us necessito dins del cotxe, noies —va dir—, ara.


  —I que ens vegin circulant amb tu? Oblida-ho va dir la Jade.


  —No ens podem permetre una pèrdua de credibilitat com aquesta —va afegir la Bambi.


  —No és l’únic que us arrisqueu a perdre.


  —T’estimem, nano —va dir la Bambi—, però fas riure. Per tot l’Strip, a Hollywood Boulevard… ei, però si fins i tot hi ha acudits sobre en Jason escrits amb pintallavis a les parets de lavabos de la puta West Covina, tio.


  —On? On? Conec un paio per allà a prop que té un buldòzer, una paraula meva i fot a terra la merda de casetes aquestes. Explica’m l’acudit.


  —No ho sé, carinyo —va dir la Bambi fent veure que s’ajupia cap a ell i fent un ample somriure al trànsit de vianants—. Ja saps que només servirà per disgustar-te.


  —Bah, vinga —una mica a contracor, però en Jason estava content de tenir tota aquella atenció pública.


  —Què, Jade, l’hi hem de dir?


  —Tries tu, Bambi.


  —Diu —va dir la Bambi amb la seva veu més seductora—: «si pagues comissió a en Jason Velveeta aquí no hi pots pixar. Tens el cap de cony a Hollywood».


  —Puta! —va cridar en Jason, quan les noies ja corrien carrer avall, amb el xulo encalçant-les com a mínim durant un parell o tres de passes fins que va relliscar sobre una bola de gelat orgànic Rocky Road que la Jade havia col·locat curosament al mig de la vorera i va caure de cul a terra.


  En Doc va sentir un accés de compassió. O potser era una altra cosa.


  —Té, tio?


  —Què és això? —va dir en Jason.


  —La mà.


  —Tio —va grinyolar en Jason mentre s’aixecava—. Saps el que em costarà, ara, netejar aquest trajo?


  —Un mal viatge, ja ho crec. I això que les dues semblaven ties legals.


  —Buscaves companyia, aquesta nit? Creu-me, et podem trobar alguna cosa millor que aquelles dues. Vine. —Es van posar a caminar i el Rolls els va seguir al mateix ritme. En Jason es va treure un porro apagat de la butxaca i el va encendre. En Doc va reconèixer l’olor d’herba mexicana barata, i també es va adonar que algú s’havia oblidat de treure’n les llavors i els pistils. Quan en Jason n’hi va oferir una pipada, va fer veure que s’empassava el fum i al cap d’una estona l’hi va tornar a passar.


  —Una herba de puta mare, tio.


  —Sí, acabo de veure el meu camell, el paio s’ho cobra, però val la pena. Van passar pel costat de Chateau Marmont i van seguir fins a Hollywood Boulevard, i de tant en tant en Jason s’acostava a alguna joveneta amb una idea sub-Playboy del que era una indumentària atractiva i o bé l’insultaven, l’escridassaven, el colpejaven, fugien d’ell o a vegades el confonien amb un client potencial.


  —És un ofici dur, eh —va comentar en Doc.


  —Aaah, últimament he estat pensant que potser hauria de plegar, saps? El que realment vull ser és agent cinematogràfic.


  —Molt ben vist. Un deu per cent del que guanyen les estrelles aquestes… Bufa.


  —Deu? I prou? N’estàs segur? —En Jason es va treure el barret, un bombí, també d’un blanc resplendent, i se’l va mirar amb cara de retret—. No deus pas tenir un Darvon a sobre, oi? O una mica de Bufferin? Tinc un mal de cap…


  —No, però té, tasta això. —En Doc va encendre un porro de colombiana que tendia a estimular la conversa i sense que en Jason tingués temps d’adonar-se’n garlava a tota velocitat sobre la Jade, de qui, si en Doc no estava equivocat, estava més o menys enamorat.


  —Necessita algú que la protegeixi. S’arrisca massa, no només això de venir a oferir-se a Hollywood Drive. Vull dir amb la gent aquesta de l’Ullal d’Or, tio; hi està massa emmerdada, de molt.


  —Si… ara… em sembla que l’he sentit en alguna banda, aquest nom?


  —Un càrtel indoxinès de la droga. Integració vertical. Ells la financen, la planten, la processen, la trepitgen, la distribueixen, tenen xarxes estatals de camells i es queden un percentatge de cadascuna d’aquestes operacions. Brillant.


  —I aquesta noieta tan trempada ven cavall?


  —Potser no, però treballava en un lloc de massatges que és una de les tapadores que fan servir per blanquejar diners.


  En aquest cas, va reflexionar en Doc, podia ser que en Mickey Wolfmann i l’Ullal d’Or no estiguessin tan poc relacionats, al capdavall.


  Merda, tio…


  —Facis el que facis —li deia en Jason, que potser parlava més per a si mateix—, no et barregis amb l’Ullal. Si creuen que hi ha la més petita possibilitat que t’interposis entre ells i els seus diners, val més que et busquis una altra feina. I lluny, si pot ser.


  En Doc va deixar en Jason Velveeta altra vegada a Sunset, davant del supermercat Sun-Fax, i va passejar turó avall mentre pensava: Aviam: és una goleta que passa béns de contraban. És un obscur grup empresarial. I ara és un càrtel de l’heroïna del sud-est asiàtic. Potser en Mickey hi està ficat. Déu n’hi do, tio, l’Ullal d’Or; el que en diuen tants caps tants barrets.


  Els cotxes li passaven pel costat amb les finestres abaixades i a dins hi senties panderetes al ritme del que sonava a la ràdio. A les cafeteries de les cantonades hi havia màquines de discos i dels patis dels apartaments arribava el so d’harmòniques i guitarres acústiques. En aquell trosset de nit, pertot el turó hi havia música. A poc a poc, en algun lloc al seu davant, en Doc es va adonar que se sentien saxòfons i una secció de percussió massiva. Alguna cosa d’Antonio Carlos Jobim, que va resultar que brollava d’un bar brasiler anomenat O Cangaceiro.


  Algú feia un solo de saxo tenor, i en Doc, seguint una intuïció, va decidir treure-hi el cap, i va veure un públic força nombrós que ballava, fumava, bevia i que es buscava la vida, alhora que escoltaven respectuosament el conjunt, entre el qual en Doc, no massa sorprès, hi va reconèixer en Coy Harlingen. El contrast amb l’ombra taciturna que havia vist per última vegada a Topanga era colpidor. En Coy formava un arc amatent amb el tronc del cos entorn de l’instrument, suava, tenia els dits lleugers, estava transportat. La cançó era Corcovado.


  Quan es va acabar la tirada de cançons, una mena de noia hippy força peculiar es va acostar al piano, amb els cabells curts pentinats amb una permanent forta i una indumentària que incloïa un vestidet negre dels anys 50 i uns talons d’agulla molt alts i interessants. De fet, ara que en Doc se la mirava més de prop, potser no era una hippy, al capdavall. Es va asseure al teclat de la mateixa manera que un jugador de pòquer seuria en una taula prometedora, va fer un parell d’escales en la menor amunt i avall i sense gaire més introducció va començar el clàssic lounge de Rodgers & Hart It never entered my mind. En Doc no era un gran admirador de la música per a encenedors, de fet se l’havia observat fugint discretament cap al lavabo més proper sempre que sospitava que s’acostava el moment de sentir-ne, però aquesta vegada es va quedar esmaperdut i convertit en gelatina. Potser era la veu d’aquella jove, la confiança tranquil·la que sentia per aquell material; fos com fos, al cap de vuit compassos en Doc va saber que era impossible no prendre’s la lletra personalment. Va trobar unes ulleres de sol a la butxaca i se les va posar. Després d’un llarg interludi de piano i d’una repetició de la tornada, en Doc es va girar seguint una mena d’impuls i allà hi havia en Coy Harlingen, a la seva espatlla, com els lloros dels dibuixos animats, també amb ulleres de sol, i li va fer que sí amb el cap.


  —M’identifico molt amb aquesta lletra, tio. És com si, has pres unes decisions?, estàs segur que fas el millor per a tothom, i aleshores hi ha un daltabaix i t’adones que no l’hauries pogut cagar més.


  La cantant elegant havia passat a Alone together, de Dietz & Schwartz, i en Doc va portar un parell de gotets d’aiguardent de canya amb cervesa per prendre després.


  —No et demano que em revelis cap secret, però em penso que et vaig veure a la tele en una manifestació a favor de Nixon?


  —I la teva pregunta és, de debò que sóc un d’aquests sonats cridaners de dretes?


  —Alguna cosa per l’estil.


  —Volia quedar net, i em pensava que volia fer alguna cosa per al meu país. Per estúpid que soni. I aquesta gent eren els únics que m’oferien aquesta possibilitat. Semblava el camí més fàcil. Però el que realment volien era controlar els seus afiliats, fer-los sentir que no són mai prou patriotes. Tant discutir sobre el que el país fa bé i malament quan estem ficats al Vietnam? És una puta bogeria. Imagina’t que la teva mare es fotés cavall.


  —La meva, eh…


  —No li diries alguna cosa, com a mínim?


  —Esperat, o sigui que els Estats Units són com la mare d’algú, dius… i està enganxada… a què, exactament?


  —A enviar nanos a morir a la selva sense cap raó. Un acte equivocat i suïcida que no tenim manera d’aturar.


  —I els Vigilants no et van comprar la moto.


  —No vaig tenir mai ocasió de treure el tema. I, de tota manera, aleshores ja era massa tard. Vaig veure el que era. Vaig veure el que havia fet.


  En Doc va alçar-se d’un bot a buscar reposicions. Es van quedar allà asseguts i van escoltar la resta de la tongada de cançons de la noia que no era hippy.


  —No estava malament, el teu solo d’abans —va dir en Doc.


  En Coy es va arronsar d’espatlles.


  —Per ser un músic de lloguer, suposo.


  —Continues vivint a Topanga?


  —No tinc més remei.


  Va esperar que en Doc digués alguna cosa, que va acabar sent: «Mal viatge».


  —Digue-m’ho a mi. Sóc pitjor que una groupie, vaig a buscar herba, els obro les cerveses, m’asseguro que només hi hagi gominoles de color aiguamarina al gran bol de ponx que hi ha a la sala. Però ja hi torno a ser, em lamento una altra vegada.


  —Tinc la sensació —va dir en Doc temptejant el terreny— que potser preferiries ser en una altra banda?


  —En tindria prou amb tornar on era —amb un petit trencament de veu al final que en Doc esperava que només fos audible per investigadors privats amb l’hàbit de rabejar-se en els sentiments. Els músics tornaven a pujar lentament a l’estrada, i en un tres i no res en Coy estava absort en l’execució d’un arranjament molt complicat de la Samba do Avião, com si fos l’únic que podia interposar entre ell i la manera com creia que s’havia arruïnat la vida.


  En Doc es va acabar quedant allà fins que van tancar i va veure com en Coy s’enfilava al sinistre Mercury de portes de fusta que l’altra nit havia perseguit en Doc canyó avall. Va caminar fins a l’Arizona Palms i va demanar l’Especial Nocturn, i en acabat s’hi va estar mentre sortia el sol, llegint el diari i esperant l’hora punta del matí en una finestra amb una vista sobre la llum química, el trànsit reduït a corrents desmenjats i reflexius que feien pampallugues fantasmals en els bulevards més propers i que de seguida s’esvaïen en el marró brillant de la distància. I a qui tornava no era tant a en Coy com a la Hope, que estava convençuda sense cap mena de prova que el seu marit no havia mort, i l’Amethyst, que hauria de tenir alguna cosa més que unes polaroids cada vegada més esvaïdes per tirar endavant quan li agafessin tristeses de nena petita.


  Onze


  Esperant a la porta de casa d’en Doc hi havia una postal d’una illa de l’oceà Pacífic que no havia sentit anomenar mai i que tenia un munt de vocals al nom. El segell estava escrit en francès i marcat pel cap de correus local, al costat d’una anotació que deia courrier par lance-coco que pel que va poder deduir a partir del Petit Larousse descrivia alguna mena de repartiment de correu a base de catapultes que incloïen closques de coco en alguna forma, potser com una manera de superar un escull impossible de passar a peu. El missatge no estava signat, però va saber que era la Shasta.


  «M’agradaria que poguessis veure aquestes onades. És un lloc d’aquests on una veueta d’una altra banda et diu que has de venir. Recordes el dia de la taula Ouija? Enyoro aquella època i t’enyoro a tu. M’agradaria que moltes coses poguessin ser diferents… No se suposava que tot plegat hagués d’anar així, Doc, em sap molt de greu».


  Potser sí que n’hi sabia, però potser no. Però què és això de la taula Ouija? En Doc va furgar una mica a l’abocador que tenia per memòria. Ah… Ah, i tant, vagament… Va ser durant una d’aquelles èpoques prolongades sense maria, no en tenia ningú, estaven tots desesperats i patien moments de falta de criteri. La gent obria les píndoles i en separaven laboriosament els milers de boletes que hi havia a dins segons el color, amb la creença que cadascun d’ells corresponia a una belladona dels alcaloides, i que si se’l prenien en quantitats suficients els col·locaria. Esnifaven nou moscada, bevien còctels de Visine i vi barat, menjaven paquets de llavors de flors de lluna malgrat els rumors que les fàbriques de llavors les revestien d’un producte químic que feia vomitar. El que fos.


  Un dia que en Doc i la Shasta eren a casa de la Sortilège, ella va comentar que tenia una taula Ouija. En Doc va tenir una il·luminació. «Ei! Creus que deu saber on podem trobar material?». La Sortilège va alçar les celles i es va arronsar d’espatlles, però va fer un gest de feu el que vulgueu en direcció a la taula. Aleshores van sorgir les sospites habituals, com ara com podies estar segur que l’altra persona no movia l’agulla perquè semblés que era un missatge del més enllà i coses d’aquestes. «És bufar i fer ampolles», va dir la Sortilège, «però feu-ho sols, res més». Seguint les seves instruccions, en Doc va respirar fondo i curosament i va entrar en un estat receptiu, deixant els capcirons dels dits tan suaument com podia sobre la fusta. «Ara, demana el que vulguis i a veure què passa».


  —Genial —va dir en Doc—. Ei, on puc trobar una mica d’herba, tio?…, ja saps, merda de la bona. —La fusta va saltar com una llebre i va començar a lletrejar gairebé més ràpid del que la Shasta podia apuntar, i els va donar una adreça de Sunset, en algun lloc a l’est de Vernon, i fins i tot hi va afegir un número que en Doc no va trigar a marcar.


  —Hola, fumetes —va parrupar una veu de dona—, tenim el que necessiteu, i recordeu; com més aviat arribeu aquí, més en quedarà per a vosaltres.


  —Sí i amb qui parlo, com si diguéssim? Hola? Ei! —En Doc es va quedar mirant l’aparell, desconcertat—. Ha penjat, sense dir res més.


  —Podria ser una gravació —va dir la Sortilège—. No has sentit el que et cridava? «No t’acostis, sóc un parany de la policia!».


  —Vols venir amb nosaltres, per estalviar-nos problemes?


  Semblava que dubtés.


  —En aquest punt us he d’avisar que podria no ser res. Sabeu, el problema de les Ouija…


  Però en Doc i la Shasta ja havien creuat la porta i de seguida es van trobar brunzint a la cursa d’obstacles plena de sots que es coneix com Rosecrans Boulevard sota un cel ras, en aquella mena de llum perfecta que sempre es veu a les sèries de policies de la televisió, ni tan sols hi havia les ombres dels eucaliptus que feia poc que havien talat. La KHJ emetia una marató de Tommy James & the Shondells. Sense anuncis, de fet. Què podia portar més bons auguris?


  Fins i tot abans que arribessin a l’aeroport, a la llum li va començar a passar alguna cosa estranya. El sol va desaparèixer rere uns núvols que s’espesseïen cada minut que passava. Als turons, entre els pous petrolífers, van començar a caure les primeres gotes, i quan en Doc i la Shasta van arribar a La Brea queia un xàfec sostingut. Era exageradament poc natural. Més endavant, en algun lloc sobre de Pasadena s’hi havien congriat tot de núvols negres, no només d’un gris fosc, sinó d’un negre de mitjanit, de pou bituminós, el negre d’un cercle de l’infern de què fins ara no es tenia notícia. Els llampecs havien començat a caure sobre la conca de Los Angeles, en grups i per separat, seguits pel retruny allargat, profund i apocalíptic dels trons. Encara que fos migdia, tothom havia encès els llums dels cotxes. L’aigua baixava desbocada pels vessants de Hollywood i s’emportava un bé de Déu de fang, arbres, matolls i tota una varietat de vehicles lleugers cap a la plana. Després d’hores d’interrupcions a causa de les esllavissades, els embussos de trànsit i els accidents, en Doc i la Shasta finalment van trobar l’adreça del camell que els havia estat místicament revelada, que va resultar ser un solar buit on s’estava fent una excavació gegantesca entre una bugaderia i un túnel de rentat de cotxes Orange Julius Plus, tots dos tancats. La boira era tan espessa i la cortina d’aigua tan densa que ni tan sols es veia l’altra punta del forat.


  —Ei, em pensava que hi hauria un munt d’herba, aquí.


  El que la Sortilège els havia intentat explicar de les taules Ouija, com en Doc va descobrir quan van tornar a ser a la platja, cargolant els mitjons i buscant un assecador de cabells, era que al voltant nostre s’hi concentren tot de forces d’esperit trapella que són just una mica més enllà del llindar de la percepció humana i que habiten a tots dos mons, i que a aquestes criatures no hi ha res que els agradi més que engalipar qualsevol de nosaltres que encara estigui enganxat al catàleg ampli i llastimós dels desitjos humans. «Només faltaria!», era la seva actitud. «Vols herba? Doncs aquí la tens, puto imbècil de merda!».


  En Doc i la Shasta es van quedar dins el cotxe a la vora del petit rectangle inundat i van mirar com les vores anaven esllavissant-se de tant en tant, i al cap d’una estona tot plegat va fer un tomb de noranta graus, i com a mínim a en Doc li va començar a semblar que era davant de la gran porta molla d’entrada d’un temple, camí d’alguna altra banda. La pluja repicava al sostre del cotxe, els llamps i els trons interrompien de tant en tant els pensaments del vell riu que temps enrere havia creuat la ciutat homònima i que feia molt de temps que s’havia canalitzat i xuclat fins a assecar-lo, per acabar la seva vida ranquejant i fent una confessió pública i anònima del pecat mortal de l’avarícia… Es va imaginar que el riu tornava a baixar, que les aigües pujaven fins al límit del canal de ciment i que tot el líquid que durant tots aquests anys no havia pogut campar per aquí feia un retorn imparable i en un tres i no res ocupava els arroyos i recobria els pisos, les piscines dels jardins s’omplien, vessaven i inundaven les cases i els carrers, tot aquell paisatge d’aigua kàrmica que s’unia mentre la pluja continuava caient i la terra s’esvaïa fins a formar un mar interior de dimensions considerables que al cap de poc es convertiria en una extensió del Pacífic.


  Era curiós que d’entre totes les coses que podia haver esmentat en l’espai limitat d’una postal llançada en un coco la Shasta hagués anat a triar aquell dia sota la pluja. En Doc també havia conservat el record, i tot plegat s’havia esdevingut en un moment tardà de la relació, quan ella ja era a mig camí de la porta i ell ho veia venir però deixava que passés, i tot i així en aquell moment eren al cotxe morrejant-se frenèticament, com si fossin adolescents en un auto-cinema, entelant les finestres i humitejant la tapisseria del cotxe. Oblidant per uns minuts com havien d’anar igualment les coses.


  Quan van tornar a arribar a la platja la pluja va continuar, i cada dia que passava s’esllavissava una nova finca dels turons. Als treballadors de les companyies d’assegurances els regalimava el Brylcreem pel coll de la camisa, i a les hostesses els era impossible pentinar-se d’una manera mínimament enrotllada, ni que es gastessin una llauna de dos litres de laca de les que es compraven a botigues lliures d’impostos de llocs molt llunyans. Les cases termítiques de Gordita Beach havien adquirit la consistència d’una esponja xopa, i hi havia lampistes d’urgència que anaven a esprémer les bigues i les jàsseres mentre pensaven com devien estar les seves cases d’hivern de Palm Springs. La gent començava enfollir fins i tot quan no havien pres res. Un entusiasta que deia que era en George Harrison dels Beatles va mirar de segrestar el dirigible de la Goodyear, que descansava a la seva residència hivernal a la intersecció entre les autovies de Harbor i San Diego, per anar-se’n volant fins a Aspen, Colorado, sota la pluja.


  La pluja va tenir un efecte molt peculiar sobre la Sortilège, que en aquella època s’havia començat a obsessionar amb Lemúria i la tragèdia dels seus últims dies.


  —Hi devies ser en una vida anterior —va teoritzar en Doc.


  —Hi somio, Doc. A vegades n’estic tan segura, quan em desperto. L’Spike té la mateixa sensació. Potser és cosa de tota aquesta pluja, però comencem a tenir els mateixos somnis. Nosaltres no tenim manera de tornar a Lemúria, i per tant és ella que torna a nosaltres. S’alça de l’oceà: «Hola, Leej, Hola, Spike, quant de temps, oi?…»


  —Ha parlat amb vosaltres?


  —No ho sé. No és només un lloc.


  * * *


  En Doc va tombar la postal de la Shasta i va mirar la fotografia que hi havia al davant. Era una fotografia subaquàtica de les ruïnes d’una ciutat antiga; columnes trencades, arcs i parets mestres en runes. L’aigua tenia una claredat sobrenatural i semblava que emetés una llum molt vívida de color blau verdós. Tot de peixos que en Doc suposava que devien ser el que se’n diu tropicals nedaven d’una banda a l’altra. Tot plegat li resultava familiar. Va buscar els crèdits de la foto, una data de Copyright, un lloc d’origen. Blanc. Es va enrotllar un porro i va rumiar. Per força havia de ser un missatge d’alguna banda que no fos una illa del Pacífic el nom de la qual no podia pronunciar.


  Va decidir tornar a visitar l’adreça que els havia donat la taula Ouija, que, gràcies a la seva condició d’escenari d’una clàssica desventura fumeta, li havia quedat escrita indeleblement a la memòria. En Denis el va acompanyar per aportar una mica de múscul.


  El forat del terra ja no hi era, i en el seu lloc s’hi alçava un edifici estranyament futurista. Vist des de davant, en un primer moment se’l podria confondre amb una mena d’estructura religiosa, cònica i suau, estreta, com l’agulla d’una església, però diferent. Qui fos que l’havia enlairat devia haver treballat amb un pressupost molt folgat, perquè tot l’exterior tenia un bany d’or. I aleshores en Doc es va fixar que aquella llarga forma punxeguda feia una corba i s’allunyava del carrer. Va fer uns passos enrere per veure-ho bé i aleshores va copsar el dramatisme de la corba i l’agudesa de la punxa del cim, i finalment hi va ensopegar. Ahà! Seguint la vella tradició angelina del caprici arquitectònic, se suposava que aquella estructura era un ullal d’or de sis pisos d’alçada!


  —Denis, m’estaré una estona fent-hi una ullada, et vols esperar al cotxe o t’estimes més entrar i cobrir-me les espatlles o alguna cosa?


  —Pensava anar a buscar una pizza —va dir en Denis.


  En Doc li va donar les claus del cotxe.


  —Hi… havia educació viària, oi, a l’institut de Leuzinger?


  —És clar.


  —I recorda que va amb canvi de marxa, no és automàtic i tota la pesca.


  —Estaré bé, Doc. —I en Denis va marxar volant.


  * * *


  La porta d’entrada era gairebé invisible, més aviat era un panell d’accés que s’ajustava a la façana curvilínia. Al vestíbul, sota d’un rètol molt elegant en lletres sans serif que deia CORPORACIÓ EMPRESARIAL ULLAL D’OR, INC. SEU CENTRAL i darrere d’una placa identificadora que deia «Xandra, hola!» hi havia una recepcionista asiàtica que duia un uniforme de vinil i tenia una expressió distant i que amb un accent mig anglès li va preguntar si estava segur que no s’havia equivocat de lloc.


  —És l’adreça que em van dir al Club Asiatique de San Pedro, oi? Només he vingut a recollir un paquet de direcció?


  La Xandra va agafar un telèfon, va prémer un botó, va murmurar alguna cosa, va escoltar la resposta, va fer una altra repassada incrèdula a en Doc, es va aixecar i el va dur a través de la recepció cap a una porta metàl·lica brunyida. En Doc només va trigar una o dues passes a captar que aquella dona havia fet més hores d’arts marcials l’any passat que les que ell s’havia passat veient la televisió en tota la vida; no era la mena de joveneta a qui ningú voldria enutjar.


  —Segon despatx a mà esquerra. En doctor Blatnoyd l’atendrà de seguida.


  En Doc va trobar el despatx i va buscar alguna cosa per mirar-se els cabells, però només va veure un mirallet de fengshui amb el marc pintat de groc a la vora de la porta. La cara que li va tornar la mirada no semblava la seva. «Poc prometedor», va murmurar. Darrere d’una taula de titani, la finestra revelava l’estesa de la part baixa de Sunset; taquerías, hotels barats, botigues d’empenyorament. Hi havia cadires tipus beanbag i tot un escampall de revistes —Afers Exteriors, Consells Sinsemilla, El Psicòpata modern, el Butlletí de Físics Atòmics— que no van donar cap pista a en Doc de quina mena de clientela freqüentava aquell lloc. Va fullejar una mica la revista 2.000 pentinats i tot just començava a llegir «el tall de tisora de cinc puntes; el secret que el teu estilista no t’explica» quan el Doctor Blatnoyd va entrar amb un trajo de vellut d’un color profund, gairebé ultraviolat, de solapes amplíssimes, pantalons de campana, una corbata de llacet de color mirtil i un mocador a la vista. Es va asseure darrere de la taula, va agafar un manual d’aquells tan grossos i amb les fulles deixades anar i el va començar a consultar, estrenyent els ulls cap a en Doc de tant en tant. Finalment:


  —O sigui que… deu tenir alguna mena d’identificació, suposo.


  En Doc va regirar la cartera fins que hi va trobar la targeta d’una botiga d’accessoris de cànnabis xinesa que hi havia a North Spring Street i que ja faria el fet.


  —No ho puc llegir, està en alguna mena… oriental… què és, xinès?


  —Bé, em pensava que vostè, com que és xinès…


  —Què? De què m’està parlant?


  —De… de l’Ullal d’Or?


  —És un sindicat, resulta que la majoria de nosaltres som dentistes, el vam muntar fa uns quants anys per temes fiscals, tot legal… Espera —va fer una mirada diríem que diagnòstica a en Doc—, de part de qui li has dit que venies, a la Xandra?


  —Eh…


  —Vinga, ets un altre hippy drogat d’aquests, oi? Mare de Déu. Deus voler pillar-ne una mica, m’hi jugo el que vulguis. —En un tres i no res havia tret un cilindre allargat de vidre marró segellat amb un conjunt intricat de grumolls de plàstic d’un vermell llampant—. Capta! Acabada de sortir de Darmstadt, qualitat de laboratori, potser fins i tot me’n prendré una mica amb tu… —I sense que en Doc tingués temps d’adonar-se’n, el dentista havia tallat un una quantitat considerable de cristalls de cocaïna fins que els havia deixat en forma esnifable i en acabat els havia disposat en rengleres sobre una còpia de la revista Armes i municions que corria per allà.


  En Doc es va arronsar d’espatlles a tall de disculpa.


  —Intento no fotre’m res que no pugi pagar, és això.


  —Uooo! —el doctor Blatnoyd tenia una canya de beure refrescs al nas i estava molt ocupat esnifant la ratlla—. No et preocupis, paga la casa, com sempre diu l’antenista de televisió… Hmm, se me n’ha escapat una mica… —La va agafar amb un dit i se la va fregar amb entusiasme a les genives.


  En Doc va fer mitja ratlla amb cada forat del nas per no quedar malament, però no es va poder treure de sobre la impressió que tot plegat no era tan innocent com semblava. Havia anat un parell de cops a la consulta d’un dentista i hi havia una mena de vibracions que aquí no hi eren, com tampoc no hi havia ecos a l’habitació, cosa que feia estona que li feia ballar el cap. Era com si passés alguna altra cosa; alguna cosa… gens ben parida.


  Es van sentir uns trucs suaus però clarament seriosos, i la Xandra la recepcionista va treure el cap. S’havia abaixat la cremallera de la part de dalt de la granota, i en Doc va poder albirar un parell de tetes exquisides sense sostens i amb els mugrons perceptiblement erectes.


  —Ah, doctor —va respirar, gairebé cantant-ho.


  —Sí, Xandra —va respondre el Doctor Blatnoyd, amb el nas rajant i un somriure resplendent.


  La Xandra va fer que sí amb el cap i es va tornar a esquitllar per la porta fent un somriure per sobre de l’espatlla.


  —I no s’oblidi de dur aquella ampolla.


  —Torno de seguida —va assegurar en Blatnoyd a en Doc, i va sortir escopetejat darrere seu, amb els ulls frenèticament enfocats al lloc on hi havia hagut el seu cul, i les seves passes sense eco es van esvair de seguida en racons ignots de l’edifici de l’Ullal d’Or.


  En Doc es va atansar a la taula i va mirar el manual que hi havia al damunt. Es titulava Guia procedimental de l’Ullal d’Or, i estava obert en un capítol denominat Situacions Interpersonals. «Secció vuit: Hippies. En general, el procediment per tractar amb hippies és senzill. La seva naturalesa infantil fa que acostumin a respondre positivament a les drogues, el sexe i/o el rock and roll, tot i que l’ordre en que s’han de fer servir depèn de les condicions específiques del moment».


  De la porta va arribar un refilet sorollós i violent. En Doc va alçar els ulls i va veure una dona jove i somrient, rossa, californiana, presentable, que duia un minivestit de colors «psicodèlics» i que el saludava vigorosament amb la mà, a conseqüència de la qual cosa les seves arracades enormes, que tenien forma d’una mena de pagoda, es balancejaven endavant i enrere i van arribar a dringar i tot.


  —Vinc per la visita de Manteniment de Somriure amb el doctor Rudy!


  Un llampegueig del passat.


  —Ei! Però si és la Japonica, i tant que ho és. La Japonica Fenway! Imaginat, trobar-te aquí!


  No era un moment que hagués temut ni desitjat, però de tant en tant algú li recordava la creença dels indis americans segons la qual si salves la vida d’algú, nets responsable per sempre més, i es preguntava si tot allò es podia aplicar a la seva història amb la Japonica. Havia estat la seva primera feineta remunerada com a investigador privat, i déu n’hi do, com l’havien remunerat. Els Fenway eren una família de calés de South Bay que vivia a la península de Paios Verdes en un enclavament enreixat que era dins de l’acabalada comunitat també enreixada de Rolling Hills. «I com se suposa que t’arribaré a veure?», va preguntar en Doc quan en Crocker Fenway, el pare de la Japonica, el va trucar al despatx.


  —Suposo que haurà de ser fora de les reixes, a la plana —va dir en Corcker—, què me’n dius de Lomita?


  Era un cas de filla fugitiva que es va resoldre amb certa facilitat, sense necessitat de fer una feina diària i molt menys del sobresou extravagant que en Crocker va insistir a pagar-li quan en Doc finalment els va tornar la Japonica, amb una lent de les ulleres metàl·liques perduda i vòmit als cabells, entrega que va realitzar al mateix aparcament on ell i en Crocker s’havien trobat la primera vegada. No estava clar si ella havia detectat clarament qui era en Doc en aquell moment, ni si el recordava a hores d’ara.


  —I doncs! Japonica! On has estat?


  —Escapant-me, bàsicament? Hi ha una mena de lloc?… on els meus pares no deixen d’enviar-me?


  Que va resultar ser Chryskylodon, la mateixa plantació de sonats d’Ojai que de què la tieta Reet li havia parlat i de la qual la Sloane i en Mickey havien pagat una ala. Potser sí que en Doc havia rescatat la Japonica d’una vida de foscos horrors hippies no especificats, però més aviat semblava que amb el seu reingrés a la família n’hi havia hagut prou per fer-li perdre del tot la xaveta. Contra la superfície neutral de la paret del davant, en Doc va tenir una imatge visual momentània d’una indoamericana vestida amb roba índia, potser una guerrera de les que es ventilen el regiment d’en Henry Fonda a Fort Apatxe (1948), que s’acostava arrufant amenaçadorament les celles. «Doc tenir culpa tia blanca ara boja. Què pensar fer Doc? Si és que pensar fer alguna cosa».


  —Disculpi, senyor baixet dels cabells estranys? Està bé? —I sense esperar resposta va seguir garlant sobre les seves diferents escapades, amb una veu que tritllejava com un grapat d’addictes a l’speed penjant decoracions de Nadal. En Doc començava a tenir mal de cap.


  Com que el governador Reagan havia tancat la majoria de les institucions mentals de l’estat, el sector privat havia intentat quedar-se uns quants tocats del bolet i, de fet, en poc temps s’havia convertit en el recurs habitual per redreçar els nois de Califòrnia. Els Fenway havien fet entrar i sortir la Japonica sobre la base d’una mena de contracte de manutenció que sempre depenia de quin humor tenien aquell dia, perquè tant el pare com la mare duien vides emocionals inusualment denses i sovint incoherents. «Hi havia dies que només calia que posés la música equivocada i de cop i volta tenia les maletes a l’entrada, esperant el xòfer».


  Al cap de poc, Chryskylodon va començar a atreure un cert tipus de benefactor silenciós: de mitjana edat, home, tot i que de tant en tant hi havia alguna dona, més centrat del que és habitual en la joventut amb pertorbacions mentals. Ties sonades i amants de l’herba! Per què en diuen la generació de l’amor? Vine a Chryskylodon a passar un cap de setmana de gresca i esbrina-ho! Garantim una discreció absoluta! Cap al 1970, la paraula «adult» no es definia ben bé com en èpoques prèvies. Entre els que s’ho podien permetre, s’havia començat a produir una esgotadora negació del pas del temps. La Japonica, clarivident, els havia vist pertot arreu d’aquella ciutat que feia tant que es dedicava als productes il·lusoris, uns viatgers que els altres no veien, serens, s’alçaven sobre les mesas recobertes de boira química i miraven els bulevards, es reconeixien els uns als altres a través dels anys i els quilòmetres, de cim a cim, al capvespre, sota un silenci forçat per circumstàncies obscures. Les plomes els tremolaven a les esquenes nues. Sabien que podien volar. Un moment més, un parpelleig a l’eternitat, i ascendirien…


  De manera que el doctor Rudy Blatnoyd, quan va tenir la seva primera cita a cegues amb la Japonica al Cafè de la Ment Sana, un restaurant apartat amb un pati al darrere i un menú dissenyat per un xef orgànic de tres estrelles, no només va quedar encantat, sinó que es va preguntar si ningú no li havia posat cap psicodèlic al seu martini d’aranja. Aquella noia era deliciosa! Com que tenia una certa manca de percepcions extrasensorials, en Rudy no va apreciar el fet que darrere de la seva mirada efervescent, la Japonica no només havia estat pensant, sinó que en aquell mateix moment estava visitant altres mons. La Japonica que seia amb l’home gran del trajo estrany de vellut era de fet un Organisme Cibernètic, o ciborg, programat per menjar i beure, fer conversa i vida social, mentre la Japonica de debò es dedicava als assumptes realment importants en alguna altra banda, perquè ella era la Viatgera Kòsmica, les profunditats l’esperaven Allà Fora, les galàxies rodaven, els imperis s’ensorraven, el karma no es deixava negar i la Japonica de debò sempre ha de ser en algun lloc molt concret de l’espai pentadimensional o el caos continuarà el seu domini.


  Va tornar al Cafè de la Ment Sana per descobrir que la Japonica Ciborg havia tingut algun problema de funcionament, s’havia esquitllat a la cuina i havia fet alguna cosa molt vulgar amb la sopa del dia que faria que l’haguessin de llençar tota a l’aigüera. De fet, era la sopa de la nit, un liquid sinistre de color indi que probablement no es mereixia gaire respecte, però, tant és, la Japonica Ciborg hauria hagut de tenir una mica d’autocontrol. Molt malament, Japonica Ciborg. I ara pot ser que la Japonica de debò no li deixi aquestes piles d’alt voltatge que fa temps que li demana. A veure si així n’aprèn.


  Mentre l’acompanyava a través d’una sala plena de rostres desaprovadors, el doctor Blatnoyd encara estava més enlluernat. O sigui que eren així, les hippies d’esperit lliure! N’havia vist pels carrers de Hollywood, a la televisió, però era la primera vegada que en veia una de prop. No li estranyava que els pares de la Japonica no sabessin què fer amb ella; i la seva hipòtesi, que no va analitzar gaire, és que ell sí que ho sabia.


  —I de fet no vaig estar gaire segura de qui era ell fins que em vaig venir a fer la primera avaluació de somriure… —En aquell punt de la rememoració de la Japonica, l’arrencadents libidinós va tornar a entrar, cordant-se la bragueta.


  —Japonica? Em pensava que havíem quedat que no… —En veure en Doc—: Ah, encara ets aquí?


  —M’he tornat a escapar, Rudy —va centellejar ella.


  En aquell moment en Denis va entrar a la sala, trontollant.


  —Ei, tio, tens el cotxe al taller.


  —Hi ha anat tot sol, Denis?


  —Li he esclafat el morro, com si diguéssim. Mirava unes ties que hi havia a Santa Monica, i…


  —Has anat a Beverly Hills a buscar una pizza, i allà has topat amb algú marxa enrere.


  —Necessita un… com es diu, la cosa aquella amb els tubs, d’on surt el vapor…?


  —Radiador. Denis, m’havies dit que t’havien donat educació viària a l’institut.


  —No, no, Doc, tu m’has dit que si hi havia educació viària a l’institut, i jo t’he dit que sí perquè sí que n’hi havia, un paio que es deia Eddie Ochoa, li dèiem Educació Viària perquè en tot South Salinas no hi havia un sol policia que se li pogués acostar…


  —O sigui que de fet tu… mai… no has après…


  —Amb tot el que s’havia de recordar, tio?


  La Xandra, amb la roba visiblement malgirbada, va entrar xisclant darrere d’en Denis: «Li he dit que no hi podia pujar, aquí», i aleshores va veure la Japonica i es va aturar amb un xerric. «Oh. La tia del Manteniment de Somriures. Que bé», mentre feia miradetes assassines en direcció al doctor Blatnoyd, de la mateixa manera que es llancen els esperons a les pel·lícules de kungfu.


  —Pot ser que la senyoreta Fenway —li va començar a explicar el doctor— sembli una mica psicòtica, avui…


  —Ben parit! —va cridar en Denis.


  —Què? —en Blatnoyd va parpellejar.


  —Estar boig, tio? És molt ben parit, tio, es pot saber què t’has pres?


  —Denis… —va murmurar en Doc.


  —Estar boig no és «ben parit». La Japonica ha hagut d’estar interna en una institució per culpa d’això.


  —Sí —va dir la Japonica, radiant.


  —Vols dir, allà dins? Psicodèlic! Et van posar volts al cap, tia?


  —Volts i més volts —va tritllejar la Japonica.


  —Uau. Dolent per la cabeza, tio.


  —Vinga, Denis —va dir en Doc—, ara hem de pensar com ens ho fem per tornar en bus a la platja.


  —Si voleu, jo vaig cap allà —es va oferir la Japonica.


  En un primer diagnòstic dels glòbuls oculars, en Doc no hi va veure res de massa alarmant; en aquell moment tenia tant de senderi com la resta de gent que hi havia a la sala, i com que a en Doc no se li acudia cap comentari útil a fer, es va decidir per:


  —Tot bé, tens frens i llums, Japonica? El llum de la matrícula i tota la pesca?


  —Eh… perfecte? En Wolfgang acaba de passar la revisió periòdica?


  —I en Wolfgang és…


  —El meu cotxe? —Sí, un altre senyal d’alarma, però ara en Doc ja s’estava obsessionant amb la gran quantitat de forces de l’ordre que hi podia haver desplegades entre allà i la platja.


  —Perdoni —va dir la Xandra mirant en Denis amb aire interrogatiu—, és un tall de pizza, això que duu al barret?


  —Uau, gràcies, tia, l’he buscat pertot arreu…


  —Us faria res que vingués amb vosaltres? —va preguntar el doctor Blatnoyd—. Circumstàncies de la carretera i tota la pesca.


  En Wolfgang va resultar ser un Mercedes de deu anys amb un capó que els passatgers podien fer lliscar enrere i que els permetia treure el cap a l’aire, si volien, com els gossos a les camionetes. En Doc anava de copilot, amb l’ala del barret fedora tapant-li els ulls, mirant d’ignorar una forta premonició. El doctor Blatnoyd va pujar darrere amb en Denis, i es va estar una estona mirant de posar una bossa del mercat 66 plena d’alguna cosa sota del seient d’en Doc.


  —Ei —va exclamar en Denis—, què hi ha en aquesta bossa que entafores sota el seient d’en Doc?


  —No us hi fixeu, en aquesta bossa —els va aconsellar el Doctor Blatnoyd—. Només servirà per posar-vos paranoics.


  Que és el que va passar, excepte en el cas de la Japonica que conduïa suaument Sunset amunt a través del trànsit de l’hora punta.


  En Denis havia tret el cap pel sostre. «Vés més a poc a poc», va cridar al cap d’una estona, «vull captar bé tot això». Creuaven Vine i estaven a punt de passar pel costat de la Ciutat de la Música Wallachs, on hi havia una llarga filera de cabines d’audició amb les finestres il·luminades de cara al carrer. A totes i cadascuna d’elles, quan la Japonica hi va passar lentament pel costat, hi van veure un hippy, o un petit grup de hippies amb auriculars que escoltaven cadascun un disc diferent de rock and roll i que es movien d’una banda a l’altra amb ritmes diversos. Com en Denis, en Doc estava acostumat als concerts a l’aire lliure en què milers de persones es reunien per escoltar música gratuïtament, i en certa manera tot es fonia fins a formar un únic jo públic, perquè tothom estava tenint la mateixa experiència. Però aquí cadascun d’ells escoltava en solitud, confinat i en silenci mutu, i n’hi hauria que després passarien pel taulell i realment pagarien diners per escoltar rock and roll. A en Doc li semblava un concepte estrany. Últimament havia estat meditant cada cop més sobre aquell gran somni col·lectiu en el qual tothom estava convidat a seguir viatjant. Només de tant en tant albiraves per un moment el que hi havia a l’altra banda.


  En Denis els va saludar amb la mà, va cridar i va fer el signe de la pau, però cap dels que eren a les cabines se’n va adonar. Finalment va tornar a dins del Mercedes.


  —Flipant. Potser estan tots col·locats. Ei! Deu ser per això que en diuen auriculars, d’això! —va acostar la cara a la del doctor Blatnoyd a una distància inferior a la que el dentista realment se sentia còmode—. Pensa-ho bé, tio! És com àuric i llar, oi?


  La Japonica conduïa amb tanta habilitat que no va ser fins que van sortir al blanc enlluernador de Hollywood i van haver creuat Doheny que en Doc es va fixar que (a) s’havia fet fosc i (b) els llums del cotxe estaven apagats.


  —Eh, Japonica, què me’n dius dels llums?


  Ella cantussejava per a si mateixa, i en Doc, amb una preocupació incipient, va identificar la cançó com la sintonia de Dark shadows. Quatre compassos més tard, ho va tornar a intentar.


  —Vull dir que seria tan ben parit, Japonica, de debò, si portessis els llums encesos, més que res perquè ja se sap que els polis de Beverly Hills estan sempre a l’aguait en aquests carrers travessers? Esperant petites faltes, com ara no dur els llums encesos, per fotre la gent a la garjola?


  El cantusseig era desmesuradament intens. En Doc va cometre l’error de mirar-se-la i va descobrir que la Japonica el mirava fixament a ell i no a la carretera i que els ulls li brillaven feréstegament a través d’una cortina rossa de cabells californians. No, no era un senyal tranquil·litzador. Tot i que no era exactament un expert en pèrdues de papers, en Doc reconeixia una al·lucinació quan la veia, i va entendre immediatament que, encara que la Japonica probablement no l’estigués veient a ell, el que fos que veia era realment allà fora a la boira incipient, hi era físicament, i estava a punt de…


  —Tot bé, xata? —va intervenir en Rudy Blatnoyd.


  —Oh-uuuuh —va trinar la Japonica, posant-hi una mica de vibrato i pitjant el pedal del gas—. Ooh-ooh uo-oh, uo-oh…


  El trànsit que venia en direcció contrària, maquinària típica del barri com ara Excaliburs i Ferraris, s’acostaven en forma de taca a gran velocitat i no els encertaven per marges estretíssims. El doctor Blatnoyd, com si volgués començar una xerrada terapèutica, mirava en Denis de mala manera.


  —Veus. Justament el que t’havia dit.


  —No has dit que li pogués agafar mentre conduïa, tio.


  Mentrestant, la Japonica havia decidit que s’havia de saltar tots els semàfors vermells que pogués abans que tinguessin temps de posar-se verds.


  —Hum, Japonica, xata? Era un vermell, allò? —va remarcar el doctor Blatnoyd amb ganes de ser útil.


  —Ooooh, no ho crec pas! —va explicar ella amb aire jovial—. Jo diria que eren els seus ulls!


  —Oh. Bé, sí —la va asserenar en Doc—. Això ja ho veiem, Japonica, però, d’altra banda…


  —No, no, no hi ha cap cosa estranya que t’estigui vigilant —en Blatnoyd estava una mica alterat—. I allò no eren ulls, eren un avís perquè aturessis el cotxe i t’esperessis que la llum es posés verda, no recordes que t’ho van explicar, a l’escola?


  —Serveixen per això, els colors, tio? —va dir en Denis.


  De cop i volta, com un OVNI que s’eleva per sobre de la carena, les llums intermitents d’un cotxe de policia van aparèixer turó amunt i es van abatre sobre d’ells amb la sirena xisclant.


  —Quina merda —en Denis va alçar la mà cap a la balda del sostre—, jo foto el camp, tios —i per un moment va mirar el paisatge de carrers que volaven al seu costat. Com que no notava cap símptoma de desacceleració, en Doc, intentant no pensar en la bossa de paper que hi havia sota del seu seient, va buscar el pedal de fre amb el peu, alhora que intentava guiar suaument el cotxe a través del revolt. Si hagués estat al seu propi cotxe i hagués anat tot sol, segurament s’hauria plantejat la possibilitat d’intentar-ho, com a mínim obrir la porta uns quants centímetres i desempallegar-se de la bossa, però abans que tingués temps de fer res ja tenien aquell home al damunt.


  —Carnet i permís de circulació del cotxe, senyoreta? —Semblava que el policia estava concentrat en les tetes de la Japonica. Ella li va tornar el somriure enmig d’un silenci d’alta intensitat i de tant en tant li mirava la Smith & Wesson que duia al maluc. El seu company, un aprenent encara més ros que no ell, es va acostar al cotxe, va inclinar el cos a la banda del copilot, i per un moment es va limitar a mirar en Denis, que havia fet una pausa en el seu intent d’enfilar-se al sostre per mirar els llums estroboscòpics que hi havia sobre el cotxe de policia mentre anava dient: «Uau, tio».


  —Ets la Gran Bèstia? —va inquirir la Japonica, boja com una cabra, amb la seva cadència de menor descontrolada.


  —No no no —va brunzir en Blatnoyd, desesperat—, és un policia, Japonica, que només es vol assegurar que tot està en ordre…


  —Només voldria veure el seu carnet i el registre, si no li fa res —va dir el policia—. Sap que conduïa amb els llums apagats, senyoreta.


  —Però és que jo hi veig a les fosques —la Japonica feia que sí amb el cap de forma emfàtica—. Hi veig… la mar de bé!


  —Deu fer una hora que la seva germana s’ha posat de part —va dir en Blatnoyd, pensant-se que el seu encant el trauria de l’embolic—, i la senyoreta Fenway havia promès que seria allà per veure néixer el nen, o sigui que potser no estava del tot concentrada, sap?


  —En aquest cas —va dir el poli— potser hauria de conduir algú altre.


  La Japonica va saltar en un tres i no res al darrere amb en Blatnoyd, mentre en Doc es posava darrere del volant i en Denis passava a anar de copilot. Els policies semblaven contentíssims, com si fossin professors d’una classe de bones maneres.


  —Ah, i necessitarem la identificació de tothom, també —va anunciar l’aprenent.


  —Oi tant —en Doc va treure la seva llicència d’investigador privat—. De què es tracta, oficial?


  —Nova directiva —l’altre policia es va arronsar d’espatlles—, ja sap com són, aquestes coses, només és una altra excusa per fer paperassa, en diuen control de cultes, a partir d’ara qualsevol reunió de tres o més persones queda definida com un culte potencial —l’aprenent anava fent marques en una llista enganxada a una carpeta—. Els criteris —va continuar l’altre policia— inclouen referències al llibre de la revelació, homes amb cabells fins a les espatlles o més llargs, generació de perill públic per falta d’atenció al volant i vostès han fet gala de totes elles.


  —Sí, tio —va intervenir en Denis—, però anem en un Mercedes i està pintat d’un sol color, beix: no ens donen punts, per això?


  En Doc es va adonar per primera vegada que els dos policies estaven… bé, potser no exactament tremolant, la policia no tremola, però vibrant, això sí, amb els nervis postmansonians que darrerament havien envaït la zona.


  —Tot això ho donem a la comissaria, senyor Sportello, anirà a parar a alguna base de dades mare d’aquí i de Sacramento, i tret que algun de vostès tingui ordres de recerca o requeriments judicials que no sapiguem, no en tornaran a sentir parlar.


  * * *


  Seguint les indicacions del doctor Blatnoyd, en Doc va sortir de Sunset, i va frenar de forma gairebé instantània davant d’un pont vigilat controlat per alguna mena de policia privada.


  —Bona nit, Heinrich —va retrunyir en Rudy Blatnoyd.


  —M’alegro de veure’l, doctor B —va replicar el sentinella que els va fer passar amb un gest. Van volar per Bel Air, van creuar turons i valls, i finalment van arribar a una mansió que tenia una altra reixa, baixa i gairebé invisible dins d’un jardí paisatgístic que semblava fet amb la matèria mateixa de la nit, com si hagués de desaparèixer a l’alba. Darrere de la lleixa i a través de la foscor hi centellejava una barra pàl·lida, que en Doc finalment va deduir que devia ser un fossar amb un pont llevant que el creuava.


  —No tardaré ni un minut —el doctor Blatnoyd va baixar del cotxe, va agafar la bossa de sota del seient i va entaular una conversa críptica a l’intercomunicador amb una veu que a en Doc li va semblar femenina fins que la reixa es va obrir i el pont va baixar entre xerrics i grinyols. En acabat, la nit es va tornar a fer molt silenciosa; ni tan sols se sentia el trànsit distant de l’autopista, ni les petjades dels coiots, ni el lliscar de les serps…


  —Massa tranquil —va dir en Denis—, m’estic acollonint, tio.


  —Em penso que ens esperarem aquí, en aquesta banda del fossar —va dir en Doc—. D’acord? —En Denis es va enrotllar un porro enorme, el va encendre i tot d’una l’interior del Mercedes va quedar ple de fum. Al cap d’una estona es van sentir uns xiscles a l’intercomunicador del reixat.


  —Ei, tio —va dir en Denis—, no cal que xisclis, tio.


  —El doctor Blatnoyd els vol informar —va dir la dona de l’altra banda— que es quedarà convidat aquí i que, per tant, ja no necessita que l’esperin.


  —Sí, i tu parles com un robot, tio.


  Van trigar una estona a trobar el camí per tornar a Sunset.


  —Em sembla que aniré a veure uns amics a Pacific Palisades —va anunciar la Japonica.


  —Et faria res deixar-nos al Greyhound de Santa Monica? Podem agafar el bus de mitjanit.


  —Per cert, tu no ets el que em va trobar i em va tornar amb el meu pare aquella vegada?


  —Només feia la meva feina —en Doc es va posar immediatament a la defensiva.


  —Realment volia que tornés?


  —He fet un parell de feinetes d’aquestes, després de la teva —va dir en Doc amb compte, per si de cas ella havia de conduir gaire més, aquella nit— i era més o menys un pare preocupat mitjà.


  —És un imbècil —li va assegurar la Japonica.


  —Té, el número del meu despatx. No tinc un horari fix, o sigui que pot ser que no sempre m’hi trobis.


  Ella va arronsar les espatlles i va aconseguir fer un somriure.


  —Si ha de ser…


  * * *


  Durant uns quants dies, les coses van ser estranyes amb el Dart encara a Beverly Hills, tot i que en Doc suposava que s’ho devia passar molt bé en companyia dels Jaguars, els Porsches i la resta de vehicles d’aquest estil. Quan finalment va anar a recollir el cotxe a Resurrecció del Cos, uns grans magatzems especialitzats en col·lisions una mica més al sud d’Olympic, hi va trobar el seu amic Tito Stavrou discutint vivament amb el propietari, en Manuel. En Tito tenia un servei de limusines, tot i que la seva flota només comptava amb una unitat, que malauradament no era d’aquelles limusines capaces d’aparcar suaument i encara menys d’inserir-se sense esforç en el trànsit; no, aquesta aparcava fent tentines i percudia en el trànsit, i de fet passava més de la meitat de la durada de qualsevol pòlissa al garatge (com havia descobert l’últim agent d’assegurances amb gran consternació, per no parlar de la d’en Tito) o en mans de diversos treballadors de la grava de la regió metropolitana de Los Angeles. Durant l’últim any natural li havien hagut de donar sis mans de pintura. «Estàs segur que és una limo i no una llima?», va suggerir en Manuel com a part dels insults recreatius que li agradava amollar a en Tito cada vegada que el vehicle apareixia amb un joc nou de ratllades. Eren al cobert principal, construït a partir d’una cabana Quonset tallada per la meitat i amb les dues bandes recol·locades de tal manera que es toquessin en un punt molt enlairat per fer una mena de volta d’església.


  —Et sortiria més a compte si m’ho paguessis per endavant, una tarifa modesta, i cada cop que vulguis que te’l pinti, dia o nit, només cal que me’l portis, qualsevol color que tingui en estoc, incloent-hi els metal·litzats, i en un parell d’hores el tornes a tenir com nou.


  —El que em preocupa —va dir en Tito— és justament aquest «parell d’hores»; ja saps, aquests individus d’alt risc de la comunitat dels recanvis de cotxes amb qui fas tractes?


  —Això és el Resurrecció, ése! Aquest negoci fa miracles! Si Jesús convertís l’agua en vi al teu davant, et posaries a dir-li «Què és això, vull que sigui Dom Perignon», o alguna merda per l’estil? I si jo fos tan llepafils amb els cotxes que m’arriben? I demanés, què?, el carnet i el certificat de matrícula? S’emprenyarien com una mona, se n’anirien a alguna altra banda, i a més a més acabaria en una merda de llista on potser no vull ser? —En Manuel va veure en Doc per primer cop—. El Bentley?


  —El Dodge Dart del 64?


  En Manuel es va estar una estona mirant alternativament en Doc i en Tito.


  —Que us coneixeu, nanos?


  «En realitat, depèn», estava a punt de dir en Doc, però en Manuel va continuar.


  —T’hauria cobrat més, però els paios com en Tito us subvencionen als altres. —Malgrat tot, l’import total de la factura era un número propi de Beverly Hills, i en Doc va perdre mig dia acordant un pla de pagaments.


  —Vine —va dir en Tito—. Et convido a dinar. Necessito que m’aconsellis.


  Van baixar fins a Pico i després van tirar cap a Rancho Park. Aquell carrer era el paradís dels golafres. Quan en Doc encara era nou a la ciutat, un dia, cap al capvespre, era a Santa Monica, a prop de l’extrem oest de Pico, la llum que recobria Los Angeles s’havia assuaujat fins a adoptar un to porpra amb una mica d’or enfosquit i des d’aquell angle i en aquella hora havia tingut la sensació que, si mirava avall, cap a Pico, podia veure-hi a quilòmetres i quilòmetres de distància, fins al cor mateix de la gran metròpoli, tot i que aleshores encara no havia descobert que, si volia, també podia anar menjant a la carretera de Pico una nit rere l’altra durant molt de temps abans de repetir una sola categoria ètnica. Allò no sempre era bona notícia per a un fumeta indecís que potser era conscient que tenia gana però que no necessàriament sabia com ho podia resoldre en termes de menjar específic. Moltes nits en Doc es va quedar sense gasolina i els seus companys afamats sense paciència molt abans que fos capaç de decidir on volia menjar.


  Aquell dia van acabar a un restaurant grec que es deia Teké, paraula que segons en Tito en grec servia per denominar una mena d’antic local per fumar haixix.


  —Espero que no sigui un problema —va dir en Tito—, però corre la veu que has estat treballant en el cas d’en Mickey Wolfmann?


  —Jo no ho diria ben bé així. No em paga ningú. A vegades em penso que tot plegat és la sensació de culpa. La nòvia d’en Wolfmann és la meva ex, i ella em va dir que necessitava que l’ajudés, o sigui que intento ajudar-la.


  En Tito, que havia volgut de totes totes estar de cara a l’entrada principal, va abaixar la veu fins que en Doc gairebé va deixar de sentir-lo.


  —M’estic arriscant que siguis molt estricte. No ets estricte, oi?


  —Fins ara no ho he estat, però un bon sobre ple de pasta sempre va bé.


  —Aquests paios —una mirada trista va creuar els ulls d’en Tito—, no et donen sobres, és més una cosa com ara fes el que volem i potser no et fotrem gaire.


  —M’estàs dient que tot això té a veure amb la màfia…


  —Ja m’agradaria. Vull dir que conec uns quants malparits de la Família que fan por a gairebé tothom, a mi me’n fan, això segur, però no recorreria mai a ells per un cas com aquest, es limitarien a mirar qui és i farien, com, «Pasadena, tio».


  —Deixant a banda que els deus diners.


  —Ja no, tio, ja he deixat tot allò.


  —Què. Res de curses de cavalls, ni de timbes? Ni màquines escurabutxaques? Ni en Salvatore Dits tallats Gazzoni? Ni l’Adrian Prussia?


  —No, fins i tot a l’Adrian me l’he tret de sobre, tot pagat, fins i tot el préstec d’usurer, tot.


  —Bones notícies, perquè més tard o més d’hora aquell cabró hauria agafat el bat de beisbol i hauria fet pràctiques amb el teu cap. Dóna mala imatge a tots els usurers del país, el paio.


  —Doncs ara ja formen part del meu trist passat. He fet els dotze passos per sortir-me’n, tio. Trobades, de tot.


  —Deu estar contenta, la Inez. Quant fa?


  —El cap de setmana que ve farà sis mesos. I ho anirem a celebrar com es mereix, anirem amb la limusina fins a Las Vegas, ens estarem al Caesar…


  —Perdona, Tito, estic confonent Las Vegas amb algun altre lloc on l’únic que facin és jugar tot el puto dia? Com esperes…


  —Evitar la temptació? Ei, és això, justament, com ho he de saber, si no? El tema és decidir-te, a veure què passa.


  —Mare meva. I a la Inez li sembla bé, tot això?


  —És idea seva.


  El propietari i cuiner del lloc, en Mike, va aparèixer amb un plat gegantesc de dolmades, olives de Kalamata i spanakopites nanes que semblava que haguessin de trigar una setmana a acabar-se.


  —Estàs segur que vols menjar aquí —va dir en Mike a en Tito a tall de salutació.


  —Et presento en Doc, una vegada em va salvar la vida.


  —I així l’hi agraeixes? —en Mike brandava el cap amb aire de reprovació—. Penseu-vos-ho molt bé, amics meus —va murmurar mentre tornava cap a la cuina.


  —Et vaig salvar la vida?


  En Tito es va arronsar d’espatlles.


  —Aquella vegada, a Mulholland.


  —Me la vas salvar tu a mi, tio, eres tu el que sabia on era —el subjecte el·líptic de la frase era un Hispano-Suiza J12 de 1934 segrestat el retorn del qual en Doc havia estat negociant amb un lituà amb un problema de tiroides que va aparèixer armat amb un AK-47 que tenia un agafador en forma de banana tan desmesurat que l’individu no deixava d’ensopegar-hi, cosa que, mirant-ho amb perspectiva, devia ser el que va salvar la vida a tothom.


  —Era feina meva, tio, tu simplement vas ser allà quan el vam tornar i tota aquella pasterada va començar a voltar pels aires.


  —Com vulguis, Doc; hi ha una cosa que només et puc explicar a tu. —Una llambregada ràpida al voltant—. Doc, vaig ser una de les últimes persones que va parlar amb en Mickey Wolfmann abans que quedés fora de pla.


  —Merda —va respondre en Doc, encoratjador.


  —I no, no n’he anat a parlar amb la policia. Aquests paios ho sabrien abans que pogués arribar a la porta, i acabaria servint d’entremès de taurons.


  —Mut i sord, Tito.


  —El que passava és que en Mickey no sempre confiava en els seus xofers perquè el duguessin a tot arreu. La majoria eren exconvictes i, per tant, tenien els seus propis deutes pendents que en Mickey no sempre coneixia. O sigui que de tant en tant ell em truca al número que no surt a la guia i el vaig a recollir en algun lloc que decidim a l’últim moment.


  —Hi vas anar amb aquesta limusina. No és exactament discreta.


  —No, fèiem servir Falcons o Novas, en puc trobar un de seguida que vull, i fins i tot un Vdub, si la pintura no és massa estrafolària.


  —O sigui que el dia que en Mickey va desaparèixer… et va trucar? El vas dur a alguna banda?


  —Volia que l’anés a recollir. Em va trucar a mitja nit, semblava que fos un telèfon de monedes i parlava en veu molt baixa, estava espantat, com si el perseguissin. Em va donar una adreça de fora de la ciutat, vaig anar fins allà i el vaig esperar, però no va venir. Al cap d’un parell d’hores vaig veure que començava a cridar l’atenció i vaig fotre el camp.


  —On era això?


  —A Ojai, a prop d’un lloc que es diu Chryskylodon.


  —Últimament n’he sentit a parlar —va dir en Doc—. Una casa de bojos per a les capes altes. Una antiga paraula índia que significa serenitat.


  —Ha! —en Tito va brandar el cap—. Qui t’ho ha dit, això?


  —Ho diu al prospecte.


  —No és índia, és grega, creu-me, quan hi vaig anar tothom parlava grec, al voltant d’aquella casa.


  —I què vol dir, en grec?


  —Bé, la paraula està una mica comprimida, però vol dir com una mena de dent d’or, aquesta d’aquí… —Es va tocar un dels canins.


  —Ah, merda. «Ullal»? Podria ser això?


  —Sí, m’hi he acostat prou. Ullal d’Or.


  Dotze


  En Doc va fer unes quantes trucades, va tornar passant per Eurbank i Santa Paula i va arribar a la sortida d’Ojai just abans de l’hora de dinar. Hi havia un munt de senyals que marcaven el camí de l’institut Chryskylodon. Aquella casa de bojos caríssima estava situada prou a la vora de Krotona Hill per fer passar per caixa els místics de les instal·lacions espirituals més conegudes, com ara l’Inner School i l’AMORC. L’edifici principal, una mansió a l’estil neocolonial de teules vermelles i estucat blanc, estava envoltada per quaranta hectàrees d’horts, pastures i boscos de sicòmors. A la porta principal, una colla de dependents de cabells llargs i roba molt folgada sota la qual s’amagaven pistoleres d’espatlla amb Smiths a dins van rebre en Doc.


  —Larry Sportello, tinc una cita.


  —Si no et fa res, germà.


  —Fes, fes, grapeja’m tant com vulguis, no porto res a sobre; collons, si ni tan sols en tinc. —El procediment consistia a aparcar a l’esplanada que hi havia al costat de la reixa, i esperar que un autobús intern de l’institut et portés a l’edifici principal. Sobre la porta hi havia un rètol que deia ANAR SOBRI MOLA.


  Avui en Doc s’havia posat una jaqueta eduardiana i uns pantalons de campana amb uns tons de marró que no acabaven de combinar i que havien quedat lleugerament desfasats, un bigoti retallat de pel·lícula de matinada, els cabells untats de Brylcreem per aconseguir un tupè alt amb patilles llargues, tot plegat amb la intenció de passar per un intermediari sòrdid i vagament ansiós que no podria pagar ni remotament les tarifes que li demanarien en un lloc com aquell. Considerant les mirades que rebia, la conjuminació havia sortit efecte.


  —Estàvem a punt d’anar a dinar —el subdirector, el doctor Threeply, arrugava el front en senyal de falsa comprensió—. Per què no ens acompanya? Després li podem ensenyar les instal·lacions.


  El doctor Threeply era un espècimen d’aire furtiu amb aquella qualitat que de tant en tant s’observa en els venedors de fusteria d’alumini i portes corredores i que fa que sembli que hagin passat alguna experiència —un matrimoni, un plet criminal— prou traumàtica per haver-los retorçat el cor d’una manera que els fa permanentment intolerables, o sigui que el doctor havia de suplicar als seus clients potencials que ignoressin aquell handicap no especificat del seu caràcter.


  A les taules de la sala d’administratius s’esperava una colla d’interns que semblava que treballessin i no que paguessin la tarifa completa.


  —Gràcies, Kimberly. Sembla que avui tens el pols ferm com una roca.


  —M’alegro molt que se n’hagi adonat, doctor Threeply. Vol més sopa?


  En Doc, amb un tros de vegetal desconegut a la forquilla i a mig camí de la seva boca, va pensar que si tots aquells eren malalts mentals, què devia passar amb els que estaven més endins de la cuina, allunyats de la mirada pública? Els que preparaven els plats, per exemple?


  —Tasti aquest chenin blanc, senyor Sportello, fet a les nostres vinyes. —En Doc havia après d’en Leo, el seu pare, i després repassant les lleixes del supermercat que en francès blanc volia dir justament blanc, i que els blancs de Califòrnia tendien a ser, bé, com a mínim una mica més blancs que el groc marejat que tenia davant dels ulls. Va afinar els ulls cap a l’etiqueta i hi va trobar una llista d’ingredients que ocupava unes quantes línies i que duia una nota entre parèntesi que deia «continua al darrere de l’ampolla», però cada vegada que, amb tanta desimboltura com va poder, va provar de fer una ullada al darrere de l’ampolla es va adonar que tothom el mirava fixament i que a vegades fins i tot hi havia algú que allargava el braç i li girava l’etiqueta perquè no la pogués llegir.


  —Havia… estat amb nosaltres, anteriorment? —va dir un dels psiquiatres—. Havia vist la seva cara, n’estic segur.


  —Primera vegada que vinc, normalment no surto gaire de South City.


  —I a-normalment? —va dir en doctor Threeply amb una rialleta.


  —Què?


  —Només volia dir que amb la gran quantitat d’instal·lacions qualificades que hi ha a l’àrea de San Francisco, per què s’havia de molestar a pujar fins aquí? —la resta de comensals va inclinar el cos endavant com si la resposta d’en Doc els interessés vivament.


  Era el moment de fer servir el que havia assajat amb la Sortilège.


  —Crec —va dir en Doc amb un to molt seriós— que de la mateixa manera que els txakres es poden detectar al cos humà, el cos de la terra també té aquesta mena de llocs especials, de concentracions d’energia espiritual, gràcia, si en volen dir així, i que la sola presència del senyor J. Krishnamurti ja dóna a Ojai unes credencials suficients per ser un dels txakres planetaris més afortunats, cosa que malauradament no es pot dir de San Francisco o de la seva rodalia immediata.


  Després d’un petit lapse de silenci, algú va dir.


  —Vol dir que… Walnut Creek… no és un txakra? —frase que va generar tot de rialletes i cops de cap entre els seus col·legues.


  —Alguna cosa religiosa —va suposar el doctor Threeply, potser intentant que la taula recuperés un aire professional, tot i que no quedava gaire clar de quina professió es tractava.


  Després de dinar, van passejar en Doc d’una banda a l’altra en una ronda que incloïa els dormitoris, una sala de personal amb una dotzena de televisors i un bar perfectament assortit, els tancs de privació sensorial, una piscina olímpica i la paret d’escalada.


  —Què hi ha aquí? —en Doc mirava de mostrar una curiositat simplement espontània.


  —Una ala nova de trinca per acollir la Unitat de Casos Inconformistes —va anunciar el doctor Threeply—, encara no està del tot operativa, però d’aquí a poc serà l’orgull i l’alegria de l’institut. Si vol hi pot fer una ullada, tot i que no hi ha gaire res a veure. —Va esbatanar una de les portes i just a l’interior del vestíbul en Doc va albirar la mateixa foto publicitària que havia vist a casa dels Wolfmann, amb la Sloane a la retroexcavadora lliurant un xec sobredimensionat. Es va tornar a mirar la fotografia tan atentament com va poder i es va fixar que cap de les altres cares semblava la d’en Mickey. En Mickey no era enlloc, però en Doc es va sentir envaït per la sensació llefiscosa que en algun lloc molt proper, en un espai estrany i indeterminat els residents del qual no estaven gaire segurs d’on eren, si dins o fora del quadre, potser sí que hi havia una versió d’en Mickey, no ben bé de la mateixa manera que la dona del xec era una versió de la Sloane, sinó més aviat una versió alterada i —va tremolar— potser mentalment o fins i tot físicament amenaçada. Més enllà d’aquell vestíbul, en Doc va veure un llarg passadís amb una filera de portes idèntiques sense pom que reculava enmig d’una ombra metàl·lica. Abans que la porta principal es tornés a tancar, en Doc tot just va tenir temps de fixar-se en un tros de marbre amb una placa de bronze que deia, AQUESTA ALA HA ESTAT POSSIBLE GRÀCIES A LA GENEROSITAT DESINTERESSADA D’UN AMIC DEVOT DE CHRYSKYLODON.


  Si la Sloane finançava manicomis amb els diners d’en Mickey, per què no s’havia de quedar amb els mèrits? Per què havia de ser anònima?


  —Molt bonica —va dir en Doc.


  —Passi, farem una ullada a l’interior.


  En sortir als jardins, en Doc va detectar, a través de la boira, eucaliptus, caminets entre columnates, temples neoclàssics amb façanes de marbre blanc i fonts alimentades amb aigües termals. Tot plegat semblava un vidre pintat d’alguna vella pel·lícula en Technicolor. Tot de bojos acabalats i els seus assistents vagarejaven de tant en tant en la distància. Com la tieta Reet li havia suggerit, s’estaven fent grans inversions. Els paisatgistes llançaven enlaire i entomaven elegantment una colla de testos de fang que després formaven piles encorbades. Els fusters posaven rock and roll àcid i dur a les ràdios dels camions i picaven els martells al ritme de la cançó. Els encarregats de la pavimentació posaven l’asfalt a palades, i els aplanadors l’aplanaven fins a deixar-lo ben llis.


  Hi havia pistes de tennis, piscines i un camp de vòlei a l’aire lliure. Segons el doctor Threeply, el Jardí Zen provenia de Kyoto i l’havien tornat a muntar directament sobre el terreny, cada gra de sorra blanca, cada roca. A prop hi havia una campana cerimonial i al seu costat en Doc es va fixar en una glorieta estranyament ombrívola, com un gravat de ferro en un llibre antic i probablement prohibit, del qual li va semblar que sortien uns càntics. «Teràpia de grup avançada», va dir el doctor Threeply. Va dur en Doc fins a una escala de caragol oculta i tots dos van baixar cap a una mena de gruta, humida i mal il·luminada. La temperatura va baixar vint graus de cop. De sota dels passadissos va sentir que els càntics augmentaven de volum. En Threeply va portar en Doc fins a un espai insonoritzat que hi havia darrere d’uns miralls cecs i enmig de les ombres subterrànies, verdes com els llims d’un aquari, i entre la dotzena de persones que s’agenollaven i duien túniques en Doc va reconèixer immediatament la figura d’en Coy Harlingen.


  I ara, què collons?


  Va resultar que no era l’única cara familiar que hi havia. A la vora de la finestra hi reposava un auxiliar que aparentment havia dut els interns aquí i que s’esperava per tornar-se’ls a endur. Passava l’estona amb el passatemps vellíssim consistent a enrotllar-se la corbata, aguantar-la un minut sota la barbeta i en acabat alçar el mentó i deixar que la corbata es torni a desenrotllar. Hores d’entreteniment. En Doc no es va fixar en la corbata pròpiament fins que ja feia una estona que observava el joc, i aleshores o bé va pensar: Hòstia puta!, o bé ho va udolar en veu alta, en un primer moment no ho va saber del cert, perquè el que duia aquell goril·la era una de les corbates especials d’en Mickey; de fet, era exactament la que en Doc no havia trobat al seu armari, la que tenia la Shasta pintada a mà al damunt, en una posa prou submisa per trencar el cor d’un ex, és a dir, si estava d’aquest humor. En Doc va aconseguir retornar al present just a temps de sentir com el doctor Threeply acabava algun comentari i li demanava si tenia alguna pregunta.


  Unes quantes, de fet.


  En Doc tenia ganes de dir al goril·la de la finestra alguna cosa com ara: «Ei, aquesta que grapeges és la meva ex», però fins a quin punt era assenyat, allò? Acabaven de desballestar el món, podia ser que qualsevol dels aquí presents es dediqués a absolutament cada activitat delictiva que et pogués passar pel cap, i ja fa estona que se’ns ha fet tard, com diria en Shaggy, toquem el dos d’aquí, Scoob.


  Carregat amb formularis d’inscripció i literatura de l’institut, en Doc va pujar a l’autobús que l’havia de tornar a la porta principal. A la parada de davant de la glorieta de mal averany hi va pujar un passatger que va resultar ser en Coy Harlingen vestit amb una túnica amb caputxa, i que li va fer gestos per indicar-li que callés i que també incloïen el concepte «Baixa quan baixi jo».


  Van baixar del bus a la pista de jugar a matar. S’hi estaven disputant alguna mena de play-offs finals de tota la institució i hi havia moltes samarretes conjuntades i molts crits, no tots els quals tenien a veure amb els play-offs, i ningú va parar gaire esment en en Coy i en Doc.


  —Té, posat això. —Una de les túniques amb caputxa que la gent duia per aquí al voltant, que en Doc no creia que haguessin sortit de cap botiga de roba religiosa; més aviat semblava d’alguna liquidació de roba de platja passada de moda. Se la va posar.


  —Uau… fa que et sentis… com Lawrence d’Aràbia!


  —Mentre caminem lentament i amb aire d’anar drogats no ens molestarà ningú.


  —Té, potser això ajudarà. —Va treure i va encendre un porro de colombiana daurada. Se’l van anar passant, i al cap d’una estona, en Coy va dir:


  —O sigui que has vist la Hope.


  —Un minut i prou. Està bé. I sembla que ella també està neta.


  No era fàcil veure el que passava exactament pel cap d’en Coy amb aquelles ulleres de sol, però va abaixar la veu fins a fer-ne un xiuxiueig.


  —Hi vas parlar?


  —Vaig treure el cap per la porta principal i vaig fer veure que era un d’aquests venedors pesats de revistes. També vaig veure un momentet l’Amethyst, i pel que vaig poder captar se’n surten prou bé. I vaig estar a punt de vendre a la Hope una subscripció per a la revista Psicologia avui.


  —Bé. —En Coy va moure lentament el cap d’una banda a l’altra, com si escoltés un solo—. No saps que amoïnat que estava. —Potser més i tot del que volia dir—. Ho ha deixat, n’estàs segur? Segueix un programa, o com ho fa?


  —Torna a fer classes, és l’únic que em va dir. Salut pública, consciència de les drogues, alguna cosa així.


  —I no em diràs on?


  —Encara que ho sabés no t’ho diria.


  —De debò que et penses que els tornaria a passar merda?


  —No em dedico a assumptes matrimonials, tio. Tinc una tirada espantosa a ficar-me on no em demanen i la cosa no ha acabat mai bé.


  En Coy va seguir caminant amb la cara a l’ombra de la caputxa.


  —Tant és, suposo.


  —I això?


  —No tinc manera de tornar mai amb elles.


  En Doc coneixia aquell to de veu i l’odiava. Li recordava massa banys esquitxats de vòmit, passarel·les sobre l’autovia, vores de precipicis a Hawaii, sempre mirant de convèncer homes més joves que ell terriblement angoixats pel que estaven convençuts que era amor. De fet era per això que havia deixat de fer casos matrimonials. Amb tot, es va trobar temptejant el terreny:


  —No pots tornar perquè, si tornessis…


  En Coy va fer que no amb el cap.


  —Em costaria la pell. Entens? I la de la meva família, també. És com una banda criminal. Un cop hi entres, hi entres, por vida.


  —I ho sabies, això, quan t’hi vas afegir?


  —L’únic que sabia és que no ens podíem fer cap bé si continuàvem junts. La nena feia pena de veure, cada dia pitjor. Ens fotíem l’un a l’altre, i en acabat sèiem allà i dèiem: «Ens estem enfonsant mútuament, què farem?», i al final acabàvem no fent res, o dèiem: «Espera que tornem a trobar droga i aleshores ho deixarem, ja se’ns acudirà alguna cosa», però allò tampoc no va passar mai. I aleshores va arribar aquesta oportunitat, i no eren sonats d’aquests que van amb la Bíblia amunt i avall de la platja cridant ni res per l’estil, realment em volien ajudar.


  En Doc, recordant el que en Jason Velveeta li havia dit sobre la integració vertical, pensava que si l’Ullal d’Or podia aconseguir que els clients s’enganxessin, per què no tancar el cercle i vendre’ls també un programa per ajudar-los a deixar-ho? Que vagin i vinguin, i així tens ingressos dobles i no cal que et preocupis per trobar clients nous; mentre la vida als Estats Units continués sent una cosa de la qual fugir, el càrtel podia estar segur de trobar un nínxol infinit de clients nous.


  —M’acaben d’ensenyar les instal·lacions —va dir en Doc.


  —Penses apuntar-t’hi?


  —Jo no. No m’ho podria permetre.


  En aquell moment ja estaven prou ben sintonitzats perquè en Coy, si volia, s’ho prengués com una invitació a parlar de la mena de pacte que havia fet. Però es va limitar a seguir avançant en silenci al seu costat.


  —A falta d’un conseller matrimonial —va dir en Doc amb compte—, què et semblaria si fes unes quantes comprovacions ràpides i trobés algun angle en què potser tu no hagis pensat…


  —No t’ho prenguis com una cosa personal —hi havia un petit tremolor de ràbia a la seva veu?—, però hi ha massa coses que tu no has pensat. Si vols fer les comprovacions no t’ho puc impedir, però potser te n’acabaràs penedint.


  Gairebé havien arribat a la reixa, i les ombres s’estaven allargant. A la platja, la brisa es devia començar a aixecar.


  —Ja veig que em vols allunyar de tot aquest assumpte —va dir en Doc—, i trucar-te també seria una mala idea. Però mira. Sigui el que sigui el que et té atrapat, jo continuo estant-ne fora. Em puc moure de maneres que potser per a tu són impossibles.


  —Jo ja no puc anar més enllà —va dir en Coy. Eren en un hort d’albercoquers que hi havia a la vora de la reixa—. Ei, torna’m la túnica.


  En Doc devia treure els ulls de sobre d’en Coy durant un segon. D’alguna manera, en el procés de treure’s la túnica o plegar-la o alguna cosa l’hi van prendre de les mans, va voleiar a l’aire com la capa d’un mag, i quan en Doc va tornar a dirigir la mirada cap allà, en Coy havia desaparegut.


  En Doc va agafar el 101 de tornada i va arribar a la pujada cap a Thousand Oaks just a temps d’haver de frenar bruscament per evitar un autobús Volkswagen pintat de caixmir ple de fumetes enriolats que s’havia materialitzat al seu davant. El carril d’avançament estava inundat de camions articulats que havien virat bruscament per evitar el Volkswagen, de manera que cap intent de ficar-s’hi no serviria de res. Temps enrere en Doc s’hauria impacientat, però amb l’edat i la saviesa havia acabat entenent que aquells vehicles tenien un dèficit de compressió a causa de decisions enginyerils que s’havien pres feia molt de temps a Wolfsburg. Va reduir la marxa, va tocar el botó del volum de la ràdio, on sonava Something happened to me yesterday, dels Stones, i va pensar que ja arribaria dalt del turó quan hi arribés. I tot plegat hauria estat bé si no fos que així va tenir temps de pensar en la corbata d’en Mickey i en la manera com podia haver arribat a mans d’aquell simi, i inevitablement va recordar la imatge pintada a mà de la Shasta Fay, d’esquena, eixarrancada i humida i, si no s’equivocava, tot i que només hi havia pogut fer una llambregada, a punt de corre’s, a més a més.


  En Mickey devia portar-la posada quan el van enganxar. Aquell matí la devia haver agafat de l’armari, a l’atzar, o potser per algun motiu més profund. Més endavant, quan l’havien internat a Chryskylodon li havien confiscat la corbata i era llavors quan el mico l’havia vista i havia decidit quedar-se-la. O podia ser que en Mickey l’hagués intercanviada més tard per algun favor de manicomi, una trucada, una cigarreta o la medicació d’algú altre? Quan anava a l’escola universitària, els professors havien ensenyat a en Doc la noció, molt útil, que la paraula no és la cosa, que el mapa no és el territori. Va suposar que el concepte es podia fer extensible a la corbata amb el nu, que no era la noia. Però ara mateix no era prou racional per sentir res que no fos un esqueixament interior, no tant per en Mickey —que a hores d’ara podia ser aigua passada o el que fos— com per la Shasta. Deixa estar les fantasies que la pintura deu haver despertat en el simi; que poc que li devia importar, oi, a en Mickey, per deixar que passés tot això?


  * * *


  En Doc va tornar a la platja just a primera hora del vespre, va sortir de darrere de les dunes i més enllà, sobre una vista boirosa de la badia i els caps, es va trobar una posta de sol pura dels colors que agafa l’acer quan es posa al roig viu, amb llums d’aeroplans, fixos o fent pampallugues, que ascendien silenciosament de l’aeroport fent corbes curtes i clares abans d’enfocar-se bé i travessar el cel, a vegades formant una breu conjunció amb una estrella matinera, i després tirant endavant… Va decidir aturar-se al despatx, i quan hi va entrar el telèfon va començar a sonar, silenciosament, com si ho fes només per a si mateix.


  —On has estat? —va dir en Fritz.


  —En un lloc que no et recomano gaire.


  —Què és, fas molt mala veu.


  —La cosa s’està posant agra, Fritz. Em penso que he trobat el lloc on van dur en Mickey. Potser ja no hi és, o ni tan sols és viu, però podria estar molt fotut, a hores d’ara.


  —Val més que no sàpiga massa coses, jo, però i la policia, estàs segur que no et podrien ajudar?


  En Doc va trobar una cigarreta de tabac i la va encendre.


  —No em pensava que sentiria mai aquestes paraules en boca teva.


  —Una relliscada, només.


  —M’agradaria… —collons, que cansat que estava— poder confiar en ells ni que fos una vegada. Però és com la força de gravetat, sempre tiben en la mateixa direcció.


  —Sempre he admirat els teus principis, Doc, especialment ara, perquè vaig buscar els números de matrícula que em vas donar i n’hi ha alguns que pertanyen a la «reserva policial» de Los Angeles. Pel que sembla, molts d’aquests paios s’hi van apuntar quan hi va haver l’embolic a Watts per poder jugar a corre-negret-corre i que fos legal. D’aleshores ençà han estat una mena de milícia privada que el Departament de Policia fa servir quan no vol quedar malament als diaris. Si tens un llapis et pots apuntar els números, però no m’expliquis què passa.


  —T’ho dec, Fritz.


  —Ni pensar-hi, qualsevol excusa és bona per sentir-me com si fes surf a l’onada del futur, ara acabem de contractar un paio nou que es diu Sparky. Ell ha de trucar a la seva mama per dir-li que arribarà tard a sopar, però endevina; som nosaltres, els aprenents! Quan es fot de viatge amb l’ARPAnet et juro que és com si fos àcid, un món completament nou; temps, espai, tota la merda aquesta.


  —I doncs, quan ho il·legalitzaran, Fritz?


  —Què. I per què ho haurien de fer?


  —No recordes que van prohibir l’àcid de seguida que van descobrir que era un canal cap a una cosa que no volien que veiéssim? Per què hauria de ser diferent, la informació?


  —Doncs ja faré que s’afanyi, l’Sparky. Avui m’ha dit que li sembla que té una manera d’entrar a l’ordinador CII de Sacramento sense que ells ho sàpiguen. O sigui que d’aquí a poc tot el que tingui l’Oficina de l’Estat també ho tindrem nosaltres, ens pots considerar com la branca sud del CII.


  Just aleshores van sentir que baixava la tensió de la línia. Algú els tenia el telèfon punxat.


  —És un geni trobant coses, com un gos de presa —va continuar en Fritz, impertorbable—, si hi és, segur que l’Sparky t’ho troba, li encanta tota aquesta merda.


  —Recorda’m que li compri Liv-a-snaps —va dir en Doc.


  Quan tornaven a ser a casa, en Doc va trobar en Denis amb un porro sense encendre penjant-li del llavi, assegut al carreró, acollonit.


  —Denis?


  —Putos Boards, tio.


  —Què ha passat?


  —M’han destrossat la casa.


  En Doc estava a punt de dir: «i com has notat la diferència?», però va veure que en Denis estava molt trasbalsat.


  —El més important és, estàs bé, tu?


  —Jo no hi era, però si hi hagués estat també m’haurien destrossat a mi.


  —Els Boards… Tota la banda, Denis, el guitarra rítmica, el baixista, et van entrar a casa, i després què?


  —Buscaven les fotografies que vaig fer, tio, n’estic segur. Tenia tota l’herba per terra, m’han buidat la nevera, ho han posat tot a l’Ostracizer, n’han fet un batut i ni tan sols n’han deixat pels altres.


  —«Els altres» ets tu, Denis. Per què te n’haurien d’haver deixat?


  En Denis s’ho va quedar rumiant, i en Doc va veure que s’asserenava.


  —Vine a casa i tornarem a encendre això que tens a la boca.


  —Perquè —en Denis va respondre la pregunta d’en Doc al cap d’una estona—, perquè se suposa que són uns drogats, una banda surfadèlica de fumetes fireaks, i els fumetes no es roben els uns als altres, i per sobre de tot, si et prenen el menjar, els fumetes el comparteixen. Que no has vist la pel·lícula. De debò que hi ha un codi dels freaks…


  —Em penso —va dir en Doc— que allò era cap allà el 1932, la història d’un circ ambulant, una altra mena d’esguerros…


  —El que vulguis; els Boards aquests dels collons no s’han portat més bé que si fossin gent formal…


  —Estàs segur que van ser els Boards, Denis, vull dir que, en tens alguna mena de testimoni?


  —Testimoni! —en Denis va riure tràgicament—. Si n’hi hagués, correrien a demanar-los autògrafs i tota la pesca.


  —Mira, els negatius i els fulls de contacte els tinc jo i en Bigfoot té la còpia on surt en Coy, de manera que fos qui fos segur que no hi ha trobat res, a casa teva, i el més probable és que no tornin.


  —Tot el menjar xinès —en Denis feia que no amb el cap. Un cop al mes demanava trenta racions en un cantonès de South Bay, a Sepulveda, i les guardava al congelador per anar-les traient d’una en una per menjar-se-les durant tot el mes.


  —Per què haurien de…


  —Fins i tot el Bròcoli del general Tso que em va sobrar d’ahir a la nit. Me l’havia guardat, tio…


  * * *


  L’endemà al matí, en Doc es va obrir pas cap a la feina entre els habituals de la B12, es va fixar en un blau interessant que hi havia a la cama de la Petunia i es va arrossegar escales amunt per començar a comprovar la llista d’ajudants de policia que en Fritz li havia donat, una tasca que no li feia cap il·lusió. S’havia trobat unes quantes vegades amb aquella mena de tipus amb vocació de durs i sempre adoptaven la típica actitud dels que van excessivament armats, portaven boines i roba de camuflatge i alguna altra peça de Vietnam tretes de les botigues d’excedents de l’exèrcit de Hawthorne Boulevard i les decoraven amb tot de llaços i medalles, alguns dels quals fins i tot eren autèntics, tot i que no merescuts en el sentit estricte del terme. No en recordava ni un de sol que se l’hagués mirat amb amabilitat o neutralitat. Eren els malcarats del barri amb llicència per dur armes, i qualsevol home de civil que anés amb els cabells gaire més llargs del que permetien les ordenances de la marina ja es podia encomanar al cel.


  Evidentment, tota aquella gent tenia feines de dia. En Doc els va trucar fent veure que era diferents tipus de venedor, o el Departament Automobilístic de Sacramento que els volia fer una pregunta inofensiva, o a vegades simplement en el paper d’un vell company que havien perdut de vista, i sempre trobava les dones —tots eren pares de família— amb ganes de xerrar. Un efecte secundari del matrimoni, com li havia ensenyat en Fritz quan tot just sortia de l’ou:


  —Aquestes ties es moren per parlar, perquè a casa no tenen ningú que escolti res del diuen. Queda’t dos segons quiet i ja t’estaran escalfant el cap.


  —I no tenen germanes o altres dones amb qui parlar?


  —Sí, però en general a nosaltres no ens serveix de res, això.


  En Doc es va esperar fins al vespre, quan tothom hagués sopat, i ell mateix es va decidir per un burrito Taco Bell, aliment per a tot un dia, una ganga a seixanta-nou cèntims. S’havia posat una altra perruca de cabells curts, en aquest cas una de castanya amb la ratlla a un costat que havia comprat a Hollywood Boulevard, i un trajo de la botiga de beneficència que semblava una peça de vestuari arraconada pels Three Stooges. Quan el trànsit va haver minvat una mica, va fer cap a una adreça del barri de Rossmoor-Cypress, just a l’altra banda de la frontera del comtat.


  Acabava d’entrar a l’autovia quan va sentir que el locutor de ràdio deia: «Dedicada per la Bambi a tots els fans de Spotted Dick de la KQAS, la radio més acollonant, aquí els tenim amb el seu darrer single: Un llarg viatge».


  Després d’una introducció d’un Farfisa de l’Smedley plena de calcs transatlàntics d’en Floyd Cramer, en Serrell Asimètric va començar a cantar.


  
    Ha fet el soldat per


    un estat feixista, i no es-


    peris massa gresca a la


    primera cita, enyo-


    rarà la vida, enyo-


    rarà el menjar, volta-


    rà amb un humor molt estrany, es preguntarà


    com ha tornat al món normal


    ple de hippies flipats i de


    noies fumetes i és que


    el viatge és llarg des de la vall de l’Ia Drang


    [l’Smedley acompanyava la veu fent els cors,


    en Somerset feia un solo de guitarra slide]


    És trist veure’t lluny dels nanos


    que vas deixar allà al país


    quan l’únic que vols és


    passar un dia més…


    A tu et pot semblar un desfogament com un altre


    però no és el que ell sent i ell


    recorda el passat, es perd a la nit


    plena de foc i de por, i ell


    ni tan sols sap amb qui


    pot quedar per aquí,


    i el porro que et fumes i que et pensaves que l’ajudaria


    només ho empitjora tot, fins i tot


    t’enganyes tu mateix, perquè el


    viatge és llarg des del delta del Mekong


    és una última oportunitat perduda, quan necessites un amic


    i surts volant de la


    badia de Cam Ranh de nit


    i no saps com


    tornar a casa altra vegada.

  


  Tricicles de plàstic als patis, gent que sortia a regar les plantes i a arreglar els cotxes, nois que llançaven anelles al caminet d’entrada, el xiscle d’alta freqüència del circuit d’escombrat electrònic que se sentia a través de la porta d’una cuina mentre en Doc avançava cap a l’adreça que tenia apuntada, seguit pels sons més mundans, quan va arribar als graons d’entrada, de L’hora de Bugs Bunny i el Correcamins. Segons en Fritz, la freqüència d’escombrat era de 15.570 cicles per segon, i tan bon punt en Doc fes els trenta, que seria d’un moment a l’altre, deixaria de sentir-la. Això feia que aquella rutina de l’aproximació a una casa americana s’hagués convertit en una cosa particularment trista per a ell.


  L’Arthur Tweedle era un maquinista civil que treballava al torn de dia d’un taller d’armadura naval. Els caps de setmana, i de vegades també les nits d’entre setmana, es posava una mena d’uniforme tret del D’Jack Frost, la botiga de beneficència preferida de la família Manson a Santa Monica, i anava a les reunions de Califòrnia Vigilant amb el seu veí Prescott, un altre afeccionat a la contrasubversió que també figurava a la llista que en Fritz havia donat a en Doc. L’Art duia unes ulleres metàl·liques de color pàl·lid sota un front alt i despreocupat, i feia una cara que no induïa a gaires objeccions, excepte potser per una mirada vagament paralitzada, com si no sabés ben bé com treure’s aquella roba.


  En Doc interpretava un representant de la companyia de seguretat domèstica La Corda Esfilagarsada, de Tarzana, que esperava que no existís. Feia temps, la tieta Reet li havia explicat una creença de molts propietaris de Califòrnia segons la qual si passaves una corda esfilagarsada pels límits de la seva propietat, cap serp no hi entraria mai. «El nostre sistema es basa en un principi similar», va explicar en Doc als Tweedles, l’Art i la Cindi, «connectem una xarxa d’ulls electrònics a una sèrie d’altaveus seguint el contorn de la seva propietat. Si algú trenca el feix de llum desencadenarà un seguit de pulsacions subsòniques; n’hi ha que produeixen vòmits, d’altres diarrea, i amb qualsevol d’elles n’hi ha prou per enviar l’intrús cap a casa amb una factura considerable de la tintoreria. Evidentment, vostès i la seva família poden deshabilitar el sistema cada vegada que vulguin sortir de la propietat, tallar la gespa o el que sigui».


  —Sona una mica complicat —va dir l’Art—, i, a més a més, aquí ja tenim un sistema amb un historial d’eficàcia contrastada, i vostè l’està mirant en aquest moment.


  —Però suposem que hagi de marxar de la ciutat…


  —La Cindi —va dir tot grapejant el cul de la seva dona quan aquesta va aparèixer amb unes quantes ampolles de cervesa sobre una safata— dispara millor que jo, i d’aquí a no res ja començarem a ensenyar els nens a fer anar les del calibre 22.


  —El temps passa tan de pressa —va dir la Cindi.


  —Sembla que estan prou ben coberts, espero que no els sàpiga greu que m’hagi deixat caure, la seva família consta en un llistat de propietaris que han demostrat el seu interès per la defensa de la seva llar… el servei que vostè fa amb la reserva de policia, per exemple…


  —Tècnicament no hi treballem de manera fixa, però estic el que se’n diu en guàrdia, amb el cotxe preparat i a punt per arrencar, en menys d’una hora puc ser on em necessitin —va dir l’Art.


  —Cada vegada que parlem amb el Departament de Policia hi ha algú que els esmenta i que diu que tant de bo hi hagués més gent com vostès. El nombre de cotxes de patrulla i d’homes uniformats és limitat, i les coses estan molt lletges allà fora. Necessiten tot el suport que els puguem donar.


  Allò no va obrir l’aixeta a raig fet, però a poc a poc els Tweedles es van anar animant l’un a l’altre, i mentre la televisió emetia The Beverly Hillbillies, que després van deixar pas a Green Acres, l’Art va anar traient la seva col·lecció d’estris de defensa domèstica, que abastava des de refinades pistoletes de dona del calibre 22 amb empunyadura de nacre, fins als llançagranades sobrers del Vietnam, passant per Magnums 357. «I això són només les que disparen un tret cada vegada», va dir l’Art. «Tinc tot l’inventari d’automàtiques al taller». Va fer passar en Doc per la porta de darrere i tots dos van sortir cap a l’aire del vespre, horari de màxima audiència, i van creuar el pati entre els sons que sortien per les portes vidrades dels veïns, els televisors, la remor de desparar la taula després de sopar i les batusses dels nens, fins que van arribar a un edifici separat amb forma de graner en miniatura on hi havia tota una varietat de rifles d’assalt i metralladores lleugeres, i l’orgull i l’alegria de l’Art, el bazuca automàtic model Gleichschaltung 33, absolutament il·legal, que requeria un equip de dues persones, una que apuntés el tub de 75 mm i una altra que portés el carret de golf modificat on hi havia un carregador amb capacitat per a cent cartutxos.


  —No crec que vinguin gaires negrets a passejar per aquest camp de síndries en un futur proper —va declarar l’Art.


  —Déu n’hi do quin aparell —va dir en Doc—. On es pot comprar, una cosa com aquesta?


  —Ah, hi ha qui en ven —l’Art es mostrava recatat—. Trobades d’intercanvi, sessions de grups sensibilitzats.


  —I què me’n diu de la feina? Us els deixa fer servir, el Departament?


  —Potser un dia d’aquests ho esbrinarem. A Watts ens haurien anat de conya, això segur.


  —No hi ha hagut gaire acció d’aquest estil, últimament. Com ho fan per tenir-los ocupats?


  —Maniobres de cap de setmana, entrenament contra guerrilles urbanes. A vegades volen controlar algun individu però els falta personal. No és gaire emocionant; vigilàncies, potser un roc a la finestra amb una nota d’avís. Però paguen al comptat, i n’hi ha prou per tenir content el repartidor de pizzes.


  Quan sortien del taller de l’Art, en Doc hi va veure un passamuntanyes d’esquí amb motius nòrdics penjant a la porta. S’assemblava estranyament als que sortien al metratge que en Farley Branch havia gravat de l’assalt al Planeta de les Mosses.


  A en Doc li va començar a picar furiosament el nas.


  —Ei, me’n van regalar un per Nadal —només llançava el cuc a la vora del moll—, bé, tret que el meu tenia una cornamenta de peluix a dalt, i una mena de cosa grossa i vermella al nas, ja sap, tipus Rudolph, que anava amb piles i tota la pesca…


  —Aquest és normal i corrent —l’Art no va poder evitar caminar amb un aire una mica vanitós—, part de l’uniforme, per quan anem de maniobres.


  —Eren vostès els que rondaven per aquell ermàs deu fer un parell de setmanes, el dia que va desaparèixer en Mickey Wolfmann?


  —Oi tant, vam acabar empaitant una banda de motoristes per tots els apartaments Vista del Canal, el grup amb més mala pinta que es pugui imaginar, però a l’hora de la veritat no eren més problemàtics que els negres, de fet.


  —Sí, sempre veig anuncis del lloc aquest, hi surt aquell detectiu, com es deia…


  —Bjornsen; és clar, l’amic Bigfoot.


  —Em penso que fins i tot ens vam coordinar amb ell una o dues vegades, al centre, sobre algun cas d’incursió il·legal en una casa.


  —Un dels malparits més grans de tot Amèrica —va dir l’Art Tweedle.


  —Ho diu de debò? Em va semblar més un professor universitari que un policia de camp.


  —Exacte. És la seva falsa identitat, com el mel·liflu d’en Clark Kent. Però l’hauria d’haver vist quan posa fil a l’agulla. Bufa! Aparta’t, Pete Malloy. Recula, Steve McGarret.


  —Sí que és perillós, eh? Suposo que la propera vegada que estiguem en contacte hauré d’anar amb peus de plom.


  * * *


  Cosa que havia de passar gairebé immediatament. Un cop va haver tornat a la platja per carreteres secundàries, una mica alcoholitzat, en Doc va entrar a la cuina i tot just allargava la mà per agafar un cafè quan es va sentir l’alarma estrident del telèfon.


  —Idiotes Il·limitats, primers a arribar-hi, últims a saber-ho, de quina de les nostres maneres patèticament retorçades li podem millorar la vida, aquesta nit?


  —Jo també estic d’un humor pèssim —el va informar en Bigfoot—, o sigui que val més que no esperis calidesa, empatia ni res d’això?


  El puto Clark Kent. Com que s’havia passat tot el camí de casa intentant no sortir del carril que tocava ni adormir-se al volant, en Doc encara no havia considerat detingudament el que, segons l’Art Tweedle, era un Bigfoot Bjornsen molt més sinistre del que mai s’havia pensat. També entenia vagament que potser aquell no era el moment mes indicat per treure cap d’aquells temes. Compte, es va aconsellar a si mateix, compte…


  —Hola, Bigfoot.


  —Em disculpo si he interromput alguna tasca hippy excepcionalment exigent, com ara intentar recordar on hi ha la pega al paper de Zig-Zag, però sembla que tenim un altre problema, no del tot desvinculat de la fatalitat que fa que portis el desastre a totes les vides que toques, per més de passada que sigui.


  —Oh-oh. —En Doc es va encendre un Kool i va començar a buscar el dipòsit d’herba amb la mirada.


  —Sóc perfectament conscient dels lapses de la memòria amb què tots vosaltres heu de lluitar constantment, però no deus pas recordar un tal Rudy Blatnoyd, dentista?


  —Un, i tant; per què, que n’hi ha més d’un?


  —Em temo que ha arrencat el seu últim queixal. No fa ni una hora que l’hem trobat a Bel Air, al costat d’un trampolí, amb una lesió fatal de coll, que potser fins i tot va patir mentre saltava a la foscor mitjançant aquest clàssic instrument de la diversió de jardí, qui sap? Però hi ha uns quants detalls que no semblen gaire consistents. Duia un vestit, corbata i mocassins, que no se sol considerar una indumentària adequada per fer activitats amb trampolins. Hem començat a especular sobre la possibilitat que hi hagi joc brut, tot i que fins ara no tenim testimonis, motius, ni sospitosos. A banda de tu, és clar.


  —Jo segur que no.


  —Estrany, perquè l’altra nit el doctor Blatnoyd va ser vist en un vehicle ple d’esguerros hippies embogits pel consum de drogues, entre els quals et trobaves tu mateix, que uns oficials van aturar a Beverly Hills sota la sospita que era un FOPOAC, o FOcus POtencial d’Activitat de Culte.


  —D’acord. La propietària del cotxe, saps?, d’una família molt respectable de Palos Verdes, per cert?, es va oferir a dur-me?… I els policies ni tan sols li van posar cap multa?… I el doctor Blatnoyd era amic seu, no meu?


  —No voldria burxar-te, Sportello, però on has estat aquesta nit? Tot el vespre que miro de trucar-te.


  —Era al cinema.


  —És clar, al cinema, i quin dius que era?


  —A l’Hermosa Theater.


  —I la pel·lícula era…


  —El bo, el lleig i el dolent —que de fet en Doc havia vist mentre el cotxe era al taller—. La noia amb qui anava volia veure l’altra part del programa doble, o sigui que també ens hi hem quedat, una pel·lícula d’una joveneta anglesa que ara mateix no recordo com es deia, em vindrà en un moment…


  —Ah, The prime of Miss Jean Brodie, sens dubte, una pel·lícula esplèndida per la qual la Maggie Smith es mereix sobradament l’Oscar a la millor actriu.


  —I quina era aquesta, la rossa de les tetes grosses, oi?


  —Ja veig que no ets gaire aficionat al cinema anglès.


  —Sóc més de Lee Van Cleef, per ser franc, tio, vull dir que en Clint Eastwood està bé, però sempre me l’acabo imaginant fent de Rowdy Yates a la sèrie aquella…


  —Sí, bé, resulta que tinc un oficial que em ve a veure amb unes quantes proves, o sigui que hauré de tornar a la part realment divertida de la vetllada. Et faria res deixar-te caure per Parker Center, demà, m’agradaria tant parlar d’aquesta ensarronada on em vas ficar, el cas d’en Coy Harlingen?


  —Sí, per cert, ahir van venir uns amics d’en Coy a destrossar el pis del meu soci. Potser no s’ha refredat tant, el cas, al capdavall.


  —Hi ha fredors i fredors —va dir en Bigfoot, enigmàtic, i després va penjar.


  * * *


  Aquella nit en Doc va somiar que tornava a ser un nen petit. Ell i un altre nen que s’assembla al seu germà Gilroy seuen una tarda a l’Arizona Palms amb una dona que no és ben bé l’Elmina però que és la mare d’algú. S’acosta una cambrera amb uns menús.


  —On és la Shannon? —li pregunta la dona que no és ben bé l’Elmina.


  —L’han assassinat. Sóc la seva substituta.


  —Suposo que només era qüestió de temps. Qui ha sigut?


  —El marit, qui, si no?


  La cambrera els va portant el menjar en diversos viatges, i en cadascun d’ells els dóna algun nou detall sobre l’assassinat de la companya de feina. L’arma, els presumptes motius, les maniobres prèvies al judici. Interromp les discussions sobre si plàtan-nata-pastís-à-la-mode amb: «Ja se sap, algú mata algú altre que s’ha estat follant, o potser n’estava enamorat i tot, els psiquiatres i els consellers només et poden ajudar fins a un punt, un cop surts als bulevards tornes a estar sola a la intempèrie, i allà la gent que et diu com t’has de comportar no té cap jurisdicció, tot el sud està en mans dels dolents les vint-i-quatre hores del dia».


  —Mama —vol saber el petit Larry—, quan ella torni, deixaran sortir el seu marit de la presó?


  —Quan torni qui?


  —La Shannon.


  —Que no has sentit el que diu la noia? La Shannon és morta.


  —Això només passa a les històries. La Shannon de debò tornarà.


  —I un colló, tornarà.


  —Que sí que tornarà, mama.


  —De debò que et creus tot això.


  —Bé, i tu què creus que passa quan et mors?


  —Que ets mort.


  —No creus que tornem a la vida?


  —No en vull parlar.


  —Doncs què passa?


  —No en vull parlar.


  En Gilroy se’ls mira amb ulls enormes i joguineja amb el menjar, cosa que irrita la dona que sembla l’Elmina, que considera que el menjar és una cosa seriosa.


  —Vinga, ara et poses a jugar tu. No juguis, menja. I tu —diu a en Doc—, algun dia t’hauràs de conformar.


  —Què vols dir?


  —Ser com els altres. —Evidentment que vol dir això. I ara el Doc adult se sent envoltat de morts que tornen i no tornen, o que no han marxat mai, i mentrestant tothom entén què és què, però hi ha alguna cosa molt clara i senzilla que en Doc no veu, que sempre aconseguirà no captar.


  Es va despertar un altre cop en aquella època de boires costaneres i entre els brunyits antinaturals dels jets que s’enlairaven i que aterraven a LAX tot el dia, com si a la taula de so hi hagués una mà que hagués apujat els baixos fins a un nivell inesperat, i va trobar la vànova índia sobre del sofà, on es va ensorrar i va crear un destenyit vermell i taronja que només podien ser les seves llàgrimes. Va estar caminant fins ben entrat el matí amb uns motius de caixmir suaument impresos a la meitat de la cara.


  Tretze


  Temps era temps, en Doc acostumava a amoïnar-se per la possibilitat d’acabar convertint-se en en Bigfoot Bjornsen, de transformar-se en un policia diligent com qualsevol altre, d’anar només allà on el duguessin les pistes, opac a la llum que semblava que arribés a la resta de gent mentre passejava en el seu somni regional d’il·luminació, sense les revelacions de gran pantalla que en Bigfoot anomenava hippiefanies, condemnat a veure com se li acostava un esguerro rere l’altre per dir-li «deixa’m que t’expliqui el meu viatge, tio» tot arrossegant les paraules, no despertar-se mai prou d’hora per veure el que qualsevol dia d’aquests podia ser una falsa alba. I potser era per això que, fins a la nit anterior, sempre havia estat disposat a mirar-se’l amb una certa indulgència, tot i que no necessàriament volia que corregués la veu. Però ara, segons l’Art Tweedle, era probable que en Bigfoot estigués relacionat amb l’exèrcit privat de guàrdies de la policia de Los Angeles, i potser fins i tot (en Doc no podia evitar preguntar-s’ho) amb la ràtzia dels apartaments Vista del Canal. Quan va arribar a Parker Center, se sentia com una estàtua al·legòrica del parc on posés DESAPROVACIÓ DE LA COMUNITAT.


  «Hola, Bigfoot! Has pelat gaires negres, últimament?» No… no, estava força segur que el que diria en veu alta seria: «Alguna novetat, en el cas de Bel Air?».


  —No m’ho preguntis. Bé, de fet sí, pregunta-m’ho, que m’he de desfogar.


  Aquell matí, les vibracions que envoltaven la divisió de robatoris i homicidis eren tan cordials com ho podien arribar a ser, és a dir, no gaire. Potser era en Doc, potser la mena de feina que feien en aquell lloc, però podia haver jurat que els col·legues d’en Bigfoot canviaven de trajectòria per evitar-los.


  —Espero que no et faci res que ens n’anem a fer un codi 7 en alguna banda? —En Bigfoot es va ajupir sota la taula i en va treure una bossa del Ralph’s amb el que semblaven uns quants quilos de paperassa, es va aixecar, va anar cap a la porta i va fer gest a en Doc que el seguís. Van baixar al pis de baix i van anar a un japonès greixós que hi havia a la cantonada on hi feien uns panets suecs amb nabius vermells insuperables que de fet van arribar no més d’un minut i mig més tard que en Doc tragués el cap per la porta.


  —Tan ètnic com sempre, Bigfoot.


  —Me’ls partiria amb tu, però t’hi enganxaries i seria un altre pes a la meva consciència —en Bigfoot va començar a engolir.


  Aquells pancakes tenien molt bona pinta. Potser en Doc podria espatllar la gana d’en Bigfoot o alguna cosa per l’estil. Es va sentir grunyir maliciosament.


  —No et reca mai no haver estat allà dalt, a Cielo Drive? Passejant-te per la famosa escena del crim amb la resta de polis privilegiats, netejant unes quantes empremtes, deixant-hi les teves i tota la pesca?


  En Bigfoot havia agafat una segona forquilla d’entre els coberts d’en Doc i ara menjava amb totes dues mans:


  —Preocupacions menors, Sportello, tot plegat no són més que ego i remordiments. Tothom en té, d’això; bé, tothom que ha de treballar per viure. Vols que et digui la veritat, però?


  —Mmm… no?


  —Te la dic igualment La veritat és que a hores d’ara… tothom esta… acollonidíssim.


  —Qui, vosaltres? Els coiots d’homicidis? Acollonits per què? En Charlie Manson?


  —Estrany, oi, que aquí, a la capital de l’eterna joventut, l’estiu infinit i tot això, la por torni a recórrer la ciutat com en els vells temps, com quan a Hollywood hi havia la llista negra que tu no recordes. S’escampa, com la sang en una piscina, fins que arriba a ocupar tot el volum del dia. I aleshores pot ser que aparegui una ànima juganera amb una galleda de piranyes, les deixi caure a la piscina i elles notin de seguida el gust de la sang. Neden pertot arreu buscant què sagna, però no troben res, i cada vegada es tornen més boges, fins que la bogeria arriba a un punt límit. Que és quan les piranyes es comencen a alimentar les unes de les altres.


  En Doc es va quedar una estona rumiant-s’ho.


  —Què són, els nabius vermells, Doc?


  —És com si —havia continuat en Doc— hi hagués un subdéu pervers que controlés el sud de Califòrnia? …i que de tant en tant es desperta de la seva becaina i deixa que les forces obscures que sempre corren a la vora de la llum del Sol es desfermin?


  —Uau, i… tu l’has… vist? Aquest «subdéu» pervers… parla amb tu, potser?


  —Sí, i sembla un puto hippy fumeta! Déu n’hi do, eh?


  Mentre pensava de què anava tot això, en Doc va dir, mirant de ser útil:


  —Bé, m’he fixat que des que van fotre en Charlie Manson a la garjola la gent com cal ens mira molt menys als ulls. Abans, la gent com tu semblava el públic d’un zoo: «Mira, mira, el noi porta el bebè i la noia paga la verdura!», aquesta mena de coses, però ara és més: «Fes veure que no hi són, que potser ens mataran en massa».


  —Tot plegat s’ha convertit en una fascinació malaltissa —va opinar en Bigfoot—, i mentrestant, tots els ulls estan posats en el camp dels homicidis; adéu, Dàlia Negra, descansa en pau, Tom Ince, sí, hem presenciat el final de l’època daurada dels assassinats misteriosos a Los Angeles. Hem trobat les portes de l’infern, i seria demanar molt als nostres joves conciutadans que volguessin afanyar-se a creuar-les en massa, calents i enriolats com sempre, buscant l’última emoció barata. Jo i els nois farem moltes hores extra, suposo, però tot plegat ens acosta molt més al final del món.


  En Bigfoot va recórrer el lloc amb una mirada profunda, des dels banys fins a la llum deserta del carrer, i va posar la bossa de Ralph’s sobre la taula.


  —L’assumpte aquest d’en Coy Harlingen. No volia parlar-ne a la comissaria. —Es va posar a treure tot de paperets rebregats de diferents mides, colors i graus de deteriorament—. Vaig moure quatre fils al respecte, i no esperava trobar el que tècnicament en diem ni una puta merda. Imagina’t la meva sorpresa quan vaig descobrir quants dels meus col·legues, en tota una varietat de càrrecs de les forces de l’ordre, per no parlar dels diferents nivells de poder, han mirat de fotre-hi cullerada. En Coy Harlingen no només ha fet servir múltiples àlies, també ha estat a les ordres d’un fotimer d’oficines governamentals, típicament alhora. Entre les quals, i espero no sobtar-te ni ofendre’t, inevitablement hi ha uns quants elements a qui no els sabria especialment greu que en Coy acabés realment sota una llosa de granit amb la seva última identitat gravada al damunt.


  —La sobredosi d’en Coy, o el que sigui que va ser… A hores d’ara hi deu haver un munt d’informes sobre el cas. Alguna possibilitat de fer-hi un cop d’ull?


  —Però és que resulta que el Departament del germà Noguichi ni tan sols ho va arribar a qualificar mai d’homicidi, de manera que ningú no ha sol·licitat mai cap informe sobre el progrés del cas, ni intern, ni extern, ni de cap mena. A simple vista és només una altra sobredosi, un ionqui menys, cas tancat.


  Temps enrere en Doc hauria dit: «Bé, ja està, ara me’n puc anar?», però amb aquell nou Bigfoot model feixista en què acabava de descobrir que potser no podia confiar realment gens, per algun motiu la vella tàctica per burxar-lo ja no el divertia.


  —Vols dir que seria un cas rutinari si no fos per tota aquesta paperassa —va dir, amb compte—, que a primer cop d’ull sembla una mica desproporcionada. Com si no n’hi hagués hagut prou amb el paperet rosa d’«Ingressat cadàver».


  —Veig que t’hi has fixat. Realment és una atenció una mica desacostumada per a un mort. Gairebé et fa pensar que en Coy Harlingen deu ser viu i trastejant per alguna banda. Oi. Ressuscitat.


  —I doncs, què has trobat?


  —Tècnicament, Sportello, ni tan sols em consta que el cas existeixi. Ben parit? Flipant? Per què et penses que som aquí i no a dalt?


  —Algun culebrot d’afers interns del qual em vols mantenir apartat, suposo. Què més podria ser?


  —Prou just. Vull evitar que et barregis amb una cosa molt grossa, Sportello, molt grossa. D’altra banda, si de tant en tant et puc explicar alguna trivialitat, per què m’hi hauria de posar paranoic? —Va fer rodar la bossa del Ralph’s i hi va trobar una capseta de puntets gairebé plena de fitxes ratllades de vuit per tretze centímetres—. Fixa’t, què tenim aquí? Ah, però si ja saps què és això, tu.


  —Informes d’interrogatoris. Records de tothom a qui heu aturat i amb qui us heu ficat alguna vegada. I sembla que n’hi hagi un munt, per tractar-se d’un únic saxofonista ionqui.


  —Per què no hi fas un cop d’ull ràpid, a veure si hi ha alguna cosa que et resulti familiar?


  —No em fallis ara, Evelyn Wood. —En Doc va començar a repassar les cartes, mirant d’estar a l’aguait per si hi havia alguna de les sorpreses grolleres d’en Bigfoot. Havia conegut uns quants mags i coneixia la pràctica de «forçar» l’espectador a triar una carta. No va veure cap motiu pel qual en Bigfoot hagués d’estar per sobre d’aquella mena de trucs.


  I qui ho havia de dir. Què era això? En Doc va tenir gairebé mig segon per decidir si valia la pena amagar a en Bigfoot la fitxa que havia vist, i aleshores va recordar que en Bigfoot ja sabia quina era.


  —Aquí —va dir, assenyalant-la—, estic convençut que he vist aquest nom en alguna banda.


  —Puck Beaverton —en Bigfoot va fer que sí amb el cap mentre treia la fitxa de la capsa—. Una tria excel·lent. Un dels pretorians presidiaris d’en Mickey Wolfmann. A veure. —Va fer veure que llegia la carta—. Els homes del xèrif l’han trobat a la mateixa casa de Venice on vivia el camell que va vendre a en Coy Harlingen el cavall que el va matar. O que no el va matar, com podria molt ben ser. —Va empènyer la fitxa d’interrogatori sobre la fòrmica i en Doc se la va mirar amb aire vacil·lant—. El subjecte, actualment a l’atur, diu que és amic d’en Leonard Jermain Loosemeat, àlies El Drano. «Només he vingut a fer un parell de partides de billar». El subjecte semblava estranyament nerviós en companyia d’en Beaverton. Ja està? Què hi feia, en Puck, a casa del camell den Coy? Què en penses?


  En Bigfoot es va arronsar d’espatlles.


  —Potser hi va anar a comprar?


  —Se sap si en consumia?


  —Algú ho hauria de mirar. —Que devia sonar ortopèdic fins i tot per a en Bigfoot, perquè va afegir—: Ara mateix l’expedient d’en Puck podria estar arxivat lluny, molt lluny, en un lloc com ara Fontana o encara més enllà. Tret que… —Una pausa de busca-raons, com si se li acabés d’acudir una idea.


  —Digues, Bigfoot.


  —Em sembla recordar que fa uns quants anys, just abans que marxés cap a Folsom, el tal Beaverton treballava per a un usurer del centre que es deia Adrian Prussia. I resulta que el camell, el tal El Drano, també era un dels clients fixos d’en Prussia. Potser en Puck hi havia anat en nom del seu antic patró.


  En Doc se sentia incòmode. Li començava a rajar el nas.


  —Recordo l’Adrian Prussia de quan em dedicava a buscar desapareguts. Una puta serp, tio.


  En Bigfoot va fer un senyal a l’home del taulell.


  —Chotto, Kenichiro! Dozo, motto panukeiku!


  —Espectacular, tinent!


  —No son ben bé com els de la meva mare, però és un bon «viatge» —va confiar-li en Bigfoot—, tot i que el que realment m’agrada d’aquest lloc és el respecte.


  —La mama no te’n donava, oi, d’això?


  Havia dit realment allò, en Doc, o només ho havia pensat? Va esperar que en Bigfoot s’ofengués, però el detectiu es va limitar a continuar:


  —Suposo que et deus pensar que tinc un gran estatus a Robatoris-Homicidis. Qui t’ho podria retreure: penses, aquest paio va vestit com el príncep Carles, com si l’haguessin de proclamar cap un dia d’aquests… La realitat, però… —Brandava lentament el cap, mirava en Doc d’una manera estranyament suplicant—. Valga’m Déu. Dentistes en trampolins. —Però no, no era allò. No exactament.


  —D’acord, Bigfoot —conscient que encetava un nou tripijoc—, et puc explicar una cosa: l’altra nit, quan vam deixar en Rudy Blatnoy a Bel Air, era fosc, i ell ens anava ensenyant el camí, una pila de revolts, no crec que ho sabés trobar ni sota la llum del dia i tampoc no sé com es va al lloc on vau trobar el cos, però devien ser les onze de la nit —va escriure en un tovalló— i l’adreça és aquesta.


  En Bigfoot va fer que sí amb el cap.


  —És exactament on vam trobar el cos. Era un convidat de la casa, i això ens ajuda una mica amb la cronologia. Gràcies, Doc. Malgrat els cabells i totes les drogues, sempre t’he considerat un professional.


  —No et posis sentimental amb mi, tio, que perds l’encant.


  —Encara puc ser més emocionalment irresponsable —va respondre en Bigfoot—. Escolta. En aquest cas hi ha unes certes claus de polígraf que, si te les expliqués, només les sabríem els d’Homicidis, l’assassí i tu.


  —Doncs aleshores sort que no m’ho expliques, tio.


  —I si t’ho expliqués igualment?


  —Per què hauries de fer-ho?


  —Perquè tots dos sapiguem en què estem ficats, com dieu vosaltres.


  —Vols dir que així tindràs un altre motiu per fotre-m’hi pel mig. Gràcies, Bigfoot. Què et sembla si em poso els dits a les orelles i crido, si intentes explicar-m’ho?


  —No ho faràs.


  —Ah no? —en Doc sentia una curiositat genuïna—. Per què no ho faré?


  —Perquè ets un dels pocs fumats hippies de la ciutat que coneix la diferència entre la candidesa infantívola i el comportament infantil. A més a més, el tema et toca de prop. Escolta… Oficialment, diem que és una lesió al coll; no… no facis això! Però, més específicament, el doctor Blatnoy tenia unes ferides en forma de punts a la gola, com si fossin les mossegades dels canins d’un animal de dimensions mitjanes. Això és el que va descobrir el forense. I muts i a la gàbia.


  —Bé, això és estranyíssim, Bigfoot —va dir en Doc lentament—, perquè en Rudy Blatnoy era soci d’una companyia d’aquestes que es dediquen a evadir impostos que es fa dir, escolta-ho bé, Grup Empresarial l’Ullal d’Or. Eh? Suposo que no ho deus haver fet analitzar per la policia científica ni res per l’estil, oi?


  —No crec que hi hagi gaires rastres. Bàsicament, l’or és químicament inactiu, com potser hauries après a classe de química si no haguessis fet campana constantment per comprar herba.


  —Espera, i què se n’ha fet del principi d’intercanvi de Locard, tots els contactes deixen rastres?, realment seria irònic, tio, si resulta que en Blatnoy va rebre una mossegada mortal d’un ullal d’or, és l’únic que dic. O encara millor, de dos ullals d’or.


  —No… —en Bigfoot va inclinar el cap i el va colpejar com si fos un nedador que es volgués treure l’aigua de les orelles— veig per què… res d’això hauria de ser especialment… rellevant?


  —Vols dir que per què haurien de ser d’or, els ullals? En comptes d’uns ullals d’home llop normals i corrents?


  —Bé… sí…?


  —Perquè es diu l’Ullal d’Or, tio.


  —Sí, la tapadora fiscal del traspassat, o el que sigui. I què.


  —No, no només una tapadora fiscal, Bigfoot. Oh-oh. És molt, molt, molt més que això, el que tu en diries una cosa molt grossa.


  —Ah. I tot això no deu ser —prou pacient— una altra de les teves camàndules de hippy paranoic, oi, perquè, francament, ni el Departament, ni, el que és més important, jo, podem perdre el temps amb pistes fantàstiques de fumeta.


  —Doncs aleshores suposo que no et farà res si ho continuo investigant jo mateix? Vull dir que en tot això no hi ha cap tema d’afers interns, espero, cap obstrucció deliberada per part del Departament de policia, res d’això?


  —El temps de tothom és preciós —va filosofar en Bigfoot, allargant la mà cap a la cartera—, a la seva manera.


  En Doc havia aparcat a Little Tokyo, de manera que va acompanyar en Bigfoot a la cantonada de la tercera amb San Pedro i després se’n va separar, fent-li el senyal de la pau.


  —Ah, i Bigfoot.


  —Oh-oh.


  —Fes que el laboratori hi busqui restes de coure.


  —Què?


  —No em refereixo al que puguin deixar les vostres plaques mentre ensopegueu per tota l’escena del crim i contamineu les proves… Més aviat volia dir coure, el metall? Saps, les dents d’or no són mai completament d’or, als dentistes els agrada fer un aliatge amb coure? Si no haguessis fet campana a les classes de pràctica forense per anar a robar llantes dels cotxes i carregar-li el mort a algun hippy innocent potser ho sabries.


  * * *


  En Doc va trucar a la Clancy Charlock al bar d’Inglewood on treballava.


  —Què, com va anar la cosa amb els dos motoristes, l’altra nit?


  —Van fotre’s moltes pastilles i es van adormir, gràcies. Escolta’m, has vist en Boris Spivey, últimament? —Tenia un saltet a la veu que no arribava a ser un tremolor. Podia ser simplement de fumar.


  —És justament el que t’estava a punt de preguntar! Percepció extrasensorial, tia!


  —Perquè resulta que en Boris ha desaparegut. A casa seva no hi ha ningú, totes les seves coses han volat, i al Knucklehead Jack’s no l’han vist.


  En Doc va localitzar un Kool, va fer gest d’encendre’l, però en comptes d’això se’l va quedar mirant. Podia ser que en Bigfoot tingués raó? Era el petó de la mort, ell, donava mal karma a tothom qui tocava?


  —Que el vas espantar? —Ara semblava cabrejada.


  —Com vols que l’espanti, si no li arribo ni al genoll? Potser té deutes, potser té problemes amb alguna ex; la coneixes, per cert? La Dawnette? De Pico Rivera?


  —De fet he mirat de trucar-li, però sembla que ella també hagi desaparegut.


  —Creus que deuen estar junts?


  —Em confons amb l’Ann Landers. Què li volies, a en Boris?


  —El tio que realment busco és en Puck Beaverton, i pensava que en Boris potser tenia alguna pista d’on podia ser.


  —Ah, aquell imbècil.


  —Gairebé sona com si haguessis… sortit amb l’amic Puck.


  —Amb ell i amb el seu company d’habitació, l’Einar. No em demanis detalls. Aquells paios tenen una idea lleugerament diferent del que és un trio. Em vaig acabar sentint infrautilitzada, com si diguéssim, i vaig cometre l’error de dir-ho. En Puck i l’Einar es van estar una estona remugant i després em van fotre fora. Quatre de la matinada, a West Hollywood.


  —No volia…


  —Provocar records dolorosos, és clar que no, cap problema, només que hi ha moltes maneres d’utilitzar la gent, i ni tan sols va ser divertit.


  —En Boris em va comentar que podia ser que en Puck se n’hagués anat cap a Las Vegas, i intentava descartar unes quantes possibilitats.


  —Si està amb l’Einar, segur que busquen noies per tractar-les com a una merda, si pot ser d’aquelles a qui no els importa gaire. Bona cacera.


  —Podríem fer un vespre tropical, un dia d’aquests, jugar una mica a la canasta.


  —Oi tant. Porta un amic.


  * * *


  Quan en Doc va tornar de dinar a Wavos es va trobar una noia tota escabellada que l’esperava al despatx, amb una faldilla curta i els ulls maquillats a l’estil de l’època, no només amb rímel sinó també amb línia d’ulls líquida i una ombra que pràcticament tenia el color del fum d’una junta d’estanquitat defectuosa i que, com sempre, va suggerir a en Doc una innocència profunda, inabastable, i va fer que la seva concupiscència, fins aleshores al ralentí, posés la directa.


  —Trillium Fortnight —es va presentar la noia—. M’han dit que potser em podries ajudar.


  —T’ho han dit, eh —li va acostar suaument mig paquet de Kools, que ella va rebutjar—. I quanta gent t’ho ha dit?


  —Ah, ho sento. La Dawnette i en Boris. M’han dit que…


  —Uala. —La Dawnette i en Boris—. Quant fa?


  —Una setmana, més o menys.


  —I tu… no deus pas saber on són, oi, ara.


  Va fer que no amb el cap, a en Doc li va semblar notar que amb tristesa.


  —No ho sap ningú.


  —Però hi has parlat?


  —Per telèfon. Es pensaven que algú ens escoltava, o sigui que no vam parlar gaire estona.


  —Sonava com si fos una trucada local? Ja saps, a vegades…


  —Semblava que fossin en una carretera, en un telèfon de monedes davant d’alguna interestatal…


  —Tot això, vas sentir?


  Ella es va arronsar d’espatlles.


  —Era per la manera com es combinaven les veus. —En Doc la devia estar mirant d’una manera peculiar—. No eren ben bé «veus». Com si fossin parts d’una peça musical?


  —La serenata del camió Peterbilt i el bus Volkswagen —va endevinar en Doc.


  —De fet, de les furgonetes Kenwort i Econoline, més un camió articulat, una Harley i unes quantes carraques miscel·lànies. —Aquella sensibilitat d’oïda, li va explicar a continuació, li era molt útil a la feina que tenia de dia, quan ensenyava teoria musical a l’UCLA, i també per treballar de nits com a especialista en instruments de fusta en conjunts de música antiga—. Si t’interessa qualsevol cosa, de la bombarda de doble llengüeta a la xeremia soprano, sóc la dona que busques.


  En Doc havia trempat i li rajava el nas. Era el cop de sucre de sempre. La Trillium, per la seva banda, havia caigut en un silenci peculiar que, si hagués estat bé del cap, en Doc hauria interpretat com la tristesa-per-un-altre-noi. Va trobar un full en un paquet de paper legal groc on hi havia una llarga llista de productes de menjar escombraries escrita amb llapis i el va posar a la màquina d’escriure, només per tenir alguna cosa a fer.


  —I doncs… en què pensaven que et podia ajudar, en Boris i la Dawnette?


  —Conec una persona que ha desaparegut, i necessito… M’agradaria saber què li ha passat.


  En Doc va picar: un paio amb sort.


  —Podríem començar pel nom i l’última adreça coneguda.


  —Es diu Puck…


  —Puck. —Oh-oh.


  —Puck Beaverton… La seva última adreça era a West Hollywood, però no estic segura de quin carrer era…


  I ara dues o tres perspectives diferents es revelaven alhora a en Doc, es mostraven a si mateixos en una mena de sanefa hiperdimensional sobre el tros de paret blanca del despatx que sovint feia servir per aquella mena d’exercicis. Podia ser que la Trillium fos una mena de policia contractada per perseguir en Puck en nom de qui fos que l’havia espantat prou per fotre el camp de la ciutat. Evidentment, també podia ser que en Puck fos un amant de la música antiga que controlés tot un mercat il·legal de xeremies soprano acabades de sortir del forn. O, el que era molt més molest, podia ser que la Trillium hagués estat molt emmerdada amb en Puck i fos incapaç de deixar-ho córrer. A hores d’ara, en Doc havia après a no buscar motius ulteriors en la tria d’objectius amorosos de ningú, però qui collons se suposava que l’havia de vigilar, aquella noia? Què sabia de la història del noi dels seus somnis? Sabia alguna cosa de l’Einar? O potser és que, per més químicament innocents que tingués els ulls, havia trobat l’experiència Puck-i-Einar al·lucinant d’una manera que la Clancy no havia sabut apreciar? I tenia cap altre remei, de moment, que callar tot això? Gairebé hauria resultat més reconfortant considerar-la una assassina a sou.


  —En Boris em va donar una adreça de las Vegas? —va dir la Trillium.


  —I què vols, que hi doni un cop d’ull?


  —Vull que vinguis amb mi a Las Vegas i m’ajudis a trobar-lo.


  Babau. Beneit. I altres termes de pel·lícula antiga que no trigarien a acudir-se-li. Veia la trampa que li estaven parant, però com de costum pensava amb la polla. Per no esmentar res de més sentimental. Si és que hi ha cap diferència.


  —Oi tant —va dir—. Tens alguna fotografia del cavaller en qüestió, per casualitat?


  Que si en tenia. Va furgar la bossa de mà i en va treure una d’aquestes coses de plàstic en forma d’acordió on hi cabien potser un centenar de fotos —va perdre el compte— d’en Puck i la Trillium; caminant per la platja mentre el sol es ponia, ballant en diferents aplecs massius a l’aire lliure, jugant a vòlei, corrent cap a una onada, allunyant-se’n; semblaven els anuncis personals de la L. A. Free Press, només que més llarg i amb fotografies. En Doc es va fixar que en Puck s’havia afaitat el cap i s’havia tatuat una esvàstica, cosa que potser l’ajudaria a identificar-lo si mai el trobava. A més a més, com a mínim a la meitat de les fotografies hi havia una tercera presència, ulls junts, llavi de dalt mig alçat en un gest de descontentament, que normalment s’aconseguia escolar entre la Trillium i en Puck.


  —I aquest deu ser…


  —L’Einar. Un soci d’en Puck, es van conèixer a la presó.


  —Et fa res si me’n quedo un parell, només per ensenyar-les per aquí i per allà?


  —Cap problema. Quan podríem marxar?


  —Quan vulguis. Hi ha un vol directe que surt de West Imperial, si et sembla bé.


  —Més que bé —va dir—. Els cotxes em fan cagar de por.


  * * *


  De fet, el que feia cagar de por a en Doc era volar, però cada vegada oblidava per què i no se’n recordava fins que l’avió tocava terra a McCarran. Va pensar un moment en la possibilitat de cagar-se igualment de por, només per no perdre la pràctica, però podia ser que aleshores la Trillium li demanés per què, que seria complicat d’explicar, i a més a més el moment ja havia passat.


  Després de llogar un Camaro del 69 de color vermell intens van anar a buscar un lloc on estar-se, si podia ser a prop de l’aeroport, perquè en Doc esperava que tot plegat es resolgués ràpidament, i van tirar en direcció est cap a Sunset Road i l’autovia de Highway i van creuar un barri de motels de gamma baixa, casinos i bars amb rock and roll en viu destinats al públic local abans de decidir-se pel Pati del Fantasma Florit, una col·lecció de bungalous que datava dels anys cinquanta. Van agafar una unitat que hi havia al fons amb sostre de teules de fusta i dues cambres, potser una mica tronada, però espaiosa i còmoda per dins, amb una nevera, un escalfaplats, aire condicionat, televisió de cable i dos llits d’aigua gegantescos amb llençols de lleopard.


  —Flipant —va dir en Doc—. Em pregunto si deuen vibrar. —No vibraven—. Mal viatge.


  L’adreça que en Boris havia donat a la Trillium era dins d’un trapezoide de carrers deixats de la mà de Déu a l’est de l’Strip, entre Sahara i el centre. A la vorera de davant hi havia un venedor d’antiguitats que s’anunciava com a Delwyn Quight.


  —La majoria són coses de la botiga d’empenyorament, però fes-hi una ullada, la meitat del que tinc no sé què és. —Va treure un estoig japonès per guardar-hi herba recobert amb laca negra, nacre i un motiu de grues i salzes ple de porros ja enrotllats, en va encendre un i se’l van anar passant.


  —Tens moltes coses de l’oest —opinava en Doc. Va recordar en Bigfoot Bjornsen i els seus quaranta quilos de filferro espinós—. Tens alguna cosa que pugui regalar a un col·leccionista de filats? Res de gaire gros, ja m’entens, un trosset i prou.


  —Acabo de vendre el final de l’última bobina que em quedava, i a més a més ara tot són reproduccions japoneses. Però té, potser voldràs fer un cop d’ull a això; va arribar ahir, directament d’una excavació arqueològica de Tombstone.


  Era una tassa grossa de cafè d’aspecte normal amb una franja que recobria un terç de la part superior i que deixava un foradet per posar-hi la boca. La franja servia perquè el bevedor no es mullés el bigoti. La tassa estava decorada per una banda amb un cactus saguaro d’un verd intens i per l’altra amb un parell de rifles Buntline Special que s’encreuaven sobre la paraula WYATT escrita amb el tipus de lletra dels antics cartells d’«es busca».


  —Al·lucinant —va dir en Doc—, quant?


  —Me’n podria desprendre per mil.


  —Mil què?


  —Sisplau. Aquesta tassa va pertànyer al mariscal Earp en persona.


  —Jo pensava més aviat en dos dòlars?


  Es van posar a discutir-ho i cada vegada se n’anaven del tema fins que en Doc es va fixar en una cosa que hi havia en un racó que, com ho diríem, en certa manera refulgia.


  —Ei, què és això? —I era una corbata recoberta de milers, o centenars, de lluentons de color magenta i verd que seguien un esquema de tecles de piano i tenien les vores elegantment accentuades per imitacions de diamant.


  —Doncs aquesta —va dir en Quight— va ser d’en Liberace. Durant un dels seus espectacles a la Riviera, mentre tocava el Gran vals brillant de Chopin amb una sola mà, en Lee es va treure la corbata amb l’altra mà i la va llançar al públic. Té un autògraf a darrere, veus?


  En Doc se la va emprovar, es va estar una estona mirant-se al mirall per veure com agafava la llum i tota la pesca. En Quight, que encara li intentava vendre la tassa guardabigoti, li va oferir regalar-li la corbata si se la quedava, i finalment van quedar d’acord en deu dòlars pels dos objectes.


  —Sempre em passa el mateix —el venedor picava amb el cap, de manera suau però expressiva contra una taula de llavors, herba i fertilitzant, circa 1880—, m’arruïno jo solet.


  —L’altra cosa que volíem —va dir en Doc—, gairebé ens n’havíem oblidat, és que tens llogaters al pis de dalt, oi?


  —Ara mateix no, van marxar la setmana passada. —Va sospirar—. En Puck i l’Einar. En aquest barri hi ha molta gent que ve i que va, però ells eren, com ho diria… diferents.


  —Va dir… Van dir on anaven? —la veu de la Trillium havia lliscat cap a un registre més greu que en Doc ja començava a reconèixer.


  —De fet no. Però ningú no ho fa, és clar.


  —Ha passat algú altre preguntant per ells?


  —Sí, un parell d’homes de l’FBI. —En Quight va repassar el contingut d’un cendrer decoratiu dels Sands on es deia que en Joey Bishop havia vomitat una vegada i hi va trobar una targeta amb les paraules Hugo Borderline, Agent especial, impreses en un angle i un número de telèfon de la ciutat amb l’extensió escrita amb bolígraf.


  —Merda —va reflexionar en Doc. I havia dut el seu company Flatweed, també, una mena de tafaners del govern, dos al preu d’un? I, si era així, com era que no havien tornat a Los Angeles a fer que els negrots revolucionaris se saltessin al coll els uns als altres? Las Vegas no oferia gaires possibilitats en aquest sentit, tret que la història dels Nacionalistes Negres fos la tapadora d’una altra cosa, d’alguna cosa que apuntava cap al crim organitzat, per exemple, que segons es diu avui dia és l’amo dels casinos i bàsicament domina la ciutat. Però, espera; els federals aquests han vingut aquí a preguntar per en Puck o per saber quina relació tenia en Puck amb tot això? En Doc sentia créixer dintre seu la sospita, paranoica com els batecs del cor quan et despertes a mitjanit, que el destí d’en Puck estava inclòs en el d’en Mickey i que la pregunta a respondre era quina mena de negocis havia estat fent en Mickey amb la màfia; o pitjor, amb l’FBI.


  —Quan vas parlar amb ells hi ha alguna cosa que potser no els vas dir?


  —Vaig pensar a recomanar-los un bar que es diu Curly’s, a Rampart, però com més parlaven menys em semblava la seva mena de lloc.


  —Era el bar preferit d’en Puck i l’Einar, com si diguéssim?


  —Depenia de la política musical que seguissin cada setmana, però sí, aquesta és la impressió que em va fer.


  —Deixa’m endevinar-ho. Country and western.


  —Musicals de Broadway —va dir la Trillium en veu baixa.


  —I de quina manera —va assentir en Quight.


  —En Puck acostumava a fer d’Ethel Merman —va recordar ella.


  Tots dos feien d’Ethel. Apareixien a les quatre del matí cantant There’s no Business like sbow Business. Els senties venir des d’unes quantes travessies de distància, cada vegada més fort? No es va queixar mai ningú.


  Quan tornaven a ser al cotxe, en Doc va dir:


  —Vinga, et compraré una enchilada.


  Van avançar en direcció a una espectacular posta de sol del desert i van tombar South Main amunt. A El Sombrero feia tota la pinta que els farien esperar, perquè hi havia una llarga cua d’afamats que sortia per la porta de la taquería mundialment famosa i s’allargassava carrer avall deixant un rastre de salivera i tota la pesca. En Doc va passar amb el cotxe per davant, i després va continuar un parell de cantonades més cap a les grandiositats de neó de Tex-Mecca, desconeguda per a les guies però objecte de pelegrinatge per a tota una xarxa de fumetes afamats i de petits lladres de tota la frontera entre els Estats Units i Mèxic.


  Es va acostar una cambrera i van demanar una llarga combinació d’enchiladas, tacos, burritos, tostadas i tamales per a dos que es deia Menú Atómico i que duia una nota a peu de pàgina en què la propietat del local declinava qualsevol responsabilitat legal.


  —Saps qui són, aquells d’allà? —va dir la Trillium—. Sembla que et coneguin.


  En Doc va inclinar el cos fins allà on podia veure-hi. Eren els dos agents, que ja anaven camí de la porta i que feien mirades assassines cap enrere.


  —Són els dos federals de qui parlava en Quight?


  —Té alguna cosa a veure amb en Puck, això? Creus que deu tenir problemes amb l’FBI?


  —Bé, ja saps que era guardaespatlles personal d’en Mickey Wolfmann, oi?, i que pot ser que en Mickey estigui segrestat. O sigui que potser tenen un parell de preguntes rutinàries per a en Puck, res més.


  —No pot tornar a anar a la presó, Doc. El mataria.


  Feia aquella mirada de penúries amoroses. En Doc ja havia arribat a la conclusió que encara que fos en Mike Jagger, li paguessin quantitats de sis dígits per un lleu somriure i fins i tot deixés de veure els partits dels Lakers, res del que fes no causaria la més mínima impressió en la Trillium. Per a aquella noia era en Puck Beaverton o ningú. No era la primera vegada que en Doc s’enfrontava a la manca de disposició d’una dona dels seus somnis. El millor que podia fer era ser professional i deixar descansar una mica el cap.


  —Digues, Trillium: on us vau conèixer, vosaltres dos?


  Beneïda sigui, es va pensar que en Doc realment tenia interès en la resposta.


  —Bé, a UCLA, resulta, al Pauley Pavilion.


  —Ho dius de debò, ei, no van estar increïbles, la temporada passada? Com enyoraré en Kareem i en Lucius…


  No, no era bàsquet, de fet. Resultava que la filharmònica de Los Angeles també tocava al Pauley Pavilion de tant en tant, feien trobades interculturals amb artistes com ara Frank Zappa i de tant en tant hi havia alguna vacant d’últim moment per a algun flabiolista local. Una tarda, la Trillium va aparèixer en un assaig amb un corn anglès i força escepticisme respecte l’obra en qüestió, un Poema Simfònic per a Banda de Surf que havia escrit algú i que comptava amb la participació dels Boards. En Puck treballava com a assistent de seguretat de la banda. Ell i la Trillium es van trobar en una de les consignes on la gent no deixava d’entrar i sortir durant les pauses per encendre’s un porro o esnifar coca. Ella estava ajupida sobre una pica, mirant-se en un mirall de mà, va notar que algú se li acostava per darrere, i allà va aparèixer el rostre d’en Puck d’entre un seguit de línies de coca. Li mirava el cul amb una mena de fatalitat morosa. Sense tenir temps d’adonar-se’n, la Trillium es va trobar al seient de darrere d’un Bonneville del 62 robat en un cul-de-sac que donava a Sunset rebent unes atencions a l’estil del correccional de Califòrnia.


  —Les ties diuen que així no els agrada —li va explicar després en Puck quan ella va tenir un minut per respirar—, i al cap de no-res tornen, suplicant. Per mi és només una qüestió de costum, res més.


  —T’estàs disculpant?


  —No ho crec.


  Tenia raó amb això de suplicar, però. La Trillium es va trobar anant tot el dia amb un feix de monedes al damunt per poder-lo trucar, perquè no sabia mai en quin moment del dia li vindria l’anhel; entre dues sortides de l’autovia, a quilòmetres de casa seva a West Hollywood, a la secció de productes frescos del Safeway, durant alguna fuga per a instruments de fusta, tot d’un plegat li venia aquella calor tan humiliant, i només podia pensar a trucar-li. Ell no sempre s’hi posava. Una o dues vegades ella havia embogit, havia aparcat davant de casa seva i s’havia estat hores esperant, de fet tota la nit, fins que ell sortia, i aleshores, amb por de la seva fúria, impredictible tant pel que fa al moment com per la perillositat amb què es desencadenaria, reticent a enfrontar-s’hi, el seguia allà on fos que treballés. I s’esperava. I es quedava adormida. I la policia la despertava per dir-li que anés tirant.


  —O sigui que li vaig dir, «està bé, Puck, no faré res de violent, només vull saber qui és ella», i en Puck es va posar a riure i no m’ho va voler dir. Però va ser més o menys per aquella època que vaig descobrir això de l’Einar, un dia que sortia d’un assaig al Shrine Auditorium obsessionada amb un si bemoll i de cop i volta l’Einar era allà, amb tot d’orquídies hawaianes i una mirada dolcíssima, i va trigar com a mínim un mes a reconèixer que s’havia colat com un carterista entre els assistents a un ball de posada de llarg a l’Ambassador i havia robat les flors directament dels vestits de la gent…


  Tot plegat era la continuació d’una llarga història de la qual en Doc havia oblidat, o potser s’havia perdut, el començament.


  —No sé per què t’estic explicant tot això.


  En Doc tampoc no ho sabia, tot i que li hauria encantat cobrar una petita tarifa d’irritació per cada vegada que algú havia garlat més del que volia i després li havia dit que no sabia per què ho havia fet. La Sortilège, a qui li agradava trobar nous usos per al concepte «més enllà», considerava que allò era una forma de gràcia i que en Doc l’hauria d’acceptar, perquè podia desaparèixer en qualsevol moment, tan fàcilment com havia vingut.


  Segons la Trillium, en Puck i l’Einar s’havien conegut al taller de matrícules de Folsom. El sexe es va convertir immediatament en un tema problemàtic, i en un tres i no res tots dos es van fer famosos per les seves batusses malhumorades i inacabables entorn de la clàssica pregunta ¿quién es más macho? A tot arreu de l’edifici es van apostar i perdre multitud de cartrons de tabac intentant encertar quant duraria l’entesa i tothom va quedar molt parat de veure que sobrevivia a les respectives sentències. Un bon dia, com els agrada dir als Chiffons, eren allà, amb domicili a West Hollywood, al sud de Santa Monica Boulevard, en un complex de jardins amb tantes menes de plantes tropicals que ningú no podia recordar els noms de la meitat d’exemplars i que feien tanta ombra que et podies estirar tot el dia a la piscina i no perdre mai la teva pal·lidesa presidiària.


  —Uau, Trillium, què li deu haver passat al nostre menjar, estan trigant mitja vida a portar-nos-el.


  —Ja ens l’hem menjat?


  —Què. Ha arribat, el compte? Qui l’ha pagat?


  —No me’n recordo.


  Van sortir i van tirar cap al Curly’s. Quan hi van arribar, en Doc havia decidit no conduir més del que fos estrictament necessari per Las Vegas. Aquí tothom conduïa com si tingués vocació de perdedor i esperés tenir un accident a cada moment. En Doc ho podia entendre molt bé —era com a la platja, on vivies en un clima inqüestionat de creença hippy i feies veure que confiaves en tothom mentre secretament sempre esperaves que et venguessin—, però això no volia dir que li hagués d’agradar especialment.


  Temps enrere, el Curly’s havia estat un bar de carretera i a en Doc li va recordar el Knucklehead Joe de Los Angeles, excepte per les màquines escurabutxaques que hi havia en cada trosset de terra disponible. La banda tocava versions d’Ernest Tubb, Jim Reeves i Web Pierce, de manera que en Doc va suposar que en Puck i l’Einar no hi devien ser, aquella nit.


  La Trillium tenia una mena de febrilitat a la mirada. En Doc començava a pensar que la noia tenia alguna vibració estranya, un tatuatge que deia Entra, Rei Meu i que era invisible per a tothom excepte per als individus més grossos i brutals. Potser ella mateixa n’era conscient i alhora ho negava. Fos com fos, un individu gegantesc es va acostar amb un barret de cowboy negre al cap i sense ni fer un gest amb el cap en direcció a en Doc va agafar la Trillium pels cabells i per una de les cuixes nues, la va fer aixecar de manera prou cortesa del tamboret de la barra i va se la va endur ballant un two-step texà. Semblava que el mínim que ella havia de fer era un crit de protesta. Però l’únic que va aconseguir va ser xiuxiuejar a en Doc «Miraré què puc esbrinar» quan li passava pel costat. En Doc no n’estava segur, però li va semblar que la Trillium ja somreia.


  —Ja m’ho penso —va murmurar, fent que no amb el cap a l’ampolla de cervesa que tenia davant i preguntant-se com s’hauria enfrontat a aquella situació en John Garfield.


  —No siguis massa dur amb l’Osgood —va aconsellar una veu amb la qual el Temps, si no havia estat exactament amable, com a mínim havia contribuït a dotar d’una certa textura—. Té un talent innat per a les dones i entre aquí i el llac Mead no n’hi ha cap que no ho sàpiga.


  —Gràcies, és bo saber-ho —en Doc va tombar-se i es va trobar un vellet èlfic amb un barret encara més gros que el de l’Osgood que brandava una ampolla de cervesa buida—. Segur que sí. —En Doc va procedir a assenyalar el cambrer, que, beneït per poders extrasensorials, ja havia posat dues ampolles més sobre la barra—. De fet, l’únic que buscava aquesta nit —va fer veure que sospirava en Doc— era un paio que em deu diners. La meva ex s’ha pensat que la convidava a sortir per la ciutat, i mentrestant tinc el lloguer per pagar i tota la pesca.


  —Collons —va dir l’ancià, que es va presentar com a Ev—, antigament, la gent preferia anar seca i explotar abans que renegar d’un deute. Aquí hi vénen molts insolvents, potser fins i tot conec el que busques.


  —M’havien dit que és mig habitual, aquí. En Puck Beaverton?


  Una rialleta sense alegria que no va durar més del que en Doc considerava adient.


  —Doncs que tinguis sort amb el propietari, jovenet! El sonat d’en Puck deu diners a tota la ciutat i que jo sàpiga no ha tornat mai ni un cèntim a ningú.


  —On treballa? Potser l’hauria d’anar a veure.


  —En Puck és bàsicament un lladre de màquines escurabutxaques, aquesta és la meva impressió, tot i que no és que siguem companys de batalla ni res per l’estil. El petit, l’Einar, té unes mans hipersensibles d’aquestes tan poc freqüents que «noten» la palanca, saben el punt exacte en què cadascuna d’elles deixa anar els rodets un per un i poden calcular la força amb què s’ha de fer girar cada rodet per aconseguir que surti el símbol que vol. L’hi he vist fer. Molta classe.


  —I què me’n dius d’en Puck?


  —Abans o després, la seguretat de la casa detecta l’Einar, o sigui que és inútil que intenti seguir recollint els guanys. La feina d’en Puck consisteix a quedar-se allà a la vora, jugant amb alguna màquina de deu cèntims, fins que l’Einar l’ensopega; aleshores l’Einar desapareix i en Puck reclama el premi.


  —Però suposo que de seguida deuen detectar en Puck, aleshores.


  —Exacte. I és per això que ja fa temps que els van fotre fora dels casinos del centre i de l’Strip, o sigui que si el vols trobar val més que miris a les sales petites, com les que hi ha a l’autovia de Boulder. Penso en el Nou de Diamants.


  La Trillium va tornar amb uns quants botons descordats, una taca humida no identificada a la faldilla i els ulls desenfocats. L’Osgood era a la pista amb una rossa que duia uns Levi’s i un barret de cowboy i en aquell moment la banda tocava Wabash Cannonball, amb puntejats de steel guitar psicodèlica de tant en tant.


  —Què, t’ho passes bé, amor meu? —va preguntar en Doc tan alegrement com va poder.


  —Sí i no —amb una veu escarmentada que en Doc va trobar eròtica contra la seva voluntat—. Em convides a una cervesa?


  Se la va beure en silenci mentre en Doc li deia:


  —I doncs, què s’explica, aquesta nit, l’Osgood?


  —Em sento una mica estúpida, Doc. No hauria d’haver tret mai el nom d’en Puck.


  —M’hi jugo el que vulguis que a l’Osgood també li deu diners.


  —Sí, i ara l’Osgood està tot trasbalsat. No és tan insensible com sembla.


  —No devia fer-te cinc cèntims d’on pensa que pot ser en Puck, oi?


  —A North Las Vegas. No pot ser més precís. No crec que sàpiga l’adreça o ja hi hauria anat ell, a hores d’ara.


  —I hauria sortit als diaris.


  Quan anaven camí de la porta, l’Ev se’ls va acostar.


  —Ja marxeu? En Merle acostuma a venir i canta unes quantes cançons cap a la mitjanit sempre que és a la ciutat.


  —En Merle Haggars és a la ciutat?


  —No, però no és motiu per anar-se’n. —En Doc va parpellejar un parell de vegades, va convidar l’avi a un gin-fizz, i va marxar igualment.


  Quan eren a l’aparcament, en Doc es va fixar en un Cadillac d’una llargada notable les radiades del qual li eren familiars.


  —Ei, Doc! M’havia semblat que eres tu.


  —És una altra coincidència estranya d’aquestes, Tito, o realment començo a estar paranoic?


  —Ja et vaig dir que vindríem a Las Vegas. La Inez ha anat a veure un espectacle i jo he sortit a buscar una mica de canvi. Hauries de veure quines propines donen, per aquí, he fet més diners durant les vacances que no pas en un any allà a Los Angeles.


  —I no, eh —en Doc va fer el gest de remenar uns daus—, estàs sota l’encanteri de Las Vegas ni res.


  —Déu n’hi do, quin encanteri. Mira aquest lloc. Fins a quin punt pot ser real, tot això?, com t’ho pots prendre de debò?


  —Ets un puto addicte al joc —va anunciar una veu enorme que sortia d’algun lloc dins de la limusina—, no es pot dir d’una altra manera.


  —El meu cunyat Adolfo —en Tito va arrufar les celles—. És implacable. No entra ni un dòlar sense que ell me’l prengui de les mans abans que tingui temps d’agafar-lo.


  —Els tinc confiscats —va explicar l’Adolfo, i va resultar que la Inez li havia encarregat que anés a la limusina i s’assegurés que en Tito no es fiqués en problemes.


  —Trinxeraires, SA, Confiscaments a Domicili —va murmurar en Tito.


  La Trillium, que semblava una mica distreta, havia decidit tornar al motel a dormir una mica, de manera que ella va agafar el Camaro i en Doc es va afegir a en Tito i l’Adolfo a la limusina.


  —Coneixes un lloc que es diu el Nou de Diamants, a l’autovia de Boulder? —va dir en Doc.


  —Oi tant —va dir en Tito—. Et fa res si hi entro amb tu, només per fer una passejadeta, i potser llençar quatre daus i veure una mica l’espectacle?


  —Se’t veu una mica ansiós, Tito.


  —Sí, se suposa que ho estàs deixant —va comentar l’Adolfo.


  —Dosis homeopàtiques, nanos —va protestar en Tito.


  Segons en Bigfoot Bjornsen, a qui aquest detall havia permès de guanyar un munt d’apostes, el nou de diamants era la cinquena carta que havia sortit a l’última mà de pòquer d’en Wild Bill Hickok, juntament amb els asos negres i els vuits. L’aparcament era ple de camionetes amb estris de contractista, Ford Rancheros amb restes de fenc al darrere i antics T-Birds i Chevy Nomads a qui feia molt de temps que havien arrencat les franges de plom, deixant-hi només una sèrie de línies rovellades i punts de soldadura. A la marquesina il·luminada que hi havia davant, un polígon a l’estil de la sèrie Els supersònics, s’hi esmentava l’actuació d’un grup musical que es deia Carmine & the Cal-Zones, aquella nit.


  No semblava que els clients fossin de gaire lluny de la ciutat, de manera que l’acció no quedava tan condicionada per la recerca irreflexiva de l’«entreteniment» tal com es definia l’Strip. Aquí els jugadors tendien a jugar per diners, i s’hi dedicaven esperançats i desesperats, col·locats o sobris, amb esperit científic o aferrant-se a supersticions tan exòtiques que ni tan sols es podien explicar fàcilment, i en alguna banda, fora de les llums dels propietaris del local, la companyia financera, la comunitat dels usurers s’estava callada, invisible, picava de peus a terra amb les seves sabates cares i consideraven les diferents possibilitats de càstig, indulgència i, fins i tot, rarament, de mercè que tenien al seu abast.


  En Carmine era un tenor de cabells llargs que brandava una guitarra Les Paul model Gibson que potser havia intentat aprendre a tocar anant a unes quantes classes però que tendia a fer servir més com un accessori, sovint per fer el gest de disparar una metralladora, mentre que la resta de Cal-Zones tenien els rols típics dels quartets de rock. Un parell de bombonets abillats amb minivestits de vinil vermell, mitges de reixeta i cabell lacat cantaven els cors mentre feien passos de ball de noia blanca. Quan en Doc es va obrir pas cap al casino, el grup interpretava el seu últim tema:


  
    NOMÉS LA LASANYA (semi bossa nova)


    Què és, un ovni?


    (No, no-no!)


    Potser és, espera, ja ho tinc


    Només és la lasanya [interludi de guitarra rítmica]


    Només és la la-sa-nya…


    (Només-la-la-sa-nya)


    Ha sortit del no res


    (sortit, no-res)


    Ningú sabia com es deia, només


    «La Lasanya»…


    Només és, «la Lasanya»


    (només, la-la)


    ens a-gra


    Pum-baaaaah!


    Qui podria estar més


    en-llàaa,


    Només seus i parles


    bla-bla-blà


    Uau, vergonya per la


    lasa-nya-nya, fot-li


    canya!


    Com és que m’ho preguntes


    (pre-gun-tes)


    Ei,


    no és cap misteri,


    només és la la-sanya


    o això diuen per’llà… (oh,


    uo uo-oh uo)


    Em tens sota el teu poder ah-ah, L-


    A-S-A, N-Y-A!

  


  En Doc es va estar una estona xerrant amb les noies del canvi, els bàrmans, els crupiers i els encarregats de les taules, les noies del vespre i les noies dels torns posteriors, incloent-hi una joveneta amb un vestit minúscul de vellut de color vi que finalment li va comunicar el següent: «tothom sap que en Puck treballava per a en Mickey. Ningú no el delatarà, especialment a un desconegut, no és res personal».


  Un còmic de la casa que feia la ronda entre el públic amb els llums pilots de la malícia fent-li pampallugues als ulls es va acostar cap a ells. «Bona nit, Zirconia, veig que n’has pescat un altre, qui és aquest senyor? S’ho està passant bé? Fa cara de “en quin planeta sóc? On he deixat l’ovni?”, no, de debò, amic meu, està molt bé, aquests cabells… M’encanten, és impressionant. Vingui’m a veure després al garatge, potser em podrà polir el cotxe…»


  El bromista se’n va anar amb la Zirconia i va estar a punt de topar amb en Tito, que havia arribat una mica alterat. «Doc! Doc! Has de veure com treballa aquest tio, és un geni de debò! Vine, fes-hi un cop d’ull». Va conduir en Doc a través d’un camí força enrevessat cap a les les regions més profundes del casino que els jugadors de màquines eviten per la creença que les màquines que estan més a prop del carrer donen més bons premis, fins que finalment van tombar una cantonada d’un passadís remot i en Tito va dir: «És aquí».


  En vista de l’estat mental d’en Tito, el mínim que en Doc havia esperat era una mena de lluïssor de viatge d’àcid que envoltés la màquina, però de fet l’únic que va veure era un exemplar antic amb una imatge esvaïda i ratllada d’una vaquera somrient, presentable a la manera d’aquella època: tetes desmesurades, per exemple, cabells curts amb permanent i pintallavis brillant. Una llarga línia de mitjos dòlars desapareixia per un tobogan de plàstic esgrogueït i el relleu de la vora de les monedes actuava com les dents d’un engranatge i feia rodar lentament les dotzenes de caps de John F. Kennedy que dringaven per una baixada suau camí de ser engolides l’una darrere l’altra a la bocassa indiferent de Las Vegas. El jugador de la màquina tombava el cap cap a l’altra banda, i en un principi en Doc només es va fixar en l’atenció amb què movia la palanca, devia ser un altre client d’aquells que no es preocupen tant per l’Entreteniment com per pagar el compte de la verduleria en algun racó del barri, fins que, en fer una ullada ràpida a la resta de màquines, en Doc va reconèixer el cap esvasticat d’en Puck Beaverton, que feia veure que jugava amb una màquina de cinc cèntims. I allò convertia el «geni» que treballava a l’altra màquina en el company de fuga d’en Puck, l’Einar.


  Com més aviat millor. En Doc, que havia passat a la modalitat tu-i-jo-hem-de-parlar, estava a punt de fer un pas endavant quan es va desfermar una olla de diverses menes de grills. Al ritme d’una fanfàrria militar amb gran abundància de serpentons i acompanyada de xiulets de trens, sirenes de bombers i uns crits d’aclamació d’estadi atlètic enllaunats, la màquina de l’Einar va vomitar un gran nombre de mitjos dòlars JFK en un enorme torrent parabòlic que va caure sobre la moqueta formant una pila creixent. L’Einar va fer que sí amb el cap, es va enretirar i —havia parpellejat, en Doc?— va desaparèixer com per art de màgia. En Puck va fer una ultima batzegada a la palanca de la seva màquina de cinc cèntims, es va aixecar i va anar cap allà a reclamar el pot, quan tot d’un plegat, les lleis de l’atzar, optant pel clàssic «i ara et fots» van manar a la màquina de cinc cèntims d’en Puck que també guanyés el pot, encara més sorollosament que no la primera, i en Puck es va que dar allà palplantat entre dues màquines guanyadores, mentre una delegació del personal del casino venia escopetejada per confirmar i certificar els dos afortunats guanyadors, tot i que els en faltava un. Moment en el qual en Puck, com si fos al·lèrgic als dilemes, va arrencar a córrer cap a la sortida més propera, cridant.


  Com que per aquells verals no hi havia ningú més plausible per ocupar el lloc dels desapareguts que en Doc i en Tito, tots dos van trigar una dècima de segon a decidir que en Tito s’havia de quedar el premi de la màquina de mitjos dòlars i que en Doc, que no era cobdiciós, reclamaria el que semblaven uns quants decímetres cúbics de monedes de cinc cèntims.


  L’Adolfo es va fer càrrec dels guanys d’en Tito, o de l’Einar, i tots plegats van tornar al Pati de les Flors Fantasmes, on en Doc es va trobar la Trillium adormida en un dels llits d’aigua. Va anar cap a l’altre i probablement hi va arribar.


  Quan va recuperar la consciència era primera hora de la tarda i la Trillium no hi era. Va mirar per la finestra i va veure que el Camaro tampoc. Va passejar sota la brisa del desert fins a una botiga que hi havia a la carretera on va comprar tabac, uns quants contenidors de cafè i Ding Dongs per esmorzar. En tornar al motel va engegar la tele i va mirar reposicions dels Monkees fins que van fer les notícies locals. El convidat del dia era un economista marxista d’un dels estats del pacte de Varsòvia que semblava en ple atac de nervis. «Las Vegas», va mirar d’explicar, «està situada al mig del desert, no produeix cap bé tangible, els diners entren i surten, no produeix res. D’acord amb la teoria, aquest lloc ni tan sols hauria d’existir, i encara molt menys prosperar de la forma que prospera. Tinc la sensació que tota la meva vida s’ha basat en premisses il·lusòries. He perdut la realitat. Em pot dir, sisplau, on és la realitat?». L’entrevistador semblava incòmode i va intentar canviar de tema parlant de l’Elvis Presley.


  Quan es començava a fer fosc, finalment va aparèixer la Trillium.


  —Sisplau, no t’enfadis.


  —No m’enfado des que en daixonses va fallar aquell tir lliure. —Va furgar la memòria—. Així d’improvís no em surt el nom… Bé, és igual. On has estat? —Per la cara que feia i la manera com havia entrat, amb el pas acomplexat d’un poca-pena al pati d’exercicis de la presó, en tenia una idea.


  —Sé que t’ho hauria d’haver dit, però abans el volia veure a ell. Des del primer moment que tenia un número de telèfon, ho sento, i l’he estat trucant i trucant fins que finalment s’hi ha posat. —S’havia presentat gairebé a l’alba a l’adreça que en Puck li havia donat, en un pis sobre d’un garatge a North Las Vegas, al costat d’un solar ple de plantes d’encens. Els nois bevien cervesa i com de costum discutien el seu rànquing de masclisme, per no parlar de qui cantaria la veu principal i qui faria els acompanyaments de Wunderbar, de Kiss me, Kate.


  O bé la Trillium va ser un pèl vaga amb els detalls o no tenia ganes de recordar-los, però en Doc va deduir que la reunió s’havia allargat una bona estona i que l’Einar havia sortit consideradament en algun moment per anar a fer unes quantes cerveses al bulevard.


  —No li deus haver comentat a en Puck que vull parlar un moment amb ell ni res per l’estil, oi?


  —De fet, vaig haver de seguir un procediment molt llarg per convence’l que no ets un assassí a sou.


  —Ens podem veure allà on se senti segur.


  —Ell proposa un casino del sector nord que es diu Kismet Lounge. A ell i a l’Einar no els agrada aparèixer-hi abans de mitjanit.


  —Tu hi seràs, o…


  —De fet seria més senzill si jo em quedés el cotxe. Per fer uns quants encàrrecs?


  En Doc va trobar un porro, el va encendre i va trucar a en Tito, que estava a punt de sortir a treballar.


  —Tens temps de dur-me a North Las Vegas, aquesta nit?


  —Cap prob-limu, com diem els del gremi; igualment, a la Inez li agrada quedar-se fins al final de l’espectacle. No se’n cansa mai, d’en Jonathan Frid.


  —Què? —en Doc va parpellejar—. Barnabas? El vampir de Dark Shadows?


  —Avui actua aquí a l’Strip, Doc. Tot el món de l’espectacle l’adora, en Frank, en Dean, en Sammy, cada nit n’hi ha com a mínim un entre el públic.


  —No és només l’Inez —s’hi va ficar l’Adolfo des de l’extensió—, els teus fills tenen carmanyoles amb la cara d’aquest tio.


  —Déu meu, i quina mena de material canta?


  —Sembla que té tirada a Dietz & Schwartz —va dir en Tito—. Sempre acaba els espectacles amb Haunted Heart.


  —També fa d’Elvis —va afegir l’Adolfo— cantant Viva Las Vegas.


  —L’he dut un parell de vegades, bones propines.


  La Trillium va pagar-li un sopar en un dels bufets que hi havia a l’Strip; era la seva idea de la diplomàcia, tot i que clarament no estava d’humor per discutir res amb en Doc, especialment sobre en Puck.


  —Se’t veu molt penjada —li va dir ell igualment. Ella li va fer un somriure vague i es va estar un minut i mig fent gestos amb una gamba gegant a la mà, com si dirigís una orquestra de cambra. En Doc va fer cassoleta amb la mà al costat de l’orella.


  —Sento… Campanes nupcials?


  —Torno de seguida. —Ella va sortir del seu compartiment i va anar cap al lavabo de dones, on en Doc va recordar que hi havia com a mínim tants telèfons com vàters. Va tornar al cap de menys d’una hora. Bàsicament, en Doc havia anat menjant—. T’havies fixat mai —va dir ella per a ningú en concret— que tenen alguna cosa eròtica, els telèfons de pagament?


  —Per què no em deixes a l’hotel, potser ens veurem després a North Las Vegas. —O potser no.


  Catorze


  Segons en Tito, el Kismet, construït just després de la Segona Guerra Mundial, en certa manera havia estat l’aposta de la ciutat de North Las Vegas per situar-se a la cresta de l’onada del futur. Però en comptes d’això el negoci es va desplaçar cap al sud i el bulevard sud de Las Vegas es va convertir en llegenda sota el nom de Strip i els llocs de l’estil del Kismet van anar llanguint.


  A mesura que avançaven per North Las Vegas Boulevard i s’allunyaven d’aquella tempesta de llum incessant finalment es va començar a produir algun episodi de foscor, com una brisa nocturna sortida del desert. Per la finestra hi van desfilar camions aparcats, botigues de venda de llenya i d’aire condicionat. La lluïssor que tenia el cel sobre de Las Vegas es va anar apaivagant, com si tot plegat fos una altra «pàgina de la història», que dirien els Picapedra. Al cap de poc, molt més apagada que res que hi hagués en direcció sud, al seu davant hi va començar a aparèixer una estructura de llums.


  —Això és un abocador, tio —en Tito va enfocar el cotxe cap a l’entrada i el va deixar sota una porta cotxera força erosionada. No hi havia ningú que es pogués fixar en ells, ni molt menys donar-los la benvinguda sota aquella llum minvant. En una altra època hi devia haver hagut milers de llums, incandescents, neons i fluorescents, per tot arreu, però en aquella època en quedaven pocs d’encesos, perquè els propietaris actuals ja no es podien permetre pagar aquelles factures de la llum i uns quants capatassos amateurs ja havien quedat fulminats mentre intentaven aprofitar la potència de les xarxes municipals.


  —Tornarem d’aquí a un parell d’hores —va dir en Tito—. Intenta que no et fotin gaires trets, d’acord? Portes prou calés per jugar? Ei, Adolfo, dóna-n’hi una de negra.


  —Són cent dòlars, això, no puc…


  —Sisplau —va dir en Tito—, serà com gaudir per persona interposada.


  L’Adolfo li va passar una fitxa.


  —Les fan servir per pagar les propines, aquí —es va arronsar d’espatlles—. Ni tan sols sabem quantes en tenim, ara mateix. És una puta bogeria.


  En Doc va sortir i va passar per sota una arcada bizantina cap a l’amplitud sòrdida de la sala de joc, dominada per una aranya de llums en estat ruïnós que es desplegava sobre les taules, els reservats i el parquet, desintegradora, fantasmal, enorme i, si tenia sentiments, probablement una mica dolguda; feia temps que se li havien fos les bombetes i ningú no les havia canviat, hi havia lluentons de vidre que queien inesperadament sobre els barrets de cowboy, les begudes dels clients o les ruletes en plena rotació i rebotaven amb una dringadissa cantelluda, immersos en els seus propis drames de fortuna i pèrdua. Per una banda o per l’altra, tot el que hi havia a la sala era una mica guerxo. Els coixinets desgastats de la ruleta feien que girés de manera erràtica, ara més a poc a poc i ara més de pressa. Les clàssiques escurabutxaques de tres rodets, col·locades molt de temps enrere per donar uns percentatges de beneficis desconeguts al sud de Bonanza Road i potser a la resta del món, havien evolucionat cadascuna a la seva manera, com els homes de negocis de les ciutats petites, ja fos cap a una generositat de mà oberta o a una mesquinesa de puny clos. Les estores, d’un bla intens i reial, havien anat canviant de textura al llarg dels anys gràcies a un miler de puntes de cigarretes que havien cremat la seva suavitat sintètica i l’havien convertida en un petit grumoll de plàstic. L’efecte de conjunt era el del vent sobre la superfície d’un llac. La primera planta es trobava tres metres sota el nivell del desert exterior, cosa que li proporcionava un aïllament natural i feia que la fresca d’aquell espai vast i indeterminat no provingués únicament de l’aire condicionat, que en qualsevol cas havien posat molt fluix per no gastar corrent.


  Tot de cuiners de barbacoa, venedors de pneumàtics, fusters, oculistes, supervisors, noies del canvi, policies de cotxes patrulla que acabaven de sortir de sales més luxoses on no tenien permís per jugar i antics genets caiguts en èpoques més ràpides i atapeïdes i que d’aleshores ençà havien transferit els sentiments de custòdia als F-100 i els Chevy Apaches estaven distribuïts força espaiadament en la penombra i s’entreteixien com si fessin un esforç per mantenir-se alerta. Les copes no eren gratuïtes, però eren una manera prou barata d’aconseguir una mica de civilitat de barri real.


  En Doc es va prendre un margarita d’aranja i després, posant la directa mental, va començar a vagarejar per l’immens casino, buscant el Puck i l’Einar amb la mirada. En un determinat moment, una joveneta força presentable amb un minivestit de Qiana de caixmir i unes botes blanques de plàstic se li va acostar i es va presentar com a Lark.


  —I no voldria que semblés que et burxo ni res, però m’he adonat que no jugues, que només passeges d’una banda a l’altra, cosa que pot voler dir que ets un paio realment profund, un mestre de la intriga i el misteri o un altre espavilat avorrit que busca una ganga.


  —Ei, potser sóc de la màfia.


  —Les sabates no quadren. Confia una mica en mi, per l’amor de Déu. De Los Angeles, diria, i com tots els que vénen de Los Angeles, estàs convençut que només vols fer l’aposta d’en Mickey.


  —La, eh…?


  La Lark li va explicar que el Kismet oferia un tipus de aposta en què et podies jugar diners amb les notícies del dia, com ara la recent desaparició del magnat de la construcció Mickey Wolfmann.


  —En Mickey té una certa anomenada en aquesta ciutat, de manera que durant un cert temps hem apostat sobre si és viu o mort o, com ens agrada dir-ne a nosaltres, si traspassa o no traspassa.


  En Doc es va arronsar d’espatlles.


  —M’has llegit les intencions com si fos el Herald-Examiner, Lark. Arriba un moment que si tens la fal·lera del joc ja no en tens prou amb la NCAA.


  —Vine. —Li va fer un gest amb el cap—. Si et torno a portar aquí com a convidat, em donen comissió.


  La secció de curses i apostes esportives del Kismet tenia la seva pròpia sala de còctels, decorada amb uns tons de fòrmica lila que lluïen amb accents metal·litzats i que feien que en Doc se sentís com a casa. Van trobar una taula i van demanar mai tais gelats.


  En Doc coneixia la cadència i la tessitura de gairebé totes les cançons tristes de la professió, però sempre li agradava fer una ullada a la partitura. Sembla que la Lark havia crescut a La Vergne, Tennessee, a prop de Nashville. A banda de tenir les mateixes inicials, La Vergne era a la mateixa latitud exacta que Las Vegas.


  —Bé, i de fet també la mateixa que Henderson, el lloc on visc ara amb el meu nòvio. És un professor a l’UNLV? I diu que quan els americans ens desplacem ho fem sempre seguint un mateix paral·lel. O sigui que suposo que per a mi devia ser com un destí, sempre va estar clar que algun dia tiraria cap a l’oest. Tan bon punt vaig veure la presa de Hoover vaig saber per primera vegada que era realment a casa.


  —I no has fet una mica de country, Lark?


  —Vols dir que ja que vivia tan a prop de Nashville, com és que no em volia ficar al món de la música. Sempre s’intenta, rei meu. Però els peus se t’acaben cansant cosa de no dir, en aquella cua. —En Doc li va veure una guspira evasiva als ulls.


  —Espero que no sigui una altra trifecta d’assassinats. —Aquell senyor semblava un banquer de pel·lícula antiga, duia un trajo fet a mida amb un botó de cada màniga obert només perquè t’hi fixessis. La Lark l’hi va presentar com en Fabian Fazzo.


  —La senyoreta m’ha dit que puc apostar directament sobre si en Mickey Wolfmann és viu o mort.


  —Sí, i si els seus interessos tendeixen més aviat a l’exotisme —va respondre en Fabian—, li proposaria una aposta a l’estil Aimee Semple McPherson, és a dir, sobre la possibilitat que en Mickey hagi escenificat el seu propi segrest.


  —I com es podria demostrar mai que algú ha fet una cosa així?


  En Fabian es va arronsar d’espatlles.


  —No hi ha notícia de cap rescat i apareix viu? Al·legacions d’amnèsia? L’Ed Davies, el cap de policia, no fa cap conferència de premsa? Si en Mickey es va raptar a si mateix, un a un; si no, cent a u. Més en funció de quants zeros hi hagi al rescat, si és que n’hi ha. Ho podem posar tot per escrit, i qualsevol cosa que no hàgim escrit trenca el contracte; recuperes els diners i sense ressentiments.


  Bé, es va dir en Doc a si mateix, ves per on. Els nois de la pasta —va tenir una imatge d’un bitllet de cent dòlars amb ulleres metàl·liques que li llegia un llibre d’estadístiques per les seves pròpies i excel·lents raons, que en Doc hauria d’investigar, esperaven que en Mickey fes un retorn estel·lar dels que omplen totes les portades provinent d’un exili completament imaginari. Aquests saberuts ho consideraven poc menys que segur. Sigui com sigui, que els donin pel cul. En Doc va trobar la fitxa negra d’en Tito a la butxaca.


  —Tingui, senyor Fazzo, més aviat m’agraden, aquestes possibilitats remotes.


  En aquest ofici en Doc s’havia acostumat a conviure amb unes quantes mirades de menyspreu, però la que li va fer en Fabian en aquell moment va ser gairebé dolorosa.


  —Aniré a posar-ho per escrit, no trigaré gaire. —Va sortir fent que no amb el cap.


  —No pots ser tan babau —la Lark joguinejava amb l’ombrel·la que hi havia a la seva copa.


  —Ja saps, només sóc un d’aquests hippies ingenus, no puc concebre el cinisme, ni tan sols en les motivacions d’un gran constructor d’urbanitzacions de Los Angeles…


  En Fabian va tornar al cap de poc, amb tota una altra actitud.


  —Li faria res pujar un moment al meu despatx? Només per tancar un parell de detalls.


  En Doc va moure discretament el peu. Sí, la Smith continuava a la pistolera de turmell.


  —A reveure, Lark.


  —Vés amb compte, rei.


  El despatx d’en Fabian Fazzo era tan alegre com sinistre se l’havia esperat en Doc. Art de parvulari emmarcat a les parets, un arbre d’avocats que en Fabian havia plantat quan era un pinyol en una llauna de garrofons de dimensions institucionals l’any 1959 i que sempre més havia cuidat i un gran fotomural d’en Fabian acompanyat del Rat Pack i d’unes quantes cares més que en Doc gairebé recordava de les pel·lícules de matinada a la televisió. En Frank Sinatra, tot enjogassat, intentava posar un gran cigar cubà a la cara d’en Fabian, que no semblava especialment mal predisposat. En Sammy Davies Jr. feia broma amb algú que hi havia just fora del pla amb cara de trobar-ho deliciós. Al llavi inferior d’en Dean Martin, que també brandava una ampolla de Dom Pérignon, hi cremava el que en Doc hauria jurat que era un porro enrotllat a corre-cuita.


  En Fabian va posar la fitxa de cent dòlars d’en Doc sobre la taula.


  —No el voldria ofendre, però fa tota la pinta de ser un detectiu, encara que sigui un detectiu amb sandàlies. Com a cortesia professional, li ofereixo la possibilitat de repensar-se l’aposta sobre en Mickey Wolfmann i he pensat que aquí tindríem una mica més d’intimitat, perquè en aquests mateixos moments l’FBI és a l’edifici.


  —I a mi què? Sóc a la ciutat per resoldre un cas matrimonial ràpid, no tinc cap interès en les irregularitats de llicències de joc, la propietat il·lícita de casinos ni res del que en Marty Robbins anomenaria males passades.


  En Fabian es va arronsar teatralment d’espatlles.


  —Suposo que deu ser això el que fan els federals a Las Vegas, el seu gran pla magistral per treure la màfia dels casinos. Des que en Howard Hughes va comprar el Desert Inn que dura. Però jo només sóc un quadre mig, aquí, ningú no m’explica res.


  En Doc va canviar educadament de tema.


  —En Mickey Wolfmann… Un home de grans despeses, força conegut per aquí, oi? He sentit a dir en alguna banda que va conèixer la seva futura núvia quan ella treballava de ballarina a Las Vegas?


  —En Mickey va sortir amb moltes ballarines en la seva època, li encantava la ciutat, era un enamorat de Las Vegas des de sempre, es va fer fer una casa per allà a Red Rock. Somiava a fer una ciutat des del no-res algun dia, enmig del desert. —En Fabian es va treure les ulleres de llegir i va afinar els ulls per fer una mirada consirosa a en Doc—. Li suggereix alguna cosa?


  —En Mickey també vol entrar al mercat de compradors de casinos?


  —Als paios del Departament de Justícia els encantaria veure-ho fet realitat.


  —I el Kismet és a la llista?


  —Ja ha vist com està. Necessiten desesperadament que algú no-mafiós aparegui i pagui una renovació del local. Tot el dia passegen el seu avantprojecte, tot tecnologia punta; veu les màquines de tres rodets? Oblidi-se’n, el que vol l’oncle Sam són pantalles de vídeo, cada vegada que hi jugues veus girar un rodet animat per vídeo i al final surt alguna cosa a la línia. Però tot és electrònic. I controlat des d’una altra banda, a més a més. Als pinxos de la vella escola, als que sabien fer anar les màquines, se’ls haurà acabat la punyetera sort.


  —Se’l veu una mica amargat, senyor Fazzo, si no li fa res que l’hi digui.


  —Sí que em fa res, però és que tot m’emprenya, avui dia. Intento esbrinar què passa i tothom tanca la boca. Digui-m’ho vostè. L’únic que sé és que tot plegat es va acabar l’any 65 i que les coses ja no tornaran a ser iguals. La moneda de mig dòlar, sap? La punyetera acostumava tenir un noranta per cent de plata, el 65 ho van reduir a un quaranta per cent i des d’aquest any que ja no hi ha gens de plata. Coure, níquel, i què vindrà després, paper d’alumini, veu el que li dic? Sembla que sigui una moneda de mig dòlar, però només ho fa veure. És com les màquines escurabutxaques de vídeo. És el que tenen pensat fer amb tota la ciutat, una gran imitació disneylàndica de si mateixa. Entreteniment sa per a tota la família, nens als casinos, partides de cartes infantils amb un límit de deu cèntims, en Pat Boone de cap de cartell, actors no sindicats que faran de mafiosos divertits que condueixen cotxes antiquats i divertits, s’engalipen els uns als altres, bla, bla, ha, ha, ha. PutaLasVegasland.


  —O sigui que potser apreciarà l’encant a la vella escola de la meva aposta arriscada.


  En Fabian va fer un somriure tens que va durar poc.


  —Quan un porta prou temps aquí comença a notar certes vibracions. Miri. I què passa si en Mickey no està tan desaparegut com sembla?


  —En aquest cas contribuiré a finançar la seva renovació. Poden posar el meu nom a una de les sabates del crupier, posin una plaqueta allà al seu costat.


  Feia l’efecte que en Fabian esperava que en Doc digués alguna altra cosa, però al final es va arronsar d’espatlles amb els palmells de cara amunt i va acompanyar en Doc per un passadís i unes quantes cantonades. «Si continua recte per aquí arribarà on vol anar». Durant un breu impuls cerebral, en Doc va recordar el viatge d’àcid que li havien fet fer en Vehi i la Sortilège en què intentava trobar la sortida enmig d’un laberint que s’enfonsava a l’oceà. Allà només hi havia desert ressec i taulons de conglomerat desgastats, però en Doc tenia la mateixa sensació de ser en un lloc que s’enfonsava i de no poder-se permetre entrar en pànic. Va sentir una música que sortia d’algun lloc més al fons, no eren els arranjaments suaus d’una banda de saló, sinó més aviat les arrencades i aturades irregulars dels músics quan van a la seva. Va trobar el que temps enrere devia haver estat un petit salonet força íntim, amarat d’olor d’herba i de tabac. Allà, sota un feix de llum ataronjada que compartia uns quants watts gorrejats amb una pedal steel, hi havia la Lark, encara plena d’energia malgrat l’estona que havia passat dreta fent el seu torn, que cantava una cançó de country swing que feia:


  
    Lluna plena a Peixos,


    t’esperen somnis perillosos,


    tant si ets a fora amb el cotxe


    com a casa, al llitet.


    Tingues cervesa gelada


    comprova que el barret estigui bé


    la lluna plena a Peixos,


    i és dissabte a la nit…


    Veig el meu millor amic


    amb les sabates Frankenstein,


    veig l’Ella, la meva nòvia


    amb la tristesa de l’home llop,


    fa uns xiscles de soprano,


    està a punt de mossegar,


    (Vigila!)


    la lluna plena a Peixos


    és dissabte a la nit.


    Tota la


    banda de vampirs


    ensenya els ullals, et faran cosetes


    rares al cervell; i què passa


    si tot li puja un pèl al cap.


    No passa res, no ets pas


    boig…


    Només són quatre del poble que flipen,


    no dura mai gaire,


    els minuts volen, tu xales,


    i de cop ja surt el sol…


    oblida les pors i les crisis,


    la lluna plena és a Peixos,


    collons,


    és dissabte a la nit.

  


  La Lark no el podia veure des d’allà on era, però en Doc la va saludar igualment amb la mà, va aplaudir i xiular com els altres i després va continuar la seva recerca de la sortida per les regions posteriors del casino a les fosques. Més o menys quan se li començava a acudir que potser en Fabian Fazzo l’havia volgut enviar a una altra banda, va tombar una cantonada una mica massa de pressa i es va trobar encarat amb un gran embolic amb sabates marrons.


  —Merda. —Tornaven a ser els agents especials Borderline i Flatweed, acompanyats d’un escamot d’homes amb trajo que escortaven una figura que en Doc va trigar massa a reconèixer, probablement perquè no s’ho volia creure. I també perquè, per començar, se suposava que tot això no ho havia de veure ningú.


  La imatge desenfocada que va captar en Doc era la d’en Mickey vestit de blanc, més o menys amb la mateixa pinta que tenia al retrat que hi havia a la casa dels turons de Los Angeles —aquell intent de semblar visionari— passant d’esquerra a dreta, decidit, majestuós, assossegat, com si el transportessin entre dos mons, o com a mínim anés cap a un cotxe blindat amb unes finestres que no et deixarien veure mai l’interior. Costava de dir si el tenien en custòdia o si li feien el que als magnats de la construcció els agradava dir-ne una passada de revista.


  En Doc va tornar a recular cap a l’ombra, però no va anar prou de pressa. L’agent Flatweed l’havia vist i va fer una pausa. «He de resoldre un petit assumpte, vosaltres aneu tirant, surto de seguida». Mentre la resta de la comitiva continuava passadís enllà, el federal es va acostar a en Doc.


  —U, en aquell mexicà de West Bonneville, podia haver estat una casualitat —va observar amablement, fent veure que comptava amb els dits—. A Las Vegas hi ve tota mena de gent, oi. Dos, apareixes exactament en aquest casino, i això ja fa pensar una mica. Però tres, ets aquí, en una part del Kismet Lounge que la majoria d’empleats ni tan sols sap que existeix, i bé, diguem que això et col·loca de ple en la corba de possibilitats, i sembla clar que val la pena que ens ho mirem amb un xic més d’atenció.


  —Molta atenció, et tinc a tocar de la cara.


  —Jo diria que ets tu el que s’acosta massa. —Va fer un senyal amb el cap cap a en Mickey, que gairebé s’havia esvaït darrere seu—. Has reconegut aquell subjecte, oi que sí?


  —L’Elvis, oi?


  —Ens estas posant les coses difícils, Sportello. Tota aquesta curiositat per l’assumpte d’en Michael Wolfmann. Del tot inapropiada.


  —En Mickey? A hores d’ara ni tan sols és un cas actiu, tio, de fet, no he emès ni una factura a compte d’això, perquè no em pagava ningú.


  —I malgrat tot l’has seguit fins a Las Vegas.


  —Sóc aquí per una cosa completament diferent. He passat casualment pel Kismet, res més.


  El federal el va mirar llargament.


  —Doncs aleshores no et farà res que digui el que penso. Sou vosaltres, els hippies. Esteu fent parar boig a tothom. Sempre vam pensar que la consciència d’en Mike no seria un problema. Amb els anys que feia que semblava que no en tingués. I de cop i volta decideix canviar de vida i regalar milions de dòlars a tot un assortiment de degenerats: negres, peluts, estafadors. Saps què va dir? Ho tenim gravat en una cinta. «Em sento com si m’hagués despertat després de somiar un crim que no podré expiar mai, un acte que no puc tornar enrere i decidir no cometre. No em puc creure que m’hagi passat la vida cobrant a la gent per donar-los un sostre, quan hauria d’haver estat gratuït. És tan obvi».


  —I ho has memoritzat?


  —Un altre avantatge de la vida sense marihuana. Potser t’agradaria provar-ho.


  —Eh… provar què, torna-hi?


  L’agent Borderline va anar cap a ells amb una mirada inquisitiva al seu rostre ample i vermell.


  —Ah, Sportello, ens tornem a trobar, un plaer, com sempre.


  —Ja veig que esteu molt enfeinats —va dir en Doc—, o sigui que en comptes d’entretenir-vos més, em penso que… —va posar la veu que en Casey Kasem fa els dissabtes al matí per en Shaggy— sortiré, a tota, hòstia? —cosa que va procedir a fer, tot i que sense una idea gaire clara de cap a on anava. Què farien, aquells paios, disparar-li?, si, bé, de fet…


  A la llunyania, quan gairebé s’havia quedat sense alè, va veure un parell de banys amb un rètol que deia GEORGE i GEORGETTE, i comptant amb els tabús de l’FBI, va saltar al de dones, on es va trobar la Lark retocant-se el maquillatge davant d’un dels miralls.


  —Punyeta! Un altre hippy amb confusió d’identitat sexual.


  —Intento que els federals vagin a tocar els collons a algú altre, reina. He vist el teu espectacle, per cert. Ja es pot anar preocupant, la Dolly Parton.


  —Be, la setmana passada van venir uns quants paios que treballen per a en Roy Acuff i s’ho van escoltar, o sigui que ja pots creuar els dits per mi.


  —En condicions normals et diria d’anar a fer una cervesa ràpida, però…


  Brams federals a la llunyania.


  Ella va fer una ganyota.


  —Els van ensenyar malament de petits, aquesta és la meva teoria. T’ensenyaré la sortida del darrere, i aquesta vegada, val més que ho aprofitis.


  En Doc es va obrir pas entre l’olor de llenya acabada de tallar, pintura fresca i porro fins que va arribar a la sortida d’incendis i la va obrir, moment en el qual es va desfermar una veu a un volum molt alt que li deia que es quedés on era i esperés l’arribada dels professionals degudament qualificats que procedirien a desmantellar-li meticulosament el cos. Va sortir a una plataforma de descàrrega de ciment desgastat no gaire ben il·luminada sota la qual va veure unes siluetes fosques que corrien cap a ell cames ajudeu-me.


  Es va sentir el soroll d’un motor. En Doc va mirar per sobre de l’espatlla i va veure que la limusina d’en Tito tombava la cantonada fent una gran despesa de pneumàtics, amb la claraboia oberta i la meitat superior de l’Adolfo brandant una mena de pistola metralladora. Els perseguidors d’en Doc es van aturar en sec i van establir consultes al respecte.


  La limusina va frenar al costat d’en Doc.


  —Salta dins! —va cridar en Tito. L’Adolfo es va ajupir i va deixar pas perquè en Doc saltés sobre el capó i llisqués a través del forat i en acabat va recuperar la posició mentre en Tito feia pujar de voltes el motor i després tornava a relaxar-lo, deixant un rastre aromàtic de rodes al llarg de tota una illa de cases i fent un grinyol que es va sentir fins a mig camí del pantà de Boulder.


  —Cap a on tirem, germà? —va preguntar en Tito.


  —No us creureu qui he vist —va dir en Doc.


  —A l’Adolfo li ha semblat veure en Dean Martin.


  L’Adolfo va tornar a lliscar cap a dins del cotxe.


  —No exactament.


  —Bé… —va dir en Tito—, és a dir… era en Dean Martin o no era en Dean Martin?


  —Veieu, és ben bé això: era en Dean Martin i no era en Dean Martin.


  —I? No vols dir però?


  En Doc es devia perdre en els seus pensaments. Quan el van deixar al motel, la Trillium no hi era, però les seves coses sí. Va buscar si hi havia una nota i no en va trobar cap.


  Es va enrotllar un porro, el va encendre i es va instal·lar a veure l’All-Nite Freaky Features; Godzilligan’s Island, un telefilm en què el monstre japonès es troba amb una sèrie de nàufrags de la sèrie còmica, que estava a punt de començar. Durant els títols de crèdit inicials, Godzilla, que havia sortit a buscar una mica de R & R després de la seva última farra de demolició urbana, ensopega —literalment— amb l’illa, fet que desferma una ansietat immediata entre els supervivents de l’històric naufragi del Minnow.


  —Només cal que aguantem vius —la Mary Ann explicava a la Ginger—, fins que les forces d’autodefensa japoneses s’ocupin del cas, que sol ser abans que tinguis temps de dir kamikaze.


  —Ka-mi… —comença la Ginger, però la seva veu queda ofegada per una multitud de caça-bombarders japonesos que inunden el cel i comencen a llançar coets sobre Godzilla, que com de costum s’ho pren només com una lleu molèstia.


  —Ho veus? —la Mary Ann fa que sí amb el cap, mentre les rialles enllaunades omplen de joia la banda sonora. Enmig d’aquest terrabastall ningú no s’adona que el professor ha aparegut amb una arma anti-Godzilla molt peculiar en què ha estat treballant i que consta d’uns quants panells anàlegs, antenes parabòliques i una gran bobina helicoïdal de vidre que batega amb una lluïssor lilosa sobrenatural, però abans que tingui temps de posar-la en pràctica, en Gilligan, confonent el giny amb l’Skipper, salta sobre seu des de dalt d’un arbre i se salva per un dit de la irradiació i l’empalament.


  —L’acabava de calibrar —crida el profe, consternat.


  —Potser encara està en garantia? —es pregunta en Gilligan.


  En acabat hi ha un pla grua que se suposa que és el punt de vista de Godzilla. Ha abaixat els ulls per observar el comportament de l’illa, tan entranyablement perplex com de costum, i es grata el cap d’una manera que se suposa que ens ha de recordar l’Stan Laurel. La imatge es fon i comença la publicitat.


  En algun moment en Doc devia haver perdut el fil de la pel·lícula, perquè l’endemà al matí es va despertar sentint en Kissinger al magazín Today: «Fe, dongcs aleshorres caldrrà que els fotem una ffomba, oi?».


  La veu del conseller nacional de seguretat va quedar ofegada per una llarga sèrie de cops de clàxon que venien de fora. Eren en Puck i la Trillium, amb el Camaro tot decorat amb trossos de paper de vàter de diferents colors, estampats psicodèlics, llaunes de cervesa i unes lletres matusseres que deien Acabats de Casar. Aparentment, després d’una nit de festa ininterrompuda la parella havia passat pel jutjat del comtat, havia obtingut la llicència i havia anat de dret al Wee Kirk O’ the Heather, i allà els van soldar en un tres i no res, amb l’Einar fent de padrí fins que va decidir fugir amb un altre nuvi imminent que havia estat esperant una núvia que a l’últim moment s’ho havia repensat, com, de fet, va descobrir tot alleujat, també estava fent ell. Com a himne final, en Puck i l’Einar van convèncer l’home que tocava l’orgue elèctric que els acompanyés en el duet de la seva cançó preferida de l’Ethel Merman You’re not sick, you’re just in love, de Call me madam, tot i que hi va haver el típic moment incòmode quan van haver de decidir qui cantava el tros de l’Ethel Merman.


  En Puck i en Doc van trobar un moment per parlar.


  —Felicitats, home, és una tia fantàstica.


  El matrimoni, fins i tot en una ciutat com aquella, transforma estranyament els homes.


  —Ella em pot salvar. —Feia que sí amb el cap i esbatanava els ulls com un fugitiu d’estació d’autobusos.


  —Qui t’empaita, Puck?


  —Ningú —ara els ulls gairebé suplicaven, tot i que no necessàriament a en Doc.


  —Saps, jo també he tingut uns quants maldecaps, pel que fa a la salvació, perquè tinc la sensació que potser podria haver salvat en Mickey del que li ha passat, sigui el que sigui. I potser en Glen, també?


  L’esvàstica que en Puck duia al cap va començar a bategar.


  —Tampoc és que jo hagi anat de puntetes entre tulipes, en aquest tema —va dir—. En Glen era un puto fracassat, però érem germans de sang, i això hauria hagut de significar alguna cosa. Però, i si m’hi hagués quedat jo, a fer el torn? Aleshores m’hauria passat a mi. —Que no era ben bé el mateix que dir que s’hauria sacrificat per en Glen. Tenia una mirada als ulls amb què en Doc no s’acabava de sentir còmode—. I tu, tu no podies haver salvat ningú.


  —Vols dir que tot estava tan decidit?


  —Més val que no t’hi fotis pel mig, Sportello. —Ara l’esvàstica bategava furiosament—. No estem parlant de la màfia, precisament. Ni tan sols de la falsa màfia que la gent com tu es pensa que és la màfia.


  En Doc va buscar un porro a les palpentes.


  —No et segueixo.


  En Puck va agafar el paquet de Kool que en Doc duia a la butxaca de la camisa, en va encendre un i es va quedar el paquet.


  —És com els imbècils mormons de l’FBI. Es passen el dia predicant a tothom que tot això és dels italians. Com si diguessin, final de la història, finito, italians i prou, desempallegueu-vos dels italians i tot seran flors i violes, com sempre diu l’Ethel. Doncs oblidat de tota aquesta merda, tio, només és una tapadora. Què és, en Howard Hughes? Ari fins al moll de l’os, no? Però per a qui treballa? Qui és la màfia darrere de la màfia?


  Si en Puck hagués estat un fumeta normal i corrent de les platges californianes, en Doc ho hauria atribuït a un cas prou comú de paranoia, li hauria desitjat un bon viatge de noces i hauria tornat a la feina. Però en Puck continuava negant que sabés res, i el que tenia a l’esquena, cada vegada més a prop, feia massa por perquè el silenci li fes cap servei.


  —Ei, aquesta és fàcil —va dir en Doc reduint la marxa—. Vas sentir que parlés alguna vegada d’una ciutat que volia construir al mig del desert, en Mickey?


  —Últimament no feia res més. Arrepentimiento. En castellà vol dir «em sap greu això que he fet». La seva idea era que tothom hi pogués anar a viure gratuïtament, era igual qui fossis, passa per allà i si hi ha un lloc lliure és teu, tant si hi vols passar la nit com si t’hi vols quedar per sempre, etcètera, etcètera, i així anar fent, com diu el rei de Siam. Mira, aquí tens un mapa de carreteres, t’ensenyaré on és.


  La Trillium va acostar-se a ells i va passar les mans per sota d’un dels braços tatuats d’en Puck, el que tenia la calavera amb la daga a la conca de l’ull.


  —Val més que anem tirant, amor meu.


  —Us podeu quedar el cotxe —va dir en Doc—, està pagat per tota una altra setmana, i també el que queda de l’habitació, considereu-ho el meu regal de noces. Em podries tornar el tabac?


  La Trillium va acompanyar en Doc fins on en Tito l’esperava amb la limusina.


  —Realment és l’amor de la meva vida, Doc. Em necessita.


  —Teniu el número del despatx i el de casa, oi?


  —Et trucarem, t’ho prometo.


  —Els meus millors desitjos, senyora Beaverton.


  * * *


  El vespre va arribar i va agafar a tothom per sorpresa. En Tito va dur l’Adolfo i la Inez a l’aeroport i, quan tornava cap a l’autovia, ell i en Doc es van fixar en un cotxe que tot just entrava a l’aeroport, d’un gris de parc mòbil, amb alguna cosa tan decidida i inclement en la manera de desplaçar-se que tots dos van saber de seguida per qui venia. En Tito va pujar cap a l’autovia i va agafar el camí del desert.


  —Una ciutat encantadora, però perdem-la de vista.


  Com astronautes en una nau especial, tots dos es van veure violentament premuts contra el respatller del seient quan en Tito va activar algun mecanisme de millora del rendiment i, a l’exterior, els neons dels aparadors de la ciutat es van allargassar fins a formar uns deixants espectrals que si miraven endavant viraven cap al blau però que a les distàncies negres emmarcades pel retrovisor d’en Tito es feien vermellosos a mesura que els punts de llum retrocedien i convergien. En Tito tenia cassets de la Roza Eskenazi sonant a la ràdio del cotxe. «Escolta-la, m’encanta aquesta tia, era la Bessie Smith de la seva època, pur soul». Va cantar uns quants compassos seguint la música. «Tiátimo meráki, qui no ho ha sentit, tio?, una necessitat tan desesperada, tan desvergonyida, que res del que et puguin dir no significa una merda». A en Doc li va semblar que tornava a ser xerrameca d’addicte, però un cop es va acostumar a les escales i a l’estil vocal es va trobar pensant en la Trillium i preguntant-se què en pensaria ella d’aquelles rembetissas d’en Tito i de la mena particular d’anhel que cantaven.


  Van conduir tota la nit, i a trenc d’alba van arribar al trencall que en Puck havia assenyalat al mapa, van seguir una carretera estatal i després una altra del comtat i finalment van deixar l’asfalt per prendre un camí de terra trepitjada, van deixar enrere un reixat malmès amb trossos penjant i van travessar ermassos protegits per filats espinosos que controlaven el bestiar, van passar pel costat de iuques i petits cactus ajupits, flors del desert al marge de la carretera, sortints de roca a la distància, taques fosques que es movien en la brillantor alcalina i que podien haver estat burros, coiots o cérvols muls, o potser alienígenes aterrats molt de temps enrere, perquè allà on mirava en Doc hi sentia l’evidència d’una visitació antiga.


  Van treure el cap per una carena, i allà, al fons d’una llarga baixada cap a la vall d’un riu que devia fer segles que s’havia evaporat, hi havia el somni d’en Mickey Wolfmann, la pena que s’havia imposat per haver cobrat per donar aixopluc a éssers humans, Arrepentimiento. En Doc i en Tito es van encendre un porro despertador i se’l van anar passant. Més enllà del projecte s’hi allargava un pany de desert escassament construït, un escampall d’estructures per aquí, un parell de xemeneies a la llunyania, entre els grumolls d’arbustos. Més tard, en Doc i en Tito no es posarien d’acord sobre què era el que havien vist. Hi havia un cert nombre d’aquells edificis que en Riggs Warbling denominava zomes units els uns als altres per passarel·les cobertes. No eren semiesferes perfectes, sinó que tenien una punxa dalt de tot. En Doc en va comptar sis, en Tito set, potser vuit. El terreny que hi havia entre el complex i ells també estava farcit de roques roses gegants i semiesfèriques, tot i que també podrien haver estat d’origen humà.


  —Baixem a fer-hi un cop d’ull? —es va preguntar en Doc.


  —Com, per aquest camí? Trencaríem l’eix, buidaríem el dipòsit d’oli, alguna merda per l’estil. Necessites un puto quatre per quatre. Tret que pensis que podríem baixar a peu. Tens un barret?


  —Necessito un barret, per caminar?


  —Rajos, tio, rajos perillosos. En Tito va trobar un parell de sombreros gegantescos que havia comprat a Glitter Gulch com a record i tant ell com en Doc se’ls van posar i van sortir enmig de la brisa del desert cap a Arrepentimiento.


  Van trigar més del que es pensaven. Semblava que els zomes que tenien davant no s’acostessin mai, com els decorats de les pel·lícules antigues de ciència ficció. Era com intentar avançar a les palpentes en un terreny perillós a mitja nit, tot i que en Doc notava el sol que brillava sobre el seu cap com l’estrella d’un planeta extraterrestre, més petita i més concentrada del que hauria de ser i que els aclaparava amb radiació de la dura. Els llangardaixos sortien de darrere dels confins del món visible i es posaven sobre una roca, eterns, sense respirar, per contemplar en Doc i en Tito.


  Al cap d’una estona tot plegat va començar a tenir més pinta d’obra abandonada. Trossos de fusta esgarrinxats que s’emblanquien al sol, bobines de cable rovellat, grans quantitats de canonades de plàstic, cabdells de Romex, un compressor d’aire espatllat. El revestiment de plàstic s’havia esquinçat per aquí i per allà i revelava l’esquelet que tenia a sota, les cuixeres i connectors, que de tant en tant semblaven una pilota de futbol guarnida i de tant en tant els relleus d’un cactus o les petxines que la gent porta quan torna de Hawaii.


  —No veig que hi hagi cap forrellat —va dir en Doc.


  —Això no vol dir que hi puguem entrar com si res.


  En Doc va trobar una porta, la va obrir fàcilment i va entrar en una volta altíssima i plena d’ombra.


  —D’acord, ja us podeu aturar aquí.


  —Ui —va dir en Doc.


  —O podeu entrar, també, de pet a l’altre món. Vinga, pregunteu-me si m’importa un rave. —Era en Riggs Warbling, amb barba de dues setmanes i una Magnum del 44 a la mà, model Ruger Blackhawk, alçada i apuntant en direcció al mig del front d’en Doc, amb el canó molt poc tremolós, si no és que estava del tot ferm, cosa que no es podia dir de la veu d’en Doc.


  Es va treure respectuosament el sombrero.


  —Home Riggs, com estàs! Passàvem per aquí a prop i he pensat que aprofitaria la teva invitació! Em recordes? Larry Sportello? Doc? …aquest d’aquí és el meu amic Tito!


  —T’envia en Mickey?


  —Hum, no, de fet intento esbrinar què se n’ha fet.


  —Déu meu. Què no li ha passat? —En Riggs va relaxar el gallet i va abaixar l’arma, tot i que encara se’l veia neguitós—. Vine, passeu a dins.


  A l’interior hi havia una nevera gegantesca plena de cervesa i altres coses de menjar, unes quantes màquines escurabutxaques, i un billar i unes quantes cadires inclinables i, de fet, ara que en Doc s’hi fixava, més espai del que semblava que hi hagués vist des de l’exterior. En Riggs va adonar-se de com mirava al seu voltant i li va llegir el pensament.


  —Ben parit, oi? En resum, ve a ser el revers del que feia en Bucky Fuller: en comptes de cobrar uns quants dòlars menys per cada metre cúbic contingut, això et dóna més metres cúbics per dòlar.


  La resposta normal d’en Doc hauria estat: «I no és el mateix, això?». Però, per algun matís en el comportament d’en Riggs, potser per la seva mirada enfollida, o la força amb què encara agafava la pistola lluent, o la incapacitat d’evitar que la veu s’enfilés cap a registres més alts, en Doc va arribar a la conclusió que callar com un mort devia ser una postura lleugerament més assenyada.


  De cop i volta, el cap d’en Riggs havia adoptat un altre angle i semblava que mirés algun lloc del cel llunyà a través de les parets del zome. Al cap d’uns segons es va sentir el so gens esmorteït del motor d’uns quants avions de combat que venien en aquella direcció. En Riggs va alçar la boca del canó uns quants centímetres i per un segon va semblar que s’havia de posar a disparar. El rugit que tenien a sobre va arribar a un nivell gairebé intolerable i en acabat es va esvair.


  —Surten de Nellis cada mitja hora —va dir en Riggs—. Al començament em pensava que només era una ruta de vol ordinària, però resulta que ho fan expressament, és un soroll autoritzat. Tot el dia, tota la nit. Algun dia aconseguiran que en Mickey doni el seu consentiment perquè deixin caure un torpede i Arrepentimiento serà història; o no serà ni això, perquè segur que també destruiran tots els arxius.


  —Per què hauria de voler bombardejar aquest lloc, en Mickey? És el seu somni.


  —Era. Ja has vist l’aspecte que té. Ha retirat els diners, s’ha carregat els contractistes, ha marxat tothom menys jo.


  —Quan ha sigut, tot això?


  —Més o menys quan va desaparèixer. De cop i volta ja no era un filantrop de l’àcid. Li van fer alguna cosa.


  —Qui?


  —Qui sigui. I ara ha tornat amb la Sloane, sí, la parelleta feliç torna a estar junta una altra vegada, suite de lluna de mel al Caesar’s, un gran llit d’aigua en forma de cor, tota l’estona li posa la mà al cul en públic, com, «És meva, amics, ni us passi pel cap» i la Sloane li segueix la corda, ni tan sols mira cap altre home als ulls, especialment si s’hi ha estat, com es diu ara, veient?


  «Em pensava que a en Mickey tot això ja li estava bé», va estar a punt de dir en Doc, però estava força segur de no haver-ho dit.


  —I resulta que ara el paio és un home de família renascut i independentment del que li hagin fet al cap, segur que també li han reprogramat la polla i evidentment ara ella no em diria ni l’hora. Em passo el dia assegut aquí amb un rifle entre les cames, com el fantasma d’un prospector de mines enfollit en una antiga mina de plata, esperant que el marit virtuós triï el seu moment. Ja estic mort, però encara no ho sé. Deus haver sentit que ha fet un pacte amb el Departament de Justícia.


  —Algun rumor, potser?


  —Escolta el que ha fet. És un exemple per al jovent, o què? En Mickey compra una parcel·leta a l’Strip, massa petita per fer-hi ni que sigui un aparcament, però just al costat d’un dels principals casinos, i anuncia els seus plans per fer-hi un «minicasino», com les botigues de queviures que hi ha al costat de les gasolineres? Entres un moment, una màquina escurabutxaques, una ruleta, una taula de blackjack. Els homes de negocis italians del costat pensen en tot el trànsit de gent de baixa estofa que tot plegat arrossegarà a un pam de la seva clientela refinada, i perden els estreps, amenacen, criden, envien les seves mares en primera classe perquè es posin al costat d’en Mickey i li facin mirades assassines plenes de retrets silenciosos. I a vegades no tan silenciosos. Finalment el casino es rendeix, en Mickey en treu el que en demanava, multiplicant el que n’havia pagat per un número forassenyat, diners que ara aniran a la renovació i expansió del Kismet Lounge, on ara s’ha convertit en soci actiu.


  —O sigui que ara és un peix gros de Las Vegas, ja cal que vigilis, Howard Hughes, etcètera, bé, gràcies per posar-me al dia, Riggs.


  Un altre escamot de caces els va passar per sobre.


  Quan hi van tornar a sentir, en Tito va parlar per primera vegada.


  —Et podem portar a alguna banda?


  —El que els zomes tenen de meravellós —va dir en Riggs amb un somriure desesperat— és que poden servir de porta d’entrada a altres dimensions. Els F-105, els coiots, els escorpins i les serps, la calor del desert, res d’això no em molesta. Puc marxar sempre que vulgui. —Va fer un gest amb el cap—. L’únic que he de fer es sortir per aquella porta d’allà i estic segur.


  —Puc mirar? —va dir en Doc.


  —Val més que no. No està fet per a tothom, i si no es per a tu, pot ser perillós.


  El van deixar mirant Let’s make a deal en un petit televisor portàtil en blanc i negre que perdia la imatge cada vegada que els bombarders passaven per damunt, es desfeia en fragments aguts que semblava que no hagués de poder tornar a ajuntar mai, però en els silencis entre sortida i sortida la imatge tornava, com si fos una forma de gràcia típica dels zomes.


  * * *


  En Tito i en Doc van conduir fins que van veure un motel amb un rètol que deia: BENVINGUTS A TELEADDICTES! LA MILLOR TELEVISIÓ PER CABLE DE LA CIUTAT!, i van decidir que s’hi registrarien. Per un tema de franges horàries massa complicat perquè cap dels dos el pogués entendre, en aquell lloc la quantitat de programació disponible, tant si eren emissions independents o com de grans cadenes, es veia multiplicada a una escala astoradora, i hi havia hagut uns quants propietaris amb connexió per cable i una ment creativa que no havien trigat gens a explotar aquell singlot de l’espai-temps… Tothom hi venia a veure alguna cosa. Entusiastes dels fulletons, fanàtics de les pel·lícules antigues i adoradors de la nostàlgia havien fet centenars, i fins i tot milers, de quilòmetres per banyar-se en aquells rajos catòdics, com havien fet els sibarites de les aigües amb els balnearis dels temps de l’àvia. Cada hora que passava miraven i s’hi rabejaven, mentre el sol feia la volta al cel boirós i esquitxava les rajoles de la piscina coberta i els carrets de la neteja anaven d’una banda a l’altra.


  Els comandaments a distància estaven lligats a les potes del llit, i semblava que triguessis més a fer la volta a tots els canals del que durava cap programa que volguessis veure, però d’alguna manera, més o menys quan els músculs del dit gros d’en Doc començaven a tenir espasmes, va ensopegar amb una marató John Garfield que va deduir que devia fer setmanes que havia començat. I en aquell moment estava a punt de començar una altra pel·lícula d’en John Garfield amb en James Wong Howe de director de fotografia, He ran all the Way (1951), que, per dir la veritat, no era una de les preferides d’en Doc —va ser l’última que va fer en John Garfield abans que els contrasubversius finalment acabessin amb ell, i feia olor de llista negra per tot arreu—; el guió era d’en Dalton Trumbo, però als crèdits hi sortia un altre nom. En John Garfield hi interpretava un criminal fugitiu que lliga amb la Shelley Winters en una piscina pública i que procedeix a fer la vida impossible a la seva família, i per exemple els obliga a punta de pistola a menjar-se un gall dindi fals que tenia una pinta fastigosa («Us menjareu el gall dindi!»), i a causa de la seva vida miserablement malgastada acaba, literalment, mort en una claveguera, però amb una il·luminació molt bonica. En Doc tenia l’esperança de quedar-se adormit a mitja pel·lícula, però quan va arribar l’última escena tenia els ulls enganxats a la pantalla, del tot despert, amb la suor gelada per l’aire condicionat. En certa manera era com veure morir de debò en John Garfield, amb tota la classe mitjana, respectable i malcarada, dreta al mig del carrer per mirar-se’l.


  En Tito roncava al llit del costat. Allà fora, envoltant-los per tot arreu fins als últims racons del recinte hi havia televidents fanàtics camí de l’univers del vídeo, l’illa tropical, el bar de Long Branch, la nau especial Enterprise, en fantasies criminals hawaianes, amb nens molt bufons en menjadors de cartró pedra que tenien un públic invisible que els reia totes les gràcies, amb els millors moments dels partits de beisbol, amb helicòpters armats i avions de combat, bromes de mitjanit, celebritats que xerraven, i una esclava en una ampolla, i el porquet Arnold, i aquí hi havia en Doc, totalment sobri, empantanegat en un mal viatge de baixa intensitat d’on no sabia com sortir, veient que podia molt ben ser que els psicodèlics anys seixanta, aquell petit parèntesi de llum, s’haguessin acabat, al capdavall, i que tot s’hagués perdut i tornés cap a la foscor… I que podia ser que una mà s’alcés terriblement de la foscor i reclamés el temps, tan senzill com prendre un porro a un fumeta i apagar-lo per sempre més.


  En Doc no es va adormir fins gairebé a l’alba i no es va despertar realment fins que pujaven cap al pas de Cajon, amb la impressió d’haver somiat que s’enfilava a una carena més-que-geogràfica, al punt més alt d’un territori cansat i escollit, per després baixar cap a un altre lloc seguint la gran pendent definitiva on li costaria més del que estava disposat a suportar tombar-se per tornar a pujar.


  Quinze


  Al capvespre, en Tito va deixar en Doc a Dunecrest, i va ser com si hagués aterrat en un altre planeta. Va anar al Pipeline i hi va trobar unes dues-centes persones que no coneixia però que es comportaven com si fossin clients de tota la vida. Pitjor, allà no hi havia ningú que conegués. Ni l’Ensenada Slim ni en Flaco el Dolent, ni en Sant Flip ni l’Eddie del pis de baix. En Doc va treure el cap al Wavos, a l’Epic Lunch, al Xiscle Ultraviolat del Cervell, a l’Home de la Menja, on el menudo et feia rajar el nas només de mirar-lo, i cada vegada era la mateixa història. No coneixia ningú. Per un moment va pensar a tornar a casa, però el preocupava la possibilitat de no reconèixer-la, o, encara pitjor, que ella no el reconegués a ell; que no hi fos, que la clau no entrés al pany o alguna cosa així. I aleshores li va passar pel cap que podia ser que en Tito l’hagués deixat en algun altre poble de platja, Manhattan, Hermosa o Redondo i que els bars, els restaurants i la resta de llocs on havia entrat simplement estiguessin disposats de forma molt semblant als de Gordita —la mateixa vista del mar a la cantonada, per exemple—, de manera que es va agafar el cap amb molt de compte amb totes dues mans i, mentre s’aconsellava mentalment que es concentrés i parés atenció, va esperar que passés un vianant d’aspecte poc amenaçador.


  —Perdoni’m, senyor, em penso que m’he desorientat una mica?, em podria dir si això és Gordita Beach, per casualitat? —va intentar parlar amb un to tan assenyat com va poder i, en comptes de sortir corrent a buscar el primer policia que trobés, aquell individu li va dir:


  —Uau, Doc, sóc jo, estàs bé? Sembla que estiguis cagat de collons —i al cap d’una estona en Doc va captar que parlava amb en Denis, amb qui, en aquelles circumstàncies, es pensava conformar.


  —On és tothom, tio?


  —Fan vacances a la universitat o alguna cosa per l’estil. Hi ha molts provocadors d’últim curs, a la ciutat. No em penso moure de davant de la tele fins que s’acabi.


  En Denis tenia una mica de material mexicà millorat amb gel sec, i tots dos se’n van anar a la platja a fumar-se’l. Van mirar les pampallugues que feia la llum a les ales d’un avió d’un sol motor que s’enlairava amb aspecte fràgil en la lluïssor foscant de sobre de l’aigua, com si ja s’hagués perdut, en certa manera.


  —Què tal per Las Vegas, tio?


  —Vaig guanyar un cabàs de monedes en una màquina escurabutxaques.


  —Flipant. Escolta. Endevina qui ha tornat.


  Per la manera com en Denis se’l mirava, no podia ser ningú més. En Doc va entorxar un Kool, però el va encendre per la banda equivocada i va trigar una estona a adonar-se’n.


  —I quina en porta de cap?


  —Pots apartar això, fa una pudor de mil dimonis.


  —O, formulant-ho d’una altra manera, amb qui està?


  —Amb ningú, que jo sàpiga. S’està a casa d’en Flip, sobre la botiga de surf que hi ha a El Porto? El Sant ha fotut el camp cap a Maui.


  —I de quin humor està?


  —Què en treus, de preguntar-m’ho a mi?


  —Vull dir, està paranoica? Sap que ha tornat, la poli? L’últim que en sabia és que hi havia hagut un grapat de crides interestatals d’alta prioritat per enxampar-la, què se n’ha fet, de tot això?


  —No semblava gaire preocupada.


  —Be, és estrany. —Devia haver fet alguna mena de pacte, ella també?


  —Podríem fer un tomb i anar cap allà, si vols —va dir en Denis.


  Per una pila de motius, en Doc va pensar que no. En Denis va anar passejant a veure en Lawrence Welk.


  —Què? —no va poder evitar comentar en Doc.


  —Alguna cosa sobre la Norma Zimmer —va cridar en Denis per sobre l’espatlla—, encara no sé què, exactament.


  La clau obria, no li havien robat ni li havien escorcollat la casa, les plantes encara vivien. En Doc ho va regar tot, va posar el cafè a fer i va trucar en Fritz.


  —La teva nòvia ha tornat —va anunciar en Fritz, i va quedar en silenci.


  Al cap d’una estona, en Doc es va començar a irritar i va dir:


  —Sí, ha tornat. I què?


  —Segons l’ARPAnet, la Shasta Fay Hepworth va aparèixer abans-d’ahir a l’aeroport de Los Angeles. A més a més, l’FBI ha trobat alguna manera de seguir-me quan estic connectat i ja han vingut unes quantes vegades a preguntar-me per què m’interessa tant. Et faria res dir-me què collons passa?


  En Doc va fer un petit resum mental del viatge a Las Vegas, o del que en recordava, i al cap de deu minuts el va interrompre per assenyalar:


  —Evidentment, si poden intervenir el senyal del teu ordinador, el telèfon deu ser bufar i fer ampolles, per a ells.


  —Ui —va estar-hi d’acord en Fritz—. Però continua.


  —Sí, bé, sembla que en Mickey està d’una peça, els federals el tenen congelat. En Glen Charlock continua mort, però ei, a qui li preocupa l’element criminal, oi?


  Es va continuar lamentant durant un minut i mig fins que en Fritz va dir:


  —Bé, doncs a partir d’ara és problema teu. Aquest viatge de l’ARPAnet se’m menja el temps que hauria de dedicar a enxampar desapareguts i morosos, o sigui que em penso que em prendré un respir. Si hi ha alguna cosa més, potser val més que m’ho preguntis ara, perquè el teu amic Fritz està a punt de tornar al món de carn i ossos.


  —A veure —va dir en Doc—, hi ha en Puck Beaverton…


  —Recordo haver fet negocis amb un individu d’aquest nom, fa temps. Què li vols?


  —No ho sé —va dir en Doc—. Alguna cosa.


  —Has tingut estranyes vibracions àcides.


  —Justa la fusta.


  —Un desequilibri estrany i inexpressable de les lleis del karma.


  —Sabia que ho entendries.


  —Doc…


  —No m’ho diguis. El nano aquell, l’Sparky, encara treballa per a tu?


  —Passa per aquí. Us presentaré. També tinc una mica de material nou, en diuen pega tailandesa. Una mica enganxosa, però quan l’encens…


  Tan bon punt en Doc va haver penjat el telèfon va tornar a sonar, i era en Bigfoot, que va començar de seguida:


  —I doncs! Sembla que l’esquiva senyoreta Hepworth s’ha tornat a afegir a la vostra petita comunitat marginal d’individus destrossats per les drogues.


  —Uau, no és una bola? Primera notícia.


  —Ah, és clar, has tornat a desaparèixer temporalment del planeta. Trucades, visites en persona, no hi ha hagut manera. Ja saps que passem molta ànsia.


  —Una mica de tranquil·litat i bons aliments, ja em coneixes. M’encantaria tenir la vostra ètica de treball.


  —No, no t’encantaria. Alguna novetat pel que fa a en Coy Harlingen?


  —Segueixo una pista falsa rere l’altra, res més.


  —I n’hi ha alguna que inclogui aquell jove… com es deia, Beaverton, em sembla?


  Vés a prendre pel cul, Bigfoot.


  —Vaig seguir el rastre d’en Puck fins a West Hollywood, però no l’ha vist ningú des que en Mickey va caure de la planxa de surf.


  —Pel que fa al doctor Blatnoyd i el seu desafortunat incident esportiu, vam esmentar la teva interessant teoria de la lesió d’acupuntura a la gent del doctor Noguchi; vam demanar que fessin anàlisis per si trobaven aliatges dentals d’or i coure i coses d’aquestes, i un d’ells va fer un somriure estrany i va dir: «Et fa res si aquesta vegada fem venir els del laboratori?». «És clar que no», vaig dir jo. «Fantàstic. Vine, Dwayne!», i aleshores va entrar un labrador de males puces amb una actitud tan poc col·laboradora, ho he de dir, que tots plegats més aviat ens vam desanimar.


  —Bufa, si se suposa que són uns gossos fantàstics per als nens…


  —A casa en tenim un, de fet.


  —Res, només pensava que podia ser un consell útil per a un col·lega; et volia estalviar uns quants problemes a la llarga, res més.


  —En quin sentit?


  —Quan et toqui declarar.


  —Mare meva… Sportello, insinues que…


  En Doc es permetia un somriure malèvol cada setmana, i avui era la nit.


  —L’únic que dic és que, si li va passar a en Thomas Noguchi, l’examinador mèdic més brillant dels Estats Units, bé, qui de vosaltres, guardians i servidors, està fora de perill? N’hi ha prou que us toqui un supervisor del comtat de mala lluna i ja està.


  Silenci absolut.


  —Bigfoot?


  —Havia estat gaudint d’un tranquil vespre familiar amb la senyora Bjornsen i els nens, i el gos, mirant en Lawrence Welk, i mira què has fet.


  En Doc va sentir que algú agafava un telèfon supletori. Una veu de dona amb una entrada molt brusca i molt poc temps de decaïment va dir:


  —Tot bé, KitKat?


  —Què és això —va dir en Doc.


  —Això és la senyora Chastity Bjornsen, i si això altre és un dels «empleats especials» psicòpates del meu marit, li agrairé que deixi de molestar-lo en el seu dia lliure, ja té prou feina durant la resta de la setmana intentant mantenir els drogats i l’escòria com tu lluny dels carrers.


  —Tranquil·la, mirtilet meu. L’Sportello només s’esplaiava amb la seva idea d’humor?


  —En Doc Sportello? L’únic i inimitable Doc Sportello? I doncs! Per fi! El senyor Turpitud Moral en persona! Tens alguna idea de la quantitat de factures de terapeuta de què ets directament responsable?


  —Però, lligallet, si el Departament se’n fa càrrec gairebé sempre…


  —Després de deduir-ne una part que faria ennuegar-se un cavall, i ja que hi som posats, Christian, he de dir que no entenc gens la teva resposta mel·líflua a aquesta desferra hippy i les seves provocacions interminables…


  En Doc va descobrir que s’havia quedat sense tabac. Va deixar el receptor a la taula de la cuina i va anar a buscar el seu cartró de Kools, que després d’una llarga indagació va aparèixer al congelador, al costat de la resta d’una pizza que havia oblidat i de la qual ja no podia identificar tots els ingredients, tot i la seva coloració tan viva. Com que tenia una mica de gana, va decidir fer-se un entrepà de mantega de cacauet i maionesa, va localitzar una llauna freda de Burgie i va anar a l’habitació del costat a mirar la televisió quan es va adonar que hi havia uns sons estranys que sorgien del telèfon, que de fet, semblava que tingués l’auricular despenjat…


  —Oh. —Va procedir a posar-se’l a l’orella, tot i que de la cuina estant se sentia perfectament com els Bjornsen, que a hores d’ara s’havien ficat en una baralla a crits amb totes les de la llei, anaven repassant una mica d’història personal recent, amb notes a peu de pàgina que en Doc no coneixia però que igualment el van incomodar, i al cap d’un o dos minuts de calcular quines possibilitats tenia de poder tornar a ficar-hi cullerada, va penjar l’auricular amb tanta suavitat com si li estigués a punt de cantar una cançó de bressol i va anar a veure els últims dos minuts d’Adam-12.


  La pel·lícula de por d’aquell dissabte a la nit era Vaig caminar amb un zombi (1943), presentada per la superestrella de la subcultura Larry Vincent, àlies Seymour, a qui li agradava dirigir-se a la seva audiència com a habitants dels extramurs i que també presentava l’espectacle anual de Halloween al teatre Wiltern, que en Doc intentava no perdre’s mai. Havia vist aquesta pel·lícula de zombis unes dues-centes vegades i encara quedava desconcertat pel final, o sigui que va passar l’hora de les notícies enrotllant-se porros que l’ajudessin a superar-ho, especialment la part en què canten el calipso, però malgrat tots els seus esforços extrems, va quedar adormit a mitja pel·lícula, com tantes vegades abans.


  * * *


  L’endemà al mati —olor de mar, cafè acabat de fer, una mica de fresqueta— en Doc era al Wavos i repassava el Times del diumenge per veure si hi havia alguna novetat en el cas Wolfmann, que no n’hi havia —tot i que, evidentment, amb vint o trenta seccions diferents no hi havia manera de saber què es podia amagar entre els anuncis immobiliaris— i estava a punt de lliurar se a una especialitat de la casa anomenada Sota el moll, que bàsicament consistia en alvocats, germinats, jalapeños, cors de carxofa en conserva, formatge Monterrey Jack i una mica salsa deessa verda sobre una llesca de pa agre tallada longitudinalment, untada amb mantega d’all i torrada, setanta-nou cèntims, una ganga a meitat de preu, quan de cop i volta qui havia d’entrar allà dins sinó la Shasta Fay. Duia, pel que en Doc podia veure, i tret que ara en tingués uns quants calaixos plens, la mateixa samarreta Country Joe & the Fish dels vells temps, les mateixes sandàlies i les mateixes calces de biquini. Estranyament, la gana d’en Doc no li va donar un justificant per demanar-li que la deixés marxar, tot i que d’altra banda, què era allò? Un retorn al passat atribuïble a l’àcid, estava a punt de trobar-se en James Gos Lunar Darren a The time tunnel o alguna cosa per l’estil? L’últim que en Doc sabia és que la seva ex havia estat com a mínim una persona d’interès per a una infinitat de nivells de les forces d’ordre públic, i vet-la aquí, amb la mateixa indumentària i la mateixa actitud desimbolta, com si mai hagués conegut en Mickey Wolfmann, com si haguessin alçat l’agulla d’un tocadiscos i l’haguessin tornat a posar en alguna altra cançó antiga i sentimental de l’elapé recopilatori de la història.


  —Hola, Doc.


  Que de fet era tot el que sempre havia necessitat, i és clar, mira què tinc. En Doc es va col·locar suaument el suplement de llibres a la falda, i va fer un somriure tan sincer com va poder.


  —Havia sentit a dir que havies tornat. Vaig rebre la teva postal, gràcies.


  Una d’aquelles arrufades de celles desconcertades que devia haver perfeccionat a l’època del parvulari.


  —Postal?


  Bé, probablement això també és significatiu, va pensar en Doc, i val més que m’ho apunti o me n’oblidaré. Els follets de la taula Ouija en acció altra vegada, sens dubte.


  —Em va semblar que era la teva lletra, devia ser la d’algú altre… I doncs! On has estat?


  —Havia d’anar cap al nord? Per un assumpte de família? —Arronsada d’espatlles—. Ha passat alguna cosa, per aquí?


  Parlava d’en Mickey? No parlava d’en Mickey?


  —El teu… amic del món de la construcció…


  —Ah, tot això és aigua passada. —No semblava que allò l’entristís especialment. Ni que se n’alegrés, tampoc.


  —Potser m’he perdut alguna cosa a les notícies; no deu pas… haver tornat, per casualitat?


  Ella va somriure i va fer que no amb el cap.


  —He estat fora, jo. —Se li veia la cinta del biquini al coll, hi duia una petxina que potser venia d’alguna llunyana illa del Pacífic la forma i les marques de la qual van fer que en Doc pensés en un dels zomes del projecte d’en Mickey al desert, ara abandonat.


  L’Ensenada Slim va entrar.


  —Hola, Shasta. Ei, Doc, en Bigfoot t’ha estat buscant.


  —Ai, mare. Quant fa?


  —Tot just l’he deixat al Brain. Se’l veia tot encaparrat per alguna cosa.


  —Algun dels dos es vol acabar això? —En Doc es va esmunyir pel camí de sortida, només per trobar-se en Bigfoot descansant al vestíbul amb un somriure molt peculiar.


  —No facis aquesta cara de nervis. No tinc intenció d’infligir-te cap dolor físic, per més que la idea em sedueixi. Deu ser cosa d’aquesta maleïda era hippy i de la seva erosió dels valors masculins. A hores d’ara, en Wyatt Earp faria servir el teu cap per fer pràctiques amb el mall.


  —Ei, això em recorda una cosa; la bossa, deixa’m que miri un moment aquí dins, d’acord? Victòria? A poc a poc. —En Doc va treure la tassa de cafè d’antiquari que havia trobat a Las Vegas.


  —L’ofici de policia tendeix a endurir-te —va dir en Bigfoot—, però hi ha vegades que la teva sensibilitat es veu durament posada a prova. Què… se suposa que és, això?


  —És la tassa guardabigotis d’en Wyatt Earp en persona. Veus que hi posa el nom i tot?


  —I em permetries, sense cap ànim d’ofendre, que et preguntés per la provinença d’aquesta… —va fer una pausa com si maldés per trobar la paraula escaient.


  —Un marxant d’antiguitats de Las Vegas que es diu Delwyn Quight. Semblava prou respectable.


  En Bigfoot es va estar una estona fent que sí amb el cap amb aire amarg.


  —És evident que no estàs subscrit a l’Alerta de Col·leccionistes de Records de Tombstone. El germà Quight surt a les pàgines centrals com a mínim un cop cada dos mesos. El paio és famós per les seves falsificacions earpianes.


  —Bufa! —I, encara pitjor, què passava si allò volia dir que la seva corbata de Liberace també era falsa?


  —És la idea, oi —va dir en Bigfoot—. Escolta —i exactament amb la cadència que ho deia en Doc va dir— em sap greu allò d’ahir a la nit. —Tots dos es van aturar durant exactament el mateix nombre de batecs, i altre cop a l’uníson, van dir—: Tu? Per què t’hauria de saber greu, a tu? —Haurien pogut continuar així tot el dia, però aleshores en Doc va dir, «Estrany», i en Bigfoot—: Extraordinari —i es va trencar l’encanteri. Van continuar carrer avall en silenci fins que en Bigfoot va afegir—: No sé com dir-te el que t’he de dir.


  —Oh, merda. Qui és, aquesta vegada?


  —En Leonard Jermaine Loosemeat, que potser recordes com un camell a petita escala de Venice. Ofegat. El vam trobar surant en un canal.


  —El Drano. El camell d’en Coy Harlingen.


  —Sí.


  —Quina coincidència tan estranya.


  —Defineix estranya. —En Doc li va notar alguna cosa a la veu, se’l va mirar i per un segon va creure que a en Bigfoot li havia arribat la llargament esperada crisi nerviosa dels policies. Li tremolava el llavi, tenia els ulls humits. Va detectar la mirada d’en Doc i l’hi va aguantar—. No et convé fotre-t’hi pel mig, Doc.


  En Puck Beaverton li havia donat el mateix consell.


  * * *


  Això no va evitar que aquell vespre en Doc agafés el cotxe i anés a Venice a veure què hi podia veure. En Leonard vivia en un bungalou a tocar d’un canal amb una barca de rems lligada al moll del pati de darrere. De tant en tant el dragaven, i la nit abans es podia contemplar els fumetes que hi havien amagat les reserves corrent frenèticament d’una banda a l’altra mentre intentaven recordar exactament qui havia posat què on. En Doc va arribar justament en mig d’un d’aquests exercicis. Feia una nit suau i banyada de calor, mitja dotzena d’estèreos sonaven alhora a través de les finestres i les portes corredores de vidre. Entre les fulles hi refulgien llums de jardí de baix voltatge, als patis i als caminets d’entrada. La gent del barri deambulava amb ampolles de cervesa o porros a les mans o es quedaven sense fer res als petits ponts i miraven les corredisses.


  —Què? Aquesta vegada tampoc no et vas recordar d’embolicar-ho amb alguna cosa impermeable?


  —Hòstia.


  En Doc tenia l’adreça d’El Drano per la fitxa d’interrogatori d’en Bigfoot. Gairebé no havia tingut ni temps de trucar que un paio gras amb unes ulleres gruixudes i un petit mostatxo va obrir la porta mentre agafava i posava guix a un tac de billar amb boniques incrustacions nacrades.


  —Què, véns sense fotògraf?


  —De fet, vinc en representació del KAUH, el Kol·lectiu d’Alliberament d’Usuaris d’Heroïna? Tenim la central a Sacramento i bàsicament som un lobby que treballa per defensar els drets civils dels ionquis al parlament estatal? Li volia donar el condol per la seva pèrdua.


  —Hola, sóc en Pepe, i els ionquis, i en general tots els drogats, són desferres humanes, malalts que no sabrien què fer amb els drets civils si s’aixequessin i els mosseguessin el cul, i no és que ho facin, això, els drets civils, ja s’entén; per cert, no deus pas jugar a bola 8, tu?


  Les parets de l’interior eren de conglomerat i estaven pintades de «rosa presó», un to que se suposava que induïa la calma entre els interns. Hi havia una taula de billar a cada habitació, incloent-n’hi unes quantes de petites, de mida de bar, als banys i la cuina. També hi havia una quantitat gairebé idèntica de televisors. En Pepe, que semblava que no havia tingut ningú amb qui xerrar des de la mort d’El Drano, va encetar un monòleg en el qual en Doc intentava deixar caure una pregunta de tant en tant.


  —… no és que em fessin ràbia els diners que demanava prestats, i ni tan sols els que em devia perquè jo era clarament millor que ell jugant al billar, el que realment m’irritava eren els usurers i els galifardeus que ens enviaven a cada moment, si tot plegat es reduís a deixar diners a un interès molt alt, suposo que tindria la seva integritat, però és que també es dediquen a comerciar amb el dolor i el perdó (el seu perdó!) i trafiquen amb agències de comandament i control, i tard o d’hora vulneraran qualsevol pacte que hi hagis fet, perquè entre els poders invisibles no hi ha mai ni confiança ni respecte.


  Havia fet una breu pausa davant d’un dels televisors per passar ràpidament els canals. En Doc va aprofitar l’avinentesa per preguntar-li:


  —Creus que és possible que fos un d’aquests usurers, el que va matar en Leonard?


  —Però és que justament ara ho havia deixat. Per primera vegada des que el coneixia, en Lenny no devia res a ningú. Em fa la impressió que algú de bastant amunt havia decidit perdonar-li tots els deutes. Però després, a sobre, cada mes va començar a arribar un xec per a ell al correu. Una o dues vegades vaig mirar la quantitat d’amagat. Una veritable calerada, amic meu; com dius que et deies?


  —Larry. Hola. Aquests diners… Creus que devien ser d’un client?


  —L’hi vaig preguntar, naturalment, i a vegades deia que eren les dietes professionals i d’altres en deia bestreta, però una nit (no n’hauria d’haver pres, però eren les vacances de Nadal), estava de bon humor, molt simpàtic amb tothom, posava una mica de material extra a les bossetes i cap a les tres del matí es va començar a acollonir i va ser llavors que va parlar de «diners tacats de sang», i quan l’hi vaig preguntar després va fer veure que no se’n recordava, però aleshores ja li coneixia molt bé la cara, cada porus, i se’n recordava perfectament. El rosegava per dins. A simple vista no ho hauries dit mai, però tenia consciència. La setmana passada va arribar un d’aquests xecs, i en condicions normals en Lenny hauria anat a fer el dipòsit al primer banc que trobés, però aquest el va fer esperar, hi havia alguna cosa que el tenia molt trasbalsat… aquí, mira, a mi no em serveix de res, no tenia poders d’advocat ni res.


  El taló era de la Caixa d’estalvis i préstecs Arbolada d’Ojai —una de les que feia servir en Mickey Wolfmann i l’Institut de Chryskylodon, va recordar en Doc— i anava signat per un càrrec financer el nom del qual cap dels dos no va ser capaç de llegir.


  —Pitjor que una recepta falsa —va dir en Pepe.


  —Déu n’hi do, la xifra, Pepe. Hi deu haver alguna manera de poder-la cobrar.


  —Potser simplement l’hauria de donar a la vostra organització, en nom d’en Leonard, evidentment.


  —No et pressionaré ni en un sentit ni en l’altre, tot i que ens ajudaria molt amb el nostre programa Salva un Rocker. Ja deu saber la quantitat de músics que han tingut una sobredosi últimament, és una epidèmia. Jo ho he notat especialment en la meva àrea, la música surf. Resulta que sóc un gran fan dels Boards; de fet va ser per ells que em vaig involucrar personalment en la prevenció de sobredosis, després que un dels seus músics traspassés… Recorda en Coy Harlingen?


  Podia ser un efecte secundari inesperat de tota la maria que havia estat fumant, però en Doc va notar que una descàrrega elèctrica freda com el glaç recorria tota l’habitació; en Pepe es va quedar rígid, el rostre, tot i els reflexos rosats de l’habitació, va empal·lidir de cop i volta fins a un blanc molt alarmant i en Doc va veure el dolor que havia sentit tot aquell temps, el que en Leonard devia haver significat per ell, l’esperança que tenia que enraonar desesperadament l’ajudés a superar-ho… Però hi havia una cosa de què no havia pogut parlar, potser fins i tot tenia sospites que no s’havia atrevit a examinar detingudament, i era evident que en Coy Harlingen era al bell mig de tot això. El silenci d’en Pepe es va allargar, les múltiples veus dels televisors de totes les habitacions es van combinar en una inharmonia sincopada fins que, quan feia estona que era massa tard, en Pepe va dir:


  —No, el nom no em sona de res. Però ho entenc. Massa pèrdues per culpa de l’agulla. La vostra gent deu estar en disposició de fer una tasca meravellosa, n’estic segur.


  Si El Drano, seguint ordres d’algú, havia canviat la merda al tres per cent que venia a en Coy per alguna cosa que l’hagués de matar amb tota seguretat, semblava clar que després ningú no s’havia molestat a dir-li que tot plegat era una estafa i que en Coy continuava viu. Durant tot aquest temps havien deixat que cregués que era un assassí. Es va acabar fent excessiu per a la consciència que en Pepe deia que tenia? Estava a punt de confessar-ho a algú? Qui l’hi podria voler impedir?


  En una de les taules hi havia les boles disposades d’una manera impossible, esperant un superheroi de l’esport.


  —Un dels cops defensius d’en Lenny —va dir en Pepe—. Les boles s’han quedat així des del dia que va marxar i ja no va tornar. Sempre penso que he d’acabar la partida, sé que puc acabar-la fins al final, però, tot i així…


  En Doc va tornar cap al cotxe a través d’un barri una mica mes calmat, els fumetes tornaven a ser a casa per anar a dormir, l’enrenou havia desaparegut, havia sortit la lluna, havien trobat el que havien trobat i el que no havia desaparegut per sempre, excepte els bocins que algun dragador afortunat trobés l’endemà… Coses que es perdien, coses que no es perdien i el que en Sauncho anomenava lagan, el que es perdia deliberadament per tornar-ho a trobar més endavant… i ara hi havia alguna cosa que, com un pollastret entremaliat, feia picossades als confins de l’era deixada de la mà de Déu que era el cervell d’en Doc sense que ell la pogués acabar de localitzar i encara menys respondre del que faria la bestiola a mesura que el capvespre anés avançant.


  * * *


  Va pensar que valia més que anés a parlar de l’Adrian Prussia amb en Fritz, que havia tingut més tractes que no pas ell amb l’usurer. L’Sparky, que treballava de nits, al torn dels vampirs, encara no havia arribat.


  —Jo no m’acostaria a l’Adrian —va aconsellar-li en Fritz—. Ja no és el saludable peix gros de la Cambra de Comerç que havíem conegut en els vells temps, Doc, ara és un cabró de debò.


  —Com pot ser pitjor del que era? És el motiu pel qual vaig deixar de ser pacifista i vaig començar a dur armes.


  —Li ha passat alguna cosa, va fer un pacte amb algú més gran que no pas ell, més gran que qualsevol cosa on ell hagués estat ficat fins aleshores.


  —Aquesta nit he sentit a dir alguna cosa en la mateixa línia, avui a Venice. «Agències de comandament i control», n’han dit. En aquell moment m’ha semblat estrany. Amb qui has parlat?


  —Amb l’oficina general del fiscal de l’estat, fa anys que li van al darrere. Però no el poden tocar, en part gràcies a l’interessant cartera de pagarés que manega. Les quantitats no són especialment exagerades, però d’un en un, sempre n’hi ha prou per garantir l’obediència.


  —L’obediència a…


  —Els comandaments. Els controladors. En Prussia recupera els diners, més la seva part, i els altres aconsegueixen que es faci el que volen.


  —Però hi ha usurers per tot arreu. Tots estan ficats en això, també?


  —Potser no. En Prussia és al·lèrgic a la competència. Qualsevol que amenaci la seva part del pastís es pot trobar passant angoixes, de cop i volta.


  —Mort?


  —Si en vols dir així.


  —Però com més ho fa…


  —Més probabilitats té que el fotin a la garjola, sí, sembla lògic. Però no si és ell qui mana als que més probablement el podrien enganxar.


  —El Departament de Policia?


  —Déu no ho vulgui.


  —I la immunitat d’en Prussia es fa extensiva al personal que envia a recollir la moma?


  —Acostuma a anar així.


  —Doncs en tot això hi ha alguna cosa gens ben parida. —En Doc va repassar breument la història d’en Puck Beaverton—. L’última vegada que el van engarjolar? Ho he mirat. Li van trobar una pedra a la bossa de l’aspirador, el meu nebot de cinc anys hauria pogut aconseguir que el deixessin lliure. Però no ho va arreglar ningú, i amb el seu historial li podia caure una condemna de zero a sis anys, com a mínim.


  —Potser va ofendre algun policia?


  —No és probable que fos cap dels polis a qui deixava diners; tot eren terminis generosos i relacions amistoses. Però en Puck és pràcticament l’únic home d’en Prussia que ha entrat mai a la presó.


  —O sigui que era un tema realment personal.


  —Mal viatge. Això vol dir que he de tornar a parlar amb en Bigfoot.


  —A hores d’ara ja hi hauries de tenir la mà trencada.


  —No, vull dir d’ésser humà a ésser humà.


  —Deu meu. Sobretot no m’expliquis què en surt, d’aquesta conversa.


  * * *


  En Doc va suposar que era probable que trobés en Bigfoot al camp de tir Espatlla-permanents que hi havia a tocar de South La Brea. Per algun motiu a en Bigfoot li agradava practicar en camps civils. Que l’havien fet fora de les instal·lacions del Departament? Massa col·legues amb ganes de fotre-li un tret i fer veure que havia estat un accident? En Doc no tenia cap intenció de preguntar per què.


  Va anar al camp de tir després de l’hora de sopar, de seguida que es va fer fosc. Sabia que en Bigfoot preferia la secció Urbana de Mafiosos i Hippies (UMH), on hi havia un munt de reproduccions a mida real de negres, xicanos i peluts que constituïen amenaces per a la societat i que trontollaven cap al tirador en una disposició estil paradeta de tir al blanc 3D mentre ell feia miques els fills de puta. Últimament havia acabat veient aquelles visites no tant com una forma d’exercitar la visió nocturna sinó més aviat com en John Garfield morint a la claveguera, morint per la persecució i la traïció reals de què havia estat víctima i per l’estat de les coses, pel control que convertia aquests desenllaços en inevitables, perquè sorgien d’una voluntat freda, un canó ràpid i uns quants cartutxos disparats en la foscor.


  Com era d’esperar, en Bigfoot era al taulell, pagant el compte.


  —Hem de parlar —va dir en Doc.


  —Anava cap al Raincheck Room.


  En aquella època, el reputat bar de West Hollyood era conegut per la seva actitud estalviadora envers les factures de la llum. En Doc i en Bigfoot van trobar un compartiment al fons.


  —La senyora Bjornsen t’envia records, per cert.


  —Però què dius, si m’odia.


  —No; de fet, ara mateix la tens força intrigada. Si no tingués tanta confiança en el meu matrimoni, gairebé estaria gelós.


  En Doc va intentar esborrar qualsevol rastre de simpatia del seu rostre mentre pensava: Ai, peixet suec de gominola, espero que tinguis la pistola de servei fora de l’abast de ningú. Pel que en Doc en sabia aquella dona estava seriosament desequilibrada, i va calcular que faltava una setmana i mitja perquè l’apocalipsi caigués sobre els Bjornsen.


  —Oi tant, dóna-li records de part meva.


  —Puc fer alguna altra cosa per tu, aquest vespre?


  —Corregeix-me si m’equivoco, Bigfoot, però fa un cert temps que he notat que vas boig per tenir una conversa amb en Puck Beaverton i no ho pots dir perquè estàs emmerdadíssim amb una sèrie de poders sense nom, i que a canvi em poses a mi allà al mig perquè els kalàixnikov de la selva tinguin una diana on disparar, vaig bé, fins aquí?


  —Estàs entrant en un territori sensible, Sportello.


  —Sí, tot això ja ho sé, tio, però algú haurà de ser una mica menys sensible durant una estona i s’haurà d’eixugar els morros, aixecar-se i enfrontar-se amb la situació, perquè estic cansat que em feu córrer tot el dia d’una banda a l’altra, i si necessites alguna cosa només cal que ho diguis, tan difícil és?


  Venint d’en Doc, allò era una explosió completament insospitada, i en Bigfoot se’l va mirar amb el que, venint d’ell, es podia considerar astorament. Va fer un gest amb el cap en direcció a la butxaca de la camisa d’en Doc.


  —Et fa res si me’n fumo un?


  —No deus pas voler començar a fumar ara, Bigfoot, fumar et deixarà la salut amb el cul enlaire.


  —Sí, bé, però no pensava fumar-me’l pas amb el cul, oi?


  —I com se suposa que ho havia de saber?


  En Bigfoot va encendre la cigarreta, va treure el fum sense empassar-se’l d’una manera que en Doc va trobar irritant i va dir:


  —Entre alguns dels meus col·legues, en Puck Beaverton passa per ser un tipus més aviat encantador, de fet, tenint en compte que es tracta d’un delinqüent amb evidents problemes d’autocontrol i una esvàstica tatuada al cap. —Va esperar mig batec—. Per diferents motius.


  —I ara se suposa que he de dir…


  —T’estava marcant l’entrada. Ho sento. És un habit.


  —Com fumar.


  —D’acord. —En Bigfoot va apagar la cigarreta tot irritat i va fer una mirada assassina a en Doc, que havia tingut l’acte reflex de mirar amb ulls cobdiciosos la burilla força llarga que havia deixat—. AP Finances, l’empresa on treballava en Puck, acostumava a tenir tractes amb molts oficials del Departament, no tots amistosos i, pel que en sé, de manera oberta i legal. Potser amb una trista excepció.


  Un nom que no es podia dir en veu alta. En Doc es va arronsar d’espatlles.


  —El problema d’Afers Interns que sempre esmentes. —Prou àgil, esperava.


  —Sisplau, comprèn-me, si no tens una necessitat suprema de saber-ho…


  —Ben parit, Bigfoot. I aquest policia sense nom… Quins sentiments li inspirava, a en Puck?


  —L’odiava, i l’odi era mutu. Perquè… —i aleshores s’ho va repensar.


  —Per bons motius. Però l’onzè manament t’impedeix criticar altres guripes, ho puc entendre. —En Doc va tenir una idea—. Et sembla bé si et pregunto si l’individu en qüestió continua a la feina?


  —És… —El silenci va ser tan clar com la paraula que va retenir—. Diguem que està inactiu.


  —I el seu expedient tampoc no deu estar disponible, suposo.


  —Afers interns l’ha segellat fins l’any 2000.


  —No sembla que fos per causes naturals. A qui has de donar les gràcies quan tens una sort com aquesta, com sempre diu l’Elvis?


  —Fora dels casos obvis, vols dir.


  —En Puck, és clar, podria haver estat ell. Però digues, aquest poli, com vols que en diguem, l’agent X?


  —Detectiu.


  —D’acord, diguem que aquest poli misteriós va ser el que va arrestar en Puck per aquella merdeta de càrrec de possessió de llavors d’herba, amb l’esperança que vist el seu historial el tornarien a enviar una temporadeta a Folso. Si el que se’l va carregar no va ser en Puck, a veure, qui més pot ser… Ah! Què me’n dius de l’Adrian Prussia, que no pot permetre’s el luxe de quedar malament amb la comunitat si un dels seus antics homes és arrestat, i potser condemnat i tot. Seria una manera d’atacar-lo a ell, també, no només a en Puck. Gairebé és tan greu com si un insolvent es negués a tornar-li un préstec. Què passa en aquests casos, me n’he oblidat.


  —Ho comences a veure? —en Bigfoot feia que sí amb el cap amb aire sorrut—. Et sembla que tot plegat és un gran festí monolític, oi, al Departament de Policia, que no tenim res més a fer que perseguir la xusma hippy. I en comptes d’això et pots trobar al pati de San Quintin. Màfies, addictes, transvestits, putes i lladres, i tots porten armes.


  —Puc dir una cosa en veu alta? M’escolta algú?


  —Tothom. Ningú. Quina importància té?


  —Diguem que l’Adrian Prussia va pelar el detectiu X, o va fer que el pelessin. I què li passa? Res. Potser tot el Departament sap que ho va fer ell, però ningú no indueix a la premsa que s’exclami ni hi ha cap venjança amatent dels seus companys esgarrifats… No, en comptes d’això, Afers Interns tanca el cas fins d’aquí a trenta anys i tothom fa veure que es tracta d’un altre policia caigut heroicament en acte de servei. Oblideu la decència, el respecte que es deu al record dels policies que realment han mort heroicament; com cony podeu ser tan poc professionals?


  —La cosa és encara pitjor —va dir en Bigfoot d’una forma lenta i encarcarada, com si maldés per informar en Doc d’anys i panys d’història prohibida als civils—. En Prussia ha estat el sospitós principal de… diguem que d’uns quants homicidis, i cada vegada, per intervenció de les més altes esferes, n’ha sortit lliure.


  —I què em vols dir amb això? Oi que és horrible?


  —Dic que hi ha un motiu per a cada cosa, Doc, i abans que t’indignis massa potser val la pena que pensis com és que Afers Interns no només es preocupa de tot això, sinó que a més a més és la instància que hi ha darrere tota la història.


  —Em rendeixo. Per què?


  —Dedueix-ho. Fes servir el tros de cervell que encara et queda. El problema de la gent com tu és que no sabeu mai quan us estan fent un favor. Penseu que, sigui el que sigui, hi teniu dret perquè sou simpàtics o alguna cosa així. —Es va aixecar, va deixar caure un grapat de metralla a la taula, va fer una salutació desmanegada al cambrer i es va preparar per sortir al carrer—. Vés a mirar-te en un mirall un dia d’aquests. Capta-ho tu, tio, fins que hagis entès que ningú no et deu res. I aleshores torna’m a buscar. —En Doc havia vist perdre els estreps a en Bigfoot de tant en tant, però ara s’estava posant directament emotiu.


  Eren a la cantonada de Santa Monica i Sweetzer.


  —On has aparcat? —va dir en Bigfoot.


  —Tocant a Fairfax.


  —Jo també vaig cap allà. Acompanya’m, Sportello, t’ensenyaré una cosa. —Van passejar per Santa Monica. Hi havia hippies que feien dit en les dues direccions del carrer. Les ràdios dels cotxes emetien rock and roll a tot volum. Músics acabats de despertar sortien del Tropicana per fer un esmorzar nocturn. El fum dels porros planava en núvols carrer amunt i carrer avall, esperant a parar una emboscada al vianant desprevingut. Hi havia homes que murmuraven als portals. Al cap d’unes quantes travessies, en Bigfoot va tombar cap a la dreta i va tirar cap a Melrose—. Et comença a sonar, tot això?


  En Doc va tenir una intuïció.


  —És l’antic barri d’en Puck. —Va buscar amb la mirada el complex de patis de vegetació desbordant que li havia descrit la Trillium. Li va començar a rajar el nas i les clavícules li tremolaven, i es va preguntar si podia ser que algun o tots els membres del feliç trio hippy estiguessin a punt d’aparèixer, o de manifestar-se, com li agradava dir a la Sortilège, i de cua d’ull es va fixar que en Bigfoot l’observava atentament. Sí, i qui diu que no es pot viatjar en el temps, o que els llocs amb adreces del món real no poden estar freqüentades no només pels morts sinó també pels vius? Fumar molta herba i prendre àcid de tant en tant hi ajuda, però hi havia vegades que fins i tot un apòstol de la sobrietat amb un cervell completament literal com en Bigfoot ho aconseguirà.


  Es van acostar a un bloc d’apartaments amb un pati que gairebé es dissolia en el vespre.


  —Vés a fer-hi una ullada, Sportello. Seu una estona a la vora de la piscina, sota l’arbre falguera de Nova Zelanda. Experimenta la nit. —Va mirar molt ostensiblement el rellotge—. Em sap molt de greu, però he d’anar tirant. La dona em deu esperar.


  —Una dona molt especial, oi tant. Dóna-li records.


  No va aparèixer llum a cap de les finestres dels apartaments, ni incandescent ni catòdica. Potser tot allò estava desert. Amb prou feines se sentia el trànsit de Santa Monica. Va sortir la lluna. Tot de bestioles van començar a corretejar per terra. I el que al cap d’una estona va començar a treure el cap per sobre dels matolls no van ser els fantasmes sinó les conclusions lògiques.


  Si Afers Interns estava silenciant l’assassinat d’un detectiu de la policia de Los Angeles volia dir que al Departament hi havia algú que el volia mort. Si no estaven disposats a fer-ho ells mateixos volia dir que contractaven especialistes privats, i era força plausible que l’Adrian Prussia formés part de la llista. Seria interessant veure els càrrecs d’assassinat de què en Bigfoot deia que en Prussia havia sortit net. Però, fins i tot en el cas altament improbable que en Bigfoot hi tingués accés, podia ser que no tingués cap manera directa de fer arribar la informació a en Doc. I potser allò explicava per què des d’un bon principi l’havia pressionat tant perquè trobés una altra manera d’entrar en la història de l’usurer.


  En Doc es va preguntar quina manera hi devia haver. L’ARPAnet d’en Fritz seria com disparar a cegues; en Fritz deia que no podies saber mai el que hi trobaries, o no hi trobaries, d’un dia a l’altre. Això deixava únicament la Penny. Que ja l’havia venut als federales i que no tindria gaires problemes, o cap, per tornar-lo a vendre a la policia de Los Angeles. La Penny, que potser ja no el volia veure mai més. Aquella Penny.


  Setze


  En Doc no ho havia comptat mai, però probablement havia passat molt més temps al pis de dalt dels jutjats, a la cel·la d’homes, que no pas a baix, a l’altra banda de la llei. Els ascensors anaven a càrrec d’un esquadró de dones uniformades sota les ordres i el terror d’una senyora grossa i amb aires de matrona presidiària que duia un pentinat afro i s’estava al vestíbul amb un parell de castanyoles despatxant els cotxes amb diferents senyals. Tkk-trrrrrkk-tk-tk podia voler dir, per exemple: «El pròxim a arribar serà l’ascensor dos, són quaranta-cinc segons entrar i sortir, o sigui que ja poden fer-ne via», etcètera. Abans de deixar-lo pujar es va mirar en Doc de dalt a baix amb aire greu.


  La Penny compartia l’espai amb una altra fiscal del districte que es deia Rhus Frothingham. Quan en Doc va treure el cap per la porta, no es pot dir que a la Penny se li entretallés la respiració, exactament, sinó que més aviat se li va desfermar un singlot incontrolable.


  —Estàs bé? —va dir la Rhus.


  La Penny li va explicar alguna cosa entre singlot i singlot, tot i que l’únic que va entendre en Doc va ser: «… el tio de qui t’estava parlant…».


  —Vols que truqui a seguretat?


  La Penny va fer una mirada interrogativa a en Doc, com volent dir, cal? Potser tot plegat era cosa de les hostesses de la platja. La Rhus va seure rígidament a la seva taula i va fer veure que llegia un expedient. La Penny es va excusar i va anar cap al bany de dones, deixant en Doc immers en la mirada hostil de la Rhus, com un vell radiador de cotxe dins d’un bany d’àcid. Al cap d’una estona es va aixecar, va turmellejar pel passadís i va trobar la Penny que sortia del lavabo.


  —Només volia saber quan estaràs lliure per anar a dinar. No et volia espantar. Fins i tot pagaré jo, aquesta vegada.


  Aquella mirada de gairell.


  —Em pensava que mai a la vida no voldries tornar a parlar amb mi.


  —De fet, l’FBI va ser una companyia meravellosament estimulant, o sigui que m’imagino que et dec unes costelles o alguna cosa així, com a mínim.


  La cosa va resultar ser El Valor de la Saviesa, un establiment molt refinat de menjar saludable que havia obert feia poc a tocar de Melrose i que en Doc coneixia per en Denis, que n’hi havia parlat amb entusiasme. Era al pis de sobre d’un bar força tronat on en Doc recordava haver anat sovint en una de les seves fases més brutes, no recordava quina. La Penny va alçar els ulls cap a la llum de neó intermitent i va arrufar les celles.


  —El saló Robí, ui, me’n recordo perfectament, com a mínim un delicte greu cada setmana.


  —Unes hamburgueses amb formatge molt ben parides, segons el meu record.


  —Votades unànimement pels crítics gastronòmics de la ciutat com les més tòxiques de tot el sud.


  —Segur, però ajudaven a evitar violacions del codi sanitari, deixant aquells ratolinets i escarabats cada matí amb les potetes enlaire, rígids com una pedra al costat de les hamburgueses criminals?


  —M’estàs obrint la gana. —Seguint un rètol que deia LA SAVIESA VAL MOLT MÉS QUE LES PERLES, JOB 28:18, en Doc i la Penny van pujar a una habitació plena de falgueres, maons a la vista, vidres tintats, estovalles a les taules i Vivaldi a l’aparell de so, tots ells indicis poc prometedors per a en Doc. Mentre esperaven taula va contemplar com la clientela, gran part de la qual semblava que tingués problemes de línia, es mirava per sobre d’amanides tan plenes de detalls com les muntanyes en miniatura dels jardins zen mentre intentaven identificar tota una varietat d’objectes derivats de la soja amb l’ajuda de lupes o llanternes de butxaca o tancaven els punys amb força sobre el ganivet i la forquilla amb els ulls clavats en racions d’albergínia Wellington o romboides de fulles de col de colors intensos que arribaven en plats que els anaven grans per un ordre de magnitud.


  En Doc es va preguntar, massa tard, fins a quin punt devia anar col·locat en Denis quan va venir aquí. Quan finalment els va arribar la carta, la cosa no es va posar gaire més engrescadora.


  —Ho saps llegir, tu? —va dir en Doc al cap d’una estona—. Jo no; sóc jo o és que està escrit en un idioma estranger?


  Ella li va fer un somriure en què ell havia après a no confiar gaire.


  —Sí, o sigui que deixa’m les coses clares, Doc, perquè portar-me a dinar a un lloc així es podria considerar un acte hostil… Estàs emprenyat amb mi? No emprenyat?


  —Són aquestes, les possibilitats? Bé, deixa’m un minut…


  —Aquells federals em van ajudar fa temps. Semblava una manera fàcil de tornar-los el favor.


  —Aquest sóc jo —va dir en Doc—. Sempre fàcil.


  —Sí que estàs emprenyat.


  —Ja ho he superat. Però no m’ho vas preguntar.


  —Hauries dit que no. Tots vosaltres odieu l’FBI.


  —A qui et refereixes, nosaltres? Jo vaig ser un Dick Tracy Junior, vaig anar a comprar el kit i tot? Durant el primer curs em van ensenyar a tafanejar a casa dels veïns, a treure les empremtes de tothom, i jo ho vaig tacar tot de tinta i em van enviar al despatx del director: «Però si sóc un agent júnior del govern! A Washington em coneixen!». Em vaig haver de quedar castigat després de classe durant un mes, però de tant en tant la senyora Keeley i jo ens vam dedicar a mirar sota del seu vestit, o sigui que va estar bé.


  —Quin nen tan dolent.


  —Pensa-hi, va ser molt abans que s’inventessin les minifaldilles…


  —Escolta, Doc, els federals volen saber de totes totes què hi feies, a Las Vegas.


  —Vaig anar a veure en Frank i la resta de la colla, a jugar una mica al bacarà, i, més important, què hi feien els teus dos amiguets idiotes dels trajos barats a un pam de mi?


  —Sisplau. Et poden citar als jutjats. Tenen jurats permanents que si cal condemnen a un burrito de mongetes. Et poden donar un munt de maldecaps.


  —Només per esbrinar per què vaig anar a Las Vegas? Quin ús tan eficient dels diners.


  —També m’ho pots dir a mi i jo els hi diré a ells.


  —Parlant de treballador júnior del govern a treballadora del govern, Penny, què en treus tu, de tot això?


  Ella es va posar solemne.


  —Potser no ho vols saber.


  —Deixa que ho endevini. No és cap cosa bona que ningú faci per tu, sinó alguna merda que no et faran a tu.


  Ella es va tocar la mà com si fos un gest tan infreqüent que no estigués segura de com fer-lo.


  —Si pogués creure per un segon…


  —Que et puc protegir.


  —En aquest moment, m’aniria bé una idea pràctica.


  Mitjanit, tot és negre com el carbó, ara no recordo si han buidat la piscina o no, ei, què collons? Va botar una, dues, vegades i després va saltar cap a la punta del trampolí i es va tirar en bomba.


  —Ja deus saber que els teus amics tenen en Mickey Wolfmann.


  L’FBI. —Potser hi va haver un signe d’interrogació al final, però en Doc no el va sentir. Ella va afinar els ulls i en Doc es va adonar que una de les temples li bategava prou perquè l’arracada li lluís com si fos un senyal d’advertència—. Fa temps que ho sospitem, però no podem demostrar res. I tu?


  —El vaig veure sota la seva custòdia.


  —El vas veure. —Es va quedar pensant un moment, repicant un ritme de desfilada escolar sobre les estovalles—. Estaries disposat a fer un jurament per mi?


  —I tant, nena, ja hi pots pujar de peus!… Ei, espera un moment, què vols dir?


  —Tu, jo, una gravadora, potser algun altre fiscal que faci de testimoni?


  —Uau, fins i tot et cantaré uns quants compassos de Thats amore. Només que…


  —D’acord, digue’m què vols tu.


  —He de repassar l’expedient d’un paio. Història antiga, però està sota secret. Fins al 2000, més o menys?


  —Només això? No és res de l’altre món, ho fem constantment.


  —Com, trenqueu el secret documental? I jo que tenia tanta fe en el sistema.


  —A aquest ritme en un tres i no res estaràs preparat per fer l’examen del col·legi de dret. Escolta’m, et faria res si tornéssim directament a casa? —i, tot i que hi hauria apostat en contra, en Doc va tenir una erecció immediata. Com si se n’hagués adonat ella va afegir—: Podem agafar una pizza pel camí.


  En una altra època, quan en Doc encara tenia dèficit de control dels seus impulsos, la seva resposta hauria estat: «Casa’t amb mi». El que va dir ara va ser:


  —Tens els cabells diferents.


  —Algú em va convèncer perquè anés a veure un prodigi de Rodeo Drive. Fa aquestes metxes, veus?


  —Ben parit. Sembla que hagis estat un temps vivint a la platja.


  —Hi havia un pentinat especial de noia surfista d’oferta.


  —Ho has fet per mi, eh?


  —Per qui si no, Doc?


  Quan van ser al pis de la Penny van trigar potser un minut i mig a cruspir-se la pizza. Tots dos van allargar el braç alhora cap a l’últim tall.


  —Em penso que és meu —va dir en Doc.


  La Penny va deixar anar la pizza i va fer lliscar la mà cap avall, li va agafar el penis i el va estrènyer.


  —I jo em penso que això… —Va allargar el braç cap a l’estoig on guardava unes quantes puntes asiàtiques que en Doc havia olorat tan bon punt havia entrat a l’habitació—. Prepara’n un mentre em poso una roba una mica més escaient. —En Doc tot just retorçava les puntes del paper quan la Penny va tornar a aparèixer sense res al damunt.


  —Ja ho tens.


  —Un moment, estàs segur que no estàs emprenyat.


  —Jo? Emprenyat, què vol dir això?


  —Ja saps, si algú que m’importés, encara que fos només per una mica de sexe esporàdic, m’hagués lliurat a mi al FBI? Segur que m’ho pensaria dues vegades… —En Doc va encendre el porro i l’hi va passar—. Vull dir que —va afegir tota pensarosa després de treure el fum— si fos la meva polla? I una fiscal tota pagada de si mateixa es pensés que se n’estava sortint tan fàcilment?


  —Oh —va dir en Doc—. Sí, en això tens raó… A veure, deixa’m…


  —Atreveix-te a intentar-ho —va cridar ella— puto hippy sonat i fumeta, treu la mà d’aquí, qui t’ha dit que puguis fer ho, això, deixa’m anar la, que et penses que… —En aquest punt ja estaven follant, diguem que enèrgicament. Va ser ràpid, però no massa ràpid, prou feréstec i brut, un gran moment de diversió col·locada i, de fet, per un moment impossible de determinar en Doc va pensar que d’alguna manera allò duraria per sempre, però va aconseguir que la perspectiva no el fes entrar en pànic.


  Normalment, la Penny s’hauria aixecat d’un bot just després d’acabar per tornar-se a submergir en una activitat del món com cal i en Doc hauria tirat cap al televisor per veure si enganxava els play-off, que potser encara duraven, tot i que aquella nit tocava la divisió est. Però en comptes d’això, com si tots dos apreciessin la importància dels silencis i les abraçades, es van quedar allà, van tornar a encendre el porro, que a causa del seu alt contingut en resina s’havia apagat consideradament de seguida que havia tocat el cendrer, i es van prendre una estona per acabar-se’l. Massa d’hora, però, com si la Realitat entrés en una marxa militar a l’habitació, encengués el llum, fotés un cop d’ull i digués «Hum!», van arribar les notícies de les onze, que com sempre van estar dedicades gairebé de forma exclusiva a l’evolució del cas Manson, en aquell moment a punt d’anar a judici, cosa que devia irritar cada vegada més la Penny.


  —Descansa una estona, Bugliosi —va grunyir ella a la pantalla mentre el fiscal en cap feia la seva aparició diària de dos minuts davant de les càmeres.


  —Hauria dit que tots aquests procediments previs al judici eren més aviat el teu tema.


  —Ho van ser, durant un temps. Em deixen agafar un parell de declaracions jurades, però s’assembla massa a quan els nens juguen en una casa d’un arbre. L’única part que m’agrada són les hippies aquestes que feien tot el que en Manson els deia que fessin. Aquesta relació amo-esclau, saps, trobo que és bonica?


  —Ah, sí? No m’havies dit mai que t’anaven aquestes coses, Penny, vols dir que durant tot aquest temps hauríem pogut estar…


  —Amb tu? Oblida-ho, Doc.


  —Què.


  —Bé… —Era el que en diuen una lluïssor trapella, el que tenia als ulls?—. Gairebé ets prou baixet. Suposo. Però, mira, no és només la seva mirada irònica, el gran atractiu d’en Charlie és que està a l’altura dels ulls de les dones a qui va donant ordres. Potser té a veure amb follar-se el pare, però la cosa realment excitant i perversa és que el pare només fa metre cinquanta-vuit.


  —Uau, tia… M’ho podria treballar una mica?


  —Sigui com sigui, tingue-me’n al dia.


  Aleshores van emetre un anunci promocional de la pel·lícula de la nit, que resultava que era Ghidrah, the three-headed monster (1964).


  —Ei, Penny, has d’anar a la feina, demà?


  —Potser cap al migdia. Tret que tinguis alguna idea millor, em sembla que me n’aniré a clapar.


  —No, espera’t un moment, això potser t’agradarà. —Va intentar explicar-li que aquella pel·lícula japonesa de monstres de fet era un remake del clàssic del cinema per a ties Vacances a Roma (1953), perquè totes dues pel·lícules mostraven una princesa molt elegant que visitava un altre país i coneixia un prota de classe treballadora que quedava captivat per ella, i que malgrat les aventures que passaven junts, al final en tots dos casos les parelles s’havien de separar, però, com que en algun moment d’aquella ressenya la Penny es va posar graciosament de genolls i va començar a fer-li una mamada, sense que cap dels dos tingués temps d’adonar-se’n ja estaven tornant a follar. Després, mentre seien al sofà, va començar la pel·lícula. En Doc es devia endormiscar en algun moment, però cap al final es va despertar i va trobar la Penny somicant sobre un kleenex, colpida per la part humana o romàntica de la trama, al capdavall.


  * * *


  L’endemà, com se sol dir, va ser un altre dia i quan en Doc es va trobar als jutjats, assegut en una cadira que devien haver comprat feia temps en una venda de pati, amb un micròfon i una gravadora al davant, en un petit compartiment rònec entre escombres, baietes de pal, productes de neteja i una antiga màquina d’encerar que perfectament podia estar feta de peces du’n tanc de la Segona Guerra Mundial, es va començar a preguntar si l’afectuosa Penny de la nit anterior no havia estat només una altra al·lucinació que confonia desitjos amb realitats. Per començar, no deixava de dir-li Larry, i evitava mirar-lo als ulls. Naturalment, la testimoni que va triar va ser la Rhus, la seva companya de despatx, la mirada hostil de la qual s’havia intensificat durant aquella nit i havia passat de la sospita a l’odi.


  En Doc, que havia passat pel seu despatx a agafar el llibre de registres no tant per professionalitat com en una mostra de memòria de fumeta, els va fer un resum del que havia vist a Las Vegas. Per algun motiu, el trajo blanc d’en Mickey va despertar un interès fora del comú. On tenia les solapes i tota la pesca. Normal o fet a mida. I quina actitud tenia?, volien saber. Qui hi havia, a banda de l’FBI? Qui semblava que estigués al comandament de la situació?


  —Impossible de dir-ho. Hi havia la seguretat del casino, i tota mena de civils amb trajo que anaven d’una banda a l’altra, però pel que fa als paios de la màfia, si és aquí on voleu anar a parar, si duien barrets fedora negres o feien comentaris de l’Eddie Robinson? No, que jo sàpiga?


  A en Doc, tot aquell exercici de la fiscal del comtat realment li semblava un combat de formigues contra elefants. Ja podien enxampar l’FBI mentre sodomitzava el president al Lincoln Memorial a plena llum del dia, que l’únic que podria fer la policia local seria quedar-se a mirar-ho, amb més o menys nàusees en funció de qui fos el president.


  D’altra banda, ningú no li va preguntar per en Puck Beaverton, i en Doc no s’hi va oferir voluntari. De tant en tant va veure que les dues fiscals es feien mirades significatives. Per què, no en tenia ni idea. Finalment es va acabar la cinta i la Penny va dir:


  —Em penso que ja estem. En nom de l’oficina del fiscal, senyor Sportello, gràcies per la seva cooperació.


  —I gràcies, senyora Kimball, per no donar-me les gràcies mentre la cinta estava en marxa. I senyoreta Frothingham, si no li fa res que l’hi digui, avui porta una faldilla d’una mida especialment atractiva.


  La Rhus va xisclar, va agafar una paperera de ferro galvanitzat i es va disposar a tirar-l’hi al cap, però la Penny hi va intervenir i la va fer sortir per la porta. Just abans de desaparèixer, va mirar-se en Doc i li va assenyalar el telèfon mentre feia gestos de «ja ens trucarem». El que no estava tan clar era qui havia de trucar a qui.


  El rellotge que hi havia a la paret, que va fer pensar en Doc en l’escola primària de San Joaquin, marcava una hora completament impossible. En Doc va esperar que les busques del rellotge es moguessin, però no ho van fer, per la qual cosa va deduir que el rellotge estava espatllat i que potser feia anys que ho estava. I era genial, perquè feia temps que la Sortilège li havia ensenyat la tècnica esotèrica per llegir l’hora en un rellotge espatllat. El primer que havies de fer era encendre’t un porro, que podia semblar una cosa estranya de fer al palau de justícia, però segur que aquí darrere no —qui sap, fins i tot podia ser que fos fora de la jurisdicció dels policies de narcòtics de la ciutat—, tot i que per anar sobre segur també és va encendre un cigar De Nobili i va omplir prudentment la sala de fum del tabac preferit de la màfia. Després va inhalar una estona la maria i va alçar els ulls cap al rellotge, i evidentment, ara marcava una altra hora, tot i que també podia ser que en Doc hagués oblidat on eren les manetes en primera instància.


  Va sonar el telèfon, el va agafar i va sentir que la Penny li deia:


  —Baixa al meu despatxet, hi trobaràs un paquet esperant-te.


  —Ni hola ni res.


  —Hi seràs, tu?


  —No.


  —I la com-se-digui?


  —Ningú, només tu. T’hi pots quedar tanta estona com et faci falta.


  —Gràcies, nena, ah, i ei, i de passada estava pensant si potser podia trobar una perruca tipus noia d’en Manson perquè te la posessis?, seria, com, un problema?… —el canvi d’ambient sònic després que ella pengés va ressonar una estona—, pensava en termes de la Lynette Squeaky Fromme, ja saps, una cosa llarga i arrissada alhora, i… Oh. Hum… Penny?


  * * *


  Al pis de baix, al despatxet de la Penny, esperant en Doc en una vella taula de fusta atrotinada i decorada amb tota mena d’adhesius que indicaven confidencialitat, hi havia el resum de l’estranya història de l’Adrian Prussia amb el Codi Civil de Califòrnia, incloent-hi les nombroses vegades que s’havia escapolit d’acusacions d’homicidi en primer grau sense cap càstig. En Doc va encendre un Kool, va obrir la carpeta, va començar a llegir i es va adonar de seguida de per què el Departament no volia que res d’allò se sabés. El primer en què va pensar era en el perill que podia córrer la Penny per haver agafat aquells arxius classificats, potser ella no n’era del tot conscient. Per a ella era només un altre bocí d’història antiga.


  Va resultar que el nom del detectiu X era Vincent Indelicato. Els advocats de l’Adrian havien al·legat homicidi justificable. El seu client, el senyor Prussia, un home de negocis àmpliament respectat, s’havia pensat que algú volia irrompre al seu pis de Gummo Marx Way, havia confós el difunt amb el marit irat d’una coneguda seva i, com que jurava que havia vist una pistola, havia disparat la seva. Ningú no va quedar tan trasbalsat com ell en veure que s’havia carregat un detectiu de la policia de Los Angeles, i de fet un amb qui s’havia creuat de tant en tant en el decurs de la seva feina diària.


  El cos va ser identificat per l’agent que va fer la detenció, el company de tants anys del detectiu Indelicato, el tinent Christian F. Bjornsen.


  —Què —es va preguntar en Doc en veu alta— collons és tot això?


  El company d’en Bigfoot. El company amb qui no havia anat tots aquests anys, de qui no parlava i a qui ni tan sols esmentava pel nom. L’aire d’estar aclaparat per la melangia d’en Bigfoot començava a tenir sentit. Era un dol, és clar, i era profund.


  I on podia haver passat, tot allò, si no era a la Gummo Marx Way, la GMW com en deia la gent d’allà, el bulevard desafortunat on tard o d’hora acabava anant a parar tothom que vivia al trosset de costa d’en Doc, tot i que ningú que en Doc conegués hi havia viscut mai ni coneixia ningú que hi hagués viscut mai. Però d’alguna manera sempre era allà, separant els habitants del pobles de la costa de South Bay dels llocs on pensaven que haurien d’anar en algun moment de la vida. La casa d’una nòvia amb uns pares psicòpates que sempre volien que tornés abans del toc de queda. Un camell furtiu com una rata enfilada en una palmera, els clients menys cauts del qual havien fet servir l’orenga i el Bisquick per a usos per als quals no havien estat mai concebuts. Un telèfon de monedes en un bar des del qual t’havia trucat l’amic d’un amic que estava en perill i no tenia recursos, amb la esperança desapareixent-li de la veu, massa tard a la nit.


  —D’acord, espera’t un moment —va murmurar en Doc, potser en veu alta—, què és això, és… —El company d’en Bigfoot mor a mans de l’Adrian Prussia, amb l’aparent col·laboració d’elements del Departament. I com reacciona en Bigfoot? Agafa un canó d’una mida apropiada i uns quants cartutxos i se’n va a buscar l’Adrian? Fot una bomba al cotxe de l’usurer? Fa que l’assumpte no surti del Departament de Policia i comença una croada violenta i solitària en favor de la justícia? No, res d’això, el que en Bigfoot fa, en canvi, és trobar un estaquirot, un detectiu privat civil curtet que no deixarà de fotre el nas per tot arreu i que potser serà prou matusser per cridar una mica l’atenció.


  I aleshores què? Què esperava que passés, en Bigfoot? Que algú decidís anar darrere d’en Doc? Ben parit. I on seria el company innominat i inesmentable d’en Bigfoot per guardar l’esquena d’en Doc enlloc seu?


  Com si busqués una cosa que sabia que no volia trobar, en Doc va fullejar ràpidament la resta d’arrestos que hi havia a la carpeta. Va quedar clar com el vodka que guardes al congelador que, independentment de qui fos el pont entre el Departament de Policia i l’Adrian Prussia, l’Adrian hauria pogut treballar per a ells fent d’assassí a sou. El detenien una vegada i una altra, l’interrogaven, el processaven, l’acusaven, era igual; els casos no arribaven mai al judici, sempre hi havia un pacte en interès de la justícia, per no parlar del de l’Adrien, que sempre se’n sortia com si res. La idea que l’oficina del fiscal per força n’havia d’estar al corrent, si no és que n’era directament còmplice, va voleiar amb fràgils ales de papallona nocturna per la consciència d’en Doc. Podia ser que no hi hagués prou proves per mantenir l’acusació, que les proves fossin inadmissibles o massa circumstancials, que el cos no s’hagués pogut trobar o que aparegués un tercer i confessés algun delicte inventat com ara homicidi involuntari. Una d’aquestes ànimes de càntir en concret va cridar l’atenció d’en Doc, i qui havia de ser sinó el seu antic amiguet de pàrquing del Q & A, en Boris Spivey, actualment fugit en algun lloc fora del país amb la seva nòvia, la Dawnette. De Pico Rivera. Curiosament, després de complir una condemna reduïda al bloc Semi Honorífic de San Quentin, havien deixat sortir en Boris perquè es posés directament a treballar per a en Mickey Wolfmann. Cosa que el convertia, després d’en Puck, en el segon alumne d’AP Finance que havia treballat per a en Mickey. També dirigia una agència de captació de talent l’Adrian Prussia?


  En Doc estava a punt de tancar la carpeta i anar a buscar la màquina de tabac quan alguna cosa més recent li va cridar l’atenció. Era una fotografia molt il·luminada que semblava que anés solta, com si l’haguessin llançat allà de forma miscel·lània. Mostrava un grup d’homes drets en un moll al costat d’una caixa oberta de la mida d’un taüt i plena de moneda americana. Entre ells hi havia l’Adrian Prussia amb la seva idea del que era un vestit mariner, un bitllet a la mà i aquell somriure de menjar merda que tants afectes li havia guanyat. El bitllet era de vint i li semblava estranyament familiar. En Doc va excavar la seva banderola de serrell fins que hi va trobar una lent Coddington i va forçar els ulls per mirar la fotografia. «Ahà!». Justament el que es pensava. Eren els bitllets de joguina amb la cara d’en Nixon que havia emès la CIA, idèntics als que en Sauncho i els seus amics havien pescat al mar. I, al darrere, avançant calmosament cap a algun port sense nom, lleugerament borrós, com si les seves veles fossin de l’altre món, hi havia la goleta l’Ullal d’Or. Al darrere de la fotografia hi havia una data. No feia ni un any.


  * * *


  De camí cap a la platja, en Doc va fer un cop d’ull a les oficines de Hardy, Gridley & Chatfield. En Sauncho hi era, però en aquell moment no estava mentalment disponible, perquè la nit anterior havia vist El mag d’Oz (1939) per primera vegada en un televisor en color.


  —Sabies que comença en blanc i negre —va informar a en Doc amb una certa ansietat— i que després passa a color! T’adones del que significa?


  —Saunch…


  Inútil.


  —… el món on veiem viure la Dorothy al principi de la pel·lícula és blanc i negre, de fet marró, només que ella es pensa que l’està veient en color, en el mateix color de cada dia que nosaltres veiem a les nostres vides. El cicló se l’emporta, la deixa al país de Munchkin, surt per la porta i de cop i volta nosaltres veiem que el blanc i marró es transforma en Technicolor. Però si això és el que nosaltres veiem, què li passa a la Dorothy? En què ha canviat el seu color «normal» de Kansas? Eh? En quina mena d’hipercolor estranyíssim?, tan allunyat del nostre color de cada dia com el Technicolor ho està del blanc i negre… —i així anar fent.


  —Sé que tot això m’hauria… d’amoïnar, Saunch, però…


  —El mínim que podria fer la cadena és posar una nota de descàrrec de responsabilitat —en Sauncho s’havia indignat força—, el país de Munchkin ja és prou estrany, oi, sense que calgui afegir més confusió al cervell de l’espectador, i de fet crec que aquí hi podria haver una demanda espectacular contra la MGM, o sigui que ho comentaré la setmana que ve a la reunió de l’empresa.


  —Bé, et puc fer una pregunta que té a veure amb això, més o menys?


  —Vols dir amb la Dorothy i…


  —S… en certa manera. Recordes el paquet de bitllets de Nixon que vau treure de l’aigua? Resulta que acabo de veure una foto d’un usurer que es diu Adrian Prussia al costat d’una caixa plena de material d’aquest. Potser de la mateixa tramesa que vau trobar vosaltres, potser no. Hi ha algú que sàpiga se’n va fer d’aquella caixa un cop la vau treure del mar?


  —M’agradaria pensar que la major part està sana i estàlvia en un dipòsit de proves federal en alguna banda.


  —T’agradaria pensar-ho, però…


  —Bé, mentre érem allà a la coberta, durant una estona hi va haver una atmosfera alegrement despreocupada… Els federals són com tothom, no pots esperar que visquin només del seu salari.


  —La cosa estranya de la fotografia és que tots fan la pinta d’haver acabat de sortir, o potser d’estar a punt d’entrar, a l’Ullal d’Or.


  —Fantàstic. I què té a veure això amb la Dorothy Gale i la seva visió dels colors?


  —Què?


  —Has dit que la fotografia que has vist «en certa manera» hi tenia alguna cosa a veure.


  —Ah. Sí, bé, hi havia alguna cosa en el processament del color? Sí. Com si haguessis pres àcid?


  —Bon intent, Doc.


  * * *


  En Doc va pensar que passaria pel despatx i va sortir de Marina pel bulevard Lincoln, va creuar el torrent i va baixar per Culver cap a Vista del Mar. Fins i tot des de l’aparcament es va adonar que passava alguna cosa estranya, no només pel silenci que hi havia a l’edifici sinó també pel comportament de la Petunia.


  —Ai, Doc, de debò que has de pujar directament al pis de dalt? Fa un munt de temps que no tenim una de les nostres converses interessants. —Seia atractivament en una mena de tamboret alt de bar que hi havia al costat del mostrador i en Doc no va poder evitar adonar-se que el vestit lila que duia no feia joc amb la seva roba interior, que, de fet, no existia. La cosa bona era que portava ulleres de sol, que li van permetre fer una mirada més prolongada que de costum.


  —Hum, Petunia, intentes dir-me que m’esperen visites?


  Ella va abaixar la mirada i la veu.


  —No exactament.


  —No exactament visites?


  —No exactament t’esperen?


  La porta del pis de dalt estava lleugerament entreoberta. En Doc es va ajupir i va agafar la petita Magnum de canó curt que duia a la pistolera de turmell, tot i que no calia tenir una oïda especialment fina per copsar el que passava a dins. Va obrir la porta i el primer que va veure van ser la Clancy Charlock i en Tariq Khalil al terra del seu despatx, follant.


  Al cap d’una estona en Tariq va alçar els ulls.


  —Ei. Doctor Sportello, el meu home. Està bé, oi, això?


  En Doc es va alçar les ulleres i va fer veure que escrutava l’escena.


  —A mi em sembla prou bé, però suposo que ho deus saber més bé tu que jo…


  —El que vol dir és —va aclarir la Clancy des de sota— és si et sembla bé que fem servir el teu despatx. —Pel que semblava, mentre en Doc era a Las Vegas tots dos havien aparegut separadament un dia per veure’l, i la Petunia havia decidit que feien una parella encantadora i els havia donat la clau de recanvi. En Doc es va excusar i va baixar a parlar un moment amb la Petunia sobre el significat de la paraula «encantadora».


  —Sé que tens ànima de celestina, Petunia, i normalment trobo que la intimitat és la cosa més ben parida del món, però no entre elements d’un cas en marxa. Massa informació que acabo sense saber mai…


  Etcètera. Tot plegat va produir un efecte perfectament descriptible a la guspira potencialment folla que brillava als ulls de la Petunia.


  —Però ara ja és massa tard, que no ho veus? Estan enamorats! Jo només he fet de facilitadora kàrmica, tinc un do veritable per saber qui està destinat a estar junt i qui no, no m’equivoco mai. He hagut d’estudiar molts dies fins tard, nit rere nit, per aconseguir el meu diploma de consellera de relacions interpersonals i fer una contribució, per petita que sigui, a la quantitat total d’amor que hi ha al món.


  —El total de què?


  —Ai, Doc. L’amor és l’única cosa que ens podrà salvar.


  —A qui?


  —A tothom.


  —Petun-ya? —va cridar el doctor Tubeside des d’alguna regió del fons de la suite.


  —Bé, potser a ell no.


  —Em penso que tornaré a pujar les escales, a veure si realment hi són…


  Després de fer un parell de trucs molt considerats a la porta, en Doc va treure-hi el cap tot enjogassat i aquesta vegada va observar en Tariq i la Clancy, que s’havien tornat a posar la roba, jugant una partida tranquil·la de gin rummy i escoltant un disc de la Bonzo Dog Band que en Doc no sabia que tingués. Evidentment, l’al·lucinació no es podia descartar del tot, però si tot plegat havia estat passant realment, n’hi havia prou que un fumeta mitjà se’ls mirés per veure que l’element que tenien en comú, en Glen Charlock, havia anat guanyant presència i energia, com un fantasma que es fa lentament visible.


  La Clancy va veure en Doc i va xiuxiuejar alguna cosa a en Tariq. Van deixar les cartes sobre la taula i en Tariq va dir:


  —Ja ens pensàvem que apareixeries en algun moment, tio. —En Doc va anar cap a la cafetera elèctrica i es va posar a fer cafè.


  —Vaig haver d’anar a Las Vegas —va dir—. Em pensava que buscava en Puck Beaverton.


  —La Clancy me’n va dir alguna cosa. Has tingut sort?


  —Què vols —en Doc es va arronsar d’espatlles—. Era Las Vegas.


  —Està emprenyat —va dir la Clancy.


  —No gens.


  —Volia parlar-te d’en Glen —va dir en Tariq.


  —Jo també —va afegir la Clancy.


  En Doc va fer que sí amb el cap, va buscar una cigarreta per la camisa, en va sortir amb els dits buits.


  —Té —va dir la Clancy.


  —Virginia Slims?, què és això? —Però la Clancy aguantava l’encenedor com si fos l’estàtua de la llibertat—. D’acord —va dir en Doc—. Com a mínim són mentolats.


  —T’ho hauria d’haver explicat tot —va dir en Tariq—. Ara és massa tard, però hauria d’haver confiat més en tu.


  —Sóc un detectiu blanc que no havies vist mai i no confies en mi? Uau, ara sí que estic emprenyat?


  —L’hi has d’explicar —la Clancy va assenyalar en Tariq.


  —Però… —en Doc va anar a supervisar la cafetera—. Espera’t un moment, tio, que no m’havies dit que tenies un jurament de silenci?


  —Això no compta —va dir en Tariq—. Hi va haver una època que em pensava que sí, però en Puck i els altres nazis també van jurar que es defensarien els uns als altres passés el que passés, i ja veus de què li va servir, a en Glen. I se suposa que jo he de respectar aquesta merda? Ara estic fora de perill. Si no els agrada, ja veuran que no hi tenen res a pelar, en això.


  —D’acord. Doncs què et devia, exactament, en Glen?


  —Primer has de fer un jurament.


  —Què? Però si m’acabes de dir que no valen res.


  —Sí, però tu ets un puto blanc de merda. Has de signar amb sang, amb Sang, que no ho diràs mai a ningú.


  —Sang?


  —La Clancy ho va fer.


  —Estava a mitja regla, rei —va assenyalar ella.


  —I… me’n podries deixar una mica? —es va preguntar en Doc.


  —Ei, a la merda tot —en Tariq ja anava cap a la porta.


  —Temperamental, oi? —En Doc va anar a l’arxivador i en va treure les seves reserves d’emergència. Perquè, si això no era una emergència…


  Pels volts del segon o potser del tercer porro, tothom es va començar a relaxar. En Tariq li va explicar el negoci que ell i en Glen havien mogut mentre eren a dins.


  Era complicat. El merder original era entre dues faccions xicanes: Nuestra Familia, que actuaven al nord de Califòrnia, i Los Sureños, que eren del sud. En aquella època, entre la població penitenciària hi havia hagut un xivato molt actiu conegut com El Huevoncito, font de dolor per a molts companys de galeria, blancs, negres o xicanos. Tothom odiava aquella rata, tothom sabia que algú se n’hauria d’encarregar, però per motius relacionats amb la història de les bandes, que s’embolicaven molt, especialment si estaves fumant herba, ni les poblacions xicanes del nord ni les del sud podien fer convenientment el fet, de manera que finalment ho van subcontractar als germans aris, que justament aleshores tenien una vacant per a un nou membre i intentaven reclutar en Glen Charlock. I una part de la iniciació consistia que havies de matar algú. A vegades n’hi havia prou amb un tall a la cara, però aleshores sabies que tard o d’hora et vindrien a buscar per venjar-se’n, va explicar en Tariq, o sigui que era millor pelar-los i acabar amb el tema d’una vegada.


  En Glen volia entrar a la germandat però no volia matar ningú. Sabia que la cagaria d’alguna manera i l’enxamparien, perquè era el que sempre li passava, i si no el matava algun soci d’El Huevoncito allà mateix, faria un viatge cap al nord de l’estat, a la sala verda de San Quintin, o es quedaria tota la vida a dins, quan l’únic que realment volia, a vegades desesperadament, era ser a fora. D’altra banda, els germans li estaven tocant molt els ous amb aquest tema. O sigui que en Glen va començar a buscar una manera de subcontractar la feina, quedar-se’n el mèrit davant dels germans i evitar represàlies.


  En Tariq tenia fama de ser un artista dels ganivets improvisat que sempre se’n sortia sense que l’enganxessin, però per acostar-s’hi calia una precaució que en Glen no sabia gaire com manegar. En general, els blancs i els negres no es barrejaven, i ningú no els animava a fer-ho.


  —Sona divertit —va admetre en Tariq—, però et costarà car. Si no m’equivoco, més del que tens o és probable que tinguis mai.


  Cosa que de fet era certa, però en Glen tenia uns contactes inusuals a l’exterior, tot i que havia anat amb compte de no dir-ho a ningú tret que s’hi veiés forçat. I ara semblava que s’hi veia forçat.


  —Com vols que et pagui? Calés? Droga? Ties? —en Tariq es va limitar a mirar-se’l—. Ajuda’m. Síndries?


  En Tariq va considerar la possibilitat de sentir-se insultat, es va arronsar d’espatlles i va fer un gest mínim amb el dit del gallet per indicar armes de foc.


  —Qui ho havia de dir. Resulta que els meus amics són uns especialistes en aquesta àrea. De quantes joguines estem parlant?


  —Bé, n’hi hauria d’haver prou per tenir contenta una cosa a mig camí entre un escamot i tot un batalló de negres.


  En Glen va mirar al voltant per si algú parava l’orella.


  —No deus voler dir que les vols aquí, oi, tio?


  —No, collons, sóc un cabró, no un estúpid. Però tots tenim amics a fora, i això és el que necessiten els meus, ara mateix.


  —Per quan les vols?


  —Quan vols tu que et facin una mamada d’agraïment?


  Una taca, una ombra, va passar, i ni en Tariq ni en Glen no estaven segurs del que havien vist, però sabien qui era.


  —Una rata que busca el cau —va dir en Glen.


  —Vol dir que fa massa estona que caminem i parlem. Val més que d’ara endavant anem més per feina.


  Al cap de poc, El Huevoncito, que Déu el tingui en la seva glòria, va aparèixer misteriosament mort després d’anar a fer-ne un de ràpid al bloc d’en Tariq, cosa que va donar a en Tariq la coartada perfecta i va fer que ningú seguís mai la pista fins a ell. En Glen, que també tenia una bona coartada, en va quedar igualment net, tot i que es va encaparrar a demanar l’ajuda dels germans per aconseguir un ganivet del menjador en què primer posaria una mica de la seva sang. El van admetre a la germandat ària i poc després que deixessin sortir en Tariq es va trobar a fora ell també, amb una oferta laboral d’en Mickey Wolfmann.


  Va resultar que, per causes logístiques, la gent d’en Tariq, la Milícia Negra Armada Contra la Autoritat (MNACA), s’havia hagut d’esperar una mica perquè en Glen complís la part armada del pacte i que a hores d’ara es començaven a neguitejar.


  —Que va ser més o menys quan et vaig venir a veure —va dir en Tariq.


  —Capto per què no et volies concretar gaire —va dir en Doc—. Potser hauria d’haver fet el jurament.


  —Tinc entès que l’FBI d’aquí t’ha estat tocant els ous, els companys de llit del germà Karenga.


  —Sí, però no els vaig poder dir gran cosa, perquè no sabia res de tot això. Suposo que ara m’hauré de començar a preocupar per la brigada anticomunista i els DEADP, també.


  —I això?


  —Mira-t’ho des d’un punt de vista tècnic, tot això és una rebel·lió armada negra, oi, i fàcilment ens porta a tota mena de fantasies altament mansonianes, i al Departament de Policia hi ha gent prou idiota per prendre’s en Charlie seriosament quan comença a cridar coses d’aquestes.


  —Sí, a la MNACA també, he vist samarretes i tota aquesta merda? Hi surt en Manson amb un pentinat afro pintat amb esprai, són molt populars.


  —I què me’n dius de la Lynette Squeaky Fromme?


  —Sí, quina tia acollonant.


  —No, volia dir, hi ha samarretes de la Squeaky en què ella porti un afro?


  —Ah… no que jo sàpiga. Vols que busqui una mica a veure si en trobo una?


  —De fet potser de la Leslie van Houten, també, què en penses?


  —Tios —va dir la Clancy.


  —D’acord —va dir en Doc—, aleshores… suposo que el que necessito que em digueu és qui eren aquests «amics» d’en Glen, els que li arreglaven el tracte de les armes.


  —Una colla de dentistes blancs de la part baixa de Sunset. Treballaven en una merda d’edifici que sembla una dent?


  —Ui —en Doc va intentar no demostrar la depressió espiritual que el va colpir en aquell moment—. Bé. Potser trobaré un parell de llocs on mirar.


  Li van sorgir un munt de preguntes. Com ara què cony està passant aquí, bàsicament. Si en Glen tenia «amics» a l’Ullal d’Or, què collons hi feia, a la presó? Omplia el lloc d’algú altre, d’algú dels rangs més alts de l’organització de l’Ullal? L’havien plantat allà deliberadament, com l’home de l’Ullal a la garjola, com si tinguessin un pla mestre per col·locar agents seus a totes les àrees de la vida pública? I fins a quin punt tot allò implicava l’Ullal en l’assassinat d’en Glen? Era un altre Rudy Blatnoyd, en Glen, havia tocat algun punt d’acupuntura mai cartografiat del misteriós codi de l’Ullal d’Or, tan incòmode que el van haver de pelar?


  I hi havia més d’una possible resposta?


  A aquelles hores s’havia fet fosc i tots tenien gana, i d’alguna manera van acabar al Níquel de Plàstic de Sepulveda. Les parets de dins estaven decorades amb reproduccions de la banda de cara d’una moneda de cinc cèntims dels Estats Units fetes amb plàstic platejat, cadascuna de la mida aproximada d’una pizza gegantesca. Una bardissa artificial d’uns seixanta centímetres d’alçada, molt verda i també de plàstic, separava les fileres de compartiments. Una gran quantitat d’especialistes desconeguts en el muntatge de bardisses havien ajuntat els milers d’imitacions de branquetes amb fulles com si fossin endolls d’una complexitat gairebé infinita per crear aquells matolls estranyament entretinguts. Amb el temps, allà sota s’hi havien anat perdent tota mena d’objectes menuts, incloent-hi pinces d’agafar puntes, burilles de porro i pipes d’haixix, xavalla, claus de cotxe, arracades, lents de contacte, bossetes de paper resistent amb cocaïna, heroïna i tota la resta. Per sota d’un gram, posem per cas. Hi havia clients que, mentre els cafès es refredaven, havien passat hores repassant meticulosament la bardissa centímetre a centímetre, especialment quan anaven carregats de speed. De tant en tant, molt tard a la nit, una de les imatges de plàstic de la paret els interrompia i Thomas Jefferson deixava d’oferir el perfil esquerre per mirar-los de cara, es deixava anar el llaç que li aguantava els cabells, movia el cap espargint un halo intensíssim de color vermell i parlava amb uns quants fumetes ben triats, a qui normalment citava fragments de la Declaració d’Independència o de la de Drets que havien estat de gran ajuda en multitud de defenses legals relacionades concretament amb confiscacions de proves potencials. Aquesta nit va esperar que la Clancy i en Tariq haguessin anat al lavabo, es va tombar cap a en Doc, i li va dir: «I doncs! L’Ullal d’Or no només trafica amb Esclavatge, també mercadegen amb els instruments de l’Alliberació».


  —Ei… Però, com a pare fundador, no et cagues una mica a les calces amb tant de discurs apocalíptic?


  —L’arbre de la llibertat s’ha de refrescar de tant en tant amb la sang de patriotes i tirans —va respondre Jefferson—. És el seu adob natural.


  —Sí, i què passa quan resulta que els patriotes i els tirans són la mateixa gent? —va dir en Doc—, vull dir que ara tenim un president que…


  —Mentre sagnin —va explicar-li en Jefferson— ja fan el fet. Mentrestant, què penses fer amb la informació que t’acaba de donar el senyor Khalil?


  —A veure, quines possibilitats hi ha? Anar a l’FBI i trair en Tariq i la MNACA. Atiar els federals contra l’Ullal d’Or, un cop hagi aconsellat en Tariq que foti el camp. Explicar-ho tot a en Bigfoot Bjornsen i deixar que ell ho porti als DEADP o qui sigui i que ho resolguin ells. Què em deixo?


  —Potser comences a detectar un fil comú en tot això, Lawrence?


  —Que no puc confiar en cap d’ells?


  —I també has de recordar que el pacte de les armes d’en Glen no es va arribar a complir. O sigui que de fet no cal que ho diguis a ningú. El que sí que has de fer, en canvi, és… Es va quedar callat bruscament i va tornar al seu perfil de cua de cavall.


  —Tornaves a parlar sol —va dir la Clancy—. Has de trobar l’amor veritable, Doc.


  De fet, va pensar, em conformaria a trobar la sortida a tot aquest embolic. Els seus dits, com si tinguessin pensaments propis, van començar a furgar la bardissa de plàstic. Potser si s’estava prou estona buscant hi trobaria alguna cosa que l’ajudés; un trosset de la seva vida que ni tan sols sabés que no hi era, alguna cosa que ara ho canviaria tot. Va dir:


  —Me n’alegro per tu, Clancy, però què se n’ha fet dels dos alhora?


  Ella va fer un gest amb el cap cap a en Tariq, que avançava cap a ells.


  —Doc, aquest paio és dos alhora, com a mínim.


  Disset


  En tornar a casa, en Doc es va trobar l’Scott i en Denis a la cuina investigant el congelador; havien entrat per la finestra feia un moment, després que en Denis, una mica abans, a casa seva, s’hagués quedat adormit amb un porro entre els llavis, com li acostumava a passar, amb la diferència que aquesta vegada, en comptes de caure-li al pit, cremar-lo i despertar-lo, com a mínim en part, havia rodolat cap a algun lloc d’entre els llençols i de seguida els havia començat a encendre lentament. Al cap d’una estona en Denis s’havia despertat, havia deambulat fins al bany, havia pensat que es dutxaria i mig ho havia començat a fer. En algun moment, les flames havien pres a tot el llit i havien acabat cremant el sostre justament al lloc on hi havia el llit d’aigua del seu veí Chico, que per sort per a ell en aquell moment no hi era, i com que era de plàstic el matalàs es va fondre i va deixar anar gairebé una tona d’aigua a través del forat que s’havia obert al sostre, tot apagant l’incendi del dormitori d’en Denis alhora que convertia el terra en una mena de petita piscina amb l’aigua fins a l’altura dels turmells. En Denis havia sortir fent esses del bany, en un primer moment no s’havia sabut explicar el que veia i després havia confós els bombers, que ja havien arribat, amb la policia, i havia sortit corrent pel carreró en direcció a la casa de platja de l’Scott Oof, on va intentar explicar el que es pensava que havia passat, que en resum era un sabotatge deliberat per part dels Boards, que no es cansaven mai de conspirar contra ell.


  En Doc va trobar un cigar White Owl, la major part dels continguts del qual havia tret amb les pinces per reemplaçar-los per Humboldt sinsemilla, el va encendre, va inhalar i el va començar a passar.


  —Realment no veig com han pogut ser els Boards, tio —va exhalar l’Scott.


  —Ei, que els vaig veure —va insistir en Denis—, just l’altre dia, sotjant-me des del carreró.


  —Només eren el baixista i el bateria —va dir l’Scott—, estaven xerrant. Saps, faran un concert gratuït al Will Rogers Park, en diran el Gran Aplec de Fanàtics Surfadèlics? I els Boards volen que els Beer els fem de teloners?


  —Ben parit —va dir en Doc—, felicitats.


  —Sí —va afegir en Denis—, si no fos que són completament malèfics, és clar.


  —Bé, potser el segell de discos que els ha contractat sí —va admetre l’Scott—, però…


  —Fins i tot en Doc creu que són zombis.


  —Probablement és cert —va dir en Doc—, però els zombis no sempre tenen la culpa de ser-ho, no és que hi hagi consellers professionals que t’ajudin ni res: «Ei, nano, has pensat mai en les possibilitats laborals de ser un mort en vida…»


  —El meu em va dir que m’hauria de dedicar a les immobiliàries —va dir l’Scott—, com la meva mare.


  —La teva mare no és cap zombi —va assenyalar en Doc.


  —No, però hauries de veure alguns dels seus col·legues…


  —Doncs val més que estiguis a l’aguait per si li trobes mossegades —va aconsellar en Doc—. És així com es transmet.


  —Algú entén per què en diuen béns im-mobles? —es va preguntar en Denis, que s’estava enrotllant un porro.


  —Ei, Doc —va recordar l’Scott—, vaig tornar a veure el Coy aquest, el que tocava amb els Boards i que se suposa que estava mort però que després no ho estava?


  En Doc no estava prou col·locat per no preguntar:


  —On?


  —A Hermosa, fent cua fora del Lighthouse?


  Cosa que va precipitar en Doc pel vàter de la Memòria fins a l’època que ell i la Shasta començaven a sortir, als vespres que quedaven davant del Lighthouse café, els preus del qual no eren assequibles a cap dels dos, escoltaven el jazz que sortia de dins i menjaven frankfurts de la famosa parada de Juicy James que hi havia tot just a la cantonada, al rètol de la qual hi havia un frankfurt gegant amb cara, braços i cames, roba i barret de cowboy, que disparava un parell de revòlvers i que era evident que s’ho estava passant la mar de bé. Els diumenges sempre hi havia jam session. Tot de músics d’estudi apareixien amb els cotxes que s’havien comprat en cobrar els seus primers grans xecs i que en els anys posteriors haurien de ser rescatats dels dipòsits de cotxes embargats, trets amb grua d’alguna esllavissada, i salvats de les depredacions dels advocats especialistes en divorcis, i que tenien totes les peces de recanvi autèntiques per assegurar-se revendes que no s’havien de fer mai realitat, fantasies de l’era en què havien començat els desitjos, Morgans de l’expositor de Westwood amb corretges de cuir per mantenir abaixat el capó, Cobras 289 i Bonnevilles del 62 amb aquell DeSoto sobrenatural en el qual un James Steward enfollit d’amor estalonava la Kim Novak a Vertigo (1958).


  A Ojai, en Doc i en Coy s’havien separat en circumstàncies estranyes, en Coy s’havia fos abruptament en la nit, mig enfadat, mig desesperat, després que en Doc li semiprometés que buscaria una manera que en Coy es pogués desfer dels contrasubversius que el tenien sota el seu poder. A banda de la ullada ràpida que en Bigfoot li havia deixat fer a la fitxa que la policia de Los Angeles tenia sobre en Coy, en Doc no havia fet gaires progressos, i potser se sentia una mica culpable, perquè tècnicament també estava treballant per a la Hope.


  O sigui que va pensar que aniria a fer un volt fins a Pier Avenue. Les ombres de les palmeres de l’Strand travessaven la boira amb la seva olor química habitual, el rètol del Juicy Jones, una mica borrós, brillava alegrement a una distància indeterminada i davant del Lighthouse, evidentment, hi havia en Coy, al mig d’una filera irregular de hipsters que feien cops de cap al ritme de la música, avui en Bud Shank més una secció rítmica.


  En Doc va esperar que hi hagués una pausa entre cançons i va anar a dir-li hola, pensant que li faria un altre cop el número de l’home invisible, però en Coy tenia la mirada d’un mariner de permís, amb ganes de viure el moment fins que hagués de tornar a alguna mena de servitud.


  —M’he hagut de prendre el dia lliure. —Va mirar la llum de sobre del mar—. Però sembla que potser estic a punt de passar a la condició de desertor.


  —Vols que et porti fins a Topanga? És a dir, sempre que no hi hagi d’entrar amb tu.


  —No, tot això ja s’ha arreglat. Tot tranquil, ara.


  —«En Drac ja és a la banda» com diuen a Monster Mash?


  —De debò. Eren les ties. Ningú no ho podia aguantar més, o sigui que es van reunir tots, es van activar i van contractar un exorcista. Un sacerdot budista del temple del centre de la ciutat. Un dia va venir a fer les seves coses, i ara els Boards i la casa estan oficialment lliures de zombis. Li van fer un contracte de manteniment perquè fes comprovacions psíquiques rutinàries a tot el perímetre de la casa.


  —I algun membre de la banda de cop i volta et va com, reconèixer?


  Es va arronsar d’espatlles.


  —Potser. Ara ja no és tan important.


  Quan van arribar al cotxe la boira s’havia espesseït. En Doc i en Coy van pujar-hi, en Doc va engegar el netejaparabrises, va deixar que fes un parell de cicles i després van enfilar Pier Avenue.


  —Et puc fotre una cigarreta? —va dir en Coy. En Doc li va allargar el paquet que hi havia a la guantera, va prémer l’encenedor i va agafar un trencall cap a l’esquerra per entrar a la autovia del Pacífic—. Ei, què és això?


  —Hum, potser no, és… —Estaven submergits en les reverberacions escruixidores de l’Interstellar Overdrive de Pink Floyd. En Doc va trobar el botó del volum—… el Vibrasonic. Ocupa la meitat del maleter, però sempre el tens quan et fa falta.


  En passar per sota del pas elevat de l’aeroport van perdre un moment la música i en Doc va dir:


  —O sigui que els Boards ja no són tan dolents?


  —Potser estan una mica confosos, de tant en tant. Coneixes algun grup que no ho estigui?


  —I tornes a tocar amb ells?


  —Hi estic treballant. —En Doc sabia que la història no s’acabava allà—. Saps, sempre havia necessitat creure que hi havia algú a qui tot plegat li importava una mica. I aleshores va arribar la trucada de Califòrnia Vigilant, i va ser com, ei, hi ha algú que m’ha estat vigilant tota l’estona, algú que em vol, que veu alguna cosa en mi que jo no hauria sabut veure mai…


  —Un do —li van dir— per projectar personalitats alternatives, per infiltrar-te, recordar i informar-nos-en.


  —Un espia —va traduir en Coy—. Un xivato, una rata.


  —Un actor molt ben pagat —li van respondre— que no s’ha de preocupar per les groupies, els paparazzi o els públics poc entesos.


  Hauria de deixar l’heroïna, o com a mínim la mena d’hàbit que havia tingut fins aleshores. Li van explicar històries de ionquis que havien arribat a controlar les seves addiccions. En deien «Alta disciplina», més exigent que la disciplina atlètica, religiosa o militar, a causa de l’abisme al qual havies de desafiar amb èxit durant cada moment del dia. Van dur en Coy a veure uns quants ionquis transcendits i es va quedar parat de veure l’energia que tenien, el color, el saltironet que feien en caminar, la rapidesa mental amb què improvisaven. Si en Coy complia les expectatives o les superava, hi havia l’incentiu extra d’un subministre d’un any de Percodan, que aleshores es considerava el Rolls-Royce dels opiacis.


  Evidentment, allò comportava abandonar definitivament la Hope i l’Amethyst. Però, com no deixava de recordar-se, feia molt de temps que ningú era feliç de debò, en aquella casa, i els Vigilants li havien promès que enviarien un únic pagament anònim a la Hope que tingués tot l’aire de venir de part seva. Però hauria de semblar una cosa que ell havia deixat en testament, perquè per fer aquella feina hauria d’assumir una o més identitats noves, i la vella identitat de Coy Harlingen havia de desaparèixer.


  —Fingir la meva pròpia mort? No ho sé, tio, això porta molt mal karma. No sé si vull el que Little Anthony & the Imperials en diuen «temptar el destí», sabeu?


  —Per què ho has de considerar com una mort? Per què no una reencarnació? A tothom li agradaria tenir una vida diferent. Ara en tens l’oportunitat. A més a més, t’ho passaràs bé, tindràs oportunitats sense parangó per abusar de l’heroïna, i la paga és molt, molt més bona que els drets que et corresponen de la música, suposant que mai n’hagis cobrat.


  Li van assegurar que el pacte també incloïa que el seu camell, El Drano, li proporcionés una mica de blanca de la Xina especialment letal sense cap afegit que es trobaria a l’escena del crim. Li van aconsellar que en fes servir prou perquè a urgències se’l creguessin, però no prou per matar-lo.


  —No va ser la meva part preferida de l’estratagema —va confessar en Coy a en Doc—. Va ser com si diguéssim, ara no la pots cagar, val més que tinguis el cap a lloc, però no el vaig tenir, evidentment. De fet, vaig estar a punt d’ennuegar-me amb la Gran Salsitxa.


  —I d’on la va treure, aquesta heroïna, el teu camell? —va preguntar en Doc bastant com una formalitat.


  —Hi ha uns paios que la porten directament; no era el contacte amb que acostumava a treballar El Drano. Fossin qui fossin, el tenien acollonidíssim, tot i que ell només feia d’interruptor, servia per evitar que seguissin el rastre fins a l’altra font. Però constantment li deien: «No diguis ni una paraula». El silenci, era aquesta, la gran cosa. O sigui que quan l’altre dia el van trobar al canal, saps, no vaig poder evitar fer-me preguntes?


  —Però podia haver estat per qualsevol cosa —va dir en Doc—, tenia una història llarga.


  —Potser sí.


  Finalment com altres ànimes reconvertides abans d’ell, en Coy va passar una època força incòmoda al programa de Chryskylodon per deixar l’heroïna, després del qual les visites al Taller de Manteniment de Somriures d’en Rudy Blatnoyd, dentista col·legiat, gairebé li van semblar unes vacances. Unes dents noves significaven una nova embocadura, i aquí també van caldre uns quants ajustos, però finalment, un dia va haver d’anar als serveis de l’aeroport de Los Angeles per passar unes notes comprometedores per sota la paret que separava els compartiments a un congressista estatal amb desitjos sexuals ocults que els Vigis volien tenir, com en deien ells, «al seu equip». Després d’aquest càsting —suposava— les feines que li assignaven es van anar fent cada vegada més exigents, a vegades la preparació incloïa llegir Herbert Marcuse i el president Mao, amb els problemes de comprensió corresponents, entrenament diari en una acadèmia d’arts marcials de Whittier, aprendre dialecte als afores de Hollywood i unes classes de conducció evasiva a Chatsworth.


  En Coy no va trigar gaire a adonar-se que els patriotes que el manaven al seu torn estaven a les ordres de tot un altre nivell de poder, que semblava que se sentís amb dret de complicar la vida a tothom que no fos tan bo ni tan brillant com ells, és a dir, a tothom. En Coy va descobrir que l’havien etiquetat com una «personalitat addictiva», i que la seva aposta consistia que un cop compromès a fer de delator per al seu país, en Coy tindria tants problemes per deixar aquella vida com els que havia tingut per deixar l’heroïna, si no més. Poc després ja el tenien voltant pels campus —universitats, col·legis universitaris, instituts— i a poc a poc es va aprendre a infiltrar en tota mena de grups antiguerra, antireclutament i anticapitalistes. Durant els primers mesos va tenir tanta feina que ni tan sols no va tenir temps de pensar en el que havia fet, o en si tot plegat tenia algun futur. Una nit era a Westwood seguint elements d’un grup de l’UCLA que es deia les Brigades Revolucionàries d’Usuaris de Bong (BRUB) quan es va fixar en una nena que devia tenir l’edat de l’Amethyst, boja d’excitació davant d’un aparador il·luminat, cridant a la seva mare que s’acostés a mirar-lo. «Llibres! Mama! Llibres!». En Coy es va quedar clavat on era, mentre les seves preses continuaven la vetllada. Era la primera vegada des que s’havia apuntat als Vigis que havia pensat per un moment en la família que havia abandonat per alguna cosa que li devia semblar més important.


  En aquell moment tot li va aparèixer molt clar; l’error kàrmic de fingir la pròpia mort, la possibilitat que la gent a qui ajudava a caure al parany s’enfrontés a perspectives molt serioses que incloïen la mort de debò, i més clarament que cap altra cosa, la força amb què havia enyorat la Hope i l’Amethyst, més desesperadament del que hauria pogut pensat. Sense recursos, comprensió ni suport de part de ningú, de cop i volta, massa tard, en Coy volia que li tornessin la seva antiga vida.


  —I va ser més o menys aleshores que em vas demanar que les anés a veure?


  —Sí, estava així de desesperat.


  —Ja hi som, oi?


  En Doc va deixar el cotxe al revolt que hi havia a prop del terraplè del caminet d’entrada dels Boards.


  —Una cosa.


  —Ai mare.


  —Quan et van fer l’oferta original de Califòrnia Vigilant, qui et va trucar?


  En Coy es va mirar en Doc de dalt a baix, com si fos la primera vegada que el veia.


  —Quan vaig començar a fer d’espia, em preguntava perquè la gent feia les preguntes que feia. Després em vaig començar a adonar que molt sovint ja saben la resposta però només la volen sentir en una altra veu, fora del seu cap, com si diguéssim?


  —D’acord —va dir en Doc.


  —Em penso que val més que vagis a parlar amb la Shasta Fay.


  * * *


  Mentre tornava a baixar cap a la carretera de la costa, en Doc va aconseguir entrar en un viatge paranoic de primera intensitat respecte de la Shasta, sobre la possibilitat que ella, durant tot el temps que havien estat junts i potser des d’abans i tot que es coneguessin, hagués fet servir un ionqui penjat d’ella i hagués corregut tots els riscos possibles per escapar-se amb ell durant les nits agradables i plenes de brisa per anar a un lloc on li haurien estat cuidant el material perquè no l’hagués d’amagar a casa i que en Doc no el trobés… Només per poder tornar una estona a la confraria dels ionquis, per fugir ni que fos uns minuts d’aquell pallasso de la classe creditora a qui ja tenia pensat deixar i tota la pesca. Va trigar gairebé tot el camí fins a Gordita a recordar que es tornava a comportar com un imbècil. Quan va haver tornat a casa, es va haver reconfigurat els cabells de forma mínimament ben parida, i va sortir esplanada amunt cap a El Porto, ja de nit entrada, amb el mar invisible, en Doc havia recuperat el seu antic seny, una mica mancat d’optimisme, i esperava que li tornessin a fer fer el préssec. Normal.


  La botiga de surf del pis de baix havia tancat d’hora, però a les finestres del Sant hi havia llum, i en Doc només va haver de trucar dues o tres vegades abans que la Shasta li obrís la porta i fins i tot li somrigués abans de dir-li: Hola, passa. Duia les cames nues i una mena de camisa mexicana de color lila pàl·lid amb un brodat de color taronja; tenia el cap embolicat amb una tovallola i feia olor d’haver acabat de sortir de la dutxa. Sabia que hi havia un motiu pel qual se n’havia enamorat que sempre oblidava, però ara que començava a mig recordar-lo es va haver d’agafar mentalment el cap per fer-hi una sacsejada abans de ser capaç de parlar.


  La Shasta li va presentar la seva gossa Mildred i es va estar una estona fent soroll a la cuina. En Flip havia recobert la major part d’una de les parets de la sala d’estar amb una fotografia ampliada de l’onada gegantina de Makaha de l’hivern anterior on es veia un petit però instantàniament recognoscible Greg Noll acotxat a dins com si fos un creient fidel dins del puny de Déu.


  La Shasta va sortir amb un paquet de sis Coors de la nevera.


  —Ja saps que en Mickey ha tornat —va dir.


  —Algun rumor, sí.


  —Doncs sí, torna a ser a casa, sí, a caseta amb la Sloane i els nens, i què? C’est la vie.


  —Que sera sera.


  —Veig que ho captes.


  —L’has vist?


  —Com vols que el vegi? Només sóc una font de vergonya, últimament.


  —Sí, és clar, però si et fessis alguna cosa als cabells…


  —Torracollons. —Es va aixecar, es va treure la tovallola, l’hi va llançar a sobre i va sacsejar el cap fent voleiar els cabells; en Doc no diria exactament que de forma violenta, però amb una mirada als ulls que ell recordava, o creia recordar—. I ara què et sembla?


  Ell va inclinar el cap com si li haguessin fet una pregunta seriosa.


  —Més fosc que abans.


  —He tornat al meu ros brut de sempre. A en Mickey li agradava gairebé platí, m’acostumava a pagar una meravella dels colors de Rodeo Drive? —i en Doc va saber sense cap mena de dubte que ella i la Penny s’havien trobat a la mateixa perruqueria, i que ll havia estat com a mínim un dels temes de conversa, i és clar—: Corre la veu que tens una tirada per les paies aquestes d’en Manson?


  —S… bé, «tirada», depèn del que… Estàs segura que vols fer-ho, això?


  Ella s’havia descordat la brusa i en acabat, mirant-lo de dret als ulls, es va començar a acariciar els mugrons amb tota la calma del món. La Mildred va alçar els ulls amb un interès momentani, i després, brandant lentament el cap d’una banda a l’altra, va saltar del sofà i va sortir de l’habitació.


  —Adolescents submises, amb el cervell rentat, calentes com una guilla —va continuar la Shasta— que fan exactament el que vols fins i tot abans que sàpigues que ho volies. Ni tan sols cal que diguis una sola paraula en veu alta, ho capten tot per percepció extrasensorial. El teu tipus de tia, Doc, la pura veritat sobre tu.


  —Ei. Ets tu la que m’ha estat robant les revistes?


  Ella es va treure la brusa, es va posar de genolls i es va arrossegar lentament cap al lloc on en Doc seia amb una llauna per encetar i una erecció, i, agenollant-se, li va treure els guaraches i li va fer un petó a cada peu nu.


  —I ara —va xiuxiuejar—, què faria en Charlie?


  Probablement no el que faria en Doc, que era trobar-se mig porro a la butxaca de la camisa i encendre’l. Com va fer.


  —En vols una mica? —Ella va alçar el cap i ell li va aguantar el porro als llavis mentre ella inhalava. Van fumar en silenci fins que en Doc va haver de posar el tros que quedava en unes pincetes en forma de cocodril que duia al damunt—. Mira, em sap greu això d’en Mickey, però…


  —En Mickey. —Va fer una mirada llarga a en Doc—. En Mickey us podria haver ensenyat una o dues coses, a tots els trinxeraires de la platja. Era tan poderós. A vegades et feia sentir invisible. Ràpid, brutal, no era el que se’n diu un amant considerat, un animal, de fet, però a la Sloane li encantava, i a la Luz… es notava, a totes ens encantava. És tan bonic que et facin sentir invisible d’aquesta manera, de tant en tant.


  —Sí, i als tios els encanta sentir aquesta merda.


  —… em portava a dinar a Beverly Hills amb una manassa tota l’estona agafant-me el braç, em portava a cegues per un carrer d’aquests tan il·luminats fins a algun lloc fosc i fresc i no senties cap olor de menjar, només d’alcohol; tothom bevia, hi havia taules i més taules plenes de gent en una habitació que podria haver estat de qualsevol mida, i tots coneixien en Mickey, i alguns volien ser en Mickey… M’hi podria haver dut perfectament lligada amb una corretja. Em feia portar vestits d’aquests micromini, no em deixava que hi portés mai res a sota, m’oferia al primer que em volgués mirar. O grapejar. A vegades em deixava als seus amics. I jo havia de fer tot el que volguessin…


  —Per què m’ho expliques, tot això?


  —Oh, em sap tant de greu, Doc, t’estic trasbalsant, vols que pari? —A hores d’ara estava estirada sobre la falda d’ell, amb les mans a sota jugant amb el cony, presentant irresistiblement el cul, amb unes intensions prou evidents fins i tot per a en Doc—. Si la meva nòvia hagués fugit per ser la puta de compra i venda d’un constructor malparit? Estaria tan enfadat que no sabria què fer. Bé, no, fins i tot això és mentida, sí que sabria què fer. Si tingués la puteta infidel a la falda d’aquesta manera… —I fins aquí va arribar. En Doc no va tenir temps de clavar-hi més de mitja dotzena de bufetades sinceres abans que les seves mans ocupades els tinguessin a tots dos corrent-se per tot arreu—. Malparit! —va cridar ella, però no, va suposar en Doc, a ell—, fill de puta…


  Només després en Doc va pensar a buscar símptomes reveladors que la poguessin classificar com a zombi, per si de cas l’havien processat d’alguna manera, com havien fet amb en Mickey, però semblava la vella Shasta de sempre. Evidentment, podia ser que hagués fet un pacte per escapar-se del destí d’en Mickey, i en aquest cas, amb qui l’havia fet i a canvi de què? Abans que tingués temps de preguntar-li res d’això, ella enraonava en veu baixa i en Doc va saber que valia més que l’escoltés.


  —Et vaig dir que havia anat al nord per un assumpte de família, però el que va passar és que un parell de simis em van trobar, em van dur a San Pedro i em van ficar en un vaixell? No vaig arribar a saber mai quins plans tenien per a mi, perquè de seguida que vam arribar a Maui, vaig enredar-los i em vaig escapar.


  —Algun oficial en cap amb tirada pels culs bonics, segur.


  —El cap de cuiners, de fet. Després, a Pukalani, em vaig trobar en Flip fent autoestop i ell em va donar les claus de casa seva i em va dir que l’hi cuidés. Per què fas una cara tan rara, de cop i volta?


  —Més o menys quan tot això estava passant, en Vehi Fairfield em va donar una mica d’àcid i mentre feia el viatge et vaig veure en aquell vaixell, l’Ullal d’Or. Jo estava en algun lloc dins del vent, no sé, i intentava pujar a bord, em quedava allà al costat tanta estona com podia… Ara ets tu la que fa una cara estranya.


  —Ho sabia! Aleshores vaig notar una cosa, i l’únic que podia pensar és que d’alguna manera podies ser tu. Donava molt mal rotllo.


  —Doncs aleshores devia ser jo.


  —No, vull dir que era com… si et rondessin els fantasmes? Va ser per això que a la primera illa que vam parar et vaig enviar aquella postal.


  —El guia espiritual d’en Vehi em va dir que no eres en aquell vaixell per elecció pròpia, però que estaries bé.


  —Em pregunto si devia saber que tothom que hi havia a bord anava armat. Els oficials, la tripulació, els passatgers.


  No ho havia preguntat exactament, però en Porfirio, el cap de cuiners, havia estat encantat d’explicar-l’hi:


  —Pirates.


  —Perdona? —va dir ella.


  —El carregament que portem, señorita, és altament desitjable, particularment al Tercer Món.


  —Et sembla que podria agafar alguna peça de l’arsenal per dur-la a sobre, per si de cas?


  —És una passatgera. La protegirem.


  —Vols dir que ho sóc, o només sóc un trosset de carregament desitjable?


  —Però això és flirtejar, oi?


  —Sí, sí? —va dir en Doc al cap d’una estona—. I li vas dir…


  —Vaig dir: «Ooh, Porfirio, espero que no pensis vendre’m a alguna banda horrible de comunistes xinesos pervertits que em facin tota mena de coses xineses horribles…»


  En Doc va trobar una mica de l’herba tailandesa d’en Fritz i la va encendre.


  —Sí —després d’oferir-n’hi una pipada—, i en Porfirio va dir?


  —«Deixi’m que l’hi faci jo abans, señorita, amb el seu permís, evidentment, i així sabrà el que es pot esperar».


  —Eh, eh?


  —Bé, ja saps com són aquests velers, amb totes aquestes cordes, cadenes, politges i ganxos i tota la pesca…


  —Molt bé, ja n’hi ha prou; a veure aquest culet vermell tan bonic que tens.


  —Però… Doc… què he dit? —Es va agenollar al sofà, va posar la cara sobre un coixí, i va presentar-se a si mateixa.


  —T’has de posar un tatuatge aquí. Què et sembla Noia dolenta?


  Ella li va tornar la mirada, amb els ulls afinats i roses.


  —Em pensava que tiraries més cap a la fulla de marihuana…


  —Hmm. Potser val més que sí…


  —No…


  —Però quina mena d’esclava sexual ets, tu? Vols… arquejar l’esquena, sí, preciós, així…


  Es van posar a follar i aquesta vegada tampoc no va durar gaire. Una mica més tard ella va dir:


  —Això no vol dir que tornem a estar junts.


  —No. No, és clar que no. Et puc dir una cosa, igualment?


  —Oi tant.


  —En realitat no estava emprenyat amb tu, saps, Shasta, mai, no pel que fa a nosaltres, no em vaig sentir mai la part perjudicada ni res d’això. De fet, durant un temps, quan realment semblava que en Mickey fos un cas de conversió d’home com cal a penjat de la platja, fins i tot estava disposat a passar-l’hi per alt. Confiava que tu sabries si era sincer.


  —El problema és —una mica tristament— que jo també.


  —I si algú s’hagués de venjar d’algú altre, aquí…


  —Oh —va dir la Shasta—. Oh. Bé, deixa’m que hi pensi una mica…


  Va anar a la cuina i va trobar una capsa de Froot Loops, van engegar el televisor i van seure en bona companyia menjant cereals secs i mirant els Knicks contra els Lakers, en Doc hauria dit que com en els vells temps, només que això era ara i que ell havia acabat sabent moltes menys coses de les que es pensava que sabia aleshores.


  —No et cal que posem el so?


  —No, em molesten les vambes, saps, quan grinyolen d’aquella manera?


  A la mitja part, ella li va fer una repassada i va dir:


  —Hi ha alguna cosa que et té encaparrat.


  —En Coy Harlingen. Me’l vaig trobar allà a Hermosa.


  —O sigui que no va tenir una sobredosi com deia tothom.


  —Encara millor, ara està net.


  —M’alegro de sentir-ho. Que li duri molt l’onada.


  —Però està atrapat en una cosa. Ha fet de xivato per a la policia de Los Angeles, i també el vaig veure per la tele en una manifestació de Feixistes per la Llibertat fent veure que cridava a en Nixon, treballant d’incògnit per a aquesta organització que es diu Califòrnia Vigilant?


  —Aleshores —va murmurar la Shasta—, suposo que deu ser culpa meva, perquè vaig ser jo qui va posar en Coy en contacte amb en Burke Stodger, i va ser en Burke el que el va col·locar amb els Vigis. —No és excusa, va continuar, però va ser durant aquella època tan rara que va tenir tothom a Hollywood just després de la Sharon Tate. Dins de la comunitat d’esperançades aspirants a estrella a molt poques els havia passat pel cap que podia ser que uns trets facials harmònics i un baix pes corporal no servissin de res realment important. L’impacte que els assassinats de Ciel Drive van tenir en la vida civil va ser prou greu, però per a la Shasta i les seves amigues va ser paralitzant. Ja podies ser la noia més dolça de tot el negoci, curosa amb els diners, vigilant amb les drogues, conscient de fins a quin punt es podia confiar en la gent d’aquesta ciutat, és a dir, gens, ja podies ser amable amb tothom (amb els que empenyien els focus, els maquinistes, i fins i tot els guionistes, gent a qui ni tan sols calia que saludessis) que igualment et podien acabar assassinant horriblement. Repassades visuals que antigament havies pogut ignorar ara et feien buscar la mena de llumeneta als ulls d’algun individu llefiscós que et faria sortir corrent i tancar-te rere dos i tres panys en una habitació il·luminada només per la pantalla de televisió, i després hauries d’aguantar amb el que tinguessis a la nevera fins que reunissis el valor de tornar a posar els peus a l’exterior.


  —I va ser més o menys aleshores que vaig conèixer en Burke Stodger. Érem veïns, i acostumàvem a treure a passejar els gossos cap a la mateixa hora del matí, i jo més o menys sabia qui era però no havia vist mai cap fotografia seva fins que una nit que no podia dormir vaig anar canviant de canal i vaig ensopegar amb 45-Caliber Kissoff. Normalment no les miro, aquesta mena de pel·lícules, però en aquesta hi havia alguna cosa…


  —Ho entenc perfectament! —va cridar en Doc—. Aquesta pel·lícula em va convertir en el que sóc avui dia. L’investigador privat que hi interpretava en Burker Stodger, tio, sempre he volgut ser ell.


  —Em pensava que volies ser John Garfield.


  —Bé, i tot allò es va fer realitat, però endevina què, resulta que en John Garfield també apareix en aquesta pel·lícula sense sortir als crèdits. Recordes que hi ha una escena d’un funeral en què en acarona discretament la vídua al costat de la tomba, fent servir un paraigües per tapar-se, bé, doncs si t’ho mires més de prop, just al costat de la seva teta esquerra, vull dir a l’esquerra de la pantalla, una mica desenfocat, al costat d’un arbre, hi ha en John Garfield amb un trajo de gàngster de ratlles fines i un barret homburg. En aquella època, ell estava bastant a la llista negra i devia pensar que una feineta és una feineta.


  —En Burke es va trobar amb el mateix problema i va trobar una altra solució.


  —Una que no va evitar que l’assetgessin fins a provocar-li un atac de cor fatal… Ui, però ja hi torno a ser, m’estic tornant a posar agre.


  Bona part del gremi va quedar consternada quan es va saber que en Burke s’havia deixat absorbir per l’abraçada dels mateixos fanàtics caçacomunistes que temps enrere l’havien obligat a fotre el camp del país. Va testificar davant dels subcomitès, va donar el seu vaixell a la causa contrasubversiva, i en un tres i no res ja treballava en drames de pressupost modest de l’FBI com ara Vaig ser un malvat drogoaddicte i Canta, Roig, canta!, una ratxa de sort que va durar mentre l’anticomunisme va seguir posant gent a la cadira. Quan la Shasta el va conèixer, en Burke estava bàsicament semiretirat, es conformava a fer divuit forats amb apostes baixes al club de camp de Wilshire (nou, fins i tot, si trobava un membre que fos mig jueu) o passar l’estona al Musso & Franks inventant-se històries del món de l’espectacle amb altres companys dels vells temps, com a mínim amb aquells que no creuaven el carrer i a vegades l’autovia amb cara de nàusea per esquivar-lo.


  En Burke sabia una manera d’entrar per la part de darrere del camp de golf, i ell i la Shasta ho havien convertit en part fixa de la seva passejada matinal. Per a la Shasta sovint era la millor part del dia, el barri era ple de lliuraments de mercaderies, gent que treballava als patis i les piscines, que regava els paviments; tot era tranquil, fresc, feia l’olor del desert després de la pluja, hi havia plantes exòtiques de jardí, un munt d’ombres on arrecerar-se una estona abans que el cel ras del dia s’afirmés amb tota la força.


  —Et vaig veure en aquell episodi de Brady Bunch —li va dir ella un matí.


  —Acabo de fer una lectura per a un altre episodi, ara l’he de sentir, alguna cosa sobre que la Jan es posa perruca. —En Burke va trobar una pilota no gaire jugada a l’herba, la va collir i se la va ficar a la butxaca.


  —Quina mena de perruca?


  —Morena, diria. Es cansa de ser rossa?


  —Explica-m’ho a mi, això. Però no és ben bé el mateix que canviar d’idees polítiques, suposo.


  La Shasta tenia por d’haver estat massa brusca, però ell es va gratar teatralment el cap i va fer veure que pensava.


  —Sí, bé, tinc dubtes i sovint canvio d’idea, no puc dormir de nits, aquestes coses de iaio. Però m’han tractat bé. Encara surto amb la barca, i a vegades tinc feina i tot. —Malgrat la calma i la promesa del matí, el barret de palla desenfadat, la camisa de ratlles de colors pastel i els pantalons curts de lli pàl·lid, una nota d’actor veterà se li havia enfilat a la veu—. Gràcies per no treure el tema de Vietnam, de passada. Si comencéssim amb això, la teva opinió sobre mi potser decauria.


  —Ara mateix tot això és com una mica remot, no?


  —No tens cap nòvio al carrer cridant «mort al porc», tirant bombes, el que sigui que fan?


  Ella va fer que no amb el cap, somrient.


  —Oblidat dels tipus polititzats, amb quants paios potables amb qui es pugui sortir creus que em trobo, en aquest negoci?


  —S’aprofita el que es pot, sempre ha estat així, noia. L’única gran diferència que veig avui dia són les drogues. Pràcticament a tot arreu on miro hi ha joves fantàstics i prometedors que acaben morts o a la presó.


  Evidentment, en aquest punt ella va pensar en en Coy. No era, no podria mai ser, l’amor de la seva vida, però tenia prou oïda per respectar la seva manera de guanyar-se la vida, si és que en podies dir vida. Era un bon amic que fins aleshores no havia caigut en la imbècil·litat, i que encara que es passés el dia ple de cavall no l’havia mirada mai amb ulls mansionans de mal rotllo. Realment necessitava un parèntesi a la seva vida.


  —Hi ha un saxofonista que en certa manera em preocupa? —I després va explicar a en Burke més del que havia previst sobre la història d’en Coy amb l’heroïna—. No es pot pagar un programa, però és el que necessita. L’única cosa que el pot salvar.


  En Burke va caminar una estona en silenci sota el sol. Uns gossos s’hi van acostar, i l’Addison, el gos d’en Burke, va alçar els ulls cap a ell i va alçar una cella.


  —Veus? Massa seure davant del televisor mirant pel·lícules d’en George Sanders. No, no… «Ets massa baixet per un gest com aquest»… Però, ara que hi penso, hi ha un programa de rehabilitació, un que m’han dit que funciona de debò. Evidentment, no tinc ni idea de si és la mena de cosa a la qual el teu amic tindria tirada.


  La següent vegada que va parlar amb en Coy, la Shasta li va passar el telèfon d’en Burke.


  —I aleshores en Coy va desaparèixer, com si res. Res d’inusual, desapareixia constantment, un minut hi era, potser al mig d’un solo, i després era com, uala, on s’ha ficat? Però aquesta vegada era un silenci d’aquells que gairebé pots sentir?


  —Devia ser la primera vegada que va anar al lloc aquell d’Ojai —va dir en Doc.


  —La primera? Quantes vegades hi ha estat?


  —No ho sé, però em fa l’efecte que és un habitual, allà dalt.


  —O sigui que potser encara en pren. —Amb una mirada trista.


  —Potser no, Shasta. Potser és a una altra cosa.


  —Què més podria ser?


  —Sigui el que sigui el que fan realment aquesta gent, no ajuda els ionquis a quedar nets del tot.


  —Hauria d’estar dient: «Bé, en Coy és un adult, sap cuidar-se de si mateix…» Però, Doc, en realitat no pot, per això estic amoïnada. No només per ell sinó per la seva dona i la seva filla, també.


  La primera vegada que havia vist en Coy, ell feia autoestop a Sunset amb la Hope i l’Amethyst. La Shasta conduïa l’Eldorado, no hauria sabut dir quantes vegades havia esperat que l’agafessin a ella en totes dues direccions d’aquell mateix carrer, o sigui que es va oferir a portar-los. Tenien un problema amb el cotxe, va dir en Coy, i buscaven un taller. La Hope i l’Amethyst van pujar davant, i en Coy va seure darrere. La nena, pobreta, estava tan vermella i apàtica… La Shasta hi va reconèixer la mà enllardada del cavall. Li va passar pel cap que podia ser que els seus pares només haguessin anat a Hollywood per comprar droga, però no els va fer cap sermó. Ja aleshores havia après prou coses sent nòvia d’en Mickey Wolfmann per saber que els papers de gran dama li anaven balders; era la sort, l’estúpida sort la que els havia posats a tots allà on eren, i la millor manera d’agrair la que t’havia tocat, per temporal que fos, era intentar ser útil quan podies.


  —I tu i en Mickey ja estàveu, com, embolicats, en aquella època? —no va poder evitar preguntar en Doc.


  —Una mica tafaner, oi?


  —Diguem-ho d’una altra manera; com us vau entendre, tu i la dona d’en Coy?


  —Va ser l’única vegada que la vaig veure. S’estaven en algun lloc per allà a Torrance, en Coy no era gairebé mai a casa. Li vaig donar el telèfon?, no, un parell de dies més tard era a La Brea, en Coy feia cua al Pink’s, va veure l’Eldorado, va sortir corrent entre el trànsit i la resta és història. Vam ser un problema? Feia el salt a en Mickey? Quines coses de preguntar.


  —Quan he…?


  —Mira, per si no ho havies deduït, no vaig ser mai la noia més dolça del negoci, no tenia cap motiu per perdre mig minut amb un ionqui malaltís com en Coy, que estava clarament abocat a acabar malament. No era la meva obra de beneficència i no ens vam xutar junts; ara, si et pares a pensar en algunes de les noies amb qui tu has estat…


  —D’acord. Independentment del que volguessis o no volguessis fer, li vas acabar salvant la vida. I després ell es va convertir en un delator del Departament de Policia i un agent d’incògnit dels Vigilants i potser de l’Ullal d’Or, l’organització, no el vaixell, i a hores d’ara hi ha tres cadàvers que potser són al seu expedient kàrmic i potser no.


  —Espera. Penses que en Coy… —Es va incorporar sobre un colze i se’l va mirar amb els ulls vermells—. Et penses que jo hi estic embolicada, Doc?


  En Doc li va acariciar la barbeta i es va quedar una estona mirant a l’infinit.


  —Saps que hi ha gent que diu que té «una sensació a la panxa»? Doncs bé, Shasta, el que jo tinc són sensacions a la polla, i la polla em diu que…


  —Estic contentíssima d’haver-ho preguntat. Faré una mica de cafè, en vols?


  —I tant… Però estava com si diguéssim pensant…


  —Ui ara.


  —Que quan t’he dit que havia vist en Coy a Hermosa? No m’ha semblat que te’n sorprenguessis gaire.


  Hi va haver un llarg silenci des de la cuina, excepte pels sons del procés de preparació de la cafetera. Ella va tornar a entrar i es va aturar al llindar de la porta, un maluc enfora, un genoll doblegat, la Shasta preciosa i despullada.


  —Una vegada el vaig veure al canyó Laurel i em va fer jurar que no ho diria mai a ningú. Em va dir que si algú se n’assabentava li anava la pell. Però no va entrar en detalls.


  —Sembla que ja aleshores algú anava desesperat per evitar que tota aquesta tapadora s’ensorrés. Que és el que ha acabat passant, des del primer moment que en Coy la va voler fer servir. Què cony es pensava, que se’n sortiria?


  —No ho sé. Què vas pensar, quan vas fer el teu viatge per ser investigador privat?


  —Era una situació diferent.


  —Ah, sí? Pel que en sé, tu i en Coy sou pastats l’un a l’altre.


  —Gràcies. Com és això.


  —Tots dos sou polis que mai no heu volgut ser polis. Preferiríeu fer surf, o fumar, o follar, o fer qualsevol cosa menys el que esteu fent. Us devíeu pensar que perseguiríeu criminals i tots dos esteu treballant per a ells.


  —Oh-oh, tia. —Podia ser veritat? Tot aquest temps en Doc havia cregut que es deixava la pell per uns paios que si li pagaven alguna cosa seria mitja unça de maria o un favor per l’estil, o potser només un somriure ràpid, mentre fos real. Va començar a repassar els clients de pagament que havia tingut, començant per en Crocker Fenway i continuant per executius d’estudi, herois de la borsa dels anys de la disbauxa, tios enviats de molt lluny que necessitaven ties noves o contactes al món de la droga, vells rics amb dones joves i atractives i viceversa… Era un expedient realment patètic, una pixaradeta, i suposava que al capdavall no devia ser tan diferent dels paios per a qui treballava en Coy.


  —Mal viatge! —Podia ser que la Shasta tingués raó? En Doc devia semblar prou deprimit. La Shasta se li va acostar i li va posar els braços al coll—. Ho sento, feia d’actriu. M’agraden aquestes directes, no m’hi sé resistir.


  —I creus que és per això que m’estic tornant boig buscant la manera d’alliberar en Coy d’aquesta gent?, encara que no ho pugui fer jo mateix? Perquè no puc…


  —Courage, Camille; encara et falta un bon tros per arribar al nivell de policia de Los Angeles. —Bon intent. Però ara ja li havia fet ballar el cap.


  Després van sortir a fora, on encara hi queia una pluja suau, barrejada amb esquitxos salats que es desprenien de les onades. La Shasta va vagarejar lentament cap a la platja i va continuar per la sorra humida, amb una corba al clatell que havia après en l’època en què tombar-se per mirar enrere era part del tema, la gràcia. En Doc va seguir les empremtes dels seus peus nus, que ja es començaven a ensorrar sota la pluja i les ombres, com si fes un intent inútil de trobar el camí de retorn cap a un passat que malgrat ells havia evolucionat justament cap a aquell futur. Les onades, només visibles de tant en tant, li martellejaven l’esperit i feien que unes quantes coses es deixessin anar, algunes per caure en la foscor i perdre’s per sempre i altres per aparèixer als límits de la llum irregular de la seva atenció, tant si les volia veure com si no. La Shasta ho havia clavat. Oblidar qui… per a què estava treballant, a hores d’ara?


  Divuit


  Quan en Doc s’acostava al centre de la ciutat, la boira química es va anar espesseint fins que ja no es veia el final de l’illa de cases. Tothom duia els llums dels cotxes encesos, i va recordar que, en algun lloc darrere seu, allà a la platja, hi feia un altre clàssic dia de sol californià. Com que anava a veure l’Adrian Prussia, havia decidit no fumar gaire, i per tant es va veure incapaç d’explicar l’aparició sobtada, alçant-se al seu davant, d’un promontori gris metàl·lic de la mida del penyal de Gibraltar. El trànsit va seguir fluint, no semblava que ningú més ho veiés. Va pensar en el continent enfonsat de la Sortilège, que tornava, que s’obria pas cap a la superfície del cor perdut de Los Angeles, i es va preguntar qui se n’adonaria, si ho fes. La gent d’aquesta ciutat només veia el que havien quedat d’acord per veure, creien el que hi havia a la televisió o als diaris del matí que la meitat d’ells llegia mentre anava amb cotxe a treballar per l’autovia, i sempre era aquell somni de ser cada cop més intel·ligents, que la veritat els feia lliures. De què els serviria, a ells, Lemúria? Especialment quan resultava que era un lloc d’on feia massa que s’havien exiliat per poder-se’n recordar.


  L’edifici d’AP finances s’ajupia en algun lloc entre South Central i els rudiments del riu, terra d’indis, rodamons i tota mena de bevedors de l’Especial de Mitjanit, un grapat de carrers deixats i aparentment deserts entre fragments de vies de tren antigues que unes parets de maons ocultaven a la vista i que s’allunyaven fent corba entre les herbes. A fora, a l’altra banda del carrer, en Doc es va fixar en més o menys una dotzena d’homes joves que ni feien el dropo ni prenien substàncies, sinó que tenien un aire tònic i de convenciment, com si esperessin l’ordre d’aixecar-se. Com si fossin allà per fer una cosa, un acte especialitzat, i res més no tingués importància, perquè de la resta ja se n’encarregaria Déu, el destí, el karma, els altres.


  Un cop dins, en Doc va tenir la impressió que la dona que el va atendre al taulell havia sortit molt malparada d’una sentència de divorci. Massa maquillatge, un pentinat obra d’algú que intentava deixar de fumar, un minivestit que duia amb la mateixa gràcia amb què una jove corista duria una túnica victoriana. En Doc tenia ganes de preguntar-li: «Estàs bé?», però en comptes d’això va demanar per veure l’Adrian Prussia.


  A la paret del despatx de l’Adrian hi havia una fotografia emmarcada d’una parella de nuvis, feta molt de temps enrere en algun lloc d’Europa. Dalt de la taula hi havia un dònut ensucrat a mig menjar i darrere hi havia l’Adrian, silenciós i amb la mirada fixa. La llum química i rescalfada del centre de la ciutat es filtrava per la finestra que tenia al darrere, una llum que no podia haver sorgit de cap combinació estable o pura dels colors de l’alba i que era més apropiada per a finals o solucions pactades, massa sovint després d’unes negociacions purament virtuals. Seria difícil llegir l’expressió de ningú, i encara menys la de l’Adrian Prussia, en una llum com aquella. En Doc ho va intentar igualment.


  L’Adrian tenia uns cabells curts i blancs amb una clenxa en una banda que deixava a la vista una franja rosada de cuir cabellut. En ignorar els cabells i fixar-se en el seu rostre, en Doc va veure que era més aviat el d’un home jove, no gaire allunyat de les diversions de la joventut i que encara no estava condemnat a madurar cap a l’austera competència que semblava que els seus cabells anunciessin i potser no ho estaria mai. Duia un trajo blau cel d’alguna mena de teixit sintètic amb una caiguda una mica descurada i un Rolex Cellini que no semblava que funcionés, tot i que allò no impedia que el mirés de tant en tant perquè els visitants s’adonessin que li estaven fent perdre un munt de temps.


  —O sigui que véns a veure en Puck? Espera’t un moment, això són camàndules; et recordo, ets el tio que treballava per a en Fritz a Santa Monica, oi? Una vegada et vaig deixar el meu bat de beisbol, edició especial de Carl Yastrzemi perquè cobressis a aquell paio que havia de mantenir els seus nens i el vas perseguir fins al Greyhound, el vas fer baixar, i va i no el fas servir.


  —Com ja vaig intentar explicar aleshores, tenia molt a veure amb l’admiració que sempre he tingut per en Yaz?


  —En aquest negoci no hi caben, aquestes bajanades. A què et dediques ara, encara busques desapareguts o t’has passat al sacerdoci?


  —Investigador privat —en Doc no va veure quin sentit tenia negar-ho.


  —I a tu t’han donat una llicència? —En Doc va fer que sí amb el cap, l’Adrian va riure—. I doncs, qui t’envia? Per a qui treballes, avui?


  —Tot en espècie —va dir en Doc—. Tot en el meu temps lliure.


  —Resposta equivocada. Quant de temps lliure creus que et queda, nano? —va tornar a consultar el rellotge mort.


  —Justament estava a punt de preguntar-ho.


  —Deixa’m que faci venir un moment el meu soci. —I per la porta, amb un gest que suggeria una indiferència absoluta per si estava oberta, tancada o barrada, va entrar en Puck Beaverton.


  Allò no acabaria bé.


  —Que tal, Puck.


  —Et conec? Em penso que no.


  —T’assembles a algú que vaig conèixer fa temps. Error meu.


  —Error teu —va dir en Puck. A l’Adrian Prussia—: Què n’he de fer del… eh —assenyalant en Doc amb el cap.


  —M’espera un dia molt atrafegat —va dir l’Adrian mentre sortia per la porta—. No sé de què va, tot això.


  —Per fi sols —va dir en Doc.


  —A vegades va força bé tenir mala memòria —el va aconsellar en Puck, assegut a la cadira d’executiu de l’Adrian, mentre es treia un porro una mica més llarg que de costum de la butxaca, aparentment enrotllat amb paper E-Z Wider, segons li va semblar veure a en Doc. En Puck el va encendre, va fer una pipada llarga i el va passar a en Doc, que irreflexivament el va agafar i va inhalar. Sense adonar-se fins que ja era massa tard que en Puck, després d’anys d’assistir fidelment a l’escola ninja de Boyle Heights, s’havia convertit en un mestre de la tècnica coneguda com a falsa inhalació, que li permetia fer veure que fumava el mateix porro que la seva víctima, cosa que havia tranquil·litzat en Doc i li havia fet pensar que aquell mai estava bé quan de fet tenia prou pols d’àngel per tombar un elefant, com amb tota seguretat havia estat la intenció original d’en Parke Davies quan va inventar la droga.


  «L’àcid et convida a passar per la porta», com li agradava dir a en Denis, «i la pols d’àngel obre la porta, t’hi fa passar d’una empenta, la tanca d’una revolada al teu darrere i fa girar el pany».


  Al cap d’una estona, en Doc es troba caminant al seu costat al carrer, o potser en un passadís.


  —Hola! —diu en Doc.


  —Uau —respon en Doc—, ets clavat a mi al mirall.


  —Ben parit, perquè tu no sembles res, tio, de fet ets invisible! —i així va començar un mal viatge clàssic, i si no fos per la memòria del fumeta, memorable. Semblava que hi havia dos Docs, el Doc Visible, que era aproximadament el seu cos, i l’Invisible, que era la seva ment, i pel que en va poder deduir tots dos estaven immersos en una baralla força agra que feia una certa estona que durava. Per acabar d’empitjorar les coses, tot això d’alguna manera estava acompanyat per la banda sonora que Mike Curb va fer per a The big bounce (1969), probablement la pitjor música que s’hagi infligit mai a una pel·lícula. Desgraciadament per a tots dos Docs, al llarg dels anys s’havien vist llançats a prou d’aquests viatges no desitjats per desenvolupar una sèrie d’útils habilitats paranoiques. Fins i tot aleshores, encara que de tant en tant es veiés sorprès per algun follet amb un inhalador aparentment honest que estava ple d’amil de nitrat o per una preadolescent de galtes rosades que li oferia un tast d’un cucurutxo de gelat de peiot, en Doc sabia que, si no li quedava res més, podia comptar que la humiliació li marcaria els passos, i els trauria a ell i al Doc adversari sans i estalvis de qualsevol viatge, per desagradable que fos.


  Com a mínim fins ara. Però aquí, sortida, bé, no diríem exactament d’enlloc, sinó com a mínim d’uns badlands força inclements, va aparèixer una presència alta i amb gavardina, uns ullals sobredimensionats i malignament punxeguts i uns ulls lluminosos que repassaven en Doc d’una manera repel·lentment familiar.


  —Com ja deus haver deduït —va xiuxiuejar la cosa—. Sóc l’Ullal d’Or.


  —Vols dir de la mateixa manera que en J. Edgar Hoover «és» l’FBI?


  —No exactament… s’han batejat amb el nom del seu temor més profund. Jo sóc la venjança impensable a què recorren quan un d’ells es posa insuportablement difícil, quan totes les altres sancions han fallat.


  —Et fa res si et faig una pregunta?


  —Sobre el doctor Blatnoyd. El doctor Blatnoyd tenia una tirada fatal per fer-se l’espaviladet en el moment de distribuir beneficis de la qual els seus coadjutors tenien una opinió comprensiblement lamentable.


  —I de debò que tu… com ho diria…


  —Mossegar. Enfonsar-l’hi això —va somriure horriblement— al coll. Sí.


  —Ah. Bé. Gràcies per aclarir-m’ho, senyor ullal.


  —Diguem El Daurat.


  —Està al·lucinant —va dir algú.


  —No pas —va protestar en Doc.


  —Té, això l’hauria de calmar —i tot d’un plegat tenia una agulla que li travessava el braç i va tenir temps per fer una indagació raonable—. Què coll… —Però no prou per completar-la fins que es va despertar, per sort no gaires hores després, en una habitació, emmanillat en un llit de ferro d’una institució.


  —… llons? O, per dir-ho d’una altra manera, què collons hi havia en aquell porro?


  —Et trobes millor? —Hi havia en Puck, que li feia un somriure burleta particularment maligne—. No sabia que només eres un guerrer de cap de setmana, hauria pogut mirar més les despeses i resoldre-ho amb una mica de cervesa.


  En Doc va trobar el fil difícil de seguir, però va deduir que en Puck li havia provocat deliberadament un mal viatge, cosa que havia donat a algú altre un pretext per sedar-lo i dur-lo aquí. Que era on? Li va semblar sentir ones a les proximitats… potser les sentia entre les bigues i les jàsseres.


  —Tornes a ser tu, Puck? Com està la dona?


  —Qui t’ho ha explicat?


  —Oh-oh. Què ha passat?


  —Els infermers li han donat moltes probabilitats, més de les que tens tu ara mateix.


  —Què li has fet, Puck?


  —Res que ella no volgués. Des de quan collons és el teu problema?


  —Que ràpidament que obliden. Sóc jo qui us va ajuntar, ocellets de l’amor.


  —No et preocupis per ella. Sé el que he de fer. Fins i tot sé el que he de fer amb tu. Però penso que hi ha una altra cosa que hauries de saber. Sobre en Glen.


  —En Glen.


  —Mira, Sportello, és cert que el vaig avisar just abans que el pelessin.


  —Abans que què?


  —En Glen sempre va ser l’objectiu, espaviladet de merda. La gent per a qui passava armes ja no hi confiava més que els germans que el van fotre a la llista de cabrons traïdors a la raça.


  —I tot això m’ho expliques perquè…


  —Ets l’únic que sap que en Glen em va arribar a importar una puta merda. Ell i jo vam estar junts a la carretera, vaig deixar que em tallessin amb un ganivet per ell, ell va passar èpoques al forat per mi, i tot d’un plegat ajudo que el pelin. Quin cabró, oi. Però com a mínim li devia la trucada, no?


  —El vas avisar? I per què no va fotre el camp, aleshores?


  —Primera feina honesta que havia tingut mai, «el meu deure és protegir en Mickey». El molt imbècil. En realitat, tu i en Glen sou la mateixa mena d’imbècil.


  —No et voldria interrompre, però on dius que som? I com puc fotre el camp d’aquí?


  —Quan quedis neutralitzat com a amenaça.


  En Doc va prendre’s un moment per copsar la situació. Estava emmanillat, i algú li havia pres la Smith.


  —No n’estic segur, però diria que el meu potencial amenaçador és més aviat nul?


  —L’Adrian tenia algun assumpte a la ciutat, però tornarà de seguida, i aleshores podrem continuar amb els nostres temes. Vols una cigarreta? —Va esperar que en Doc fes que sí amb el cap—. Llàstima; he deixat de fumar, i tu hauries de fer el mateix, pallasso.


  En Puck va portar una cadira plegable, la va posar del revés i s’hi va eixarrancar.


  —Deixa’m explicar-te una cosa de l’Adrian. L’han detingut per assassinat en primer grau més vegades de les que ningú pot recordar, se n’ha sortit sempre. Fer d’usurer és només la seva feina de dia. Un cop ha tancat la paradeta, ha enviat els últims números, els treballadors explotats i els rodamons sense ni cinc se n’han anat on sigui que va aquesta mena de gent i el carrer torna a quedar buit i en silenci, aleshores comença la feina veritable de l’Adrian.


  —Assassí a sou.


  —De tota la vida. Només que no ho va saber fins fa un parell d’anys.


  L’Adrian havia entès des del començament, va explicar en Puck, que el que la gent comprava quan pagava interessos era temps. O sigui que si algú no li portava la seva part, l’única manera d’encarregar-se’n era prendre’ls el seu temps d’ús personal, una moneda molt més preciosa, adequada i que incloïa el temps que li quedava de vida. Una ferida greu no era només dolor, era una manera de treure’ls temps. El temps que es pensaven que tenien per a si mateixos l’haurien de dedicar a estades a l’hospital, visites als metges, teràpies, i tot aniria més lent perquè ells no es podrien moure gaire bé. O sigui que en certa manera l’Adrian s’havia estat obrint camí tota la vida per ser un assassí a sou.


  Un dia que feia una de les seves rondes, l’Adrian va passar a veure un client de la brigada antivici de la policia de Los Angeles que, per mirar de desviar el tema, va esmentar el nom d’un pornògraf i macarró dels marges de la indústria del cinema que tenia interessos en bars d’striptease, agències de models i «publicacions especialitzades» i de qui el Departament semblava que tingués unes ganes fora mida de desempallegar-se. Va resultar que el paio en qüestió també mantenia un arxiu prolix i detallat sobre un cercle sexual amb seu a Sacramento i havia amenaçat d’aixecar la llebre si no li pagaven una suma que ell era massa de pa sucat amb oli per saber que estava fora de lloc, tot i que només amb els càrrecs per tractes amb menors de la història, tant si es demostraven com si no, n’hi hauria hagut prou per enfonsar l’administració del governador Reagan.


  —El governador ha agafat molta embranzida, el futur d’Amèrica és seu, algú podria fer un gran favor a la història dels Estats Units, Adrian.


  Tot i que en aquella època l’Adrian ja tenia una certa quantitat d’ànimes a l’expedient, moltes de les quals relacionades amb bats Louisville Slugger, de fet, alguna cosa dins seu es va sorprendre i va reconsiderar-ho tot en silenci, fatalment. Potser hi va ajudar que sempre havia votat republicà.


  —Bé, simplement com a bon americà —va dir l’Adrian—, m’agradaria fer de voluntari, i la meva única condició és que no vull anar a la presó.


  —I què et sembla si t’acusen però surts lliure amb un pacte abans que la cosa arribi a judici?


  —Perfecte, però per què m’hi heu d’embolicar, per què no ho deixeu com un crim sense resoldre i ja està?


  —Diners federals. En rebem una quantitat que depèn de la quantitat de casos que tanquem cada any. Hi ha una fórmula. Com més casos tanquem, millor ens va. —L’Adrian devia fer cara de no sentir-s’hi còmode, perquè el policia va afegir—. T’ho podem garantir, cap conseqüència per a tu, ni legal ni de cap altra mena.


  Tot i que no tenia gaire interès per la detenció i l’acusació, ni molt menys per les tarifes legals, l’Adrian va suposar que era el preu que havia de pagar per l’esgarrifança freda i punyent que l’envaïa a mesura que s’acostava el moment. Tot plegat tenia alguna cosa de sexi. Com una mena de seducció.


  Va quedar que raptarien el seu objectiu i que el deixarien en un magatzem buit a la Ciutat del Comerç i va contractar un parell de professionals especialitzats en sadomasoquisme gai.


  —Res de gaire fort —va dir l’Adrian—, només per posar-lo en un cert estat d’ànim. Després podeu fotre el camp.


  Ells es van mirar l’Adrian, després el client, després l’un a l’altre, es van arronsar d’espatlles, i seguint el principi de No Diries Mai El Que Vol La Gent, van posar fil a l’agulla. Quan van haver cobrat i marxat, va ser el torn de l’Adrian.


  —Corromps els innocents —va adreçar-se a la víctima, que ara, tot ple de blaus i marques, s’havia alçat insaciablement—, i a mes a més tens milions de fanàtics i de perdedors enganxats a la seva estúpida set de conys tenyits de ros i polles desmesurades, et carregues la seva vida familiar, fas que gastin tant que al final m’acaben venint a veure a mi, a mi, casumcony, només per pagar el lloguer. I a sobre tens els collons de perseguir un paio com en Ronald Reagan? De posar-te al mateix nivell que ell? Gran error, amic meu. De fet, no et queda prou vida per cometre’n cap de més gran. O sigui que ja pots resar, imbècil, perquè de debò et dic que t’ha arribat l’hora.


  L’Adrian s’havia passat tota la setmana anterior a diferents centres comercials dels afores, anant a botigues d’estris per reformar la llar i havia reunit la caixa d’eines amb què en aquell moment es va posar a treballar. No cal dir que el penis de la víctima va rebre una atenció especial.


  Quan va haver acabat la feina, l’Adrian va agafar el cos mutilat, el va dur a una autovia que construïen a uns quilòmetres d’allà i el va deixar caure dins dels motllos d’un suport de formigó que estaven a punt d’omplir. En acabat, un operador de formigonera liberalment recompensat el va ajudar a encaixonar les restes del que seria una tomba vertical, l’estàtua invisible d’algú a qui les autoritats no havien volgut commemorar sinó esborrar de la faç de la terra. Encara avui, l’Adrian no podia circular pel sistema d’autovies sense preguntar-se quantes de les columnes que veia devien tenir cadàvers dins. «Dóna un nou sentit», va comentar amb jovialitat, «a l’expressió un pilar de la comunitat».


  A banda d’assegurar-se que el veiessin amb la víctima en un bar de West Hollywood aquell mateix vespre, l’Adrian es va preparar un munt de proves circumstancials. Els seus dos ajudants del magatzem van ser convidats a presentar-se com a testimonis, i l’Adrian va deixar sang i empremtes dactilars al magatzem perquè la policia les trobés i perquè, sent qui eren, la contaminessin tant com poguessin. Tot i que l’operari de la formigonera havia desaparegut inexplicablement, una certa quantitat de dependents de ferreteria van poder identificar l’Adrian com el comprador dels articles que després van desaparèixer al magatzem, tacats amb sang que suposadament pertanyia a la víctima. Malgrat tot, si no hi havia cos, no hi havia cas. L’Adrian va signar una declaració acceptable per als pelacanyes federals.


  Així de senzill. Semblava que la seva vida havia fet un tomb. Com estava a punt de descobrir, la llista de malfactors que el Departament estaria encantat de veure fora de circulació semblava que no s’acabés mai, i les agendes giratòries Rolodex s’anaven farcint de noms de constructors privats el preu dels quals, gràcies a la política federal de generositat amb les forces de l’ordre locals, gairebé sempre estava bé.


  En els mesos i finalment anys que van venir després, l’Adrian es va anar especialitzant en polítics; activistes negres i xicanos, bombardejadors de campus i tota una varietat d’altres esquerranosos morts de gana, al final a l’Adrian tant se li en donava. L’arma seleccionada acostumava a sortir de la seva col·lecció de bats de beisbol, tot i que de tant en tant se’l podia convèncer perquè fes servir una pistola misteriosament desapareguda de l’escenari d’un altre crim remot en el temps i l’espai. Es va convertir en un habitual dels voltants de Parker Center, on tothom sabia com es deia però ningú no qüestionava mai la seva presència. Era com trobar una vida militar. Després d’anys d’atzucacs i sortides nul·les, l’Adrian va descobrir la seva vocació i va reclamar la seva identitat.


  Però imagineu la seva sorpresa el dia que un dels seus benefactors del Departament de Policia de Los Angeles el va venir a veure per demanar-li que es carregués un dels seus. Què passava? Ja sabien que l’Adrien era el dels polítics.


  —Fer-me un poli, no ho sé. Com ho diria, no acaba de tenir la mateixa màgia. Tret que hi hagi alguna cosa que se m’escapi…


  —En aquesta feina —li va explicar el seu contacte— hi ha un codi. Hi ha d’haver confiança. Tot depèn d’això, és innegociable.


  —I aquest detectiu…


  —Diguem que està en situació il·legal.


  —Un espia federal, alguna cosa així?


  —Val més que no entrem en detalls.


  De fet, l’Adrian va reconèixer el nom del detectiu, Vincent Indelicato, que havia demanat algun préstec a l’APF; no era un client problemàtic, sempre apareixia amb les quotes més la comissió quan tocava. Resulta que l’Adrian també sabia que en Puck Beaverton odiava l’Indelicato i que de fet en aquell mateix moment estava en llibertat sota fiança esperant sentència per alguna misèria d’infracció que l’Indelicato li havia atribuït. Alguna cosa sobre llavors de maria.


  L’Adrian va intentar elevar-se al mateix odi que havia sentit contra els esquerranosos i els pornògrafs, però d’una manera o altra no hi posava el cor. Finalment va convocar en Puck.


  —Mira, t’he estat intentant arreglar aquesta cagaradeta d’arrest, Puck, però s’hi estan posant molt pesats.


  —No es preocupi, senyor P. —va respondre en Puck—. Un d’aquells casos del policia menys indicat en el moment menys indicat. En Vincent Indelicato és l’únic membre del Departament que realment odio, i ell a mi, o sigui que no ho deixarà córrer.


  —Això té alguna cosa a veure amb l’Einar?


  —El puto poli aquest, cada vegada que pot… el deté, el fot al calabós per no res… Pur odi als homosexuals. I l’Einar és tan innocent, és com un nen petit, no li veu la malícia, no veu que és sistemàtic. Al fill de puta de l’Indelicato algú l’hauria de fotre a la fila i clavar-li un tret. Llàstima que no m’hagin pogut tancar per… No ho sé, per alguna cosa de debò? Que em guanyés una mica de respecte allà a dins?


  —Ara que ho dius… —L’Adrian li va explicar la seva història de professional liberal, el seu carnet per no anar mai a la presó—. I aquesta vegada el que em falta és un desig veritable. Vull dir que aquest Indelicato és un client, un imbècil, però per a mi no significa res. Me’l podria fer, però, i què? On hi ha la passió, entens el que et dic? En canvi, algú que realment l’odiés…


  —O sigui que vols dir… Que ho faria jo…


  —Però m’arresten a mi. I si finalment et tanquen per aquest altre càrrec de pa sucat amb oli, a la presó correrà la veu que t’has carregat el mateix poli que t’ha fotut dins, i allà al pati serà com si haguessin clavat una injecció d’speed a la teva credibilitat.


  I així va ser: l’Adrian va acceptar la funció, en Puck la va dur a terme, en un sistema de justícia perfecte tots dos haurien rebut condemna per assassinat en primer grau, però és impossible de sobreestimar el que un cos tan ple d’inseguretats com la policia de Los Angeles podria arribar a fer per deixar-los fora de tot allò.


  —A sobre —va concloure en Puck—, la cosa aquesta de les llavors es va arreglar sense arribar a judici, o sigui que no em van tancar mai. Déu n’hi do, eh?


  —Això deixa una qüestió pendent —va dir en Doc—. Ja que estem xerrant i tal. Qui va contractar l’Adrian?


  —I a qui li importa? Poli contra poli, preguntar-ho és una pèrdua de temps.


  —No, no, com diria el senyor Spock, és fascinant, continua.


  Però tots dos havien sentit el so d’un cotxe entrant al garatge i uns quants cops de porta. Al cap de poc, l’Adrian, amb veu fluixa però identificable, va cridar: «Puckie… Sóc a casa…»


  En Puck estava dret, i per la mirada que feia en Doc es va adonar, massa tard, com sempre, de fins a quin punt el Noi de la Llum era un boig absolut i perillós.


  —Avui tenim un requisit especial per a tu, Doc, acabem de rebre un enviament de número quatre pura, ningú li ha fotut el dit a sobre entre el Triangle Daurat i la teva vena, i hi ha pitjors maneres que t’eliminin per sempre de la llista de torracollons més molestos. Només cal que em deixis que vagi un moment a buscar-te’n una mica.


  Es va adonar que en Doc es mirava el turmell, a la pistolera buida, va fer un somriure burleta, i a en Doc li va semblar que l’esvàstica del cap li centellejava.


  —Sí, és aquí mateix —es va fer uns copets a la butxaca interior—. Li donaré de seguida, tot i que no et puc assegurar que estiguis en condicions de fer-la servir gaire. Ara no et moguis. —La porta es va tancar al seu darrere i una banda cega es va posar sorollosament a lloc.


  Hi ha una manera relativament senzilla de treure’t unes manilles que en Doc havia après de seguida que la policia li va començar a entrar regularment a casa. Una vareta metàl·lica arrencada d’un bolígraf hauria fet el fet, però en prendre-li la Smith també s’havien endut el bolígraf. En Doc sempre insistia, però, a dur dos o tres petits llistons de plàstic en diferents butxaques dels pantalons, separats i esperava que impossibles de detectar, que temps enrere havia tallat d’una targeta de crèdit Bullock caducada que la Shasta s’havia deixat. La idea era fer passar el llistó de plàstic en una de les manilles per destravar la llengüeta que la tancava alhora que tapava les dents del trinquet per evitar que tot tornés a lloc.


  Va necessitar moltes contorsions, tensió muscular i estones de mig aguantar-se amb el cap només per aconseguir que un dels passadors li caigués de la butxaca, però finalment en Doc es va desempallegar de les manilles, es va alçar amb un grinyol sobre el llit i va fer una mirada al seu voltant. No hi havia gaire cosa a veure. La porta no es podia obrir des de dins i no hi havia res amb què la pogués forçar. Va posar la cadira plegable sota el llum del sostre, hi va pujar i va desenroscar la bombeta. Tot va quedar molt fosc. Quan va aconseguir baixar de la cadira, es trobava en una mena de flashback, probablement per culpa de la droga d’elefant que li havien donat. Va veure imatges antigues i familiars, com si fossin guies espirituals que el vinguessin a ajudar, Dagwood i el senyor Dithers, Bugs i Yosemite Sam, Popeye i Brutus, giravoltant violentament enmig d’un núvol intensament saturat de pols verda i magenta, i durant un segon i mig va comprendre que pertanyia a una única i antiga tradició martiriològica en la qual la resistència a l’autoritat, la subcontractació d’assassins a sou i la defensa de l’honor de la teva ex més o menys t’acabaven portant a la mateixa fi.


  Va sentir un moviment al davant de la porta, però cap conversa. Cinquanta per cent de probabilitats que en Puck estigués sol. En Doc va agafar una de les manilles, va deixar que l’altra es gronxés lliurement i es va esperar. Quan en Puck va haver obert prou la porta per adonar-se de la foscor que hi havia a dins, abans que tingués temps de dir «ui!» en Doc ja li havia saltat al damunt i li picava el cap en totes els angles possibles amb la manilla lliure, i després li va enfonsar el peu al genoll per tombar-lo i es va abramar damunt seu, deixant que aflorés una fúria que en Doc pensava que li donaria l’equilibri necessari per sortir-se’n, i va agafar el cap d’en Puck i el va seguir estomacant gairebé en silenci contra el llindar de marbre de la porta fins que va quedar massa relliscós per culpa de la sang.


  En Doc havia tombat una safata amb una cullera, una agulla i una xeringa, però no s’havia trencat res. «Bé, si és servit, doncs». Va regirar les butxaques d’en Puck i va recuperar la seva pistola, un manyoc de claus, un paquet de tabac i un encenedor —fins i tot en això li havia mentit, el molt fill de puta— i mentre parava l’orella per si sentia l’Adrian, va preparar amb molt de compte l’heroïna, en va posar una mica a la xeringa i sense molestar-se a treure l’aire de dins la va clavar al coll d’en Puck, allà on creia que devia haver-hi la jugular, va prémer l’embol fins al fons de tot, va emmanillar-lo per si de cas tornava en si, va agafar els seus guaraches i es va esquitllar pel passadís. Semblava buit. Es va encendre un dels mentolats de presó d’en Puck, va agafar aire amb precaució, per si de cas hi havia més pols d’àngel, i prenent el soroll del mar com a referència se’n va allunyar cap al que confiava que seria el carrer.


  —Puck? —Era l’Adrian al fons del passadís, amb una pistola a la mà, i en Doc es va llançar a terra just quan l’aixecava i disparava. El cartutx va rebotar en un gong vietnamita gegantesc en forma de mugró que penjava allà al costat. Una nota pura com la d’una campana va omplir la casa. En Doc es va trobar en un gran pati interior que duia a una habitació amb un raconet una mica més enfonsat i una finestra panoràmica de probabilitats amb les cortines passades. Per les escletxes de la cortina hi entrava una mica de llum capvespral de l’oceà. S’hi veia, però no gaire. Va lliscar cap a l’habitació i va rodolar darrere del sofà, es va treure un guarache i el va llançar en direcció a l’Adrian. Això va provocar un tret des del pati interior. La flamarada de la boca del canó va omplir l’habitació. El gong encara sonava. En Doc va notar més que no pas va sentir com l’Adrian continuava reptant cap a ell. Es va esperar fins que va veure un pany d’ombres denses en moviment, va apuntar, va disparar i va rodolar immediatament per allunyar-se’n mentre la figura queia com una pastilla d’àcid a la boca del temps. I després ja no hi va haver més trets.


  En Doc es va esperar cinc minuts, potser deu, fins que va sentir uns plors en algun lloc de l’habitació invisible.


  —Ets tu, Adrian?


  —Sóc un puto cadàver —va somicar l’Adrian—. Oh, merda…


  —T’he tocat? —va dir en Doc.


  —M’has tocat.


  —Fatal, espero.


  —Fa tota la sensació que sí.


  —Com ho puc saber del cert?


  —Potser sortirà a les notícies de les onze, imbècil.


  —Queda’t aquí, intenta no dinyar-la, avisaré una ambulància.


  Va anar a buscar un telèfon. Semblava que no li disparava ningú. Estava trucant a una ambulància quan va sentir una remor de moviment que venia directament de sota terra, del que va suposar que era el garatge. Va trobar unes escales i les va baixar amb cautela per donar-hi un cop d’ull.


  Molt atrafegat descarregant un paquet de vint quilos del maleter d’un Lincoln Continental hi havia en Bigfoot Bjornsen, que se’l va mirar sense cap sorpresa.


  —Te n’has encarregat sense problemes? Qualsevol cosa que pugui…


  —M’has fotut a la trampa, Bigfoot, què et passa, no tens els collons de fer-ho tu mateix?


  —Ho sento. Jo ja estic prou emmerdat amb el capità i he vist que eres al camp de tir.


  —I això d’aquí és el que em penso que és?


  Un batec, només, com si una massa de neu congestionada dalt de tot d’una muntanya esperés el permís per desfermar l’allau. En Bigfoot es va arronsar d’espatlles.


  —Bé… aquí només n’hi ha un. N’hi ha més. En quedarà prou perquè serveixi de prova.


  —Oh-oh. I, un cop al carrer, el que t’emportes tindrà un valor més alt del que et penses que els que no som polis podem copsar. Bigfoot, Bigfoot, he vist la pel·lícula, tio, i si mal no recordo el personatge acaba malament.


  —Tinc obligacions, jo.


  La porta del garatge era oberta. En Bigfoot va dur el paquet fins a un Impala del 65 que hi havia aparcat al terraplè, va obrir el maleter i el va llençar a dins.


  —Estàs robant a l’Ullal d’Or, tio. La mateixa organització estranyíssima que l’altre dia va pelar un dels membres del seu consell d’administració a Bel Air, te’n recordes?


  —Això segons la teva visió completament il·lusa, evidentment. La línia d’interpretació actual del Departament se centra més en la hipòtesi Marit Rabiós, s’ha d’admetre que n’hi ha una llista ben llarga. Vols que et porti a alguna banda?


  —Nooo, saps què, a la merda tot això… A la merda tu, de fet, prefereixo caminar. —Es va tombar i va començar a allunyar-se.


  —Ui —va fer en Bigfoot—. Sensible.


  En Doc va seguir endavant. El sol s’acabava de pondre, hi havia una lluïssor sinistra sobre els contorns del món. Mentre caminava, es va començar a fixar en alguna cosa cada vegada més familiar sobre aquella tirallonga de bungalous estucats i de cabanes de platja, i al cap d’una estona va recordar que era a Gummo Marx Way, on, d’acord amb els arxius que la Penny li havia deixat veure, l’Adrian tenia el seu domicili i on s’havien carregat el company d’en Bigfoot. Una artèria principal per als impulsius i els que havien abandonat els seus i que, independentment del que hagués dit mai cap professor de geometria, pujava en totes dues direccions. Qui sabia quantes vegades hi devia haver estat, en Bigfoot, després de la mort del seu company? I en quin estat de passió impotent?


  En Doc va resistir l’impuls de mirar enrere. Que en Bigfoot s’ocupi dels seus assumptes. Hi devia haver més de tres quilòmetres fins a la parada d’autobús més propera, i en Doc necessitava una mica d’exercici. Sentia el vent a les palmeres i el ritme regular de les ones. De tant en tant, un cotxe li passava volant pel costat en el seu camí cap a alguna tasca ingrata, a vegades amb la ràdio engegada, i a vegades tocaven el clàxon a en Doc perquè anava a peu. De seguida va albirar una cabana de surfista molt tocada i posada a l’altra banda del carrer; pel que podia veure en Doc, hi havia un cotxe aparcat davant, un Cadillac del 59 amb les finestres enfosquides, el cromat rigorosament autenticat i un parell de planxes de surf on els dos difunts acostumaven a muntar. Es va acostar a fer-hi una ullada.


  Tot d’una alguna cosa va parpellejar a la vora del seu camp visual, la mena de cosa que es veu en una casa suposadament deserta. Es va ajupir darrere del cotxe fúnebre i va allargar el braç cap a la Smith i just aleshores l’Adrian Prussia va aparèixer al con de llum que tenia davant.


  Què?


  O bé en Doc havia al·lucinat quan es pensava que matava l’Adrian, que sempre era una possibilitat, o només l’havia ferit, i l’Adrian havia aconseguit sortir per darrere, baixar a la platja i havia avançat tant com havia pogut pel primer camí que va trobar entre l’herba gelada en direcció al carrer.


  —Putos hippies, sou tan fàcils d’enganyar. —De fet, l’Adrian no feia veu d’estar gaire bé, però en aquell moment en Doc no es podia permetre confondre desitjos amb realitats.


  —Fuig, Adrian, encara hi ets a temps. Vés en pau, tio, no deixis que t’entretingui ni res.


  —No després del que li has fet a en Puck. Vinc a buscar-te, imbècil. —En Doc es va ajupir sota l’última llum del dia i va pensar en possibilitats com ara rodolar fins a sota del cotxe fúnebre per intentar disparar l’Adrien al peu—. Potser tindràs temps de fer un tret. Però per fer-lo t’hauràs d’aixecar i quedar al descobert, i haurà de ser perfecte. Jo, per la meva banda, et volaré el cap de seguida que et vegi.


  En Doc va sentir sirenes a Gummo Marx Way. Aparentment més d’una, i cada vegada més fortes.


  —Veus? He trucat a una ambulància i tota la pesca.


  —Gràcies —va dir l’Adrian—. Molt considerat de part teva —i va caure de cara a terra, i quan en Doc finalment va sortir a fer-hi un cop d’ull, semblava que no es movia. Estava prou mort.


  En Doc va mirar enrere i va veure llums que feien pampallugues davant de casa de l’Adrian: una ambulància i dos o tres cotxes patrulla. Devien xerrar amb en Bigfoot, sens dubte. Potser val més que continuï la passejadeta vespertina per dalt de Gummo Marx Way. No estava pas fugint de l’escena d’un crim ni res, oi. Veurien el cos de l’Adrian, sortirien o no al seu darrere, el fotrien ara a la presó, l’hi fotrien després, quina importància tenia. En teoria sabia que acabava de matar dues persones i que l’esperaven mesos, potser anys, de problemes, però de fet no era ell el que avançava pel carrer.


  Intentava recordar la lletra de La papallona brillant i esquiva de l’amor quan va sentir un rugit gairebé igual de melòdic al seu darrere, que va saber identificar com el tub d’escapament V-8 d’un Cherry Bomb Glasspack. Era en Bigfoot, que va alentir la manca, es va aturar al seu costat i va abaixar la finestra.


  —Véns?


  Oi tant. En Doc va entrar.


  —On és l’El Camino?


  —Al taller, necessita unes llantes noves. Aquest és el de la Chastity.


  —I… ara fotrem el camp i ja està.


  —No t’amoïnis, Sportello. Està tot arreglat.


  —¿Palabra?


  En Doc va alçar tres dits com si fes un jurament de boy-scout. Excepte perquè els tenia, bé, doblegats.


  —Semi-palabra.


  * * *


  En Bigfoot no va tornar a parlar fins que van ser a l’autovia de San Diego, en direcció nord.


  —Tens raó. Sé que ho hauria d’haver fet jo.


  —Això és entre tu i qui sigui, tio. El fantasma del teu company, potser.


  En Bigfoot va engegar la ràdio del cotxe, que estava sintonitzada —probablement soldada— a una emissora de música melòdica. Feien una barreja de cançons de Glen Campbell. Mentalment, en Bigfoot continuava a GMW.


  —En Vinnie havia vingut de Nova York, saps, vaig trigar una setmana a començar a entendre res del que deia, no tant per l’accent com pel tempo. I després jo també vaig començar a parlar així i ningú no m’entenia a mi. Encara em pregunto si aquell dia no li hauria pogut comprar una mica més de temps, però com de costum, va anar massa ràpid. Vam baixar a GMW seguint un avís que li havia arribat, i abans que tingués temps d’aturar el cotxe ell ja era a la porta i entrava a la casa. Vaig saber que passaria. Tot just havia trucat per demanar reforços quan vaig sentir els trets. Em vaig quedar una estona sense fer res més que cridar com un estúpid: Vinnie, ets aquí? I hi era, però no hi era. Pobre cabró. Tard o d’hora estava condemnat a acabar malament. Sonat com una mala cosa, però no m’he sentit mai més tan segur, ni abans ni després. Costa d’explicar a un civil, però de debò que… l’hi devia molt.


  En Bigfoot va continuar conduint una estona. En Doc va dir:


  —Saps què? Honestedat total? Em pensava que havies sigut tu.


  —Que et pensaves que havia sigut jo? Que jo em vaig carregar en Vinnie? El meu propi company? Déu meu, Sportello. No s’atura mai, la teva rutina paranoica de fumeta?


  —Digue-n’hi com vulguis, Bigfoot, és una reacció normal, no? Com vols que sàpiga què collons us passa a vosaltres, tot el dia darrere la cortina d’acer blava amb els vostres jocs de poder?


  En Bigfoot no va respondre, però hi havia vegades que en Doc podia sentir els seus silencis, i aquest volia dir: «Massa coses que no pots saber o sigui que a prendre pel cul».


  Tant per tant, valia la pena burxar-lo una mica més.


  —Potser els del Departament us tenien a tots dos a la mateixa llista, vull dir com que éreu companys i tal, i pelar-lo seria una bona manera de recuperar la credibilitat, no?


  —No saps de què parles. Moltes gràcies per amoïnar-t’hi, però ja ho tinc tot resolt, d’acord? Recorda que sóc un policia del Renaixement, sóc tota mena de coses per a totes les parts implicades.


  —No, Bigfoot… No, saps què penso que ets en realitat? Ets el Charlie Manson del Departament de Policia de Los Angeles. Ets el cabró sonat que hi ha al bell mig d’aquell reialme de policies, fora de l’abast de tot i de tothom, i que Déu els ajudi si mai et despertes amb ganes d’ensorrar-ho tot, perquè aleshores tot serà corre, guripa, corre, i quan el fum de les pistoles escampi hi haurà ocellets cantaires que faran el niu a les cantonades buides de la casa de vidre. I un munt de vidres trencats i tota la pesca.


  En Bigfoot, que semblava molt satisfet amb aquella actualització del seu personatge, va accelerar fins a cent trenta o cent quaranta i va conduir alegrement, algú gairebé podria dir que de manera suïcida, canviant de carril, entrant i sortint a l’estil tradicional de les autovies. A la ràdio del cotxe de la Chastity Bjornsen hi van aparèixer els metalls allargassats i irreverents i els sincopats passats de moda dels arranjaments de Herb Alpert, que en Doc es va adonar amb un horror creixent que corresponien a una versió de Yummy, yummy, yummy, d’Ohio Express. Va allargar el braç cap al control de volum, però en Bigfoot se li havia avançat.


  —Per si t’interessa —va dir en Doc—, en Puck em va dir que va ser ell qui va disparar. L’Adrian va cobrar la feina, va assumir l’acusació i després el van deixar anar. Com de costum. Però potser ja ho sabies, tot això. Potser també saps qui era l’individu del Departament de Policia que va pagar l’Adrian perquè ho fes.


  En Bigfoot va mirar en Doc i després una altra vegada a l’autovia.


  —O bé sí que ho sé, i per tant no t’ho penso dir, o no ho sé, i en aquest cas no ho esbrinaràs mai tu sol.


  —És veritat, me n’oblidava, només sóc l’imbècil que atrau el foc hostil.


  —La meva oferta es manté. Treballa amb nosaltres, potser aprendràs un parell de coses. Fins i tot podries valdre per anar a l’acadèmia. —S’acostaven a la sortida de Canoga Park i en Bigfoot va posar l’intermitent.


  —No m’ho diguis —va dir en Doc.


  —Sí, t’hem hagut de tornar a requisar el cotxe, estava aparcat il·legalment al barri de l’Adrian.


  —Espera. Deixes que me’n vagi, no em detens ni em fitxes ni res? Com se suposa que ho hem de resoldre, això?


  —Resoldre què?


  —Tot això, ja ho saps —va inclinar cl cap en direcció a Gummo Marx Way i va fer uns gestos difusos de bang-bang amb el polze i l’índex.


  —No tinc ni idea del que m’intentes dir, Sportello, deus haver estat al·lucinant, sens dubte.


  —No ho entenc. L’Adrian devia ser un dels actius principals del Departament. Com vols que es quedin amb els braços plegats quan algú l’elimina?


  —L’únic que et puc dir amb tota tranquil·litat és que l’Adrian s’estava posant magnífic. Molt magnífic, però no em burxis perquè te’n doni detalls, només estigues tranquil, els nois estaran encantats d’haver-se’l tret de sobre. I a en Puck també, perquè ara podran dir que finalment s’ha identificat l’assassí d’en Vinnie, ha tingut un final violent però s’ha fet justícia, la taxa de casos tancats augmenta una mica més i rebem x milions més dels federals. Allà al centre tothom ho troba molt ben parit, que diries tu.


  —Potser hauria de cobrar una petita comissió.


  —Però això seria com tenir-te en nòmina, no?


  —Cert… Doncs aleshores potser tu em podries donar alguna pista? Pels casos que tinc entre mans? En Puck va ser prou amable per comentar-me que tot aquell enrenou del Planeta de les Mosses de fet va ser la manera d’encobrir la feineta d’en Glen Charlock. Deia que no va tenir mai res a veure amb en Mickey. Ho sabies, tot això? És clar que sí. Per què no m’ho vas dir?


  En Bigfoot va somriure.


  —Vols dir que me’n vaig descuidar? Caram, tu, sóc pitjor que un fumeta. Sí, en Mickey simplement es va trobar una cosa que no hauria d’haver vist i els nois vestits de John Wayne es van espantar i el van retenir un cert temps. I aleshores els federals se’n van assabentar: hi ha un multimilionari que li fot a l’àcid i que vol regalar tots els seus diners, i evidentment ells tenien unes quantes idees sobre com se’ls podien gastar. Com que eren íntims del teu estimat Ullal d’Or via activitats relacionades amb el cavall a l’extrem orient, van enviar en Mickey a Ojai perquè li treballessin una mica el cervell.


  —Doncs sembla que van aconseguir el que volien. Quina mala sort i que malament que trio els moments. Un paio de les altes instàncies veu la llum i mira de canviar de vida, la meva gran oportunitat de rescatar algú així de les urpes del sistema, i resulta que faig tard. I ara en Mickey torna a viure com un puto avariciós de merda.


  —Bé, potser no, Sportello. Potser sí que les coses es mouen en cercles, però no van a parar mai exactament al mateix lloc, no t’hi has fixat? Com un disc en un plat, només cal una diferència minúscula i l’univers pot quedar immers en una cançó del tot diferent.


  —Que has estat prenent una mica d’àcid, Bigfoot?


  —No, tret que et refereixis a la variant estomacal.


  Un cop a l’aparcament, en Bigfoot va fer una pausa davant del despatx, hi va entrar i en va sortir amb un formulari per recuperar el cotxe.


  —El pots anar omplint, jo vaig un moment a comprovar una cosa i torno de seguida per signar-ho i tota la pesca. —Amb el Glasspack bategant com la línia de baix d’un blues benhumorat, va desaparèixer en la resplendor de la llum plena de vapor de mercuri que saturava aquell aparcament farcit de molèsties cíviques aparents i ben visibles. No va trigar gaire a tornar, però en Doc es va neguitejar igualment. Tornaven a ser les percepcions extrasensorials del fumeta, sens dubte, que només es van intensificar quan va veure que, en un gest de civilitat totalment irreal, duien el seu cotxe directament a la porta del despatx.


  —Què és això? —va dir en Doc.


  —Condueix amb precaució —li va aconsellar en Bigfoot mentre es tocava una ala invisible de barret. Ell va tornar a pujar a l’Impala, va fer pujar el motor de voltes unes quantes vegades i es va preparar per sortir—. Ah, gairebé me n’oblidava.


  —Sí, Bigfoot.


  —El cap de setmana passat, la Chastity i jo vam fer venir un taxador perquè es mirés unes quantes peces. I saps la tassa aquella guardabigotis d’en Wyatt Earp? Resulta que és real. Sí. T’hauries pogut quedar la bestiesa aquesta i vendre-la per una pasterada.


  Va fer rugir el motor i va desaparèixer amb una rialleta sàdica.


  En sortir de l’aparcament, en Doc va prendre un revolt cap a l’esquerra més violent del que havia volgut sobre un tros de vorera del carrer i va sentir un soroll sord i ominós que venia del porta-maletes. Primer va pensar que alguna peça del Vibrasonic s’havia deixat anar. Va deixar el cotxe al voral i ho va anar a mirar.


  —Ahhh! Bigfoot, fill de puta. —Com podia esperar que un gat vell com en Bigfoot s’acontentés només amb l’Adrian i en Puck? Tots plegats havien estat eines al pessebre d’algú altre, Doc inclòs. Ara tenia vint quilos de blanca de la Xina número 4 rebotant-li d’una banda a l’altra del maleter, i evidentment en Bigfoot en aquell mateix moment devia estar emetent un avís a aquest efecte i en Doc tornava a ser un esquer i només l’agut poder mental de la policia de Los Angeles s’interposava entre ell i la seva incorporació a algun pas elevat de l’autovia. Havia de desempallegar-se d’aquesta merda asiàtica en algun lloc segur, i de pressa.


  Sense sortir dels carrers i les carreteres secundàries, en Doc va tirar cap a l’est, va deixar un moment el cotxe al centre comercial, va fer una volta per l’abocador i hi va trobar dues capses de cartró més o menys de la mateixa mida, en va omplir una amb la droga d’en Bigfoot i l’altre amb tot bosses d’escombraries i runa d’una casa que estaven rehabilitant, i després va fer cap a l’aeroport de Burbank, va aparcar a prop d’una cabina i es va gastar gairebé tot un feix de monedes de vint-i-cinc cèntims intentant que que el posessin en contacte amb la ràdio receptora-emissora de la limusina d’en Tito, per si es donava el cas improbable que s’hagués quedat treballant fins tard.


  —Inez, quantes vegades cal que t’ho juri, no és el nom d’un cavall, no és el telèfon d’un corredor d’apostes, només és una cambrera de la cocteleria…


  —No, no, Tito, sóc jo! —En Doc bramava pensant en la connexió.


  —Inez? Fas una veu estranya.


  —Sóc en Doc!, i necessito un cotxe impossible de rastrejar!


  —Ah, ets tu, Doc.


  —Sé que t’aviso amb molt poc temps, però em podries trobar alguna mena de Falcon…


  —Ei, que jo no faig de xulo, tio?


  La cosa va durar una estona mentre els enlairaments i els aterratges dels avions no paraven d’interrompre’ls i el senyal anava i venia. En Doc va haver de buscar més monedes i al cap d’una estona es va trobar cridant entre dents com Kirk Douglas a Champion (1949). Però finalment van resoldre que l’Adolfo l’aniria a trobar al cap de mitja hora amb un altre cotxe, i en Doc va poder passar a la fase dos del seu pla, que incloïa fumar-se ràpidament una mica d’herba hawaiana enrotllada en un porro d’un cert diàmetre i portar la caixa plena de brossa al mostrador de la Kahuna Airlines, i en acabat va comprar un bitllet cap a Honolulu amb una targeta de crèdit molt dubtosa que havia acceptat una vegada en comptes de la tarifa pactada amb un client, va embarcar la maleta com a equipatge i va mirar com desapareixia en el que una hostessa coneguda seva havia descrit com un malson burocràtic, amb l’esperança que l’Ullal trigaria un cert temps a descobrir-ho tot.


  —Segur que ara no hi haurà cap problema?


  —Ens ho ha preguntat diverses vegades, senyor.


  —Digui’m Larry… només que vostès tenen la pitjor reputació de tota la indústria a l’hora de perdre coses, o sigui que estic una mica neguitós, res més.


  —Senyor, li podem assegurar…


  —Ah, oblidi-ho. El que realment necessito ara és una mica d’informació sobre la terra dels pigmeus.


  —Perdoni?


  —Té un atles de vols a mà? Consulti-ho: «Pigmeus, terra de».


  Com que era una línia aèria californiana, amb instruccions de complaure el públic tant com poguessin, en un tres i no res va aparèixer un home uniformat amb els cabells curts que duia un atles de vols a les mans i se’l va quedar fullejant, cada vegada més perplex i contrit.


  —Sigui on sigui, senyor, no s’hi pot aterrar.


  —Però jo, vull, anar, a la terra, dels Pigmeus! —en Doc seguia mig rondinant.


  —Però senyor, la terra dels… dels pigmeus… no sembla que tingui, hum, pistes d’aterratge?


  —Bé, doncs aleshores bé que n’hauran de construir una, no, doni’m això… —Va agafar el micròfon per parlar amb el públic que hi havia darrere del mostrador, com si hi hagués una emissora d’ona curta que els pigmeus escoltessin atentament a l’espera d’un missatge com aquest—. D’acord, ara escolteu-me! —Va començar a donar ordres a un grup imaginari de paletes pigmeus—. Que si és què? És clar que és un Boeing, tap de bassa; algun problema?


  Els agents de seguretat van començar a congregar-se al perímetre visual d’en Doc. El personal de supervisió s’hi entretenia en una mena de fascinació malaltissa. Els clients que anaven darrere d’en Doc a la cua van trobar motius per sortir-ne i marxar lluny d’allà. En Doc va desconnectar el micròfon, es va posar el barret en un angle alegrement sinatrià i amb una veu de baladista no del tot lamentable es va anar obrint pas entre la gent mentre cantava:


  
    Hi ha un cel ple de cors


    trencats per la meitat,


    n’hi ha que volen a plena tarifa,


    d’altres van convidats,


    tots una mica actors,


    jo, tu, ell,


    que fem el nostre paper


    en un cel ple de cors…


    Allà dalt a primera,


    via deu dòlars l’ampolla,


    jugant a canasta


    s’ho passen tan bé.


    I de cop, oh-oh,


    hi ha el rètol de no fumar.


    I així comença tot


    en un cel ple de cors


    [Interludi]


    El turbina ja rugeix…


    Te n’has anat tota sola…


    t’enyoraré i tanmateix…


    se m’ha acabat la parla…


    Ara volo tot solet


    en classe turista,


    i bec vi barat


    fins que tingui el cul pla


    i vegi la meva cançó


    sortir de les llistes,


    així passa la vida


    en un cel ple de cors…

  


  De fet, la cançó havia estat sonant per la ràdio feia un parell de setmanes, de manera que quan va arribar als últims vuit compassos hi havia gent que l’acompanyava, alguns fent la veu principal, altres els cors i picant de peus seguint el compàs. Prou testimonis perquè l’Ullal s’hi entretingués una estoneta. Mentrestant, en Doc s’havia anat acostant a la sortida i ara, mentre llançava el micròfon cap al client més proper, es va esquitllar per la porta, va sortir corrents i es va trobar l’Adolfo al volant d’un Olds 442 amb el motor engegat just al costat del seu propi cotxe i a la ràdio la Rocío Dúrcal cantava amb el cor a punt de trencar-se.


  En Doc va entrar al cotxe i tots dos van sortir de l’aparcament, van avançar fins que van trobar un carrer raonablement fosc a North Hollywood, i van canviar ràpidament la nosa de vint quilos del maleter d’en Doc al de l’Olds. En Doc va donar les claus a l’Adolfo.


  —Tindran el número de matrícula i la descripció del cotxe, només necessito una o dues hores, intenta tenir-los ocupats tanta estona com puguis…


  —Pensava canviar-me al cap d’una estona pel meu cosí Antonio Bugs Ruiz, per a qui la paraula peligro no surt al diccionari, i que a més a més tant se li’n fot tot.


  —No t’ho podré pagar mai, vato.


  —En Tito creu que és ell que està en deute amb tu. Arregleu-ho vosaltres, nanos, a mi no m’hi fiqueu.


  Aquell Oldsmobile no tenia direcció assistida i molt abans d’haver arribat a l’autovia de San Diego, en Doc va tenir la sensació de tornar a ser a classe d’educació física, fent flexions per al senyor Schiffer. La part bona era que no semblava que el seguís ningú. De moment. Encara havia de resoldre la pregunta interessant: com t’ho fas per amagar i guardar en un lloc segur vint quilos d’heroïna durant un breu període de temps quan un gran equip humà i material s’ha mobilitzat per descobrir-la, recuperar-la i represaliar adequadament qui l’ha pispada?


  De tornada a Gordita, mentre buscava un lloc per aparcar, va passar casualment per davant de casa d’en Denis, que seguia decorada amb piles de guix xop, llates estellades i cables i canonades de plàstic, com si algú hi hagués abocat un bol gegantesc d’uns cereals d’una marca nova en mal estat. I en Doc sabia que en Denis s’espavilava per viure allà al mig, xuclant dels veïns de la porta del costat l’electricitat que necessitava per a la nevera, la tele i la làmpada de lava. Fins que el propietari, que estava de vacances a Baja, no trobés la manera de cobrar prou diners de les assegurances per pagar les reparacions, no era probable que hi canviés res, aquí. «Psicodèlic!», va exclamar en Doc. Un lloc perfecte per guardar material. Va ser més o menys aleshores que es va adonar que només portava un guarache.


  Els bars encara no havien tancat, i no semblava que en Denis fos a casa. Parant l’orella per si s’acostava algun amant de la gresca, en Doc va dur el cartró d’heroïna a les restes de la sala d’estar d’en Denis i el va amagar sota un fragment de sostre ensorrat que després va tapar amb el gran parrac de plàstic en què s’havia convertit el llit d’aigua d’en Chico. Només aleshores es va adonar que la capsa que havia recollit de l’abocador a les fosques havia servit per transportar un televisor en color de vint-i-cinc polzades, detall que no va tenir temps de considerar fins l’endemà al migdia, quan es va deixar caure per casa d’en Denis a l’hora de dinar i se’l va trobar assegut amb aire seriós i atent davant d’aquella heroïna tan ben empaquetada, ara fora de la capsa, mirant-la fixament, com va resultar que feia estona que feia.


  —A la capsa deia que era un televisor —va explicar en Denis.


  —I no ho has pogut resistir. No has comprovat que hi hagi res d’endollable, primer?


  —Bé, no trobava el cable d’alimentació, tio, però he pensat que potser era una nova mena de televisor que no en necessita?


  —Ahà, i què… —per què seguia amb això? què miraves, quan he arribat?


  —Mira, la meva teoria és, és que és un d’aquests canals educatius? Una mica lent, potser, però no és pitjor que l’institut…


  —Sí, Denis, gràcies, em sembla que faré una pipada a això, si no et fa res…


  —I flipa, Doc, si t’ho quedes mirant prou estona… Veus com comença a… canviar, com si diguéssim?


  De manera alarmant, al cap d’un o dos minuts en Doc efectivament va començar a apreciar minúscules modulacions de color i d’intensitat de llum a les capes d’aquell plàstic tan tibat. Es va asseure al costat d’en Denis, i es van anar passant el porro amb els ulls enganxats al paquet. La Jade/Ashley va aparèixer amb un termos gegant ple d’Orange Julius, gots de paper i una bossa de Cheetos.


  —Dinar —els va saludar—, i de colors combinats, a més a més, i… Uau, què collons és, això, sembla cavall.


  —No —va dir en Denis—, em penso que és una mena de… documental?


  Es van quedar tots tres asseguts en fila, fent glops, mastegant i mirant. Finalment en Doc es va convèncer per marxar d’allà.


  —Em sap greu haver de ser el dolent, però he de tornar això a un lloc?


  —Esperem que s’acabi aquesta part?


  —Esperem a saber què passa —va afegir la Jade.


  * * *


  En Doc havia estat parlant per telèfon amb en Crocker Fenway, el pare de la Japonica, que l’havia trucat cap al migdia i havia interromput un somni sobre la goleta l’Ullal d’Or, que havia reassumit la seva antiga identitat laboral, així com el seu nom veritable, Preservat. D’alguna manera, l’exorcista zen de qui en Coy li havia parlat, el que havia deszombificat la mansió dels Boards a Topanga, també havia estat treballant amb el vaixell i havia eliminat totes les restes de tortura i traïció que hi planaven… i havia conduït els esperits de la gent que havia estat torturada i assassinada a bord a un repòs segur. Fos quin fos, el mal que l’havia posseïda havia desaparegut per sempre.


  S’acostava el capvespre, havia plogut una mica, uns quants dits per sobre de l’horitzó hi havia una capa de núvols que revelaven una franja tan clara i lluminosa que fins i tot els cotxes que tornaven a casa per l’autovia alentien el pas per contemplar-la. En Sauncho i en Doc eren a la platja. Una última llum color d’albercoc inundava la terra i elevava les seves ombres turó amunt, més enllà de les torres dels vigilants de la platja, sobre terrasses plenes de buguenvíl·lees, rododendres i herba gelada.


  En Sauncho li feia una mena de resum judicial, com si acabés de portar un cas. «… i, amb tot, no hi ha manera d’evitar el temps, el mar del temps, el mar de la memòria i l’oblit, aquells anys de promeses, passades i irrecuperables, quan gairebé es va permetre que aquesta terra reclamés un destí millor, tot plegat per acabar veient com una colla de malvats que tots coneixem massa bé ignoraven aquest clam i que en comptes d’això segrestaven la terra i la convertien en ostatge d’un futur en què ara haurem de viure per sempre. Tant de bo aquest vaixell vagi cap a una costa millor, a una mena de Lemúria no enfonsada, on el destí americà, afortunadament, no ho hagi amarat tot…»


  Des de la platja en Doc i en Sauncho la van veure sortir mar endins amb totes les veles obertes i lluents. En Doc volia creure que en Coy, la Hope i l’Amethyst d’una manera o altra eren a bord, navegant cap a un lloc segur. A la barana, fent adéu amb la mà. Gairebé els va veure. En Sauncho no n’estava tan segur. Es van posar a discutir.


  I en aquell moment en Crocker havia disparat el gong antiincendis d’en Doc i l’havia enviat a un nou dia amb aroma de petroli a la platja.


  —No sóc jo —va raucar en Doc a l’aparell.


  —Déu n’hi do, quant de temps! —a la manera del príncep de Palos Verdes, massa, massa engrescat per a aquella hora del matí.


  —Un moment, vaig a buscar el pols —en Doc va rodolar cap a fora del sofà i va anar trontollant cap a la cuina. Va caminar fent petits cercles, intentant recordar què se suposava que feia, d’alguna manera va posar aigua a bullir i cafè instantani en una tassa i al cap d’una estona també va recordar que el telèfon estava despenjat.


  —Hola. I dius que et deies…


  En Crocker es va tornar a presentar.


  —Conec una gent que ha perdut una cosa, i corre la teoria que potser saps on és.


  En Doc es va beure mitja tassa de cafè, es va escaldar la boca, i finalment va dir:


  —I per casualitat no deus ser un dels caps de tot això, oi, tu.


  —No és que sigui de la seva incumbència, senyor Sportello, però amb els anys m’he anat fent famós en aquesta ciutat per ser una mena de mitjancer. Avui, el meu problema consisteix que podria ser que tu fossis dipositari de forma gratuïta d’un paquet que els seus propietaris volen reclamar i si això es pot arreglar prou ràpidament, no se’n seguirà cap càstig.


  —Com ara que no em pelaran ni res.


  —Per sort per a tu, aquesta sanció està reservada únicament als membres. I, en vista de la mena de negocis en què s’embranquen, si la confiança en algun dels associats no és absoluta, la situació pot revertir molt ràpidament en anarquia. Els de fora, com tu mateix, tendiu a gaudir del benefici del dubte i, al teu torn, tu pots confiar en les seves paraules sense dubtar-ho ni un instant.


  —Bon rotllo. Vols que ens trobem al lloc de sempre?


  —A l’aparcament de Lomita? Em penso que no. És massa el teu terreny. A més a més, probablement ja hi deuen haver fet una altra cosa. Per què no ens trobem aquest vespre al meu club, el Portola. —Li va donar una adreça de prop del l’Elysian Park.


  —Suposo que hi deu haver un codi de vestit.


  —Jaqueta i corbata, si és possible.


  Dinou


  De camí cap allà, en Doc va tenir sempre un ull al retrovisor per si hi havia El Caminos i Impalas inquisitius. Una de les coses que no havia aconseguit descobrir d’en Bigfoot era a quina mena de parc mòbil tenia accés. Quan va arribar a la sortida d’Albarado se li va acudir que potser també s’havia de preocupar dels helicòpters.


  El club d’en Crocker Fenway s’allotjava en una casa neomorisca que datava de l’era Doheny-McAdoo. A l’habitació del costat del vestíbul on van enviar en Doc a fer temps hi havia un mural que mostrava l’arribada de l’expedició de Portolà al 1769 en un colze del riu molt a la vora del que s’havia de convertir en el centre de Los Angeles. L’estil pictòric recordava a en Doc els segells que hi havia a les caixes de fruites i verdures quan era petit. Molts colors, atmosfera, atenció al detall. La vista estava agafada en direcció nord, cap a les muntanyes, que avui dia la gent de la platja només aconseguia veure una o dues vegades l’any des de l’autovia quan el vent s’enduia la boira química, però que aquí, en l’aire d’aquells primers dies, eren intensament visibles, amb cims nevats i vores cristal·lines. Una llarga corrua de mules de càrrega serpentejava en la distància seguint la riba del riu, que rebia l’ombra de plantes de cotó, salzes i fràngules. Tots els personatges de l’escena semblaven estrelles del cinema. Alguns muntaven a cavall, amb mosquets i llances i armadures de cuir. A la cara d’un d’ells, potser del mateix Portolà, hi havia una expressió meravellada, com: Quina mena de paradís insospitat és, aquest? Va ser Déu el que va traçar i beneir aquesta vall amb el dit petit, i ens la va destinar només a nosaltres? En Doc es devia quedar una estona perdut en el panorama, perquè de cop i volta va tenir un sobresalt en sentir una veu darrere seu.


  —Un amant de l’art.


  Va parpellejar dues-tres vegades, es va tombar i va veure que era en Crocker, el que se’n diu bronzejat i en perfecta forma, com si algú li acabés de passar una polidora per la cara.


  —És una imatge impressionant —va assentir en Doc.


  —De fet no m’hi he fixat mai. Per què no anem al bar dels convidats. Molt bonic, el trajo, per cert.


  Més del que es pensava. En Doc l’havia trobat en una gran venda de la MGM no feia gaire, i s’hi havia dirigit sense error possible enmig dels milers de lleixes dels milers de pel·lícules rutinàries que omplien un dels escenaris. L’havia cridat. Una nota enganxada deia que John Garfield l’havia dut a El carter sempre truca dues vegades (1946) i va resultar que li esqueia perfectament, però com que no volia posar en un compromís la part de màgia que encara pogués haver-hi entre els seus fils, en Doc no va veure quin sentit tindria explicar res d’això a en Crocker. També s’havia posat la corbata de llaç d’en Liberace, que en Crocker no deixava de mirar però sobre la qual no va saber fer cap comentari.


  Realment, no era la mena de bar d’en Doc. Ple de falsos mobles de l’època de les missions i tanta fusta fosca que no veies sobre què seies ni de quin recipient bevies. Una mica de tapisseria amb estampats selvàtics, per no parlar d’uns quants llums de colors, haurien servit per animar una mica la cosa.


  —Per la resolució pacífica —en Crocker va alçar un vas petit ple de malta de les West Highlands fet exclusivament per al Portolà i el va inclinar en direcció al rom amb cola d’en Doc.


  Una referència subtil, sens dubte, als esdeveniments que havien succeït no feia gaire a Gummo Marx Way. En Doc va fer un gran somriure gens sincer.


  —I doncs… com està la família?


  —Si es refereix a la senyora Fenway, n’estic tan enamorat com el dia que la vaig veure recórrer el passadís de l’església episcopaliana de Sant Joan fent tant de goig com el producte interior brut del país. Si es refereix a la meva encantadora filla, la Japonica, a qui espero que no sigui prou idiota per haver arribat a pensar que posarà mai un dit al damunt, doncs està molt rebé. Bé. De fet és només a causa d’ella, de la nostra petita transacció de fa anys, que estic relaxant tant les normes.


  —Enormement agraït, senyor. —Es va esperar fins que en Crocker s’estava a punt d’empassar un glop de whisky i va dir—: Per cert, coneix un dentista que es deia Rudy Blatnoyd?


  Amb tan pocs ennuecs i esquitxades com va poder, en Crocker va respondre:


  —El fill de puta que fins fa poc corrompia la meva filla, sí, em sembla que sí que recordo el nom, va morir en un accident de trampolí o alguna cosa per l’estil, oi?


  —El Departament de Policia no està tan segur que fos un accident.


  —I es pregunta si ho vaig fer jo. Quin mòbil podia tenir? Només perquè l’home s’aprofitava d’una noia emocionalment vulnerable a qui havia arrencat de l’amor i l’escalf de la família i havia obligat a mantenir pràctiques sexuals que potser fins i tot repugnarien a un sofisticat com vostè, per força he de voler veure com la seva miserable carrera de pedòfil arribava a la seva fi? Es deu pensar que sóc un home molt venjatiu.


  —Ja sap… Em penso que es follava la seva recepcionista —en Doc amb la seva veu més innocent—, però, vull dir, quin dentista hi ha que no ho faci, deu ser una mena de jurament que fan a la facultat d’odontologia, i sigui com sigui això no s’assembla en res a cap forma de sexe estranya i estrafolària. Oi que no?


  —I què me’n diu de quan va obligar la meva filleta a escoltar gravacions originals de musicals de Broadway mentre en feia el que volia? I de les habitacions d’hotels de complexos turístics, decorades sense cap gust, on la duia cada vegada que hi havia una convenció d’endodòncia? Quin paper de paret! Quins llums! I no vull ni parlar de la seva col·lecció de mantellines antigues…


  —Sí, però… La Japonica ja té l’edat legal, oi, ara?


  —Als ulls d’un pare sempre són massa joves. —En Doc va fer una llambregada ràpida als ulls d’en Crocker, però no hi va veure gaire emoció paternal. El que hi va veure li va fer agrair la decisió de no fumar gaire camí d’allà.


  —Anem al gra: la gent que represento està disposada a oferir-li un generós paquet compensatori a canvi del retorn de la seva propietat en perfectes condicions.


  —Ben parit. I suposo que ni tan sols cal que sigui en forma de, ja sap, diners?


  Per primera vegada va semblar que en Crocker quedava desconcertat.


  —Bé… en diners seria molt més fàcil.


  —Últimament m’ha preocupat més la seguretat de certes persones.


  —Ah… persones… Bé, això dependria, suposo, de fins a quin punt representin una amenaça per als meus caps.


  —Estic pensant en la gent propera a mi en la vida diària, però també hi ha un saxofonista que es diu Coy Harlingen i que ha estat treballant d’incògnit per a diversos grups contrasubversius, incloent-hi la policia? Últimament ha tingut la sensació que no va acabar d’encertar l’ofici. L’ha portat a perdre la família i la llibertat. Com vostè, ell té una filla única…


  —Sisplau…


  —D’acord, bé, el cas és que vol plegar. Suposo que ho podria arreglar amb els guripes, però hi ha una altra colla que es diu Califòrnia Vigilant. I sigui qui sigui que els mana a ells, és clar.


  —Ah, els Vigís, un grup francament menyspreable, són útils al carrer, però no tenen cap sentit polític més enllà del simple hooliganisme. Em penso que no deuen voler que en Coy divulgui cap informació confidencial.


  —És l’últim que faria.


  —Ho garanteixes personalment.


  —Si intenta qualsevol cosa, seré jo que l’aniré a empaitar.


  —Doncs si no hi ha cap sorpresa d’última hora, no veig cap motiu perquè no se li hagi de preparar una separació amical. És tot el que volia? Res de diners, segur?


  —Quants diners hauria d’acceptar perquè no em perdés el respecte?


  En Crocker Fenway va riure sense alegria.


  —Una mica tard, Sportello. La gent com vostè perd el dret d’exigir respecte la primera vegada que paga un lloguer.


  —I la primera vegada que el propietari va decidir pelar el llogater per culpa de la fiança, la seva merda de classe va perdre el respecte de tothom.


  —Ah. I què busca, doncs, un reemborsament? Més els interessos de quants anys? Seria un tema de comptabilitat, és clar, però suposo que ho podríem resoldre.


  —És clar. Per a vostè no és res, dos-cents dòlars, només per anar tirant i esnifar una mica de coca de tant en tant. Però miri cada vegada que un de vostès té un d’aquests moments de cobejança, el mal karma universal fa una pujadeta de dos-cents dòlars. Al cap d’un cert temps comença a ser significatiu. Ara ja fa anys que hi està havent aquest odi de classe, que s’ha anat construint a poc a poc. On creu que ens portarà, tot això?


  —Sembla que hagis estat parlant amb Sa Santedat en Mickey Wolfmann. Has fet un cop d’ull als apartaments Vista del Canal, alguns de nosaltres hem mogut cel i terra, però sobretot terra, per evitar que aquesta promesa de plaga urbana tingui lloc, un episodi més en una lluita que a hores d’ara fa anys que dura, propietaris residencials com jo contra els constructors com en Mickey Wolfmann. La gent amb una decència i un respecte per la conservació de l’entorn contra les concentracions d’alta densitat de púrria llogatera sense la més mínima idea de com poden rentar res del que embruten.


  —Bestieses, Crocker, tot plegat és pel valor dels immobles.


  —És per estar a lloc. Nosaltres —fent un gest al bar de visites i al seu retir cap a una ombra aparentment il·limitada—, nosaltres tota la vida hem estat a lloc. Mira el teu voltant. Immobiliàries, drets d’aigua, petroli, mà d’obra barata, tot plegat és nostre, sempre ho ha estat. I vostè, en resum, què és? Una unitat més en aquest marasme de gent que va i ve sense pausa, aquí, al sud assolellat, ansiós perquè et vegin amb un cotxe d’una certa marca, model i any, una rossa en biquini, per trobar una excusa per tenir trenta segons lliures per agafar una onada, o comprar un frankfurt picant, per l’amor de Déu. —Es va arronsar d’espatlles—. No se’ns acabarà mai, la gent com vosaltres. Les existències són inesgotables.


  —I no li preocupa —en Doc li va tornar cordialment el somriure— que algun dia tots plegats es converteixin en una turba enfollida que es posi a cridar davant de la reixa de Palos Verdes i que fins i tot mirin d’entrar-hi?


  Arronsada d’espatlles.


  —En aquest cas faríem el que calgués per tenir-los a ratlla i que no ens molestessin. Ens han sotmès a setges més perillosos i de moment continuem aquí. Oi.


  —Gràcies al cel, senyor.


  —Ah. O sigui que li agrada la ironia. No n’estava al corrent.


  —És més una cosa pràctica. Si vostè i els seus amics i companys de taula no continueu «a lloc», com vol que visquem, els investigadors privats normals i corrents com jo. No ens en podem sortir només amb casos matrimonials i robatoris de cotxes, necessitem la mena de delicte d’alt nivell en què teniu la mà trencada.


  —Sí. Bé. —En Crocker va fer una mirada al seu rellotge Patek Phillip amb fases lunars—. De fet…


  —És clar. No li vull fer perdre el temps. On i quan vol que fem el lliurament, aquesta vegada?


  Prou senzill. El pàrquing del centre comercial de May Company allà a Hawthorne i Artesia, l’endemà al vespre. La transferència de béns nomes es produiria després de comprovar que determinats individus podien fer el que volguessin sense que ningú no els molestés. Se li garantia que el grau de seguretat personal d’aquests individus no es veuria alterat sense motius raonables.


  —S’hi juga la seva reputació de mediador, Crocker. Potser no estic tan ben relacionat, i segur que no tinc tanta tirada a la venjança com vostès, però si m’ha estat ensarronant, de debò li dic que val més que vigili.


  —Venjança —va protestar el magnat, susceptible—, jo?


  * * *


  En Doc hi va anar amb en Denis, potser no ben bé perquè hi aportés múscul però per alguna cosa semblant, una mena de protecció que fins fa poc no s’havia adonat que necessitava, un estímul per incrementar la seva immunitat contra els centres comercials del sud de Califòrnia, per al seu desig de no tenir desig, com a mínim de les coses que es trobaven a les galeries comercials.


  —Eh? —va dir en Denis mentre esperaven fer el lliurament, s’anaven passant un porro i en Doc li explicava tot això—. I doncs, per què tornem el televisor?


  En Doc es va mirar atentament en Denis.


  —Això… Denis, no és un…


  En Denis va fer una rialleta.


  —Està bé, Doc, ja sabia que era cavall. Sé que no passes cavall i que probablement tampoc no en veuràs ni cinc, d’aquesta excursió d’avui. Però hauries de treure’n alguna cosa, de tantes molèsties.


  —Tinc la seva paraula que no faran mal a ningú. Els meus amics, la família; jo, tu i un parell més.


  —I t’ho creus? Venint de qui sigui que mou aquestes quantitats? La seva paraula?


  —Què vols dir, que només hauria de confiar en les bones persones? Tio, cada dia se’n compren i se’n venen, de bones persones. Tant per tant val més confiar en algú dolent alguna vegada, no té ni més ni menys sentit. Vull dir que no m’hi jugaria res ni en una direcció ni en l’altra.


  —Uau, Doc. És fort, això. —Com de costum, en Denis escurava ansiosament el porro—. Què vols dir? —va dir al cap d’una estona.


  —Ja són aquí.


  Aquella nit, els operaris de l’Ullal d’Or anaven intel·ligentment disfressats de sana família californiana amb una camioneta Buick del 53, l’últim cotxe de fusta que mai va sortir de Detroit, un anunci nostàlgic de la mena de consens suburbial que en Crocker i els seus socis resaven nit i dia perquè s’instal·lés al sud i enviés tots els infidels que no tenien cases en propietat a algun exili hiperpoblat i molt llunyà on se’ls pogués oblidar sense més problemes. El noi tenia sis anys i ja tenia pinta de Marine. La seva germana, un parell d’anys més gran, tenia un futur de possible abús de drogues però no deia gaire res i es conformava a seure i mirar fixament en Doc mentre es concentrava en pensaments íntims que ell estava encantat de no conèixer. La mamà i el papà anaven per feina.


  En Doc va sortir i va obrir el portamaletes.


  —Necessites un cop de mà amb això?


  —Estic bé. —El papà duia una camisa de màniga curta que revelava, potser per disseny, una completa absència de costures. La mamà era una rossa californiana prou esvelta dins d’una mena de vestit de tennis que fumava una cigarreta amb filtre per a dones blanques. El fum li se li ficava en un dels ulls, però no es va prendre la molèstia de treure-se-la de la boca. Quan el maridet va tenir la droga ben guardada al darrere, va afinar els ulls cap a en Doc amb un mig somriure i li va allargar un rectangle de plàstic pla.


  —Què és?


  —Una targeta de crèdit —va piular la filla des del seient de darrere—. Que no en teniu, els hippies?


  —Devia voler dir, com és que la teva mare em dóna això?


  —No és per a tu.


  En Doc va agafar l’objecte amb aire vacil·lant. Semblava normal, tot i que l’havia emès un banc que en un primer moment no va reconèixer. Després va veure que duia el nom de Coy Harlingen. El marit el vigilava amb els ulls afinats.


  —Quan el vegis li has de dir: «Ben fet, benvingut de nou al ramat, bons viatges». Viatges, en plural.


  —Diria que ho podré recordar. —Es va fixar que en Denis ho estava apuntant igualment.


  Un o dos minuts després que el Buick desaparegués cap al Hawthorne Boulevard, en Doc va veure un El Camino atrotinat que només podia ser el d’en Bigfoot arrossegant-se al darrere. Sonava diferent. En Bigfoot hi devia haver posat un col·lector nou o alguna cosa.


  Però on l’acabaria duent, aquell seguiment, a en Bigfoot? Fins a quin punt l’obligaria el seu karma retorçat de policia a seguir aquells vint quilos fins que el portessin cap al que es pensava que havia de saber? Que seria què, exactament? Qui va contractar l’Adrian perquè matés el seu company? Quina relació podia tenir l’Adrian amb els caps d’en Crocker Fenway? Existia, per començar, l’Ullal d’Or, en qui en Bigfoot ni tan sols creia? Fins a quin punt era assenyat, tot això, per exemple ara mateix, sense reforços, fins a quin punt estaria segur, en Bigfoot, i fins quan?


  —Té —va dir en Denis, que li passava el porro mig apagat.


  —En Bigfoot no és el meu germà —va reflexionar en Doc mentre treia el fum—, però de debò que necessita que algú el protegeixi.


  —Tu no, Doc.


  —Ja ho sé. Llàstima, en certa manera.


  Vint


  Falcat sota la porta de la cuina quan va tornar a casa hi havia un sobre que li havia deixat en Farley amb les ampliacions de la pel·lícula del sarau dels apartaments Vista del Canal. Eren primers plans del pistoler que s’havia carregat en Glen, però no n’hi havia cap de desxifrable. Sota el passamuntanyes de motius nadalencs hi podia haver hagut l’Art Tweedle o qualsevol altre. En Doc va treure la lent i va mirar cadascuna de les imatges fins que una a una, totes van començar a flotar per l’aire com petites taques de colors. Era com si el que havia passat hagués arribat a una mena de límit. Era com trobar la porta d’entrada al passat sense vigilància, sense prohibicions, perquè no calien. I en el cor d’aquell retorn hi havia un mosaic refulgent de dubtes. Una cosa com el que als col·legues d’en Sauncho al món de les assegurances marítimes els agradava denominar defecte intern, vici inherent.


  —És com una mena de pecat original?


  —És el que no es pot evitar —va dir en Sauncho—, els supòsits a què a les pòlisses marines no els agrada fer front. En general té a veure amb el carregament, com ara ous que es trenquen, però a vegades també amb el vaixell que el porta. Com ara per què s’ha de treure l’aigua de la sentina?


  —Com la falla de Sant Andreu —se li va acudir a en Doc—. Rates que viuen a les palmeres.


  —Bé —en Sauncho va parpellejar—, potser si redactessis una pòlissa marina per a la ciutat de Los Angeles, considerant, per alguna raó ben definida, que és un vaixell…


  —Ei, i què me’n dius d’una arca? És una mena de vaixell, oi?


  —Assegurances d’arques?


  El gran desastre del que sempre parla la Sortilège, quan Lemúria es va enfonsar dins del Pacífic. Se suposa que part dels que se’n van escapar va fugir cap aquí buscant una terra segura. Cosa que convertia Califòrnia en una mena d’arca.


  —Un bon refugi. Un terreny bonic, estable, de fiar.


  En Doc va fer cafè i va encendre el televisor. Encara feien Hawaii 5-0. Es va esperar que fessin els crèdits finals en què es veu la canoa gegant que sabia que a en Leo li agradava mirar, i després va trucar als seus pares a San Joaquin.


  L’Elmina el va informar de les últimes notícies.


  —Han tornat a ascendir en Gilroy. Ara és director regional, l’enviaran a viure a Boise.


  —I se n’aniran tots cap a Boise?


  —No, ella es quedarà aquí amb els nens. I la casa.


  —Mal assumpte —va dir en Doc.


  —Quin saldo de dona que va anar a triar, en Gil. No es pot allunyar dels bowlings, aquesta, tot el dia balla amb mexicans i n’hi ha que no saps què fan, tot el dia, i és clar que sempre estem encantats de fer de cangur als nostres néts, però també necessiten la mare, no trobes?


  —Tenen sort de tenir-vos a vosaltres, Ma.


  —Només espero que quan tu et casis tinguis el cap una mica més clar que en Gil.


  —No ho sé, sempre he estat una mica indulgent amb la Vernix per tot allò del seu primer marit i tal.


  —Ah, el presidiari. Just el seu tipus. El que de debò que no entenc és com s’ho va fer ella per no anar a parar a Tehachapi.


  —Curiós, sempre m’havies semblat la seva fan número u.


  —La veus gaire, aquella noia tan guapa, la Shasta Fay Hepworth?


  —De tant en tant. —I no feia cap mal afegir—: Torna a viure a la platja, ara.


  —Potser és el destí, Larry.


  —Potser necessita descansar una mica del món del cinema, Ma.


  —Bé, coses pitjors podrien passar. —En Doc sempre sabia quan la seva mare feia una pausa expressament—. I espero que no t’hagis estat ficant en problemes.


  En Leo feia una estona que era a l’extensió.


  —Ja hi som.


  —Només volia dir que…


  —Es pensa que passes herba i en vol comprar una mica, però li fa vergonya demanar-t’ho.


  —Leo, sisplau, et prometo… —Es van sentir sorolls de batusses i cops sords.


  —Hauria de trucar als antidisturbis?


  —Tot el dia em persegueix amb la mateixa història —va dir l’Elmina—. Recordes la nostra amiga Oriole, la que feia classes a l’institut. L’altre dia va confiscar una mica de maria i vam decidir que en faríem un tast.


  —I com va anar?


  —Bé, hi ha una sèrie que mirem, saps, Another world?, però d’alguna manera no podíem reconèixer cap dels personatges, tot i que l’hem vist cada dia, vull dir que seguien sent l’Alice i la Rachel i l’Ada aquella de qui no m’he refiat des de A summerplace (1959) i tota la resta, feien la mateixa cara de sempre, però per algun motiu tot el que deien volia dir una altra cosa, i mentrestant també vaig tenir una mica de problemes amb el color de la tele, i aleshores l’Oriole va portar galetes de xocolata i ens les vam començar a menjar i no podíem parar, i quan ens en vam adonar Another world s’havia transformat en un concurs, i aleshores va arribar el teu pare.


  —Mal viatge —va dir en Doc, comprensiu—. Sembla que ets tu el que en vol comprar, papa.


  —De fet —va dir en Leo—, en certa manera ens estàvem preguntant…


  —El teu cosí Scott ens vindrà a veure la setmana que ve —va dir l’Elmina—. Si en trobés una mica, ell diu que estaria encantat de portar-la.


  —Cap problema. Em podeu fer un favor, només?


  L’Elmina va allargar el braç a través de quilòmetres de línia telefònica per pessigar-li la galta i sacsejar-lo una o dues vegades.


  —El nen més guapo del món! El que vulguis, Larry.


  —No quan feu de cangur, d’acord?


  —És clar que no —va grunyir en Leo—. No és com si fóssim uns drogats.


  * * *


  L’endemà al matí va sonar l’alarma antiincendis, i era en Sauncho.


  —He pensat que ho voldries saber. Un ocellet m’ha dit que l’Ullal d’Or va atracar ahir a la nit a San Pedro i que hi ha hagut activitat tota la nit, i aquesta vegada sembla que hagin canviat molt ràpidament les tornes. Los federales han emès una ordre de seguir-lo i interceptar-lo. L’encarregat del nostre despatx ja és a Marina i si condueixes ràpid ets a temps d’arribar-hi.


  —A temps d’evitar que facis una bogeria, vols dir?


  —Ah, i potser t’agradaria dur unes Sperry Topsiders en comptes del teu únic guarache?


  El trànsit va cooperar, i en Doc va trobar en Sauncho a la taverna d’en Linus bevent-se un Tequila Zombie, però no va tenir temps ni de demanar-ne un per a ell abans que sonés el telèfon del bar.


  —Per a tu, rei —la Mercy, la cambrera, va passar el telèfon a en Sauncho, que va assentir primer una, després dues vegades amb el cap, i que després, movent-se més ràpid del que en Doc l’hi havia vist fer mai, va deixar un bitllet de vint al bar i va sortir corrent per la porta.


  Quan en Doc el va atrapar, en Sauncho ja era al moll llevant l’amarra d’una petita llanxa propietat de Hardy, Gridley & Chatfield. En Sauncho va engegar el motor i ja s’allunyava de l’atracador enmig d’una boira de fums blaus quan en Doc va aconseguir pujar a bord.


  —I què dius que hi faig, en aquesta ampolla de Clorox?


  —Seràs el grum.


  —Com en Gilligan? Això et converteix a tu… espera un moment… en l’Skipper?


  Van virar cap al sud. Gordita Beach va aparèixer entre la boira, es va escrostonar suaument en la brisa marina, atrotinada enmig d’un devessall de colors vençuts pel clima com les cartes de colors d’alguna ferreteria remota i la pujada cap a Dunecrest, que en Doc sempre havia considerat, especialment després de nits d’excés, molt inclinada, un graó on tard o d’hora tothom ensopegava en intentar sortir de la ciutat, des d’aquí es veia estranyament plana, com si gairebé no hi fos.


  En aquell tram de costa hi havia onades força interessants. La marinada havia afluixat prou perquè uns quants surfistes sortissin al mar i ara s’esperaven en fila, balancejant-se amunt i avall, estil illa de Pasqua però al revés, sempre havia pensat en Doc.


  Amb els binocles d’en Sauncho va observar un policia de la patrulla de carreteres que perseguia un noi de cabells llargs per la platja entre la gent que havia sortit a aprofitar el sol del migdia. El policia anava completament vestit de motorista —botes, casc, uniforme— i duia tota una varietat d’armes, i el noi anava descalç i amb roba lleugera, era al seu element. Fugia com una gasela mentre el poli arrossegava els peus darrere seu, batallant contra la sorra.


  En Doc va tenir una il·luminació i es va adonar que allò era la màquina del temps i que veia en Bigfoot Bjornsen als inicis de la seva carrera com a policia jove de Gordita. En Bigfoot sempre havia odiat el lloc i es delia per marxar-ne. «Aquest lloc sempre ha estat maleït» deia a qualsevol que se l’escoltés. «Els indis hi van viure fa molt de temps, tenien un culte a les drogues, fumaven toloache, és a dir, estramoni, que els feia tenir al·lucinacions, s’enganyaven a si mateixos pensant que visitaven altres realitats; mira, ara que hi penso, no eren gaire diferents que els esguerros hippies d’avui dia. Per a ells, els cementiris eren portals sagrats que donaven accés al món espiritual, i no s’havien de fer servir malament. I Gordita Beach està construïda just a sobre un cementiri».


  Gràcies a les pel·lícules de por dels dissabtes a la nit, en Doc sabia que construir qualsevol cosa sobre un cementiri indi era la pitjor mena de mal karma possible, tot i que als constructors, que eren malvats per caràcter, els era igual on construïen mentre els solars fossin plans i de fàcil accés. A en Doc no li hauria sorprès gens descobrir que en Mickey Wolfmann havia comès més d’una profanació com aquella i que havia anat acumulant una maledicció rere l’altra a la seva ànima ja prou miserable.


  Eren difícils de veure i difícils d’enxampar, aquests esperits indis. Els empaitaves amb pas lent i pesat, potser només per poder-te disculpar, i ells fugien com el vent, i esperaven el seu moment…


  —Què mires? —va dir en Sauncho.


  —El lloc on visc.


  Van tombar el cap de Palos Verdes i allà en la distància, lluny de San Pedro, amb els trinquets i els flocs, florida com una rosa cubista, va aparèixer la goleta. La mirada d’en Sauncho era de pur amor no correspost.


  Fins aquell dia, en Doc havia vist el Preservat navegant a tota vela només una vegada, durant el viatge d’àcid que li van fer fer en Vehi i la Sortilège. Ara, més o menys net de substàncies, es va fixar en la interessant semblança amb la goleta de The Sea Wolf (1941), el vaixell a bord del qual l’Edward G. Robinson assalta i de fet llença per la borda en John Garfield mentre diu: «Sí! Sí, sóc el llop de mar, ho veus? En aquest vaixell jo sóc el cap i el que dic va a missa, sí… perquè ningú no li toca els pebrots, al llop de mar, mira…»


  —Tot bé, Doc?


  —Oh. Ho… estava dient en veu alta?


  Van posar proa cap allà i van tirar endavant. Al cap de poc un parell de taques verdoses van aparèixer a la pantalla del radar, més a prop cada cicle que feia, i en Sauncho va posar la ràdio. Part de la transmissió semblava un bar de Gordita Beach qualsevol nit de la setmana.


  —Els teus col·legues del Departament de Justícia —va suposar en Doc.


  —Més aviat els guardacostes. —En Sauncho es va quedar mirant-se una estona la goleta amb els binocles—. Ens ha vist. D’aquí a poc… sí. Una mica de fum. Engegarà el motor. Bé, això ens deixa fora.


  De seguida van estar mirant el cul o, com li agradava dir-ne a en Sauncho, el pont, d’un cúter de la guarda costanera que perseguia l’Ullal d’Or a màxima velocitat, i al cap de poc el vaixell del Departament de Justícia també havia arribat a l’altura d’en Sauncho i en Doc. Tot de joves fiscals amb barrets peculiars els van saludar amb llaunes de cervesa a les mans i van fer uns quants comentaris a brams. En Doc va veure com a mínim mitja dotzena de preciositats en biquini corretejant per la proa. Sonava la KHJ a tot volum, que emetia l’enardidor himne revolucionari de Thunderclap Newman, Something in the air, que una part dels passatgers i convidats del Departament de Justícia van cantar en veu alta, amb tota la pinta de fer-ho seriosament, tot i que en Doc es va preguntar quants d’ells haurien reconegut la revolució si vingués allà i els digués hola.


  —Et fa res si remeno una mica, aquí darrere? —va dir en Doc—. Suposo que el despatx d’advocats no deu tenir estris de pesca, oi, a bord?


  —En realitat si mires aquell calaix… Fins i tot van pagar un fatòmetre per poder seguir els bancs de peixos. —En Sauncho va engegar l’aparell i va fer una ullada a la pantalla. Al cap d’una estona es va posar a murmurar i a tocar els comandaments—. Passa alguna cosa estranya, Doc… Segons això, mira; no hi ha gairebé res entre nosaltres i el fons, té una profunditat de centenars de metres. Però el fatòmetre, tret que l’electrònica s’hagi esconyat…


  —Saunch, no sents res?


  De davant seu arribava un murmuri rítmic que, si fossin a terra, fàcilment haurien pogut prendre pel de les onades. Tan endins del mar era impossible que ho fos.


  —Alguna cosa —va dir en Sauncho.


  —Bé.


  El so va pujar de volum, i en Doc va començar a comptabilitzar mentalment l’interval. Tret que estigués nerviós i comptés massa de pressa, que sempre podia ser, semblava que era d’uns trenta segons, cosa que en condicions normals —i les d’ara no ho eren— suggeria onades de fins a nou metres d’altura. En aquell moment, la barqueta començava a notar la inclinació, que diríem que s’havia fet una mica pronunciada. A més a més, a la llum també li estava passant alguna cosa, com si l’aire s’espesseís sobre els seus caps per crear un temps mai vist. Fins i tot amb els binocles costava no perdre la goleta de vista.


  —El vaixell dels teus somnis ens vol dur a alguna banda? —va udolar en Doc, no del tot en estat de pànic.


  L’onada —si és que era això— havia crescut fins a formar un rugit que esquinça el dia. Una bafarada de sal càustica els va ruixar i se’ls va posar als ulls. En Sauncho va caminar mig ofegat cap al motor, mentre cridava: «Què collons?»


  En Doc havia anat a vomitar a la proa, però va decidir esperar-se. En Sauncho assenyalava la conca del port amb certa agitació. Però no hi havia cap roca a la vista, ni la línia de costa, tot era mar obert al seu voltant, però el que contemplaven en aquell moment reduïa la costa nord d’Oahu en els seus moments més majestuosos a l’altura de Santa Monica en ple agost. En Doc calculava que les onades que s’acostaven cap a ells des del nord-oest feien nou, i potser deu o onze metres i tot, de la cresta a la base, i s’encorbaven en massa, refulgien sota el sol, es trencaven en una sèrie d’explosions repetides.


  —No pot ser el banc de Cortes —en Sauncho afinava els ulls cap als seus quadres—, no ens hem endinsat tant. Però aquí a prop no hi ha res més, o sigui que què collons és, això?


  Tots dos ho sabien. Era la mítica onada de Sant Flip de Lawndale, que els vells del lloc també coneixien com el Llindar de la Mort. I la goleta hi anava de dret.


  En Sauncho havia anat seguint el seu curs amb un llapis de cera groga sobre la pantalla del radar.


  —O bé s’estan suïcidant o bé és un cas de barateria; per què no giren cua?


  —On són els federals, ara?


  —Sembla que el Departament de Justícia s’ha aturat, però els guardacostes encara intenten interceptar-la.


  —S’ha de tenir collons.


  —És el que et diuen quan t’hi apuntes; segur que sortiràs, però potser no en tornaràs.


  Estaven prou a prop per veure les dues, que siguin tres, siluetes fosques que se separaven de la goleta, semblava que planessin un moment sobre la superfície i després marxaven amb un deixant al darrere, i per un moment els seus motors es van sentir més forts que el cruixit de l’onada.


  —Són llanxes —va bramar en Sauncho—. Cinc-cents cavalls, potser mil, tant és, ningú es posarà a perseguir-les, ara mateix.


  En Doc es va mirar la goleta en la llum tacada de l’oceà. S’esvaïa entre el ruixim i tornava a aparèixer. Potser era cosa de la visibilitat, però de cop i volta se la veia més vella, més desgastada pel mar, més semblant al vaixell que havia somiat l’altre dia. El somni en què en Coy s’escapava amb la família en direcció a la seguretat. Preservats.


  —L’han abandonada —va cridar en Sauncho entre la penombra i el rugit.


  —Merda, tio, em sap molt de greu.


  —No te’n sàpiga. Com a mínim han parat els motors. Ara només hem de resar perquè no embarranqui amb el que sigui que hi ha allà a sota. —En les pauses entre els trencaments de les onades, li va explicar que si la podien fer tornar a port, quedava sota alguna mena d’administració judicial segura i si els propietaris no la venien a reclamar en el termini d’un any i un dia, aleshores se la consideraria oficialment abandonada i la persona que n’heretaria la propietat depenia d’un garbuix de lleis nàutiques que en Doc va tenir problemes per seguir.


  Mentrestant, els guardacostes estaven abordant la goleta, abaixaven les veles, treien els cables de descàrrega i les àncores de tempesta per mantenir el vaixell acarat al vent, guarnien l’aparell i posaven els llums de remolcador. Segons la ràdio, farien un remolcament oceànic.


  —Sort que hem sortit —va dir en Sauncho.


  —No hem fet gran cosa.


  —No, però imaginat que no haguéssim sortit. Aleshores només hi hauria la versió del govern, i aquesta goleta ja es podria anar tatuant adéu a l’espill.


  * * *


  Un cop a la base de la guàrdia costanera de Terminal Island, en Sauncho va haver d’entrar a les oficines a fer una mica de pape rassa per poder deixar la barca allà durant la nit i ell i en Doc van pujar en un cotxe ple de mariners que anaven a Hollywood de permís i que els va deixar a Marina. A la taverna d’en Linus hi van trobar la Mercy, que tot just plegava.


  —Al final no m’he acabat el zombi —va constatar en Sauncho.


  —Suposo que deus tenir ganes de celebracions —va dir en Doc—, però jo hauria de fer un cop d’ull al despatx, fa temps que no hi passo.


  —Ja ho sé, m’he de calmar, no hem d’atreure la mala sort, poden passar moltes coses, en un any i un dia. De cop i volta apareix gent de tot arreu, múltiples asseguradors, reclamacions de particulars, exdones, qui sap què més. Però suposem que hi hagi una pòlissa legal vigent que retorni la propietat a l’assegurador…


  Collons, digue-n’hi intuïció del fumeta.


  —No devies ser pas tu el que va fer la pòlissa, Saunch.


  Era cosa de la llum? Algú havia de sortir corrent a avisar el Papa que hi havia hagut un cas miraculós d’advocat que s’havia posat vermell?


  —Si hi ha litigi, hi prendré part —va admetre en Sauncho—. Però el més probable és que un dels teus milionaris de baixa estofa l’acabi robant en una subhasta.


  Seguint un impuls sentimental, en Doc va anar a abraçar-lo, i com de costum en Sauncho es va estremir.


  —Ho sento. Espero que et surti bé, tio. Aquest vaixell i tu esteu fets l’un per a l’altre.


  —Sí, com la Shirley Temple i en George Murphy. —Abans que ningú el pogués aturar, en Sauncho va començar a cantar We should be together, de Little Miss Broadway (1938), i va aconseguir fer una imitació vocal prou bona de la nena dels rínxols. Es va alçar com si s’hagués de posar a ballar claqué, però en aquell moment en Doc li va estirar neguitosament la màniga.


  —Em penso que aquell d’allà és el teu cap?


  I efectivament, era l’intimidador C. C. Chatfield, in propria persona. Per acabar-ho d’adobar, feia mirades significatives en direcció a en Sauncho. En Sauncho va parar de cantar i el va saludar amb la mà.


  —No sabia que també eres fan de la Shirley Temple, Smilax —va dir en C. C. amb veu de tro entre el que, afortunadament, encara no era la gentada de l’hora de plegar—. Quan hagis acabat amb aquest client, vine’m a veure. He de parlar amb tu sobre aquella idea de la MGM.


  —No m’ho puc creure —va dir en Doc.


  —Era un plet d’acció popular qualitat que tard o d’hora s’havia de produir —va protestar en Sauncho—. Si no ho fem nosaltres, ho farà algú altre. I pensa en el potencial que té. Tots els estudis de la ciutat hi són vulnerables. La Warner! I si trobem prou espectadors emprenyats que no volen que en Laszlo i l’Ilsa pugin junts a l’avió? I si volen que la Mildred escanyi la Veda al final, com passa al llibre? I… i…


  —Et trucaré aviat —en Doc va tustar l’espatlla d’en Sauncho amb tant de compte com va poder i va sortir del Linus’s.


  * * *


  El tràfec del dia començava a disminuir a la botiga energètica del doctor Tubeside. La Petunia, atractivíssima de fúcsia pàl·lid, xerrava íntimament amb veu baixa amb un senyor gran de cabells llargs que duia unes ulleres de sol molt fosques i curvilínies.


  —Ai, Doc, em penso que no coneixes el meu marit? Et presento en Dizzy. Rei, et presento en Doc, te n’he parlat, saps?


  —Germà —en Dizzy va allargar-li lentament una mà amb durícies de baixista als dits, i de cop i volta en Doc es va trobar immers en una encaixada molt complexa que incloïa elements del Vietnam, d’un cert nombre de presons federals i d’organitzacions fraternals de les que anuncien les seves trobades setmanals als límits de la ciutat.


  El doctor Tubeside va aparèixer del despatx del fons i va donar a la Petunia una ampolla força grossa de medicament.


  —Si realment vols tirar endavant aquesta dieta vegetariana —ho va puntuar fent dringar les píndoles del flascó necessitaràs uns quants complements, Petun-ya.


  —Tenim notícies, Doc —va dir la Petunia.


  —Pregno —va dir en Dizzy.


  En Doc va fer una ràpida comprovació de radiància al rostre de la Petunia i va notar que un somriure estúpid li omplia la cara.


  —Bé, qui ho havia de dir. Em pensava que la llum que hi havia a l’habitació era només un flashback que estava tenint. Felicitats, nanos, és fantàstic.


  —Excepte perquè aquest sonat —va dir la Petunia— ara es pensa que m’ha de portar en cotxe a la feina i m’hi ha de venir a buscar. Just el que necessito, un xòfer acollonit. Treu-te les ulleres, rei, que vegin com aquests ullets tan bonics van bojos d’una banda a l’altra.


  En Doc va pujar al pis de dalt.


  —Apaga els llums i tanca amb clau! —va bramar el doctor Tubeside.


  —No me n’oblido mai —va replicar en Doc. Una vella rutina.


  A l’altra banda de la porta hi havia una pila de correus escampada per terra en forma de ventall, bàsicament ofertes de pizza, però també hi havia un sobre molt sumptuós rivetat d’or que va captar-li l’atenció. Hi va reconèixer la tipografia falsament aràbiga del Kismet Lounge and Casino, North Las Vegas.


  El primer que va veure dins del sobre era un xec de deu mil dòlars. Semblava prou real.


  «Després d’una recerca exhaustiva», deia la carta, «en el decurs de la qual s’ha consultat els millors experts en temes legals, psicològics i religiosos, s’ha determinat que en Michael Zachary Wolfmann va ser raptat contra la seva voluntat, i que, com els extraterrestres de l’Area 51, els seus segrestadors estan fora de l’abast dels remeis legals ordinaris. La quantitat que li adjuntem reflecteix la nostra quota de 100 a 1, tot i que les apostes d’alguns casinos del sud li haurien proporcionat uns dividends molt més lucratius. “Mala sort, superapostador!”


  »Estigui a l’espera de nous correus, que inclouran una invitació exclusiva per a la gran inauguració del nou i totalment reconceptualitzat Kismet Lounge and Casino, en algun moment de la primavera de 1972. Gràcies pel seu interès continuat en el Kismet.


  »Cordialment, Fabian P. Fazzo, cap d’operacions, Kiscorp.


  El telèfon de princesa va sonar, i era la Hope Harlingen.


  —Salut, Doc.


  —Que he esternudat o alguna cosa?


  —De debò.


  —Jo també. A vegades oblido si ho he fet o no, i després ho he de preguntar. És ridícul.


  Hi va haver un silenci curt.


  —Tornant al començament —va dir ella—. Vas ser tu el que em va deixar els passis aquells per sota la porta del pati?


  —No. Quins passis?


  Aparentment, algú li havia deixat passis perquè ella i l’Amethyst poguessin entrar al backstage del Gran Aplec de Fanàtics Surfadèlics que s’havia fet al Will Rogers Park la nit anterior.


  —Uau, com és que m’ho vaig perdre? El grup del meu cosí, Beer?, se suposava que feien de teloners dels Boards.


  —Els Beer? De debò? Doc, van ser tan flipants, saps? Com, els propers Boards?


  —L’Scott estarà encantat de sentir-ho. Jo no sé si ho estic. Va tocar, en Coy?


  —Ha tornat, Doc, està viu de debò i ha tornat i fa vint-i-quatre hores que estic en una mena de viatge, i no sé què m’he de creure.


  —I com està la com se digui?


  —Encara dorm. Diria que ha estat una mica retreta. Encara no ha establert cap connexió amb en Coy. Però l’únic moment del concert de què parla una vegada i una altra és quan en Coy va agafar el saxo baríton, va treure el micròfon del suport i el va posar a la panxa del saxo i va sonar a tot volum. Li va encantar. Va guanyar moltíssims punts, amb això.


  —O sigui que… esteu…


  —Ah, ja ho veurem.


  —Ben parit.


  —I també anirem a Hawaii el cap de setmana que ve.


  En Doc va recordar el seu somni.


  —En vaixell?


  —Hi volarem amb Kahuna Airlines. En Coy ha tret bitllets en alguna banda.


  —Mireu de no embarcar gaires maletes.


  —Acaba d’entrar. Ei, parla amb ell. T’estimem.


  Hi va haver sons, que al cap d’una estona es van començar a fer molestos, de petons prolongats, i en Coy finalment li va dir:


  —És oficial, ja no estic en la nòmina de ningú, tio. En Burke Stodger m’ha trucat personalment per dir-m’ho. Vas anar al concert, ahir a la nit?


  —No, i el meu cosí Scott s’emprenyarà moltíssim. Me’n vaig oblidar. Diu que vas estar de puta mare.


  —Vaig poder fer uns quants solos llargs a Steamer Lane i Hair Ball i la salutació a Dick Dale.


  —Suposo que la teva filla s’ho devia passar bé.


  —Tio, és… —I es va quedar en silenci. En Doc es va quedar una estona escoltant—. Ja saps el que diuen els indis. M’has salvat la vida, ara has de…


  —Sí, sí, això s’ho va inventar algun hippy. —Quina gent, tio. No saben res—. Te l’has salvada tu, la vida, Coy. Ara ja la pots viure. —Va penjar.


  Vint-i-u


  Quan, ben entrat el quart quart, es va fer tràgicament evident que els Lakers perdrien el setè partit de les finals contra els Knicks, en Doc es va posar a pensar què s’hi havia jugat, i amb qui, i després en els deu mil dòlars, i en tothom a qui devia diners, grup que ara recordava que incloïa en Fritz, de manera que va apagar la tele, va decidir escampar la seva decepció a la carretera, va pujar al Dart i va enfilar el camí de Santa Monica. Quan va arribar a Enxampat!, encara hi havia un o dos llums encesos a l’interior. Va anar a la part de darrere i va picar la porta. Al cap d’una estona es va obrir un dit, i un nano amb els cabells molt curts va mirar qui hi havia. Per força havia de ser l’Sparky.


  I ho era.


  —En Fritz m’ha dit que vindries un moment o un altre. Passa.


  La sala dels ordinadors era una bogeria. Totes les cintes es movien endavant i enrere, i hi havia el doble de pantalles de les que en Doc recordava haver vist, totes enceses, a banda de més o menys una dotzena de televisors, cadascun amb un canal diferent. Un equip de so que devien haver tret d’un cinema emetia Help me, Rhonda i la màquina de cafè vella i atrotinada que hi havia al racó havia estat substituïda per una cafetera italiana gegantesca recoberta de tubs, manetes i indicadors de vàlvules i d’una quantitat suficient de crom per no desentonar si la conduïes lentament per l’est de Los Angeles. L’Sparky es va acostar a un dels teclats i hi va picar una sèrie d’instruccions en un codi peculiar que en Doc va intentar inútilment llegir, i la màquina de cafè es va posar, bé, no ben bé a respirar, però es va posar a escampar vapor i aigua calenta amb aire decidit.


  —On s’ha ficat, en Fritz.


  —És en algun lloc del desert empaitant deutors. Com sempre.


  En Doc es va treure un porro de la butxaca de la camisa.


  —Et fa res si, eh…


  —Cap problema —no gaire sociable.


  —No fumes?


  L’Sparky es va arronsar d’espatlles.


  —Em costa més treballar. O potser és que sóc una d’aquestes persones que no hauria de ficar-se en drogues.


  —En Fritz em va dir que quan portava una estona a la xarxa se sentia com si s’hagués fotut psicodèlics.


  —També es pensa que l’ARPAnet li ha robat l’ànima.


  En Doc s’ho va quedar rumiant.


  —I ho ha fet?


  L’Sparky va arrufar les celles cap a la distància.


  —Al sistema no li serveixen de res, les ànimes. No és gens la seva manera de funcionar. Fins i tot això de les vides de l’altra gent?, no és cap viatge oriental d’aquests de quedar absorbit en una consciència col·lectiva. Només es tracta de trobar coses que algú altre es pensava que no trobaries. I es mou tan de pressa, vull dir que com més sabem, més sabem, i com veus canvia gairebé d’un dia a l’altre. Per això intento quedar-me treballant fins tard. Així l’endemà l’impacte no és tan gran.


  —Uau. Suposo que val més que aprengui alguna cosa sobre tot això o em quedaré obsolet.


  —Tot plegat és força tosc —va fer un gest amb la mà cap a tota l’habitació—. A la vida real, comparat amb el que es veu a les pel·lícules d’espies i la televisió, encara no hem assolit aquesta velocitat ni aquesta capacitat, ni de bon tros, i fins i tot els infrarojos i la visió nocturna que fan servir a Vietnam estan molt lluny de les ulleres de rajos X, però tot plegat es mou exponencialment i algun dia algú es despertarà i es trobarà sota una vigilància de la qual no es podrà escapolir. Els fugitius ja no podran fugir, potser perquè no hi haurà enlloc on fugir.


  La màquina de cafè va esclatar a cantar una versió vocal sintetitzada de Volare.


  —Ho va programar en Fritz. Jo hauria tirat més cap a Java jive.


  —Una mica anterior a la teva època.


  —Tot son dades. Uns i zeros. Tot recuperable. Eternament present.


  —Ben parit.


  El cafè no era dolent, tenint en compte els seus orígens robòtics. L’Sparky va intentar ensenyar un petit codi a en Doc.


  —Ah, per cert —va recordar aleshores en Doc—, aquesta xarxa vostra inclou els hospitals? Com ara si algú va ingressar a urgències, hi ha manera de saber el seu estat actual?


  —Depèn d’on sigui.


  —Las Vegas?


  —Potser alguna cosa via la universitat de Utah, deixa-m’ho mirar. —Es va sentir una ràfega de percussió plàstica, uns glifs verds extraterrestres van aparèixer a la pantalla i al cap d’una estona l’Sparky va dir—: Tinc Sunrise i Desert Springs.


  —Hauria d’aparèixer com a Beaverton o Fortnight. Força recent, em penso.


  L’Sparky va teclejar una mica més i va fer que sí amb el cap.


  —D’acord, a l’hospital de Sunrise hi apareix una tal Trillium Fortnight, domiciliada a Los Angeles, admesa amb una contusió, talls i blaus… Ingressada en observació i tractament dues… tres nits, alliberada sota la custòdia dels seus pares… sembla que dimarts passat.


  —És ella. —Va mirar la pantalla per sobre de l’espatlla de l’Sparky—. Qui ho havia de dir, és ella. Bé. Gràcies, tio.


  —Estàs bé? Se’t veu impacient per tornar a la feina.


  —I per què no ho hauria d’estar?


  —No ho sé. Fas una pinta una mica rara, la majoria de gent de la teva edat em diuen noi.


  —Vaig cap al Zucky’s, vols que et porti alguna cosa?


  —De fet no se m’obre la gana fins després de mitjanit, i en general aleshores truco per demanar una pizza.


  —D’acord. Digue-li a en Fritz que li dec diners. I et fa res si passo a fer un cop d’ull de tant en tant, mirant de no fer gaire nosa?


  —D’acord. Et puc ajudar a preparar el teu propi sistema, si vols. És l’onada del futur, oi.


  —Tubular, tio.


  Al Zucky’s, en Doc va seure a la barra i va demanar cafè i un pastís gran de xocolata i nata, i durant una estona es va dedicar a tallar-lo en angles de quaranta-cinc graus, posar-se els trossos al plat i menjar-se’ls un per un amb la forquilla, però al final simplement va agafar el que en quedava amb les mans i se’l va acabar.


  La Magda es va acostar a fer-hi una ullada.


  —Vols una mica de pastís, amb això?


  —Ara treballes de nits —va observar en Doc.


  —Sempre he estat més aviat una persona de nits. On és en Fritz, fa temps que no el veig.


  —En algun lloc del desert, tinc entès.


  —A tu sembla que també t’hagi tocat una mica el sol.


  —Conec un paio que té una barca, i l’altre dia hi vam anar?


  —Vau pescar alguna cosa?


  —Bàsicament vam beure cervesa.


  —Sembles el meu marit. Una vegada es pensaven que anirien a Tahití i van acabar a Terminal Island.


  En Doc va encendre’s una cigarreta de després de sopar.


  —Mentre tornessin sans i estalvis.


  —No me’n recordo. Tens una mica de nata aquí a l’orella.


  * * *


  En Doc va entrar a l’autovia de Santa Monica, i més o menys quan feia el canvi a la de San Diego en direcció sud, la boira va començar la seva entrada nocturna terra endins. Es va treure els cabells de la cara, va apujar el volum de la ràdio, es va encendre un Kool, es va arrepapar en posició de trajecte i va mirar com tot anava desapareixent lentament, els arbres i els matolls de la mediana, el parc d’autobusos escolars grocs, els llums dels turons, els senyals de sobre de l’autovia que et deien on eres, els avions que baixaven cap a l’aeroport. La tercera dimensió es va anar fent cada cop menys de fiar, una línia de quatre llums posteriors al teu davant podia pertànyer a dos cotxes diferents en carrils contigus a una distància prou segura o bé ser un parell de llums dobles d’un mateix vehicle a un pam de tu, impossible de saber-ho. Al començament la boira entrava en capes diferenciades, però de seguida tot va adquirir un aspecte espès i uniforme, fins que l’únic que en Doc podia veure era el feix de llum dels seus fanals, com els ulls vigilants d’un extraterrestre, enfocats a la silenciosa blancor que tenia davant, i les llums del quadre de comandaments on hi havia el velocímetre eren l’única manera de saber si anava gaire de pressa.


  Va seguir avançant fins que finalment va trobar un altre cotxe al qual poder-se enganxar. Al cap d’una estona va veure pel retrovisor que algú altre s’havia enganxat a ell. Era en un comboi d’una mida indeterminada, cada cotxe a una distància de l’altre inferior a l’abast dels seus llums, com una caravana que s’hagués ajuntat una estona en un desert de percepció per anar més segura mentre creuava un pany de ceguesa. Era una de les poques coses que mai havia vist que ningú d’aquesta ciutat, tret dels hippies, fes gratuïtament.


  En Doc es va preguntar quanta gent que ell conegués devia haver quedat atrapada en aquella boira, quants n’hi havia a casa envoltats en una boira impetrable, davant de la tele o endormiscats al llit. Algun dia —va pensar que l’Sparky ja l’hi confirmaria— hi hauria telèfons a l’equipament estàndard de tots els cotxes, i potser fins i tot ordinadors a la guantera. La gent podria intercanviar noms i adreces i històries vitals i formar associacions d’alumnes que es trobarien potser un cop l’any en un bar, cada any en una sortida diferent de l’autovia, per recordar la nit que van crear una comuna temporal per ajudar-se mútuament a creuar la boira.


  Va engegar el Vibrasonic. La KQAS radiava el clàssic en tres llengües de les autopistes, Super Market, de Fapardokly, que en general era perfecte per conduir per Los Angeles —tot i que amb l’estat del trànsit d’aquell dia en Doc s’hauria hagut de conformar amb qualsevol altre ritme— i en acabat van sonar unes quantes cintes pirates d’Elephant Memory i la versió dels Spaniels de Stranger in love, i God only knows, dels Beach Boys, que al cap d’una estona en Doc es va adonar que havia estat cantant. Va mirar l’indicador de gasolina i va veure que encara tenia més de la meitat del dipòsit, més la reserva. Tenia un contenidor de cafè de Zucky’s i gairebé mig paquet de tabac.


  De tant en tant algú marcava un revolt a la dreta i deixava cautelosament la filera per avançar a les palpentes cap a una sortida. Els senyals grossos que hi havia dalt de la carretera eren invisibles, però de tant en tant se’n podia veure algun dels més petits que hi havia a nivell de terra, just allà on la rampa de sortida es començava a separar. O sigui que per força havia de ser una d’aquelles decisions d’últim minut.


  En Doc va pensar que si se saltava la sortida de Gordita agafaria la primera de la qual pogués llegir el rètol i que intentaria tornar enrere per carreteres secundàries. Sabia que a Rosecrans l’autovia es començava a desviar cap a l’est, i en algun moment, a Hawthorne Boulevard o a Artesia, perdria la boira, tret que aquesta nit s’hagués estès fins a instal·lar-se a tota la regió. Potser aleshores es quedaria així dies i dies, potser es veuria obligat a continuar conduint, més enllà de Long Beach, a través del comtat d’Orange, i San Diego, i cap a l’altra banda d’una frontera on ja no es podria distingir qui era mexicà, qui era anglosaxó, qui era ningú. Però també podia ser que es quedés sense benzina abans que tot això passés i que hagués de sortir de la caravana, aparcar en un revolt i esperar. El que fos que hagués de passar. Que un porro oblidat se li materialitzés a la butxaca. Que la patrulla de carretera li fes una visita i decidís no empipar-lo. Que una rossa inquieta al volant d’un Stingray s’aturés i s’oferís a portar-lo. Que la boira escampés, i que aquesta vegada, d’alguna manera, una cosa nova aparegués en lloc seu.
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    THOMAS RUGGLES PYNCHON, Jr. (Glen Cove, Nova York, 8 de maig de 1937) és un escriptor estatunidenc. Destaca per la seva densa i complexa obra narrativa. Procedent de Long Island, Pynchon va passar vora quants anys a l’Armada dels Estats Units i va obtenir la llicenciatura en filologia anglesa per la Universitat Cornell. Després de publicar un grapat de contes a les acaballes de la dècada del 1950 i a començament dels anys 1960 va començar a escriure novel·les, per les quals avui és fonamentalment conegut: V. (1963), The Crying of Lot 49 (La subhasta del lot 49, 1966), Gravity’s Rainbow (L’arc de Sant Martí de gravetat, 1973), Vineland (1990), Mason & Dixon (1997), Against the Day (A contrallum, 2006), Inherent Vice (Vici inherent, 2009) i Bleeding Edge (2013).


    Pynchon és considerat per lectors i crítica un dels millors autors contemporanis. Va obtenir una beca MacArthur i va rebre el National Book Award; regularment és citat com un dels possibles candidats a obtenir el Premi Nobel de Literatura. Tant la seva narrativa com els seus assaigs abasten un ampli ventall de matèries, gèneres i temes literaris, incloent-hi (sense ànim d’exhaustivitat) els camps de la història, la ciència i la matemàtica. Pynchon també és conegut per evitar qualsevol mena de publicitat personal; molt poques fotografies seves han estat publicades, i dels anys 1960 ençà han circulat diversos rumors sobre la seva localització i la seva identitat.
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