
  


  
    
  


  
    Es diciembre en Lipowo. El aire está impregnado de olor a pino y sus habitantes se preparan para un frío invierno. Solo hay una cosa que enrarece la paz del lugar: en unos días, el culpable de la muerte del padre del inspector Daniel Podgórski volverá al pueblo. Durante quince años nadie ha osado pronunciar su nombre. Por si eso fuera poco, una pareja que ha viajado desde Suecia amenaza a un habitante del pueblo por una razón que nadie conoce. Daniel intenta mantener la situación bajo control, pero cuando alguien provoca un incendio, como quince años atrás, el pasado regresa, sin piedad. Para complicar más las cosas, se realiza un inquietante hallazgo en el bosque, en lo que décadas atrás fue el asentamiento de una secta.
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    Para Balbina y Krzysiek, y también para Jacek, que tenía muchas ganas de saber qué había ocurrido con el padre de Daniel.

  


  



  Con la verdad ocurre como con el fuego: calienta, pero a la vez quema.


  ALEKSANDER FREDRO


  
    Prólogo


    Lipowo


    Miércoles, 13 de enero de 1965


    


    SE HABÍA ECHADO la noche. La oscuridad era absoluta y hacía mucho frío. Parecía que el aire chirriaba cada vez que ella inspiraba y que el vaho de su boca se convertía en minúsculos cristalitos de hielo. Temblaba, solo llevaba puesta la fina camisa de hilo que él les había ordenado ponerse. Por un momento quiso renunciar a seguir con todo aquello. Huir resultaba casi imposible, a pesar de que alrededor no había muros. Ni siquiera había una pequeña valla. «El mundo se abre ante mí sin obstáculos», se repitió mentalmente durante unos segundos. Las barreras infranqueables no se encontraban en ningún otro lado más que en su cabeza.


    Respiró unos instantes con rapidez. El aire de la noche de enero le llenó los pulmones con su frío cortante. Al final tomó una decisión. No podía permanecer allí. Sabía lo que él planeaba y no tenía la menor intención de formar parte de aquello. Era una locura. Miró una vez más a su alrededor, por si acaso. No había nadie, aunque a esa hora era lo habitual, porque tenían sus costumbres. De todas formas, prefería asegurarse.


    La respiración volvió a acelerársele, pero no resultaba lógico, porque no había un alma, no la observaba nadie. Dio unos cuantos pasos sobre la nieve crujiente, con cautela. Sabía que dejaba tras de sí huellas muy claras, pero era inevitable. Tenía la esperanza de que advirtieran su ausencia cuando se encontrara ya muy lejos. Una vez tomada la decisión, no le cabía duda de que prefería morir antes que quedarse allí un minuto más.


    Agarró el pomo oxidado y empezó a cerrar la puerta con mucho cuidado. No quería que se oyera ni el más leve sonido. No había velas encendidas en las cabañas cercanas, lo cual no significaba que todos durmieran. Sabía que algunos espiaban para él.


    Cuando la puerta ya estaba casi cerrada, miró al interior por última vez a través de la rendija. Se topó con la mirada interrogante de su hijo. Se estremeció. Los pensamientos se le arremolinaron en la cabeza. No podía dejarlo. Eso habría significado que él había logrado despojarla por completo de sentimientos; que realmente la había convertido en la número treinta y uno, como solía repetir; que le había arrebatado su personalidad. No podía dejar a su hijo. Eso habría significado que él había vencido.


    —Ven —dijo en medio de la oscuridad.


    Su hijo la siguió sin rechistar. Era lo que le habían enseñado: obediencia absoluta o a la cueva. No había más opciones. La nieve crujió bajo sus pies cuando se alejaban a través del prado cubierto por un manto blanco. En un bolsillo de la fina camisa de la mujer tintineaban unas monedas que había robado. Era poco pero suficiente. Era todo lo que se podía permitir. Lo importante era salir de allí; después ya sería más sencillo.


    Temblaba tanto que apenas podía caminar, pero por otro lado sentía una gran fuerza en su interior. No en vano, con cada paso se alejaba más.


    No importaba cómo terminara su aventura, prefería morir antes que volver allí.

  


  PRIMERA 
PARTE


  1


  Lipowo y Stare Świątki


  Viernes, 20 de diciembre de 2013, por la mañana


  


  EL INSPECTOR DANIEL Podgórski tembló ligeramente de frío. Estuvo un rato tumbado con los ojos cerrados, intentando librarse de la obsesiva idea de que se encontraba en el lugar equivocado. Al final abrió los ojos. Ya era noche cerrada. El día más corto del año se aproximaba de manera inexorable. El policía se sentó en la cama. En su cama.


  En los últimos meses, Daniel raras veces había dormido en su pequeño apartamento, ubicado en el sótano de la casa de su madre. Se podría decir que, en la práctica, se había instalado en la vieja casa rural de Weronika Nowakowska. No quedaba ni rastro de la crisis momentánea por la que había pasado su relación durante las últimas vacaciones. ¿O quizá Daniel se equivocaba? En lo referente a los asuntos entre mujeres y hombres, Podgórski ya no estaba seguro de nada. Todo parecía peligrosamente relativo. Sin embargo, según el policía había un hecho innegable: que Weronika había decidido hacer un viaje de dos semanas a Varsovia. Quería pasar las navidades con su familia, que vivía en la capital, en vez de con él.


  —Será lo mejor —le explicó ella mientras se colocaba detrás de la oreja el pelo rojo intenso—. Yo pasaré unos días con mis padres y tú con tu madre. Me da la impresión de que Maria se siente un poco abandonada.


  —Yo no he notado nada —comentó Daniel con sequedad. A él le parecía que su madre se comportaba con normalidad, aunque, claro, la psicóloga era Weronika.


  Nowakowska sonrió con dulzura. Era una sonrisa a la que Podgórski nunca había podido resistirse.


  —Ya verás lo rápido que pasan estas dos semanas —le aseguró ella antes de darle un beso de despedida—. Te quiero. ¡Nos vemos después de las fiestas!


  Eso había ocurrido la tarde anterior, pero Daniel empezaba a convencerse de que esas dos semanas separados se le iban a hacer eternas. Quizá fuera un sentimental incorregible, pero no podía evitarlo.


  El potente sonido del despertador lo interrumpió en sus cavilaciones. Aquel sonido estridente resultaba insoportable en medio del agradable silencio de la mañana. Daniel le dio un manotazo al reloj, que cayó al suelo con gran estrépito. Una pila salió rodando por la alfombra hasta que al final se detuvo. El policía la miró un rato bajo la débil luz de la mañana invernal, que despuntaba poco a poco. No le apetecía nada ir a trabajar. Le habría gustado mucho más quedarse tumbado y descansar.


  Podgórski sufría esos ataques de pereza cada vez más a menudo. Tras lo sucedido durante el último verano, se sentía en cierto modo quemado. Necesitaba más descanso. Había desaparecido su entusiasmo por entrar en acción y su deseo de demostrarse a sí mismo y a los demás que era un buen policía. Quizá por eso el jefe de la comisaría de Lipowo seguía sin saber qué hacer con su futuro. Unos meses antes, el fiscal Jacek Czarnecki le había propuesto a Podgórski un puesto en la Policía Judicial de la Comandancia Provincial de Brodnica, pero Daniel tenía dudas. ¿Quedarse en Lipowo o empezar a trabajar en la ciudad, como siempre había soñado? No se decidía y siempre aplazaba la decisión. Los días se convertían en semanas y las semanas en meses. Podgórski esperaba que al final su corazón le dijera qué hacer. Pero la respuesta tardaba en llegar.


  Arriba, en casa de su madre, el viejo reloj empezó a dar las campanadas. Los sonidos rítmicos llegaban hasta el sótano. Daniel sabía que tenía que levantarse. No podía retrasar más tiempo el momento de ir al trabajo. Se incorporó y bostezó medio amodorrado. Se puso el uniforme y abrió la nevera. Durante un momento sopesó varias posibilidades. Al final suspiró y cogió un trozo de bollo con crema. Se avecinaba un largo día de invierno.


  


  SE MIRÓ CON desgana en el espejo. Evitaba hacerlo. Durante aquellos quince años había cambiado mucho. En realidad estaba irreconocible. El rostro que veía ya no pertenecía a Tytus Weiss. Ahora era el recluso número 1126 de la prisión de Stare Świątki, en las inmediaciones de Rypin. Habían desaparecido las mejillas sonrosadas y el encanto de adolescente que lo caracterizaban antes. En la cárcel no le eran de ninguna utilidad, cosa de la que se convenció dolorosamente al poco de empezar a cumplir su condena. Por eso decidió cambiar su físico cuanto antes. Volvió a mirarse al espejo. La abundante musculatura de los hombros y el cuello le hacía parecer un toro rabioso siempre encorvado y preparado para lanzarse al ataque.


  Suspiró en silencio. Su apariencia era la adecuada para lo que sentía. ¿Rabia? ¿Era esa la palabra? No recordaba si antes de entrar en la cárcel había sentido alguna vez algo parecido a la rabia. Más bien miedo y quizá inseguridad. Pero el sonido de la reja al cerrarse liberó dentro de él una furia oculta en lo más profundo, dirigida contra todos, pero a la vez contra nadie en concreto.


  O quizá fuera rabia y vacío interior, se decía el preso número 1126. Como si lo hubieran engañado. Como si se hubiera quedado solo. ¿Como si? Era eso precisamente lo que había ocurrido, se había quedado solo. Aparte de su madre, nadie más se había puesto en contacto con él durante aquellos quince años. Su hermano, al parecer, había preferido olvidarlo. Los vecinos del pueblo lo odiaban, estaba seguro. Solo le quedaba su madre. Solo ella.


  El preso número 1126 se pasó una mano por la mejilla. En los últimos días empezaba a notarse la tan deseada barba. Por fin. El anterior director de la prisión no toleraba la más mínima insubordinación. Cada uno de los mil quinientos hombres allí internados debía ir siempre bien rasurado. Pero eso había cambiado y el preso número 1126 no pensaba volver a afeitarse nunca. Con quince años tenía de sobra. Le faltaba poco para recoger sus pertenencias y salir con la condicional. No le importaba tener que currar; al contrario, esperaba encontrar cuanto antes un trabajo. Echaba de menos la normalidad más que cualquier otra cosa y trabajar era lo más normal del mundo.


  —¿Qué cojones haces ahí delante del espejo? —le soltó un pardillo del otro bloque. Su tono era arrogante, como el de un gallo que acaba de echar las plumas—. ¿Eh?


  El preso número 1126 le lanzó una mirada fugaz al joven. Era un novato que habían trasladado a Stare Świątki apenas unas semanas antes. Desde hacía varios días limpiaban juntos los servicios del edificio central de la penitenciaría. El preso número 1126 también había visto varias veces al chico en el patio.


  —¿Que qué cojones haces? —repitió el pardillo. Quizá el chico creyera que las palabrotas le harían ganarse el respeto rápidamente. Los que acababan de llegar a menudo pensaban así—. ¿Eres sordo o qué coño te pasa?


  El otro se encogió de hombros por toda respuesta y limpió el espejo con un trapo húmedo. No necesitaba luchar por el respeto, lo había obtenido hacía mucho. Además, no quería llamar la atención del carcelero apostado en la puerta, que silbaba una vieja canción. No quería significarse de ninguna forma. Desde luego no en aquel momento, cuando estaba tan cerca de la libertad.


  —Dicen que te enchironaron por nada —dijo el chico poniendo cara de especialista en esos asuntos—. ¿Es cierto?


  El preso número 1126 sonrió con disimulo. Recordó cómo era él quince años antes. ¿Era tan ingenuo como aquel chico? ¿De veras? Ahora esa ingenuidad le parecía impensable y en cierto modo hermosa. No había sitio para la ingenuidad en Stare Świątki. La ingenuidad formaba parte de la libertad, no de la vida entre rejas.


  —En la cárcel todos son inocentes —murmuró con cierto regodeo. Se sentía como si interpretara el papel de abuelo—. En la cárcel todos son inocentes…


  Había leído esas palabras en un libro que había sacado de la biblioteca de la penitenciaría un año antes. La biblioteca estaba muy bien provista. Quizá fuera algo de Stephen King. «En la cárcel todos son inocentes». Lo decía uno de los protagonistas de la novela. Esas palabras le gustaron. Mucho.


  El guardia debió de oír de qué hablaban, porque se rio por lo bajo y le lanzó una mirada fugaz al preso número 1126. Aquel carcelero era legal, pero de todas formas apartó rápidamente la vista. Lo más importante en aquel momento era no llamar la atención. Mantener la neutralidad a toda costa. Ser invisible hasta encontrarse al otro lado de los muros de la prisión. Llevaba esperándolo demasiado tiempo como para estropearlo ahora.


  —¿Te dan la bola mañana? —insistió el joven pardillo.


  Estaba claro que el chico deseaba mantener aquella conversación tan poco fluida. El 1126 pensaba que la jerga carcelaria no sonaba demasiado bien en los labios del chico, pero tenía que reconocer que al menos se esforzaba. Así que haría una excepción con él. Los primeros meses en la trena no eran fáciles para nadie.


  —Condicional —le aclaró con voz apenas audible—. Ocúpate del tigre y no rajes tanto, que el perro vigila.


  El chico cogió la fregona sin rechistar y se puso a limpiar el retrete. Al 1126 le caía bien, pero no pensaba ser su mentor. Antes o después al pardillo le darían una tunda, eso resultaba inevitable, y, además, ya no sería asunto suyo. En ese momento solo importaba una cosa: volver a Lipowo y empezar a vivir en libertad con normalidad.


  —Id terminando —les aconsejó el guardia—. Volvéis a las celdas.


  El preso número 1126 miró los sórdidos servicios. En el techo se veían manchas de humedad y la pintura se desprendía de las paredes. Las cabinas estaban llenas de letreros obscenos; aunque estaba prohibido escribirlos, siempre aparecían. Los azulejos eran de color verde frío, que más parecía el del moho del techo que el de la hierba. Todo aquello no hacía sino aumentar el vacío que sentía.


  Esperaba que fuera la última vez en su vida que veía ese sitio. Había cumplido treinta y tres años, de los cuales quince los había pasado en la penitenciaría de Stare Świątki. Sin duda, era suficiente.


  


  LA SUBINSPECTORA EMILIA Strzałkowska se recogió el pelo en una coleta baja. Miró de reojo su imagen en la ventana de la cocina de la casa que había alquilado para poco tiempo. El cristal estaba parcialmente tapado por una cortina floreada que había colgado el dueño o el anterior inquilino. Desde el principio la policía se prometió deshacerse de la cortina, pero al final pensó que de todas formas ella y su hijo no se quedarían en Lipowo más de lo necesario. No tenía sentido hacer cambios en la casa.


  Corrió la cortina y volvió a mirar su reflejo en la ventana. Un cristal empañado no era el mejor consejero, pero llegó a la conclusión de que su aspecto era bastante bueno. Aquel iba a ser el primer día en su nuevo trabajo —temporal, más bien— en la comisaría de Lipowo. Sentía curiosidad por saber si Daniel Podgórski todavía la recordaba.


  Ella, por su parte, lo recordaba muy bien. Precisamente por eso, cuando se enteró de que en la pequeña comisaría de Lipowo necesitaban que les echaran una mano, pidió de inmediato que le asignaran la tarea. Fue algo espontáneo. No tuvo que pensárselo mucho, a pesar de que era una decisión que podía cambiarle la vida. Así fue al principio. Las dudas llegaron después, pero ya no podía retirar su solicitud. Daniel Podgórski, como jefe de la comisaría, aceptó su candidatura, y de esa manera llegó ella con su hijo a aquel pequeño pueblo situado a doscientos kilómetros de Varsovia.


  Era su primer día en el nuevo trabajo, pero no tenía intención de arreglarse de manera especial. No se contaba entre las mujeres que pasan largas horas delante del espejo, quizá debido a su absoluta falta de habilidad para maquillarse, cosa que prefería no reconocer. Cualquier intento de pintarse la raya de los ojos o de ponerse sombra en los párpados obtenía un resultado lamentable. Strzałkowska no estaba segura de qué era exactamente el eyeliner, y por lo general el carmín se le extendía alrededor de los labios haciendo que pareciera un payaso que hubiera puesto demasiado empeño. Sí, no cabía duda de que el maquillaje era su enemigo. Por esa razón había decidido, con cierto desconsuelo, dejar ese tema a otras mujeres.


  —Mamá, que se sale la leche —le dijo su hijo Łukasz, de trece años. «Casi catorce», se dijo la policía. El tiempo pasaba muy deprisa.


  Łukasz ni siquiera apartó la mirada del juego que le había regalado por Navidad su abuela y que le había dado por adelantado. Ese año no cenarían juntos en Nochebuena, como solían hacer. Emilia y Łukasz pasarían las navidades solos, lejos de la ciudad. La policía esperaba que su hijo se adaptara con facilidad a la nueva situación. Nunca había causado problemas.


  —También podrías apagarla tú, ¿no? —le reprochó.


  —Podría —contestó él tranquilamente y se levantó a apagar el fuego.


  Le costaba creer que hubiera crecido tanto. No tardaría en ser bastante más alto que ella. «Es increíble lo rápido que pasa el tiempo», pensó por segunda vez ese día. Retiró un cazo del quemador, un poco ennegrecido ya, y sonrió a su hijo.


  —¿Quieres leche caliente?


  —Qué asco —dijo Łukasz haciendo una mueca cómica. Se volvió a sentar y siguió golpeando rítmicamente el teclado.


  —Tienes que comer algo —le advirtió su madre con un tono que no aceptaba objeciones.


  —Luego.


  —Estaré todo el día en el trabajo… —comentó la policía.


  Su hijo le lanzó una mirada fugaz.


  —Déjalo, mamá —murmuró—. Siempre estás en el trabajo y me las arreglo solo perfectamente. No hay problema. Me calentaré algo, como suelo hacer. No te preocupes.


  —Te he preparado la comida. Lo tienes todo en la nevera. ¿Te apañarás? —quiso asegurarse—. Si necesitas algo, llámame, tengo el móvil.


  —Pues claro que me apaño —le dijo el chico.


  La subinspectora Emilia Strzałkowska sintió que se apoderaba de ella una extraña ternura. Quería más que a nada en el mundo a aquel adolescente larguirucho y desgarbado. Pero por otro lado también adoraba su trabajo. A veces le resultaba difícil dar cabida a esos dos amores, y más teniendo en cuenta que siempre se veía obligada a demostrar ante sus escépticos superiores que ser madre soltera no le impedía continuar con su carrera. Sin embargo, lo cierto era que poco a poco Emilia empezaba a verse desbordada. Quizá esa fuera la razón principal de su repentino traslado a Lipowo. Tenía que arreglar todo aquello cuanto antes, pero debía esperar el momento adecuado.


  


  JERZY GRALA DETUVO su vieja Volkswagen Transporter frente a la entrada de Los Brezos. Miró con recelo el edificio. Sacó de la guantera su agenda con tapas de cuero y comprobó una vez más la dirección que le había dado el dueño de la finca: calle Główna, 25, 87-312, Lipowo. Jerzy volvió a fijarse con desconfianza en el letrero, bastante grande, colgado en la verja de entrada. Decía «Los Brezos», así que no quedaba ninguna duda de que había llegado a la dirección correcta. Debajo se veía una nota escrita a mano que informaba de que había habitaciones libres. Allí era donde Grala iba a vivir mientras investigaba el poblado de la secta Templo, situado a las afueras de Lipowo.


  Soltó un largo suspiro. Llevaba años investigando lugares donde se habían instalado sectas y los mecanismos que provocaban en la gente el impulso de dejarlo todo y seguir a un líder espiritual que pregonaba una verdad de dudosa procedencia. Debido a su trabajo tenía que viajar mucho y alojarse en condiciones muy diversas, desde hoteles de cinco estrellas a cabañas en ruinas. Normalmente no suponía un problema. Pero esa vez le había fallado la perspectiva, porque él se había imaginado Los Brezos de una manera totalmente distinta. El dueño de la casa, Seweryn Dworakowski, con el que Jerzy había hablado por teléfono, dijo ser profesor. El propio Grala tenía también un título académico y esperaba que un colega le ofreciera algo mejor. Sin embargo, se encontraba ante un edificio sin enlucido, y por su aspecto parecía que lo hubieran dejado a medio construir hacía muchos años. Huelga decir que por los alrededores no había ni un brezo. En cambio, en el balcón de la fachada alguien había colgado una maraña de luces navideñas que parpadeaban de un modo irritante. Y, por si fuera poco, en medio del césped grisáceo había un reno rechoncho pintado de colores chillones. Jerzy Grala se rio para sus adentros. Los Brezos habría sido el último nombre que habría elegido para aquella propiedad.


  De pronto alguien golpeó en la puerta del pasajero. Un hombre gordo, de grandes dimensiones, tiraba del picaporte. Grala dio un respingo, asustado por aquel repentino ataque. Por suerte la puerta de su vieja Volkswagen aguantó los tirones, a pesar de lo cual el enorme desconocido no dejaba de intentar abrirla mientras murmuraba algo incomprensible.


  —¡Albin! Eso no se hace —gritó alguien desde la casa—. Te lo he dicho mil veces.


  Miró hacia el lugar del que procedía la voz. Esperaba que lo sacaran de aquel aprieto. De la casa que tan pomposamente habían bautizado como Los Brezos salió una mujer joven de baja estatura. Se abrigó con un jersey y corrió hasta la furgoneta. Su delicada figura y sus movimientos ágiles la hacían parecer un corzo correteando por el bosque.


  —Albin Dworakowski, eso no se hace —le repitió pacientemente al obeso hombre—. Tu padre estaría muy disgustado. Recuerda lo que te dice. A los invitados primero tienes que saludarlos con educación. Después ya les puedes pedir que te den una vuelta en coche.


  Albin bajó la mirada avergonzado. La chica le dio unas palmadas en el hombro.


  —Venga, ya pasó —le dijo sonriendo—. Entra en casa, Albin.


  Cuando el enorme tipo se metió en el edificio, Jerzy Grala salió con cautela de la furgoneta. La suspensión chirrió de un modo algo inquietante.


  —¿Viene usted a hablar con alguien de esta casa? —preguntó amablemente la pequeña mujer.


  Grala asintió.


  —Siempre y cuando esto sea Los Brezos —comentó, tratando de ocultar su desgana.


  Suspiró por lo bajo. Tendría que apretar los dientes y aguantar como fuera unos días con aquella gente. Sobre todo porque en aquella época del año no resultaba fácil encontrar alojamiento por allí. El centro turístico Valle del Sol, situado junto al lago Bachotek, permanecía cerrado en invierno. Ir todos los días desde Brodnica sería una pérdida de tiempo y de dinero en gasolina, y, además, su vieja furgoneta ya no estaba para muchos trotes.


  —Soy Jaśmina Ciosek-Dworakowska —se presentó la chica alegremente—. El señor Jerzy Grala, ¿verdad?


  —Doctor Jerzy Grala —aclaró él orgulloso.


  No pudo evitar hacer esa observación algo sarcástica. El dueño de Los Brezos había recalcado varias veces que era profesor, así que Grala también podía empezar a utilizar su grado académico si en esa casa los títulos eran tan importantes.


  —¿Es usted médico? —preguntó Jaśmina Ciosek-Dworakowska. Parecía que la sonrisa nunca le desaparecía del rostro.


  —No, en absoluto. Me dedico a investigar sectas. Soy sociólogo y psicólogo social, terminé ambas carreras.


  Se había acostumbrado a que algunas personas, al conocer su especialidad, reaccionaran con una mueca burlona o una sonrisa condescendiente. Lo ignoraban todo sobre el mundo de intenso adoctrinamiento en el que estaban inmersas las sectas. Preferían mantenerse alejadas de todo eso. No resultaba extraño, era un problema complejo.


  —¡Vaya! —replicó Jaśmina con cierto interés—. Va usted a investigar en nuestro Bosquecillo Silencioso, ¿no? Creo que allí estuvo instalada una secta. La gente dice que es un lugar encantado. Nadie de por aquí entra en ese bosque.


  Jerzy Grala carraspeó ruidosamente. No creía en fantasmas, intentaba abordar cualquier asunto desde una perspectiva científica y sistemática.


  —Por supuesto. En los años sesenta hubo aquí un asentamiento ocupado por los miembros de una secta llamada Templo. Por eso he venido. Quiero ver de cerca ese lugar —explicó Jerzy. Empezaba a estar cansado de esa insulsa conversación—. Perdóneme, pero creo que por teléfono hablé con otra persona…


  —Sí —lo interrumpió Jaśmina—. Habló con mi tío, Seweryn Dworakowski. Es el dueño de Los Brezos. Pero ya le aviso de que ahora mismo no se encuentra en Lipowo, se ha marchado a Varsovia a dar clases. Es profesor en la Facultad de Química de la Politécnica de Varsovia. De todas formas no debe preocuparse por nada, señor Grala, yo me ocuparé de usted. Cuando mi tío no está, yo me encargo de la casa y vigilo a Albin.


  Jerzy Grala se estremeció al recordar al gigante que acababa de intentar entrar en su furgoneta. Jaśmina debió de observar algo en su expresión, porque sonrió aún más y dijo:


  —Albin es un chico con un corazón de oro, ya lo verá usted.


  ¿Un gigante rollizo era un chico con un corazón de oro?, se dijo extrañado Jerzy Grala. De eso nada. El científico entendía mucho de personas.


  —¿Un chico? —preguntó Grala intentando disimular con una tosecilla el tono irónico que había tomado su voz sin querer.


  —Albin es un niño con cuerpo de hombre —explicó tranquilamente Jaśmina. Parecía haber dicho esa frase cientos de veces—. No es peligroso. Lo normal es que se ocupe de sus asuntos. No le molestará, señor Grala, ya lo verá. Albin de veras tiene un corazón de oro. Se encariñará con él sin darse cuenta. Aquí en Lipowo todos lo adoramos. Aunque una cosa sí le advierto: ¡no le dé caramelos! Si le ofrece algún dulce, no podrá quitárselo de encima, lo seguirá a todas partes.


  A Jerzy Grala le dio un escalofrío al oír eso. Cada vez le gustaban menos los dueños de la casa. Se esforzaba por dejar a un lado los prejuicios, pero no le resultaba fácil. Desde un principio había sentido poca simpatía hacia Los Brezos.


  —Pero no nos quedemos aquí, que hace frío. Es cierto que todavía no hay nieve, pero es mejor no arriesgarse. Entre en casa, por favor —le dijo Jaśmina obsequiándolo con otra sonrisa—. Si necesita usted un masaje, no hay problema. He hecho dos cursos de masaje, clásico y con ventosas chinas. Se me da bien. Espero poder estudiar rehabilitación en Varsovia algún día. Albin continuamente necesita ejercicios… Saldría más barato si yo misma pudiera ayudarlo en lugar de recurrir a todas esas sesiones con el terapeuta. No se imagina lo caro que es.


  Jerzy Grala sacó su maleta de la furgoneta. De momento pensaba dejar el resto del material en la Transporter. Planeaba ir primero a pie hasta el poblado de la secta y ver si se podía llegar en coche. Si no fuera posible, le tocaría cargar con todo hasta allí. Llegado el caso, lo mejor sería contratar a alguien del lugar para que lo ayudara. La furgoneta ya tenía unos cuantos años y funcionaba cada vez peor. La suspensión chirriaba de manera sospechosa y el indicador del nivel de combustible se había estropeado por completo. De cualquier forma, seguramente tendría que dejar que su vieja Volkswagen descansara en el patio de Los Brezos y encontrar un ayudante fornido.


  Jaśmina Ciosek-Dworakowska acompañó a Grala hasta la casa. No dejaba de contar historias sobre su vida y sus planes de futuro. Jerzy no le hacía ni caso. Sus pensamientos ya estaban en el asentamiento de la secta, es decir, en el Bosquecillo Silencioso, como los lugareños llamaban a ese lugar. La gente estaba fascinada por el enigma del suicidio colectivo cometido por los miembros de la secta en el invierno de 1965. Jerzy Grala también sentía un torrente de emociones al pensar en ello. Los estadounidenses tenían a Jim Jones y su apocalíptico Templo del Pueblo, y por su parte los polacos podían presumir de tener a Witalis Sobieraj y su Templo. Grala había reflexionado muchas veces sobre la coincidencia en los nombres de ambas sectas y la historia de los dos suicidios colectivos.


  —Aparte de usted tenemos otros dos huéspedes —dijo su anfitriona para finalizar su explicación—. Es una pareja de suecos. Hablan bien inglés. Son hermanos, vienen del sur del país, creo. Parecían personas formales, pero ahora ya no estoy segura de si hicimos bien en aceptarlos. Resulta que…


  No terminó la frase. El gigante Albin salió de la casa llorando. El rostro de aquel hombre adulto estaba atravesado por una mueca de desamparo infantil. Jerzy sintió de repente una punzada de remordimiento. ¿Había juzgado mal a ese niño con cuerpo de hombre? Quizá los caramelos no fueran tan mala idea.


  


  EL INSPECTOR DANIEL Podgórski cruzaba el pueblo de camino a la comisaría. El aire parecía gélido, pero seguía sin nevar. Había oído que aquel invierno iba a ser el más cálido en muchos años. Si no hubiera sido por los bonitos adornos navideños que los vecinos de Lipowo habían colgado en sus balcones y sus vallas, habría sido difícil creer que se acercaba la Navidad.


  Varias personas lo saludaron amablemente. El policía iba recuperando poco a poco el buen humor. Todo el mundo se levantaba de vez en cuando con el pie izquierdo, pero había que saber afrontarlo. Weronika se había ido a Varsovia a pasar las fiestas con sus padres, pero no era el fin del mundo. Ni el de su relación.


  Podgórski llegó al edificio azul de la comisaría de Lipowo con una ligera sonrisa en los labios. La pintura azul que habían elegido para pintar las paredes en la última renovación resultó ser un fracaso, aunque nadie se atrevía a decirlo. Daniel llevaba un año prometiéndose encontrar fondos para volver a pintar la comisaría con un color más neutro, pero hasta entonces no lo había conseguido. El invierno anterior habían tenido asuntos más importantes que resolver y en verano la cosa no había sido distinta.


  Entró en la recepción acompañado por el chirrido de la puerta principal. Otra reparación pendiente. Aunque, por otro lado, dejar la puerta sin engrasar tenía sus ventajas. Cuando entraba alguien, bien una visita bien un cliente, nunca pasaba desapercibido.


  —Daniel, ¿te has limpiado las botas? —le preguntó su madre, sentada tras su escritorio desde muy temprano—. Acabo de limpiar el suelo y me gustaría que siguiera limpio al menos un rato más.


  Su madre, Maria Podgórska, era la recepcionista, la organizadora del trabajo en la comisaría, la proveedora de bollos caseros y la esposa de un policía muerto heroicamente, todo en uno. Quizá solo las honrosas tareas desempeñadas por Maria evitaban que Daniel fuera víctima de las observaciones mordaces de sus compañeros. Podgórski vivía con su madre, trabajaba con su madre, pasaba las navidades con su madre… Se daba cuenta de que la imagen que ofrecía no era la mejor. Esperaba que todo cambiara pronto y que su relación con Weronika diera paso a algo más serio.


  —Sí, mamá —confirmó pacientemente Daniel—. Las botas están limpias como una patena, míralo tú misma. No te voy a ensuciar el suelo.


  —Hola, jefe —dijo el musculoso Marek Zaręba, que en ese momento salía de su despacho—. ¿Qué tal?


  El agente Zaręba era el policía más joven de la comisaría de Lipowo y un buen amigo de Daniel. Últimamente trabajaba solo media jornada, porque en septiembre había nacido su segunda hija y ayudaba a su esposa a cuidar de la pequeña. No tardaría en coger el permiso de paternidad, del que aún no había disfrutado, y durante dos semanas desaparecería de la vida de la comisaría.


  Daniel Podgórski se lamentaba en silencio. Marek era seguramente el mejor policía de Lipowo. En todo caso, era con quien trabajaba más a gusto. Al joven padre le correspondían dos semanas. ¡Dos semanas! ¿Es que todos iban a desaparecer durante dos semanas? Primero Weronika y después su colega.


  —Hola, Peque. ¿Tus niñas están bien? —preguntó Podgórski dejando a un lado sus reflexiones.


  —Mejor que bien —contestó Marek sonriendo.


  —Enséñame la foto de Zuzia. Es una ricura —dijo entusiasmada Maria Podgórska—. Daniel, ¿Weronika y tú cuándo pensáis darme un nieto, eh?


  Zaręba se rio a carcajadas. Podgórski dirigió la mirada al techo.


  —Mamá, por favor…


  Daniel estaba harto de que su madre no dejara de presionarlo. Desde que había nacido Zuzia, la hija de Marek, Maria no ocultaba su deseo de alcanzar el noble estatus de abuela. Tenía que reconocer que a él también le agradaba la idea. Hacía mucho que se sentía preparado para formar una familia. Sin embargo, parecía que Weronika de momento no quería ser mamá.


  La puerta chirrió con estruendo y entró el tercero de los policías de Lipowo, el subinspector Paweł Kamiński. Daniel y Paweł tenían la misma edad y sus padres habían trabajado codo con codo durante años en la comisaría, hasta su heroica muerte durante una acción no planeada. El sentimiento del deber y el ethos del policía eran para ellos tan importantes que no dudaron un momento en entrar en un edificio en llamas. Tenían que rescatar a una compañera de la comisaría y a su hermana. No podían quedarse de brazos cruzados. Desde la muerte de su padre, Daniel soñaba con ser al menos la mitad de buen policía de lo que fue él, un hombre entregado a su trabajo.


  —No hay nieve, pero hace una rasca de la hostia —comentó Paweł Kamiński frotándose las manos, rojas por el frío.


  —Paweł, ya sabes lo que opino de las palabrotas en la comisaría —lo reprendió Maria Podgórska—. Están fuera de lugar.


  Era una mujer mayor y rechoncha, pero tenía el don de infundir respeto hasta en los hombres más duros. Daniel sospechaba que su tarta de manzana con streusel, o más bien su ausencia cuando alguien la desobedecía, podía tener algo que ver. Nadie podía resistirse a la tarta de manzana de Maria.


  —Perdón, señora Maria —dijo Kamiński con desgana—. ¡Manda huevos! ¿Sigue habiendo el mismo trabajo que ayer? ¡Esto de las fiestas es para volverse loco, joder! Es increíble. Vaya un ambiente navideño.


  Maria Podgórska abrió la boca, pero no dijo nada. Se sentó en silencio tras su mesa de la recepción, que acababa de limpiar. Lo tenía todo colocado y listo para un nuevo día de trabajo: los papelitos de colores para escribir notas, los bolígrafos y aquel invento de la técnica tan odiado por Maria, es decir, el ordenador, algo desfasado ya.


  —De momento tenemos lo de siempre —informó el joven Marek Zaręba—. He vuelto a encontrar a Roman Gierot en una cuneta. Lo he llevado a casa.


  —Tengo miedo de que una noche Gierot se nos congele —dijo Maria preocupada.


  —Va hasta arriba de alcohol, así que no se congelará. Además, si se congela es asunto suyo, creo yo —comentó Kamiński y se dirigió a la sala de descanso—. Si ha sobrevivido a tantos inviernos, este año también será capaz de llegar al verano. Por cierto, ¿no era hoy cuando venía esa tronca nueva? ¿Cómo se llama?


  Podgórski quiso contestar, pero Maria se le adelantó.


  —Emilia Strzałkowska. He preparado un pastel delicioso para darle la bienvenida. El primer día nunca es fácil.


  Daniel no quería ni pensar que desde el día siguiente, cuando Marek se fuera a cuidar de su hija, quedarían de servicio solo él y Paweł Kamiński. El cuarto compañero, el bigotudo subinspector Janusz Rosół, se había cogido unas merecidas y largamente planeadas vacaciones con sus hijos.


  Como Kamiński solía molestar más que ayudar, Podgórski había decidido pedir a la Comandancia Provincial de Brodnica que les mandaran un refuerzo temporal. No tardaron en contestarle para informarlo de que una tal subinspectora Emilia Strzałkowska solicitaba el puesto.


  Emilia Strzałkowska. Reconoció el nombre de inmediato. Más de diez años antes, cuando aún estaba en la Escuela de Policía, el inspector estuvo saliendo un tiempo con una mujer que se llamaba así. Fue una relación breve que ninguno de los dos se tomó demasiado en serio. Ahora Emilia se presentaba voluntaria para sustituir temporalmente a Marek Zaręba y a Janusz Rosół. Después de tantos años podía resultar un encuentro algo embarazoso, pero Podgórski no vio ninguna razón para oponerse. Sobre todo porque nadie más se había ofrecido para ocupar el puesto en la comisaría de Lipowo.


  


  FILIP WEISS LLEGÓ en el camión de la basura hasta la casa de su madre. Los frenos protestaron airadamente, pero al final el viejo vehículo se detuvo. Filip se puso los guantes y se acercó a los contenedores situados delante de la casa. La basura de Urszula Weiss siempre estaba perfectamente separada. Filip sospechaba que su madre se esforzaba tanto por deferencia a él.


  Quizá mucha gente despreciara la profesión de basurero, pero Filip creía que había tenido mucha suerte al conseguir ese trabajo. Era una profesión honrada y segura, y él necesitaba más que nadie un trabajo fijo. En septiembre había tenido su primer hijo y en octubre ya conducía el viejo camión verde. Sentía que cumplía bien con su papel de cabeza de familia. No ganaba demasiado, pero le parecía que era suficiente. El dinero nunca había sido muy importante para él. Eran solo papeles.


  Antes de casarse con Iza el trabajo iba y venía. Filip Weiss se había ocupado de las tareas más diversas hasta que al final decidió marcharse a Suecia. Esperaba enriquecerse rápidamente y luego volver a Polonia, pero la vida en el extranjero resultó ser muy diferente de lo que imaginaba. Las oportunidades no se presentaban solas y él no tenía cabeza para los negocios, así que decidió regresar a casa.


  Comenzó de nuevo la ardua tarea de buscar alguna ocupación que le reportara ingresos. Llamó a muchas puertas, pero en Lipowo todas parecían cerradas para él y no podía evitar pensar que era por culpa de su hermano. Por culpa de un asesino, porque eso era precisamente su hermano. Eso y nada más. Tytus Weiss era un incendiario y un asesino.


  —Y pensar que ese monstruo saldrá mañana de la cárcel —murmuró Filip mientras tiraba las bolsas de basura en la parte trasera del camión. La trituradora funcionaba de maravilla a pesar de lo viejo que era el camión—. No tiene sentido.


  Al día siguiente Tytus Weiss saldría de la penitenciaría de Stare Świątki. Tras los cambios en la dirección de la prisión, le habían concedido por sorpresa la libertad condicional. Filip no quería ni pensarlo, pero le resultaba imposible no hacerlo. Ya habían empezado los rumores y las miradas de reojo. El regreso de su hermano a Lipowo pronto se convertiría en el tema principal de los cotilleos.


  Filip odiaba a su hermano con toda su alma. Tytus le había destrozado la vida, aposta o no. En todas partes lo veían siempre como el hermano de Tytus Weiss, ese que había matado a tres policías y a un civil en Lipowo. Resultaba muy injusto, porque no fue Filip quien provocó el incendio aquella noche, sino Tytus. Era el hermano de un asesino, pero no un asesino. Sin embargo, no podía evitar que le tuvieran antipatía.


  Maldijo en voz baja. Decidió concentrarse en el trabajo, que, sin duda, era mejor que pensar en Tytus. Su hermano no merecía tanto. Filip dejó en su sitio el contenedor de residuos mixtos. Miró las bolsas amarillas en las que su madre había metido los periódicos viejos; estaban en el rincón más alejado del jardín.


  Urszula Weiss siempre titubeaba antes de tirar papeles impresos. Sentía por ellos un respeto especial, quizá debido a su profesión. Dirigía una pequeña biblioteca pública situada junto al estanque de Lipowo. Amaba los libros más que ninguna otra cosa y procuraba contagiar su entusiasmo por la literatura a los demás habitantes del pueblo.


  Filip se emocionó y decidió entrar a ver a su madre antes de continuar. Atravesó el sendero empedrado que él mismo colocó en su día; su madre no podía hacerlo y nadie más podía encargarse de ello. Después de todo, pensó con amargura, su hermano prefirió pasar aquella época en la cárcel. Y padre nunca habían tenido. Weiss ya se había acostumbrado a ese pensamiento: él y su madre estaban solos.


  Después se marchó a Suecia a buscar dinero rápido, pero solo encontró a Carin Nilsson. Es cierto que durante algún tiempo Carin le proporcionó una vida cómoda, pero a la larga no pudo aguantar a su lado. La sola presencia de la chica lo ahogaba. Regresó a Polonia en cuanto pudo. Después encontró a Iza, con la que había estado saliendo cuando aún iban al colegio, y… Todo ocurrió muy deprisa. Nació el pequeño Oskar, a quien no tenía intención de abandonar nunca. Oskar no tendría una infancia como la suya, Filip no lo permitiría. Su hijo debía tener una familia completa, padre y madre. A toda costa.


  Dio dos golpecitos con los nudillos en la puerta recién pintada de la casa de Urszula. En realidad no necesitaba hacerlo, pero era una especie de ritual entre él y su madre.


  —¡Entra, hijo! —gritó la bibliotecaria.


  El ambiente de la casa estaba impregnado del olor a libros polvorientos. Todas las paredes estaban llenas de novelas, desde el suelo hasta el techo. Filip siempre se preguntaba si su madre las habría leído todas. A él no lo había atrapado la fiebre de la lectura, cosa que decepcionaba un poco a Urszula, aunque nunca lo había presionado. Se podría decir que era la madre ideal, en opinión de Filip. No podía imaginar una mejor.


  —¿Qué tal, hijo? ¿Mucho trabajo hoy?


  —Mañana sale de la cárcel… —dijo él, como si eso bastara para explicarlo todo. Prácticamente nunca pronunciaba el nombre de su hermano. Se había prometido no hablar de aquello, pero no pudo aguantarse.


  Ella negó con la cabeza. A pesar de tener sesenta y tres años aún se la podía considerar atractiva. Siempre se vestía con un estilo clásico y elegante, algo que la favorecía más ahora que su pelo había empezado a volverse entrecano. También se había preocupado siempre por su figura. «Parece diez años más joven», pensó Filip con satisfacción. Estaba orgulloso de su madre. Se las apañaba de maravilla. Había hecho por Filip todo lo que había podido y él esperaba saber comportarse del mismo modo con su hijo. Siempre y cuando Iza no se lo pusiera difícil.


  —Hijo, Tytus es tu hermano —lo reprendió Urszula con tono firme, por si alguna vez lo hubiera llegado a olvidar—. Solo nos tiene a nosotros. Recuérdalo.


  Filip tuvo que morderse la lengua para no soltar un taco.


  —Tytus es un incendiario y un asesino —dijo despacio, tratando de calmarse—. Por mí se puede pudrir en la cárcel. No estoy de acuerdo en que viva aquí contigo. A saber lo que se le puede pasar por la cabeza. Ese hombre es imprevisible.


  —¿Y dónde quieres que se meta? —preguntó con calma Urszula—. Además, la gente lo quiere linchar. ¿Te crees que no sé lo que se dice en el pueblo? Soy su madre. ¿Dónde va a vivir si no es conmigo? Se podría ir a tu casa, ¿no?


  Las últimas palabras se quedaron flotando en el aire un momento.


  —Eso es imposible —contestó Filip. ¿Cómo iba a vivir en su casa el hermano al que tanto odiaba?—. Sabes perfectamente que es imposible.


  —¿Lo ves? Entonces Tytus se viene conmigo —dijo su madre dando por terminada la discusión—. No hay otra solución.


  —De acuerdo, pero no tengo intención de encontrarme con él —replicó él furioso—. Si hay un linchamiento, que cuenten conmigo.


  Urszula asintió triste y con un gesto de la mano lo invitó a entrar en la cocina, cuyas paredes estaban revestidas de madera.


  —Ten cuidado con lo que dices, hijo. Recuerda que las personas cambian y que todas tienen derecho a una segunda oportunidad.


  Filip se sentó junto a la mesa de madera con expresión seria. Los tres solían comer allí juntos antes de que Tytus incendiara la casa de la familia Dworakowski. Desde entonces habían pasado quince años, aunque a Filip le parecían más. Su hermano mayor le había fallado por completo. No había perdón posible.


  —Todo el mundo tiene derecho a una segunda oportunidad —repitió su madre. Llenó un vaso de agua y bebió para tragar unas pastillas—. No lo olvides nunca.


  —Tytus no —replicó Filip con firmeza—. Él no.
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    EL SUBINSPECTOR MAREK Zaręba trató sin éxito de contener un bostezo. Apenas era mediodía, pero él llevaba ya un cuarto de hora esforzándose por que no se le cerraran los ojos. Por las noches, Marek y su esposa, Ewelina, se turnaban para levantarse a atender a la pequeña Zuzia, y el joven policía echaba de menos la posibilidad de dormir ocho horas seguidas. Su hija mayor, Andżelika, de diez años, sin duda había sido una niña más calmada. Durante los primeros meses de su vida durmió como un lirón, costumbre que había mantenido hasta la actualidad. Quizá lo que sucedía era que él se estaba haciendo mayor y ya no tenía paciencia para levantarse en mitad de la noche. «Si es que puede decirse eso de alguien que no ha cumplido aún los treinta», se dijo sonriendo.


    El joven policía volvió a bostezar y apagó el ordenador. Salió de su despacho y fue a la sala de conferencias, que en su comisaría cumplía en realidad la función de sala de descanso, donde todos pasaban el tiempo, comían y cotilleaban. Enseguida iba a comenzar la reunión diaria. Normalmente tenía lugar a primera hora de la mañana, pero la llegada de la nueva compañera que se iba a unir al pequeño equipo había trastocado un poco la agenda del día.


    La subinspectora Emilia Strzałkowska ya había llegado a la comisaría, pero aún no había salido del despacho de Daniel Podgórski. Marek sospechaba que el jefe tenía que solucionar primero todas las formalidades relacionadas con la contratación temporal de la subinspectora. Ahora llegarían las presentaciones oficiales. El joven policía tenía mucha curiosidad por conocer a la nueva compañera. No en vano, Emilia debía sustituirlo a él. Marek bostezó con ganas de nuevo. Desde el día siguiente su vida iba a cambiar por completo. Durante dos semanas iba a consistir en cambiar pañales y acunar a la niña para que durmiera, no en perseguir delincuentes.


    —¿Has visto a la nueva, Peque? —preguntó Paweł Kamiński, que ya estaba sentado en la sala de descanso y bebía agua de una botella de plástico—. ¿Está buena o no mucho? Porque yo no la he visto. A ver qué tal. Siempre he dicho que en esta comisaría hacían falta más representantes del bello sexo. Puede ser muy interesante.


    Kamiński soltó una risotada, lo que le hizo verter un poco de agua sobre la mesa.


    —No sé qué decirte… —contestó Marek ignorando el tono de su colega. Todos sabían cómo era Paweł—. Solo la he visto un momento esta mañana, cuando ha llegado. Es una chica normal, aunque parece muy competente.


    En realidad, a su juicio, la subinspectora Strzałkowska no tenía un físico nada espectacular. El pelo, ligeramente grasiento y de color indefinido, lo llevaba recogido en una coleta y tenía algo de sobrepeso localizado alrededor de las caderas. No era el tipo de Marek, eso seguro. No en vano, su Ewelina era la chica más atractiva de todo Lipowo. A Zaręba no le cabía la menor duda de eso. No había quien la igualara ni siquiera ahora, después de haber dado a luz dos niñas.


    La puerta de la sala de conferencias se abrió despacio y por ella apareció Maria Podgórska. Llevaba una fuente con un pastel. El olor a manzanas y a canela impregnó el aire de la habitación.


    —¿Aún no está aquí? —preguntó la mujer con tono de conspiración—. Perfecto. Chicos, ayudadme a prepararlo todo. Tenemos que recibirla con los brazos abiertos. Que vea lo agradables que somos en Lipowo. No es fácil comenzar a trabajar en un sitio nuevo. Saca los platos del armario, Marek.


    Zaręba se puso a repartir los platos por la mesa redonda. Kamiński seguía sentado con los brazos cruzados y no tenía la menor intención de moverse de allí, aunque en su boca se veía una sonrisa irónica.


    —¿Os lo podéis creer, chicos? —dijo Maria—. Emilia Strzałkowska será la primera mujer policía de nuestra comisaría desde los tiempos de Zofia Dworakowska.


    En la voz de la señora se pudo notar una cierta tristeza. El joven Marek sabía perfectamente por qué. En Lipowo todos conocían aquella macabra historia. La inspectora Zofia Dworakowska, esposa del profesor Seweryn Dworakowski, de Los Brezos, había muerto en un incendio provocado por Tytus Weiss. Roman Podgórski, padre de Daniel, y Jan Kamiński, padre de Paweł, también murieron ese día. Intentaron rescatar de la casa en llamas a su compañera de trabajo y a la hermana de esta. Fue un sacrificio increíble. Aquella intervención de los dos policías de Lipowo se había convertido ya en toda una leyenda y a Roman Podgórski y Jan Kamiński los consideraban unos héroes en el pueblo.


    Se hizo un silencio algo embarazoso, roto tan solo por los preparativos para la bienvenida a la nueva policía. Al final, la puerta de la sala se abrió. Daniel Podgórski dejó pasar delante de él a la nueva compañera.


    —Qué bien, ya estáis aquí —dijo Maria Podgórska—. Sentaos, queridos.


    —Es muy amable por su parte —comentó cordialmente Emilia al ver el ágape que le habían preparado.


    —He hecho mi especialidad. Es tarta de manzana con canela y streusel. Seguro que te gusta, Emilia, ya lo verás. Sentaos —los animó la señora, como si no estuvieran en la comisaría, sino en el salón de su casa—. Servíos, hay de sobra para todos. Y si faltara, en la nevera tengo un poco más.


    Los reunidos se pusieron a comer de buena gana. El joven Marek Zaręba se prometió a sí mismo volver a entrenar a partir del día siguiente. Apenas salía a correr últimamente por culpa de las noches en vela. No quería terminar como Daniel Podgórski, con barriga prominente y cara mofletuda.


    —Bueno, vamos a poner a Emilia al día sobre los casos que tenemos entre manos —propuso Daniel con cierta frialdad cuando todos terminaron sus porciones de tarta—. Empieza tú, Paweł. ¿Alguna novedad en tu zona?


    Kamiński carraspeó con fuerza y se limpió la boca con la mano.


    —En la mía podemos tener un montón de problemas con esos malditos suecos —explicó mientras se limpiaba la mano en el pantalón—. Hay que joderse, menudo follón han montado.


    —¿Qué suecos? —preguntó con curiosidad Emilia.


    Kamiński dirigió una mirada escrutadora a su nueva compañera. Durante unos instantes detuvo la vista en su pequeño busto. El joven Marek se sintió avergonzado por el comportamiento de su compañero. Por otro lado, si ella deseaba quedarse en Lipowo una temporada, tendría que acostumbrarse al comportamiento de Paweł. Aunque parecía que la nueva policía no se mostraba en absoluto preocupada por la descarada revisión de su físico. Miraba a Kamiński a los ojos y en ningún momento apartó la vista.


    —Querida compañera —comentó este con exagerada dulzura—. Hace unos días llegó aquí una gente y no hacen más que crear problemas, coño.


    —¿Qué tipo de problemas crean, querido compañero? —preguntó tranquilamente Emilia.


    Paweł se puso colorado. Cogió otra botella de agua y echó un trago largo.


    —Pues problemas, joder, te lo estoy diciendo. ¿No te vale con eso?


    —¡Paweł! —lo interrumpió Maria Podgórska—. Te pedí que no usaras esas palabras y menos aún en presencia de mujeres, si haces el favor.


    —Diré lo que quiera cuando me apetezca, señora Maria —replicó Kamiński, aunque algo más calmado.


    Marek Zaręba decidió que era hora de intervenir.


    —Son dos suecos que parecen tener algo contra Filip Weiss —se apresuró a aclarar el joven policía. No tenía ganas de discusiones esa mañana. Le dolía la cabeza de dormir poco y se sentía desagradablemente irritado—. Filip Weiss es el basurero. Por lo que sé, estuvo un tiempo trabajando en Suecia; quizá conoció allí a esos dos.


    —Filip Weiss afirma no conocer a los suecos —añadió Daniel Podgórski—. Ayer por la noche hablé con él de este tema.


    —¿Crees que dice la verdad? —preguntó Zaręba con escepticismo.


    —No lo sé, Peque. —Daniel se rascó la barba. Desde hacía mucho lucía una barba corta que, según él, le quedaba muy bien. Marek tenía una opinión diferente—. Para ser sincero, me parece que Filip Weiss sabe de sobra quiénes son esos suecos y para qué han venido. No sé por qué miente, pero no me gusta cómo pinta.


    —Esos dos se pasan el tiempo vigilando la casa de Weiss —dijo Paweł Kamiński—. He intentado hablar con ellos, pero no entiendo ni jota de lo que farfullan. Si quieren venir, que vengan, pero, joder, que aprendan a hablar bien en polaco para que se pueda tratar con ellos, porque así no hay manera.


    —Puedo intentarlo yo, querido compañero —propuso Emilia con la misma tranquilidad que antes—. Hablo un poco de inglés y quizá consiga entenderme con ellos.


    Al joven Zaręba empezaba a gustarle la nueva. Quizá no fuera la mujer más atractiva del mundo, pero parecía una buena candidata para el trabajo en la comisaría.


    —De acuerdo —dijo Podgórski—. Mañana nos ocuparemos los dos. ¿Te viene bien, Emilia?


    Ella asintió.


    —Por supuesto, no hay problema.


    —Una cosa más —empezó a decir Daniel con cautela. Todas las miradas se volvieron hacia el jefe de la comisaría. Por el tono de su voz, Marek imaginó lo que iba a exponer su amigo—. No sé si todos estáis al corriente, pero mañana Tytus Weiss sale en libertad condicional de Stare Świątki.


    Durante un momento en la sala de descanso reinó un silencio total, sepulcral. Tytus Weiss. Solo Emilia Strzałkowska parecía sorprendida por el efecto que había producido en los demás ese nombre.


    —Me cago en la puta —dijo en bajo Paweł—. La madre que parió a ese maricón. Manda cojones que vaya a salir, el muy cabrón. Solo ha estado en la trena quince años y le echaron veinticinco. No deberían dejarlo libre, joder.


    Esta vez Maria Podgórska no reaccionó ante aquella sarta de palabrotas. Se limitó a mirar con preocupación a su hijo.


    —¿Por qué lo ponen ya en libertad? —le preguntó en voz baja.


    Daniel Podgórski se encogió de hombros.


    —Al parecer el nuevo director de la penitenciaría de Stare Świątki opina que…


    —Joder, como Tytus Weiss aparezca por Lipowo… —lo interrumpió Paweł—. ¡No respondo de mí mismo!


    La tensión en la sala se podía palpar. Emilia dirigió una mirada interrogante a Marek Zaręba. El joven policía le indicó por gestos que se lo explicaría todo más tarde. Strzałkowska asintió.


    —Tytus Weiss no tiene derecho a volver a Lipowo —insistió indignado Paweł Kamiński—. ¿Podemos hacer algo al respecto? ¡Joder, tenemos que hacer algo!


    —Me encantaría prohibirle que volviera al pueblo —reconoció Daniel—, pero no puedo hacerlo. Es un país libre.


    —Estoy segura de que todos le harán ver que no es bien recibido por aquí —susurró Maria y bajó la mirada, como avergonzada.


    —Y ahí no acaba la cosa —añadió su hijo con un tono de voz similar.


    —Joder, ¿aún hay más? —Paweł volvió a enrojecer.


    —Tytus Weiss tiene que presentarse obligatoriamente en nuestra comisaría cada dos días durante los dos primeros meses —explicó Podgórski—. Tendrá que venir aquí. En los meses siguientes lo hará con menor frecuencia.


    —Me cago en la puta. —Kamiński se levantó de repente—. No quiero ver a ese capullo ni por un momento. ¿Es que se han vuelto locos?


    A Maria Podgórska tampoco le hizo ninguna gracia esa información.


    —No podemos hacer nada. Debemos aguantar como sea —dijo Daniel Podgórski dirigiéndose a su madre, como si quisiera consolarla—. Debemos aguantar.


    El subinspector Marek Zaręba conocía bien a Podgórski y sabía cuánto le había afectado la muerte de su padre. Las semanas siguientes no iban a ser fáciles. El joven policía suspiró por lo bajo. «Y yo no voy a estar en la comisaría», pensó. No era un buen momento para coger la baja, pero Marek le había prometido a Ewelina que se ocuparía de Zuzia y que la ayudaría a sobrellevar la carga. Ahora no podía echarse atrás.


    


    JERZY GRALA DESHIZO la maleta y colocó sus cosas en las baldas de un armario de madera. La habitación que había alquilado en Los Brezos resultó sorprendentemente limpia. «Incluso se podría decir que es muy acogedora», reconoció el científico en un arranque de buena voluntad.


    Grala echó un vistazo a la estancia. Tenía todo lo que necesitaba. Una cama bastante grande, una mesilla donde poder dejar un vaso de agua por si le entraba sed por la noche y junto a la ventana había un escritorio sobre el que ya había colocado el material que poseía acerca de la secta Templo. La pantalla del portátil iluminaba los documentos de archivo. Jerzy no necesitaba más comodidades.


    La menuda y siempre sonriente Jaśmina Ciosek-Dworakowska le había propuesto a Grala que comiera con ella. La comida casera resultó, al igual que la habitación, mejor de lo que esperaba. Comieron los dos solos. Los suecos que tenían alquilada la otra habitación de Los Brezos habían salido. Tampoco había ni rastro del gigantesco Albin Dworakowski, para alivio de Jerzy. Todo ello hacía que se encontrara de buen humor.


    —Seguro que Albin está dando una vuelta por el pueblo —comentó la joven mientras le servía a su huésped otra porción de ensaladilla.


    Jerzy no había comido una ensaladilla como aquella desde que un año antes muriera su madre, a la que le encantaba cortar los ingredientes en taquitos pequeños. Quizá no fuera un plato muy original, pero a él siempre le había gustado mucho.


    Después de comer, el científico regresó a su habitación del primer piso y miró por la ventana. Aún no se veía nieve, pero los días eran cada vez más cortos. Grala comprobó la hora en un reloj que siempre llevaba colgado de una cadena de plata. Eran solo las tres, pero ya empezaba a caer la temprana noche de invierno. Jerzy se había quedado demasiado tiempo hablando con Jaśmina. Era ya muy tarde para empezar el trabajo en el poblado de la secta Templo. El trabajo nunca salía bien a oscuras.


    Lanzó un suspiro. Tenía la sensación de estar perdiendo el tiempo. Al final pensó que se sentiría mejor si iba a visitar el poblado de la secta esa misma tarde. A pesar de la oscuridad podría al menos hacerse una idea general del estado en que se encontraba el lugar. Eso lo ayudaría a planificar las tareas del día siguiente.


    


    PATRYK SOŁTYSIK CAMINABA por Lipowo presa de un desagradable nerviosismo. Siempre le pasaba lo mismo cuando la conversación con su esposa se centraba en el tema de la granja ecológica que poseían y en el dinero. Este último constituía el eterno problema de su esposa. Jagna nunca tenía suficiente. Siempre resultaba que necesitaban comprar una colmena más o que necesitaban reparar el invernadero o que necesitaban renovar el redil de las cabras. «Necesitamos esto, necesitamos lo otro», se burlaba en su interior Patryk, pero nunca había dicho nada. Escuchaba con paciencia, esforzándose por contener los insultos que se le acumulaban en la garganta.


    —De momento tenemos que invertir —le decía ella tratando de convencerlo—. Cuando llegue el momento, ganaremos dinero con los turistas de la ciudad. Sabes que nuestra región es cada vez más popular. Mazury está masificado; aquí, en cambio, tenemos los justos. Entonces todos se lanzarán a consumir productos ecológicos.


    Cuando llegara el momento, se forrarían. Su Jagna estaba segura de eso. Patryk Sołtysik apretaba los dientes cuando su mujer le pedía un nuevo fajo de billetes, como si no se diera cuenta de que sus ahorros habían desaparecido hacía mucho. Patryk no tenía valor para decírselo. Su Jagna era como una mariposa de colores en medio de la gris realidad de Lipowo.


    No le quedó más remedio que pedir dinero prestado. Fue lo único que se le ocurrió hacer cuando se vieron en apuros y la ecogranja no les reportaba prácticamente ningún beneficio, solo más deudas.


    Lo que más le dolía era haberse endeudado con Filip Weiss. Patryk y Filip eran amigos desde niños. El basurero era una persona que no conocía el valor del dinero. En ese sentido era muy ingenuo, y el dueño de la ecogranja tenía la impresión de haberse aprovechado de su amigo. Filip no se lo pensó dos veces y no preguntó nada. No se negó a prestarle una cantidad bastante alta. Sołtysik le prometió que se lo devolvería en un mes, aunque estaba seguro de que no podría hacerlo antes de las vacaciones. Y si la cosa seguía igual, quizá nunca. Le dolía tener que mentirle a un amigo, pero merecía la pena sacrificarse por el amor de Jagna.


    Todas esas preocupaciones hicieron que Patryk pasara cada vez más tiempo entre los parroquianos que bebían junto a la tienda de Wiera Rosłońska. El alcohol barato siempre lo ayudaba a olvidar. Se olvidaba de las desmesuradas expectativas de Jagna, de las facturas por las continuas remodelaciones, del préstamo hecho por un amigo ingenuo y del ordeño de las odiosas cabras. Las conversaciones intrascendentes con hombres borrachos lo aliviaban.


    Patryk era consciente de que no podía alargar aquello indefinidamente, pero de momento no tenía fuerzas para dejar de ir allí a diario. Sobre todo porque hasta entonces el invierno había tratado con benevolencia a los aficionados al vino barato que se reunían junto a la tienda. Aunque faltaba solo una semana para Nochebuena, no había ni rastro de nieve. A Patryk Sołtysik incluso le parecía que la hierba del jardín de su esposa era cada vez más verde.


    Un momento antes Patryk se había ido de su casa y con paso rápido marchaba en dirección a la tienda para reunirse con sus nuevos amigotes. Al pasar por delante del quiosco que estaba junto al estanque, en el centro del pueblo, vio a esa extraña pareja de extranjeros que había llegado a Lipowo unos días antes. Los suecos estaban sentados en un banco y discutían animadamente sobre algo. Patryk no entendió nada, pero sabía que esas personas le estaban causando problemas a Filip Weiss. Sołtysik intentó sacarle información a su amigo, pero Filip no le dijo ni mu, como era de esperar.


    Sołtysik se cubrió bien las orejas con el gorro y aceleró el paso. La pareja de suecos le lanzó una mirada fugaz cuando pasó junto al banco. No le preocupó lo más mínimo. Estaba en su pueblo. Enseguida llegó a la tienda. Dos borrachos estaban sentados junto a la mesa que la señora Wiera Rosłońska había puesto en el porche especialmente para ellos. Era un gesto muy amable por su parte.


    Quizá ha recibido un cuantioso donativo de su hijo, pensó Patryk. Dinero, todo se reducía a eso. Sołtysik envidió a la tendera por esos inesperados ingresos. También a él le gustaría descubrir que en su familia había alguien muy muy rico. Seguro que Jagna se habría vuelto loca de alegría y habría comprado nuevas semillas ecológicas. Pero nunca había sucedido nada parecido. Solo le quedaba jugar a la lotería y empinar el codo en compañía de los peores elementos de Lipowo. Eso sí que era un alivio.


    —Hola, Calvo —lo saludó Gierot.


    Parecía que Gierot apenas se había recuperado de la borrachera del día anterior, pero en realidad siempre tenía el mismo aspecto. Tenía la cara permanentemente colorada e hinchada a causa del alcohol.


    —Calvo, ¿te has enterado de que ha llegado un cerebrito a Los Brezos? —preguntó a su vez Melek.


    Gierot y Melek formaban una pareja casi inseparable. Gierot tenía mujer e hijos, pero prefería pasar el tiempo con Melek. A pesar de ese círculo cerrado que conformaban, ninguno de los dos borrachines protestó cuando un buen día Patryk Sołtysik se unió a ellos.


    —No me llaméis Calvo —protestó el dueño de la ecogranja.


    Eso era lo único que no le gustaba de sus nuevos amigos de la tienda de Wiera Rosłońska: que le habían puesto el mote de Calvo. Desde luego, a Patryk se le había caído casi por completo el pelo a la edad de veinticuatro años, cierto. Era un rasgo familiar de los Sołtysik. A su padre le había pasado lo mismo. No se podía hacer nada contra las leyes de la genética, a pesar de lo cual Patryk no era capaz de aceptar ese defecto y no le gustaba que se lo recordaran.


    Gierot le dio a Patryk una lata de cerveza. Sołtysik la abrió de inmediato y le dio un trago. La cerveza era perfecta para iniciar una sesión alcohólica.


    —Jaśmina ha venido hace un rato a contárselo todo a Wiera y de paso a nosotros —explicó el borrachín—. Tienen un nuevo inquilino en Los Brezos.


    —Ya te digo —exclamó Melek sin dejar de beber.


    —Al parecer, el tipo ese va a investigar el Bosquecillo Silencioso.


    —Ya te digo. —Tenía la costumbre de rematar así cada frase de Gierot.


    Patryk se encogió de hombros. Tenía una información mucho más interesante.


    —¿Sabéis que vuelve Tytus Weiss? —comentó como queriendo desquitarse.


    Gierot soltó una risotada ronca. Tenía los ojos muy congestionados. Su pinta era horrible. Sołtysik tenía la secreta esperanza de no convertirse en alguien como ellos. Algún día se acabarían sus problemas económicos. La ecogranja tendría que despegar algún día, ¿no? Entonces Patryk dejaría de beber.


    —Ya sabemos que vuelve. Hace tiempo que corren rumores —dijo Gierot como si se hubiera ofendido, y después aplastó la lata de cerveza barata—. Se va a liar una buena. Recordad mis palabras. ¡Se va a liar una buena!


    —¡Ya te digo! —A Melek se le salía la cerveza de la boca por la excitación.


    —He visto a los suecos —siguió intentándolo Patryk.


    Resultaba difícil sorprender a Melek y Gierot con alguna noticia. Ambos sabían literalmente todo lo que sucedía en Lipowo. Ni siquiera la señora Drewniakowa manejaba tanta información como ellos, a pesar de ser la mayor cotilla del pueblo.


    —¿Y? —preguntó riendo Gierot.


    —Estaban hablando sobre algo —dijo Sołtysik resignado.


    —¿Y? —murmuró Melek con ciertas esperanzas.


    —No he entendido nada —reconoció Patryk—. Hablaban en sueco.


    El dueño de la ecogranja tenía nociones de alemán y creía haber reconocido algunas palabras, pero de momento prefería no arriesgarse, sobre todo porque Filip Weiss mantenía el misterio sobre ese asunto.


    —Eh, Calvo, mejor ve a comprar vino en vez de decir gilipolleces —le dijo Gierot mientras se acomodaba en el banco de madera—. No vas a beber gratis.


    Dinero. Sołtysik sacó el monedero. Jagna no iba a mostrarse muy satisfecha si Patryk volvía tarde a casa. Pero como su mujer nunca estaba satisfecha, no tenía de qué preocuparse.


    


    JERZY GRALA ATRAVESABA a pie Lipowo, que a esa hora estaba en silencio. En las ventanas de las casas de ladrillo se veía luz y en los tejados y los balcones brillaban los adornos navideños. A Jerzy le infundía un gran respeto aquel ambiente. Le gustaba la Navidad. Hasta que no fue un hombre adulto no asistió nunca a una misa del gallo. Se enamoró de los villancicos cantados a coro. Desde entonces iba todos los años a la misa.


    —Noche de paz, noche de amor, todo duerme alrededor —canturreó. Ese villancico encajaba a la perfección con el ambiente tranquilo del pueblo, envuelto en la oscuridad invernal—. Solo velan en la oscuridad los pastores que en el campo están y la estrella de Belén, y la estrella de Belén.


    Cuando Jerzy Grala pasó junto a la tienda, un grupo de borrachos lo miró con curiosidad. «Es temporada baja, así que seguramente no verán a muchos forasteros en esta época del año», pensó y siguió su camino sin desanimarse y sin dejar de canturrear. Se colocó bien la bolsa que llevaba colgada al hombro con las cosas indispensables. Al día siguiente necesitaría muchas más.


    Grala dejó la calle principal al llegar a una vieja casona situada en un alto y continuó por un camino rural. A la derecha de este había un bosque y a la izquierda unos campos arados. Parecía una ruta frecuentada, pero aun así no creyó oportuno arriesgarse a ir por allí al día siguiente con su vieja Transporter para llegar hasta el poblado. Parecía evidente que la suspensión chirriante de la veterana furgoneta no estaba en condiciones para soportar esa travesía.


    Caminó junto al borde del bosque. A su derecha los árboles susurraban de manera inquietante. Jerzy sintió el temor primitivo e irracional frente al peligro desconocido que acecha en la oscuridad. Trató de ahuyentar esos pensamientos.


    De repente volvió a oír el susurro que procedía del bosque. No pudo evitar estremecerse.


    —¿Hay alguien ahí? —preguntó dándole a su voz el tono más calmado posible—. ¡Hola! ¿Hay alguien ahí? Diga algo. ¡Hola!


    —Hola —dijo una voz proveniente del bosque. Parecía un poco balbuciente y no era un eco.


    —¿Quién está ahí? —preguntó de nuevo Jerzy Grala.


    En ese momento, el gigante Albin Dworakowski salió como pudo de entre los arbustos. «Un niño con cuerpo de hombre», recordó el científico. Así lo había definido su prima. La descripción resultaba de lo más acertada en aquella situación. Albin sujetaba una bolsa de caramelos entre sus poderosas manos. Su rostro reflejaba la dicha de un niño encantado de la vida.


    Albin sacó un caramelo y se lo metió en la boca. Empezó a masticarlo ruidosamente. El sonido que hacía parecía propagarse como un eco por los campos vacíos. De repente la oscuridad dejó de ser tan horrible.


    —¡Hooola! —repitió Albin Dworakowski—. ¡Hola! ¡Hola!


    Grala lo miró con desagrado. No le apetecía nada hacer de niñera de Albin. Siguió caminando y aceleró el paso. Esperaba que el niño con cuerpo de hombre entendiera la indirecta. Por desgracia, el gigante corrió torpemente tras Jerzy, en lugar de marcharse. Parecía que tenía intención de acompañarlo en su paseo. Caminaron un rato juntos. Un cuervo enorme pasó volando por encima del bosque. Grala había investigado una vez a una secta que adoraba al cuervo como Guardián de los Misterios. De paso se enteró de muchas cosas curiosas sobre esos pájaros tan inteligentes. Por ejemplo, mucha gente decía que los cuervos, al igual que las personas, se ponían nombre y eran capaces de llamarse unos a otros con ellos.


    —¡Hola! —repitió Albin en dirección al majestuoso pájaro, como si adivinara lo que estaba pensando Jerzy—. ¡Hola!


    Grala callaba. No quería tener discusiones con el gigante. Eso no parecía importar a Albin. Subieron a una pequeña loma desde la que se podía contemplar todo Lipowo y los campos circundantes. Las colinas y los pequeños valles presentaban un aspecto encantador a la luz de la luna, que poco a poco descendía. Jerzy Grala vio por fin a poca distancia el pinar que llamaban Bosquecillo Silencioso, donde los miembros de la secta Templo construyeron su poblado.


    —Al Bosquecillo Silencioso no —dijo Albin de manera mecánica, como si le hubieran enseñado que nunca debía entrar en ese sitio—. ¡Al Bosquecillo Silencioso no!


    Jerzy Grala pensó que esa era su oportunidad de librarse de su molesto acompañante. Decidió aprovecharla.


    —Exacto. Ahí no se debe entrar. Vuelve a casa, Albin —le ordenó, imitando el tono de Jaśmina Ciosek-Dworakowska—. Vuelve a casa.


    —Al Bosquecillo Silencioso no —repitió.


    —Vete a casa, Albin.


    El niño con cuerpo de hombre se quedó un instante sin saber qué hacer. En su rostro apareció una mueca de contrariedad. Al final el gigante dio media vuelta y se encaminó al pueblo trotando de manera descoordinada.


    El científico sonrió satisfecho. Aunque Jaśmina le había explicado que Albin no era peligroso, Jerzy no se sentía cómodo en compañía de aquel mastodonte y observó aliviado que desaparecía en la oscuridad.


    Cuando por fin se encontró a solas, Grala sacó de la bolsa una linterna y se dirigió hacia el Bosquecillo Silencioso. En el camino había cada vez más vegetación, como si por allí nunca pasara nadie. A pesar de ser invierno, la hierba alta que aún quedaba dificultaba el avance. Grala estuvo a punto de tropezar varias veces, pero no quiso encender la linterna; con la luz de la luna tenía suficiente.


    Visto de cerca, el Bosquecillo Silencioso resultó ser más grande de lo que le había parecido desde la loma en la que se había detenido junto a Albin. Jerzy pasó con cautela entre los árboles. En el bosque reinaba una calma absoluta, como si todo estuviera petrificado. Ni el menor ruido rompía el silencio. La quietud omnipresente parecía absorber incluso los pasos del científico. El Bosquecillo Silencioso. Grala tuvo que reconocer que el nombre le venía como anillo al dedo.


    Entre los árboles se veían viejos edificios abandonados con techos de paja. Algunos estaban destrozados por completo, pero otros parecían nuevos. Grala tomó aire. Allí fue donde en el invierno de 1965 varias personas llevaron a cabo un suicidio colectivo ingiriendo cianuro. Murieron todos los miembros de la secta que vivían allí en aquel momento. Según los habitantes de la zona, en ese lugar seguían apareciéndose los espíritus de los suicidas.


    Jerzy pasó entre las casas en ruinas. Inspiró profundamente y cerró los ojos. Allí, rodeado por el silencio absoluto de la noche de invierno, casi podía oír las voces de los miembros de la secta en sus quehaceres diarios. No podía sino reconocer que causaba una impresión extraordinaria, incluso en un hombre escéptico como él. ¿Acaso la magia de Witalis Sobieraj, el carismático líder de la secta Templo, seguía actuando en aquel lugar? ¿Cómo fue posible que Sobieraj atrajera a varias decenas de personas y las condujera a morir voluntariamente?


    Grala encendió la linterna y recorrió despacio el antiguo poblado. «Tantos edificios que deberían describirse con minuciosidad», se dijo resignado. Llegó a la conclusión de que sí iba a necesitar la ayuda de algún lugareño. Por la mañana temprano se pondría a buscar a alguien dispuesto a trabajar como su ayudante. No quería pasarse todo el invierno en Lipowo.


    


    LA PELUQUERA EWELINA Zaręba empujó con fuerza el cochecito y lo subió a la acera no sin cierta dificultad. La pequeña Zuzia reía con excitación. A partir del día siguiente Marek se iba a encargar de la niña. Para Ewelina y su salón comenzaba la febril campaña de Navidad. Los días anteriores a las fiestas eran la época del año en que más clientas tenía. Casi todas las vecinas de Lipowo deseaban lucir impecables en la cena de Nochebuena y en la fiesta de Nochevieja. Marek y ella no podían permitirse el lujo de renunciar a esos ingresos, en especial ahora que había aumentado la familia. El joven policía tenía derecho a dos semanas de baja por paternidad, y la pareja pensó que era un buen momento para que la peluquera volviera al trabajo. Ewelina estaba segura de que Marek se las apañaría de maravilla para cuidar de la niña.


    La peluquera se detuvo frente a la casa de los padres de Iza Weiss. Siempre iba a buscar a Iza a casa de su marido, Filip Weiss, pero desde hacía unas semanas no vivía con él. Ewelina y la mujer del basurero eran amigas desde pequeñas. En el colegio, Ewelina, Iza y Jagna Sołtysik eran inseparables. Ahora también pasaban juntas mucho tiempo, sobre todo porque Zuzia y Oskar habían nacido el mismo mes. Desde septiembre, pasear juntas a sus pequeños se había convertido en una actividad diaria.


    Ewelina Zaręba se arregló su brillante pelo negro y se estiró la cazadora corta. Hasta entonces el invierno había sido muy suave, pero con ese plumas tan ligero empezaba a sentir frío. Daba saltitos sobre sus zapatos de tacón alto mientras esperaba a su amiga. Sorprendentemente, Zuzia se había dormido como un angelito.


    —Vaya, vaya —murmuró la peluquera—. ¿Así que ahora te duermes?


    Lástima que su hija no tuviera ganas de dormir cuando llegaba la noche. Ni el mejor corrector sería capaz de ocultar las ojeras de Ewelina.


    Iza Weiss salió por fin de la casa de sus padres envuelta en un largo abrigo y con un gorro de piel. Su hijo dormía plácidamente en el cochecito. Oskar era la antítesis de Zuzia porque estaba casi todo el tiempo dormido.


    —¿Vamos a buscar a Jagna? —preguntó Iza.


    Ewelina tenía la impresión de que su amiga estaba nerviosa. Suponía que sería a causa de una nueva discusión con Filip. En los últimos meses el motivo siempre era ese. Pero la peluquera prefirió no hacer ningún comentario. Seguro que Iza le contaría a su debido tiempo lo que le preocupaba.


    Caminaron por el pueblo en dirección a la ecogranja. Jagna Sołtysik ya las estaba esperando a la puerta de su finca. En verano se oía desde allí el zumbido de las abejas, a pesar de que las colmenas se encontraban lejos de la calle. La granjera tenía el pelo rubio oscuro todo ensortijado y siempre se vestía con ropa colorida. A Ewelina le recordaba a una hippy bailona.


    —¿Qué tal? —preguntó la peluquera.


    Se había pasado el día con Zuzia. Su hija mayor, Andżelika, había estado en el colegio y después se había ido a casa de una amiga. Marek estaba en la comisaría. Ewelina echaba de menos hablar con un adulto.


    —Cómo te envidio —soltó sin poder contenerse Iza Weiss y se quedó con expresión sombría.


    Oskar lloriqueó en voz baja en el cochecito, intranquilo por la reacción emocional de su madre.


    —Iza, ¿qué ocurre? —preguntó Jagna.


    —¡Iza! —Ewelina puso cariñosamente una mano sobre el hombro de su amiga—. Cuéntanos todo desde el principio.


    —¡Es injusto! —gritó lastimera la mujer del basurero. Oskar volvió a lloriquear. Iza empezó a mecer el cochecito enérgicamente hasta que el niño se tranquilizó—. Si vosotras supierais…


    Ewelina Zaręba advirtió que la anciana señora Drewniakowa las observaba desde la ventana de la cocina. La cotilla habría aireado ya un nuevo rumor.


    —Vámonos de aquí —propuso en bajo la peluquera. A ella misma le encantaba cotillear, así que comprendía el interés de la anciana, pero prefería que Iza pudiera hablar con calma.


    Las tres amigas caminaron un rato por el camino de Szramowo. Los cochecitos traqueteaban ligeramente sobre las grandes e irregulares losas del camino que conducía al pueblo vecino.


    —¿Qué sucede, Iza? —preguntó de nuevo Jagna.


    —Es injusto —volvió a decir indignada la mujer. A la peluquera le pareció ver lágrimas en los ojos de su amiga. Metió la mano en el bolso y sacó un paquete de pañuelos nuevo. Era madre de dos niñas, siempre tenía que estar preparada—. Ewelina, ¿cómo es posible que tú y Marek os entendáis tan bien? ¡Si Andżelika también fue un descuido, como mi Oskar!


    Su amiga apartó la mirada. Al parecer era la única de las tres que había tenido suerte a la hora de dar con la pareja ideal. Sabía que Marek la había engañado una vez, pero ocurrió muchos años atrás. Ahora no se podía quejar. El joven policía era un padre magnífico y un marido afectuoso. Lo pasado, pasado estaba. No quería volver a hablar del tema.


    —Filip no vale para nada —afirmó Iza Weiss. En los últimos meses a menudo repetía esas palabras—. No encajamos ni por asomo. Nuestra boda fue un tremendo error. ¡Como si a mí me hiciera falta!


    Filip e Iza empezaron a verse cuando aún estaban en el colegio. Después se separaron y cada uno hizo su vida. Filip se marchó a trabajar al extranjero. Al regresar, Iza y él salieron juntos unas cuantas veces. Ewelina Zaręba recordaba que aquello no le hizo mucha gracia. Su amiga acababa de cortar con su novio y quizá buscaba olvidarlo en brazos de un antiguo amor.


    Pero como cada acto tiene sus consecuencias, al cabo de un mes resultó que Iza estaba embarazada. Él le pidió matrimonio de inmediato. La peluquera sospechaba que lo había hecho por obligación, pero Iza se aferraba a la idea de que Oskar era fruto del amor y se volcó en un sinfín de preparativos para la boda. Jagna sería la madrina y Ewelina lo organizó todo; no en vano las tres eran inseparables. Le hizo a Iza el mejor peinado posible.


    Por desgracia, antes del parto ya se vio que Filip no era un príncipe azul, sino un hombre de carne y hueso normal y corriente. Con sus virtudes y sus defectos. Iza no fue capaz de aceptarlo y en cuanto nació el niño se fue a vivir a casa de sus padres.


    —¿Qué tienes ahora contra él? Ya no vivís juntos, no debería molestarte —le dijo Jagna mientras se arreglaba el gorro de lana multicolor—. ¡Piensa lo que tengo que aguantar yo! Mi Patryk se pasa el tiempo con esos borrachuzos junto a la tienda de Wiera. Ya estoy harta. Me tengo que ocupar de todo. Patryk no da palo al agua. Tenía que arreglar el redil de las cabras y al final lo he hecho yo misma… ¿Me imagináis manejando el martillo? Casi me clavo un dedo a una tabla, pero me las he apañado. ¡Y ese haragán sin hacer nada! ¡Prefiere beber! Ya se sabe, así es más fácil.


    —Filip quiere quitarme a Oskar —la interrumpió Iza. En su rostro apareció una expresión extraña.


    —¡¿Qué?! —gritaron a la vez Ewelina y Jagna.


    Iza asintió.


    —Lo que oís.


    —Pero ¿por qué? —quiso saber Ewelina.


    —Le he pedido el divorcio —las informó la mujer del basurero—. ¿Sabéis lo que me contestó?


    Ninguna de sus amigas dijo nada.


    —Que nunca me concederá el divorcio —continuó desconsolada—. Y que si alguna vez se llegara a producir, se llevaría a Oskar. Que ni se lo plantee si no quiero perder al niño. No quiero pasar toda mi vida atada a ese imbécil.


    —¿Por qué lo hace? —preguntó Ewelina en voz baja.


    Miró a la pequeña Zuzia, que dormía en el cochecito. Si alguien intentara arrebatarle a cualquiera de sus hijas, estaría dispuesta a dejarse la piel para evitarlo. Comprendía perfectamente la angustia de Iza.


    —Filip afirma que nos ama, a mí y a nuestro hijo. Dice no sé qué de que la familia debe mantenerse unida —comentó imitando la voz de su marido—. Que nuestros problemas son pasajeros. ¿Problemas pasajeros? Tonterías. Chicas, no lo voy a aguantar mucho más tiempo. Espero que esos suecos acaben con él, de veras. No sé por qué andan tras Filip, pero ojalá no lo dejen en paz.


    


    EL INSPECTOR DANIEL Podgórski se encontraba en la cocina de su madre. En el aire había un intenso olor a repollo con setas. Maria estaba preparando empanadillas para las fiestas con una expresión de felicidad en su rechoncha cara. Cocinar siempre la tranquilizaba. Cuando el padre de Daniel aún vivía, los preparativos de Nochebuena siempre eran igual: Maria en la cocina con las manos embadurnadas de harina y Daniel y su padre liados con los adornos y las luces del árbol de Navidad. Todo eso había terminado hacía quince años, el día en que Tytus Weiss incendió la casa de la familia Dworakowski.


    Tytus Weiss.


    Podgórski sintió que un profundo odio hacia ese hombre atravesaba su cuerpo. Ahora el asesino iba a salir en libertad antes de cumplir íntegramente su pena. El policía no podía dejar de pensar en ello. Se consideraba una persona tranquila a la que no era fácil sacar de sus casillas, pero no podía perdonar de ninguna manera a Tytus por la muerte de su padre.


    —Ahora las metemos en agua —anunció Maria Podgórska señalando las empanadillas amasadas—. Ayúdame, hijo.


    Daniel empezó a echarlas en una cazuela. Maria puso en marcha el temporizador.


    —Ahora hay que esperar un rato —dijo la mujer—. He amasado tantas empanadillas que habrá de sobra para todos.


    Los pensamientos de Daniel se dirigieron inesperadamente hacia Emilia Strzałkowska. No entendía por qué había solicitado el puesto en Lipowo. También para ella debía de resultar un poco incómodo el hecho de que ambos hubieran mantenido una relación fugaz en el pasado y ahora fueran a trabajar juntos. Durante todo el día, mientras Daniel ponía a Emilia al tanto del trabajo en la comisaría, los dos habían evitado el tema de su coqueteo en la época de la academia de policía. Afortunadamente. Sin embargo, Daniel tenía la impresión de que Emilia no había sido del todo sincera con él.


    —Qué maja es Emilia —comentó su madre como si estuviera leyendo los pensamientos de su hijo—. Me alegro de que por fin tengamos a una mujer en la comisaría. Nunca es bueno que haya demasiados hombres en el mismo sitio. Espero que sea una digna sucesora de Zofia Dworakowska.


    Daniel asintió y murmuró algo apenas audible. No quería hablar de ese tema. El agua borboteaba ruidosamente. En la cocina hacía demasiado calor.


    —¿Qué tal Weronika, Daniel? ¿Llegó a Varsovia sin contratiempos? ¿Habéis hablado hoy?


    —Sí, mamá —reconoció Podgórski.


    Era cierto que había hablado con ella por la tarde. Una conversación breve y concisa. Pero no sabía si eso era bueno o malo. En cualquier caso, por fin había pasado el primer día de separación.


    


    GRAŻYNA KAMIŃSKA DEJÓ durmiendo a los más pequeños. Los mayores ya se encargaban solitos de irse a dormir. Ella y Paweł habían tenido cinco retoños. Retoños. A Grażyna no le gustaba esa palabra. Aunque le costara tener remordimientos, la verdad era que durante la mayor parte del día soñaba con disfrutar de un silencio absoluto. En casa resultaba raro que se hiciera el silencio. En realidad aquellos retoños no eran ningún consuelo para ella, por mucho que deseara creer que sí.


    —¡Joder, Grażyna! ¿Se puede saber dónde está la puta cena? ¡Uno trabaja como un cabrón y ni siquiera puede cenar en condiciones! —gritó Paweł desde el salón, atestado de muebles—. No tendré que esperar mucho, ¿verdad?


    Grażyna se estremeció. La voz de su marido siempre le causaba el mismo efecto, no podía evitarlo. Paweł se ponía furioso en cuanto llegaba del trabajo. Su esposo se enfadaba habitualmente, pero a Grażyna le pareció que esa vez era distinto. Kamiński había sacado el viejo álbum de fotos familiares y había estado mirando durante un buen rato la de su padre. Jan Kamiński también había sido policía en Lipowo. Grażyna no había llegado a conocer bien a su suegro. Empezó a salir con Paweł después de su heroica muerte.


    No era difícil adivinar que aquella irritación estaba provocada por el regreso de Tytus Weiss. Grażyna se había enterado por la mañana, al ir a la compra. Las mujeres hablaban en voz baja, sobre todo cuando apareció ella. Kamińska pasó junto a las chismosas fingiendo no saber de qué hablaban. Tuvo la impresión de que las mujeres la señalaban con el dedo.


    —¡¿Viene ya la cena o qué, hostias?! —volvió a gritar Paweł.


    —Ahora mismo la hago —contestó Grażyna lo más dócilmente que pudo.


    Aunque Paweł ya casi no le pegaba desde los sucesos acaecidos el invierno anterior, ella seguía teniendo esa reacción de temor. Empezó a calentar la sopa del día anterior cuando alguien dio unos golpecitos en la ventana. Grażyna la entreabrió deprisa. Fuera estaba su vecina, Irena Gierot. La delgada mujer temblaba un poco de frío, porque estaba con la ropa de andar por casa.


    —Me he escabullido solo un momento —susurró la vecina para justificarse—. Mi marido ya ha vuelto de su visita a la tienda de Wiera, no tengo mucho tiempo…


    Las palabras se quedaron suspendidas en el aire. Grażyna sabía bien a lo que venía. Las estaban pasando canutas. Paweł trabajaba de policía y ella se ocupaba de los niños, pero sabía que en casa de sus vecinos la situación era mucho peor. Gierot, el borrachín del pueblo, casi nunca había tenido trabajo, y cuando ganaba o le daban algo de dinero, se lo gastaba en bebida tan rápido como podía. Irena mantenía a sus dos hijos con lo que ganaba limpiando en el centro turístico Valle del Sol, pero solo tenía trabajo mientras estaba abierto. El resto del año dependía de la ayuda que le ofrecían algunos vecinos.


    —Siento mucho molestarte, Grażyna… —comenzó a decir Irena mirando al suelo.


    Kamińska cogió sin decir nada una vieja lata de galletas en la que guardaba el dinero que le sobraba de hacer la compra. Paweł no tenía por qué enterarse de eso. En silencio le entregó a su vecina un billete arrugado y unas monedas.


    —Te lo devolveré, lo prometo —dijo Irena Gierot sin mirar a Grażyna a los ojos.
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    Lipowo


    Viernes, 30 de octubre de 1998


    


    LA INSPECTORA ZOFIA Dworakowska caminaba por Lipowo en compañía de su compañero de trabajo, el inspector jefe Roman Podgórski. Patrullaban por el pueblo despacio y metódicamente. No querían más problemas. Tenían bastante con lo que había sucedido en los últimos meses.


    Zofia vigilaba en especial a Tytus Weiss. El hijo de la bibliotecaria causaba continuos problemas de mayor o menor importancia. Dworakowska no había tenido más remedio que detenerlo una vez. El chico había pasado veinticuatro horas de arresto preventivo en el calabozo. La medida no había traído el cambio esperado en el comportamiento del muchacho, sino todo lo contrario. Ahora parecía que Tytus la había tomado con ella.


    —Ya estoy más que harta de los desplantes de ese chaval —le comentó Zofia a Roman—. Me gustaría hacer entrar un poco de cordura en esa cabeza suya. ¡Lo metería bien en cintura!


    El inspector jefe Podgórski cogió su arma y lanzó un leve silbido.


    —Podemos usar esto —bromeó señalando la pistola.


    Dworakowska suspiró ruidosamente. Era un hombre impulsivo. Nunca se sabía lo que se le podía pasar por la cabeza. Igual era capaz de disparar contra Tytus. Aunque quizá era lo que necesitaba ese gamberro.


    De inmediato Zofia se lamentó por pensar esas cosas. Posiblemente no debería de haber tocado el tema de Weiss. Era una policía experimentada y sabía arreglárselas sola con un mocoso, sin ayuda de sus compañeros. Pero ya que se le había escapado el comentario, decidió continuar. De algo había que hablar.


    —Hoy Tytus nos ha echado pintura blanca sobre la valla. Seweryn y yo la acabábamos de pintar en septiembre. Hasta Albin nos ayudó. Ya has visto como está ahora, habrá que empezar de cero otra vez —dijo furiosa—. ¡¿Sabes el trabajo que eso supone?!


    Roman Podgórski asintió. Guardó su arma reglamentaria en la pistolera.


    —Lo sé. Yo mismo pinté mi valla en agosto. Maria no me dejaba en paz con el tema, ya sabes lo tozuda que puede llegar a ser —comentó el policía con una sonrisa—. En cuanto a vuestra valla… Qué te voy a decir. No hay testigos, así que no podemos hacer nada. Esta vez Tytus se va a ir de rositas.


    Zofia se encogió de hombros nerviosa. Tenía ganas de hablar cara a cara con Tytus Weiss y darle una buena lección. Como el chico no era demasiado alto, igual no tenía problemas para hacerlo. Había que meterlo en vereda de una vez. Lo único que se lo impedía era el uniforme de policía que con tanto orgullo vestía.


    —Hoy hace frío, ¿eh? —dijo Podgórski para cambiar de tema—. Como siga así, lo mismo nieva el Día de Todos los Santos.


    Zofia asintió. Su aliento se convertía en nubes de vapor. El aire era cada vez más gélido. Las predicciones meteorológicas hablaban de nieve y aguanieve. La policía se cerró bien el abrigo. Hacía frío, pero tampoco era tan extraño; ya casi estaban en noviembre.


    —Hoy la cosa está tranquila, ¿verdad? —El inspector hizo un nuevo intento, tras lo cual volvió a sus silbidos rítmicos.


    Zofia pensaba que los conciertos de su compañero eran bastante irritantes, pero decidió no interrumpirlo. Realmente aquel día el pueblo parecía más tranquilo que de costumbre. Mucha gente había ido al cementerio a arreglar las tumbas de sus allegados. A ella le gustaban esas fechas mágicas de reflexión, a pesar del frío.


    Llegaron hasta la iglesia de ladrillo, el orgullo de Lipowo. El templo actual se había construido en el sigloXIX, pero en la Edad Media ya existía allí una parroquia. Al otro lado de la puerta del cementerio brillaban las luces de las lamparillas en la oscuridad de la noche otoñal. Zofia pensó que era una estampa muy romántica. Siempre había sido una mujer muy sentimental.


    —Las llamas en las tumbas me recuerdan al incendio ese de Göteborg —comentó Roman Podgórski, interrumpiendo al mismo tiempo sus silbidos y las meditaciones de su compañera—. Un suceso macabro, ¿verdad?


    Dworakowska miró a su colega sorprendida.


    —No sé de qué me hablas, Roman —reconoció.


    —¿No te has enterado? —se extrañó Podgórski—. Se han pasado toda la mañana hablando de eso en la radio. Alguien ha incendiado una discoteca en Göteborg, en Suecia. Creo que queda hacia el oeste, por lo que recuerdo, aunque no estoy seguro.


    Dworakowska trató de imaginarse el mapa de Suecia, pero no fue capaz de recordar dónde estaba exactamente esa ciudad.


    —El caso es que ayer murieron allí sesenta y tres personas —continuó Podgórski—. Y además hay doscientos trece heridos. Una auténtica tragedia, Zofia. ¿Te lo puedes creer? ¡Y todas las víctimas tenían entre doce y veinticinco años! Es horrible. Podría haber sido mi hijo. O el tuyo.


    La inspectora pensó inmediatamente en su hijo Albin. Tenía veintiún años, pero seguía siendo muy inocente. Los médicos no sabían explicar la causa de su discapacidad. Zofia lloró muchas noches, pero al final se hizo a la idea de que su hijo no iba a llevar la vida que había imaginado para él. Pero a pesar de todo, ella lo quería mucho. Si hubiera podido entregarle su mente a su hijo para que tuviera una vida normal, no lo habría dudado ni un segundo.


    —Podría haber sido mi hijo o el tuyo —repitió el inspector jefe Roman Podgórski. Su enorme bigote se movía rítmicamente con cada palabra que pronunciaba—. ¡Piénsalo, Zofia!


    En cierto modo, le estaba agradecida a su compañero por esas palabras. «Podría haber sido mi hijo o el tuyo», había dicho. Eso significaba que Roman ponía a Albin al mismo nivel que Daniel, como si Albin fuera un chico totalmente normal y pudiera ir a las discotecas. Zofia exhaló un suspiro imperceptible.


    —Mira, por ahí va Urszula Weiss —dijo Podgórski—. Puede ser una buena ocasión para hablar con ella de Tytus. Ese chico empieza a causar demasiados problemas, la verdad. Yo también estoy perdiendo la paciencia poco a poco. Le hace falta mano dura. Si no fuera bastardo, quizá la cosa habría sido diferente.


    La inspectora se giró y vio a la bibliotecaria. Se dirigía al cementerio con una bolsa de plástico llena de velas. Se saludaron con una inclinación de cabeza.


    —Señora Urszula —la detuvo Zofia antes de que la elegante mujer se alejara—. Aguarde un momento.


    La policía esperaba que esa vez su compañero tuviera razón y que la conversación con la madre de Tytus indujera algún cambio en el comportamiento del joven gamberro.


    —Buenas tardes —saludó con amabilidad Urszula.


    —Tenemos que hablar con usted muy seriamente sobre su hijo —intervino Roman Podgórski sin dejar que Zofia tomara la palabra. De nuevo apoyó una mano sobre la pistolera—. Si esto sigue así, Tytus puede acabar mal.


    La bibliotecaria miró con furia a los dos policías.


    —Tytus es joven —dijo manteniendo la calma—. Es lógico que se desahogue. Usted a su edad no era muy diferente, señor Podgórski. Lo recuerdo muy bien.


    Zofia miró con expresión divertida a su compañero. La señora Weiss tenía algo de razón. Roman no era ningún angelito, ni ahora ni en su juventud. Pero no era momento para recordárselo. Él estaba de su parte y ella tenía que apreciar el gesto.


    —¿No tiene miedo de que Tytus esté dando mal ejemplo a su hijo menor? —contraatacó Dworakowska—. No querrá usted que Filip también se convierta en un gamberro, ¿verdad?


    La policía quería apelar al instinto maternal de Urszula Weiss. Deseaba hablar con ella de mujer a mujer. Quizá eso surtiera efecto.


    La bibliotecaria volvió a mirarlos furiosa.


    —Mejor harían ocupándose de sus propios hijos —comentó—. A Albin no es que le sobre inteligencia y Daniel se pasea por el pueblo con el pelo más largo que el de muchas chicas. Creo que ustedes tienen más quebraderos de cabeza con sus hijos que yo con los míos. Quizá Tytus arme jaleo alguna vez, pero al menos es normal.


    «A Albin no es que le sobre inteligencia». Zofia Dworakowska tuvo que contenerse para no explotar. Odiaba que hablaran de su hijo en esos términos. Roman Podgórski también parecía haber recibido un golpe donde más le dolía. Su único hijo, Daniel, estaba pasando por una época de fascinación por un tipo de música que Zofia ni siquiera intentaba escuchar, y además llevaba el pelo muy largo.


    —Hoy su hijo mayor, Tytus Weiss —dijo la policía empleando un tono de voz brusco y oficial—, ha echado pintura blanca sobre mi valla. No creo necesario explicarle que se trata de un acto vandálico y como tal debe ser castigado.


    La señora Weiss se colocó la bufanda con gesto de orgullo.


    —Pues denúncielo. Estoy segura de que mi hijo es inocente —afirmó—. ¿Tiene usted testigos del suceso?


    —No es la primera vez que causa daños en mis propiedades —replicó Zofia en lugar de contestar.


    La bibliotecaria sonrió con malicia.


    —Mejor habría sido no arrestarlo durante las vacaciones —comentó—. Ya le he dicho que el chico tiene que desahogarse. En ese sentido, mi hijo no es diferente de otros jóvenes.


    El inspector jefe carraspeó con fuerza, como si quisiera llamar la atención de ambas mujeres.


    —Señora Urszula, le ruego que hable seriamente con su hijo. Ahora Tytus es mayor de edad y puede ir a la cárcel. Y no queremos que ocurra eso, ¿verdad?


    La pregunta quedó flotando en el aire frío de la tarde de noviembre.


    —¿Me está amenazando? —preguntó la bibliotecaria en voz baja.
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    Lipowo y Stare Świątki


    Sábado, 21 de diciembre de 2013, por la mañana


    


    FILIP WEISS ATRAVESABA el pueblo en su viejo camión de la basura. El sol acababa de salir y las calles aún estaban en penumbra, pero ya se veía que el tiempo iba a ser bueno. Al basurero le gustaba empezar a trabajar de madrugada. A esa hora unos todavía dormían y los demás se ocupaban de sus asuntos. De madrugada nadie molestaba a Filip. Al menos así había sido hasta entonces.


    Desde hacía unos cuantos días la cosa había cambiado. Al gigante Albin Dworakowski se le había metido en la cabeza la estúpida idea de ayudar a Weiss a recoger la basura. A Filip le daba pena ese hombre enorme con la mentalidad de un niño pequeño. No solo por su discapacidad, sino también, o mejor dicho sobre todo, por lo que Tytus le había hecho a la familia de Albin.


    A pesar de la hora tan temprana, Albin aguardaba de pie en una esquina, muy cerca de su desnuda casa, conocida pomposamente como Los Brezos. El gigante esperaba tranquilo a que Filip Weiss llegara y lo dejara subir al viejo camión. Ese ritual se repetía día tras día.


    Había que reconocer que la fuerza de aquel niño con cuerpo de hombre a menudo le venía de maravilla a Filip. A pesar de sus torpes movimientos, Albin movía sin dificultad los grandes contenedores de basura y se alegraba cuando Filip le daba un caramelo en agradecimiento. El basurero no tenía la menor impresión de estar aprovechándose de él. Albin tenía ya treinta y seis años, es decir, que era mayor que Filip. Tenía que aprender a valerse por sí mismo. Jaśmina Ciosek-Dworakowska y el profesor Dworakowski no iban a cuidar de él eternamente. En cierto sentido, Filip se sentía responsable del chico.


    Como de costumbre, Albin aguardaba en la esquina y miraba en dirección al camión. Filip se detuvo junto a la acera y abrió la puerta del lado del pasajero. Ya tenía preparada desde el día anterior la bolsa con caramelos de chocolate.


    —¿Qué? —le preguntó al niño con cuerpo de hombre—. ¿Nos vamos?


    Albin asintió enérgicamente. Filip Weiss engranó una marcha y ya iba a pisar el acelerador cuando de repente apareció un coche por la esquina.


    —Es mi padre —dijo Albin alegre mientras golpeaba con la manaza en el cristal.


    Filip notó un pequeño nudo en el estómago. Por lo que sabía, el profesor llevaba varios días fuera de Lipowo. Pensaba que el dueño de Los Brezos se había marchado a Varsovia a dar unas clases.


    Weiss retiró el pie del acelerador. No estaba seguro de qué debía hacer. Jaśmina seguramente sabía que Albin estaba ayudando a Filip, incluso parecía que daba su consentimiento a esa colaboración. Pero con el profesor quizá la cosa fuera diferente. Tragó saliva. El profesor se podía hacer una idea equivocada del asunto. Después de todo, Filip era el hermano de Tytus, el asesino de su esposa.


    El profesor Dworakowski detuvo su Saab 900 azul marino junto al viejo camión. Salió del coche con cierta dificultad. Su pelo blanco como la nieve le daba un aspecto fantasmal bajo la luz grisácea del día recién amanecido.


    —Buenos días —dijo Filip Weiss con frialdad tras bajar la ventanilla.


    —Albin, ven aquí de inmediato —le ordenó a su hijo el profesor Dworakowski, haciendo caso omiso de las palabras amables del basurero.


    El rechoncho gigante abrió la puerta y fue rápidamente hasta donde estaba su padre.


    —Entra en el coche, hijo —añadió el profesor—. Luego hablaremos.


    Filip Weiss metió una marcha y empezó a cerrar la ventanilla. La manivela subía a duras penas el cristal. Quería marcharse de allí cuanto antes para no dar ocasión a que se produjeran discusiones inútiles. La expresión del profesor parecía indicar que Filip no debía esperar elogios por animar a Albin a trabajar.


    —¿Qué pretende usted, señor Weiss? —preguntó el profesor en voz muy baja—. Si me permite que se lo pregunte.


    A pesar de ser un susurro, la voz de Dworakowski sonó casi atronadora, como corresponde a una persona acostumbrada a hablar ante grandes grupos de personas. Resignado, Filip Weiss pisó el freno. El viejo camión protestó, pero el basurero no quería marcharse sin decir palabra. Eso habría sido huir y él no se sentía culpable de nada. No tenía malas intenciones hacia Albin.


    —A su hijo y a mí nos gusta trabajar juntos —explicó poniéndose a la defensiva. Para su sorpresa se dio cuenta de que esa era la verdad. Trabajaba mucho más a gusto con Albin que solo—. Eso es todo.


    El profesor Dworakowski se acercó al camión con una rapidez sorprendente para un hombre de setenta años.


    —¿Qué pretende usted, señor Weiss? —repitió con el mismo tono que antes—. Con todo respeto.


    Filip sintió que empezaba a desanimarse.


    —Le doy caramelos —dijo con voz apagada, como si esa absurda afirmación fuera a explicarlo todo—. Albin no trabajaba gratis. Quería ayudarle.


    El profesor Seweryn Dworakowski soltó una risa breve, en la cual había algo extraño. Esa risa entrecortada resultaba más aterradora que cualquier amenaza. Filip Weiss se estremeció tras el volante de su camión.


    —No quiero verlo cerca de mi hijo —le advirtió el profesor sin alzar la voz—. ¿Le ha quedado claro?


    —Absolutamente —le aseguró Filip al instante.


    Ya estaba harto. Todo lo que hacía últimamente, incluso poniendo sus mejores intenciones, se volvía en su contra. Primero Iza y el bebé de ambos, Oskar, y ahora Albin y el profesor Dworakowski. Y no podía olvidar a Carin Nilsson y sus hermanos. Todo le salía del revés.


    El profesor miró fijamente a Filip.


    —Mejor me voy ya —dijo Weiss—. Tengo que recoger la basura. Alguien tiene que hacerlo.


    Seweryn Dworakowski lo miró una vez más. Filip sintió un escalofrío, como si de golpe hubiera bajado mucho la temperatura.


    


    EL SUBINSPECTOR MAREK Zaręba empujaba el cochecito en el que llevaba a su hija pequeña, Zuzia. La niña le sonreía continuamente. La alegría de esa criatura tan delicada le compensaba por las dos semanas que iba a estar sin trabajar. A Marek le gustaba mucho ser policía, dijeran lo que dijeran los demás. Se sentía realizado en esa profesión. Era el trabajo con el que soñaba desde su más tierna infancia.


    Zaręba había acompañado a Ewelina a la peluquería. Su primera clienta del día era Grażyna Kamińska. La mujer de Paweł iba a aprovechar que su marido tenía el día libre y se había marchado a Brodnica. Marek no sabía qué pensar del matrimonio de su compañero de la comisaría, pero por si acaso prefería no entrometerse demasiado. Ewelina tampoco hablaba mucho de ese tema, aunque sin duda conocía muchos más detalles.


    —¿Corremos un poco? —le preguntó el joven policía a su hija.


    La semana anterior Marek Zaręba había comprado un cochecito especial para poder practicar footing con él durante la baja por paternidad. La mañana del sábado parecía el momento ideal para probarlo. No se podía permitir interrumpir su entrenamiento. El joven policía tenía intención de participar a comienzos de marzo en el maratón de Bydgoszcz.


    Zaręba dio algunos pasos indecisos a un ritmo lento para comprobar si todo estaba en orden. Zuzia volvió a sonreír desde el cochecito. Parecía que le gustaba la velocidad. Marek aceleró.


    


    EL CIENTÍFICO JERZY Grala guardó sus utensilios en la bolsa. Después de pensárselo un momento, metió también un bloc de notas con tapas de piel un poco pasado de moda. Le gustaba anotarlo primero todo a mano y después pasar los apuntes al ordenador. También tenía la ventaja de que en él podía dibujar bocetos con facilidad. Se colgó del cuello la cámara de fotos. Tenía intención de documentar bien todo lo que hiciera. La cámara era bastante buena, así que saldrían fotos de óptima calidad incluso en condiciones de poca luz. Si lograba reunir material suficiente, quizá la investigación acabara convertida en todo un libro.


    Bajó por las escaleras de madera hasta el piso inferior. Las escaleras, al igual que el resto de Los Brezos, parecían inacabadas. No había barandilla y del techo colgaba una bombilla sin lámpara. Parecía que el dueño de la casa no tenía tiempo o dinero para rematar las obras.


    —Buenos días, doctor Grala.


    La siempre sonriente Jaśmina salió de la cocina. Jerzy inclinó la cabeza cortésmente. Sabía que era un gesto algo anticuado, pero así lo habían educado.


    —¿Le apetece desayunar? —preguntó la joven.


    Lo que más le apetecía era empezar a trabajar en el Bosquecillo Silencioso. No quería más retrasos. Ya de por sí tenía la impresión de que el tiempo se le escapaba entre los dedos. Tenía que encontrar primero a algún vecino que lo ayudara, al menos en la inspección preliminar del poblado. Además, la emoción por comenzar el trabajo hacía que no sintiera hambre. En realidad, eso no resultaba extraño. Cuando estudiaba lugares especialmente interesantes o importantes, a veces adelgazaba varios kilos. Diez años antes, mientras investigaba una secta llamada La Palabra de la Verdad, había perdido ocho.


    —Se lo agradezco, pero no —contestó con amabilidad.


    —De todas formas, le voy a envolver unos bocadillos —le propuso Jaśmina sin desalentarse—. Espere un momento, lo tendré listo en un minutito. No quisiera que se fuera usted sin algo para comer. El desayuno es la comida más importante del día.


    Jerzy Grala fue tras la joven hasta la cocina.


    —¿No sabe usted por casualidad si alguien del pueblo busca trabajo? —preguntó mientras observaba a Jaśmina cortar el pan y colocar en él lonchas de queso—. Necesito un ayudante. Tengo que transportar bastante material. No puedo atravesar los campos en la furgoneta. Además, el poblado es bastante grande y me vendría bien un par de brazos más.


    —Acérquese a la tienda de Wiera Rosłońska —le aconsejó Jaśmina al tiempo que envolvía los bocadillos en film transparente—. Allí siempre hay gente sin trabajo. Les gusta beber, pero seguro que encuentra a alguien lo bastante sobrio para que lo ayude.


    Aquello no sonaba demasiado alentador, pero, a pesar de todo, Grala decidió que empezaría por la tienda. Esperaba no tener que trabajar con ningún borrachín mugriento. No le gustaba ese tipo de personas.


    —Quizá le podría ayudar Albin —dijo de improviso Jaśmina—. Ha salido a ayudar a otra persona, pero volverá enseguida. Siempre se alegra mucho cuando puede hacer algo con los adultos.


    Grala se estremeció. Había tenido suficiente con la ayuda que le había prestado la tarde anterior. Pero Jerzy no deseaba ofender a Jaśmina y no estaba seguro de cómo darle a entender a la joven que prefería mantenerse lo más alejado posible de su primo.


    —Por cierto, hoy viene mi tío, Seweryn Dworakowski —comentó Jaśmina, sacando de paso al científico del aprieto—. Si espera un momento, seguro que se lo encuentra. A mi tío le gusta salir de viaje bien temprano, normalmente parte de Varsovia antes de amanecer. Da clases en la Politécnica, en la Facultad de Química, no recuerdo si se lo dije.


    Jerzy asintió esbozando una media sonrisa.


    —Creo que lo veré cuando vuelva del poblado. Me interesa empezar a trabajar cuanto antes —explicó—. Tengo que escribir mi informe antes de marzo. Espero obtener una beca de investigación para mi viaje a Sudamérica del año próximo. Es un viaje muy costoso. Como usted comprenderá, el tiempo apremia.


    —Por supuesto, no se preocupe —dijo la joven con su habitual sonrisa. En sus mejillas aparecieron unos encantadores hoyuelos. Le entregó a Grala una bolsa de plástico con los bocadillos envueltos en film—. Como ya le he dicho, pruebe en la tienda de Wiera Rosłońska. Está de camino al Bosquecillo Silencioso. A lo mejor ya ha visto la tienda.


    Jerzy recordó que el día anterior, cuando se dirigía al Bosquecillo Silencioso, pasó junto a un pabellón bastante grande con un porche cubierto por un tejado de madera en el lado derecho. Los borrachines reunidos allí lo miraron con curiosidad.


    —Sí, sé dónde es. Gracias por su ayuda, señorita Jaśmina.


    Salió a la calle con paso vivo, atravesó el camino de piedras del jardín y llegó a la calle principal de Lipowo. A un lado de esta destacaba un extraordinario bosque de tilos centenarios. Era evidente que el pueblo tomaba su nombre de ese lugar.


    Jerzy no tardó en llegar a la tienda de la que le había hablado la joven. Parecía abierta a pesar de la hora tan temprana. Delante del edificio había aparcado un viejo camión de basura. Dos hombres de aspecto desastrado estaban sentados bajo el tejadillo de madera. Grala soltó un largo suspiro. Hablar con borrachines no era nada agradable, pero no le quedaba otra opción. Por algo había que empezar.


    —Perdonen —dijo con cautela.


    Los hombres lo miraron por encima de las botellas de vino barato.


    —Me llamo Jerzy Grala —explicó el científico—. Me ocupo de estudiar el poblado de la secta Templo, lo que aquí llaman Bosquecillo Silencioso.


    —Sabemos quién es usted —replicó uno de los hombres.


    —Ya te digo —remató el otro.


    Grala carraspeó.


    —Busco a alguien que me ayude con la investigación. ¿Alguno de ustedes estaría interesado en colaborar conmigo? Le pagaría, naturalmente. Creo que…


    —¿Qué habría que hacer? —preguntó el borrachín de ojos congestionados.


    —Cargar material y ayudarme a registrar los edificios y a documentar lo que encontremos —explicó despacio Jerzy.


    Con cada palabra que pronunciaba, Grala estaba cada vez más convencido de que ninguno de aquellos hombres valía como ayudante. Al menos como ayudante suyo. Llegar al extremo de entrar en tratos con aquella gente era algo que prefería evitar. Volvió a carraspear sin hacer demasiado ruido.


    —Perdón por entrometerme —dijo un hombre que acababa de salir de la tienda. Tenía la cara colorada y llevaba puesto un uniforme de basurero—. Por casualidad he escuchado lo que ha dicho. Yo en estos momentos necesito ganarme un sobresueldo. Me gustaría ayudarlo en el Bosquecillo Silencioso. No temo ni a los fantasmas ni al trabajo físico. ¿Cuándo le gustaría empezar?


    Grala se giró en dirección al recién llegado. El aspecto del basurero parecía mucho más alentador que el de los dos borrachos sentados bajo el tejadillo de madera.


    —Cuanto antes. Si puede ser ahora, mejor.


    —Por mí, encantado —se alegró el basurero—. Soy Filip Weiss. Voy a llevar la compra a casa. Dejo allí el camión y podemos empezar. Cuanto antes, mejor. Digamos que estoy con el agua al cuello. Espéreme aquí. Vuelvo enseguida y nos ponemos manos a la obra.


    Weiss se alejó rápidamente.


    —¿Prefiere usted al hermano de un asesino en vez de a gente de bien? —preguntó uno de los borrachos aplastando una lata de cerveza barata—. ¡No fastidie! Además, nosotros estábamos antes.


    El aire se impregnó del denso olor a alcohol de baja calidad.


    —¿En qué sentido? —preguntó Grala extrañado—. ¿A qué se refiere con eso de que es el hermano de un asesino?


    —Lo que ha oído, ni más ni menos —contestó el hombre acompañando el comentario con una desagradable risa.


    —Ya te digo —añadió su compañero.


    Jerzy Grala miró hacia el camión de la basura. ¿El hermano de un asesino? El rostro colorado de Filip Weiss ya no le parecía tan bonachón como al principio. El basurero se subió al viejo vehículo y se marchó.


    —Su hermanito le pegó fuego a la casa de los Dworakowski —continuó contando el borrachín mientras cogía otra lata de cerveza—. Creo que fue en el noventa y ocho. Me da que sí. ¿Tengo razón, Melek?


    —Ya te digo.


    —¿Incendió Los Brezos? —preguntó sorprendido Jerzy Grala. El edificio no parecía quemado.


    —¿Qué dice usted de Los Brezos? No ha entendido nada. Hace quince años Los Brezos no existía —replicó enfadado el borrachín—. Me llamo Gierot. Siéntese con nosotros y se lo cuento desde el principio.


    Jerzy Grala miró con desagrado el banco de madera lleno de manchas y a las personas que solían sentarse en él.


    —Prefiero quedarme de pie —contestó secamente.


    Los otros se rieron a carcajadas, como si no esperaran ninguna otra respuesta.


    —Bueno, pues en 1998 el hermano del basurero incendió la casa, ¿entiende? Echó gasolina alrededor y luego tiró un cóctel molotov, al parecer fue lo que hizo —siguió relatando Gierot—. Dentro estaba la mujer del profesor, una tal Zofia Dworakowska, que trabajaba en la comisaría. Pero no estaba solo ella, también su hermana, o sea, la madre de Jaśmina. Se llamaba Marta Ciosek y había ido a visitar a Zofia Dworakowska, porque no vivía ahí, sino en otro lado. Tuvo mala suerte la pobre mujer. No se habría quemado si no hubiera ido a visitar a su hermana.


    —Ya te digo —comentó el otro borrachuzo—. Una mala suerte que te cagas.


    Jerzy Grala miró estupefacto a los dos beodos. No estaba seguro de haber entendido bien toda la historia.


    —Este es Melek —dijo Gierot para presentar a su amigo—. Bueno, pues la madre de Jaśmina era Marta Ciosek. ¡Ya lo he dicho! Fue a pasar la noche en casa de Zofia Dworakowska o no sé qué. El hermano de Filip Weiss, que se llama Tytus, incendió la casa.


    —Eso ya lo has dicho —le advirtió Melek.


    Gierot se encogió de hombros.


    —¿El profesor Seweryn Dworakowski estaba en casa en ese momento? —preguntó con recelo Jerzy Grala. No estaba seguro de si aquellos desastrados hombres hablaban en serio o si se estaban inventando la historia sobre la marcha.


    —No, claro que no estaba en casa. Se habría quemado también, ¿no? —replicó Gierot—. Esa noche el profesor Dworakowski había llevado a Albin a rehabilitación o como se diga.


    —Se diga como se diga —añadió Melek sorbiendo satisfecho un líquido sospechoso.


    —Albin es…


    —Ya he conocido a Albin —lo interrumpió Jerzy Grala.


    —Y la casa empezó a quemarse. Al final alguien llamó a los bomberos, pero en esa época aquí no había parque de bomberos, venían desde Brodnica, ¿se lo puede creer? Entonces a pocos les importaba nuestro pueblo. Eran otros tiempos. No importa. El caso es que los primeros en llegar fueron nuestros agentes de la ley. —Gierot se rio por lo bajo. A pesar de todo, Grala notó que en esa risa había cierta dosis de compasión o incluso de admiración—. La gente llegó corriendo de todas partes. Jaśmina gritaba que su madre estaba dentro. Los policías no aguantaron y decidieron meterse entre las llamas para salvar a las mujeres… ¡Fue la mejor acción policial de la que yo haya oído hablar, créame! ¡Qué valor!


    —Ya te digo —añadió Melek—. Fueron el viejo Podgórski y el viejo Kamiński. Buena gente. Nadie hablaba mal de ellos.


    A Jerzy Grala no le decían nada esos apellidos, pero por si acaso asintió. Aguardaba impaciente la vuelta del basurero. El científico estaba ya casi convencido de que los dos borrachines se burlaban de él. Esperaba que el sonrosado Filip Weiss no viviera muy lejos.


    —Y de nuevo mala suerte. Cuando Podgórski y Kamiński estaban ya dentro, el fuego alcanzó el calentador de gas y gran parte de la casa explotó, así. —Gierot hizo un significativo gesto con la mano, imitando una explosión—. Murieron en el acto, créame. Los cuerpos despedazados. Hasta tal extremo que no se pudo reconstruir el cuerpo de Marta Ciosek, para que vea. Nunca he visto una cosa igual, ni antes ni después. Había trozos de cuerpo por todas partes. Algo así no se olvida nunca, se lo aseguro.


    —No digas gilipolleces, Gierot. En ese momento estabas poniéndote tibio y no vimos nada —lo contradijo Melek por primera vez.


    —La gente dijo que fue así y es como si lo hubiera visto —dijo despacio Gierot—. Sea como sea, el caso es que Tytus Weiss mató a cuatro personas. No con sus propias manos, pero viene a ser lo mismo. Aquí todos piensan que es un asesino, téngalo en cuenta. No se habla de otra cosa. Y lo mejor es que hoy sale de la cárcel. Se va a armar la gorda, recuerde mis palabras. Se va a armar la gorda.


    


    LA SUBINSPECTORA EMILIA Strzałkowska esperaba al inspector Daniel Podgórski junto al edificio azulado de la comisaría de Lipowo. El sol brillaba en las ramas de la raquítica conífera que crecía frente a la entrada. Esto le causaba una impresión extrañamente familiar. Solo llevaba dos días viviendo allí, pero Emilia empezaba a sentirse en Lipowo como en casa. Quizá sonara trivial, pero tenía la sensación de que todas las piezas del rompecabezas se habían puesto en su sitio de repente. Y no se trataba en absoluto de Daniel. Esa etapa ya estaba cerrada, al menos para ella, aunque trataba de no ser una egoísta.


    Al lado de Strzałkowska estaba su hijo adolescente, Łukasz, que no sabía muy bien qué hacer. Había decidido acompañar a su madre al trabajo. Emilia sentía algún remordimiento por no haberle contado todo, pero prefería ver cómo se desarrollaban los acontecimientos. Se había dado una semana para tomar una decisión.


    Łukasz le dio una patada a una pequeña piedra que rodó hasta los pies de Daniel Podgórski, que acababa de llegar. El jefe de la comisaría de Lipowo no había cambiado demasiado desde que Emilia lo vio por última vez. Quizá había engordado un poco, pero su rostro seguía teniendo cierto encanto, a pesar de ser bastante normalito.


    —Hola —saludó Podgórski con su habitual amabilidad.


    Emilia sabía muy bien que Daniel se sentía algo confuso por su repentina llegada a Lipowo. No era de extrañar, en su lugar ella también se habría sorprendido de que su antigua pareja quisiera volver a estar en contacto. Ese tipo de situaciones nunca resultan cómodas.


    —Hola —replicó tranquilamente, dejando a un lado sus meditaciones—. Este es mi hijo, Łukasz. No es frecuente que a una madre la acompañe al trabajo un guaperas como este, ¿verdad?


    Łukasz hizo una mueca cómica. El chico tenía trece años y, aunque aún le gustaban los halagos de su madre, prefería no reconocerlo en público.


    —¿Qué te parece Lipowo, Łukasz? —preguntó Daniel Podgórski alegremente.


    —No está mal —contestó con el tono típico de un adolescente indiferente—. Diría que pasable, aunque prefiero Varsovia. Allí están mis amigos y el colegio. Y mi abuela, claro.


    Emilia sonrió para sí misma.


    —Bueno, hijo, vete ya. Y pórtate bien —le advirtió la subinspectora, aunque sabía de sobra que Łukasz nunca daba problemas—. Nos vemos esta noche.


    El chico era muy maduro para su edad. Desde hacía mucho tenía que apañárselas prácticamente solo, ya que su madre se pasaba el día en el trabajo. Con el sueldo de policía no era fácil mantener una familia, ni siquiera una tan pequeña como la suya.


    —¿Preparada para tu primer día de trabajo? —preguntó Podgórski cuando el muchacho desapareció tras la esquina.


    —Claro. Pero, Daniel…


    El policía se colocó la gorra con un gesto algo nervioso. Parecía temer que la mujer le contara alguna triste historia del pasado y que quisiera convencerlo para que retomaran su antigua relación.


    —¿Sí? —preguntó despacio.


    —Empecemos desde cero, como si no nos conociéramos —propuso Emilia. Pensó que sería una buena estrategia para comenzar—. ¿Qué te parece? Olvidemos lo que hubo entre nosotros y sigamos adelante. Creo que será lo mejor para ambos.


    Daniel Podgórski sintió un evidente alivio al escuchar esas palabras.


    —Claro, no hay problema. Entonces vayamos a lo que ahora nos interesa. Como te dije ayer, quisiera hablar con esos suecos que le están causando problemas a Filip Weiss, nuestro basurero. Viven en una casa llamada Los Brezos —comentó el jefe de la comisaría de Lipowo sin andarse con rodeos—. Ahora no están allí, lo he comprobado cuando venía. Sospecho que están dando vueltas por el pueblo. Empecemos por ir a casa de Weiss. Desde que llegaron los suecos a menudo andan por allí, por desgracia.


    Fueron caminando a ritmo de paseo. A ella, Lipowo le parecía encantador. La mayoría de las casas era de ladrillo antiguo, aunque entre ellas habían aparecido ya edificios nuevos. Las fincas parecían bien cuidadas. Seguramente en verano estarían cubiertas de flores de colores.


    —Todo el rato decís que esos suecos «han causado problemas» —dijo la policía trazando unas comillas con los dedos—. ¿Es que han amenazado a ese Filip Weiss o qué?


    Podgórski asintió.


    —De momento solo una vez.


    —Pero ¿qué ocurrió exactamente?


    —Weiss afirma que los suecos lo amenazaron con darle una paliza. Por ahora no tenemos testigos de ese suceso, pero el hecho es que a esa pareja se la ve muy a menudo junto a la casa de Filip. Quiero hacer lo posible por evitar problemas, sobre todo ahora que llega la Navidad —aclaró el inspector—. Espero poder hablar con ellos tranquilamente y enterarme de qué va el asunto. Quizá se pueda solucionar la disputa de manera amistosa. No quiero peleas.


    —¿Y dices que Weiss afirma no conocer a esos suecos?


    Daniel Podgórski volvió a asentir.


    —Filip dice que no los conoce, pero estoy seguro de que miente, como os comenté ayer en la reunión —recordó el policía—. Weiss trabajó en Suecia durante un tiempo, seguro que se conocieron entonces. Es difícil imaginar que una pareja de suecos haya venido a Lipowo y haya elegido al azar a una persona para molestarla sin razón.


    —Tienes razón, eso no tendría sentido —admitió Emilia—. Es más probable que Weiss sepa perfectamente quiénes son.


    —Ya casi hemos llegado —dijo el inspector.


    La casa de madera del basurero estaba situada a cierta distancia de la parte central del pueblo, en una vaguada rodeada de grupos de arbustos esparcidos de manera irregular. Estaban sin hojas, pero seguro que en verano y en primavera ocultaban por completo la casa. Incluso en invierno resultaba difícil verla tras la maraña de ramas entrelazadas. Parecía que a Filip Weiss le gustaba proteger su intimidad. En las ventanas del piso bajo había puesto gruesas rejas de metal, que aumentaron la sombría impresión que había causado en Strzałkowska aquel solitario edificio.


    La finca se encontraba un poco alejada de la carretera y se llegaba a ella por un camino de grava. La subinspectora vio que había dos personas junto al camino. Debía tratarse de los misteriosos suecos. Los extranjeros habían comenzado el día como tenían por costumbre, es decir, yendo a observar la casa de Filip Weiss.


    Los policías se acercaron a ellos despacio.


    —God morgon —les dijo Podgórski a los suecos.


    Emilia se quedó tan sorprendida como los forasteros llegados del otro lado del Báltico. El jefe de la comisaría sonrió amablemente, sin dar explicaciones sobre sus nociones de sueco.


    —How do you like our village?[1] —preguntó el policía en un inglés no muy fluido pero comprensible.


    El hombre, de considerable estatura, se encogió de hombros.


    —We like the village, but not necessarily all of the people who live here[2] —dijo el sueco de manera expresiva. Al final añadió algo que Emilia no entendió.


    La subinspectora se había prometido a sí misma que en cuanto tuviera un poco más de tiempo perfeccionaría sus conocimientos de idiomas. Antes de la Eurocopa de fútbol de 2012, las clases de inglés eran obligatorias en la unidad en la que se encontraba entonces. Las daba una simpática profesora que hizo todo lo posible por enseñar algo a aquel grupo de policías indiferentes. La mayoría de los compañeros de Emilia no sentía inclinación por realizar esfuerzos mentales. Pensaban que las clases eran una pérdida de tiempo y que de todas formas, llegado el caso, lo más importante sería el lenguaje corporal. Algunos chicos incluso hicieron chistes groseros sobre ese tema. Strzałkowska ya se había acostumbrado a que resultara imposible evitar esos comentarios en un entorno masculino. Los chistes tontos sobre mujeres y sexo ya no le afectaban.


    —My name is Daniel Podgórski. I’m from the police station in Lipowo[3] —se presentó el inspector.


    —I’m Crister Nilsson —contestó el hombre—. This is my sister[4].


    Emilia Strzałkowska pensó que Crister Nilsson era exactamente como ella se imaginaba a los suecos, alto y con el pelo muy rubio. En cambio, el aspecto de su acompañante estaba en el polo opuesto. Era mucho más baja y gruesa que Emilia y su pelo era negro y brillante como el ébano.


    —Carin Nilsson —dijo ella. Estaba un poco afónica—. We don’t want any trouble[5].


    —I understand. —Daniel Podgórski asintió con calma—. However, as far as I know, you are bothering Filip Weiss[6].


    Crister Nilsson murmuró algo incomprensible. La subinspectora no estaba segura de qué idioma había empleado.


    —Can you tell me what’s the problem?[7] —preguntó tratando de unirse a la conversación.


    Esperaba que lo que acababa de decir tuviera sentido. No quería parecer una idiota delante de Podgórski. Después de todo era el jefe, aunque fuera solo por un breve espacio de tiempo. En realidad, el día anterior, durante la reunión, Emilia se había ofrecido a hablar con los suecos solo para hacer rabiar a Paweł Kamiński. Era ese tipo de persona que tanto despreciaba. Pero, por desgracia, había sobrevalorado su propio talento para los idiomas, a pesar de lo cual ahora no tenía intención de echarse atrás.


    Crister Nilsson dijo algo muy deprisa. Del torrente de palabras Strzałkowska solo pudo entender una: ladrón.


    ¿Es que Filip Weiss había robado a los hermanos Nilsson? «El dinero es una causa universal de todo tipo de problemas», pensó Emilia Strzałkowska asintiendo como si hubiera comprendido. La subinspectora sospechaba que en todas partes funcionaba de la misma manera, ya fuera el tranquilo pueblo de Lipowo, Varsovia o Estocolmo.


    


    IZA WEISS PUSO al pequeño Oskar junto a ella sobre el sofá-cama. Solo había vivido unos meses en casa de su marido y ahora volvía a dormir en aquel viejo sofá, en su habitación de siempre, en casa de sus padres. Colocó almohadas alrededor de su hijo para que no se cayera.


    Iza se sentía fatal después de su última conversación con Filip. Tenía la impresión de que jamás se libraría de ese matrimonio fallido. No se podía arriesgar a perder a su hijo. No imaginaba la vida sin Oskar, a pesar de que no hubieran planeado su concepción.


    Encendió su viejo portátil y se dedicó a buscar la manera de solucionar aquella situación límite. No podía permitir que Filip le arrebatara a su hijo.


    —Si intentas divorciarte, me llevaré a Oskar —la había amenazado su marido—. Tienes que volver a casa. Te doy una semana; si no vuelves, hablaré con quien sea necesario. En este país el hombre sigue teniendo más poder que la mujer, así que no sueñes con obtener nada.


    «Te doy una semana para volver a casa. Si no, perderás a Oskar». Eso le había dicho y parecía capaz de cumplir sus amenazas.


    —No sé qué hacer, Oskar —se lamentó Iza Weiss ante su hijo. El pequeño la miró con ternura, como si comprendiera todos sus problemas.


    No podía perderlo. Estaba convencida de ello, pero descartaba por completo volver a casa de su marido. No se trataba de que Filip fuera una mala persona; en realidad era más bien afectuoso y encantadoramente ingenuo, eso lo reconocía. El problema era que no estaban hechos el uno para el otro. Aun así, Iza no era capaz de lamentar el desliz que tuvieron. Oskar era su solecito. En cierto sentido comprendía que su marido también quisiera a su hijo y que deseara tenerlo a su lado. Lo que no entendía era que pretendiera a toda costa permanecer unido a ella. Los divorcios estaban a la orden del día. Hasta en Lipowo era algo de lo más normal. Había pasado la época en que las parejas estaban condenadas a compartir la vida hasta la tumba.


    Abrió el navegador y escribió la frase «cómo deshacerse de un marido indeseado». ¿Deshacerse? ¿Qué se suponía que significaba eso? Parecía que los dedos lo habían escrito solos, sin que interviniera el cerebro. Durante unos instantes la mujer del basurero dudó si pulsar «enter» y empezar la búsqueda. Se echó atrás en el último momento. Los dedos le quemaban, como si las teclas del viejo ordenador estuvieran al rojo vivo.


    Oskar se removió intranquilo. De no haber sido por el niño, Iza no se hubiera preocupado por Filip en absoluto. Sin embargo, sabía que su marido podía llevar el asunto hasta las últimas consecuencias, a pesar de su ingenuidad infantil. Bastaba con mirar a su hermano, un asesino. A saber si esa agresividad no les venía de familia. Tytus Weiss era responsable de la muerte de cuatro buenas personas. Iza no quería que a ella le sucediera lo mismo.


    


    LA PUERTA DE la penitenciaría de Stare Świątki, cerca de Rypin, se cerró a su espalda con estruendo. Se quedó allí de pie, disfrutando de un momento largamente esperado, aunque la dulzura de la libertad se mezclaba con una desagradable amargura en la frontera de la conciencia.


    —¿Te vas a quedar ahí pasmado? —le gritó el guarda con mucha guasa. Tenía la voz ronca de un fumador empedernido—. Vete antes de que alguien se lo piense mejor, 1126. Comparado con lo que hay aquí, eres un tío de lo más legal. Espero no volver a verte por aquí en mucho tiempo. No hagas tonterías. Me entiendes, ¿no?


    —Sí.


    Le caía bien aquel viejo carcelero. Nunca se había aprovechado de su posición, cosa infrecuente en la penitenciaría.


    —Largo —repitió el guardia sin dejar de sonreír.


    El exconvicto dio un paso largo en dirección a la carretera llena de baches que había junto a la entrada de la prisión. El conductor de un coche que pasaba por allí hizo sonar el claxon. El brusco sonido sacó al recluso del extraño estupor que lo había invadido tras atravesar el umbral de la libertad.


    De repente se dio cuenta de que ya no era un número, como si el preso número 1126 se hubiera desvanecido en la nada. Ahora era Tytus Weiss. Volver a tener nombre le causaba una sensación increíble. El nombre y el apellido significaban la libertad, la posibilidad de tomar decisiones y la responsabilidad por los actos propios.


    Tytus cruzó la carretera con renovada energía y se giró a contemplar los muros de la cárcel desde la otra acera. Vista desde allí no parecía demasiado grande, aunque durante quince años había sido todo su mundo. Ahora no tenía muros a su alrededor. De repente Weiss sintió algo que no había experimentado desde hacía mucho: miedo. El psicólogo que solía reunirse con los reclusos les había dicho que tal reacción podía aparecer y que era de lo más normal. A Weiss en su momento le pareció que aquel tipo desvariaba, pero ahora resultaba que tenía razón. Tytus tenía miedo, así de simple.


    Seguían pasando coches. Las marcas las conocía, pero los modelos habían cambiado. Tytus Weiss reconoció algunos que había visto en las revistas a las que tenía acceso en la cárcel. Ahora los veía por primera vez en directo, no en papeles arrugados por multitud de manos.


    Inspiró profundamente. A ese lado de los muros hasta el aire olía diferente. Al menos así se lo parecía. Era como si el tiempo hubiera mejorado justo cuando él salía; en el cielo no había ni una nube. Respiró a pleno pulmón durante unos instantes. Un transeúnte lo miró extrañado. Tytus tensó los músculos de manera instintiva. Había pasado en prisión casi la mitad de su vida y había aprendido las leyes que imperaban en ese mundo. Fuera de la cárcel todo era nuevo e inquietantemente desconocido.


    De repente Tytus oyó la risa alegre y despreocupada de un niño. Llevaba mucho tiempo esperando ese momento. En la cárcel no había niños. Los niños significaban normalidad, libertad. Destensó los músculos. A fin de cuentas, el preso número 1126 ya no existía, allí solo estaba Tytus Weiss.


    Caminó por la acera junto a la calzada agujereada. Apretaba con fuerza la modesta bolsa de dril que le dio su madre cuando lo enviaron a Stare Świątki. Durante aquellos años había recordado a menudo ese día. Entonces fue por última vez Tytus Weiss. Después, durante quince largos años, solo tuvo un número, el 1126.


    Los recuerdos de Tytus volvieron a aquella noche. Seguía oyendo la explosión del calentador de gas que causó la muerte de cuatro personas. Muchas veces Weiss se preguntó si podría haber hecho algo más, si había elegido bien. En la cárcel había tenido tiempo de sobra para pensar, incluso en cosas banales, pero nunca había llegado a ninguna conclusión concreta.


    Se puso a caminar por el pueblo de Stare Świątki. Respiraba con rapidez, no porque estuviera cansado, sino más bien porque el pánico empezaba a dominarlo. El mundo de la libertad lo estaba abrumando. Eso también lo había comentado el psicólogo sabelotodo de la prisión.


    —Tío, tranquilízate, joder —murmuró Tytus—. Tú puedes. No es tan difícil.


    Esas palabras parecieron insuflarle valor. Llegó sin problemas a la estación, donde tenía que coger un autobús que lo llevara a Brodnica, a unos treinta kilómetros de distancia, y allí otro hasta su Lipowo natal. El guarda no le había metido ningún camelo al salir.


    —No me ha engañado —se corrigió a sí mismo.


    Llevaba tanto tiempo hablando con la jerga carcelaria que ahora le salía sola. Tytus decidió que desde ese momento no iba a utilizarla más. Ya no era un número. No quería volver a estar entre rejas, aunque eso significara tener que mirar a los ojos a los policías de Lipowo a diario. Ya no era un número, era una persona.


    —¿Decía usted algo? —le preguntó una mujer obesa a la que evidentemente le costaba mucho arrastrar la maleta.


    —¿Quiere que la ayude? —le dijo Tytus Weiss siguiendo un repentino impulso que procedía de algún lugar olvidado de su conciencia. En libertad, los hombres ayudaban a las mujeres.


    —Si me hiciera usted ese favor —contestó la señora con una expresión de alivio en el rostro, sudoroso a pesar del frío.


    Tytus Weiss subió la maleta al bordillo de la parada de autobús.


    —Gracias —dijo la mujer—. ¿Condicional?


    Tytus Weiss se estremeció al oír esa palabra. Se sintió sucio. El pánico volvía lentamente.


    —¿Perdón? —preguntó con una calma fingida.


    Ella sonrió con gesto amable.


    —Tranquilo —murmuró—. Mi marido también está en la cárcel. Reconozco a la legua a los que son como tú. Mi marido sale dentro de una semana. Ni siquiera ha conocido a su hijo. Lo enchironaron antes del parto. La vida da asco, pero qué se le va a hacer.


    A Tytus Weiss se le quitaron de golpe las ganas de charlar.


    —Comprendo —replicó tratando de parecer tranquilo—. Lo siento, pero todavía tengo que solucionar un asunto. Felices fiestas.


    Se alejó rápidamente. De nuevo el corazón le latía demasiado deprisa.
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    Lipowo


    Sábado, 21 de diciembre de 2013, por la tarde


    


    LOS RAYOS DEL sol jugueteaban sobre las hojas verde oscuro de los pinos en el lugar que todos conocían como Bosquecillo Silencioso. Filip Weiss se secó el sudor de la frente. Llevaba varias horas trabajando con el científico Jerzy Grala en el antiguo poblado de la secta Templo. La colaboración iba muy bien. Grala le daba a Filip órdenes sencillas y concretas, y anotaba en su libreta con tapas de piel lo que hallaban en las diferentes casas. Ese día el científico quería elaborar una documentación general de todo el poblado. Al día siguiente registrarían con mayor detenimiento cada casa.


    Filip Weiss empezó poco a poco a sentir cansancio, aunque estaba acostumbrado al esfuerzo físico, porque el trabajo de basurero no era de los más ligeros. Sin embargo, el temblor de los músculos cansados lo reconfortaba, porque de esa manera podía olvidarse de que ese día regresaba el odiado Tytus.


    —Tytus —murmuró Filip con rabia.


    Recogió las herramientas y se dirigió a la siguiente casa ruinosa. Estaba seguro de que odiaba a su hermano con toda su alma. Se sentía profundamente defraudado por él y no tenía intención de perdonarlo de repente, como había sugerido su madre. Su hermano lo abandonó. Aquella noche de 1998, cuando causó la muerte de cuatro personas, Tytus dejó solo a su hermano pequeño. Filip tenía apenas catorce años y no estaba ni mucho menos preparado para asumir la responsabilidad de ser el único varón de la familia. Ese era un papel destinado a Tytus, no a él.


    Separó de las bisagras la puerta de la siguiente casa en ruinas. Le costó mucho, cosa que le extrañó teniendo en cuenta cuándo se había cerrado. El basurero no sabía quién lo había hecho. Quizá los miembros de la secta antes de cometer el suicidio colectivo en los años sesenta. Sin embargo, parecía más probable que las hubiera cerrado la policía, que llegó al lugar de los hechos después de la tragedia y acordonó la zona.


    Filip no comprendía del todo por qué Grala quería investigar con tanta minuciosidad lo que había ocurrido en el Bosquecillo Silencioso varias décadas atrás. Pero en realidad eso le daba igual. Lo importante era que iba a pagar muy bien por cada día trabajado. Gracias a ello a lo mejor podía resolver el asunto de los Nilsson y entonces solo le quedaría el de Iza y Oskar. Pero esta última tendría que esperar. El problema con los Nilsson no pintaba bien. Aunque Crister Nilsson había dicho que solo querían que les devolviera el dinero, Filip sabía que había algo más. Maldijo el día en que se lio con Carin. Ese había sido uno más de sus errores.


    La suma robada. Filip lo veía de manera muy distinta, más como una especie de préstamo que le había dejado a deber a Carin cuando se fue de Suecia. Era cierto que no pensaba devolvérselo, al menos no tan pronto. Carin también estaba en deuda con él por el tiempo que habían pasado juntos, se decía Filip. Y tampoco se había llevado tanto. Lo peor era que los Nilsson no habían ido solo por el dinero. Filip no tendría que haber discutido con Carin. Lo veía claro, pero ya era demasiado tarde.


    La puerta de la vieja casa cedió y cayó con estruendo al suelo. El corazón de Filip Weiss latió más deprisa. Procuró no pensar en las historias que había escuchado desde pequeño. «El Bosquecillo Silencioso está encantado y es mejor no ir allí», repetían todos los niños de la zona y en efecto eso hacían, mantenerse alejados del lugar. Quizá por ello los edificios se habían conservado en tan buen estado. No estaban llenos de letreros ni de pintadas de dudoso gusto.


    Filip aún recordaba el día en que había entrado en el Bosquecillo Silencioso con Tytus. Tenía unos seis años y Tytus diez. Era verano y ellos atravesaron los campos sin hacer ruido. A su alrededor se oía el susurro del trigo mecido por el aire, pero cuanto más se acercaban al bosque, más en silencio se quedaba todo. Como si cada uno de sus inseguros pasos los llevara a un mundo muy diferente. Cuando casi habían llegado al poblado, algo se movió de pronto entre las viejas casas y los chicos huyeron de allí a toda velocidad. Ni siquiera miraron para atrás. Después no había vuelto a tener ocasión de regresar a aquel sitio, no había razón alguna. Hasta ese momento.


    —Entremos, Filip —indicó Jerzy Grala—. No hay tiempo que perder.


    El científico pasó con cuidado por encima de los fragmentos de la puerta de madera. Habían clavado tablas de madera en las ventanas, así que el interior estaba en penumbra. A Filip Weiss lo atravesó un escalofrío. Se sintió de nuevo como cuando era niño, aunque con una diferencia: no estaba su hermano a su lado. Y ya nunca más estaría. Filip no pensaba lamentarse por los errores cometidos. Solo se arrepentía de una cosa: haber permitido que Iza se fuera de casa. La familia tenía que estar unida, es decir, él, Iza y su hijo Oskar. Y en ese puzle no había sitio para Tytus Weiss.


    


    JAŚMINA CIOSEK-DWORAKOWSKA limpiaba la habitación de los Nilsson. Una de sus obligaciones era tener ordenadas las habitaciones de alquiler y lo hacía de buena gana. Era una manera de agradecerle a su tío que la hubiera acogido en Los Brezos como a una hija cuando su madre murió, hacía ya quince años.


    Quería terminar cuanto antes sus tareas. Sabía perfectamente, al igual que el resto de los habitantes de Lipowo, que ese día Tytus regresaba al pueblo. La chica necesitaba algo de tiempo para digerir la noticia y reflexionar con calma sobre lo que sentía en relación con ese hecho. Durante todos aquellos años se había esforzado por olvidar el incendio que se había llevado a su madre. Durante todos aquellos años Jaśmina tampoco había pensado en el asesino. Ahora ya no le quedaba más remedio que hacerlo. El incendiario había vuelto.


    —No debería pensar en el pasado —se decía Jaśmina susurrando—. Ni siquiera ahora. Hay que mirar al futuro. Lo pasado, pasado está.


    El trabajo parecía el mejor remedio para apartar pensamientos indeseados. Jaśmina limpiaba el polvo con movimientos rápidos y diestros. Hizo las dos camas, a pesar de que los huéspedes extranjeros las habían dejado ya hechas. Encendió el aspirador y empezó a canturrear en bajo una canción de Adele que una vez había escuchado en la radio. La melodía se paseaba continuamente por su cabeza sin que ella lo buscara.


    

    Never mind,


    I’ll find someone like you.


    I wish nothing but the best for you too.


    Don’t forget me, I begged.


    I will remember you said:


    “Sometimes it lasts in love


    but sometimes it hurts instead”.


    Sometimes it lasts in love


    but sometimes it hurts instead.


    


    El aspirador realizaba su tarea con ritmo acompasado, tragándose a la vez las palabras de la canción y la arenilla del suelo. Jaśmina acabó rápidamente con la alfombra y se puso a aspirar debajo de la cama que ocupaba el rubio Crister Nilsson.


    De repente el cepillo del aspirador tropezó con algo que había guardado bajo la cama. Se agachó para ver qué había golpeado en tan extraño lugar. Meneó la cabeza sorprendida.


    —Jaśmina… —oyó que decían a su espalda.


    La chica se levantó de golpe asustada. No pensaba que hubiera nadie en el primer piso. Se giró al instante. En la puerta estaba el profesor Dworakowski. Su tío había regresado ya a Los Brezos, pero aún no habían tenido ocasión de hablar. El rostro del profesor parecía indiferente, pero ella sabía que eso no significaba nada bueno. Seweryn no era de ese tipo de personas que perdían fácilmente el control sobre sí mismas. En eso se diferenciaba de su difunta esposa. La tía Zofia a menudo se dejaba arrastrar por emociones extremas, al menos por lo que ella recordaba. Cuando su tío estaba muy enfadado, se le ponía justo esa cara, cara de máscara.


    La chica apagó el aspirador. Se olvidó por completo de lo que había encontrado bajo la cama. Tenía asuntos más importantes en la cabeza.


    —Jaśmina —empezó a decir el profesor.


    Su tío siempre hablaba en voz baja, pero con voz firme, que venía del diafragma. Era el resultado de tantos años dando clases en las amplias aulas de la Politécnica de Varsovia.


    —¿Qué ha ocurrido, tío? —preguntó con cautela.


    El profesor Dworakowski había sido como un padre para ella desde que quince años atrás murió su madre. Su padre biológico había muerto antes incluso que su madre. Jaśmina no tenía a nadie más. De momento, Seweryn Dworakowski, con su aspecto intimidatorio, y Albin, el niño con cuerpo de adulto, eran toda su familia.


    —¿Sabías que Albin pasaba el tiempo con Filip Weiss? —preguntó con aspereza, muy despacio.


    Era la primera vez que escuchaba a su tío hablar así. Quince años atrás, cuando su mujer y su cuñada fallecieron entre las llamas, se mostró más calmado que en aquel momento. La colaboración entre Albin y el basurero debía de ser la gota que colmaba el vaso.


    Jaśmina sabía perfectamente que Albin llevaba varios días ayudando a Filip Weiss a recoger la basura. También sabía que eso le encantaba a su primo. Viajar en el viejo camión era para él toda una atracción. Para Albin no tenía la menor importancia que el hombre fuera el hermano de la persona que había enviado a su madre al cielo. «Con los ángeles», como él decía. El niño con cuerpo de adulto amaba a todas las personas, sin excepción. Era su rasgo más encantador. Junto a él Jaśmina se olvidaba de todos sus defectos. Se sentía extraordinaria.


    —Sí, lo sabía —reconoció despacio.


    No solo lo sabía, sino que daba permiso a Albin para estar con Weiss. No tenía valor para prohibírselo.


    —Albin no puede pasar el tiempo con el hermano del asesino de su madre —dijo Dworakowski algo más tranquilo. Volvió el tono firme del profesor que habla en grandes salas y desaparecieron las emociones siseantes—. ¿Me has entendido?


    Ella asintió solícitamente. No tenía sentido justificarse. Su tío solía ser una persona inflexible.


    —Pensé que podía tener plena confianza en ti. Pensé que podía dejar a mi único hijo a tu cargo —siguió diciendo el profesor—. ¿Acaso me he equivocado?


    —Por supuesto que puedes confiar en mí, tío —le aseguró la chica—. No volverá a repetirse, lo prometo.


    


    TYTUS WEISS MIRABA por la ventana del autobús. Quizá no fueran muy deprisa, pero él tenía la sensación de que volaban. Tenía ganas de levantarse, acercarse al conductor y pedirle amablemente que fuera más despacio y le permitiera prepararse mejor para el regreso a su pueblo natal.


    Pasaron por Jajkowo. Desde lo alto de la loma se veían los campos ondulados de Lipowo. Su pueblo. Los cerros parecían estar pintados en un inmenso lienzo. Tytus no había visto aquellos campos desde hacía quince largos años. El corazón de nuevo le latió deprisa, aunque esa vez con una emoción contenida. Sentía miedo mezclado con una profunda alegría. Regresaba a casa.


    Pero por muy bien que sonara eso, Tytus Weiss estaba seguro de que los habitantes de Lipowo no dejarían que se olvidara de que había sido el recluso número 1126 de la penitenciaría de Stare Świątki. A pesar de ello, cuando el autobús pasó entre los hermosos tilos centenarios, el hombre sintió un débil rayo de esperanza en que con el tiempo todo se arreglara.


    Cuando Tytus Weiss se bajó del autobús en la descascarillada parada situada cerca de la escuela, varias personas que esperaban allí a los pasajeros lo miraron con recelo. No los conocía a todos, pero reconoció unos cuantos rostros. Procuró ignorar las miradas cargadas de reproches. Ya no podía hacer nada por cambiar el pasado. Lo que sucedió era irreversible.


    Inspiró profundamente. Las fosas nasales se le llenaron de los olores familiares del campo. Hacía mucho que no olía nada tan agradable. No podía imaginarse a sí mismo tan enternecido. A fin de cuentas, el preso número 1126 no tenía sentimientos. No sentía ni alegría ni miedo. Y sobre todo no sentía dolor, ni físico ni, por descontado, psíquico. El recluso 1126 solo había luchado por el respeto, hasta el momento en que se lo ganó. En el brazo ya tenía el galón de general: el tatuaje carcelario era la señal de que había cumplido su condena. Sí, el preso número 1126 no tenía sentimientos. En cambio, Tytus Weiss tenía demasiados.


    Se echó al hombro la bolsa y se dirigió hacia la casa de su madre.


    —¡Largo de aquí, basura! —oyó que le decían por el lado izquierdo—. No te queremos en el pueblo, asesino. ¡¡¡Asesino!!!


    —¡Largo, cabrón! —gritó otro.


    No necesitaba mirarlos para saber que esas palabras malintencionadas iban dirigidas a él. En la penitenciaría de Stare Świątki nadie le habría hablado así, a menos que no le importara perder los dientes. Sus músculos se tensaron instintivamente. Pero Tytus decidió ignorar a quienes lo hostigaban. La gente no entendía nada y así tenía que seguir siendo. Era necesario que continuara así.


    Cuando pasaba junto al pequeño pabellón de correos, que ya estaba decorado con lucecitas navideñas y con una imagen de Papá Noel, algunas personas escupieron en dirección a él. Tytus volvió a sentir una furia que le resultaba familiar. Cerró con fuerza el puño alrededor de la correa de la bolsa de dril. Ya no era el número 1126, ahora empezaba una nueva vida. Podía elegir, al menos según decía el psicólogo de la prisión. «Puedo elegir», repitió en sus pensamientos.


    —Asesino —dijo entre dientes una mujer que pasó a su lado caminando deprisa.


    Le lanzó una mirada fugaz. La recordaba bien, era la señora Drewniakowa, la mayor cotilla del pueblo. Había envejecido mucho en esos quince años. Su rostro estaba arrugado y tenía el pelo fino y grisáceo.


    —¡Asesino! —gritaron desde la otra acera—. Puto incendiario. ¡En Lipowo no te queremos!


    Aceleró el paso. No tenía ganas de hablar ni de mirar a nadie. Al menos de momento. Por suerte Urszula Weiss vivía cerca, junto a la biblioteca que dirigía con tanta pasión. Llegó hasta la casa de su madre resollando. Advirtió que el edificio estaba en buenas condiciones. El revoque parecía reciente, el jardín estaba bien cuidado y preparado para el invierno. No era así como recordaba la casa. Daba la impresión de que su madre por fin había salido del hoyo. Tytus esperaba que su hermano se hubiera ocupado bien de ella en su ausencia, porque con su padre no se podía contar.


    Llamó a la puerta con los nudillos sin hacer demasiado ruido, casi con timidez. Se abrió al instante, como si su madre esperara impaciente detrás de la puerta. Urszula Weiss apenas había cambiado. Su rostro y su figura tenían el aspecto de siempre. Quizá estuviera un poco menos fresca y tenía ojeras. Madre e hijo se abrazaron de un modo algo forzado, como si ambos se sintieran incómodos por aquella situación.


    —Entra —dijo finalmente la bibliotecaria—. Bienvenido a casa, Tytus.


    


    EL SUBINSPECTOR PAWEŁ Kamiński volvía en coche de Brodnica, donde se lo había pasado en grande. Había estado con sus compañeros aquí y allá, y no pensaba contarle ni una palabra de todo aquello a su mujer. Dejó atrás la señal que informaba de que estaba entrando en Lipowo. Iba un pelín deprisa, pero no era culpa suya que su nuevo BMW estuviera hecho para viajar a gran velocidad. La palabra nuevo no era del todo exacta, porque era un vehículo de mediados de los años noventa. Un amigo se lo había llevado de Alemania por un precio muy asequible. El coche destacaba por ser de color Violett Schwarz y él no cabía en sí de gozo. Estaba seguro de que ya no tendría problemas para competir de tú a tú con el viejo Subaru Impreza de Podgórski y con el no menos vetusto Honda Prelude del joven Zaręba.


    De repente salió corriendo a la carretera el enorme Albin Dworakowski. Su tremendo cuerpo se tambaleó un poco. Kamiński pisó el freno con todas sus fuerzas y dio un volantazo. El coche derrapó, pero al hombretón no le pasó nada. Él se secó el sudor de la frente y salió de un salto del coche.


    —¡La madre que me parió, Albin! ¿Es que te has vuelto loco? —gritó el policía furioso pero también preocupado—. ¡Hostia puta! ¡Te podías haber matado, imbécil!


    En realidad le caía bien aquel bicho raro. Quizá por eso se había puesto tan nervioso. No quería tener remordimientos de conciencia si le pasaba algo a Albin.


    —No puedes salir así a la carretera —le dijo algo más calmado—. Te puede ocurrir cualquier cosa. No querrás que tu padre se ponga triste si tú no estás, ¿verdad?


    El niño con cuerpo de hombre no parecía conmovido por las palabras del policía, cosa que a este le resultaba irritante.


    —Allííííííííí —dijo Albin señalando la carretera de grava que llevaba a la casa de Filip Weiss—. ¡Allí!


    Daba la impresión de que el gigante deseaba informar de algo a Paweł.


    —¿Qué ocurre? —preguntó el policía esforzándose por mantener la calma. Así había que actuar con Albin. Meterle prisa por lo general daba el resultado contrario al pretendido.


    —Allí —repitió y puso cara de tristeza.


    El subinspector Kamiński maldijo y aparcó su BMW negro violáceo en la cuneta. No quería que nadie le rayara el coche.


    —Vamos a ver qué ocurre allí —dijo y lo siguió.


    El gigante corrió torpemente en dirección a la casa de Filip. El policía aceleró el paso. Observó que había personas discutiendo. El basurero se encontraba junto a la valla de su casa y a su lado estaba la pareja de suecos. El espigado Crister Nilsson empujó a Filip, que estuvo a punto de caerse al suelo.


    —¿Qué cojones está pasando aquí? —preguntó Kamiński en voz alta—. ¿Hay algún problema?


    Iba vestido de civil y hablaba en polaco, pero el sueco debió de comprender la seriedad de la situación, porque se apartó tranquilamente y se quedó al lado de su hermana.


    —Menos mal que has llegado, Paweł —gritó Filip Weiss—. Este tío al final me va a matar.


    El policía se giró hacia él despacio.


    —En primer lugar, para ti soy el subinspector Paweł Kamiński —le soltó—. Nadie de tu maldita familia me va a llamar por mi nombre, Weiss. Ya me parece suficiente ultraje que tu hermanito vuelva a Lipowo antes de cumplir su puta condena entera.


    Filip se puso rojo de ira.


    —¡Tytus no es mi hermano! —dijo casi chillando y escupió como si quisiera quitarse de la boca el nombre de Tytus—. Para mí tiene el mismo valor que para ti. Déjalo estar, Paweł. Mejor ocúpate de estos dos locos.


    El subinspector miró con recelo a la pareja de suecos. Los Nilsson tenían pinta de no haber entendido ni una palabra de toda aquella conversación. Paweł pensaba que en efecto así era.


    —Tendríais que haber aprendido polaco antes de venir aquí, joder —les dijo con cara de satisfacción.


    Eso fue todo. Paweł no tenía intención de salir más en defensa de Filip Weiss. Ni siquiera estaba de servicio. «Que se maten entre ellos, eso sería lo mejor», pensó satisfecho.


    Se colocó el abrigo y se fue de vuelta a su coche. Albin, que había permanecido en silencio todo el tiempo, empezó a lloriquear. El policía lo miró. El gigante se mecía de una pierna a otra en una danza monótona y extraña.


    —Espera un momento, Paweł. ¿Es que no vas a hacer nada? —gritó Filip Weiss—. Este tío, Crister Nilsson, es capaz de cualquier cosa. Tenéis que hacer algo con él. Vuestro maldito deber es defenderme. ¡Soy un ciudadano polaco! ¡Para eso estáis! ¡Pago mis impuestos como cualquier otro! ¡Es vuestra obligación! ¡Es tu obligación, Paweł!


    En la voz del basurero se notó claramente el miedo. Eso le hacía sentir aún mayor satisfacción al subinspector. Le daba igual con cuál de los hermanos Weiss estuviera hablando, Tytus o Filip. No importaba. Ambos tenían que pagar caro la muerte de Jan Kamiński. Ya se encargaría Paweł de ello. Mucho tiempo atrás se había hecho la promesa de que la muerte de su padre y de otras tres personas en la casa en llamas de los Dworakowski hacía quince años no podía quedar sin castigo.


    —¿Obligación? —dijo enfurecido sin que le importaran los suecos, que se miraban extrañados—. Te voy a decir una cosa, cabrón de mierda. Tendríais que haber sido tú y tu hermano asesino los que ardierais hace quince años en casa del profesor Dworakowski. ¡Tendríais que haber muerto vosotros! ¡No mi padre!


    Esa vez la cara de Weiss se puso extrañamente pálida.


    —Te vuelvo a decir que Tytus no es mi hermano —repitió con firmeza el basurero.


    El subinspector soltó una carcajada.


    —¿De veras? Me la trae floja lo que digas, Weiss. Por mí el sueco te puede hostiar hasta matarte. Es más, me vendría de lujo; ese trabajo que me ahorro.


    Filip abrió la boca como si quisiera decir algo, pero no salió ninguna palabra entre sus labios agrietados.


    —Have a nice day[8] —añadió Paweł Kamiński en dirección a los Nilsson, echando mano del inglés que recordaba del colegio.


    Nunca está de más mostrarse amable ante los huéspedes extranjeros.


    


    LA SUBINSPECTORA STRZAŁKOWSKA colgó las llaves en una escarpia que había clavado junto a la puerta poco después de que ella y su hijo se mudaran a la casa. Solo entonces sintió que podía vivir allí. Estaba tan acostumbrada a colgar las llaves en un clavo al volver a casa que no se imaginaba la vida sin esa escena.


    —¡Ya estoy aquí! —le gritó a Łukasz.


    —Hola, mamá —oyó que le contestaba su hijo desde su habitación.


    Estaba segura de que el chico había dedicado el día a jugar con el ordenador. Sentarse frente a él era su actividad favorita para pasar el tiempo libre. A ella le preocupaba un poco, pero no sabía qué podía hacer para remediarlo. Ni siquiera estaba segura de que fuera malo para Łukasz estar sentado frente al ordenador. A veces no estaba segura de nada en lo referente a la educación de su hijo. Tenía miedo de dar cualquier paso en una u otra dirección. Le daba pánico llegar a cometer algún error educativo de consecuencias trágicas que condenara a su hijo a llevar una vida de tormento. La madre de Emilia la había tranquilizado diciéndole que el miedo es una parte inseparable de la maternidad y que ella había dejado sola a su hija sin que eso hubiera dado un mal resultado. Ella le contestó que eran otros tiempos, ante lo cual su madre no hizo ningún comentario y simplemente se encogió de hombros.


    —¿Qué tal el día, mamá? —preguntó el muchacho saliendo de su habitación.


    Cuando Emilia vio el pelo despeinado de su hijo, la volvió a dominar la ternura maternal que nunca se permitía sentir en el trabajo.


    —No ha ido mal para ser el primer día —respondió—. He hablado con unos extranjeros que están causando algunas molestias y después estuve patrullando con Daniel Podgórski. Al final un poco de papeleo y a casa. ¿Has comido algo?


    —Sí. ¿Y de dónde son esos extranjeros? —quiso saber Łukasz.


    —¿Eso qué más da?


    El chico se encogió de hombros.


    —Son hermanos —le explicó su madre—. Creo que suecos. Tienen algún problema con uno de los habitantes del pueblo. Les hemos pedido calma.


    —Juego con un sueco al Diablo —comentó Łukasz—. Me ha enseñado algunas palabras en sueco. A lo mejor os viene bien mi ayuda cuando los interroguéis, ¿no?


    Emilia Strzałkowska habría jurado que en la voz de su hijo había una pizca de esperanza apenas audible.


    —Ya veremos. No lo descarto —dijo para salir del paso—. De momento no han hecho nada malo. Espero que todo se tranquilice. Siempre es mejor resolver los asuntos sin causar problemas. La cena estará lista en diez minutos.


    


    JAGNA SOŁTYSIK, LA dueña de la ecogranja, miró nerviosa el reloj. Por supuesto, su marido no había llegado todavía. Había prometido ordeñar las cabras, pero como de costumbre no se podía contar con él. No era difícil adivinar que de nuevo estaría en la tienda de Wiera Rosłońska bebiendo con Gierot y Melek.


    No le quedaba más remedio que encargarse ella misma de ordeñar las cabras. Le gustaba ser apicultora, adoraba el rítmico zumbido de las abejas en las tardes de verano. También le agradaba el trabajo en el huerto, plantar verduras y cuidarlas era todo un placer. Sin embargo, las cabras le parecían un mal necesario. El ordeño era la tarea que menos le gustaba de la ecogranja y Patryk lo sabía de sobra. Él debía sustituirla en ese cometido. Al menos en ese. La granja no tenía posibilidades de empezar a funcionar en serio si solo ella se encargaba del trabajo. No era un negocio para una sola persona.


    —¡Pero no, claro! ¡Es mejor beber con los colegas! —murmuró Jagna cuando llevaba la leche al almacén—. ¡Habrá que pensar en contratar a un empleado! ¡Costes, costes, costes!


    Jagna Sołtysik dejó la leche en la cámara del almacén. No le gustaba su olor, pero al parecer el queso de cabra estaba de moda entre la gente de la ciudad. Quizá por desgracia esa fuera la deseada llave del éxito. Pero estaba dispuesta a sacrificarse, a ver si salían pronto a flote. Si no, tendrían que cerrar la granja. No podía permitir que eso ocurriera, de ninguna manera. La granja ecológica era un sueño cumplido.


    Cerró la puerta del almacén y volvió a mirar la hora. Patryk llevaba casi todo el día en la tienda de Wiera. A ella se le quitaron las ganas de todo. Al final decidió que lo mejor sería ir a buscar a su marido y obligarlo a que la ayudara, aunque fuera a la fuerza.


    —Esto no puede seguir así —le dijo a una de las cabras para animarse.


    De las tres amigas, solo Ewelina Zaręba había acertado al elegir pareja. Jagna la envidiaba, porque él tenía un trabajo normal y llevaba a casa dinero regularmente. Más aún, el joven policía la ayudaba con las niñas y ahora incluso había cogido la baja por paternidad para sustituir a Ewelina en el cuidado de la pequeña Zuzia. Jagna no podía engañarse. Patryk nunca haría nada parecido por ella. Prefería estar con unos borrachos y dejar que el tiempo se le escapara de las manos.


    Jagna se puso un gorro de lunares rosas y unas gafas redondas. Se echó sobre los hombros su abrigo morado y salió a la calle con paso decidido. Patryk no se iba a quedar en la tienda hasta la noche, sino que se iría a casa a ayudarla.


    


    MARIA PODGÓRSKA DECIDIÓ cocer frutas secas para preparar kompot, la típica bebida eslava. Aún faltaban unos días para Nochebuena, pero la mujer sentía que necesitaba estar ocupada. El regreso de Tytus a Lipowo la había puesto muy nerviosa.


    La buena señora trataba de perdonarlo con todas sus fuerzas, pero no era capaz de hacerlo. Procuraba mantener buena relación con su madre, la bibliotecaria Urszula Weiss, y con su hermano menor, Filip. Opinaba que eso era lo correcto. Pero no podía imaginarse una situación similar con Tytus, que fue el responsable de la muerte de su marido. Durante aquellos largos quince años no había pasado ni un momento en que no añorara a su marido.


    Suspiró y dispuso cuidadosamente sobre la mesa de la cocina todos los ingredientes del kompot. Manzanas, ciruelas secas, peras ahumadas, dátiles y algunas uvas pasas. Era mejor concentrarse en cocinar que pensar en la familia Weiss. Según su criterio, el kompot de frutas secas era un elemento primordial de la cena de Nochebuena. Para ella constituía casi un símbolo de la Navidad. Maria incluso tenía su propia receta secreta, que no le había revelado a nadie.


    —Mamá, ¿dónde ponemos el árbol? —preguntó Daniel asomándose a la cocina con una sonrisa—. ¿Donde siempre?


    Daniel era tan parecido a su padre. La misma sonrisa pícara y el mismo brillo en los ojos. A veces Maria sentía un dolor casi físico al mirar a su hijo.


    —Por supuesto —contestó procurando dejar a un lado sus recuerdos.


    —Lástima que no vaya a estar Weronika —murmuró Daniel.


    Maria asintió. Esperaba que su hijo se fuera a vivir pronto con Weronika Nowakowska, pero de momento todo parecía indicar que la pelirroja varsoviana no estaba preparada para una relación estable. Maria habría dado una fortuna por verlos a todos sentados a la mesa de Nochebuena.


    


    PATRYK SOŁTYSIK LLEGÓ dando tumbos hasta su casa. Es decir, hasta la granja ecológica, rectificó mentalmente. Había un buen trecho desde la tienda de Wiera Rosłońska hasta allí. Al menos eso le parecía ahora que sus piernas no le hacían el menor caso y el alcohol se le había subido a la cabeza.


    Por lo que podía intuir, su mujer debía de estar bastante cabreada. Se había pasado todo el camino diciéndole que ya era hora de que empezara a ayudarla en la granja. No podía soportarlo, las palabras de Jagna se convertían en un caos de sonidos que poco a poco le estaban taladrando el cerebro. Sentía que no aguantaba más.


    Al final entraron en casa. Jagna cerró la puerta de golpe y él tuvo la sensación de que el edificio de ladrillo iba a derrumbarse. La construcción se había levantado a principios del sigloXX y al parecer nunca la habían restaurado.


    —Te odio —dijo Jagna con desprecio. Un gesto de furia atravesaba su hermoso rostro.


    Lo que Patryk tenía que contarle no iba a hacerle ni pizca de gracia a su mujer, pero era preciso armarse de valor y soltarlo de una vez. Tenía que ser un hombre. Así lo había decidido a lo largo del día. ¿O quizá había sido el día anterior?


    —He hablado con Filip Weiss —balbució.


    Patryk trataba de hablar de manera inteligible, pero la lengua también le jugó una mala pasada, como las piernas. Mientras cruzaba el recibidor vio su imagen reflejada en el viejo espejo. Llevaba el gorro torcido y dejaba a la vista la cabeza pelada. La cara estaba roja por el alcohol. Por un momento le entró pánico. ¿Ya se había convertido en alguien como Melek o Gierot? ¿Ya?


    —¿Y qué? —preguntó Jagna impaciente—. ¿Has hablado con Filip Weiss y qué?


    Patryk Sołtysik se armó de valor. «A Jagna no le va a gustar». El final de la ecogranja se aproximaba.


    —Filip quiere que le devolvamos de inmediato el dinero que me prestó —dijo con gran esfuerzo—. Él a su vez tiene que dárselo al sueco ese. De lo contrario le hará una cara nueva.


    La mujer lo miró como si no comprendiera lo que acababa de decir.


    —Escúchame, Jagna. No tenemos otra salida —empezó de nuevo él sin dejar de balbucir—. Tengo que coger el dinero que nos queda para poder devolverle a Filip al menos parte de la deuda. No quiero que el sueco le dé una paliza. Sabes perfectamente que somos amigos. No estaría bien dejarlo en la estacada, sobre todo porque tengo la sensación de estar aprovechándome de él. Ya sabes cómo es Filip. No le importa soltar dinero para esto o aquello. No se entera de nada hasta que no es demasiado tarde.


    Sołtysik mismo sabía cómo había sonado aquello. También sabía cuál iba a ser la reacción exacta de Jagna. Su maravillosa hippy de colores dio media vuelta y dijo sin mirar a su esposo:


    —Eso es absolutamente imposible. Lo entiendes, ¿verdad? Mañana tengo que pagar el plazo del arreglo del almacén y el de la cámara frigorífica. Ya sabes lo mucho que significa para mí.


    Patryk se apoyó en la pared. La habitación le daba vueltas y todo le olía a alcohol.


    —Pero Filip me presiona —murmuró—. ¿Qué pretendes que haga? Me presiona de veras.


    —¿Te ha amenazado? —quiso saber Jagna.


    Parecía que ella había encontrado otro chivo expiatorio, así que Patryk se agarró a esa oportunidad que se le presentaba. Por fin era otra persona la que iba a recibir los ataques de su mujer.


    —Sí —contestó. Quizá lo había confesado demasiado deprisa, pero ella no advirtió que se trataba de una mentira evidente. ¿Cómo lo iba a amenazar Filip? Resultaba ridículo.


    —No le vamos a devolver nada —decidió Jagna con firmeza—. Ya nos las arreglaremos. Algo se me ocurrirá.
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    Lipowo


    Domingo, 22 de diciembre de 2013, por la tarde


    


    FILIP WEISS OYÓ el sonido del despertador como si le llegara a través de la niebla. Se quedó un momento mirando al techo mientras el reloj seguía sonando. Y necesitó un rato aún más largo para despertar por completo. Por lo general no tenía problemas para levantarse temprano, pero el trabajo extra en el Bosquecillo Silencioso le hacía estar más cansado que de costumbre. Aunque en realidad se trataba de un cansancio positivo, porque lo ayudaba a olvidarse de los desagradables asuntos que le atormentaban. Los problemas relacionados con su esposa, con los Nilsson y con el regreso de su hermano a Lipowo parecían un poco más pequeños cuando las agujetas le punzaban los músculos.


    Filip apretó el botón de repetición en el despertador y volvió a cerrar los ojos. Podía echar en el olvido sus problemas familiares, pero reconoció que no debía obviar el tema de los Nilsson. Crister podía ser peligroso. Llegó a la conclusión de que no le convenía tardar mucho en devolverle a Carin la cantidad que le había «prestado». Quería reunir una parte gracias al trabajo para Jerzy Grala, pero necesitaba mucho más. Eso significaba que se iba a ver obligado a exigirle a Patryk Sołtysik que le devolviera el dinero que le había prestado tiempo atrás. Eso había ocurrido antes de que Carin y Crister Nilsson llegaran a Lipowo, antes de que el propio Filip se hubiera metido en zona pantanosa.


    A Filip Weiss no le agradaba demasiado el papel de cobrador, pero no le quedaba otra opción. La noche anterior había vuelto a llamar una vez más a Patryk para recordarle a su amigo que se acercaba la fecha de pago. Quizá Weiss no entendiera de negocios, pero estaba seguro de que Sołtysik no iba a tener medios para pagarle porque Jagna había derrochado el dinero a manos llenas. Pero pensó que por probar no pasaba nada.


    —Tendré el dinero dentro de poco —le aseguró Patryk por teléfono.


    Al dueño de la ecogranja se le notaba muy tenso. Lo delataba la voz temblorosa. Además, parecía haber bebido demasiado, cosa que le ocurría mucho últimamente.


    —Escucha, Patryk, ya sé que Jagna no te lo pone fácil, pero necesito que me pases el dinero —le dijo Filip. Trataba de hablar con voz firme, pero no resultaba sencillo—. Seguro que Crister Nilsson me mata si no le devuelvo lo que le debo.


    Se hizo el silencio durante un momento. Filip solo oía la respiración acelerada de su amigo.


    —Tengo que decirte algo sobre Tytus —comentó de repente Patryk Sołtysik dejando a un lado el tema del préstamo.


    Filip notó que los nervios se le tensaban desagradablemente. Cualquier recuerdo sobre su hermano le dolía, sin excepción.


    —¿Qué?


    —No se lo he dicho a nadie —continuó Patryk nervioso. La lengua se le trababa un poco—. Pero ahora que Tytus vuelve al pueblo… No sé, aunque hayan pasado tantos años no me siento bien callándolo. Creo que ya no es tan importante.


    —Dime —le pidió Filip.


    Patryk Sołtysik comenzó un relato algo deslavazado. El basurero lo escuchó boquiabierto. No sabía qué pensar de aquello. No podía sacarse de la cabeza las palabras de su amigo. ¿Sería verdad lo que le había contado sobre Tytus? No resultaba fácil de creer. En medio del silencio de la mañana decidió que tenía que hablar con su madre. Quizá ella supiera aclarárselo.


    El despertador volvió a sonar. Su sonido estridente interrumpió sus pensamientos. Saltó de la cama como movido por un resorte. No tenía mucho tiempo. Se hizo un bocadillo y lo envolvió en papel de periódico. Ya se comería el desayuno más tarde. Había quedado con Jerzy Grala en que empezarían a investigar el poblado de la secta Templo bien temprano. No quería llegar tarde. Grala le había pagado por las horas trabajadas y cada céntimo era importante. Pensó escaparse un momento del trabajo a lo largo del día para hablar con su madre sobre lo que Patryk le había dicho de su hermano. Juntos decidirían qué hacer con esa información.


    Atajó por el campo para llegar antes al Bosquecillo Silencioso. Jerzy lo estaba esperando al borde del pinar. El cielo estaba despejado y el aire era cálido y agradable. La temperatura seguía manteniéndose a varios grados sobre cero a pesar de ser ya diciembre.


    —Buenos días —lo saludó amablemente el científico—. Qué bien que ya esté aquí, Filip. Hoy nos espera una tarea muy interesante. Me gustaría que nos concentráramos en la casa del líder de la secta, Witalis Sobieraj. Es el edificio más grande, está un poco apartado, en la parte sur del poblado.


    Atravesaron andando el Bosquecillo Silencioso.


    —Resulta increíble que ese tío juntara aquí a tanta gente —comentó Filip Weiss para romper el silencio del lugar—. ¿En qué año fue?


    —Los miembros de la secta cometieron el suicidio colectivo en 1965 —le explicó Grala—. En febrero. Al parecer el invierno fue muy crudo aquel año, no como el que tenemos ahora. Yo era pequeño, pero recuerdo grandes nevadas. Aunque a nosotros nos viene estupendo que el tiempo sea tan bueno. Espero que gracias a ello acabemos la investigación con rapidez y eficacia.


    De nuevo se hizo el silencio. Filip seguía sintiéndose incómodo en el Bosquecillo Silencioso. Volvían a asustarle las historias de fantasmas que había oído de pequeño. La ausencia de signos de vida en aquel pequeño bosque resultaba algo aterrador, como si un hado funesto pendiera sobre la tumba de quienes se suicidaron unas décadas antes.


    —Yo no recuerdo nada de todo aquello —continuó al cabo de un rato—. Bueno, es que ni siquiera había nacido. Cumplí veintinueve años en noviembre. Era una época totalmente distinta, ¿no le parece? ¿Un suicidio colectivo? Me resulta difícil imaginar que algo así pudiera suceder hoy día. ¿Por qué no escaparon del poblado?


    Jerzy Grala se encogió de hombros.


    —Los mecanismos del comportamiento de los líderes de las sectas son complejos —explicó—. Pertenecer a una organización de este tipo causa cambios permanentes en la estructura de la psique humana. Aunque estos cambios no ocurren de un día para otro, por supuesto. Esa destrucción de la personalidad se lleva a cabo gradualmente. Paso a paso los miembros de la secta empiezan a depender por completo de su gurú y lo siguen a ciegas, incluso hasta la muerte. Fue lo que sucedió en el caso de los seguidores de Witalis Sobieraj en la secta Templo.


    —Oí una vez que esa gente le entregó a su líder todos sus bienes y abandonaron sus viviendas para instalarse en este poblado. ¿Es verdad?


    —Sí —reconoció el científico—. Cuando la policía entró aquí un tiempo después del suicidio colectivo, encontró en la casa de Sobieraj un registro de todos los bienes que le habían cedido. Le eché un vistazo antes de venir a Lipowo. Como era un caso antiguo, no tuve muchos problemas para tener acceso a las actas. De todas formas, ya está archivado. El líder aceptó sumas considerables que le entregaron los miembros de la secta. Sobre todo si se tiene en cuenta que eran los años sesenta y en aquella época el dinero tenía un valor diferente al de ahora.


    Se detuvieron frente a un edificio en ruinas en el extremo sur del poblado. Era el más grande del lugar. No era difícil adivinar que aquella era la residencia de Witalis Sobieraj, el infame líder de Templo.


    —Si la policía ya registró a fondo en su momento estos edificios, ¿qué buscamos exactamente? —preguntó el basurero.


    —Buena pregunta —reconoció el científico—. Todo y nada. He revisado toda la documentación, pero quiero ver este sitio con mis propios ojos. Sin duda parte de las cosas y las herramientas se quedó aquí. No todo tiene valor material. Se trata de profundizar en los conocimientos. Abra esta puerta, Filip.


    Weiss cogió la palanca y desencajó la puerta, que estaba además cubierta con tablas clavadas al marco. Tenía las manos llenas de ampollas, pero esa era ya la última puerta cerrada del poblado. El basurero suspiró aliviado.


    —Estupendo —dijo Jerzy Grala—. He pensado que lo mejor será dividirnos el trabajo. Yo me ocuparé de la planta baja, quiero inspeccionar personalmente una habitación llamada Templo de la Contemplación. Usted se encargará del primer piso.


    —¿Templo de la Contemplación? Qué nombre tan extraño —comentó Filip—. ¿Qué tiene de particular esa habitación?


    —Por lo visto ahí meditaba Witalis Sobieraj y se ponía en contacto con el Creador. Hay unos dibujos muy interesantes en las paredes. Están hechos con ocre, porque según Sobieraj el ocre tenía una fuerza especial. Sus creencias en estas cuestiones lo acercan a los indios de América e incluso a pueblos de épocas anteriores. De eso me ocupo yo. Tengo que hacer algunas fotos. Mientras tanto, usted inspeccione las habitaciones de arriba y haga una lista de los objetos que encuentre. Cuando termine, venga a avisarme.


    Grala le entregó a Weiss una libreta no muy gruesa con las tapas de cuero.


    —Anote aquí lo que vea —añadió—. Espero que en estos años la gente no se lo haya llevado todo.


    —Por eso no se preocupe. Nadie de Lipowo viene por aquí —lo tranquilizó Filip—. Quizá le parezca ridículo, pero me da la sensación de que los habitantes del pueblo evitamos el Bosquecillo Silencioso. Lo que dicen de los espíritus son tonterías, pero la gente las cree.


    


    EL DOMINGO EMPEZABA muy bien. Tytus miró con cautela por la ventana, como si tuviera miedo de que en ella apareciera una reja por arte de magia. Pero la ventana de la casa de su madre era igual que el día anterior, cuando llegó al pueblo: un cristal limpio y unas cortinas blancas recién lavadas.


    Su madre se había ido a la iglesia y después iría a la biblioteca a trabajar un poco. No podía salir de su asombro por lo mucho que había cambiado Urszula Weiss en aquellos años. No físicamente, porque en ese sentido seguía siendo casi igual, pero sí en su manera de ser. Ya no era la misma persona. No había hablado de su marido ni una vez. Ni una sola. Quince años antes eso habría sido impensable. Entonces casi cualquier conversación con ella giraba en torno a ese tema.


    Tytus esperaba que ya hubiera vuelto todo a la normalidad, en especial porque ese día tenía que presentarse por primera vez en la comisaría de Lipowo. Esa era una de las condiciones para salir de la cárcel. Desde ese día iba a vivir en libertad, aunque estaría, por así decirlo, bajo la tutela de la policía de su pueblo natal. Weiss no estaba seguro de si el juez que había decidido tal cosa era consciente de la situación. Quizá sí. A lo mejor lo había hecho adrede. Había permitido a Tytus abandonar la prisión, pero lo condenaba a sufrir las miradas de odio de las familias de las víctimas del incendio que se había producido quince años antes.


    Era domingo y esperaba que, al ser día festivo, no hubiera casi nadie en la comisaría. Prefería abordar el asunto de manera sensata, aunque no estaba seguro de qué debía hacer. ¿Pedir perdón? ¿Era lo que todos esperaban de él? ¿Las disculpas de un asesino?


    Echó un vistazo a su antiguo dormitorio. No había cambiado mucho. Seguramente su madre lo mantenía ordenado y limpio para él. Miró en el armario buscando algo que ponerse, pero al parecer los muchos kilos de músculos innecesarios que había logrado en el gimnasio de la cárcel habían hecho que toda su vieja ropa le quedara pequeña.


    El preso número 1126 cerró el armario con rabia. ¿Eso lo había hecho él o Tytus? ¿Cuál de los dos? La puerta de madera dio un golpe seco contra el marco. «Puedo elegir —se repitió mentalmente—. Ya no soy un número».


    —Tranquilo —dijo en voz alta—. El psicólogo de la prisión también habló de esto.


    A Tytus Weiss no le quedó más remedio que ponerse la misma sudadera con la que había llegado a Lipowo el día anterior. Con eso bastaría. Aunque se tomara la molestia de buscar otra ropa, los policías no lo iban a apreciar. De eso estaba seguro. Y, en cierto sentido, no le extrañaba que adoptaran esa actitud.


    En el pasillo, abarrotado de libros, Tytus se puso el gorro y un abrigo raído y de corte militar que había conseguido estando aún en la cárcel. Quizá hubiera pertenecido a un soldado. Se miró al espejo y, aunque no era muy alto, le pareció que su aspecto era imponente. Estaba preparado.


    Cerró la puerta de la casa y se quedó un momento parado en el porche. Unos hombres pasaban por la acera. Le dirigieron algunos insultos. Uno de los transeúntes escupió sobre los adoquines del camino de entrada, primorosamente colocados. El recluso 1126 notó que tensaba los músculos y que tenía el cuerpo listo para luchar. Era un hábito de la cárcel que le había permitido evitar algunas situaciones poco agradables. Los hombres no fueron más allá de los escupitajos; no deseaban meterse en una pelea.


    Se dirigió a la comisaría. Recordaba bien el camino, a pesar de que Lipowo había cambiado mucho en todos esos años. Las carreteras de tierra ahora eran de adoquines o de asfalto. Habían surgido nuevos edificios y se habían renovado los viejos adecuadamente. También habían cortado el tilo alto y viejo que crecía junto al parque de bomberos voluntarios. Tytus sonrió para sí. En sus tiempos organizaban allí la discoteca. No sabía si seguían haciéndolo.


    El edificio de la comisaría no había cambiado, todavía parecía una caja de cartón cuadrada, aunque lo habían pintado de azul intenso. Frente a la entrada crecía una conífera raquítica. La puerta rechinó cuando cruzó el umbral del templo de la justicia.


    En la recepción estaba Maria Podgórska. Era el encuentro que más temía. La señora Maria siempre había sido amable con él, a pesar de que había sido un joven conflictivo con numerosas visitas a la comisaría. En el incendio de quince años atrás había muerto su marido, entre otras personas. Ahora Weiss tenía miedo de mirar a los ojos a aquella señora rechoncha. Temía ver recriminación en ellos. Pero parecía que ella también le evitaba la mirada.


    —Tienes que firmar aquí. —La mujer le entregó un formulario—. Hoy solo están de servicio mi Daniel y Emilia Strzałkowska. A ella no la conoces. Ahora están de patrulla. Paweł Kamiński tiene el sábado y el domingo libres. Quizá sea mejor así. Te recomiendo que evites enfrentarte a él.


    Cogió el formulario y un bolígrafo. Las emociones contenidas durante años hacían que la mano le temblara de una forma descontrolada.


    —Aquí tienes unas hojas de información sobre la posibilidad de ponerse a trabajar después de haber cumplido una condena de cárcel —continuó Podgórska—. También puedes…


    —Señora Maria —la interrumpió él.


    La mujer miró por primera vez a Tytus Weiss, que contempló en sus ojos todo lo que temía ver. Paradójicamente, eso le infundió valor.


    —Señora Maria, siento que las cosas se desarrollaran de aquella manera —dijo—. No sabía que ellos morirían allí, créame.


    La mujer lo miró fijamente.


    —Tytus, me gustaría mucho poder decirte que no fue culpa tuya, de verdad. Pero por desgracia no soy capaz de hacerlo. Lo lamento.


    —No espero que lo haga —replicó en voz baja—. ¿Cuándo tengo que volver a presentarme aquí?


    Maria Podgórska introdujo unos datos en el ordenador.


    —Tienes que venir en Nochebuena, por la mañana —lo informó con un tono de voz oficial—. Si no te presentas, entrarás de nuevo en la prisión de Stare Świątki. Recuérdalo.


    Sabía muy bien que su futuro dependía ahora de personas que solo veían en él al asesino de sus familiares. Para ellos no era una persona, solo un asesino.


    


    PATRYK SOŁTYSIK SE quitó el gorro. El dueño de la ecogranja notó un soplo de viento ligero en la cabeza, casi completamente calva. No era muy agradable, pero necesitaba cualquier estímulo para poder volver en sí después de la conversación mantenida con Jagna el día anterior. Habían pasado la tarde tramando todo tipo de planes. Patryk no podía creer que se hubiera dejado arrastrar por las descabelladas ideas de su esposa con tanta facilidad. A fin de cuentas se trataba de Filip Weiss, su mejor amigo. La única justificación que encontraba Sołtysik era el hecho de que durante la conversación estaba completamente borracho y la que más habló fue Jagna.


    Quizá el alcohol fuera una explicación, pero también provocó que la noche anterior desaparecieran todas las fronteras. Sin embargo, por la mañana habían vuelto junto a un insoportable dolor de cabeza y un desagradable sabor de boca. Patryk Sołtysik se levantó de la cama con cuidado, antes de que Jagna se despertara. No quería hablar con ella. No después de lo que su esposa había planeado. El dueño de la ecogranja no reconocía ni a su mujer ni a sí mismo. Estaban hablando de Filip, no de un extraño. De Filip.


    Respiró profundamente durante un rato, disfrutando del aire caliente. A pesar de que diciembre se acercaba a su final, todavía no se notaba el olor a invierno. Lo que Sołtysik sí notó fue un fuerte olor a cabra. Miró con disgusto hacia el granero. Decidió que esa vez se encargaría él de ordeñar las dichosas cabras. Así Jagna no tendría ningún pretexto para ir a buscarlo a la tienda. De momento prefería evitarla.


    Ordeñó las cabras y les echó de comer. Parecían encantadas con su compañía, así que se puso incluso a acariciar sus lanudas cabezas. Metió la leche en la cámara —una cámara muy cara, habría que añadir— y se fue a la calle.


    Por suerte Gierot y Melek ya estaban bajo el tejadillo de la tienda de Wiera Rosłońska, a pesar de lo temprano que era. La nariz de Gierot parecía estar rota.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Patryk. No le interesaba mucho saberlo, pero cualquier cosa era mejor que pensar en la conversación del día anterior con su esposa y en el recién e inesperadamente descubierto lado oscuro de la personalidad de esta. ¿Cómo había sido capaz de conspirar contra Filip?


    —No te lo vas a creer, Calvo.


    El odioso mote hizo que se sintiera aún peor.


    —Habla de una vez —le espetó nervioso a Gierot.


    —Albin me arreó un puñetazo en la nariz —dijo el borrachín.


    Sołtysik lo miró sorprendido.


    —Ya te digo —añadió Melek para confirmar las palabras de su amigo—. Yo lo vi.


    La expresión de absoluta incredulidad de Patryk debía de ser muy divertida, porque Melek y Gierot empezaron a reírse. Sołtysik se colocó el gorro como ofendido.


    —¿Albin? —quiso asegurarse—. ¿Albin Dworakowski te ha roto la nariz? ¿Qué me estás contando, Gierot? Tanto alcohol te ha dejado sin neuronas, ¿eh?


    —Que sí, tío. Albin Dworakowski me arreó. ¿Es que hay algún otro Albin en Lipowo? —replicó irritado. Su voz se hizo aún más balbuciente.


    —Pero si no mataría ni una mosca. —Patryk seguía sin creérselo—. Todo el mundo lo sabe.


    En Lipowo todos conocían al niño con cuerpo de hombre que siempre pedía caramelos. Aunque era un verdadero gigante, no era fácil imaginárselo en actitud agresiva. El niño con cuerpo de hombre nunca se había enfadado… hasta entonces. Eso no auguraba nada bueno.


    —Pues al parecer sí, porque a mí me ha reventado la nariz. ¡Su puta madre! —gritó el borracho.


    En las mejillas de Gierot aún se veían restos de sangre seca, como si después del lamentable incidente ni siquiera se hubiera lavado la cara.


    —Pero ¿cómo ocurrió? —quiso saber el dueño de la ecogranja.


    —Yo volvía a casa, ¿vale? Ayer por la noche. Había bebido un poco, es cierto —reconoció Gierot—. Tú ya me entiendes, Calvo. Fue un poco después de que tu parienta se pasara por aquí. Melek y yo decidimos que ya era hora de largarse y de repente llega Albin y me suelta una hostia en la cara. ¡Así!


    Gierot hizo un gesto enérgico con el brazo imitando los desgarbados movimientos del hombretón.


    —Ya te digo —comentó Melek—. A Albin se le ha ido completamente la olla. ¡Parecía una bestia salvaje! ¡Como te lo cuento! Ver para creer.


    —¿Sin ningún motivo? —preguntó Patryk Sołtysik extrañado.


    Gierot se encogió de hombros.
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    Lipowo


    Domingo, 22 de diciembre de 2013, por la tarde


    


    URSZULA WEISS APROVECHABA los domingos para colocar bien los libros de la biblioteca. A veces los vecinos los cogían para echar un vistazo, pero no se los llevaban y los volvían a dejar, pero no en su sitio, sino donde les venía en gana. Eso la sacaba de quicio, pero no podía hacer nada ante la falta de civismo de la gente.


    El domingo era el único día de la semana en que la biblioteca de Lipowo cerraba las puertas a los amantes de la literatura. No es que el resto de la semana estuviera abarrotada, pero siempre se acercaban unas cuantas personas con el propósito de llevarse en préstamo algún libro. A Urszula Weiss le gustaba bucear en internet para saber cuáles eran los best sellers del momento y hacía lo posible por conseguirlos para su biblioteca. Hacía mucho que había perdido la esperanza de que algún vecino se interesara por su estantería favorita, en la que estaban las obras de los grandes literatos. Allí estaban olvidados libros como La montaña mágica, En busca del tiempo perdido, El amor en los tiempos del cólera o El proceso. Pero ella limpiaba con esmero el polvo de esa estantería. Y ese día quizá con más esmero que nunca.


    Poco antes la había visitado su querido hijo Filip y aún no se había repuesto de la impresión.


    —Solo me quedaré un momento —había dicho al entrar.


    Creía que su hijo pequeño quería estar un rato con ella en la biblioteca, como hacía a veces. Pero no, esa vez se trataba de algo muy diferente. Había ido a hablar de Tytus y de lo sucedido quince años antes. Filip expuso su relato con las mejillas encarnadas. La bibliotecaria lo escuchaba apretando los dientes. Cada palabra de su hijo menor era como un cuchillo que se le clavaba en el cuerpo.


    Urszula Weiss se sintió traicionada de la peor manera. Su hijo tenía que estar equivocado. No podía creer que su querido Filip insinuara algo así. Porque lo estaba insinuando, ¿verdad? Si lo hubiera dicho Tytus, no le habría extrañado, pero ¿Filip?


    Colocó un libro en su sitio correspondiente. En el centro mismo de su cabeza notó un zumbido que hacía mucho no sentía. Sabía qué tenía que hacer en tales situaciones. Como le decía el médico, «más vale prevenir que curar».


    Urszula fue hasta su escritorio y sacó un frasquito de pastillas del fondo del cajón. Lo sopesó un momento en la mano. De repente comprendió que no deseaba volver a tomar medicinas. Le hacían sentirse mal, no ser ella misma. Se lo pensó mejor.


    Urszula volvió a meter el frasco de pastillas en el cajón. Casi al mismo tiempo oyó que se abría la puerta de la biblioteca. Tenía la remota esperanza de que Filip volviera para decir que retiraba todo lo que acababa de decir, que había sido un error.


    —¿Mamá? —dijo su hijo mayor con su voz grave—. Soy yo, Tytus.


    Entonces no se trataba de Filip… La bibliotecaria se atusó el pelo a pesar de que el zumbido era ya ensordecedor. Le gustaba estar siempre arreglada, era algo que la ayudaba a vivir. Durante mucho tiempo guardar las apariencias le había permitido aguantar. Quizá también la ayudara ahora.


    —Estoy aquí, en mi escritorio —dijo alzando la voz—. ¿Te has pasado ya por la comisaría?


    Tytus Weiss apareció por detrás de una estantería. Resultaba increíble que él y Filip fueran hermanos. La estancia en prisión había hecho que desapareciera el parecido entre ambos.


    —Sí. Ha ido todo bien —contestó lacónicamente.


    Urszula Weiss intentaba captar algún tono de falsedad en su voz. A pesar del riesgo que corría, se atrevió a decir:


    —¿Te han preguntado algo?


    No quería alarmar a Tytus hasta no haber pensado con detenimiento en lo que había dicho Filip y en toda aquella situación.


    —No. Ningún problema —le aseguró su hijo mayor.


    


    EWELINA ZARĘBA BARRÍA los pelos que habían caído al suelo de la peluquería. Andżelika, su hija mayor, jugaba a algún absorbente juego en su móvil, adornado con un colgante rosa. La música que acompañaba la consecución de puntos resonaba en todo el establecimiento.


    A la peluquera le parecía que su hija había madurado mucho, quizá por el contraste con Zuzia, que apenas tenía unos meses. Andżelika no llegaba a los once años, pero Ewelina notaba que ya no era una niña, sino que se encontraba en algún punto entre la infancia y la adolescencia, la época de la rebeldía.


    —Mamá, me voy donde Klara —dijo la chica dejando a un lado el móvil—. ¿Puedo?


    Ewelina soltó la escoba en un rincón.


    —Claro que sí. Hoy tengo bastantes clientas, así que no volveré a casa hasta la tarde —contestó—. Tu padre se ha ido a dar una vuelta con Zuzia. No vengas muy tarde, querida.


    —Creo que viene la tía Iza —comentó Andżelika mientras se ponía el abrigo.


    La peluquera miró por la ventana. La mujer del basurero se acercaba caminando deprisa. Seguramente Iza había dejado al pequeño Oskar con sus abuelos, porque no empujaba el cochecito.


    —Yo me voy ya, mamá.


    —Sí, querida, sí —contestó sin prestar atención.


    Andżelika e Iza Weiss se cruzaron en la puerta. La esposa del basurero parecía apenada. Se quedó en medio del salón, como si no supiera qué hacer.


    —Ewelina, tengo que hablar contigo —dijo al final con voz extraña.


    —Viene ahora una clienta, pero siéntate y habla rápido. ¿Quieres un café?


    Iza hizo un gesto negativo con la mano.


    —Tengo que librarme de Filip —confesó con la misma voz rara que antes.


    Ewelina Zaręba miró sorprendida a su amiga.


    —¿A qué te refieres con eso de que quieres librarte de Filip?


    Iza abrió la boca, pero no llegó a contestar, porque entró en la peluquería la mayor cotilla del pueblo, la señora Drewniakowa. No se podía hablar de nada delante de ella a menos que alguien necesitara propagar rápidamente algún asunto. Ewelina cogió las tijeras mirando con preocupación a su amiga.


    


    JERZY GRALA EMPEZÓ a guardar el material. Se había quedado solo en el poblado de la secta Templo. Su ayudante ya se había ido a casa. Habían tenido emociones de sobra ese día. Grala volvió a echar un vistazo a la pared pintada de ocre de la habitación llamada Templo de la Contemplación. Se limpió las manos. Todo estaba listo.


    Cerró la bolsa y se la colgó al hombro. Pesaba, pero tenía que llevarla como fuera hasta Los Brezos. Pensó si no tendría que ir en furgoneta al día siguiente al Bosquecillo Silencioso, pero enseguida descartó la idea. Las ballestas de su vieja Transporter no aguantarían el trayecto por la pista de arena ni subir y bajar lomas.


    Miró por la ventana de la casa del líder de la secta. La puesta de sol daba un tono dorado a los tejados de paja medio hundidos del resto de los edificios. No quería irse de allí todavía. Tenía una sensación extraña, como si ese lugar lo atrajera. Había examinado decenas de sitios parecidos, pero era la primera vez que se sentía así. ¿Tenía Witalis Sobieraj algún poder y lo usaba desde el más allá, como afirmaban los lugareños? La mente de Jerzy Grala se negaba a aceptar tal cosa. Nunca había sido supersticioso y, por supuesto, no creía en espíritus.


    Salió de la casa y miró a su alrededor, como si buscara un pretexto para seguir disfrutando, siquiera por un momento, de aquella anormalmente cálida tarde de diciembre. De repente se acordó del cobertizo situado detrás de la casa de Sobieraj, que no les había dado tiempo a explorar. Decidió echarle una ojeada a la caseta de madera antes de volver a Los Brezos. Era el único sitio que quedaba por registrar en el Bosquecillo Silencioso. Grala tenía la impresión de que no podría pegar ojo si no entraba en el cobertizo antes de finalizar la jornada de trabajo.


    Recogió la palanca que había dejado Filip y se acercó a la puerta de la caseta. No tuvo problemas para abrirla a pesar de llevar la bolsa colgada del hombro. No le apetecía soltarla. El aire se llenó de polvo. Tosió y entornó los ojos. Se quedó un momento en el umbral y esperó a que el polvo se posara.


    Al fin se encontró frente al sombrío interior del cobertizo. El aire tenía un desagradable olor a cerrado, quizá más que en el resto de los edificios del poblado. Entró a regañadientes. A lo mejor no era buena idea inspeccionar esa caseta al final del día y después de tantas emociones.


    Ya iba a darse la vuelta cuando vio un baúl bastante grande junto a la pared opuesta. Se acercó a él caminando con cuidado entre astiles podridos de palas y rastrillos. Miró dentro, pero no había nada interesante, sobre todo sacos de tela que en su momento estarían llenos de cereales o de semillas y que ahora estaban roídos por los ratones.


    El científico cerró la tapa. Entonces se fijó en que el baúl estaba extrañamente separado de la pared, como si hubiera algo detrás. Sacó la linterna de la bolsa. El corazón empezó a latirle con rapidez.


    Estuvo a punto de soltar la linterna de la impresión al ver lo que había escondido detrás del baúl.


    


    CARIN NILSSON SALIÓ de Los Brezos lo más discretamente que pudo. Crister se estaba bañando y ella sabía que eso le tomaría su tiempo. Esperaba poder solucionar enseguida el asunto y volver a la habitación antes de que su hermano advirtiera su ausencia.


    En los días que llevaba en Lipowo, Carin había logrado conocer bastante bien el pequeño pueblo. Corrió por un atajo que conducía a la casa del basurero, el hombre al que tanto había amado años atrás. Durante mucho tiempo, Carin había pensado que ella y Filip estaban hechos el uno para el otro. No era capaz de odiarlo, ni siquiera después de lo que le había hecho.


    Atravesó el pueblo, sobre el que ya había caído la noche. Vio movimiento a lo lejos, pero no se preocupó por ello. Esperaba que Filip estuviera en casa. Tenía que hablar con él cuanto antes para que no fuera demasiado tarde.


    Llegó a casa del basurero justo cuando este salía. Primero la observó con aversión, pero enseguida miró alrededor con expresión temerosa, sin duda temiendo encontrarse con Crister. El sueco poseía la habilidad de centrar la atención en su persona.


    —Vad vill du, Carin?[9] —preguntó Weiss en un tono casi amistoso, una vez que se aseguró de que Crister no estaba con ella.


    A ella le encantaba ese extraño acento eslavo que le salía a Filip cuando chapurreaba el sueco. Le parecía exótico y a la vez agradable. A veces el orden de las palabras se transformaba en un galimatías, pero otras veces era perfecto.


    —Filip —empezó a decir.


    Adoraba su nombre. Ella misma era incapaz de comprender por qué. Era consciente de que Weiss no tenía nada de especial, pero aun así lo seguía amando. Como si fuera una droga de la que no podía desengancharse y no supiera funcionar sin su presencia. Los meses que habían pasado desde que Filip se marchó de Trelleborg habían sido insoportables.


    —I came to warn you —continuó en inglés, porque era el idioma en el que hablaban normalmente y así evitarían malentendidos—. Crister… he is…[10]


    Carin no sabía cómo expresarlo en inglés, pero creía que su hermano estaba dispuesto a todo. Le hervía la sangre, como si procediera de algún país del sur.


    —Crazy —terminó la frase Filip—. I know[11].


    —You don’t understand anything —dijo ella tratando de mantener la calma—. Sometimes even I am scared of him[12].


    Filip la observó con mirada escrutadora, o al menos eso le pareció a ella. El viento agitaba los arbustos que rodeaban la casa.


    —Lyssna, Carin. Jag är ledsen att jag behandlade dig så[13] —dijo Filip en sueco. La frase sonó artificial, como si la hubiera pronunciado la voz mecánica de un traductor electrónico.


    —It’s OK —le aseguró Carin, como si todo aquello aún tuviera alguna posibilidad de arreglarse.


    Filip negó con la cabeza.


    —I shouldn’t have… —empezó a decir, pero de repente su tono cambió—. Why have you told your brother? Why?[14]


    ¿Por qué? Carin notó que la ira se apoderaba de ella, pero decidió no decir nada. No se fiaba de su voz en ese momento.


    —Anyway, I will give you your money back —le prometió Filip con repentina firmeza—. Don’t worry. The situation has changed. But you have to give me a couple more days. Now I have to go, baby[15].


    El corazón de Carin Nilsson se aceleró al oír ese apelativo cariñoso, que siempre usaba cuando se dirigía a ella.


    —Ja…[16] —trató de contestar.


    


    EL SUBINSPECTOR ZARĘBA mecía lleno de emoción el cochecito en el que descansaba la pequeña Zuzia. Trotaba un poco sin moverse del sitio, porque al caer la noche la temperatura había bajado. La niña lloriqueaba, pero el joven policía no tenía ganas de marcharse del Bosquecillo Silencioso.


    Una hora antes se encontraba en las inmediaciones corriendo a ritmo lento por un camino. Ya llevaba quince kilómetros a las espaldas, así que quería bajar un poco la intensidad sin que se le enfriaran los músculos. Iba empujando el cochecito de Zuzia. Correr con la pequeña no era tan difícil como le pareció al principio.


    De pronto salió del Bosquecillo Silencioso un hombre presa de la excitación. Marek lo reconoció de inmediato; se trataba del científico que se alojaba en casa del profesor Seweryn Dworakowski y que iba a inspeccionar el poblado de la secta de los suicidas.


    —¡Qué bien encontrarlo aquí! —gritó Jerzy Grala al ver a Zaręba—. ¿Tiene teléfono móvil? A mí se me ha descargado la batería.


    —¿Ha ocurrido algo?


    Zaręba adoptó por costumbre el tono oficial de policía, a pesar de que no estaba de servicio. Durante dos semanas iba a ser padre a jornada completa, no funcionario de la comisaría local.


    —Soy el doctor Jerzy Grala —se presentó el científico. Parecía impresionado por algo—. Estoy inspeccionando el poblado de la secta Templo y…


    —Sé quién es usted —se apresuró a decir el joven Marek Zaręba—. Dígame qué ha ocurrido. Trabajo en la policía local, quizá pueda ayudarlo.


    Jerzy se tranquilizó mucho al oír esas palabras.


    —He encontrado unos huesos en el poblado —le explicó—. Parece que a la policía se le pasó por alto el cuerpo de uno de los suicidas cuando examinaron el lugar en el año sesenta y cinco. Eso significaría que hubo treinta y un suicidas, no treinta, como se pensaba… No entiendo nada. Estoy que se me sale el corazón del pecho. No sabía que había treinta y una personas el día del suicidio. ¡Eso contradice todas mis informaciones!


    —Lléveme hasta allí —le pidió Marek—. Veremos cómo está la situación. No se preocupe de nada.


    Jerzy Grala miró con escepticismo el chándal del hombre, algo sudoroso por la larga carrera, y a la niña dormida en el cochecito.


    —¿No deberíamos llamar a alguien? —preguntó el científico.


    —Por supuesto que lo haremos —le aseguró el joven policía—. Pero primero me gustaría ver esos huesos.


    El subinspector Zaręba no quería alarmar a sus compañeros si al final resultaban ser los restos de algún animal. Un civil podía llegar a confundir incluso los huesos de un perro pequeño con los de una persona si había de por medio la suficiente carga emotiva.


    El joven policía recordaba que ya habían tenido un caso parecido uno o dos años antes. El equipo del forense no se mostró demasiado entusiasmado cuando llegó y descubrió la tumba de un animal de compañía. Por eso Marek prefería curarse en salud. Quizá Grala fuera un hombre de ciencia, pero eso no significaba que no pudiera dejarse llevar por las emociones. Si comprobaba que los restos eran o podían ser humanos, tenía la intención de llamar a Daniel Podgórski y al equipo del Instituto de Medicina Legal. Era preciso examinar todos los restos humanos, independientemente de la antigüedad que tuvieran. Era una norma que venía de arriba.


    Todo eso había ocurrido hacía una hora. Ahora la situación era bien distinta. El Bosquecillo Silencioso se había llenado de voces humanas. En lo alto de una loma cercana relampagueaban las luces de emergencia del coche policial de la comisaría de Lipowo. Marek Zaręba, Daniel Podgórski y su nueva compañera, Emilia Strzałkowska, observaban las labores del equipo de la policía judicial en el poblado de la secta Templo. El hallazgo de un cadáver olvidado podía significar que cuarenta años atrás la policía pudo haber cometido algún error.


    —¿Cómo es posible que no vieran el cuerpo en los años sesenta? ¿No había ningún registro de las personas que pertenecían a la secta? —preguntó la subinspectora—. ¿Nadie se dio cuenta de que faltaba una?


    —La verdad es que no lo sé —reconoció el inspector Podgórski—. Tendremos que comprobarlo. Cuando tengamos el dictamen del forense acerca de los huesos, seguro que nos tocará a nosotros establecer la identidad de esta persona. Habrá que repasar minuciosamente toda la documentación que haya sobre la secta.


    Jerzy Grala se encontraba a corta distancia de los policías y también contemplaba el alboroto que se había formado en el lugar de sus investigaciones.


    —Según consta en la documentación, en el momento del suicidio había exactamente treinta personas en el poblado de la secta Templo —se apresuró a comentar el científico. A Marek le pareció que el hombre les daba mucha importancia a los detalles—. Witalis Sobieraj, el líder de esta congregación, realizaba informes precisos sobre todos los miembros adultos de la secta, aunque no decía nada de los niños.


    —¿Por qué?


    —Según sus creencias, hasta cierta edad los niños eran impuros.


    —¿Impuros? —preguntó extrañada Emilia Strzałkowska.


    Jerzy Grala asintió.


    —Eso era lo que pensaba Witalis Sobieraj. Los niños solo podían considerarse personas a partir de los dieciséis años y por tanto solo entonces podían ser aceptados en la secta. Por debajo de esa edad no tenían tal privilegio.


    —Quizá este esqueleto pertenezca a un niño —comentó Marek Zaręba—. Y puede que por eso no estuviera en la lista.


    Era una idea muy desagradable. El joven policía miró el cochecito de la pequeña Zuzia, como si quisiera cerciorarse de que su hija estaba segura. La niña se había vuelto a dormir. El largo paseo le había sentado bien.


    —¿Cómo es que no salieron huyendo? —seguía preguntándose Emilia Strzałkowska—. A mí me parece incomprensible. Estamos a menos de un kilómetro del pueblo.


    —Pues yo creo que es un puto lavado de cerebro —se oyó decir antes de que Jerzy Grala tuviera tiempo de contestar—. Y no hay más.


    Todos se dieron la vuelta sorprendidos. Paweł Kamiński se acercaba a ellos dando largas zancadas.


    —¿Se puede saber por qué cojones nadie me ha llamado para decirme que tenemos un caso? —preguntó Kamiński sin que le importara la presencia de Jerzy Grala—. ¿Me lo puede explicar alguien?


    Daniel Podgórski carraspeó y miró en dirección al científico.


    —Hoy tenías el día libre, Paweł —le aclaró el jefe de la comisaría lanzando a su compañero una mirada penetrante.


    Paweł insistió, haciendo caso omiso a las indirectas de Daniel.


    —Vaya gilipollez. ¿Entonces por qué está aquí el Peque? ¿No había cogido la baja?


    Jerzy Grala se sintió incómodo en medio de esa conversación.


    —Escucha, Paweł —dijo Podgórski enfadado—. No pasa nada del otro mundo. He tenido que avisar al equipo de especialistas porque han aparecido unos huesos viejos. Mañana por la mañana te enterarás de todo en la reunión. Ya sabes cómo va esto.


    —¡No, joder, no lo sé! —bramó Kamiński—. Empiezo a sospechar que me ocultáis las cosas adrede para apartarme de los operativos. Ha venido medio pueblo hasta aquí, pero yo soy el último en enterarme de todo.


    En las lomas de los alrededores se veía a bastantes vecinos de Lipowo. Como de costumbre, las noticias volaban en una comunidad tan pequeña.


    —¡Tengan cuidado con las pinturas que hay en el Templo de la Contemplación de Witalis Sobieraj, por favor! —gritó Jerzy Grala cuando unos especialistas entraban en el edificio—. Tienen un extraordinario valor para mi investigación. ¡Se lo ruego! No las toquen. Todavía no he podido recoger todo el material documental que necesito.


    En el lugar había un gran alboroto. La pequeña Zuzia se despertó y se echó a llorar desconcertada. Marek cogió a su hija en brazos y empezó a mecerla con cuidado. No estaba del todo seguro de si Zuzia se había puesto a llorar a causa del ruido o porque tuviera hambre o porque hubiera que cambiarle el pañal. El lenguaje de los bebés seguía siendo un misterio para el joven policía. Ewelina se las apañaba mucho mejor en esos temas.


    Marek vio que hacia ellos se dirigía el médico Zbigniew Koterski, tan sonriente como siempre.


    —¡Saludos, señores! —dijo el forense. Su abundante pelo rizado caía a los lados de su alegre rostro—. Oh, perdón, señora, no la había visto.


    El forense inclinó levemente la cabeza para saludar a Emilia Strzałkowska.


    —No sabía que ahora teníais a una dama en la comisaría —le dijo a Daniel.


    Podgórski y Koterski se conocían bastante bien y se podría decir que eran amigos. Habían trabajado juntos en algunos casos. Pero Marek no conocía demasiado al forense.


    —Emilia lleva poco tiempo con nosotros —le explicó Daniel—. Está sustituyendo a Janusz Rosół y al Peque.


    —Yo estoy, como quien dice, de vacaciones —intervino Marek Zaręba.


    —Ya veo, ya. —El médico se rio jovialmente.


    —¿Cómo está la situación? —preguntó Podgórski yendo al grano.


    El doctor negó con la cabeza.


    —No soy especialista en huesos —reconoció—. Pero a mi parecer son bastante viejos. También puedo decir que son de mujer.


    Los policías se miraron unos a otros. La teoría que acababan de formular quedó rápidamente descartada.


    —¿No son de un niño? —quiso asegurarse Zaręba por si acaso.


    El forense volvió a negar con la cabeza.


    —No, de eso estoy seguro, aunque tendré que enviar los restos a Varsovia para que los analice un antropólogo forense y así sabremos más cosas —explicó—. Tenéis suerte. Últimamente he colaborado en otro caso con la doctora Dominika Rzewuska. Ya la he llamado. Siempre va más rápido si se encarga alguien con quien ya se ha trabajado. Rzewuska va a examinar los huesos en los próximos días, a pesar de que casi estamos en Navidad. Espero que nos aclare las dudas.


    —Entonces quizá esta fuera la persona número treinta y uno —murmuró Jerzy Grala—. Yo estaba convencido de que el suicidio lo cometieron treinta personas.


    Todos miraron a Grala, a pesar de que había hablado en voz muy baja. Ahora parecía totalmente concentrado en sus meditaciones.


    —¿Eso tiene alguna importancia? —preguntó Emilia Strzałkowska—. No para usted de repetir esas cifras…


    —Soy científico —dijo Jerzy orgulloso—. Me gustaría preparar una documentación meticulosa de este asunto. Para usted quizá no tenga importancia si había una persona más o no, pero para la ciencia es importante hasta el más pequeño detalle. Por no hablar de las cuestiones morales.


    —Tonterías —comentó riendo Paweł Kamiński mientras se colocaba la cazadora de cuero.


    Jerzy Grala se dio la vuelta muy ofendido por esas palabras.


    —Voy a ver si los hallazgos de la casa de Witalis Sobieraj están bien protegidos —comunicó fríamente, ignorando el comentario del policía—. Les ruego que me disculpen.


    La pequeña Zuzia se puso a llorar a pleno pulmón. Marek Zaręba volvió a consolar a su hija.


    —Una cosa es segura —añadió el forense Koterski—. Vais a tener trabajo, porque esta mujer no murió de muerte natural.


    —Aquí, en el Bosquecillo Silencioso, nadie murió de muerte natural —le recordó Daniel Podgórski—. Todos los miembros de la secta Templo se suicidaron. Creo que usaron un veneno, pero no recuerdo cuál.


    Koterski negó una vez más con la cabeza.


    —Esta mujer no tomó veneno. Bueno, quizá sí —rectificó el forense—, pero hay algo más.


    


    JAŚMINA CIOSEK-DWORAKOWSKA ayudó a Albin a subir al viejo Saab. Estaba muy alterado. Jaśmina no estaba segura de si su primo se encontraba en ese estado por las largas compras de Navidad y las tiendas abarrotadas de gente o si se trataba de algo completamente distinto.


    El profesor Seweryn Dworakowski giró la llave de contacto, pero el motor no quiso arrancar. El coche ya había dejado atrás su mejor época. Jaśmina suspiró con fuerza. Era lo único que les faltaba, quedarse tirados en el aparcamiento del supermercado de Brodnica con Albin refunfuñando en el asiento trasero. Algunos paseantes los miraron extrañados.


    —Jaśmina, dale caramelos a Albin —le pidió su tío—. Ya no puedo soportar sus gritos. Esto ya es demasiado.


    El profesor parecía cansado. Daba la impresión de que en su rostro habían aparecido nuevas arrugas. Se notaba más que nunca que tenía ya setenta años.


    —Caramelos —repitió Albin de inmediato.


    Jaśmina cogió la bolsa donde guardaba siempre los caramelos favoritos de su primo. Por fin reinó la calma en el asiento trasero, solo interrumpida por los ruidos de Albin al chupar los caramelos. Cuando tragaba saliva sonoramente, el profesor torcía un poco el gesto.


    Dworakowski volvió a girar la llave de contacto. Esa vez el motor del coche arrancó y el Saab se puso en marcha para alejarlos del supermercado, sumergido en la locura de las compras navideñas.


    —Tío, ¿qué hay en esos otros paquetes? —preguntó Jaśmina para descargar la tensión del ambiente—. Has ido a por ellos tú solo.


    La chica era de la opinión de que las conversaciones sobre los regalos de Navidad no le hacían mal a nadie. El hombre no les quitaba el ojo de encima a dos bolsas con cosas que había comprado fuera del supermercado. Jaśmina se alegraba al imaginar que sería alguna sorpresa navideña, a pesar de que ya no era ninguna niña.


    El rostro del profesor Dworakowski se puso rígido de golpe.


    —No vamos a hablar de eso —dijo secamente.


    A partir de ahí continuaron en completo silencio. Algo no iba bien, ella lo notaba con todo su ser.
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    Lipowo


    Martes, 3 de noviembre de 1998


    


    LA INSPECTORA ZOFIA Dworakowska ordenó su escritorio y salió a la recepción. El subinspector Jan Kamiński fumaba en el pasillo. Tenía esa costumbre. A sus compañeros no les molestaba.


    Kamiński sonrió al ver a Zofia. Su compañero era una de las personas más simpáticas que conocía. Siempre era amable y atento con todo el mundo. A menudo ella lo comparaba con su marido. El profesor Dworakowski le era fiel, pero nunca se mostraba cariñoso. Ella se preguntaba si sería culpa suya o si sencillamente Seweryn era ese tipo de persona, fría.


    —¿Va todo bien, Zofia? —le preguntó Jan, como si supiera lo que estaba pensando—. Pareces preocupada. ¿Ocurre algo?


    —Solo estoy un poco cansada —contestó ella rápidamente.


    Era mentira, pero de momento no deseaba hablar con él sobre su marido. No porque no le tuviera confianza, sino porque eran sus problemas familiares. Primero quería enfrentarse a ellos sola y quizá después se lo confesaría todo a su compañero.


    —Has pasado demasiado tiempo aquí metida —le recriminó—. Hoy solo yo estoy de guardia. Roman Podgórski y Maria ya se han ido a casa. Tú también deberías volver con tu familia. No puedes trabajar tanto, no es sano.


    La inspectora asintió. Sin duda su compañero tenía razón. En los últimos días había pasado demasiado tiempo en la comisaría, pero desde que encontró aquella carta evitaba en lo posible la compañía de su esposo. El profesor Seweryn Dworakowski era la última persona que deseaba ver en esos momentos.


    —Me preocupa Tytus Weiss —mintió de nuevo la policía. Una mentira que había salido de sus labios con más facilidad de lo que habría imaginado.


    —¿Ha vuelto a montar alguna? —preguntó Jan Kamiński—. No me habías dicho nada.


    Zofia Dworakowska negó con la cabeza.


    —No, desde lo de la pintura en la valla no ha ocurrido nada —reconoció—. Quizá la conversación con su madre ha servido para algo. Es posible que Urszula Weiss se haya decidido por fin a meter en vereda a su hijo. Ya era hora.


    Jan asintió.


    —Roman Podgórski me comentó que habíais hablado con ella —recordó—. Espero que no sea la calma antes de la tempestad. Ese Tytus Weiss es el diablo en persona. No me gusta nada que vaya a la misma clase que mi hijo Paweł. Quién sabe la influencia que puede ejercer en mi chico. Uno se esfuerza en educar a su hijo, pero al final siempre surgen problemas.


    Zofia Dworakowska se encogió de hombros. El cansancio se apoderó de ella por completo. Ni siquiera tenía fuerzas para seguir conversando.


    —Me voy a casa —dijo bostezando.


    —Pero no te olvides de la bufanda —le advirtió Jan Kamiński—. Hace frío. Noviembre ha entrado con fuerza.


    La policía asintió y salió de la comisaría. Tardó solo unos minutos en llegar a casa, pero se quedó aterida de frío. Se quitó el abrigo con desgana en el pasillo. Todavía sentía el aire frío que se había colado en casa al abrir la puerta. Albin llegó corriendo para recibirla. Como de costumbre, los movimientos de su hijo eran torpes, pero en su rostro se reflejaba la felicidad que experimentaba al ver de vuelta a su madre.


    —¡Mamá! —gritó alegremente Albin y la abrazó con fuerza.


    Zofia no recordaba cuándo se dio cuenta de que su hijo se había hecho tan grande. Como si un día fuera todavía un niño y al siguiente un hombretón.


    —¿Dónde está tu padre? —preguntó ella, aunque lo sabía de sobra. A esa hora Seweryn solía preparar en su despacho las clases sobre explosivos. Zofia esperaba que no hubiera nunca un accidente que hiciera volar la casa por los aires. No era imposible que sucediera, porque a veces su marido realizaba pequeños experimentos en su despacho para después mostrárselos a sus alumnos.


    —A pintar —pidió Albin.


    El chico era completamente indiferente al estado de ánimo de los demás. No sabía interpretar las emociones en el rostro de su madre y no veía que no tenía ganas de entregarse al arte en ese momento. La policía suspiró por lo bajo. Albin la miró atentamente. En sus ojos se advertía que esperaba la respuesta lleno de alegría. No podía negarse.


    —Bueno, vale, vamos a pintar —dijo ella.


    Albin estaba tan contento que se puso a dar saltos. Zofia trató de mostrar una expresión alegre, pero no era capaz. Seguía pensando en la carta que había leído por casualidad. Por suerte, su hijo no notó nada.


    Dworakowska cogió una botella de vino vacía y pinturas para cristal. No había sido nada fácil obtenerlas, pero al final lo había conseguido. A Albin le encantaba mirar durante horas cómo Zofia pintaba cosas en las botellas y escuchar las historias que le contaba su madre. Esperaba que eso ayudara a desarrollar la mente de su hijo, aunque fuera un poco.


    —Un cuento —pidió Albin sentándose a su lado.


    Zofia se esforzó por concentrar sus pensamientos en las aventuras de la princesa de cabellos dorados que llevaba varios días pintando en la botella, pero no pudo inventarse nada interesante. Menos mal que Albin no era muy exigente y se conformaba con unas cuantas palabras, aunque estuvieran fuera de contexto.


    Los pensamientos de la policía volvieron a llevarla hasta la carta que esa mañana había encontrado en el buzón. ¿De veras era cierto todo lo que en ella se decía? Quizá eso explicara la frialdad de su marido y el hecho de que nunca hubiera mostrado el menor afecto por ella.


    Zofia soltó el pincel ante el descontento de su hijo. Necesitaba llamar a su hermana cuanto antes. Esperaba que Marta la ayudara a poner en orden sus ideas. La policía fue al salón, donde se encontraba el único teléfono de la casa. Marcó el número, que conocía de memoria.


    —Soy Jaśmina Ciosek —contestó su sobrina.


    —Hola, Jaśmina, soy tu tía Zofia —dijo Dworakowska—. ¿Está mamá?


    La niña llamó a su madre y poco después Marta Ciosek cogió el auricular.


    —Tengo que hablar contigo —empezó diciendo Zofia.


    En ese momento oyó que el profesor Dworakowski abría la puerta de su despacho. No era el mejor momento para contarle a Marta lo de la carta.


    —Mañana Seweryn lleva a Albin a rehabilitación —continuó casi susurrando la policía—. ¿Podrías venir? Hablaremos con más tranquilidad.


    —Claro, allí estaré —le aseguró su hermana.


    Agradeció que Marta no le preguntara nada. Siempre sabía cómo comportarse. Nunca decía una palabra de más. Era la única persona en la que Zofia confiaba plenamente.
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    Lipowo


    Lunes, 23 de diciembre de 2013, por la mañana


    


    EL INSPECTOR DANIEL Podgórski, de manera excepcional, no se sirvió una segunda porción del pastel que Maria había preparado para ellos. Maria nunca se olvidaba de llevar una provisión de dulces. En esa ocasión se trataba de una torta de café y semilla de amapola con mermelada de naranja y pasas. El pastel parecía delicioso, pero desde hacía unos días Daniel no tenía hambre. El asunto del regreso de Tytus Weiss al pueblo lo tenía muy preocupado.


    Los policías de Lipowo se sentaron en la sala de conferencias de su pequeña comisaría. La subinspectora había llegado tan solo unos minutos antes y estaban esperando al subinspector Kamiński. A Daniel le resultaba extraño prepararse para esa reunión sabiendo que Marek Zaręba no estaría con ellos. El joven policía siempre aportaba a las reuniones altas dosis de entusiasmo y de buena disposición, incluso cuando no todas las ideas que se le ocurrían fueran acertadas.


    Al fin, la puerta de la comisaría rechinó y entró Kamiński en el edificio caminando con pesadez. Daniel miró la hora. Aunque se podían decir muchas cosas sobre él, raras veces había un retraso por su culpa, así que resultaba muy extraño que ese día llegara tarde. Por otro lado, quizá Paweł aún estuviera enfadado con ellos por no haberlo avisado sobre el hallazgo de los huesos en el Bosquecillo Silencioso.


    —Hola —dijo Kamiński lacónicamente.


    Podgórski decidió no preguntarle nada, no le apetecía volver a tener un altercado con su irritable compañero. Ya había tenido suficiente con los gritos del día anterior en el poblado de la secta.


    —¿Qué ha ocurrido, Paweł? —preguntó Maria.


    Daniel se lamentó para sus adentros porque eso era precisamente lo que trataba de evitar.


    —Con todos mis respetos, señora Maria —contestó poniéndose colorado—. He tenido que solucionar algunos asuntos personales… Después de todo, mañana es Nochebuena, así que no es extraño que esté con los preparativos, ¿verdad?


    Sonó un poco artificial, pero Maria Podgórska no preguntó nada más, para satisfacción de Daniel. Todos conocían la reputación de Paweł y sus famosas excursiones a Brodnica. Sin embargo, esa vez Podgórski tenía la impresión de que se trataba de algo diferente, aunque esperaba que no se hubiera metido en problemas.


    —Bueno, pues vamos a empezar —propuso antes de que se produjera alguna discusión—. Como todos sabemos, ayer se hallaron los restos de una mujer en el Bosquecillo Silencioso. Se trata de un esqueleto bastante viejo.


    —Como todos sabemos… —murmuró Kamiński con énfasis—. A mí no me informaste del operativo, Daniel.


    —Déjalo ya, Paweł, ¿quieres? —dijo Emilia, que aún no había intervenido—. Te comportas como un niño grande.


    Estaba claro que Emilia no tenía complejos por el hecho de ser nueva. Así era como Daniel la recordaba de la época de la academia de policía. Strzałkowska nunca había tenido pelos en la lengua ni se dejaba avasallar.


    Kamiński le lanzó a su compañera una mirada de odio, pero no dijo nada más.


    —¿Es otra suicida de los años sesenta? —preguntó Maria, que no había estado el día anterior en el Bosquecillo Silencioso.


    Daniel se encogió de hombros.


    —Es una situación muy curiosa, porque al parecer a esa mujer le dispararon en la cabeza —informó Podgórski a los reunidos.


    Cuando el día anterior el forense Zbigniew Koterski les comentó que la causa más probable de la muerte de la misteriosa mujer era por disparos de arma de fuego, Daniel sintió una repentina excitación. Esperaba que la investigación de los huesos encontrados detrás del baúl hiciera menos doloroso el asunto del regreso a Lipowo de Tytus Weiss.


    —¿Los especialistas encontraron la bala? —preguntó Emilia.


    Podgórski negó con la cabeza y apartó el platito con su porción de pastel.


    —Por desgracia, no —contestó—. Los de la Científica van a inspeccionar hoy el terreno. Todo indica que hace cuarenta y ocho años, cuando los miembros de la secta Templo llevaron a cabo el suicidio colectivo, la policía no vio el cuerpo de esta mujer. El cadáver estaba bien escondido en una caseta donde se guardaban herramientas, que quizá pertenecía al líder de la congregación, Witalis Sobieraj. De momento no sabemos nada más.


    —¿Qué aspecto tenía la herida de bala? —preguntó Kamiński con voz áspera.


    —Por lo que dijo el doctor Koterski, la bala debió de atravesar el cráneo de lado a lado —explicó Daniel—. Seguramente la mujer murió en el acto.


    —¿Se sabe de qué calibre era? —quiso saber la subinspectora.


    Ese día llevaba el pelo suelto. Estaba incluso guapa, pero Daniel no podía encontrar nada atractivo en ella. No entendía qué habían visto el uno en el otro años atrás. Strzałkowska era una mujer simpática y una buena compañera, pero la palabra sexi no encajaba con ella. Era de ese tipo de persona a la que se suele describir como tímida y discreta. Hasta que hablaba.


    —Probablemente se trate de un calibre nueve milímetros —comentó Podgórski dejando a un lado sus meditaciones acerca de la poco glamurosa apariencia de su compañera—. De momento eso no nos dice mucho. Hay demasiadas opciones. Nueve milímetros es un calibre bastante común.


    —¿Nueve milímetros? Joder, como nuestra vieja y apreciada CZAK —dijo Paweł Kamiński riendo y dando palmaditas a su pistola reglamentaria.


    La mano de Daniel Podgórski también se posó maquinalmente sobre la pistolera. La comisaría de Lipowo era pequeña y aún no había llegado allí la modernización del armamento que se estaba implantando poco a poco en Polonia. Todos los policías de Lipowo seguían usando la pistola P-64, algo anticuada ya, que se conocía popularmente como CZAK. La abreviatura estaba formada por las iniciales de los apellidos de los constructores del arma, la primera pistola polaca de posguerra. Paweł tenía razón, la CZAK tenía un calibre de nueve milímetros. Según tenía entendido Daniel, la P-64 era una de las pistolas más pequeñas entre las que usaban cartuchos de nueve milímetros Makárov.


    —No bromees, Paweł —le recriminó nerviosa Maria Podgórska—. Emilia, ¿no quieres probar el pastel? Lo he preparado especialmente para la reunión de hoy. Se piensa mejor con el estómago lleno.


    —Con mucho gusto, señora Maria. Me encantan los pasteles —le aseguró Strzałkowska mientras cogía un platito—. ¿Creéis que es importante el hecho de que alguien le disparara a la cabeza a esta desconocida? Quizá la podríamos llamar la Mujer de la Caseta. Suena bien, ¿verdad?


    Daniel Podgórski se encogió de hombros. «La Mujer de la Caseta», no estaba mal.


    —Es difícil saber si es o no importante que le dispararan en la cabeza. Si la Mujer de la Caseta murió de un solo disparo, quizá fuera obra de un profesional, ¿no? —se preguntó Daniel—. Alguien que no supiera disparar habría necesitado mucha suerte para matar de un solo tiro.


    —¿Se sabe si recibió más disparos?


    Parecía que a la subinspectora Strzałkowska no le había costado nada ocupar el puesto del joven Zaręba, que siempre estaba haciendo preguntas. Esto de alguna forma hacía que Daniel estuviera más tranquilo. A pesar de sus temores iniciales, todo estaba yendo con casi absoluta normalidad.


    —De eso nos enteraremos cuando recibamos el informe del antropólogo forense de Varsovia. El doctor Koterski no quiso dar una opinión —explicó Podgórski—. Dijo que los huesos viejos no eran su especialidad y que no deseaba ponernos sobre una pista falsa.


    —Entonces, ¿esperamos al informe del antropólogo para iniciar la investigación? —quiso asegurarse Maria.


    El inspector Podgórski negó con la cabeza.


    —Creo que podemos empezar ya a realizar pesquisas preliminares sobre la posible identidad de la Mujer de la Caseta. Eso nos ahorrará tiempo después.


    «Y permitirá que nos olvidemos de Tytus Weiss», pensó a desgana, aunque no tenía intención de confesarle a nadie, ni tan siquiera a su madre, lo mucho que lo había descentrado el regreso del incendiario.


    —¿Por qué alguien quiso matar a esta mujer, si de todas formas los miembros de la secta planeaban un suicidio colectivo? —comentó entristecida Maria, que limpió las migas de la mesa con un movimiento instintivo—. ¿No os parece un poco extraño?


    Todos asintieron. Incluso Paweł Kamiński parecía estar de acuerdo con la buena señora.


    —Mamá, ¿recuerdas algo de aquella época? ¿De cuando la gente de la secta vivía en el Bosquecillo Silencioso?


    —No mucho. Eso fue en los años sesenta. Yo era entonces una adolescente. Como te podrás imaginar, me interesaban cosas muy diferentes —dijo Maria riendo—. Lástima que no viva tu padre, él sí podría contarte algo. Siempre le interesó todo lo que sucedía en nuestro pueblo, ya desde muy joven. Lástima que no viva —repitió melancólica.


    En la sala de descanso se hizo el silencio. Roman Podgórski y Jan Kamiński murieron en la noche entre el cuatro y el cinco de noviembre de 1998 tratando de rescatar a la policía Zofia Dworakowska y a su hermana Marta Ciosek. Eso fue hace quince largos años, pensó Daniel, pero en la comisaría de Lipowo seguía vivo el recuerdo de ambos policías y de su heroica operación de salvamento, de tan trágico final.


    Podgórski carraspeó y rompió el incómodo silencio.


    —En cualquier caso, parece que alguien la asesinó por alguna razón y después decidió esconder el cuerpo tras el baúl del cobertizo, a pesar de que iban a morir todos —resumió—. De momento no puedo imaginarme cuál pudo ser el motivo para que actuaran de tal manera. Tenemos que trabajar para encontrar alguna respuesta.


    —Creo que podemos suponer que el responsable es el cabrón de Witalis Sobieraj. Le pegaría un tiro y la escondió en la caseta —sugirió Paweł Kamiński—. Nadie se habría atrevido a colocarle un cadáver al jefe de la secta, joder; si todos temblaban de miedo ante él. ¡Su puta madre!


    —Preferiría no dar nada por sentado —le contradijo Daniel Podgórski. Él mismo se sorprendió de que su voz hubiera sonado tan brusca—. Tenemos que establecer primero quién era la Mujer de la Caseta y luego quién y por qué la mató. Creo que sus familiares, sean quienes sean, se merecen dar sepultura a sus restos, incluso después de tantos años. Se lo debemos.


    —Eso por descontado —dijo su madre apoyando sus palabras—. De todas formas, ahora no ocurre nada excepcional. Ya casi es Navidad.


    Podgórski asintió.


    —Cuando recibamos el informe del antropólogo, seguro que nos resultará más fácil. Pero de momento me gustaría al menos establecer quién es el dueño de los terrenos del Bosquecillo Silencioso —comentó Daniel—. Hasta ahora solo he estado en contacto con el bufete de abogados que representa a esa persona.


    La noche anterior Daniel Podgórski había encontrado en el registro municipal información acerca de con quién debía contactar para hablar de la parcela en la que estaba situado el Bosquecillo Silencioso. Quería avisar al dueño de que el equipo de la Policía Científica necesitaba entrar en sus terrenos. Resultó que el dueño de la parcela estaba representado por un bufete de abogados de Varsovia. El bufete dio su consentimiento para todas las acciones que fueran precisas, pero no quisieron desvelar la identidad del dueño del terreno apelando al secreto profesional y a que no existía ninguna razón lógica para quebrantarlo.


    Esto irritó bastante a Podgórski. Era cierto que hasta el momento no había demasiadas razones para molestar personalmente al misterioso dueño del Bosquecillo Silencioso, pero al inspector no le gustaba dejar incógnitas sin resolver. Por la mañana temprano empezó a preguntar a algunos vecinos, pero en Lipowo nadie sabía a quién pertenecía en aquel momento el bosque de pinos en el que se hallaba el poblado de la secta. Resultaba bastante extraño, teniendo en cuenta que por lo general en el pueblo no se podía mantener ni el más mínimo secreto.


    —Yo podría hablar con Jerzy Grala —propuso la subinspectora Emilia Strzałkowska. Parecía que estaba deseosa de ponerse a trabajar—. Está investigando esa secta, quizá sepa algo más sobre sus miembros. A lo mejor también conoce la identidad del dueño del terreno. Él también tuvo que pedir autorización para examinar el poblado, ¿no? Eso nos ahorraría algo de trabajo.


    Podgórski maldijo para sus adentros. Eso se le tendría que haber ocurrido a él la tarde anterior.


    —Tú y Paweł id a patrullar, conocéis mejor el pueblo —continuó Emilia—. Yo mientras hablaré con Grala.


    —De acuerdo —accedió Podgórski—. De todas formas, vamos a suspender el operativo hasta que recibamos el informe del antropólogo forense. Estaría bien encontrar la bala, así podríamos buscar el arma.


    —Por cierto —lo interrumpió Paweł Kamiński—. ¿Dónde mataron a la Mujer de la Caseta? ¿Allí mismo? ¿O no?


    El inspector negó con la cabeza.


    —Los especialistas afirman que no. Examinaron el cobertizo con luminol. No encontraron rastros de sangre, así que seguramente le dispararon a la mujer en otro lugar y luego ocultaron el cuerpo en la caseta —explicó—. Como ya he dicho, los especialistas van a registrar las demás casas del poblado; con un poco de suerte encontraremos la escena del crimen.


    —Ese puto bosque es una enorme escena del crimen —dijo Kamiński con tono sentencioso—. Un suicidio colectivo, hay que joderse, vaya estupidez.


    —Es cierto, pero no podemos hacer ya nada —replicó Daniel—. Lo que sí haremos será descubrir qué le pasó a la Mujer de la Caseta.


    —La Mujer de la Caseta —susurró Emilia Strzałkowska como si paladeara las palabras—. ¿Quién sería?


    —Pídele a Grala que te facilite la lista de las personas que pertenecían a la secta —dijo Daniel Podgórski—. Seguro que la tiene. Paweł, tú y yo vamos a dar una vuelta por el pueblo. No quiero robos de casas durante las fiestas. Solo eso nos faltaba. En Navidad tiene que estar todo tranquilo.


    


    TYTUS WEISS SALIÓ de casa con cautela. Seguía pareciéndole increíble que pudiera hacerlo sin pedir permiso a nadie. Cuando a él le apeteciera. Durante quince largos años otras personas habían tomado las decisiones por él. Se podría decir que por fin podía labrarse su futuro. Paradójicamente, quizá esa fuera la razón por la que sentía un peso enorme, como si hubiera pasado de ser un adolescente a ser un adulto en apenas unos días.


    Su madre se había ido a la biblioteca, así que Tytus pensó que ya era hora de hacer lo que había estado demorando desde su llegada a Lipowo. Tenía que hablar con su hermano pequeño. Durante todos esos años, el basurero no se había puesto en contacto con él ni una sola vez. Eso le dolía mucho. El preso número 1126 había pensado a menudo en ello. No en que el mundo entero le hubiera dado la espalda, sino en que su hermano pequeño no quisiera saber nada de él. Había llegado el momento de hablar del asunto y quizá arreglar algunas cosas, aunque posiblemente fuera demasiado tarde para contar la verdad. Una verdad que podía complicar aún más las cosas.


    Salió a la calle con el abrigo desabrochado. Hacía fresco, pero no era para tanto. Resultaba agradable fingir durante un rato que ya había llegado la primavera. Cuando pasó junto a la parada del autobús, algunas personas lo miraron y escupieron. Otra vez lo mismo. Ya empezaba a acostumbrarse. No reaccionó a la provocación. Esas personas no le importaban demasiado. En ese momento Tytus quería concentrarse en su hermano. Necesitaba ir cerrando los viejos asuntos para poder empezar a vivir desde cero.


    —¡¿Por qué has vuelto, asesino?! —gritó un hombre agitando los brazos para reforzar el peso de sus palabras—. ¡Aquí no te queremos! ¡Lárgate o lo lamentarás! La gente ya se prepara para darte tu merecido, desgraciado.


    —Asesino —añadió una mujer que seguramente era la esposa del anterior—. ¡Vete de Lipowo! ¡Largo!


    Tytus no recordaba a esas personas de cuando aún vivía en el pueblo. En cambio, ellos sabían muy bien quién era él. Parecía que en Lipowo lo sabían todos.


    Se detuvo. Volvió a notar en los músculos una tensión que conocía bien. Aumentaba poco a poco, pero inexorablemente. Agachó los hombros, sacó un cigarrillo y lo encendió. Dio una calada profunda y miró fijamente a la pareja de desconocidos. Jugueteó un momento con el encendedor. Lo encendía y lo apagaba con movimientos lentos. La mujer miró inquieta a su marido. Era solo una pequeña demostración de fuerza, pero logró el efecto deseado. Si todos iban a ver en él únicamente a un incendiario, podía aprovecharse de ello. ¿Por qué no? En la vida se permitía todo tipo de artimañas. Igual que en la cárcel.


    —Tengo elección —murmuró Tytus—. Y ya no soy un número.


    Estas palabras le infundieron ánimo. No era necesario luchar. Expulsó el humo y continuó su camino, ignorando los insultos, que empezaron de nuevo en cuanto dio la espalda a los desconocidos.


    Urszula Weiss le había comentado en una de sus cartas a la cárcel que Filip había comprado una vieja casa situada a las afueras del pueblo. Tytus la recordaba bien, así que no tuvo problemas para encontrarla. Aquella vieja casa de madera nunca había tenido demasiado encanto y, al estar situada en una vaguada entre arbustos retorcidos, su aspecto resultaba más bien sombrío. No pudo evitar estremecerse al ver las rejas en las ventanas del piso bajo.


    Permaneció un instante frente a la casa de su hermano, en tensión, sin saber qué hacer. ¿Podía acercarse a la puerta y simplemente llamar, como si no hubiera ocurrido nada? Su madre le había dicho en sus cartas que Filip había formado una familia. El basurero se había casado con Iza un año antes. Había sido la novia de su hermano en el instituto, pero Tytus no llegó a conocerla. Debió de ocurrir cuando ingresó en la cárcel y perdió su identidad. También estaba el pequeño Oskar. Tytus tenía muchas ganas de ver al menos a su sobrino.


    —Es que no me lo puedo creer —escuchó que decía a sus espaldas una voz del pasado. Ya no era la voz de un niño, sino de un hombre adulto.


    Tytus se dio la vuelta. De nuevo se le tensaron los músculos. Ante él estaba Filip. Seguía teniendo los mismos mofletes colorados que cuando era pequeño, pero había crecido mucho. Tytus no pudo evitar pensar que su hermano pequeño se parecía más a su inasequible padre que él mismo. De todas formas, desde que Tytus se convirtió en el preso 1126, ya no se parecía a nadie.


    —¿Qué haces aquí?


    Filip dio un paso hacia Tytus de un modo que, en principio, tenía la intención de ser intimidatorio. El exconvicto se rio para sus adentros. Muchos lo habían intentado en la prisión, pero ninguno salió bien parado de la confrontación. Volvió a suspirar. Podía elegir y ya no era un número. Ese tipo de pensamientos estaban fuera de lugar. Se trataba de su hermano menor, al que siempre había procurado defender. No era ningún pardillo ni ningún soplón de los guardias.


    —¿Podemos hablar? Solo quiero eso, hablar —le aseguró a su hermano menor—. Nada más. Después me iré y no volveré a molestarte. Lo prometo.


    Filip parecía indeciso.


    —Sí que deberíamos hablar, Tytus —dijo por fin, como si hubiera tomado una decisión—. Creo que no me dijiste toda la verdad.


    «Creo que no me dijiste toda la verdad». Volvió a notar que se le tensaban los músculos y que su cuerpo se preparaba para atacar. La verdad carecía ya de importancia. Lo único que haría sería complicarlo todo. Tytus no estaba preparado para contarle a su hermano la verdad. Todo tenía que quedarse como estaba. Una mentira que se repite durante quince años se convierte en verdad. Así funciona el mundo.


    —¿Que no te dije toda la verdad? —preguntó tratando de mantener la calma—. ¿A qué te refieres, Filip?


    El basurero miró a su alrededor, como si quisiera asegurarse de que nadie los escuchaba.


    —He hablado con Patryk Sołtysik —dijo Filip. Se puso pálido, como si su rostro se hubiera quedado sin sangre—. ¿Sabes qué me dijo?


    Tytus se encogió de hombros. Recordaba muy bien a Sołtysik. Era un chico delgado y modesto, de la edad de Filip. Al menos así era en su momento. Ahora sería un hombre hecho y derecho, casi irreconocible para él.


    —¿Sabes qué? Mejor hablemos esta noche —decidió de repente Filip—. Ahora tengo que encontrarme con Jerzy Grala, trabajo con él en el Bosquecillo Silencioso. No importa. Ven esta noche. No quiero dejar esto así. ¿De acuerdo?


    Los pensamientos de Tytus iban a mil por hora. El peligro se había alejado por un momento, pero no había desaparecido. La mentira se había convertido en verdad y así debía continuar siendo.


    —¿A qué hora vengo? —preguntó con cautela.


    —Ven a las nueve. Antes no puedo. Quiero hablar contigo sobre aquella noche, ¿vale? ¿Estarás aquí a las nueve?


    —Claro que sí.


    La mentira quedó flotando en el aire. Su corazón se ralentizó; su cuerpo se calmó por completo. No era Tytus Weiss, era solo un número.


    Uno, uno, dos, seis.


    


    GIEROT SE TOCÓ la nariz con delicadeza. Estaba hinchada y le dolía, así que el borrachín prefería andarse con cuidado. Esperaba que Albin Dworakowski no se la hubiera roto. ¿Un gigante manso? ¡Y una mierda! Parecía que el niño con cuerpo de hombre por fin había mostrado su verdadera naturaleza.


    Se sentó en el banco de la tienda de Wiera Rosłońska, bajo el tejadillo. «Wiera es una tía legal», pensó Gierot. No le molestaba que él y el resto de los parroquianos se pasaran casi todo el día junto a su tienda. Donde Solicka habría resultado imposible hacerlo, seguro. De ninguna manera.


    —Eh, Melek, pásame un pitillo —le dijo a su amigo—. Tengo que fumar porque la nariz me duele de la hostia.


    Gierot no sabía a ciencia cierta si la nicotina le iba a ayudar de alguna forma, pero por probar no pasaba nada. De perdidos al río, como se suele decir. Melek sacó un paquete arrugado del bolsillo de su abrigo sucio. Gierot ya no tenía dinero para comprar nada. En su situación, pedir tabaco era la única solución que le quedaba. Prefería olvidar que en casa lo esperaban su mujer y sus dos hijos. Se las apañarían solos, como siempre. Sospechaba que Irena, su esposa, le pedía dinero prestado a la vecina, Grażyna Kamińska. Mejor. Eso significaba que tenía una mujer espabilada.


    —Hoy no se ha pasado el Calvo por aquí, ¿no? —preguntó Melek mientras encendía un cigarrillo sin filtro—. ¿Ya se ha rajado?


    Gierot también encendió un cigarrillo. Se atragantó varias veces y la colilla casi salió volando de sus labios. En efecto, ese día Patryk Sołtysik no había ido a la tienda de Wiera. Melek y Gierot miraron el sitio vacío que normalmente ocupaba su joven amigo.


    —Seguro que la parienta no le deja salir de la ecogranja esa o como se diga —comentó Gierot—. Jagna es una arpía que no veas. Él tendría que dejarle claro cuál es el sitio de la mujer. Se le despendola mucho. Le iba yo a enseñar a esa lo que vale un peine. Patryk es demasiado blando. Con las tías hay que tener mano dura porque si no, se te suben a las barbas.


    —Ya te digo —estuvo de acuerdo Melek, aunque él nunca había tenido esposa.


    Gierot volvió a atragantarse con el humo. Cada vez le dolía más la nariz. Tendría que echar mano de la artillería pesada, en forma líquida y con muchos grados.


    —Yo los he visto hoy —dijo Gierot despacio y después echó un largo trago de una botella de vino barato. Los había visto. Lo recordaba vagamente. Tenía la cabeza abotargada—. Iba dando un rodeo, no quería volver a encontrarme con Albin por si me daba otra hostia, que habría sido la definitiva. Así que he preferido dar un rodeo.


    —Pero ¿a quién has visto? ¡Concéntrate, Gierot!


    —Pues al Calvo, ¿a quién va a ser? —dijo el otro enfadado. Melek no comprendía nada, no asociaba las ideas más elementales—. He visto a Patryk Sołtysik y a la arpía de su esposa. Iba vestida con muchos colores, como siempre.


    Melek miró con atención a su amigo.


    —¿Qué hacían?


    Gierot se rascó la cabeza. Era increíble cómo se le mezclaba todo últimamente y más aún después del puñetazo.


    —¿Te quieres creer que ahora mismo no me acuerdo? —le contestó a su amigo.


    Melek parecía cabreado.


    —¿Qué coño estás diciendo?


    —¡Te lo juro! Como si se me hubiera borrado del cerebro —le explicó—. Sé que hicieron algo, pero no recuerdo qué.


    Aquello sonó inesperadamente divertido. Los dos borrachos se rieron durante un rato de la ocurrencia. Gierot fue el primero en callarse. El dolor de la nariz no le permitía más alegrías.


    —Solo recuerdo que era algo extraño —añadió una vez recuperada la seriedad—. Pero ¿cómo he podido olvidarlo? ¡Ya me vale!


    —¿Y dónde ha sido? ¿Recuerdas eso al menos? —preguntó Melek sin dejar de reír. Por la comisura de la boca se le escapó un hilillo de saliva y la secó con la manga.


    —¿Dónde? Pues ahí, en el campo, cerca de la casa de Filip Weiss —contestó Gierot sin dudarlo. Eso sí lo recordaba—. Estaban junto a la casa del basurero.


    


    EN CUANTO ACABÓ la reunión, la subinspectora Emilia Strzałkowska se dirigió a la casa que los lugareños llamaban Los Brezos. Allí se hospedaba el científico Jerzy Grala, con el que quería hablar acerca de los miembros de la secta Templo y a ser posible obtener información más precisa sobre el dueño del terreno en el que se hallaba el Bosquecillo Silencioso.


    Emilia se quedó un poco sorprendida cuando llegó al lugar. Los Brezos era un nombre muy evocador, así que esperaba encontrarse con una preciosa mansión rodeada de brezos bajos o quizá con una casa de madera con grandes vigas. Sin embargo, el edificio que tenía delante parecía un hexaedro inacabado hecho con bloques blancos de hormigón y ladrillos. Las paredes estaban sin enlucir y el balcón del primer piso todavía no tenía balaustrada.


    Una chica bajita y muy sonriente abrió la puerta.


    —Hola. Soy la subinspectora Emilia Strzałkowska —se presentó amablemente la policía—. Trabajo en la comisaría local.


    —Yo soy Jaśmina Ciosek-Dworakowska —dijo la joven—. Este es mi primo Albin.


    Strzałkowska miró hacia el fondo del pasillo. Allí había un hombre corpulento y de gran estatura que la miraba fijamente.


    —No se inquiete, por favor —le advirtió Jaśmina de inmediato—. Sé que es usted nueva aquí y que no lo conoce, pero le aseguro que nuestro Albin no es peligroso en absoluto. Es totalmente inofensivo. Un niño de corta edad con cuerpo de hombre. Está así desde pequeño. Nunca le ha hecho mal a nadie.


    Emilia notó cierto tono de falsedad en la voz de la chica, pero prefirió no remover el asunto. No había ido allí para eso. Las posibles travesuras de aquel gigante no eran de su incumbencia en ese momento.


    —¿Está en casa el señor Jerzy Grala? —preguntó la subinspectora para centrarse en el asunto que la ocupaba.


    La chica asintió enérgicamente.


    —Aguarde aquí un momento, voy a buscarlo. Tiene visita, he visto que ha venido a verlo Filip Weiss —comentó en voz baja, como si le estuviera confesando a Emilia el mayor de los secretos—. Preferiría que mi tío no se enterara de eso, ¿sabe usted? Siente muy poca simpatía por la familia Weiss. Según tengo entendido, el señor Grala y el basurero trabajan juntos en el estudio del poblado fantasma del Bosquecillo Silencioso. No puedo prohibirle al señor Grala que traiga invitados y mucho menos si se trata de sus colaboradores. Tiene derecho a hacerlo aunque sea un huésped, ¿verdad?


    —Por supuesto —contestó Strzałkowska algo desconcertada por el tono conspirativo de la chica—. ¿Puede llamar al señor Grala?


    —Sí, voy a buscarlo.


    La joven subió corriendo las escaleras. Emilia se quedó a solas con el enorme Albin Dworakowski. Le dirigió una mirada interrogativa.


    —¿Por qué te ocultas ahí? —le preguntó.


    Albin tardó un poco en contestar.


    —Porque he hecho algo malo —confesó finalmente el hombretón.


    Antes de que Strzałkowska tuviera tiempo de pedirle que le contara lo sucedido, se oyeron los pasos de varias personas en las escaleras. El primero en bajar fue Filip Weiss. Emilia lo había visto el día anterior cuando habló con los hermanos Nilsson. Tras él iban Jerzy Grala y Jaśmina. El basurero inclinó ligeramente la cabeza para saludar a la subinspectora y salió de Los Brezos sin dar explicaciones.


    —Bienvenida —le dijo Grala cuando Filip cerró la puerta—. ¿En qué puedo ayudarla?


    —Tengo varias preguntas acerca de la secta Templo —le explicó Strzałkowska—. ¿Tiene un momento?


    —Por supuesto —replicó el científico—. De todas formas ahora Filip y yo no podemos retomar el trabajo en el poblado. Lo están examinando los especialistas. Espero poder volver allí para continuar mi labor. Sepa que contaba con poder incluir la descripción de la secta Templo en mi trabajo de investigación, incluso podría haber salido un libro de todo esto, pero ahora… Sé que ustedes tienen que examinar el terreno, pero les ruego que tengan cuidado con las pinturas.


    —¿Les gustaría sentarse en la salita? —propuso Jaśmina—. Voy a prepararles algo de picar. He hecho alfajores para Navidad. Puedo servirles algunos, seguro que les gustarán.


    La subinspectora se rio para sus adentros y pensó que, si la cosa seguía igual, abandonaría Lipowo usando ropa de varias tallas más.


    —Con mucho gusto —aceptó Jerzy Grala—. Además, mi habitación está muy desordenada. Filip Weiss y yo hemos estado trabajando con el material que recogimos ayer, antes de encontrar los huesos tras el baúl. Empiezo a arrepentirme de haber avisado a la policía. Podría haber esperado hasta terminar mis investigaciones en el poblado. Ahora iré con retraso.


    En la voz de Grala resonó una amargura mal disimulada.


    —Hizo muy bien en avisarnos —le aseguró Emilia—. No se pueden descuidar estos asuntos. Pronto podrá retomar su trabajo.


    Jaśmina los condujo a una habitación microscópica que llamaban salita. Las paredes estaban pintadas de un color violeta que con un poquito de buena voluntad se podría comparar con el de los brezos. Los tres apenas cabían en la pequeña estancia. Strzałkowska tenía la esperanza de que el gigantesco Albin no decidiera unirse a ellos.


    —Ahora les traigo un té y unos alfajores —comentó Jaśmina y después salió rápidamente dejando a sus invitados solos.


    Durante un rato reinó el silencio. Emilia no pudo contenerse y entreabrió la ventana. Tenía la claustrofóbica impresión de que las paredes violetas se iban a cerrar en torno a ella.


    —Solo deseo hacerle unas breves preguntas, señor Grala.


    —Por supuesto.


    —En primer… —empezó a decir la policía.


    Jaśmina abrió la puerta sin hacer ruido y entró a la habitación portando una bandeja. Puso sobre la mesa dos tazas y una tetera humeante.


    —Ahora traigo los alfajores. Les ruego que no alcen la voz. Mi tío trabaja en su despacho, que está aquí al lado. Tiene que preparar una clase sobre explosivos. Sé que mi petición suena un poco graciosa, teniendo en cuenta el tema de la clase —Jaśmina soltó una risita inocente—, pero les aseguro que mi tío necesita silencio absoluto para trabajar. Es muy estricto con esa cuestión.


    —No es preciso que traiga los alfajores —murmuró Emilia algo irritada con la joven por haberla interrumpido y no haber pedido disculpas—. Será solo un momento. No merece la pena que sirva dulces.


    —Como ustedes prefieran —replicó la joven. La sonrisa le desapareció de los labios y por un momento pareció una persona distinta—. No los molestaré más.


    Cerró la puerta al salir y Strzałkowska por fin se quedó a solas con el científico. Jerzy Grala sirvió el té en las tazas con una finura digna de un caballero de entreguerras.


    —En primer lugar, me gustaría pedirle ayuda para establecer la identidad del dueño actual de la propiedad en la que se encuentra el poblado de la secta Templo —dijo la subinspectora—. Nosotros de momento solo hemos podido llegar hasta el bufete de abogados que representa a esa persona. Pensé que quizá usted supiera algo más y así nos ahorraría tener que seguir buscándola. ¿El líder de la secta tenía algún heredero?


    Jerzy Grala bebió un pequeño sorbo de té y dejó la taza en la mesa.


    —Yo mismo me hice esa pregunta antes de venir a Lipowo y busqué en los archivos la documentación correspondiente —explicó—. El dueño del terreno es un tal Ludwik Zych. No creo que esté emparentado de ninguna manera con Witalis Sobieraj, pero, para serle sincero, todavía no lo he comprobado. Lo que sí sé es que ese apellido no estaba en la lista de los miembros de la secta. Debió de comprar la parcela después.


    Ludwik Zych. Emilia Strzałkowska apuntó el nombre en su bloc de notas. Casi todas las páginas estaban llenas de anotaciones de casos anteriores. Pronto tendría que comprar uno nuevo.


    —¿Tiene algún contacto con ese tal señor Zych? —preguntó dejando el boli en la mesa.


    Jerzy Grala negó con la cabeza y volvió a coger su taza de té humeante.


    —Nunca he hablado con él —reconoció el científico—. Ese nombre aparecía en los informes que miré. Todos los permisos para examinar el terreno los obtuve del abogado que representa a Zych. Tengo aquí su tarjeta, se llama Dawid Wieczorek. Según me dijo, Zych vive en Estados Unidos, al parecer en Nueva York.


    Emilia cogió la elegante tarjeta que le entregó Grala. «Asesor legal Dawid Wieczorek», ponía con bonitas letras doradas. Daniel Podgórski ya se había puesto en contacto con el bufete, pero había hablado con otra persona.


    —Ha comentado usted que el nombre de Ludwik Zych no estaba en la lista de los miembros de la secta —dijo Emilia—. ¿Tiene esa lista? Me gustaría verla.


    —Creen ustedes que esa mujer era la miembro número treinta y uno de la secta —replicó Grala, en lo que era más una afirmación que una pregunta.


    —No sé cuántas personas había allí, pero queremos empezar por eso —reconoció la policía—. De momento no tenemos más pistas.


    —Por supuesto que dispongo de la lista. Witalis Sobieraj era muy meticuloso con sus apuntes. Anotaba con exactitud los datos de cada nuevo miembro. Eso facilitó mucho la identificación de los suicidas. Fíjese cómo sería, que apuntaba también cuánto dinero le había sacado a cada uno.


    —¿A qué se refiere?


    Jerzy Grala se acomodó en su asiento, como si se preparara para una larga explicación.


    —Sigue siendo un misterio cómo lo hizo, pero Sobieraj convencía a esas personas para que vendieran todas sus posesiones y le cedieran el dinero a la secta, es decir, de facto a él mismo. Amasó una fortuna.


    Emilia volvió a coger el bloc de notas.


    —¿De qué suma estamos hablando? —preguntó.


    —Debe tener en cuenta que muchos miembros de la secta eran personas adineradas, incluso para aquella época, bajo el régimen comunista. Así que estaríamos hablando de una suma cercana a un millón de los actuales złotys.


    Strzałkowska lanzó un silbido apenas audible.


    —¿Qué ocurrió con todo ese dinero tras el suicidio de toda esa panda? —quiso saber la policía.


    —Eso, por desgracia, no lo sabe nadie —contestó el científico—. En su momento la policía no lo encontró. ¡Y seguro que buscaron con ahínco, créame!


    —Sigo sin entender cómo es posible que aquella gente se quedara en el poblado por propia voluntad, con lo cerca que estaban de Lipowo. Podrían haber huido.


    —A veces es difícil comprender cómo funciona nuestra mente —replicó Jerzy Grala pensativo—. Pero volviendo al tema de la lista de los miembros de la secta, si quiere se la puedo traer ahora, la tengo en la habitación. Pero le ruego que haga una copia y me devuelva el original.


    —Sí, por supuesto.


    En cuanto Jerzy Grala salió de la salita, Emilia Strzałkowska se levantó y se acercó rápidamente a la ventana. Quería aspirar un poco de aire fresco, aunque fuera solo un momento. Sentía que las paredes violetas de la salita la ahogaban.


    El científico volvió al cabo de un rato con unos papeles. No comentó nada al ver a la policía con la nariz asomando por la ventana entreabierta.


    —Aquí tiene usted los treinta nombres de los miembros de la secta Templo —le explicó Grala con una calma pasmosa, como si en su vida lo hubiera visto ya todo—. Estas eran las personas para las que Sobieraj preparó las dosis de cianuro que tomaron el Último Día de Gloria. Así llamó al día del suicidio. No se extrañe, en este tipo de organizaciones tienen una curiosa afición por los nombres pomposos.


    La subinspectora miró por encima la deprimente lista de los suicidas. No le sonaba ningún nombre, pero, después de todo, ella no era de Lipowo. Tendría que comprobar la lista alguno de los policías locales o Maria Podgórska.


    —¿La policía encontró a todas estas personas? —preguntó—. Lo que quiero decir es si encontraron en el poblado los cuerpos de estas treinta personas en concreto. ¿Todo concordaba?


    Jerzy Grala asintió y se volvió a sentar junto a la mesita. Strzałkowska se unió a él a sin muchas ganas. Pensaba mejor junto a la ventana entreabierta.


    —Encontraron a estas treinta personas, incluido Witalis Sobieraj —comentó el científico. Pero Emilia notó algo en su tono que la hizo profundizar en ese tema.


    —Es decir, treinta víctimas y treinta cuerpos, ¿no?


    Esta vez Grala negó con la cabeza.


    —No. Había más cuerpos. Para ser exacto, treinta y cinco.


    —¿Qué quiere decir? —preguntó Strzałkowska sorprendida. Tenía la impresión de que las cifras le bailaban—. Acaba de comentar que a la secta pertenecían treinta personas. ¿Cómo es que había más cuerpos? ¿De dónde salen los otros cinco?


    —Eran niños —explicó Jerzy Grala algo sombrío—. Como le dije antes, Witalis Sobieraj no incluía a los niños en sus listas. No los consideraba personas. Solo se podía ingresar en la secta después de cumplir la edad de iniciación, dieciséis años.


    De repente la salita violeta le pareció a Strzałkowska aún más claustrofóbica y agobiante.


    —¿De dónde salieron esos niños? ¿Nacieron después de que sus padres ingresaran en la secta? —preguntó Emilia colocándose bien el cuello de la camisa del uniforme.


    —Una parte de ellos sí, otros llegaron al poblado con sus padres.


    —Todo esto me parece bastante macabro —murmuró la subinspectora. Prefería no pensar demasiado en eso—. Entonces, ¿está usted seguro de que en el año sesenta y cinco murieron treinta personas más cinco niños?


    —Sí —admitió Jerzy Grala—. Al menos es lo que se desprende de las anotaciones y los planos de Witalis Sobieraj. Por eso me sorprendió tanto encontrar esos huesos tras el baúl. Parece ser que allí murió un adulto más. La persona número treinta y uno, de la que nadie había hablado antes. No me esperaba algo así. Pensé que conocía el tema a fondo, pero está claro que me equivoqué.


    De pronto la puerta de la microscópica salita se abrió por completo. En el umbral apareció un hombre alto, canoso. Emilia Strzałkowska observó en él cierto parecido con Albin. El hombre le recordaba a alguien más, pero en ese momento no pudo precisar a quién.


    —Soy Seweryn Dworakowski —dijo el hombre con voz sosegada, pero a la vez imponente—. Les rogaría que hablaran más bajo. Tengo que preparar una clase. Con este ruido no puedo concentrarme. Esto no puede seguir así.


    Jerzy Grala y Emilia Strzałkowska intercambiaron miradas.


    —No se preocupe. De todas formas, ya hemos acabado —reconoció la subinspectora—. Gracias por su ayuda, señor Grala.
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    Lipowo


    Lunes, 23 de diciembre de 2013, por la tarde


    


    MARIA PODGÓRSKA ESTABA hecha un manojo de nervios. A pesar de que hacía rato que debería haber cerrado la comisaría, seguía sentada tras su primorosamente ordenado escritorio de la recepción y no era capaz de levantarse. No apartaba la mirada del teléfono. Después de pensárselo mucho decidió por fin levantar el auricular y marcar el número de la Fiscalía Comarcal de Brodnica, que conocía de memoria y no había cambiado desde hacía años.


    —Fiscal Jacek Czarnecki, ¿dígame? —contestó una voz en el teléfono.


    Maria no podía articular palabra. Apenas hablaban desde hacía quince años, es decir, desde que murieron Roman Podgórski, Jan Kamiński, Zofia Dworakowska y la hermana de esta, Marta Ciosek. El fiscal Jacek Czarnecki y el marido de Maria eran muy amigos. Maria también apreciaba a Czarnecki, pero lo que sucedió la noche del incendio y en los días posteriores frenó en gran medida cualquier deseo de volver a contactar con el amigo de su difunto marido. La buena señora estaba segura de que el motivo no era solo el dolor por la pérdida de un ser querido, sino también los remordimientos.


    —¿Hola? —dijo el fiscal Czarnecki con énfasis—. ¿Eres tú, Daniel?


    Maria Podgórska estuvo a punto de soltar el auricular. ¿Cómo sabía Jacek que lo llamaban desde Lipowo?, se preguntó confusa. Al final se dio cuenta de que el fiscal estaría viendo el número de la comisaría de Lipowo en el teléfono y daría por supuesto que se trataba de Daniel Podgórski. Él y Jacek Czarnecki habían trabajado juntos en varios casos y seguramente también habían hablado en relación con el hallazgo de los huesos en el Bosquecillo Silencioso.


    —Buenos días, Jacek —dijo ella en voz baja.


    Ya no había marcha atrás. Sus dedos rechonchos casi perdieron el color de lo fuerte que agarraba el auricular con la mano, llena de sudor por los nervios.


    —Maria.


    A pesar de todo, el fiscal Jacek Czarnecki no parecía sorprendido. Maria. Parecía una afirmación más que una pregunta.


    Ella buscaba en la cabeza las palabras adecuadas. Sabía que quince años antes ninguno de los dos se había comportado con total sinceridad. En su defensa solo tenían el hecho de que en 1998 actuaban movidos por las emociones y que realmente deseaban lo mejor. Al menos así lo veía. La intención también cuenta.


    —¿Crees que hicimos bien? —preguntó con el mismo tono que antes. Necesitaba que él se lo confirmara. No hacía falta que le explicara nada al fiscal, estaba segura de que Czarnecki sabría de inmediato a qué se refería.


    —Durante estos años he pensado muchas veces en ello —reconoció el fiscal—. No lo he olvidado. Pero lo pasado, pasado, ¿verdad? Creo que actuamos correctamente. Es lo único que puedo decir.


    Maria Podgórska tuvo la impresión de que había una sombra de duda en la voz de Czarnecki.


    


    YA ERA NOCHE cerrada. Hacía mucho más frío que durante el día, aunque la temperatura seguía siendo elevada para las fechas en que se encontraban. Aun así, Grażyna Kamińska decidió liarse una gruesa bufanda alrededor del cuello. Su madre se la había hecho años atrás, cuando Kamińska era una auténtica belleza y todos los hombres de Lipowo iban detrás de ella. Ahora la bufanda estaba ya un poco raída y descosida, y también la hermosura de la mujer del policía se había marchitado. A pesar de ello, Grażyna no quería deshacerse de algo que le recordaba su antiguo esplendor.


    —Dawid, tengo que salir un momento —le dijo a su hijo mayor—. Enseguida vuelvo.


    Su hijo asintió. Tenía nueve años y ya se había acostumbrado a que en ocasiones debía hacerse responsable de sus cuatro hermanos pequeños. De vez en cuando Kamińska necesitaba dedicarse un momento a sí misma. Ya no sentía remordimientos por ello.


    —Me voy —repitió.


    Por si acaso echó la llave a la puerta, en las dos cerraduras. Paweł había salido sin dar explicaciones, así que no sabía de cuánto tiempo disponía. Podían ser unos pocos minutos, aunque resultaba igualmente posible que su marido no volviera hasta el día siguiente. Pero, aunque no estaba segura, Kamińska decidió arriesgarse. Solo quería coger un libro de la biblioteca. Naturalmente, a Paweł no le haría ninguna gracia si se enterara. El policía prefería que Grażyna se concentrara por completo en cuidar de los niños, aunque poco a poco, tras los sucesos del año anterior, ella había conseguido defender algunos de sus derechos. Por ejemplo, podía ir de vez en cuando a la peluquería de Ewelina Zaręba. Eso ya era todo un triunfo. Los finos cabellos de Grażyna por fin empezaban a tomar forma. Los libros de la biblioteca eran el siguiente paso adelante.


    No se veía luz en las ventanas de los vecinos. Kamińska no estaba segura de si los Gierot habían salido o si Irena tenía la casa a oscuras para ahorrar. Grażyna suspiró. Ayudaba a su vecina en lo que podía, aunque ella misma tampoco era precisamente rica. No podía pagar los recibos de los Gierot.


    Echó a andar con paso decidido. En la calle principal había bastante movimiento. Todos se preparaban para las fiestas de una u otra forma. Grażyna miró insegura a su alrededor. No deseaba cruzarse con Paweł, seguro que no se mostraría entusiasmado con tal encuentro. ¿Entusiasmado? Eso era poco decir.


    Entró sin perder un momento en la biblioteca, que se encontraba casi en el centro del pueblo, junto a un estanque bastante grande. Apenas había gente. Urszula se paseaba entre las estanterías con un plumero en la mano. Parecía que la bibliotecaria murmuraba algo para sí misma. El rostro de Urszula reflejaba algo difícil de describir, como si muchas emociones contenidas trataran de salir de su interior. Grażyna se estremeció. Todo aquello le causaba una inquietante sensación.


    Cuando su hija estaba todavía en el colegio, algunos alumnos decían que la señora Weiss tenía una enfermedad mental. Seguramente lo decían para hacer rabiar a Tytus y Filip, con los que siempre se estaban metiendo debido a que no tenían padre. Los niños pueden llegar a ser crueles, pero ahora, viendo el estado en que se encontraba la bibliotecaria, Grażyna se inclinaba a creer en esos rumores.


    —Oh, buenos días —saludó Urszula saliendo de su ensimismamiento. Los tics nerviosos que le cruzaban el rostro se detuvieron por un momento—. Perdóneme, no la había visto, Grażyna.


    La bibliotecaria se colocó el pañuelo con movimientos indecisos. Kamińska carraspeó. Tenía la impresión de haber interrumpido algún extraño ritual, como si se encontrara en el lugar equivocado en el momento equivocado.


    —¿Han traído los libros que pedí la última vez? —preguntó dubitativa la mujer del policía.


    —Buenos días —repitió Urszula Weiss mecánicamente.


    Grażyna Kamińska miró sorprendida a la bibliotecaria. Por un momento se olvidó incluso de sus temores. Urszula debió de darse cuenta de que algo no iba bien, porque carraspeó y sonrió de manera tranquilizadora.


    —Le pido perdón. Es que hoy estoy un poco despistada. Están ocurriendo muchas cosas. Mi hijo mayor ha regresado de la cárcel y… Bueno, usted ya me entiende —comentó—. ¿Me podría repetir la pregunta?


    Grażyna Kamińska pensó en Tytus, odiado por todos. Seguramente por su culpa Urszula estaba tan alterada. No era de extrañar. Su hijo había provocado la muerte de cuatro personas. No debía de haber nadie en Lipowo que sintiera el menor afecto por él. Los más exaltados amenazaban con lincharlo. Sin duda, la bibliotecaria estaba preocupada por todo eso. Tenía todo el derecho. No era extraño que se comportara de una manera tan rara.


    —Le preguntaba si habían llegado ya los libros que pedí la semana pasada —repitió Grażyna.


    —Sí, pero venga mañana, por favor. Hoy tengo que cerrar ya. Salga de inmediato, por favor.


    Kamińska miró la hora. Faltaba al menos media hora para cerrar la biblioteca.


    —No sé si podré pasarme mañana —murmuró con gesto suplicante—. ¿Podemos arreglarlo hoy?


    La avergonzaba hablar del control que ejercía su marido sobre ella, pero deseaba recoger esos libros. Esperaba que la bibliotecaria captara la indirecta.


    —Hoy ya está cerrado —contestó fríamente Urszula Weiss—. Lo siento.


    


    LA SUBINSPECTORA STRZAŁKOWSKA apretó el auricular verde en el teclado de su teléfono y durante un momento escuchó la señal. Llevaba todo el día tratando de contactar con el abogado Dawid Wieczorek, que representaba al misterioso Ludwik Zych. Jerzy Grala había dicho que el dueño de la parcela donde estaba el Bosquecillo Silencioso y el poblado de la secta Templo vivía en el extranjero y era ilocalizable, al menos de momento. Emilia decidió hablar con su representante directo para obtener más datos. Pero todos los intentos que había hecho habían sido infructuosos.


    La policía había vuelto ya a casa y en teoría tenía la tarde libre, pero en la práctica el caso la tenía un poco obsesionada. En realidad, no sabía por qué. Los huesos hallados en el poblado de la secta, abandonado hacía mucho, eran viejos, pero Emilia no podía quitarse de la cabeza la muerte de la desconocida Mujer de la Caseta. Quería saber al menos quién era. Como si devolverle a la muerta su nombre y su apellido pudiera ayudar de algún modo a que descansara por fin en paz.


    —Creo que he escuchado demasiadas historias sobre los espíritus del Bosquecillo Silencioso —murmuró Strzałkowska sonriendo.


    Volvió a marcar el número del abogado, pero nadie contestó.


    —¡Hola, mamá! —gritó Łukasz al entrar en casa.


    —¿Se puede saber dónde te habías metido? ¿Eh? —preguntó, quizá con demasiada seriedad.


    Se había asustado bastante al volver a casa y no encontrar a su hijo. Ni ella misma sabía por qué. Quizá se preocupaba demasiado.


    —He ido a dar una vuelta. No puedo estar metido en casa todo el día.


    Asintió. El chico tenía razón.


    —¿Y qué? ¿Has visto algo interesante? —preguntó algo más calmada para suavizar el tono amenazante de la pregunta anterior.


    —He visto al sueco ese, he charlado con él. No me ha ido nada mal —comentó orgulloso Łukasz con una amplia sonrisa—. He entendido casi todo. Genial, ¿no? Se llama Crister y tiene una moto en su casa, en Suecia. Me ha enseñado una foto.


    A Emilia no le hacía ninguna gracia que su hijo pasara el tiempo con un motorista rubio que se mostraba agresivo hacia uno de los vecinos de Lipowo. Pero decidió no comentar nada de momento. No quería ser cargante.


    —Espero que el tal Nilsson no haya causado más problemas —dijo—. No quiero que te veas mezclado en alguna pelea. Ese hombre puede ser peligroso.


    —Tú tranquila, mamá. Crister es un tío muy majo. Tiene también una carpintería o algo así. Mola, ¿no? —A Łukasz se le veía de lo más entusiasmado. Strzałkowska se limitó a encogerse de hombros—. Crister iba a solucionar algo. Qué bien que haya encontrado un rato para hablar conmigo.


    Una conversación normal. No parecía que entrañara peligro alguno. La subinspectora suspiró aliviada. Apoyó las piernas sobre la mesita. Le dolían tras la jornada de trabajo y quería mantenerlas en alto un rato. Normalmente eso la ayudaba al instante.


    —¿Cenamos? —le propuso a su hijo.


    —Sí, voy enseguida.


    


    LA PELUQUERA EWELINA Zaręba preparaba meditabunda la cena. En verano habían hecho una reforma completa de la casa. Entre otras cosas, habían eliminado la pared entre la cocina y el salón. Ewelina había visto esa solución en una revista y le había gustado mucho. Estaba de moda unir varias estancias para crear espacios amplios. El efecto que habían conseguido en su casa había superado sus expectativas. Ahora resultaba mucho más agradable, y además Ewelina podía preparar las comidas mientras hablaba con su familia.


    Miró a Marek y a Andżelika, que se estaban riendo con una serie infantil. Su marido, un hombre hecho y derecho, parecía estar pasándoselo incluso mejor que su hija. La pequeña Zuzia dormía en su sillita junto al joven policía. Parecía que la niña había pasado sorprendentemente rápido la época de los lloros continuos.


    La peluquera colocó los platos en la mesa. En el centro puso una fuente con lechuga. Ella y Marek procuraban comer sano e inculcarle ese hábito a Andżelika, como también harían después con Zuzia. Era una tarde como otra cualquiera, pero Ewelina Zaręba no podía dejar de pensar en lo que le dijo Iza Weiss el día anterior.


    «Tengo que librarme de Filip». Así lo había expresado su amiga. Esas palabras no hacían más que repetirse en la cabeza de Ewelina, como si fueran algo más que una frase dicha al buen tuntún.


    Ewelina miró otra vez a su marido, que seguía sentado frente al televisor. «¿Debería decírselo a Marek?», se preguntó mientras sacaba de la nevera el salmón ahumado. Al final decidió que no podía revelar los secretos que le confesaba su amiga. Hablaría con Iza en cuanto pudiera y lo aclararía todo.


    —Eso será lo mejor —se dijo en voz baja la peluquera—. ¡Marek! ¡Andżelika! ¡A cenar!


    


    CARIN NILSSON SE sentó a cenar en Los Brezos. Crister se había largado por ahí. Salió sin decir ni adónde iba ni cuándo volvería. En realidad no podía reprocharle nada, porque a fin de cuentas ella había hecho lo mismo antes, se había ido a escondidas para hablar con Filip Weiss sin avisar a su hermano. Crister la había pillado al volver y le había montado un escándalo. Quizá ahora su hermano la estaba castigando por eso.


    Jerzy Grala entró en la cocina. Estaba alojado en la otra habitación, hablaba en inglés y resultó ser un buen conversador. La menuda Jaśmina había preparado una buena cena. Por un momento Carin incluso se olvidó de la desaparición de su hermano. Le estaba cogiendo gusto a la cocina polaca, hasta tenía pensado comprarse un libro de recetas para intentar hacer esos platos en su país.


    Tras la cena cada uno se fue a su habitación y Carin Nilsson no pudo evitar por más tiempo sentir un miedo irracional por la ausencia de su hermano. Se sentó y miró pensativa la hora. Llamó de nuevo a Crister, pero este no contestó.


    Miró una vez más el reloj. En su cabeza surgieron mil escenarios diferentes.


    —Var är du, Crister?[17] —se dijo.


    


    EL INSPECTOR DANIEL Podgórski se sentó a cenar con su madre más tarde de lo habitual. Maria había preparado tortas de patata, que tanto le gustaban al policía. Pero a él no le entraba la comida. Lo más extraño era que su madre no advirtió ese hecho. Estaban en silencio, cada uno sumido en sus pensamientos.


    De repente escucharon la sirena de los bomberos. Vivían bastante cerca del parque de bomberos voluntarios y el sonido parecía entrar en su casa con fuerza redoblada.


    Maria miró preocupada por la ventana. Podgórski vio que los ojos de su madre se dirigían de inmediato hacia Los Brezos. En esa misma parcela se encontraba la casa en la que su marido había muerto calcinado. La mala suerte quiso que aquel noviembre de 1998 el parque de bomberos voluntarios de Lipowo estuviera en obras y que el camión de bomberos tuviera que llegar desde Brodnica para apagar el incendio de la casa de los Dworakowski. Precisamente por eso Roman Podgórski y Jan Kamiński decidieron no esperar y adentrarse heroicamente entre las llamas para salvar a su compañera de trabajo y a la hermana de esta.


    Daniel se acercó también a la ventana. El camión de bomberos se alejaba de ellos, pero el ruido de la sirena seguía extendiéndose por el pueblo.


    —Voy a ver qué ocurre —dijo el policía.


    Su madre asintió y también empezó a cambiarse de ropa. Podgórski no tenía intención de detenerla. Salieron a la calle. Unos cuantos vecinos estaban ya en la acera y comentaban lo que pasaba.


    —¿Dónde está el fuego? —les preguntó Daniel.


    El viejo Krymski señaló en dirección a los campos.


    —A mí me parece que allí.


    En efecto. A lo lejos se veía un resplandor sobre los campos, como si allí ardiera una gigantesca antorcha. El inspector Daniel Podgórski creía saber perfectamente de quién era la casa que ardía. Echó a correr con todas sus fuerzas.
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    Lipowo


    Miércoles, 4 de noviembre de 1998


    


    LA INSPECTORA ZOFIA Dworakowska pasó corriendo junto al escritorio de Maria Podgórska en la recepción de la pequeña comisaría de Lipowo.


    —¿Adónde vas tan deprisa, Zofia? —le preguntó Maria llena de curiosidad.


    Normalmente la inspectora habría sonreído, porque Podgórska siempre había sido una cotilla. Pero esa vez Zofia no tenía humor para eso.


    —Seweryn lleva hoy a Albin a rehabilitación y yo he invitado a mi hermana a casa —explicó con rapidez—. Marta llegará en diez minutos y no quiero que espere en la calle, así que me voy volando. Hasta mañana.


    —¿Qué tal Marta? —preguntó Maria Podgórska como si no se hubiera enterado de que la policía tenía prisa de veras.


    Zofia suspiró y se puso el abrigo sobre el uniforme. Por lo general se cambiaba de ropa en la comisaría cuando terminaba la jornada de trabajo, pero ese día no le daba tiempo. Su ropa de civil podía esperarla allí hasta el día siguiente, no era ningún problema. Cada policía tenía su propio despacho. La ropa no le molestaría a nadie y Dworakowska ganaría unos minutos valiosos.


    —¿Qué tal está Marta? —insistió Maria.


    La inspectora Zofia Dworakowska miró recelosa a su compañera. No estaba segura de si sabría algo sobre Seweryn.


    —Todo bien, como siempre.


    —Dale recuerdos de mi parte.


    Zofia Dworakowska salió corriendo sin contestar. No quería perder tiempo con más preguntas inútiles de Maria. Cuando llegó a casa, Marta Ciosek ya la aguardaba en la puerta. Daba saltitos para entrar en calor.


    —Perdón por llegar tarde —dijo la inspectora.


    —No importa, pero abre rápido —dijo Marta sonriendo—. ¡Menudo frío!


    Zofia empezó a buscar las llaves en los bolsillos del pantalón.


    —¡Mierda!


    —¿Qué ocurre?


    —Que me he venido con el uniforme y las llaves las tengo en mi pantalón de civil. Se ha quedado en la comisaría —explicó Dworakowska irritada. El tiempo ganado al no cambiarse de ropa se había vuelto en su contra.


    —Entonces vamos a mi casa —propuso Marta Ciosek.


    La policía negó con la cabeza. En casa de su hermana estaría Jaśmina; no quería hablar de su marido delante de la niña.


    —No. Tenemos una copia de las llaves escondidas detrás del garaje. Espera un momento, ahora las traigo.


    Zofia fue a buscar las llaves que en su momento escondió con Seweryn en una maceta en la parte trasera del garaje. La idea fue de ella. Al principio su marido no estuvo de acuerdo, tenía miedo de que alguien entrara en casa. No dijo quién podía ser esa persona, pero ahora Zofia empezaba a imaginar que se trataba de una amante.


    Abrió la puerta con la copia de las llaves y dejó que su hermana entrara primero. Marta Ciosek se quitó el abrigo y se fue a la cocina. En casa de los Dworakowski se sentía como en la suya propia. La policía también se quitó el abrigo y fue tras su hermana.


    —Tengo que hablar contigo —empezó a decir Zofia—. He encontrado una carta. Me cuesta creerlo, pero parece que mi marido me ha engañado y aquí está el resultado… No sé qué hacer, tienes que aconsejarme. Me siento completamente perdida.
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    Lipowo y Brodnica


    Martes, 24 de diciembre de 2013, por la mañana


    


    EL INSPECTOR DANIEL Podgórski se bajó de su Subaru azul. Paweł Kamiński cerró la puerta del coche con demasiado ímpetu. Ambos policías estaban desconcertados. Durante el viaje hasta Brodnica no habían intercambiado ni una palabra. No podían dejar de pensar en lo que había ocurrido.


    La noche anterior alguien había prendido fuego a la solitaria casa de madera de Filip Weiss. El basurero se encontraba en el hospital de Brodnica. Cuando Daniel llamó al hospital a primera hora de la mañana aún vivía, aunque estaba en estado crítico. No lo podían trasladar a ningún sitio debido a la gravedad de sus quemaduras. Había llegado un médico especialista desde Bydgoszcz, pero no dio demasiadas esperanzas. Además de las quemaduras, Filip sufría una importante intoxicación por humo.


    Los policías entraron en el hospital. Seguían sin hablar entre sí, ni siquiera se miraban. La tensión habitual entre ellos y la antipatía que se profesaban desapareció para dar paso a la sensación de que aquel asunto los unía: ¡alguien había incendiado la casa del hermano del asesino de sus respectivos padres!


    Cuando Daniel Podgórski y Paweł Kamiński llegaron a la recepción, se les acercó un médico con bata blanca. El hombre tenía ojeras y la cara blanquecina y picada de viruelas.


    —Soy el doctor Kajetan Zając —se presentó—. Hemos hablado por teléfono hace unas horas.


    —¿Cómo está el paciente? —preguntó Podgórski sin preámbulos innecesarios. El policía no tenía ganas de perder el tiempo con palabras superficiales.


    —Por desgracia, el señor Filip Weiss murió hace media hora —informó el médico aguantándose un bostezo—. Hemos hecho lo que hemos podido, pero…


    La frase inacabada pareció quedar flotando en el aire. La enfermera de la recepción bajó la mirada.


    —Es la rueda de la fortuna —murmuró de manera apenas audible Paweł Kamiński.


    Daniel miró a su compañero, pero este seguía evitando el contacto visual.


    —¿Ha informado ya a la familia? —le preguntó Podgórski al doctor Zając.


    El médico se pasó la mano por el pelo. Sus movimientos denotaban cansancio.


    —Estaba esperando a que llegaran ustedes —reconoció—. No estaba seguro de si tenía que comentar nada sin la presencia de la policía, sobre todo después de su llamada. ¿Se sabe ya si fue intencionado o si se trata de un accidente?


    Daniel Podgórski negó con la cabeza.


    —No tardaremos en averiguarlo —le aseguró—. ¿La familia está aquí, en el hospital?


    —Sí. No tuvimos valor para pedirles que se marcharan y han pasado la noche en la sala de reuniones del personal. ¿Los informo ya del fallecimiento del paciente?


    Podgórski suspiró. Informar a la familia del fallecimiento… No había manera de acostumbrarse a eso.


    —Nosotros nos ocuparemos —le propuso al médico—. Gracias por sus esfuerzos.


    —Es mi trabajo —contestó con humildad el doctor Kajetan Zając—. Los acompañaré a ver a la familia del difunto.


    La familia del difunto. Daniel Podgórski llevaba mucho tiempo odiando a todos los miembros de la familia Weiss. Quizá ahora debiera olvidarse de eso. Recordaba perfectamente el momento en que comprendió que su padre había muerto. No había nada peor.


    Por un momento pareció que Paweł Kamiński deseaba decir algo, pero al final se contuvo. A lo mejor estaba pensando lo mismo. Daniel agradeció que su compañero no soltara el comentario mordaz de costumbre. En ese momento no se fiaba de su voz y se alegró de no tener que intervenir.


    El doctor Kajetan Zając acompañó a los policías a la sala del personal donde había pasado la noche la familia Weiss. El médico señaló la puerta sin decir nada y después se alejó por el largo pasillo blanco.


    Daniel llamó a la puerta, pero la abrió sin esperar contestación. Quería acabar con aquello cuanto antes. La madre del difunto, Urszula Weiss; el hermano, Tytus, y la esposa, Izabela, estaban sentados a cierta distancia entre sí. Urszula sujetaba un libro que parecía ser una edición antigua de la Biblia. Tytus tenía un palillo entre los dientes. Su aspecto era el de alguien que se muere por fumar un cigarrillo. Izabela se balanceaba adelante y atrás. Tres personas, no había nadie más en la sala del personal, como si la familia Weiss tuviera la lepra.


    Paweł Kamiński inspiró profundamente detrás de Podgórski. Eso no anunciaba nada bueno. Parecía que su compañero había dejado de controlarse.


    —¿Y qué me dices ahora, desgraciado? —le dijo Kamiński a Tytus antes de que Daniel pudiera reaccionar—. ¿Qué sientes ahora, maldito cabrón? ¿Cómo es perder a un familiar, eh? ¿Qué me dices?


    Tytus Weiss se levantó. No tenía una estatura imponente, pero su cuello musculoso y sus anchas espaldas impresionaban lo suyo. A pesar de ello, Kamiński dio un paso hacia él. Daniel agarró del abrigo a su compañero. Lo último que necesitaban era una pelea en el hospital.


    —Espera fuera, Paweł —le ordenó Podgórski—. Yo me encargo de esto.


    Kamiński no se movió de su sitio, pero no dijo nada más.


    —¿Mi hermano ha muerto? —preguntó despacio Tytus mirando solo a Podgórski—. ¿Por eso habéis venido? ¿Ha muerto Filip?


    Urszula e Iza miraron al policía expectantes. Parecían esperar que Daniel desmintiera por completo aquella noticia. Tenía la desagradable impresión de que esas dos mujeres lo atravesaban con la mirada.


    —¿Ha muero mi hermano? —repitió Tytus Weiss. Su voz tembló ligeramente.


    Podgórski agachó la mirada. No deseaba verles el rostro en ese momento.


    —Lo siento. Filip murió hace unos minutos —dijo en voz muy baja—. Los médicos han hecho todo lo posible, pero las quemaduras… Cuando llegaron los bomberos ya era demasiado tarde… Ya nada se podía…


    El inspector Daniel Podgórski notó que se le trababa la lengua. Quince años antes él se había visto en la misma situación que la familia Weiss, por culpa del hombre que tenía delante y preguntaba con voz temblorosa si su hermano había muerto.


    —¡¿Cómo te sientes, maldito cabrón?! —volvió a decir Paweł Kamiński, aunque su voz no reflejaba satisfacción.


    —Vámonos —dijo Daniel tirando de su compañero.


    Empujó a Kamiński fuera de la sala y se giró hacia la familia Weiss. Tytus seguía en medio de la habitación, como si se hubiera transformado en una estatua de mármol. Urszula se echó a llorar. En cambio, Iza Weiss miraba a Daniel a los ojos. El policía no pudo evitar pensar que era una mirada desafiante.


    


    JAŚMINA CIOSEK-DWORAKOWSKA se secó el sudor de la frente. Albin llevaba toda la mañana fuera de sí. Tenía unas extrañas convulsiones y decía cosas ininteligibles. El profesor Seweryn Dworakowski le aseguró a Jaśmina que todo eso se le pasaría solo, pero a la chica le preocupaba mucho el estado de su primo. Albin tenía fiebre y ella habría preferido llamar al médico, pero a fin de cuentas su tío era el padre del niño con cuerpo de hombre y él tenía la última palabra en ese asunto. Por suerte, al final Albin se durmió.


    El profesor Dworakowski se sentó junto a su hijo en su habitación y lo agarró con cariño de la mano. Jaśmina decidió que ya era hora de bajar y empezar a preparar la cena de Nochebuena. Parecía que sus tres huéspedes iban a quedarse en Los Brezos también en Navidad. Era una buena noticia. Cuantos más días les alquilaran las habitaciones, más ganarían ella y su tío. Necesitaban el dinero más que nunca. El tratamiento de Albin absorbía gran parte del presupuesto familiar. Jaśmina hacía todo lo que podía, pero se temía que tarde o temprano Albin iba a necesitar una enfermera particular. Eso podría crearles muchos problemas, a no ser que el profesor decidiera enviar a su hijo a un centro especializado.


    Entró en la despensa. Ya tenía listos buena parte de los platos que servirían en la cena. Prefería prepararse «por lo que pudiera pasar». Persona precavida vale por dos, como solía decir su madre. Ahora era también el lema de Jaśmina y lo llevaba siempre a rajatabla. Incluso en esos momentos, cuando había ardido la casa de Filip Weiss.


    Jaśmina trataba de no pensar sobre el incendio del día anterior. Le traía recuerdos de una época a la que no deseaba volver, quince años atrás. Para apartar esos pensamientos estériles, decidió preparar kutiá. No pensaba hacerla, pero tenía semillas de amapola, frutos secos y trigo, y podía aprovecharlos.


    —¿Dónde he metido el extracto de almendras? —murmuró y empezó a buscarlo en la despensa.


    Jaśmina siempre añadía extracto de almendras a la kutiá. Su familia paterna procedía de los territorios del este que pertenecieron a Polonia en el periodo de entreguerras y allí ese plato era habitual en Navidad. Aunque Jaśmina no preparaba kutiá solo en las fiestas navideñas. No mantenía contacto con la familia de su padre, fallecido mucho tiempo atrás, pero al menos procuraba conservar sus tradiciones culinarias.


    Abrió un armario en la parte trasera de la despensa. Vio que en la balda inferior estaban las bolsas que con tanto celo protegía el profesor Seweryn Dworakowski cuando fueron al supermercado para hacer las compras de Navidad. Se le aceleró el corazón cuando miró en su interior. ¿Eso eran regalos?


    —No entiendo nada —murmuró la chica—. ¿Botellas vacías? ¿Para qué las querrá mi tío?


    


    EL INSPECTOR DANIEL Podgórski entró en la sala de conferencias de la Comandancia Provincial de la Policía de Brodnica. En verano había estado muchas veces allí, cuando trabajó en el caso del asesino en serie que mataba mujeres jóvenes en los alrededores. Ahora todo le resultaba familiar y ese era un sentimiento agradable en un día tan complicado.


    Daniel y Paweł fueron a la Comandancia Provincial en cuanto salieron del hospital. Igual que había ocurrido antes, no cruzaron ninguna palabra en el coche.


    Podgórski no se sentía con fuerzas para hablar del arrebato de Kamiński, ni para comentar su desafortunado comportamiento con la familia Weiss, que estaba pasando por un momento doloroso. Sobre todo porque en su interior el propio Daniel deseaba también gritarle en la cara a Tytus tal como había hecho Paweł.


    En la sala de conferencias los aguardaban el obeso fiscal Jacek Czarnecki y el jefe del equipo de técnicos de Criminalística, Alexander Ziółkowski.


    —Adelante —les dijo el fiscal arreglándose su poblado bigote.


    Les indicó los sitios donde debían sentarse.


    —No tengo demasiado tiempo —dijo con sequedad el jefe de los técnicos—. Nos han avisado de los alrededores de Jabłonowo. Después termino mi jornada, que hoy es Nochebuena. Espero que los delincuentes respeten las fechas. Quiero pasar por fin un poco de tiempo con mi familia.


    A Ziółkowski no se le podía considerar una persona agradable. Quizá Podgórski ya estuviera prevenido contra él. El jefe de los técnicos de criminalística y la comisaria Klementyna Kopp, buena amiga de Daniel, no hacían buenas migas, por decirlo de manera delicada. A lo mejor por eso a Podgórski tampoco le gustaba demasiado Alexander Ziółkowski.


    —Alexander, infórmanos brevemente de los resultados de vuestras investigaciones en los alrededores de la casa de Filip Weiss —le pidió el fiscal Czarnecki. Su papada se balanceaba con cada palabra que pronunciaba—. Así podremos empezar a trabajar. Ya me mandarás después el informe.


    Daniel Podgórski y Paweł Kamiński se sentaron.


    —No me extenderé. Ha colaborado con nosotros un experto del cuerpo de bomberos de Brodnica. En cuanto al incendio en sí, no hay duda de que ha sido intencionado —los informó Alexander Ziółkowski—. Habían rociado de gasolina parte de la casa, que era de madera, por lo que prendió de inmediato. Además, lanzaron al interior algunas botellas incendiarias, lo que coloquialmente llamamos cócteles molotov. Aparte de gasolina encontramos también rastros de alcohol desnaturalizado.


    —¿Eso tiene algo de particular? —preguntó el fiscal.


    Ziółkowski negó con la cabeza.


    —Un cóctel molotov es una especie de granada antigua, es fácil de hacer. Por desgracia, en internet se pueden encontrar muchas páginas donde aparecen instrucciones precisas. En pocas palabras, se necesita una botella de cristal llena de casi cualquier líquido inflamable y una mecha. Pero no entraré en detalles —afirmó Ziółkowski—. Normalmente se usa gasolina o petróleo, pero también se puede añadir alcohol desnaturalizado, como en este caso.


    —El alcohol desnaturalizado está al alcance de cualquiera. No es una información que vaya a ayudarnos mucho —murmuró desencantado Jacek Czarnecki.


    Alexander Ziółkowski se encogió de hombros, como si quisiera decir que eso no era asunto suyo.


    —Además, la puerta de entrada estaba apuntalada por fuera con una barra de metal —continuó—. Esto creo que ya lo sabían ustedes ayer mismo. Seguramente querían obstaculizar la salida de quien estuviera dentro.


    —¿Hay huellas dactilares en la barra? —preguntó Daniel Podgórski.


    —No —contestó el técnico—. Los bomberos llevaban guantes, así que sus huellas no estaban en la barra. El autor haría lo mismo, porque no encontramos nada. Literalmente. Es probable que alguien limpiara la barra.


    —Entonces nos encontramos ante un asesinato, ¿no? —comentó el fiscal Czarnecki.


    —En mi opinión no cabe duda de que se trata de un incendio con intenciones asesinas —afirmó sin vacilar el técnico—. Pero por fortuna ese no es asunto mío. ¿Puedo pasar al segundo asunto?


    El fiscal Jacek Czarnecki asintió.


    —La otra cuestión es el registro que efectuamos en el poblado abandonado donde se encontró el esqueleto de una mujer —recordó Alexander Ziółkowski—. Ya hemos registrado todo el terreno, casa por casa, y también el bosque. No hemos encontrado ni el arma con la que le dispararon a la desconocida, ni la bala que le atravesó la cabeza.


    —Eso quizá signifique que desaparecieron antes de que inspeccionaran por primera vez el poblado —dijo Daniel—. En el año sesenta y cinco. Según los informes del registro que se hizo tras el suicidio colectivo, allí no había ningún arma.


    Podgórski quería volver a tratar el tema del incendio de la casa de Filip Weiss. No le apetecía andar preocupándose ahora por la Mujer de la Caseta. A lo mejor sonaba cruel, pero esa desconocida había pasado tanto tiempo oculta en el Bosquecillo Silencioso que podía esperar unos días más.


    —Por lo que a mí respecta, creo que a esa desconocida la mataron fuera del poblado y del bosque —comentó el técnico sin demasiado entusiasmo.


    —¿Por qué?


    —No hemos encontrado ningún lugar donde hubiera suficientes restos de sangre. Lo hemos investigado todo detalladamente, a pesar de que la gente está ya pensando en las fiestas. Pero ya me conoce usted, fiscal, no se me escapa nada. Esa mujer no fue asesinada en el poblado, allí solo escondieron el cuerpo.


    El fiscal Jacek Czarnecki asintió.


    —Los dejo —dijo Alexander Ziółkowski—. Lo escribiré todo con pelos y señales en el informe. Ahora no tengo más tiempo. Adiós.


    El jefe de los técnicos de Criminalística salió por la puerta acristalada de la sala de conferencias sin esperar respuesta. Se hizo el silencio en la habitación.


    —Joder, pues yo no tengo ninguna duda de quién incendió la casa del basurero —soltó Paweł Kamiński, como si todo el tiempo hubiera estado conteniéndose y al final hubiera soltado el freno—. ¡Su puta madre! El muy hijoputa lo ha vuelto a hacer.


    El fiscal Jacek Czarnecki miró al policía con cara de no entender nada.


    —Aquella vez también fueron cócteles molotov —comentó el inspector Daniel Podgórski.


    Aquella vez, o sea, hacía quince años, cuando ardió la casa de los Dworakowski por culpa de Tytus Weiss. Daniel no necesitaba explicar nada. En la sala todos sabían perfectamente de qué hablaba. El fiscal Czarnecki era el mejor amigo de Roman Podgórski y fue él quien consiguió que condenaran a Weiss a veinticinco años de cárcel.


    —Es verdad que en el noventa y ocho Tytus Weiss lanzó cócteles molotov —dijo el fiscal Czarnecki retorciéndose su poblado bigote—, pero no utilizó alcohol desnaturalizado. Por lo que recuerdo, usó gasolina mezclada con aceite como combustible.


    —¡¿Es que eso importa?! —gritó Paweł Kamiński—. ¿Alcohol desnaturalizado? ¿Gasolina con aceite? ¿Qué diferencia hay? ¿Es que no lo veis? Yo creo que fue Tytus Weiss quien incendió la casa de su hermano. Joder, no sé qué se le pasa por la cabeza al colgado ese, pero… El tío sale de la cárcel y por arte de magia a los pocos días tenemos otro incendio. Gasolina y cócteles molotov. A mí me da que no es casualidad.


    Czarnecki y Podgórski miraron a Paweł con atención.


    —Estoy de acuerdo —dijo al fin el fiscal—. Las similitudes son muchas, no cabe duda.


    Kamiński asintió satisfecho.


    —Lo único que necesitamos es una orden de arresto y lo metemos en el trullo para siempre —afirmó tomando el control de la situación.


    —Id a por él y traedlo —aceptó el fiscal—. Vamos a interrogar a fondo a Tytus Weiss. Os doy mi palabra.


    Kamiński se levantó al instante y caminó hacia la puerta. Podgórski también se levantó.


    —Daniel —lo detuvo el fiscal.


    —¿Sí?


    —¿Te has pensado ya mi propuesta de venir a trabajar con la Policía Judicial, aquí en la Comandancia Provincial? —le preguntó Czarnecki—. No tardaré en jubilarme. Si estás interesado, lo mejor sería solucionarlo cuanto antes. Después te puede resultar más difícil entrar. Ahora tengo influencia, pero cuando me jubile poco podré hacer.


    El inspector Daniel Podgórski miró fugazmente al fiscal.


    —Por ahora tengo suficientes crímenes en Lipowo. Lo dejaré para más adelante.


    En cuanto lo dijo, notó que un gran alivio se apoderaba de él. Por fin había tomado una decisión. Quizá errónea, pero decisión a fin de cuentas. Daniel siempre había soñado con trabajar en la Policía Judicial, pero por otro lado todavía no se sentía preparado para abandonar su pequeña comisaría de Lipowo. Weronika Nowakowska había aceptado la propuesta de Czarnecki y de vez en cuando ayudaba a los policías de Brodnica con sus conocimientos de psicología. Sin embargo, Daniel notaba que aún no había llegado su momento.


    —Piénsatelo otra vez, Daniel —le aconsejó el fiscal Jacek Czarnecki levantando a duras penas su enorme cuerpo de la silla—. ¿Tú y tu gente os las apañaréis con este caso o necesitáis apoyo de la comandancia?


    —De momento no hace falta —le aseguró Daniel—. Me gustaría ocuparme de esto yo solo, Jacek. Los Weiss… Se trata de mi padre. No quiero que un extraño se encargue de ello. Esto lo tenemos que hacer nosotros.


    El fiscal Czarnecki miró atentamente a Daniel, como si meditara su petición.


    —Lo comprendo. Mi cargo me da cierto poder, así que tienes vía libre. Lo arreglaré todo —decidió al final—. Nadie más intervendrá en este caso, al menos de momento.


    Paweł asomó la cabeza por la puerta.


    —Daniel, ¿vienes o qué? —bramó—. Tytus no va a estar esperándonos. Tendríamos que atraparlo en el hospital mismo. Se notaba a la legua que era sospechoso.


    El inspector asintió en dirección al fiscal y salió tras su compañero. Esa vez Tytus Weiss volvería a la cárcel para no salir.


    


    EL CIENTÍFICO JERZY Grala estaba de pie en medio del poblado de la secta Templo en el Bosquecillo Silencioso. Los técnicos de Criminalística habían terminado su búsqueda en el lugar del asesinato y le permitieron continuar su registro de la sede de la secta.


    El bosque seguía estando en silencio, pero no de la misma manera. Como si hasta los espíritus del lugar se hubieran callado. Grala se encogió de hombros. Esos pensamientos no eran propios de un científico. ¿Espíritus? ¿Supersticiones?


    De repente algo se movió tras él. Se giró rápidamente.


    —¿Hay alguien ahí? —preguntó casi sin querer—. ¿Hola?


    Grala pensó de inmediato que tal comportamiento era irracional. La muerte de Filip Weiss lo había alterado más de lo que imaginaba. Al fin y al cabo, no conocía tanto al basurero. Solo los unía un trabajo temporal en el viejo poblado del Bosquecillo Silencioso.


    Tras lo ocurrido, el científico ya no estaba seguro de si tenía ganas de permanecer en Lipowo. Sin embargo, Jerzy era una persona concienzuda a la que le gustaba terminar lo que empezaba. Suspiró largamente y se dirigió hacia el edificio en el que trabajó con Filip Weiss por última vez, antes de encontrar el esqueleto de la mujer acribillada y de que el basurero pereciera entre las llamas. El científico deseaba terminar de recoger la información de la casa de Witalis Sobieraj. Después ya podría abandonar aquel lugar y trabajar solo con el ordenador.


    


    LA SUBINSPECTORA EMILIA Strzałkowska iba de patrulla en el viejo coche de policía por el pueblo de Lipowo, que cada vez conocía mejor. Estaba sola, porque Podgórski y Kamiński se habían ido a Brodnica. Daniel había llamado poco antes para informarla de que estaban ante un asesinato. Alguien había incendiado adrede la casa de Filip Weiss. No cabía otra interpretación. Eso no auguraba nada bueno. Ese año la Nochebuena no empezaba bien. El incendio había hecho que la atmósfera navideña se esfumara.


    Strzałkowska pasó junto a la casa quemada. No era visible desde la calle principal, así que detuvo el coche y anduvo un trecho por el camino de grava. Los espesos arbustos que rodeaban la propiedad no habían sufrido demasiado por el fuego. Seguían resguardando la casa del basurero de las miradas de los curiosos.


    La policía observó el edificio de madera quemado. El tejado prácticamente se había hundido y las paredes estaban carbonizadas por completo. Tenía un aspecto terrible. Alrededor seguía notándose el desagradable olor a quemado.


    De repente sonó el móvil de la policía. Miró la pantalla, pero era un número oculto.


    —¿Diga? —preguntó algo insegura.


    Unos cuantos grajos daban vueltas sobre la casa incendiada lanzando fuertes graznidos.


    —Buenos días. Soy el abogado Dawid Wieczorek —contestó un hombre—. Acabo de escuchar el mensaje que me dejó usted. Ahora mismo estoy de vacaciones con mi familia, en las Maldivas, así que el teléfono del trabajo lo tengo casi siempre apagado. Para serle sincero, no esperaba ninguna llamada. Solo me voy de viaje una vez al año, aprovechando las fiestas de Navidad. Es un tiempo que le dedico a la familia.


    Emilia Strzałkowska estuvo a punto de soltar el teléfono por la excitación. ¡Por fin! Dawid Wieczorek era el abogado de Ludwik Zych, el dueño de la parcela donde estaba el Bosquecillo Silencioso. En esos momentos Podgórski y Kamiński solo estaban ocupándose del caso del incendio de la casa de Filip Weiss, pero Strzałkowska sentía que no debía descuidar el asunto de la Mujer de la Caseta.


    —Gracias por devolverme la llamada —dijo rápidamente la subinspectora.


    —Siento mucho que hayan encontrado un… esqueleto en el terreno perteneciente a mi cliente —comentó el abogado Dawid Wieczorek algo irritado—. ¡Pero no comprendo muy bien por qué tienen tanto interés en contactar conmigo! Durante mi ausencia se ocupa de todo mi socio del bufete. Si no he entendido mal, el esqueleto es viejo. Concedimos todos los permisos para registrar el terreno cuando nos lo pidieron. Sé que mi socio se encargó de todo, él sigue trabajando. Al contrario que yo.


    El abogado resaltó las últimas palabras con especial énfasis.


    —Sí, sí, en cuanto a eso no hubo ningún problema —reconoció Emilia—. Pero me gustaría hacerle unas preguntas. Sé que su bufete representa al señor Ludwik Zych, pero me han dicho que es usted quien mantiene contacto directo con esta persona. Nadie más. Me gustaría mucho hablar con el señor Zych.


    El abogado suspiró con fuerza. Por el altavoz se oían alegres voces infantiles que contrastaban mucho con el aspecto de la casa de Filip Weiss.


    —Espere un momento, voy a buscar un sitio con menos ruido —dijo el abogado—. Estoy en la playa y la oigo muy mal.


    Emilia se quedó mirando los pájaros que sobrevolaban la casa quemada. Resultaba chocante que en un lugar tan alejado, casi en la otra punta del planeta, aquel hombre estuviera pasándoselo bien con su familia.


    —Pregunte usted —comentó al cabo de un rato—. Preferiría no inquietar innecesariamente a mi cliente. Ludwik Zych me paga para que le evite este tipo de situaciones incómodas siempre que sea posible.


    —¿El señor Zych era ya el propietario de la parcela cuando se instaló allí la secta? —empezó Emilia Strzałkowska—. Es decir, desde los años sesenta.


    El abogado carraspeó irritado.


    —Podría haberlo comprobado usted en los archivos en lugar de molestarme —dijo—. Mi cliente compró esas tierras después, casi regaladas, para ser sincero, precisamente por lo que había ocurrido allí. Por razones obvias, nadie quería vivir en ese sitio, pero mi cliente las compró como inversión para el futuro. Esperaba que con el tiempo la gente se olvidara del pasado de esos terrenos para poder venderlos con beneficios.


    —Entiendo. ¿Cuándo adquirió exactamente el señor Zych esa parcela?


    —Creo que en verano de 1998. Por esas fechas. No tengo aquí los documentos. Puede usted hablar sobre ese tema con mi socio —dijo Wieczorek haciendo hincapié en la última palabra—. Se ha hecho cargo de mis obligaciones mientras estoy de vacaciones.


    La subinspectora se sintió un poco decepcionada. No sabía con exactitud qué esperaba de la conversación, pero se había quedado en blanco. No sabía qué preguntar.


    —¿Por qué su cliente compró precisamente esos terrenos?


    —¡Pero si ya se lo he dicho! Era una inversión para dentro de unos años.


    —¿Quién le vendió las tierras?


    El abogado suspiró.


    —Por lo que recuerdo se trataba de una propiedad del Estado. Póngase en contacto con mi socio. ¡Yo tengo derecho a descansar! ¿Cómo se sentiría usted si la molestaran durante sus vacaciones? ¿Las únicas en todo el año?


    Emilia ignoró esa observación.


    —¿Y cómo se enteró el señor Zych de que existía esa parcela? —continuó sin desalentarse. Quería aprovechar la conversación lo máximo posible—. ¿Hubo alguna subasta?


    —No lo sé. Creo que el señor Zych comentó alguna vez que su familia vivía en la zona y por eso sabía que estaba en venta.


    Emilia Strzałkowska no sabía adónde la conducía todo eso, pero tuvo la impresión de que esta nueva información era importante.


    —¿Recuerda algún dato de esa familia?


    Dawid Wieczorek se lo pensó durante un buen rato.


    —No. Por desgracia no lo recuerdo. Creo que eran familiares lejanos. ¿Es que tiene alguna importancia ahora mismo? —preguntó sin ocultar su enfado—. Todas esas informaciones se las podría haber facilitado mi socio.


    La policía miró por última vez la casa quemada y se dio la vuelta. Era hora de volver al coche.


    —Quisiera que me facilitara algún modo de contactar con Ludwik Zych —dijo la subinspectora—. Le prometo que no lo molestaré innecesariamente. Solo lo llamaré en caso de que sea imprescindible. Así no interrumpiré más sus vacaciones.


    Emilia pensó que este argumento convencería al abogado. Al otro lado de la línea se hizo el silencio. Parecía que Wieczorek estaba sopesando la petición.


    —Como es usted de la policía le daré el número de mi cliente. Se lo enviaré. Pero, por favor, no lo moleste si no es necesario —dijo al final—. El señor Zych es un hombre ocupado. Tiene negocios en Estados Unidos. Si lo importuna sin motivo, tomaremos las medidas adecuadas contra usted.


    —Muchas gracias. El resto de los asuntos los solucionaremos con su socio —comentó haciendo caso omiso a las amenazas del abogado—. Le deseo felices fiestas en el trópico. Y, por supuesto, un próspero año nuevo.


    —Lo mismo le deseo —dijo Wieczorek—. Pero, por favor, no moleste a mi cliente sin necesidad.
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    Lipowo


    Martes, 24 de diciembre de 2013, por la tarde


    


    GIEROT MIRÓ A Patryk Sołtysik con cierta dosis de entusiasmo y de incredulidad. El Calvo estaba bebiendo por dos. Hasta entonces Gierot ostentaba en exclusiva el título de borracho mayor de Lipowo, pero esa vez Sołtysik podría igualarlo sin problemas. Bueno, casi. Patryk dio un largo último trago y se cayó redondo bajo el tejadillo de la tienda de Wiera Rosłońska.


    —La que se ha cogido, ¿eh? —comentó Melek sin demasiada emoción.


    —Creo que es hora de llevar al Calvo a casa —decidió Gierot con voz autoritaria.


    Sabía lo que significaba despertarse tirado en una cuneta con un dolor de cabeza terrible. A veces recobraba la consciencia por la mañana, en casa. Entonces Irena le decía que lo había vuelto a llevar Marek Zaręba. Gierot pensaba que el más joven de los policías de Lipowo era un buen tío. Era Nochebuena y tenía el firme propósito de mantenerse en pie. Después de todo, la Navidad era la Navidad.


    —¿Tú crees? —preguntó Melek sin mucho entusiasmo.


    Melek llevaba bebiendo desde por la mañana, sin que le importaran la fecha ni el día de la semana que era. Parecía no tener ganas de moverse de la tienda ni de ayudar a Sołtysik a volver a casa.


    —Sí. Dejaremos al Calvo con su parienta; que Jagna se encargue de despertarlo —explicó Gierot—. Eso no es problema nuestro, pero sí vamos a llevarlo a casa. ¡A los amigos no se los abandona cuando necesitan que se les eche una mano!


    —Quizá tengas razón —murmuró Melek poco convencido.


    Cogieron a Patryk Sołtysik por los hombros y se pusieron en camino con cierta dificultad. Nadie les prestó demasiada atención. Todos estaban ocupados preparando la cena de Nochebuena y hablando de lo ocurrido la noche anterior.


    —¿Por qué ha bebido tanto hoy? —preguntó Melek resoplando.


    Sołtysik parecía pesar una tonelada. Gierot también empezaba a perder el entusiasmo por ayudar que tenía al principio.


    —Qué esperabas, si su amigo murió carbonizado —murmuró jadeando. De nuevo le dolía la nariz rota—. Cualquiera bebería en una situación así. Es lo más normal del mundo.


    —Ya te digo —reconoció Melek—. Cuando tienes razón, tienes razón. El Calvo y Filip Weiss eran muy amigos.


    Por fin llegaron hasta la granja ecológica de los Sołtysik. La cortina de una ventana se movió ligeramente. Jagna debía de haberlos visto, porque enseguida salió de casa.


    —Llevadlo dentro —les pidió.


    —Jefa, ¿nos das el aguinaldo? —preguntó Melek con esperanzas de conseguir algo.


    Jagna Sołtysik lo miró furiosa.


    —Largo de aquí, borrachuzos. Ya cuidaré yo de que Patryk no se vuelva a juntar con vosotros. Le estáis destrozando la vida. ¡¿No lo entendéis?! —gritó—. ¡No me extrañaría que hubierais sido vosotros los que incendiasteis la casa de Filip Weiss! Sois una calamidad.


    Gierot y Melek se miraron.


    —¿Nosotros? —dijo Gierot ofendido—. De eso nada, jefa. Somos gente honrada. ¿Por quién nos has tomado?


    Jagna Sołtysik lo miró fijamente.


    —Os tengo calados.


    


    EL INSPECTOR PODGÓRSKI miró atentamente a Tytus Weiss. Él y Paweł Kamiński lo acababan de llevar a la Comandancia Provincial de Brodnica. El hombre estaba encorvado, sentado junto a la mesa en la sala de interrogatorios. Pero no apartaba la mirada. Por primera vez desde que salió de la cárcel y regresó al pueblo, miraba a todos a los ojos. Daniel no sabía qué pensar al respecto, si era o no un signo de culpabilidad.


    —Empecemos —le dijo el fiscal Jacek Czarnecki a Daniel.


    Podgórski recitó ante el micrófono la fórmula habitual, mencionando la fecha, el objeto del interrogatorio y las personas que se hallaban presentes. Notó un ligero nerviosismo. Sabía que al otro lado del espejo polarizado de la sala de interrogatorios había varios policías de la Comandancia Provincial y que también estaba Paweł Kamiński, ávido de venganza.


    Daniel Podgórski se dio cuenta de que también a él le gustaría volver a ver a Tytus encerrado en la penitenciaría de Stare Świątki. Le pareció que esa no era una buena señal. En el fondo de la cabeza una voz le decía que no debería encargarse de esa investigación, pero el fiscal Czarnecki tenía buenos contactos y había recurrido a ellos para solucionarlo.


    Decidió hacer un esfuerzo por dominarse. Con eso iba a cerrarse el caso de la muerte de los policías de Lipowo en 1998. Al menos en cierto modo. Tenían la ocasión de meter a Weiss en prisión para siempre. Un segundo incendio pocos días después de salir en libertad condicional eliminaba cualquier posibilidad de salir de la cárcel.


    —Su hermano ha fallecido hoy a consecuencia de las quemaduras sufridas en el incendio de su casa y de una intoxicación por monóxido de carbono —empezó diciendo Podgórski. Tenía la impresión de que su voz sonaba estridente. Carraspeó para recuperar el control sobre sí mismo—. La casa de su hermano se incendió intencionadamente. La rociaron con gasolina y lanzaron cócteles molotov. Bloquearon la puerta de salida para que la víctima no pudiera escapar del fuego fácilmente. Como bien sabrá usted, en las ventanas había rejas, así que no era posible salir por ellas con rapidez. Es usted consciente de ello, ¿verdad?


    Tytus Weiss no apartó la vista de él ni por un momento. Daniel se sintió abrumado por esa mirada penetrante. ¿Sería posible que aquel hombre careciera de sentimientos por completo, tanto como para no sentir nada de nada, ni siquiera ante la muerte de su único hermano? ¿Fue el mayor de los hermanos Weiss quien prendió fuego? ¿Era un pirómano y no tenía control sobre sus actos? De pronto el policía recordó el ligero temblor de su voz cuando habló con él en el hospital. ¿Qué había ocurrido realmente la noche anterior?


    —Sí, soy consciente —contestó Tytus sin vacilar—. Me han informado de la muerte de mi hermano.


    Weiss estiró las manos y las esposas golpearon contra la mesa metálica de la sala de interrogatorios. Podgórski volvió a carraspear.


    —¿Dónde estuvo ayer entre las nueve y las diez de la noche? —preguntó.


    Esa era una pregunta crucial para el caso, porque habían establecido que probablemente habían incendiado la casa del basurero alrededor de las nueve y media de la noche. El propio Daniel había oído la sirena de los bomberos quince minutos más tarde, más o menos, después de que la vecina de Filip Weiss avisara del incendio. Como la casa del basurero estaba un poco apartada y oculta en una vaguada, la mujer advirtió el fuego cuando las llamas ya se habían extendido por casi todo el edificio. A Daniel se le pasó por la cabeza que si Filip hubiera vivido más cerca del pueblo, quizá todavía estuviera vivo. Alguien podría haber visto a su hermano acercarse con la gasolina y los cócteles molotov.


    Tytus Weiss permaneció en silencio.


    —¿Dónde estuvo usted a esa hora? —El fiscal Czarnecki repitió la pregunta de Podgórski.


    —Estuve en la gasolinera que hay pasado Jajkowo —informó al fin Weiss—. La que pertenece a los Jabłoński.


    ¿En una gasolinera? Daniel Podgórski y el fiscal Jacek Czarnecki se miraron. Habían rociado la casa de Filip Weiss con gasolina para que el fuego se extendiera mejor.


    —¿Qué hacía allí? —preguntó Podgórski.


    Tytus Weiss se encogió de hombros.


    —Haga el favor de contestar —le ordenó el fiscal Jacek Czarnecki.


    —Lo que se hace normalmente en una gasolinera —replicó Weiss sin dejar de mirar intensamente al inspector—. Llenar el depósito del coche.


    —¿Tiene coche?


    —Era el coche de mi madre. Ayer por la tarde me pidió que llenara el depósito —explicó Tytus con calma—. Lo utiliza pocas veces, pero le gusta que esté preparado por si sucede algo. Hoy iba a ponerle los neumáticos de invierno.


    —¿Tardó una hora en llenar el depósito del coche de su madre? —quiso saber el fiscal—. ¿Lo he entendido bien? ¿Desde las nueve hasta las diez de la noche?


    Por primera vez a lo largo del interrogatorio, Tytus Weiss apartó la vista de Podgórski y miró unos instantes al obeso fiscal. Este se secó el sudor de la frente.


    —Es posible que tardara ese tiempo —contestó Tytus pronunciando claramente—. También eché un vistazo a las revistas y me tomé un café. Después inflé bien las ruedas. No tenía ninguna prisa. Procuré disfrutar del momento. En la cárcel eso no era posible, como podrá imaginar.


    El fiscal Czarnecki no dijo nada, pero volvió a secarse el sudor.


    —¿Se me acusa de matar a mi hermano? —preguntó sin el menor atisbo de emoción.


    —De momento debemos establecer dónde se encontraba usted en el intervalo temporal que nos interesa —contestó el fiscal sin mirar a Weiss—. Es un procedimiento rutinario.


    —De veras.


    Sonó más como una afirmación que como una pregunta. «De veras». La frase quedó suspendida en el aire. Parecía que esas dos palabras ocultaban algo. El inspector Daniel Podgórski miró al fiscal Czarnecki con gesto interrogativo, pero este apartó la mirada.


    —Ya estoy cansado de estos jueguecitos —dijo Tytus Weiss tras unos instantes de silencio—. Podéis comprobar que digo la verdad. Preguntadle al encargado de la gasolinera. Era un chico joven. Hablé un rato con él. Vi que tenían cámaras, seguro que mi encantador careto aparece en el vídeo correspondiente. Dejadme ya en paz. ¿Es que no os basta con que me haya pasado quince años entre rejas?


    —Lo comprobaremos, no se preocupe —le prometió Podgórski tratando de mantener la calma. Si por él fuera, podía pasarse el resto de su vida en la cárcel.


    —Hasta que no comprobemos su versión de los hechos, quedará usted en prisión preventiva —lo informó el fiscal Czarnecki—. Si es inocente, no tiene nada que temer.


    —De veras —repitió sin la menor ironía, con voz ronca.


    Esa vez el fiscal aguantó la mirada.


    —Si no aparece en el vídeo, la cosa cambia.


    —Le aseguro que aparezco —replicó Tytus Weiss con la misma seguridad que antes—. No he matado a mi hermano. No soy un asesino.


    «No soy un asesino». El inspector Podgórski se levantó de golpe. Eso ya era demasiado. Quería saber cuanto antes quién era realmente Tytus Weiss y enviarlo de nuevo a la penitenciaría de Stare Świątki.


    


    EL SUBINSPECTOR ZARĘBA y sus hijas preparaban la mesa para la cena de Nochebuena. Es decir, Andżelika lo ayudaba, Zuzia se limitaba a sonreír desde su balancín. No les iba nada mal. El joven policía había cogido en el bosque ramas y piñas de abeto. En un arranque de imaginación, había añadido a la composición unas manzanas rojas. Su hija mayor había encontrado en su habitación unas velas blancas del año anterior. Las encendieron para alegrar la espera.


    —Papá, ¿pongo los villancicos?


    —Claro. Mamá llegará enseguida, así que tenemos que darnos prisa. Quiero que todo esté perfecto.


    Andżelika puso un CD en el reproductor y la habitación se llenó con los briosos acordes del villancico favorito del joven policía. Marek estaba de un humor excelente.


    

    Gloria cantan los querubes, en los campos de Belén,


    y el eco de valle en valle, repite una y otra vez:


    Gloria, In Excelsis Deo.


    Gloria, In Excelsis Deo.


    


    De repente oyeron que se abría la puerta de la calle. En la habitación entró Ewelina y tras ella iba Iza Weiss. La mujer del basurero se quedó mirando al suelo. Su rostro parecía sin vida. Marek suspiró para sus adentros. El ambiente navideño se había volatilizado de golpe.


    —He invitado a Iza a pasar con nosotros la Nochebuena —dijo la peluquera mirando a su marido—. Aquí siempre es bien recibida, ¿verdad?


    El joven policía se apresuró a asentir. Iza acababa de perder a su esposo; no podía negarse a la propuesta de Ewelina. Resultaba extraño que no prefiriera quedarse con sus padres y con el pequeño Oskar, pero Marek no tenía intención de preguntar nada. Era el marido de Ewelina desde hacía tanto tiempo que sabía bien las consecuencias que tendría oponerse.


    —Por supuesto, por supuesto. ¡Adelante! —dijo esforzándose por adoptar un tono alegre—. Ya lo tenemos todo preparado. Unos retoques y ya solo quedará esperar a la primera estrella.


    —Estupendo —dijo Iza en un tono inesperadamente firme.


    El joven policía la miró sorprendido. La viuda no parecía sumida en el luto. Más bien estaba pensativa.


    —Iza y yo nos sentaremos en el salón mientras termináis —le susurró la peluquera a su marido.


    Marek se encogió de hombros y se fue a la cocina a por los platos. Le gustaba pasar la Nochebuena en familia, aunque por otro lado estaba deseando que Podgórski lo llamara y anulara su permiso en vista de los hechos sucedidos. De momento no lo había avisado. Es más, parecía que nadie lo necesitaba en la comisaría de Lipowo.


    El joven policía dejó sobre la mesa el primer plato rojo de la vajilla reservada para las fiestas. Quizá lo hizo con demasiada fuerza, porque Iza y Ewelina lo miraron extrañadas.


    —Perdón —murmuró.


    Estaba convencido de que en breve necesitaría ocupar su tiempo con algo si no quería volverse loco. Algo que no fuera solo cuidar de la pequeña Zuzia.


    —Papá, ¿puedo salir un momento? —preguntó Andżelika interrumpiendo sus melancólicas meditaciones. La niña sonrió con dulzura.


    —¿Adónde quieres ir? Vamos a empezar a cenar enseguida.


    —Quería ir a ver al chico nuevo, Łukasz Strzałkowski. Dice que tiene unos juegos muy guais —explicó Andżelika—. Voy un momento a su casa a verlos y vuelvo enseguida. Estaré fuera solo diez minutos.


    Miró atentamente a su hija, que tenía ya casi once años. Hasta hacía poco le compraba muñecas y ponis rosas, y ahora Andżelika iba a ver a un chico.


    —¿Desde cuándo juegas a juegos de ordenador con chicos? —preguntó con suspicacia el joven policía.


    —Desde que se mudó a Lipowo Łukasz Strzałkowski —contestó Andżelika toda seria, como si Marek preguntara por algo evidente.


    Puso en la mesa otro plato.


    —No vas a ir a ninguna parte —decidió—. Es Nochebuena. Vaya una idea.


    —Pero papá…


    —Que no.


    Su hija se dio la vuelta y se fue a su habitación. Marek se sintió muy solo, a pesar de que su casa estaba llena de mujeres.


    


    EL INSPECTOR DANIEL Podgórski detuvo su Subaru azul en la gasolinera de los Jabłoński. En realidad tendría que haber ido con el coche de policía, pero en días como ese prefería su coche particular, a pesar de que era bastante viejo y gastaba mucho combustible.


    Paweł Kamiński se bajó del coche y cerró la puerta de golpe. Otra vez. Un hombre bajo que estaba echando gasolina en un pequeño Audi los miró extrañado.


    Paweł estaba muy enfadado. Querría haber ido solo a la gasolinera a interrogar al encargado que había atendido a Tytus Weiss. Creía que esa tarea le correspondía a él. Daniel no entendía muy bien de dónde salía toda esa rabia de Kamiński en aquel asunto. Estuvo a punto de permitírselo, y mientras él esperaría en la Comandancia Provincial de Brodnica e intentaría sacarle más información a Tytus Weiss. Pero luego recordó el comportamiento de Kamiński esa mañana. Paweł era imprevisible. Daniel prefería tenerlo todo bajo control, incluso si eso significaba que su compañero se enfadara.


    La gasolinera de la familia Jabłoński estaba situada a las afueras de Jajkowo, a unos cuatro kilómetros de Lipowo. Daniel y Paweł entraron en la tienda de la gasolinera. Tras el mostrador, adornado con una guirnalda navideña, había un hombre joven, de unos veinte años. Llevaba un bigotito apenas visible. Podgórski se llevó la mano a la barba corta que le gustaba lucir. Tenía la suerte de que su barba había sido espesa desde muy joven.


    —¡Bienvenidos, señores policías! —dijo con entusiasmo el encargado. En su rostro aparecieron unas rosetas redondas—. Soy Sławek Jabłoński, el hijo del dueño.


    El inspector anotó el nombre del joven en su libreta, más por gusto que por necesidad. La cara del chico le sonaba. En la zona todos se conocían más o menos. Además, Daniel a menudo repostaba en esa gasolinera.


    Jabłoński parecía entusiasmado.


    —La hostia, menuda suerte tengo —comentó emocionado—. ¡La hostia! Me siento como si estuviera en una peli. ¿Tenéis pistolas de verdad?


    Kamiński se abrió la cazadora y mostró la pistolera que llevaba en el cinturón. El joven encargado sonrió satisfecho.


    —¿Tenéis cámaras de vigilancia? —preguntó Daniel. Los policías conocían bien la respuesta a esa pregunta porque habían llamado a la gasolinera antes de ir. Pero a Podgórski le pareció que por algo había que empezar.


    —Sí. Mi padre ha ido a por la grabación. Normalmente las borramos a las veinticuatro horas y grabamos encima —informó Sławek Jabłoński—. ¡Menos mal que esta no la hemos borrado! Ahora viene mi padre. Podéis ver el vídeo en la trastienda. ¡La hostia! ¿Nuestras grabaciones van a ser una prueba en un caso?


    Daniel le sonrió al chico y sacó del bolsillo una foto de Tytus Weiss. La habían hecho en la sala de interrogatorios, antes de marcharse a la gasolinera. Podgórski no quería que pareciera una foto hecha en el calabozo, sino que fuera todo muy natural.


    —¿Reconoces a este hombre? —preguntó.


    Sławek Jabłoński miró la foto unos segundos. Parecía que se tomaba muy en serio su papel.


    —Por supuesto —dijo finalmente—. Es el incendiario ese de Lipowo. Hasta aquí se hablaba de su regreso. Vi que llevaba tatuajes en las manos. Quizá tenga también en los brazos, ¿no? Los tatus de la cárcel son una pasada. Un amigo mío también se hizo uno.


    Daniel Podgórski asintió. Las manos de Tytus estaban cubiertas de tatuajes carcelarios mal acabados, que en opinión del policía no quedaban nada bien.


    —¿Estuvo ayer aquí este hombre? —preguntó Kamiński con inesperada amabilidad.


    El muchacho miró a Paweł casi con adoración.


    —Sí, por la noche. Yo mismo lo atendí, porque mi padre y mi madre se fueron a Brodnica. Normalmente por las noches está aquí mi padre, pero ayer fueron a hacer las compras de Navidad y me quedé yo. ¡La leche! Menuda suerte tengo.


    —¿A qué hora estuvo aquí? —lo interrumpió Kamiński—. Sé todo lo preciso que puedas.


    El chico volvió a arrugar la frente pensativo.


    —Miren, ahí viene mi padre. Estará todo en la grabación. Aparece la hora y demás.


    Entró en la tienda un hombre bajo y delgado. Tenía los dedos negros de la grasa y la gasolina. Detrás de la gasolinera tenía un pequeño taller donde hacía algunas reparaciones y seguramente sus manos siempre tenían ese aspecto.


    —Aquí tengo las grabaciones que me pidieron por teléfono —informó a los policías sin saludar antes—. Podemos verlas en la trastienda.


    —Daniel, habla tú con nuestro valeroso ayudante y yo veré las grabaciones —propuso Kamiński de inmediato.


    Podgórski pensó que en efecto esa sería la mejor solución. Kamiński no valía para conversar con los testigos, a pesar de que en aquel momento estuviera haciendo un esfuerzo. Viendo las grabaciones no molestaría a nadie.


    —¿Cómo se comportó ese hombre? —le preguntó Daniel al muchacho cuando el dueño de la gasolinera y su compañero se fueron a la trastienda.


    El chico empezó a colocar maquinalmente los productos expuestos junto a la caja. Por los altavoces del techo se oía una versión moderna de un villancico.


    —Pues no sé… De manera normal, yo creo —dijo el joven como si estuviera un poco desencantado—. No hizo nada raro. No me pareció que planeara nada.


    —¿Puedes indicarme exactamente qué cosas hizo cuando estuvo aquí? —le pidió el inspector.


    —Seguro que todo aparece en la grabación.


    El policía asintió suavemente. Sławek se puso a colocar unas galletas que tenían un aspecto tentador. Pero Daniel no sintió el habitual rugido en el estómago. En los últimos días había perdido por completo el apetito. Se preguntaba cómo sería ese año la cena de Nochebuena. A juzgar por la cantidad de platos que había preparado su madre, les esperaba un largo banquete, cosa que a Podgórski no le apetecía lo más mínimo.


    —A pesar de todo me gustaría que me lo contaras —le pidió de buen grado.


    El joven encargado volvió a sonreír, satisfecho con su importante papel de testigo.


    —Pues vino y repostó el coche. Después infló los neumáticos o algo así.


    —¿O algo así? —se interesó el policía.


    —No lo vi exactamente, porque había algunos clientes en la tienda, y después llegó una mujer y tuve que ayudarla a repostar porque no se le daba bien —comentó el joven Jabłoński—. No miré lo que hacía. ¿Cómo iba yo a saber que era importante? Todo parecía normal. Si lo hubiera sabido, no le habría quitado el ojo de encima, se lo aseguro. No habría apartado la vista de ese Tytus Weiss.


    —Bueno, está bien. ¿Y qué hizo Weiss después? —preguntó.


    —Luego entró a pagar la gasolina.


    —¿Pagó con tarjeta o al contado? —quiso saber Daniel, aunque dudaba que Tytus hubiera tenido tiempo de abrir una cuenta y conseguir una tarjeta.


    —Pagó al contado —contestó de inmediato Sławek, tal y como esperaba el policía—. Recuerdo que le di el cambio en monedas muy pequeñas, pero no puso mala cara, sonrió.


    Daniel trató de recordar lo que había declarado Tytus Weiss acerca de su estancia de una hora en la gasolinera de los Jabłoński. Según dijo, había pasado más tiempo en la tienda.


    —¿Tytus entró y pagó? —se aseguró Podgórski—. ¿Y después se marchó?


    —Se subió a su coche y lo aparcó a un lado —recordó Sławek Jabłoński—. Es verdad, ahora me acuerdo. Aparcó el coche junto a la tienda. Seguro que está todo en la grabación, porque tenemos cámaras en varios sitios.


    Se notaba que el joven Jabłoński se sentía orgulloso de la instalación.


    Luego volvió y compró un café. Me pagó con la calderilla que acababa de darle —siguió contando el chico—. Después estuvo mirando las revistas. Lo observé un poco porque tenía miedo de que robara algo. Como si se ocultara y eso. Entonces caí en la cuenta de que se trataba del incendiario de Lipowo.


    —¿Por qué en ese momento? —preguntó Daniel. A veces los detalles más pequeños eran los más importantes.


    —Cuando incendió la casa en vuestro pueblo yo era un niño, pero aquí todos conocen la historia; creo que vi su foto en un periódico local. Él estaba hojeando en ese momento el periódico, me parece que era Tiempo de Brodnica. Y entonces me di cuenta de que podía ser él.


    Daniel Podgórski recordó que él también había leído en la prensa local una breve reseña sobre la salida de la cárcel de Weiss. Parecía que la gente se interesaba por el tema no solo en Lipowo. El periódico especulaba con la posibilidad de que se produjera un linchamiento. El autor del artículo citaba las opiniones de algunos vecinos del pueblo sin dar los nombres. Amenazaban con no permitir que Tytus volviera a vivir en Lipowo.


    —Comprendo.


    —Cuando pagó todo y salió de la tienda, encendió un cigarrillo. Lo hizo de esa forma tan sombría que tienen ellos —comentó entusiasmado Jabłoński—. Casi me da un ataque al corazón. Pensé que iba a incendiar la gasolinera. Tenemos ahí un cartel que prohíbe fumar aquí, pero no hizo caso. ¿Se lo imagina? Bueno, pues encendió el cigarrillo y se marchó en su coche. No vi la marca de los cigarrillos, lo siento, pero…


    —Gracias —lo interrumpió Podgórski con amabilidad—. Me has servido de gran ayuda. Te dejo mi tarjeta por si recuerdas algo más.


    En ese momento salieron de la trastienda Paweł Kamiński y el dueño de la gasolinera. Daniel le dirigió a su compañero una mirada interrogativa. Si Tytus Weiss aparecía en la grabación entre las nueve y las diez de la noche, como él afirmaba, entonces no pudo incendiar la casa de su hermano. Eso significaría que el responsable de la muerte del basurero era otra persona.


    —¿Y? —preguntó Podgórski de inmediato.


    


    CARIN NILSSON SE sentó a la mesa en Los Brezos. Todo estaba preparado para la cena. Los anfitriones, el profesor Seweryn Dworakowski y la pequeña Jaśmina Ciosek-Dworakowska, estaban elegantemente vestidos. El hijo del dueño, Albin, también llevaba puesto una especie de traje y una pajarita roja con lunares grandes. Jerzy Grala, que se alojaba en Los Brezos, igual que Carin y Crister, llevó la oblea para proceder al tradicional intercambio de felicitaciones.


    Normalmente Carin Nilsson habría sentido mucha curiosidad por las costumbres locales. Le gustaba conocer nuevas culturas. Durante el año que había pasado con Filip Weiss había conocido un poco las tradiciones navideñas polacas, a las que tan apegado estaba Filip.


    Sí. Normalmente habría disfrutado de la Navidad polaca. Pero ahora se sentía angustiada y asustada. Filip Weiss había muerto en un incendio y Crister seguía sin aparecer. Carin trataba de convencerse de que no había nada por lo que preocuparse, de que estaba exagerando, como siempre. Se repetía que no debía dejarse dominar por los nervios, pero…


    —My brother is still gone…[18] —dijo con la voz quebrada por la emoción.


    —I have noticed that —dijo Jaśmina como si quisiera consolarla—. I didn’t want to ask. I thought that mister Crister went away[19].


    —What are you talking about? —preguntó Jerzy Grala sorprendido—. What is going on?[20]


    —My brother, Crister, is missing[21] —le informó Carin Nilsson compungida.


    Jerzy Grala dijo algo en polaco. Carin solo entendió una palabra: policía.


    —If your brother doesn’t come back or contact you until tomorrow, we will have to call the police —decidió el profesor Seweryn Dworakowski—. Today probably everybody is gone anyway. Even the police have Christmas[22].


    —Anyway, I’m sure nothing has happened! —dijo Jaśmina para tranquilizarla—. I’m sure Crister will come back safe and sound[23].


    


    LA SUBINSPECTORA STRZAŁKOWSKA abrió la verja del jardín de Podgórski y de su madre. Aún hacía bastante calor. No había ni rastro de nieve. En el jardín de los Podgórski la hierba seguía siendo alegremente verde, no le hacía ni caso al invierno. Strzałkowska echaba de menos el invierno auténtico. La Navidad sin nieve no era lo mismo.


    Aquella tarde Maria Podgórska inesperadamente la había invitado a ella y a su hijo Łukasz a cenar con ellos.


    —Daniel y yo estaremos solos porque Weronika se ha marchado a Varsovia. Y tú estarás sola con tu hijo —le había comentado la señora cuando Emilia se disponía a salir de la comisaría para volver a casa—. No tiene sentido que cenemos solos, cada uno por su lado. Venid a casa, lo pasaremos bien.


    Se lo pensó un momento. Al final le pareció que sería buena idea. Además de resultar práctico. Emilia estaba tan ocupada con la investigación y las patrullas que no había podido preparar gran cosa para la cena de Nochebuena. En realidad había comprado a toda prisa unas pizzas congeladas. No era un plato muy tradicional para esas fechas. Strzałkowska sabía que Łukasz echaba de menos los platos tradicionales que le preparaba su abuela.


    —Es muy amable de su parte —le dijo Emilia a Maria—. ¿Está segura de que Daniel no pondrá ninguna objeción? No quisiera molestarlo, bastante nervioso parece ya con lo del incendio. No me gustaría ser una carga en este momento.


    —Ni mucho menos —replicó la señora con una sonrisa—. ¡La cena de Nochebuena está para pasarla con el mayor número de personas! Venid a casa. En una noche como esta no pensamos en el trabajo.


    Nochebuena. «En una noche como esta no pensamos en el trabajo». Emilia recordó las palabras de Maria Podgórska y miró el cielo cubierto de estrellas. Parecían piedras preciosas esparcidas a lo lejos. Emilia había leído en alguna parte que el objeto más brillante del cielo durante la Navidad era Venus. Dirigió la mirada hacia el suroeste, donde pensaba que vería el planeta.


    —Mamá, ¿vienes? —preguntó Łukasz.


    Se encontraba ya en mitad del caminito de adoquines que conducía a la casa de los Podgórski.


    —Sí, sí —dijo ella.


    De repente le entró miedo. Todavía no se sentía preparada para una conversación seria con Daniel. Aún no había llegado el día. De momento no. Quizá cuando resolvieran el asunto de la Mujer de la Caseta y el del incendio de la casa de Filip Weiss. Quizá entonces o quizá nunca.


    Emilia y Łukasz subieron al porche por las escaleras de cemento. En la puerta colgaba una preciosa corona navideña. Había bolas y otros adornos escondidos entre ramas de abeto. «Unas cálidas fiestas familiares», pensó la policía. Encantador.


    —¿Qué te pasa hoy, mamá? —preguntó Łukasz.


    La mujer suspiró para sus adentros. Su hijo parecía muy preocupado.


    —No es nada —contestó para salir del paso.


    Llamó a la puerta para ocultar su inquietud. Se abrió casi de inmediato. Maria Podgórska los habría visto por la ventana.


    —Adelante —dijo la señora amablemente—. Daniel vendrá enseguida. Vive abajo, en el sótano. Está hablando por teléfono con Weronika. Ha vuelto hace poco, tenía que interrogar a alguien en la gasolinera. ¡Pero no hablemos de trabajo! ¡Hoy no!


    El aire estaba impregnado del olor a comida navideña y de la radio salía la melodía de un conocido villancico:


    

    Noche de paz, noche de amor,


    todo duerme alrededor,


    solo velan en la oscuridad


    los pastores que en el campo están,


    y la estrella de Belén,


    y la estrella de Belén.


    


    Emilia ni siquiera se dio cuenta de que su hijo se había sentado ya junto a la mesa preparada por Maria.


    —Felices fiestas —dijo Daniel Podgórski.


    El policía entraba en casa en ese momento y estaba quitándose el abrigo. Resultaba extraño verlo sin el uniforme. Vestido de civil se parecía más a aquel joven de unos años atrás del que Emilia se enamoró breve pero intensamente.


    —Felices fiestas —contestó Strzałkowska haciendo un esfuerzo por dominarse—. Gracias por la invitación. Es muy amable de vuestra parte.


    —Estamos encantados —comentó Podgórski sonriendo.


    Acompañó a Emilia al salón.


    —¿Cómo os ha ido con Weiss? —preguntó la policía en voz baja cuando se sentaron a la mesa. No quería que Maria los oyera, pero no podía aguantarse la curiosidad. Podgórski negó con la cabeza, gesto que ella no sabía cómo interpretar.
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    Lipowo


    Miércoles, 25 de diciembre de 2013, por la mañana


    


    LA MAÑANA DEL día de Navidad se presentaba apacible. Los rayos de sol hacían que los árboles sin hojas parecieran alegres. El inspector Podgórski caminaba deprisa por Lipowo en dirección al edificio azul de la comisaría. Intentaba disfrutar del momento, como tenía por costumbre, pero no resultaba fácil, a pesar de todo el encanto de la hermosa mañana.


    En principio Daniel iba a tener el día libre, pero sabía que no era momento de descansar. Quería cerrar el caso del incendio cuanto antes. De paso esperaba cerrar también cierta etapa de su vida y liberarse de aquel incendio que llevaba quince años persiguiéndolo. Además, no quería dejar el asunto de la muerte de Filip Weiss en manos de Kamiński, a pesar de que iba a ayudarlo Emilia Strzałkowska.


    La calle principal de Lipowo, flanqueada por hileras de tilos antiquísimos, estaba abarrotada de gente. Los habitantes del pueblo se dirigían a la iglesia de ladrillo. Saludaban amablemente a Daniel al cruzarse con él. Sin embargo, el policía tenía la impresión de que todos lo miraban de manera extraña. Daniel tenía curiosidad por saber si Paweł se sentía igual, observado con atención por todo el mundo.


    Al final atravesó la multitud, aunque no respiró aliviado hasta que no llegó a la comisaría. Allí no había miradas indiscretas.


    El subinspector Kamiński esperaba ya en la sala de conferencias. Tenía las piernas apoyadas en la mesa.


    —Estuviste de juerga con Emilia, ¿eh? —preguntó con tono provocativo cuando Daniel se sentó a su lado junto a la mesa—. ¿Weronika Nowakowska acaba de irse y tú ya estás tirándote a otras? ¡Pero Daniel, hombre! De otro me lo esperaría, pero ¿de ti? Con lo formalito que eres. El chico de oro de Lipowo.


    Podgórski suspiró con fuerza. No le extrañaba que Paweł supiera ya que Emilia y su hijo habían pasado la Nochebuena en su casa. En Lipowo los rumores se extendían más deprisa que en ningún otro lugar. Pero el policía no tenía ganas de aguantar las estúpidas insinuaciones de su compañero.


    —Déjalo, anda —murmuró.


    —¿Acaso no es verdad?


    Por la puerta asomó la subinspectora Strzałkowska, interrumpiendo el altercado verbal entre los policías. Había caminado deprisa y tenía las mejillas sonrosadas. Sus cabellos se habían electrizado en contacto con el gorro y ahora estaban de punta, lo cual le daba un aspecto poco favorecedor.


    —Hola, chicos —dijo haciendo caso omiso de la atmósfera tensa. ¿O quizá no la había advertido?


    Podgórski esperaba que Kamiński no empezara otra vez a lanzarle pullas. Daniel sabía que no se sentiría cómodo, a pesar de que Emilia ya no lo atraía. Al menos no físicamente. En ese sentido no estaba a la altura de la pelirroja Weronika.


    Kamiński miró de manera extraña a Emilia.


    —Empezamos —propuso Daniel Podgórski tratando de adelantarse a Paweł—. Hoy estamos solo nosotros tres, mi madre tiene el día libre. A decir verdad, me alegro, porque no quería que estuviera presente. Sigue sufriendo con la muerte de mi padre y esta historia del incendio de la casa de Weiss… Bueno, os hacéis a la idea. Es como volver al pasado.


    —Ella no fue la única que perdió a alguien —murmuró Kamiński con voz temblorosa—. Yo también. ¡Perdí a mi padre, Daniel!


    —Lo sé —dijo Podgórski en tono tranquilizador, aunque él mismo sentía que las emociones empezaban a apoderarse de él.


    La subinspectora carraspeó significativamente.


    —¿Cómo os fue ayer? —preguntó.


    Quería dirigir la conversación hacia el tema que los ocupaba y Podgórski se lo agradeció. En aquel momento más que nunca necesitaba a alguien con los pies bien plantados en el suelo y que no evocara el pasado.


    —¡Era verdad que ese cabrón de Tytus Weiss aparecía en las grabaciones de la gasolinera de los Jabłoński! —gritó enfurecido Paweł Kamiński—. Tiene coartada para la hora del incendio de la casa del basurero. Ahora no podemos hacer nada. ¡Así nos fue ayer en esa maldita gasolinera! Ahí tienes tu respuesta.


    —¿Estuvo una hora en la gasolinera? —quiso asegurarse Emilia Strzałkowska—. ¿Se le ve en las grabaciones durante toda la hora? ¿Desde las nueve hasta las diez de la noche?


    —¡No podemos meter en el trullo a ese bastardo! —volvió a gritar Kamiński—. ¡Hay que joderse!


    El policía se puso completamente colorado, como si ilustrara sus duras palabras.


    —Así es —intervino Daniel—. He de reconocer que me habría gustado que el asunto hubiera sido así de fácil: Tytus Weiss vuelve a las andadas y por alguna razón le toca la china a la casa de su hermano. Sería la solución ideal. Por desgracia tenemos que aceptar que casi con total seguridad él no es el culpable. Esta vez no. Estuvo en la gasolinera entre las nueve y las diez de la noche. La casa de su hermano se incendió hacia las nueve y media. Tytus Weiss tiene una coartada sólida.


    —¿A qué distancia está la gasolinera? —preguntó Strzałkowska.


    Daniel se encogió de hombros.


    —A unos tres o cuatro kilómetros.


    —Oíd. Veo que tenéis mucho interés en que el culpable sea ese Weiss. Quizá todavía no debamos tacharlo de la lista de sospechosos. —Strzałkowska le guiñó un ojo a Paweł—. Me pregunto si no sería posible que Tytus se marchara de la gasolinera durante un momento y luego regresara. A lo mejor quiso que lo grabaran adrede antes y después de abandonar el lugar para asegurarse la coartada. En Varsovia ya me encontré con algo parecido.


    Era una posibilidad. Podgórski miró a Paweł. La grabación de la gasolinera se encontraba a buen recaudo en el cajón del escritorio de Podgórski, cerrado con llave, aunque el jefe de la comisaría aún no había tenido tiempo de verla. De momento tenía que confiar en la palabra de su compañero.


    Paweł se lo pensó un momento, pero al final negó con la cabeza con gesto de resignación.


    —No lo creo —comentó a desgana—. Tytus tendría que haberse dado mucha prisa para conseguirlo. En mi opinión no habría tenido tiempo. Aparece casi todo el rato en la grabación. Es lo que hay.


    —El encargado de la gasolinera declaró que Tytus fue de aquí para allá, pero no dijo nada de que cogiera el coche y se marchara —recordó Podgórski—. Creo que es imposible. Tenemos que descartar esa opción.


    En la sala de conferencias se hizo el silencio, interrumpido solo por el tictac del reloj que había sobre la puerta. La teoría de Emilia no era válida. A pesar de ello, había algo que inquietaba a Podgórski. Quizá fuera conveniente no desecharla por completo.


    —Hoy soltarán a Weiss —informó Daniel rompiendo el silencio—, pero tiene que permanecer en Lipowo. Está en libertad condicional. No le quitaremos el ojo de encima. No se nos va a escapar.


    Kamiński maldijo en voz baja.


    —Perdón por la pregunta —dijo Emilia con cautela—. Sé que para vosotros es un tema delicado. Seguramente no soy capaz de comprender del todo vuestro nerviosismo. No fue mi padre el que murió hace quince años en el incendio de la casa de los Dworakowski…, pero…


    Daniel y Paweł miraron a la vez a su compañera.


    —Sé que se considera a Tytus Weiss un asesino —continuó Strzałkowska—. Pero… Bueno, sí, le pegó fuego a la casa de los Dworakowski. Es un incendiario, estoy de acuerdo. Pero ¿realmente quiso matar a alguien? Incendiar y asesinar son dos cosas distintas. Esto es importante, porque en el caso del último incendio tenemos una puerta bloqueada intencionadamente para que Filip no pudiera salir y…


    Emilia se dio cuenta de que había hablado más de la cuenta y se calló. En esa comisaría el tema del incendio ocurrido quince años antes era tabú. No se hablaba de ello y sobre todo no se cuestionaba la culpabilidad de Tytus Weiss. Y desde luego jamás en presencia de Kamiński. Daniel tuvo que reconocer que en cierto modo a él también le habían dolido las palabras de Emilia.


    —Sé que eres nueva aquí —masculló entre dientes Paweł dirigiéndose a ella—. Pero no se te ocurra decir ni una palabra más, maldita zorra, a no ser que quieras salir de aquí con la cara partida. Te advierto desde ya que no me importan las consecuencias. ¿Crees que tiene alguna importancia lo que Tytus quisiera o dejara de querer? Incendió adrede la casa de los Dworakowski. Por su culpa murieron cuatro personas. A mí me parece que es un puto asesino y basta. Él mismo debería ser condenado a muerte.


    Daniel Podgórski se levantó de golpe.


    —Ya vale, Paweł. Emilia no quería…


    —¡¿Defiendes a tu puta?! —gritó Kamiński—. No lloras mucho la muerte de tu padre, ¿eh, Daniel? Lo pasado, pasado, ¿no? ¿Te da lo mismo que su asesino esté libre y disfrute de las fiestas en casa?


    Podgórski se tenía por una persona tranquila, pero ahora notaba que la ira se apoderaba de él. Se remangó y se apoyó las manos en la cintura. Igual que Paweł, él también había sufrido mucho por la muerte prematura de su padre. No tenía intención de seguir oyendo más injurias ni más insinuaciones acerca de que el tema le era indiferente.


    —Bueno, chicos, dejadlo ya. Ha sido culpa mía. Lo siento. Me he expresado fatal —intervino la subinspectora tratando de poner paz—. Quizá debería haberlo enfocado de otro modo. Sentaos y calmaos. Concentrémonos en el trabajo. Decís que el asesino anda suelto, pero de momento no hemos hecho nada al respecto. Deberíamos ponernos manos a la obra.


    Tras estas palabras la tensión se disipó inesperadamente. Los dos hombres volvieron a sentarse, pero uno enfrente de otro. Podgórski se sintió aliviado. No tenía ganas de pelearse con Kamiński. En realidad ambos estaban en una situación similar.


    —Muy bien. Voy a plantearlo de otra manera. Si me lo permitís, me gustaría comparar el incendio de hace quince años con el de hace dos días —dijo Emilia Strzałkowska—. Corregidme si me confundo en algo. En el noventa y ocho Tytus Weiss incendió la casa del profesor Seweryn Dworakowski y de su esposa Zofia, ¿verdad? Esto es un hecho. Ahora llega la pregunta que quería hacer. ¿Aquella vez Tytus bloqueó la puerta para que los que estaban dentro no pudieran huir de las llamas?


    —No —reconoció Podgórski tras unos instantes.


    Emilia asintió.


    —Está bien. Ahora la siguiente pregunta. ¿La forma de provocar el incendio fue entonces la misma que ahora?


    La mujer empezó a pasear por la habitación, de una pared a otra, sistemáticamente, paso a paso.


    —Entonces también rociaron la casa con gasolina y usaron cócteles molotov —lo informó Paweł Kamiński—. Así que fue exactamente igual. Emplearon el mismo método.


    —No del todo —precisó Podgórski. Notó que por fin empezaba a recuperar el control sobre sí mismo. Tenía que esforzarse por mirar el asunto de manera más objetiva—. Entonces las botellas estaban llenas de gasolina y aceite, ahora se ha usado alcohol desnaturalizado. Si tenemos en cuenta que entonces la puerta no estaba bloqueada y ahora sí, tenemos al menos dos claras diferencias.


    —¡Eso no tiene la menor importancia, cojones!


    Daniel miró furioso a Paweł.


    —Créeme, Paweł, yo también añoro a mi padre y también odio a Tytus Weiss —dijo despacio—. Pero todo tiene su importancia.


    Durante unos momentos ambos se miraron fijamente. Al final Kamiński se dio por vencido y miró por la ventana.


    —Muy bien, sigamos. Quisiera comprobar si podemos descartar definitivamente a Tytus Weiss… en lo referente al incendio reciente, por supuesto —añadió Emilia por si acaso, mirando a Kamiński—. Pasemos a los móviles de los incendios. Me comentasteis que la inspectora Dworakowska detuvo a Tytus una o dos veces y que después el chico quiso vengarse. Eso lo puedo comprender… hasta cierto punto. Pero volvamos a la actualidad, es decir, al incendio de la casa del basurero. ¿Por qué iba Tytus a matar a su hermano unos pocos días después de salir de la cárcel? Y además de una manera tan brutal. No olvidemos esto porque esta vez, al menos en mi opinión, estamos hablando de un asesinato intencionado. Esta vez no ha sido una estúpida broma juvenil.


    —¡La muerte de mi padre no fue una broma estúpida! —bramó Paweł levantándose de golpe.


    —Sé a qué se refiere Emilia —intervino rápidamente el inspector, aunque también opinaba que su compañera debería escoger mejor sus palabras—. Y a decir verdad, yo tampoco veo que Tytus Weiss pudiera tener motivos para matar a Filip. Propongo que nos paremos a pensar si hay alguna otra persona que deseara la muerte del basurero.


    Strzałkowska asintió y empezó de nuevo a pasearse por la habitación. Paweł se sentó algo más calmado, aunque seguía respirando agitadamente.


    —La primera persona que me viene a la mente es ese sueco alto con el que hablamos el primer día —comentó Emilia—. Crister Nilsson. Y su hermana Carin, por supuesto. No dejaban de amenazar a Filip Weiss.


    El inspector Podgórski empezó a sentir esa emoción que tan bien conocía, a pesar de toda la frustración derivada del comportamiento de su compañero y de la tristeza producida por el recuerdo de la muerte de su padre. Era una persecución. Tenían que encontrar al responsable.


    —Habría que hablar con los Nilsson —admitió—. También habrá que interrogar a la familia de Filip, sobre todo a la esposa y a la madre; quizá sepan algo sobre los posibles enemigos del basurero.


    —Hablemos también otra vez con Tytus Weiss, pero no como sospechoso —indicó Strzałkowska—. Quizá sepa algo de los problemas de su hermano. Seguro que mantuvieron el contacto durante estos años, ¿no? Con la madre y con la esposa no se habla de todo. A menudo las personas son más sinceras con sus hermanos.


    Daniel negó con la cabeza.


    —Por lo que sé, Filip cortó por completo el contacto con Tytus. Durante todos estos años lo dejó claro muchas veces.


    De repente Kamiński dio un puñetazo sobre la mesa circular.


    —¡No decís más que gilipolleces, joder! Tytus es culpable. ¡Él incendió la casa del basurero! ¡Me da igual que aparezca en la grabación! —gritó el policía—. Nunca me ha fallado la intuición. ¡Estoy seguro de que fue él! Tiene que volver a la cárcel.


    —Paweł, tenemos que hacer esto de manera profesional. ¿Quieres que el fiscal nos quite el caso? —preguntó Podgórski enérgicamente—. Estamos llevando esta investigación solo gracias a su amabilidad y a sus contactos. Lo entiendes, ¿verdad? ¿Quieres que manden a otra persona?


    El subinspector se calló al instante. Daniel respiró aliviado. Ese argumento debía hacer entrar en razón a su compañero. Ambos necesitaban cerrar solos ese caso.


    —¿Cómo eran las relaciones de Filip con su madre y con su esposa? —quiso saber Emilia. De nuevo le tocaba a ella reconducir la conversación a la senda correcta.


    —Su madre es la bibliotecaria. Filip y Urszula estaban muy unidos —explicó Daniel—. Iza Weiss era su esposa. Hace unos meses tuvieron un hijo. No sé exactamente qué ocurrió entre la pareja, pero ahora ella vive con su hijo en casa de sus padres.


    —Pues tracemos un plan de lo que debemos hacer —propuso Strzałkowska.


    A Podgórski le pareció que su compañera tenía razón, era el momento de organizar el trabajo. Pensó un momento cómo dividir las tareas de manera que Paweł causara pocos problemas. Daniel decidió sin titubear que lo mejor sería que no entrara en contacto con ningún miembro de la familia Weiss. Kamiński podía hablar con los suecos, aunque en ese caso existía el inconveniente del idioma; Paweł apenas sabía inglés. Podgórski suspiró de modo imperceptible. No tenía otra salida.


    —Paweł, tú y yo hablaremos con Urszula y con Iza Weiss —decidió el jefe de la comisaría de Lipowo a pesar de sus temores iniciales. Esperaba amansar a su compañero durante el interrogatorio—. En este caso es igual que con Tytus, me cuesta creer que alguna de ellas incendiara la casa de Filip, pero no podemos descartarlo. Comprobaremos las coartadas y veremos si alguna se la tenía jurada al basurero.


    Paweł Kamiński asintió. Su rostro adquirió una expresión sombría.


    —Emilia, ¿te las apañarás sola con los suecos? —preguntó Podgórski—. ¿Podrás interrogarlos en inglés?


    Ella asintió quizá demasiado deprisa, pero Daniel no tenía fuerzas para pensar en eso. Durante el último interrogatorio a los Nilsson, Emilia no había tenido problemas de comunicación.


    —Claro —aseguró ella—. Pero…


    —¿Qué?


    Emilia se colocó un mechón de pelo por detrás de la oreja.


    —Me preocupa el asunto de la Mujer de la Caseta —reconoció—. Tengo la sensación de que la hemos descuidado un poco. Sé que es un esqueleto viejo y que ahora tenemos cosas más importantes de las que ocuparnos, pero a lo mejor ya hay alguna noticia sobre el cadáver.


    Podgórski sonrió a su compañera. Le gustaba el interés que se tomaba.


    —Es Navidad, pero al parecer el antropólogo de Varsovia lo analizará en breve. Cuando sepa algo te lo diré enseguida —le prometió—. No te preocupes. A su debido tiempo descubriremos quién era esa mujer.


    —Gracias.


    


    GRAŻYNA KAMIŃSKA RECIBIÓ con alivio la noticia de que Paweł tenía que ir a trabajar el día de Navidad; así podría limpiar tranquilamente la casa tras la cena de Nochebuena y, sobre todo, podría visitar a su madre sin recibir una bronca. A Kamiński no le gustaba su suegra y por eso raramente permitía a Grażyna ir donde sus padres. Decía que ejercían una mala influencia en su esposa. Ahora, al estar ausente, se presentaba una ocasión perfecta para poner al día a su familia.


    La mujer del policía había vestido a sus cinco hijos con sus mejores ropas y estaba lista para salir.


    —Ahora vamos a ver a la abuela sin alborotar —les dijo a sus retoños.


    Los cinco se pararon en el porche. Cuando Grażyna iba a cerrar la puerta, su vista se posó en la casa de los vecinos. Le pareció que Irena Gierot estaba sentada en la cocina y miraba hacia ella. Kamińska sintió remordimientos, porque el día anterior había sido Nochebuena y ella ni siquiera había tenido la oportunidad de felicitar las fiestas a su vecina.


    —Esperad aquí —les pidió a sus hijos.


    Entró de nuevo en casa. No quería ir a casa de los Gierot con las manos vacías. Fue a la cocina y cogió una tarta de queso que había hecho para el día de Navidad. Paweł se enfadaría por que la hubiera regalado, pero Irena lo necesitaba más. Su vecina era la única persona que la comprendía plenamente. Irena también sabía lo que era ocultar moratones y tener las manos cansadas de tanto trabajo y temblorosas por miedo a su marido. El problema era que además su vecina tenía que aguantar a un hombre considerado el mayor borracho y holgazán de todo Lipowo. Paweł al menos era policía y gozaba del respeto general. Era el mejor en guardar las apariencias.


    Sí, Irena Gierot estaba en una situación mucho peor que la suya, pensó Kamińska. Envolvió la tarta en film transparente sin pensárselo dos veces. Su vecina se merecía al menos una buena tarta en Navidad. Era todo lo que Grażyna podía darle.


    Salió de casa y pasó junto a sus hijos sin decir una palabra. No tenía intención de explicarles nada. Golpeó con los nudillos en la ventana de la cocina, Irena se asomó de inmediato. Parecía que en efecto llevaba un rato allí esperando.


    —Felices fiestas —dijo Irena con cierta alegría.


    Kamińska miró a su vecina sorprendida. Por lo general la cara de Irena estaba pálida y no reflejaba ningún tipo de emoción.


    —Felices fiestas, Irena —contestó la esposa del policía tratando de no mostrar su asombro por la repentina alegría de su vecina—. Te he traído una tarta de queso. Me ha salido muy rica. Os la podéis comer hoy.


    —Es muy amable de tu parte —comentó Irena sonriendo—. ¿Sabes qué? Al parecer mi marido ha encontrado un trabajo, al menos tiene algo de dinero. Pronto podré pagarte la… deuda.


    Grażyna Kamińska sonrió a su vecina. La información de que Gierot tenía trabajo, después de haberse mantenido toda la vida solo con el subsidio de desempleo y otras ayudas, resultaba de lo más sorprendente. «Ya era hora», pensó la mujer del policía. Quiso decirle que no tenía que pagarle ninguna deuda, pero ella misma necesitaba el dinero.


    —Qué buena noticia —le dijo a Irene mientras le daba la tarta de queso—. ¿Dónde trabaja?


    —No me lo ha dicho exactamente, pero debe de ser algo temporal —reconoció Irena algo menos alegre—. Pero te devolveré el dinero, querida, lo prometo. Él se lo va a gastar todo en bebida antes o después, así que intentaré sacarle lo suficiente para devolverte lo tuyo. No sé qué haría sin ti. De veras que no lo sé.


    —No corre prisa —le aseguró Grażyna, emocionada por esas palabras—. De momento Paweł no ha notado que le quito dinero. Además, ahora está muy ocupado con lo de Tytus Weiss y el incendio de la casa de Filip. No le interesa nada más. Hasta ha dejado de ir de putas, eso es muy significativo.


    —Qué horrible lo de Filip Weiss —comentó Irena Gierot—. Pues, ¿sabes? No sé si será importante, pero creo que yo vi algo.


    Grażyna miró en dirección a su casa. Sus hijos estaban donde los había dejado. A la mujer del policía le pareció que aún podía conversar un rato más.


    —Dime.


    —Me dirigía a buscar a mi marido a la tienda de Wiera Rosłońska —empezó a decir Irena Gierot—. Tenía miedo de que se hubiera emborrachado con Melek y acabara durmiendo en una cuneta. Desde que Marek Zaręba está de baja, no hay nadie que traiga a casa a mi marido.


    —¿Y? —dijo Grażyna impaciente.


    —Vi a Jagna Sołtysik cruzando por el campo.


    —¿Crees que ella incendió la casa del basurero? —preguntó Kamińska sorprendida—. ¿Por qué iba a hacer eso Jagna?


    —No sé, pero me pareció sospechoso.


    


    LA SUBINSPECTORA STRZAŁKOWSKA tenía que interrogar a Carin y Crister Nilsson. Se detuvo frente a la casa inacabada que llamaban Los Brezos. Sabía que en ese lugar hubo otro edificio, la casa anterior de la familia Dworakowski, en la que habían fallecido el padre de Daniel Podgórski y el de Paweł Kamiński, además de Zofia Dworakowska y su hermana, Marta Ciosek.


    Emilia comprendía hasta cierto punto el odio de los habitantes de Lipowo hacia el incendiario Tytus Weiss. Sin embargo, sentía una compasión irracional por ese hombre. A pesar de su aspecto de recluso y su mirada huraña, Emilia no veía en Tytus a un asesino, como hacía el resto de los vecinos. Strzałkowska miraba los acontecimientos de 1998 con la perspectiva de un observador externo y los veía de un modo completamente diferente que sus compañeros de Lipowo.


    En 1998 Tytus Weiss tenía dieciocho años y era un joven rebelde e indisciplinado. Seguramente consideraba los cócteles molotov como una especie de broma que durante un rato amargaría la vida a la fastidiosa Zofia Dworakowska. Emilia sabía perfectamente que a esas edades los jóvenes eran capaces de hacer muchas tonterías. Pero todo se desarrolló de manera muy diferente. ¿Una acción heroica de la policía? «Ya será menos», se dijo Strzałkowska. Dos diligentes policías entraron corriendo en una casa ardiendo sin esperar a que llegaran los bomberos, que estaban preparados para ese tipo de intervenciones. El fuego alcanzó el calentador de gas y se produjo una explosión que mató al instante a cuatro personas. Strzałkowska no quería justificar de ninguna manera a Tytus, pero en cierto sentido consideraba que todos esos acontecimientos eran consecuencia de un cúmulo de circunstancias desafortunadas que el joven no previó y que en absoluto pretendía provocar.


    Emilia llamó a la puerta de Los Brezos interrumpiendo sus meditaciones. Si Paweł Kamiński supiera lo que ella pensaba realmente sobre el tema, la estrangularía con sus propias manos. Y Daniel seguro que también. Probablemente la verdad estuviera en algún punto intermedio, como de costumbre. Ella no conocía las circunstancias que rodearon la tragedia, así que decidió no juzgar el comportamiento de las personas implicadas. Lo que debía hacer era concentrarse en el presente. El solo hecho de recordar el pasado ya era un riesgo en Lipowo.


    La pequeña Jaśmina Ciosek-Dworakowska abrió la puerta de Los Brezos.


    —¡Menos mal que ha llegado! —dijo casi gritando—. Me temo que tenemos un problema.


    —Me gustaría hablar con los hermanos Nilsson. Es muy importante —explicó rápidamente Strzałkowska—. Después podrá usted contarme lo que le preocupa.


    —Es que el problema es precisamente ese —dijo Jaśmina con algo de ironía. Parecía ofendida por la falta de interés mostrado por la subinspectora—. Pero será mejor que Carin Nilsson se lo cuente todo. Yo no me voy a meter donde no me llaman. Entre. La señorita Nilsson está arriba.


    Jaśmina subió las escaleras sin mirar a la policía. Esta fue tras ella. Los Nilsson ocupaban la habitación que daba a la calle. «La del balcón sin balaustrada», pensó Strzałkowska.


    Jaśmina llamó a la puerta con gesto decidido. Dentro se oyeron algunas palabras apenas audibles y luego se abrió la puerta. Por su aspecto, Carin Nilsson parecía no haber dormido en toda la noche. Tenía ojeras y los ojos hinchados de haber llorado. Dijo algo incomprensible.


    —Please, speak more slowly, Mrs. Nilsson[24] —le pidió Strzałkowska en su deficiente inglés. Ella misma se dio cuenta de su mala pronunciación, pero decidió no preocuparse por ello. No se trataba de una olimpiada lingüística, sino de una investigación policial. Lo más importante era conseguir una mínima comunicación.


    Jaśmina alzó los ojos.


    —Quizá sea mejor que lo cuente yo —intervino la joven—. El hermano de Carin ha desaparecido. No lo ha visto desde el lunes.


    Jaśmina y Carin Nilsson hablaron un momento en inglés. Emilia se sintió un poco desanimada porque no fue capaz de seguir la conversación.


    —Es como le he dicho —informó finalmente Jaśmina—. Ni Carin ni yo hemos visto a Crister desde el lunes, es decir, desde el veintitrés de diciembre.


    Emilia miró extrañada a la mujer sueca. Había ido a interrogar a la pareja como sospechosos en el caso del incendio de la casa de Filip Weiss y resultaba que Crister Nilsson se había esfumado el mismo día del incendio. El sueco había desaparecido. Como por ensalmo, que era lo que solía decir el padre de la subinspectora en tales situaciones. Su padre también había desaparecido como por ensalmo, dejando solas a Emilia y a su madre. Ironías del destino.


    —¿Qué hay de los demás habitantes de Los Brezos? ¿Alguno ha visto a Crister desde el lunes?


    Jaśmina se encogió de hombros.


    —Ayer no quisimos hablar mucho del tema —reconoció—. Era Nochebuena y Carin estaba ya bastante preocupada. Es comprensible en tal situación. De todas formas yo tampoco lo he visto desde el lunes.


    La subinspectora asintió mirando a Carin Nilsson.


    —Bien. Nos ocuparemos de esto de inmediato. De momento voy a tener que hablar con su tío, con su primo y con Jerzy Grala. Quizá sepan algo —dijo tranquilamente la policía—. Don’t worry, Mrs. Nilsson.


    Strzałkowska esperaba haberle pedido a la mujer que no se preocupara. La barrera lingüística irritaba a Emilia. Antes de ir a Los Brezos había pensado si decirle a Łukasz que la acompañara para que le hiciera de intérprete. Pero al final decidió que no podía mezclarlo en ese asunto. Más aún teniendo en cuenta que ya estaba ayudándola. Quizá fuera un poco irresponsable, pero Emilia pensó que si a su hijo le gustaba tanto juguetear con el ordenador, podía buscar información sobre la secta Templo. Seguían sin identificar a la Mujer de la Caseta, y Emilia recordaba continuamente lo ilusionado que se mostró su hijo la última vez que hablaron sobre las obligaciones de la policía.


    Strzałkowska exhaló un suspiro mientras miraba a Jaśmina y a Carin. Por ahora la Mujer de la Caseta y el interrogatorio sobre la coartada de los hermanos Nilsson debían pasar a un segundo plano. Primero había que encontrar a Crister.

  


  
    15


    Lipowo


    Miércoles, 25 de diciembre de 2013, a primera hora de la tarde


    


    IZA WEISS NO sabía dónde meterse. El nerviosismo casi le hacía sentir dolor físico. Por suerte todos lo interpretaban como aflicción por la muerte de su marido. Una muerte cruel y horrenda, habría que añadir. Entre las llamas.


    Los remordimientos no la dejaban dormir. No había pegado ojo desde el domingo. El pequeño Oskar parecía notar su nerviosismo, porque se comportaba de manera totalmente distinta a como solía hacerlo. Casi no dormía y lloraba sin parar, como si supiera que su padre jamás volvería a tenerlo en brazos.


    Iza no lo había imaginado de esa forma. Cada dos por tres encendía el mechero y miraba entre los dedos la llama. A veces incluso la acercaba hasta que le rozaba la piel. Eso causaba dolor, pero le daba un respiro a su mente agotada.


    ¿Por qué se comportaba así?


    ¿Las cosas podían haber ido de otra manera?


    ¿Estaba loca?


    Su hijo se puso de nuevo a llorar. Lo cogió en brazos y lo meció con demasiado ímpetu. Quería llamar a Ewelina Zaręba y contárselo todo, pero desechó la idea. ¿Qué pasaría si la peluquera le confesaba su secreto a su marido? A fin de cuentas, Marek Zaręba era policía. Tampoco podía llamar a Jagna Sołtysik, que ya tenía bastante con sus problemas. Lo peor era que Iza notaba que no podía hablar de ese tema con sus padres.


    Estaba sola en ese asunto.


    


    EL INSPECTOR DANIEL Podgórski se sentó en el viejo sofá gris de Urszula Weiss. En todas las paredes había estanterías con libros. La casa parecía una continuación de la biblioteca en la que trabajaba la madre del basurero. Kamiński permanecía de pie, como si le diera asco sentarse en ese sofá. Quizá quisiera mirar a la mujer desde arriba, pensó Podgórski.


    La bibliotecaria se sentó en el sofá junto a Daniel. Iba vestida de riguroso luto. Su rostro parecía blanquísimo en contraste con el negro de la ropa. Sujetaba un álbum de fotos entre las manos. Llevaba varios minutos enseñando a los policías imágenes de su hijo Filip en diferentes etapas de su vida: una en un columpio cuando iba a preescolar, otra junto a su camión unos meses atrás, otra en su época de formación profesional.


    Podgórski ya estaba mareado con tanto salto en el tiempo. Adelante y atrás. En algunas fotografías, en las que tenían más de quince años, aparecía también Tytus. En aquel entonces los hermanos eran mucho más parecidos. Ambos eran algo mofletudos y tenían las mejillas sonrosadas. La cárcel había transformado por completo al mayor de los Weiss. Ahora era musculoso y nervudo y su rostro parecía pertenecer a un animal salvaje, en lugar de al chico sonrosado que fue una vez. La propia Urszula aparecía también en algunas fotos. Ella casi no había cambiado, al contrario que su hijo mayor.


    En ninguna de las fotografías estaba el padre de los hermanos Weiss. Hubo una época en que se habló mucho de ese tema. Los otros niños llamaban bastardos a Tytus y a Filip. Daniel lo recordaba bien, porque iba a la misma clase que Tytus en primaria. Las cotillas del pueblo, con la señora Drewniakowa a la cabeza, hilaban diferentes teorías acerca de la identidad del padre de los hermanos. Ese era uno de los escasos misterios sin resolver del pueblo. Había varios candidatos posibles, pero ninguna de las partes interesadas negó o confirmó nunca los rumores y la bibliotecaria había vivido sola toda su vida.


    —Señora Urszula, por desgracia tenemos que hacerle esta pregunta —dijo Podgórski para empezar. Ya no era capaz de ver ni una fotografía más—. ¿Dónde estuvo usted el lunes veintitrés de diciembre entre las nueve y las diez de la noche? Tómese su tiempo para pensar la respuesta.


    —Desde luego no estaba donde debería haber estado —dijo Urszula Weiss con evidente aflicción.


    —¿A qué se refiere, si puede saberse? —comentó Paweł Kamiński con brusquedad.


    La bibliotecaria le dirigió una mirada fugaz. En sus ojos se vislumbraba el dolor, pero lo acompañaba un brillo difícil de explicar. Daniel notó una desagradable sensación de inquietud.


    —Debería haber estado con mi hijo, ahí es donde tendría que haber estado —dijo Urszula—. Ahí estaba mi sitio. El sitio de una madre. No tendría que haberlo abandonado. Nunca. ¡Cometí un error! ¡Y ahora mi querido hijo ha muerto! ¡Mi querido Filip!


    Urszula Weiss se comportaba de manera extraña, aunque quizá se debiera a la pérdida de su hijo. Podgórski miró a Paweł, pero su compañero no le devolvió la mirada.


    —Díganos dónde estuvo, por favor —le volvió a pedir Daniel. Procuraba hablar con el mayor tacto posible—. Necesitamos saberlo.


    —¡¿Sospecháis que yo quemé la casa de mi hijo?! —gritó la bibliotecaria en vez de contestar—. Naturalmente. ¿Qué otra cosa podría esperar de vosotros? ¡Quiero que se haga justicia! Quiero que encontréis a quien incendió la casa de mi Filip. ¡En este pueblo nadie nos trata con justicia! ¡Para vosotros solo somos la familia de un asesino! Nada más.


    Podgórski sintió un remordimiento. En cierto sentido, la mujer tenía razón. Debía reconocerlo.


    —¿Acaso pone en duda nuestra manera de tratar el caso? ¿Sugiere que no somos objetivos o qué? —preguntó muy despacio Paweł Kamiński—. Si es así, le aconsejo que mida sus palabras. Y haga el favor de contestar a la pregunta de mi compañero porque me estoy empezando a cabrear, joder, y el tono de la conversación puede dejar de ser agradable. Cuestiona nuestra aptitud, pero usted no nos lo pone fácil. Decídase, cojones. O quiere que cojamos al culpable o no. Ya estoy harto de su maldita familia. De todos los miembros.


    La bibliotecaria dejó con cuidado el álbum de fotos sobre la mesita que había junto al sofá. Se quedó mirando el álbum, como si en él estuvieran todas las respuestas.


    —Estuve en casa —dijo al fin.


    Daniel Podgórski advirtió que en los labios de la señora Weiss aparecía una leve sonrisa.


    —¿Alguien puede confirmarlo? —preguntó. No podía apartar la vista de la extraña mueca en la boca de la madre del basurero.


    —Estaba sola cuando murió mi hijo —reconoció la mujer. Esta vez la bibliotecaria se ruborizó.


    —¿Ve qué fácil es? Ya hemos solucionado el tema de la coartada, o más bien de la ausencia de coartada —comentó con sarcasmo Paweł—. Quizá lleguemos a algo concreto antes de que termine la tarde.


    Daniel ignoró el comentario. No quería discutir con él en presencia de Urszula Weiss.


    —¿Hay alguien que le deseara el mal a Filip? —preguntó pasando a la siguiente cuestión.


    La bibliotecaria soltó una risotada.


    —No creo que sea necesario que conteste a esa pregunta —dijo mirando a los policías con actitud desafiante—. Filip era el hermano de Tytus. El hermano de un asesino. Es lo que todos decís de nosotros, «la familia del asesino». Ya he dicho que en este pueblo no podemos contar con que se nos trate con justicia. Todos están en nuestra contra.


    —¡¿Entonces por qué coño no os largáis de aquí si estáis tan mal?! —gritó Kamiński—. ¡Carretera y manta! Le aseguro que todos respirarán aliviados.


    La bibliotecaria volvió a reírse de forma extraña.


    —Como puede ver, la respuesta a su pregunta es bien sencilla —le dijo a Daniel con aire triunfal—. La lista de personas que nos detesta empieza en la comisaría. Vosotros dos, Maria Podgórska… Todos nos odiáis, pero ¿por qué matasteis a Filip? ¡Él no os había hecho nada! ¡Había que acabar con Tytus! ¿Por qué os llevasteis a mi Filip? ¿Por qué? Él no molestaba a nadie. No tenía la culpa de pertenecer a esta familia. ¿Por qué lo matasteis?


    Podgórski notó que el corazón se le aceleraba. Se levantó del sofá y se puso junto a Paweł. Sintió una satisfacción primitiva por la superioridad física que tenían sobre una mujer delgada.


    —¿Nos está acusando de pegarle fuego a la casa de Filip?


    —Pudisteis haberlo hecho vosotros —replicó Urszula Weiss. Ahora respiraba con dificultad—. ¿Por qué no? ¡Nos odiáis! ¿Acaso no es verdad? ¡Nos odiáis!


    Se hizo el silencio en la habitación. Daniel Podgórski pensó que debía negarlo, pero no podía hacerlo con la conciencia tranquila. Lo que decía era cierto y en el pueblo todos lo sabían. Sentía con todo su ser ese odio del que los acusaba la bibliotecaria. Odiaba a Tytus, a Filip, a su madre, a pesar de que solo el mayor de los Weiss contribuyó a la muerte de su padre.


    —¿Acaso no es verdad? —repitió la bibliotecaria.


    —¿Hay alguien más que tuviera una relación especialmente mala con su hijo menor? —preguntó Daniel en vez de contestar. No quería entrar en discusiones—. ¿Filip tenía enemigos?


    —Están los Nilsson —reconoció Urszula Weiss. También ella se había puesto de pie.


    Daniel medía casi dos metros de altura. La bibliotecaria le parecía ahora aún más frágil. Por primera vez sintió lástima por ella. Al fin y al cabo era una madre que acababa de perder a su querido hijo.


    —Sentémonos —propuso. De nuevo trataba de hablar con amabilidad—. Hablemos con calma. Estamos todos del mismo lado, al menos esta vez. Tratemos de olvidar por un momento el pasado. Todos queremos encontrar al incendiario.


    No le resultaba sencillo decir esas palabras, pero al final surtieron efecto. Urszula pareció apreciar sus esfuerzos, porque volvió a sentarse en el sofá y cogió el álbum de fotos. El subinspector hizo un gesto de desgana, pero también se sentó. La tensión bajó por unos momentos.


    —Aquí tengo una fotografía de Filip y Carin que se hicieron en Trelleborg —dijo la bibliotecaria mostrando la foto a los policías—. Estuvieron juntos más de un año. Filip me envió esta foto a comienzos de 2012. Carin es seis años mayor que él. Es decir, era… Porque Filip ha muerto…


    La voz de Urszula se quebró.


    —Siga hablando, por favor —le pidió Podgórski con delicadeza.


    —Creo que Carin estaba muy enamorada de mi hijo, pero Filip notaba que no era lo que él buscaba —continuó la señora Weiss—. No quería herirla, pero estuvo con ella más de lo que hubiera deseado. No sabía cómo terminar la relación. Filip siempre fue una persona sensible y amable. Quizá un poco ingenuo.


    —Un maldito altruista —murmuró Kamiński.


    La bibliotecaria lo miró enfurecida. Sus labios volvieron a dibujar una mueca inquietante.


    —A Filip no le iba bien en Suecia —comentó finalmente—. Al principio tuvo trabajo, pero después lo perdió. En sus cartas y sus llamadas tenía miedo de reconocer que todo había acabado. Le habría mandado dinero, podría haber vuelto sin problemas. En fin, el caso es que él decidió hacerlo de otra manera. Le pidió dinero prestado a Carin y regresó a Polonia.


    Kamiński soltó una carcajada.


    —¿Prestado? —se burló—. Esa sí que es buena. Más bien lo robó y se largó. Ahora Carin Nilsson ha venido con su hermano y no parece muy satisfecha. ¿Prefiere que lo digamos así? En mi opinión es mejor llamar las cosas por su nombre en vez de decir tonterías.


    —Lo robó. Podemos expresarlo así —contestó Urszula Weiss desafiante—. Pero todo el mundo comete errores en la vida. Nadie está libre de culpa.


    —Chorradas.


    —¿Hay alguien perfecto? ¿Quizá usted?


    Kamiński se rio quedamente.


    —Desde luego yo no soy un asesino —volvió a burlarse.


    —Eso no lo sabemos —replicó la bibliotecaria.


    Podgórski suspiró con fuerza. Llevarse con él a Paweł no había sido buena idea, tal y como se temía.


    —Aparte de los Nilsson, ¿hay alguien más que pudiera guardar rencor a Filip? —preguntó.


    —Está también Iza —contestó Urszula rápidamente—. No lo voy a negar. Sabéis de sobra que las cosas no les iban bien. Sé que las cotillas nos han puesto a caer de un burro. Iza se fue a vivir con sus padres, pero Filip la quería mucho, a ella y a su hijo, Oskar.


    —¿Por qué Iza iba a querer matar a su marido? ¿Qué ocurrió entre ellos?


    La bibliotecaria abrió el álbum por la página de las fotos de boda. El basurero estaba junto a Iza con las mejillas coloradas por la emoción. A la novia ya se le empezaba a notar la barriga por el embarazo.


    —Yo no digo que fuera ella la que prendió fuego a la casa —dijo Urszula tras meditar un momento—. Solo digo que él la quería con toda su alma. Y yo quería a mi hijo con toda mi alma. A veces sucede que el amor no es correspondido. A veces nos son infieles.


    Daniel no entendió lo que la bibliotecaria quería decir exactamente. Miró a Paweł, pero él también parecía sorprendido.


    —¿A qué se refiere?


    Urszula Weiss negó con la cabeza.


    —A nada en particular —murmuró.


    


    LA SUBINSPECTORA STRZAŁKOWSKA acababa de terminar de hablar con el profesor Dworakowski y con su gigantesco hijo Albin. Ninguno de los dos había visto a Crister Nilsson desde el lunes, tal y como suponía Jaśmina. El niño con cuerpo de hombre movía enérgicamente la cabeza.


    —No, no, no —repetía mientras el profesor Dworakowski le acariciaba la cabeza para calmarlo, como si Albin fuera en efecto un niño pequeño.


    Emilia se sentía desorientada. Había ido a Los Brezos a interrogar a Crister Nilsson como posible responsable del incendio de la casa de Filip Weiss, y en cambio tenía que empezar por encontrar al sueco. La subinspectora tenía la desagradable impresión de que el asunto se le estaba yendo de las manos. Pero dada la situación, decidió continuar con los interrogatorios. La única persona de la casa con la que todavía no había hablado sobre la misteriosa desaparición del espigado sueco era Jerzy Grala. Pensó que de paso también podía preguntarle al científico por la noche del lunes veintitrés de diciembre. No estaba de más matar dos pájaros de un tiro, como solía decir su madre. Strzałkowska se rio para sus adentros. Su familia era una fuente inagotable de dichos y refranes.


    Jerzy Grala entró en la salita violeta, convertida en sala de interrogatorios improvisada. Emilia estaba harta de esas agobiantes paredes color brezo, pero no había mejor lugar en toda la casa.


    —Siéntese —le pidió a Grala.


    Volvió a sentir que le faltaba el aire. Como de costumbre, las ventanas de la salita violeta estaban cerradas a cal y canto. El ambiente sofocante le daba dolor de cabeza y sabía que ya no pensaba con claridad.


    —¿Va todo bien? —preguntó mirando a Emilia con preocupación.


    Strzałkowska asintió y bebió un poco del agua que le había llevado Jaśmina unos minutos antes.


    —¿Cuándo vio usted por última vez a Crister Nilsson? Piénselo con calma. ¿Lo recuerda?


    —Estoy completamente seguro de que fue el lunes, es decir, el veintitrés de diciembre. A decir verdad, he visto pocas veces a esos suecos —explicó—. Ellos suelen moverse por el pueblo, pero yo, como bien sabe, trabajo en el poblado de la secta Templo en el Bosquecillo Silencioso. Pasamos todos juntos una agradable Nochebuena, aunque entonces el señor Nilsson ya no estaba, así que seguramente falte desde el día veintitrés.


    Emilia Strzałkowska tomó aliento a duras penas. Interrogar a todos los habitantes de Los Brezos en esa microscópica estancia le estaba pasando factura. Sentía que no aguantaría ni un minuto más.


    —¿Quiere que abra la ventana? —sugirió el científico observando atentamente a la subinspectora—. Parece como si se fuera a desmayar de un momento a otro.


    Ella asintió.


    —Sí, ábrala, por favor.


    Cuando entró algo de aire fresco, Emilia inspiró profundamente. Se bebió toda el agua y notó que se recuperaba.


    —¿Qué opina de Crister Nilsson? —preguntó con un tono de cierta familiaridad. A veces la sensación de intimidad causaba buen efecto en los testigos.


    —Como ya le he dicho antes, no conocía demasiado al señor Nilsson —recordó Jerzy Grala—. Tenía una presencia imponente, igual que Albin Dworakowski. Qué curiosa es la genética. El profesor Dworakowski no es muy alto y sin embargo…


    Emilia carraspeó ligeramente. No tenía ganas de escuchar reflexiones acerca de los genes de la familia Dworakowska. Decidió pasar de una vez al asunto que la había llevado allí, es decir, recopilar información sobre las circunstancias que rodearon el incendio de la casa de Filip Weiss.


    —Hablemos de la tarde y la noche del veintitrés de diciembre —comentó la subinspectora—. ¿Advirtió usted algo fuera de lo normal? Aparte de la desaparición de Crister Nilsson.


    —¿Se refiere al incendio? —preguntó Jerzy Grala.


    Emilia asintió. El científico meditó la respuesta unos instantes.


    —Por lo que recuerdo, aquella noche cenamos juntos Carin Nilsson, Jaśmina Ciosek-Dworakowska y yo —dijo al fin—. Después trabajé en mi habitación en la documentación del poblado de la secta que había recopilado antes de que apareciera el esqueleto y entraran vuestros técnicos en el terreno. No recuerdo nada fuera de lo común.


    Strzałkowska tenía ya tanta experiencia en ese tipo de situaciones que notó un leve titubeo en la voz de Grala.


    —Piénselo bien, por favor —le pidió—. Tenemos tiempo.


    El hombre no parecía convencido.


    —No es nada de importancia —murmuró dubitativo—. No quisiera causar problemas a nadie y mucho menos a los dueños de la casa, que tan amablemente me han acogido. A pesar de todo.


    Pareció que alguien se movía al otro lado de la puerta de la salita.


    —Continúe, por favor —lo animó la subinspectora, sin hacer caso a los ruidos del pasillo.


    —Esa noche vi que el profesor salía con prisas de casa —dijo a desgana el científico, bajando la voz hasta que casi fue un susurro. Emilia apenas pudo oírlo—. Seguro que tenía sus motivos. Es una persona seria. Un profesor. Recuerdo que en ese momento estaba copiando en mi ordenador las fotos de las pinturas que encontré en casa de Witalis Sobieraj, y vi por la ventana al profesor Dworakowski. El escritorio está junto al alféizar, así que lo vi bien. Me pareció bastante sorprendente, porque durante la cena Jaśmina no dijo nada de que el profesor fuera a salir. Por otro lado, tampoco tienen por qué explicar todo lo que hacen.


    Emilia Strzałkowska volvió a notar que las venas de las sienes le palpitaban de un modo desagradable.


    —¿Recuerda qué hora era?


    Grala negó con la cabeza.


    —No con exactitud.


    —¿Y aproximadamente? —preguntó la subinspectora con impaciencia.


    Se quedó pensativo.


    —Me parece que llevaba ya un rato trabajando. Habíamos terminado de cenar a eso de las ocho y media, quizá un poco antes —dijo como si hiciera cuentas mentalmente—. En cualquier caso, debió de ser pasadas las nueve, pero no lo sé con exactitud. Quizá eran las nueve y veinte o quizá las nueve y media. De veras no sé decirle.


    Emilia asintió. Cualquier información podía venir bien antes o después. Ese intervalo temporal podía coincidir con el incendio de la casa de Filip Weiss, aunque de momento la subinspectora no quería sacar conclusiones precipitadas. Sin embargo, la pista le pareció digna de tenerla en cuenta.


    —Gracias por la información. Lo comprobaremos. ¿El profesor Dworakowski llevaba algo en las manos?


    Después de todo, un incendiario no podía ir con las manos vacías, pensó Emilia. Habían rociado la casa del basurero de gasolina y luego habían lanzado contra ella varios cócteles molotov. El responsable debía llevarlos consigo o bien tenerlo preparado en otro sitio…


    —Creo que llevaba una bolsa, pero a menudo suele ir con su cartera —comentó Jerzy Grala interrumpiendo las meditaciones de la policía—. Me arrepiento de haberle contado esto, seguro que no tiene la menor importancia, pero veo que usted ya empieza a hacer una montaña de un grano de arena.


    Strzałkowska volvió a sentir un desagradable mareo. Tenía que salir de inmediato de aquella habitación claustrofóbica.


    —Muchas gracias —dijo—. Seguramente volveremos a hablar con usted.


    —No hay problema —comentó el científico observándola con inquietud—. Sigo trabajando en el poblado del Bosquecillo Silencioso. No me marcharé hasta que termine. Pero ¿se encuentra usted bien?


    La subinspectora se levantó con mucha rapidez y se dirigió a la puerta de la salita sin contestar. Necesitaba inmediatamente aire fresco. Salió al pasillo y se topó de golpe con Albin Dworakowski, que la miró de manera extraña. Ella dio un paso atrás asustada.


    —¿Albin? —se oyó la voz del profesor Dworakowski procedente del interior de la casa.


    El gigante se dio la vuelta y dejó a Emilia sola en el pasillo.


    


    TYTUS WEISS SE BAJÓ del autobús de la línea 15 que hacía el trayecto entre Brodnica y Jajkowo. Desde ahí le quedaban aún algo menos de cuatro kilómetros hasta Lipowo. Hasta su casa…


    Era la tarde del día de Navidad. Tytus deseaba pasar las fiestas en casa desde que salió de la penitenciaría de Stare Świątki. Sobre todo Nochebuena. Pero como de costumbre la vida le había jugado una mala pasada y una vez más había pasado la Nochebuena entre rejas, ya iban quince seguidas. Daba igual que fuera prisión preventiva o permanente, el caso era que volvía a estar encerrado. Y eso que había prometido no volver allí nunca.


    Tytus encendió un cigarrillo y caminó por el arcén tratando de alejar esos desagradables pensamientos. A sus espaldas quedaba la gasolinera de los Jabłoński y ante él tenía la carretera de Lipowo. Al menos en Jajkowo nadie le escupía, aunque unas cuantas personas lo habían mirado con evidente curiosidad.


    No resultaba agradable que todo el mundo se interesara por él. Weiss suspiró aliviado cuando estuvo por fin a las afueras del pueblo. Necesitaba tiempo para analizar bien todo. Ahora no tenía prisa por llegar a casa. No, desde luego que no, porque seguro que su madre estaba esperándolo.


    Caminó un rato y vio que de la carretera salía un camino. La vereda desaparecía entre los campos arados. Por ahí también se llegaba a Lipowo, si es que nada había cambiado en aquellos quince años. Tardaría algo más, pero eso le venía bien. No quería encontrarse con su madre, al menos hasta que no ideara un plan de acción sensato. No tenía la menor intención de morir aún, pero no cabía duda de que el siguiente en caer iba a ser él o su padre. ¿Su padre? Weiss ni siquiera sabía cómo llamar a ese hombre.


    De repente vio que en lo alto de la colina a la que acababa de subir había una chica de baja estatura. Su rostro le resultaba conocido. Entonces se dio cuenta de quién era. La última vez que la vio era todavía una niña. En 1998 tendría unos diez años o incluso menos. Ahora era una mujer.


    Tytus caminó más despacio hasta que al final se detuvo en medio del camino. Jaśmina Ciosek-Dworakowska se acercó a él despacio. Permanecieron un rato en silencio. Desde allí se contemplaba el pueblo y los alrededores. Tytus se preguntaba si desde Lipowo se verían sus siluetas en lo alto de la colina.


    —Tytus —dijo al fin Jaśmina interrumpiendo el silencio.


    Tenía una agradable voz de muchacha con una leve aspereza. Weiss no sabía qué decir en esa situación. No quería seguir pidiendo perdón, pero tampoco quería seguir interpretando el papel de asesino. Eso no había tenido ningún sentido y había llevado a Filip a una muerte horrible. Tytus no sabía si alguna vez se perdonaría por la muerte de su hermano. Si quince años atrás hubiera actuado de otra manera, habría podido evitar todo lo ocurrido. Y si ahora se hubiera comportado de forma diferente, ¿habría muerto Filip? Esa pregunta no lo dejaba vivir tranquilo desde que se enteró de la muerte de su hermano.


    —Siento mucho lo de Filip —dijo la chica ante la sorpresa de Tytus—. Sé por lo que estarás pasando.


    Weiss dio una larga calada. ¿Qué podía saber Jaśmina? Sabía lo que era el dolor tras la muerte de una madre, es cierto, pero ¿entendería el dolor de Tytus, su soledad y su amargura mezclada con remordimientos? ¿Entendería lo que significaba que todas las personas queridas lo hubieran abandonado?


    De repente Tytus sintió el deseo irresistible de contarle a Jaśmina lo que ocurrió realmente en 1998, pero se contuvo. No estaba seguro de que la chica creyera sus palabras. Durante todos esos años lo había tenido por el asesino de su madre. No podía esperar comprensión por su parte.


    —¿Vuelves a casa? —preguntó Jaśmina.


    Tytus no entendía muy bien por qué esa chica estaba hablando con él. ¿Tenía alguna intención oculta? ¿Por qué era tan amable con él?


    —¿Vuelves a casa? —repitió.


    —Sí —contestó Tytus con suspicacia. Tenía la voz un poco ronca, no había hablado con nadie desde el interrogatorio del día anterior en la Comandancia Provincial.


    —En ese caso podemos volver juntos —le propuso Jaśmina y le sonrió insegura.


    Tytus Weiss se encogió de hombros. En su mundo nada ocurría sin causa alguna y nadie era amable con él sin un motivo, aunque le pareció que volver al pueblo con ella no implicaba un gran riesgo. En Lipowo había peligros mucho peores.
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    Lipowo


    Miércoles, 25 de diciembre de 2013, por la tarde


    


    IZA WEISS ACUNABA en sus brazos al pequeño Oskar. De nuevo con demasiado ímpetu. Frente a ella se encontraban Podgórski y Kamiński sentados en las sillas de madera de la cocina de los padres de Iza. Su madre quiso quedarse con ella durante el interrogatorio, pero Iza prefirió estar sola. Si tenía que mentir en algún asunto, era mejor no hacerlo delante de su madre. No habría sido capaz.


    Le resultaba extraño mirar a Daniel y a Paweł, que estaban frente a ella muy serios, con la típica expresión sombría y profesional de los policías de servicio. En Lipowo todos se conocían. Ambos policías eran cuatro años mayores que Iza, así que los recordaba muy bien de la época del colegio. Podgórski siempre había sido alto, pero en los últimos años había engordado algunos kilos. Kamiński había cambiado menos. Todos conocían su reputación de mujeriego y maltratador. Eso debería ser suficiente para desalentar a cualquier mujer, pero a Iza siempre le había parecido que Paweł era un hombre muy atractivo.


    Iza Weiss se arrepintió inmediatamente de tener tales pensamientos. No era el mejor momento para distraerse. Debía concentrarse en el interrogatorio para no descuidarse. No quería dar una impresión que hiciera dirigir la atención de los policías hacia ella. Tenía que recordar que ante todo era la madre de Oskar. Filip ya no podía amenazarla. Sin embargo, la policía suponía un problema real. La más mínima sospecha de que ella pudiera haber asesinado a su esposo haría que enviaran a los servicios sociales y eso era lo último que necesitaba en ese momento. Tenía que aguantar un poco más. Pronto enterraría a Filip y asunto arreglado.


    —Iza, tenemos que hacerte esta pregunta —la advirtió Daniel Podgórski con tono oficial.


    Ella le miró la prominente barriga y de algún modo esto hizo que las palabras del policía resultaran menos intimidantes. Aquel hombre rollizo no podía hacerle nada.


    —Por supuesto, pregunta lo que quieras —dijo con mucha amabilidad o al menos eso le pareció a ella.


    —¿Dónde estabas el lunes entre las nueve y las diez de la noche?


    Iza Weiss miró los adornos navideños que su madre había colocado en el antepecho de la ventana de la cocina. También tenían un efecto tranquilizador. Inspiró profundamente varias veces. Esperaba que los policías no lo advirtieran. Era un momento importante.


    —Estaba en mi casa, ocupándome de Oskar —dijo esforzándose por mostrarse calmada—. ¿Dónde iba a estar si no?


    Meció al niño entre los brazos, como si eso fuera una prueba de la veracidad de sus palabras.


    —¿Alguien puede confirmarlo? —preguntó Paweł Kamiński.


    Su voz le pareció a Iza más suave que la de Daniel, aunque quizá debido a que Paweł era muy atractivo.


    —¿Alguien puede confirmarlo? —Daniel repitió la misma pregunta hecha por su compañero.


    Iza volvió a mirar su abultada barriga. «Pero si este espigado gordito es inofensivo», se dijo Iza tratando de no echarse a reír como una loca. Además, estaba segura de que su madre y su padre dirían cualquier cosa que ella les pidiera. Había llegado la hora de mentir.


    —Mis padres.


    —¿Solo ellos? —insistió Podgórski.


    —Déjala en paz, Daniel —intervino Paweł guiñándole un ojo a Iza—. Con eso es suficiente. Vayamos al grano. ¿Hay alguien que deseara el mal a tu marido? Piénsalo bien, Iza.


    Ella suspiró. Oskar se rio en voz muy baja. Eso descargó un poco la tensión. Todos los ojos se dirigieron hacia el bebé.


    —Están los Nilsson —comentó.


    —¿Y aparte de ellos?


    Durante un momento Iza Weiss luchó contra sí misma. No debería hacer lo que estaba pensando, porque después de todo eran amigas. Miró al pequeño Oskar. Su hijo era lo más importante, sin duda alguna. En tales situaciones, el fin justificaba los medios.


    —Sé que mi marido le había prestado una suma importante a Patryk Sołtysik para la ampliación de la ecogranja —dijo la viuda del basurero. Después de tomar la decisión le resultó mucho más sencillo. Además, no estaba mintiendo—. Cuando llegaron los suecos a reclamarle dinero a Filip, necesitó hasta el último céntimo. Por lo que sé, le pidió varias veces a Patryk que le devolviera el dinero. Pero Sołtysik no quería dárselo. Quizá…


    La frase inacabada quedó flotando en el aire.


    —¿Y de dónde había sacado Filip todo ese dinero? —quiso saber Daniel Podgórski.


    Iza Weiss se encogió de hombros.


    —No lo sé. A lo mejor se lo dio su madre o quizá fuera parte del dinero que le robó a los Nilsson. Eso es lo más probable. El sueldo de basurero no da para muchas florituras, pero a Filip todavía le quedaban coronas suecas. Las guardaba en una caja, como si fuera un tesoro pirata. A veces era como un niño.


    —¿Cuándo vio a su marido por última vez?


    —El día en que murió, a mediodía. Me dijo que sus problemas económicos por fin se habían terminado.


    Esta confesión la sorprendió incluso a ella misma. Salió de su boca con absoluta facilidad. Eso fue lo que dijo Filip Weiss. Sin embargo, Iza no tenía intención de mencionar ante los policías lo que su marido había añadido después. Durante aquella última conversación, Filip le aseguró que ya tenía dinero para contratar al mejor abogado. Ahora podría recuperar a Oskar sin problemas si ella seguía negándose a volver a casa. Iza sintió que por las venas le empezaba a correr ira en vez de sangre. Nadie le quitaría a su hijo. Nunca.


    —Quizá por el trabajo temporal que consiguió con el científico que registra nuestro endemoniado Bosquecillo Silencioso —comentó Iza para evitar más preguntas de los policías. No estaba segura de si sería capaz de lidiar con ellas—. Aunque tampoco es que ganara mucho. No sé. Igual encontró otro trabajo en la ciudad. Llevaba algún tiempo diciendo que iba a buscar otra ocupación para dejar lo de recoger la basura. «Lo mandaré a que le den por culo», creo que fue la frase exacta que dijo. A veces soltaba unas expresiones muy raras.


    A Kamiński le hizo tanta gracia que se echó a reír. Iza miró aliviada a los policías. Lo había conseguido.


    


    LA SUBINSPECTORA STRZAŁKOWSKA regresó a casa muy cansada. Le dolía tanto la cabeza que ya no podía concentrarse en nada. Probablemente era consecuencia de haber pasado el día haciendo interrogatorios en la claustrofóbica salita violeta de Los Brezos.


    Miró el largo y estrecho recibidor de la casa que había alquilado. Desde él se podía acceder a todas las estancias de la casa. El recibidor le recordaba a los largos pasillos de los vagones de tren. En su opinión, no era la solución arquitectónica ideal, pero ya se estaba acostumbrando a él.


    ¿Era aquello un verdadero hogar? Emilia todavía no sabía si ella y Łukasz permanecerían en el pueblo durante mucho tiempo. En teoría solo estaba sustituyendo a Marek Zaręba y a Janusz Rosół. ¿Podría quedarse en Lipowo cuando ellos volvieran al trabajo? ¿Querría ella hacerlo?


    Colgó las llaves en la escarpia y se quitó el abrigo.


    —Ya estoy aquí —le gritó a su hijo.


    No oyó ninguna respuesta. Tampoco era muy extraño, teniendo en cuenta que de la habitación de Łukasz salían sonidos de disparos procedentes del ordenador. Seguramente su hijo estaba probando algún juego nuevo. A lo mejor se lo había regalado ella misma por su cumpleaños o por alguna otra celebración. No llevaba la cuenta.


    Entró en la cocina lanzando un suspiro de nostalgia. Antes de hablar con su hijo tenía que librarse de aquel fastidioso dolor de cabeza. Comprobó sorprendida que sobre la mesa había varios vasos sucios y dos platos de plástico con restos de una pizza congelada que sin duda había preparado su hijo en el horno.


    —¡¿Has tenido visita?! —volvió a gritar en dirección a Łukasz.


    Ninguna respuesta. Emilia se encogió de hombros y se tomó un analgésico. Bebió un poco de agua del grifo. Pensó que en el campo el agua del grifo sería saludable y se dirigió a la habitación de su hijo con resignación. Tenía la sensación de que con cada paso le aumentaba el dolor, que empezaba a crecer hasta dimensiones insospechables. Las sienes seguían palpitándole desagradablemente, a pesar de la pastilla que se acababa de tomar.


    Strzałkowska se asomó al cuarto de su hijo. Tal como sospechaba, Łukasz estaba sentado frente al ordenador, que había colocado en el escritorio de contrachapado. Ese escritorio era uno de los muebles que el dueño de la casa les había proporcionado. Era muy feo, pero la subinspectora no planeaba invertir en nada mejor hasta no estar segura de si se quedaría en Lipowo.


    —¿Has tenido visita? —repitió la pregunta alzando la voz todo lo que pudo.


    Un pinchazo le atravesó la cabeza, pero el dolor le pareció algo menos intenso. Su hijo se quitó los enormes auriculares que tenía puestos y los ruidos de disparos fueron aún más audibles.


    —Baja el volumen o te vas a quedar sordo —le advirtió Emilia.


    —Qué va —replicó Łukasz riendo.


    Su hijo parecía sonriente y contento. Era raro verlo así, pero desde que habían llegado a Lipowo se mostraba feliz con más frecuencia.


    —Ha estado aquí Andżelika —explicó el chico—. Es la hija de ese policía al que sustituyes. Hemos estado jugando.


    —Vale.


    Emilia notó que por fin se le pasaba el dolor de cabeza. Era estupendo volver a moverse sin tener la sensación de que el cráneo iba a explotar de un momento a otro. Sobre todo porque quería hablar con su hijo de temas serios.


    —Escúchame, Łukasz, esto es importante. Recuerdo que me dijiste que habías visto al sueco el lunes por la tarde, ¿no? Dijiste que habías hablado con él y que te había contado que en Suecia tenía una moto. ¿Fue así? ¿No me equivoco?


    Su hijo asintió mecánicamente.


    —Así fue —murmuró—. ¿Sabes? Ya sé qué quiero para mi cumpleaños.


    Strzałkowska sonrió un poco. El decimocuarto cumpleaños de su hijo se acercaba a pasos agigantados. Łukasz había nacido el quince de enero de 2000. Recordó que todos bromeaban diciendo que un hijo era un magnífico regalo para el nuevo milenio. El más hermoso. Y realmente así era, aunque en aquel momento estaba más asustada que contenta.


    —Ya hablaremos de eso cuando llegue el momento —comentó la subinspectora alegremente. Quería hablar con Łukasz sobre Crister Nilsson. Era posible que su hijo fuera la última persona que había visto al sueco antes de su misteriosa desaparición—. ¿Cómo se comportaba?


    Łukasz se encogió de hombros.


    —Pues con normalidad. ¿Por qué iba a comportarse de otro modo? —preguntó el chico extrañado—. Le sorprendió que yo hablara un poco en sueco. Creo que se alegró. Él también habla un poco en polaco. Y así pudimos charlar un rato.


    Emilia se sentó en la cama junto al escritorio. El ordenador desprendía un agradable calor. A pesar de que hasta entonces el invierno había sido suave, Strzałkowska notaba bastante frío.


    —¿Crister Nilsson habla en polaco? —comentó sorprendida.


    —Pues sí —contestó el chico al instante—. Pero yo prefería hablar con él en sueco, para practicar. Me contó lo de las motos y otras cosas. Pero también podríamos haber hablado en polaco.


    «Sí que estamos bien con la barrera idiomática», pensó Emilia irritada. Si Crister hablaba en polaco, ¿por qué fingió que no entendía nada cuando Podgórski y ella lo interrogaron la primera vez? La subinspectora pensó enojada en Carin Nilsson. ¿Ella también ocultaba sus conocimientos de polaco? ¿Por qué los hermanos Nilsson actuaban así? Le parecía que no tenía sentido, pero tenía intención de comprobarlo. Resultaba que no era necesario esforzarse por comunicarse en inglés.


    —¿Y adónde fue Crister? Era ya tarde.


    —Se fue campo a través. Al parecer se puede llegar así al pueblo de al lado.


    —¿Iba a Jajkowo? —quiso asegurarse Emilia.


    Łukasz se encogió de hombros. Su hijo ya no era un niño, más bien un adolescente. A Strzałkowska le daba miedo pensar en el futuro. ¿Podría hacer de él un hombre íntegro? Los niños de familias monoparentales lo tenían más difícil en la vida. Lo veía a diario en el trabajo.


    —¿Cómo quieres que sepa adónde iba? No le pregunté eso —contestó Łukasz riendo—. ¿Qué ha ocurrido? ¿Por qué de repente te interesas por él? ¿Te gusta o qué?


    La subinspectora negó con la cabeza también con una sonrisa.


    —No mucho.


    Se preguntó qué cosas podía desvelarle a su hijo. Al final pensó que de todas formas tarde o temprano se iba a enterar, sobre todo si ya se había hecho amigo de las chicas guapas del pueblo, aunque en este caso se tratara de niñas.


    —Ha desaparecido —le confesó Emilia. El dolor de cabeza se había disipado por completo. El analgésico había hecho efecto.


    —¿Cómo que ha desaparecido?


    —Sin dejar rastro —dijo ella—. Desde el lunes precisamente. Hoy tenía que interrogarlo acerca del incendio. Es uno de los sospechosos.


    O lo era, aunque eso no se lo iba a decir a su hijo.


    —A lo mejor está donde sus amigos —sugirió Łukasz con indiferencia.


    Strzałkowska miró a su hijo atentamente.


    —¿A qué te refieres con eso de que está donde sus amigos? —le preguntó.


    —Crister me comentó que quería pasarse por casa de no sé quién. Llevaba una bolsa de deporte grande, así que pensé que iba a algún lado. Por cierto, mamá, me gustaría una bolsa como esa. Cuando volvamos a Varsovia quiero entrenar MMA con Damian…


    Emilia miró a su hijo con seriedad. Ya era hora de hablar con él sobre el futuro.


    —Quizá nos quedemos aquí —le comentó con calma—. En Lipowo no se está tan mal, ¿no?


    El chico se giró hacia ella.


    —Dijiste que era solo por unas semanas —dijo molesto—. En Varsovia están mis amigos y mi colegio. No quiero quedarme aquí para siempre. Esto es un pueblucho, mamá. Estarás de broma, ¿no? Yo quiero volver a casa. Además, no podríamos ver a la abuela tan a menudo. Allí vivimos a unas manzanas de distancia. No quiero vivir aquí.


    Suspiró con fuerza. De repente comprendió que todavía no estaba preparada para hablar de eso. Necesitaba tiempo para pensar.


    —¿Te has enterado de algo acerca de la secta Templo, como te pedí? —preguntó cambiando de tema—. Me prometiste buscar en internet.


    Łukasz apretó los labios enfadado. Parecía un niño pequeño en vez de un adolescente.


    —Tomas todas las decisiones sin contar conmigo. Ya no soy un bebé —dijo, como si le leyera los pensamientos a su madre—. ¡No quiero quedarme aquí para siempre! Quiero volver a Varsovia. Si prefieres vivir aquí, puedo irme con la abuela; al menos ella me hace caso, no como tú. ¡Siempre estás trabajando y yo, mientras tanto, solo!


    —Hablaremos de esto en otro momento —le prometió Emilia.


    —¡Siempre dices eso y después hacemos lo que tú quieres! —gritó Łukasz. Hacía mucho que no veía a su hijo tan enojado—. Ya estoy harto de esto, mamá. ¡Piensa un poco en mí! ¡No solo en ti!


    Emilia sintió ganas de llorar, pero se contuvo. Emilia Strzałkowska no llora. Agarra la vida por los cuernos y tira para adelante.


    —No seas injusto, Łukasz —dijo con excesiva brusquedad para ocultar su tristeza—. He sacrificado mucho por ti. Lo he sacrificado todo.


    —¡¿Y yo qué?! —gritó su hijo. Se levantó y tiró los auriculares con rabia—. ¿Es que yo no he sacrificado nada? ¡Siempre hago exactamente lo que me pides! Otros chicos no hacen más que causar problemas a sus padres, pero yo me porto bien para que no tengas que preocuparte. Créeme, también a mí me gustaría fumar porros como a los demás chicos. Pero tú no aprecias nada de todo eso. Crees que todo es evidente. Todos piensan que soy un nerdo.


    ¿Un nerdo? Emilia nunca había escuchado esa palabra, pero no sonaba nada bien.


    —Pero…


    —¡¿Has pensado alguna vez en eso?! —gritó de nuevo Łukasz sin dejar que su madre se explicara—. No me quiero quedar en este pueblucho, quiero volver a casa, a Varsovia. ¿Qué aire te dio para aceptar venir aquí? Trabajabas en la comisaría de nuestro barrio. ¿Para qué cambiar? ¡Allí estamos bien!


    —Yo… Hablaremos de eso en otro momento. Con discusiones no arreglamos nada.


    —¡Siempre es «en otro momento»! —volvió a gritar Łukasz—. ¡En otro momento, en otro momento! No dices otra cosa.


    Emilia se levantó de la cama y los muelles chirriaron.


    —Hablaremos en otro momento —dijo con tono firme. Recalcó especialmente esas últimas palabras—. No me vas a llevar a tu terreno. Por hoy hemos terminado.


    El chico no tenía padre, así que Emilia tenía que ejercer sus funciones. Eso significaba que a veces tenía que imponer su autoridad. Como mujer, su naturaleza se rebelaba en esas situaciones, pero no podía hacer otra cosa.


    


    EL INSPECTOR DANIEL Podgórski se sentó a la mesa junto a su madre. Maria había preparado mucha comida a pesar de que iban a estar los dos solos. La mesa estaba decorada con adornos navideños y abarrotada de manjares típicos de esas fiestas.


    Normalmente el policía se habría alegrado del banquete que le esperaba, pero esa vez no tenía hambre. No después de un día como aquel. Los interrogatorios a la bibliotecaria y a la esposa del basurero lo habían dejado hecho polvo. Durante años había procurado evitar a todos los miembros de esa odiada familia. Ahora comprendía que eso ya iba a ser imposible.


    Maria miró expectante a Daniel.


    —Sírvete, hijo —lo animó—. Que se va a quedar todo frío.


    El policía se echó una porción pequeña de empanadillas de repollo con setas. Las empanadillas eran otra de las especialidades de su madre. Un auténtico festín para el paladar. Pero no esa vez.


    Por la radio se oía el villancico favorito de Daniel.


    

    A tu puerta está un niño


    más hermoso que el sol bello


    y dice que tiene frío,


    el pobrecito está en cueros.


    Anda y dile que entre,


    se calentará,


    porque en esta tierra


    ya no hay caridad


    y nunca la ha habido


    y nunca la habrá.


    


    Podgórski se puso a canturrear para animarse un poco. Le encantaba ese villancico.


    —Daniel —le dijo su madre mientras se servía también empanadillas—. Me gustaría hablar contigo.


    —Dime.


    —¿Me puedes decir la verdad?


    El hombre la miró sorprendido.


    —¿A qué te refieres? ¿Qué verdad?


    —¿Cómo te va con Weronika?


    Daniel cortó una de las empanadillas sin decir nada y se llevó un trozo a la boca haciendo un gran esfuerzo. Su falta absoluta de apetito hizo que le costara tragarse el bocado. Llevaba algún tiempo temiendo que le hiciera esa pregunta. Estaba casi seguro de que todo iba bien, pero prefería no discutir con su madre sobre ese tema.


    —¿Por qué lo preguntas? —replicó de mala gana—. Weronika se ha ido a Varsovia a pasar las fiestas con su familia. Tiene derecho a hacerlo. No podemos ir a todas partes de la mano.


    La mujer negó con la cabeza.


    —¿Esas son palabras suyas o tuyas? Sé que son suyas. Tú nunca habrías dicho algo así.


    —¡Mamá! Por supuesto que son mías. Déjalo ya.


    —Entonces, ¿por qué no cuidas tú de su casa y de su caballo? —preguntó Maria con malicia—. Lo está haciendo Wiera Rosłońska.


    El invierno anterior Weronika Nowakowska había comprado en Lipowo una vieja casona y el establo adyacente. Allí guardaba a su caballo, Lancelot. Quería abrir un club hípico en las inmediaciones.


    —Déjalo ya, mamá. A Wiera le gustan los animales. Ella misma le propuso a Weronika esa opción. De todas formas yo ahora no tendría tiempo.


    De repente sonó el teléfono de Daniel y lo sacó del aprieto. El policía miró la pantalla. Para su sorpresa, vio en ella el número que le había dado el forense Zbigniew Koterski. Lo llamaba la antropóloga de Varsovia que iba a analizar el esqueleto encontrado en el poblado de la secta Templo en el Bosquecillo Silencioso.


    —¿Dígame? —contestó Podgórski de inmediato.


    Maria se dio cuenta de que era una llamada de trabajo, así que bajó la radio. Ahora la melodía del villancico apenas era audible.


    —Buenas. Soy Dominika Rzewuska. —A juzgar por su voz, la antropóloga debía de ser una fumadora empedernida—. Me habéis enviado un esqueleto para analizar. Perdón por llamar en pleno día de Navidad, pero ya he terminado y he pensado que era mejor no esperar. Yo de todas formas tengo que estar en el laboratorio, como de costumbre. Día sí, día también.


    —No se preocupe —le aseguró el inspector mientras apartaba con alivio el plato de empanadillas—. Cuénteme. ¿Se confirma que estamos ante un cadáver que pasó inadvertido en 1965, cuando la policía registró el terreno?


    La antropóloga forense tuvo un ataque de tos seca.


    —No —respondió con dificultad.


    No. Daniel Podgórski miró sorprendido a su madre, como si ella hubiera escuchado lo que había dicho la antropóloga de Varsovia. La buena señora miró fijamente a su hijo.


    —Pero si los huesos parecían viejos —dijo el inspector.


    —En efecto, son bastante antiguos —reconoció Dominika Rzewuska—. Pero mejor vayamos por partes, desde el principio. ¿Tiene un momento?


    Daniel le hizo una seña a Maria para que le acercara papel y boli. Quería estar preparado por si cogía apuntes. Se sentía un poco raro sentado allí, con la mesa servida el día de Navidad y hablando sobre el esqueleto de la Mujer de la Caseta. Pero, por otro lado, al policía empezaba a picarle la curiosidad y gracias a ello pudo apartar por un rato sus meditaciones acerca de la muerte del basurero Filip Weiss.


    —Cuénteme —le dijo.


    La antropóloga volvió a toser con fuerza.


    —Tenemos suerte de que se haya conservado el cráneo. Normalmente es de donde más información se puede sacar —comentó con voz ronca—. Sobre todo en este caso, porque no hace falta ser un experto para afirmar que la mujer murió de un disparo en la cabeza. Por lo que he leído en el informe del lugar en que se encontraron los restos, por desgracia no se ha encontrado la bala, pero yo calculo que sería del calibre nueve milímetros. El proyectil atravesó la cabeza. Tenemos claramente una herida de entrada y otra de salida.


    Todo eso Podgórski ya lo sabía, pero aun así apuntó el calibre de la pistola.


    —Siga, por favor.


    —En antropología forense debemos plantearnos nueve preguntas básicas —le comentó Rzewuska. De nuevo tosió—. Perdón. Mis pulmones no son los que eran. La primera pregunta es la siguiente: ¿estamos ante unos restos humanos? En este caso la respuesta es evidente. Usted mismo vio el esqueleto y el cráneo. No existe ni la más mínima duda, pero prefería recordarlo para hacerlo todo por orden. La siguiente pregunta es si se trata de una persona o de más.


    —¿No me diga que son varias personas? —dijo Daniel medio en broma.


    Empezaba a poner buena cara al mal tiempo. Maria Podgórska observaba a su hijo con curiosidad mientras bebía un poco de kompot, aunque habría preferido escuchar la conversación.


    —No —lo tranquilizó la antropóloga—. Sin duda se trata de los restos de una sola persona. He recompuesto el esqueleto y no falta casi nada, ni siquiera los huesos pequeños, seguramente porque dejaron a la mujer en un recinto cerrado.


    —Entonces, ¿confirma que son los huesos de una mujer? —quiso asegurarse el inspector. Parecía que el doctor Koterski tenía razón en cuanto al sexo de la víctima.


    —Sí, pero de eso hablaré luego —replicó Dominika Rzewuska, fiel a su decisión de darle a Daniel una clase completa de antropología forense—. No adelantemos los hechos. Antes de llegar al sexo, tenemos que hacernos dos preguntas clave. En concreto, cuándo murió esta persona y qué edad tenía en el momento de fallecer. Creo que estas informaciones también le interesan, ¿verdad?


    Podgórski asintió, a pesar de que su interlocutora no podía verlo. Parecía que la doctora Rzewuska estaba muy apegada a sus preguntas técnicas. El policía no estaba seguro de que su orden fuera realmente tan importante, pero no tenía ganas de discutir.


    —Ha comentado usted que los restos no proceden de 1965, tal y como pensábamos hasta ahora —comentó Daniel—. Pero ha dicho que son bastante antiguos. ¿Podría decirme algo más sobre este tema? ¿De qué año son?


    El inspector oyó que al otro lado de la línea alguien hablaba a la doctora Rzewuska.


    —Aguarde un momento —le pidió la antropóloga.


    Daniel volvió a asentir mecánicamente. Maria Podgórska trató de preguntarle de qué hablaban, pero su hijo le indicó que esperara a que terminara la conversación.


    —Tengo que ir terminando, así que seré breve —dijo finalmente Dominika.


    Podgórski esperaba que eso significara que la antropóloga iba a ahorrarse las largas explicaciones y que en su lugar le resumiría toda la información. Ya ahondaría más tarde en su informe. Presentía que iba a ser muy largo. Parecía que la doctora cuidaba los detalles.


    —Como le decía, es sin duda una mujer —afirmó la antropóloga—. Esto queda claro observando la forma de la pelvis y del cráneo. Por eso me alegró tanto que ambos se hayan conservado. En cuanto al cráneo, en las mujeres el hueso occipital tiene la superficie lisa. La escama del hueso frontal entra verticalmente en el hueso nasal debido a la presencia de las gibas frontales laterales, que en el caso de los hombres no aparecen ahí. Los arcos superciliares también son mucho más finos que en los hombres. ¿Me sigue?


    —Sí —mintió Daniel. Los detalles anatómicos no le interesaban demasiado. Lo que quería era que le confirmase el sexo de la víctima.


    —En cuanto a la pelvis, es ancha y baja. El ángulo púbico es obtuso. El hueso sacro es corto y ancho. Todas estas características indican que se trata de una mujer —continuó la antropóloga—. Y ya que hablamos de la pelvis, diré además que esta mujer dio a luz al menos una vez.


    Daniel Podgórski anotó esta información.


    —¿De qué época procede el esqueleto? —preguntó—. ¿Anterior o posterior al año sesenta y cinco, cuando los miembros de la secta cometieron el suicidio?


    —Es, sin la menor duda, de una época posterior al suicidio colectivo de la secta —dijo la doctora y volvió a toser con fuerza—. He calculado que esta mujer lleva muerta como mínimo diez años, y como máximo veinte. Es todo lo que puedo decir basándome en el examen de los huesos. Podría encargar una datación radiocarbónica de los restos para conocer datos más exactos, pero me temo que la lista de espera es muy larga. No creo que sea necesario estrechar ese margen de diez años, sobre todo porque tengo más datos. Así que creo que se apañarán ustedes sin eso. Aunque es solo mi opinión.


    —Si he entendido bien, a esta mujer la asesinaron entre 1993 y 2003, ¿verdad? —quiso asegurarse Daniel Podgórski.


    Parecía que iban a tener más trabajo del que en un principio imaginó el policía, ya que la muerte de la Mujer de la Caseta resultaba ser muy reciente. Era un crimen que no podían ignorar por las buenas.


    —Sí, exactamente.


    —¿Qué más me puede decir de esa mujer?


    —En cuanto a su edad en el momento del fallecimiento… —empezó a decir la antropóloga, pero de nuevo alguien le habló—. Lo siento, tengo que ir acabando ya, de veras.


    —No hay problema —le aseguró Daniel.


    —En cuanto a su edad en el momento del fallecimiento, me he concentrado en el análisis de la dentadura, el cráneo y el pubis. El cálculo basado solo en el pubis no habría sido exacto, pero tenemos el cráneo, así que pude fijarme en los dientes y en el grado de fusión de las suturas craneales —explicó la antropóloga. Ahora hablaba muy rápido y era complicado entender su voz ronca—. El pubis es liso y tiene un contorno bien definido, lo cual apuntaría a una edad superior a treinta y cinco años. El grado de fusión de las suturas craneales permite establecer que la mujer no había pasado de los cincuenta. Hice un análisis detallado de la dentadura para especificar más su edad. Apliqué varios métodos porque el examen de los dientes es mi especialidad. Lo hice siguiendo el método clásico de Gustafson y también con uno de los más modernos, propuesto por Li y Ji.


    —¿Qué resultados arrojaron?


    —Esta mujer podía tener alrededor de cuarenta y siete años cuando le dispararon, aunque por supuesto puedo equivocarme. Todo lo he reflejado en el informe que le mandaré mañana a primera hora —prometió la fumadora—. Y ahora lo más importante.


    —¿Algún otro detalle sobre su aspecto? —trató de adivinar Podgórski.


    El inspector apartó rápidamente la fuente de repollo con setas. Quería tener más espacio para tomar notas.


    —Sí. Llegamos al punto clave. De entrada puedo decirle que, según las medidas de los huesos, se deduce que la mujer era bastante baja, un metro y cincuenta y cinco centímetros, máximo metro cincuenta y siete —dijo a toda prisa la doctora Dominika Rzewuska. Volvió a tener un ataque de tos seca—. Pero esto no es lo más importante. Hay un detalle que debería facilitar mucho la identificación.


    —¿Cuál?


    Al otro lado de la línea se oyó nuevamente una conversación lejana.


    —Perdone. Me piden que me dé prisa —se justificó Rzewuska—. Se lo diré sin más preámbulos: la fallecida sufría una malformación congénita llamada focomelia.


    Daniel quiso anotar la nueva información, pero no estaba seguro de a qué se refería la doctora.


    —Perdone —reconoció—, pero no sé qué es la foco…


    —Focomelia —dijo la antropóloga finalizando amablemente la palabra—. Es una malformación congénita de las extremidades que en resumen consiste en el desarrollo insuficiente de los huesos largos o incluso en la ausencia de estos. En la práctica, usando un lenguaje cotidiano, significa que las manos o los pies están unidos al tronco directamente.


    El corazón de Daniel Podgórski se aceleró. Solo conocía a una persona que sufriera un defecto similar. Miró rápidamente las notas que había tomado durante la conversación. El resto de las características también encajaban.


    —Es imposible —dijo en voz baja el inspector. Solo conocía a una persona que se correspondía con esa descripción, pero no podía ser ella.


    —Es perfectamente posible, se lo aseguro —comentó la doctora Dominika Rzewuska pensando quizá que Podgórski se refería a su diagnóstico—. En este caso no hay error posible. Se han conservado todos los huesos y puedo asegurar sin miedo a equivocarme que esta mujer sufría focomelia del lado izquierdo. Su brazo izquierdo era inusualmente corto, aunque la mano estaba bastante bien desarrollada. Creo que esto puede ayudarlos mucho en la identificación de la víctima. Esta no es una enfermedad muy extendida.


    El inspector Podgórski estuvo a punto de dejar caer el teléfono. De repente la desconocida Mujer de la Caseta hallada en el poblado de la secta Templo había adquirido nombre y apellido. El policía ya sabía de quién se trataba.


    Pero…


    No podía ser cierto.


    


    EL SUBINSPECTOR MAREK Zaręba empujaba el cochecito de la pequeña Zuzia. Su hija miraba el mundo con curiosidad. Lo que más le gustaba eran los adornos navideños repartidos por las casas, que brillaban en la oscuridad.


    El joven policía sintió una extraña mezcla de felicidad y… Ni siquiera sabía cómo definir el segundo sentimiento. Por un lado se alegraba de pasar más tiempo con su hija, pero por otro deseaba volver al trabajo. Sobre todo ahora, que seguramente había mucha actividad en la comisaría de Lipowo tras el incendio de la casa de Filip Weiss.


    Zaręba llevaba solo media semana de baja, pero empezaba a tener la sensación de que todos se habían olvidado de él. Ya era un trasto inservible. Innecesario. Daniel Podgórski no lo había llamado ni una vez. Estaba claro que a su amigo le bastaba la ayuda de Paweł Kamiński y Emilia Strzałkowska. La parte racional de la mente del joven policía le decía que Daniel solo quería dejar que pasara tranquilamente unos días con su hija pequeña, pero las emociones tenían de los nervios a Zaręba. Envidiaba a su sustituta por estar en el centro de los acontecimientos.


    El joven policía aceleró el paso. Llegó a la altura de la tienda de Wiera Rosłońska y vio que bajo el tejadillo estaba el grupo de hombres habitual. «Da igual que sea Navidad, hay que beber», pensó con acritud Marek y se acercó a los borrachines. Algunos de ellos iban bien vestidos, como corresponde a una fecha tan señalada, pero su mirada turbia hablaba por sí sola. Un día como otro cualquiera.


    —Hola, jefe —dijo Gierot, que sorprendentemente parecía sobrio.


    El joven Marek miró las botellas, que contenían un líquido de color violeta intenso. «Alcohol desnaturalizado —pensó el policía con repulsión—. No se puede caer más bajo».


    —No me diréis que os estáis bebiendo esa porquería, ¿verdad? —preguntó. Instintivamente acercó el cochecito de su hija hacia él. Quería proteger a Zuzia de todo el mal de este mundo—. ¿Queréis quedaros ciegos o qué? Eso es veneno.


    —Tranquilo, jefe —murmuró Gierot, aunque al policía le pareció notar cierta vergüenza en la voz del borracho—. Si lo bebemos a través de un trozo de pan no hace daño. Todo lo malo se queda en el pan, pasa solo el alcohol puro.


    —Ya te digo —comentó Melek y le ofreció a Zaręba un mendrugo de pan—. ¿Quieres probar, jefe?


    Marek negó con la cabeza asqueado. A veces también a él le gustaba beber alcohol, pero desde luego no desnaturalizado.


    —La tienda de Wiera está cerrada hoy porque es fiesta, así que no hay donde comprar algo más decente —explicó Gierot—. Melek siempre guarda detrás de nuestro banco unas cuantas botellas de alcohol desnaturalizado para las emergencias, como hoy. Hasta tenemos una caja para meterlas, nos la dio Wiera. Una tía legal, créame. El mejunje este pasa tan bien a través del pan que ni nos enteramos cuando se acaba la botella, jefe. No nos va a pasar nada malo.


    Marek suspiró con fuerza.


    —¿Qué haces aquí, Patryk? ¿El día de Navidad? Deberías estar en la granja con Jagna. Si te digo la verdad, es una vergüenza que abandones así a tu mujer, de veras.


    Conocía muy bien a Patryk Sołtysik desde el colegio. El Calvo era solo un año mayor que el policía y de pequeños jugaban a menudo al fútbol en el patio del colegio. A Zaręba le dolía ver cómo su amigo se hundía, atrapado entre las garras de un vicio traicionero.


    —Perdóname, Marek —dijo apenado.


    El granjero parecía completamente borracho. No tenía sentido discutir con él sobre nada serio.


    —No es a mí a quien tienes que pedir perdón. Para serte sincero, a mí me importa un pimiento —replicó Zaręba—. Se lo tienes que pedir a Jagna.


    Aquello sonó más fuerte de lo que pretendía, pero los borrachines reunidos junto a la tienda asintieron conformes.


    —Se comporta así desde el martes —le informó Gierot susurrando de manera teatral—. Creo que la muerte de Filip Weiss lo ha dejado hecho polvo. Pero es comprensible, jefe, eran muy amigos. A pesar de que Weiss era el hermano de un asesino.


    —Mira, Gierot, por ahí viene el sueco —dijo Melek.


    Marek Zaręba se giró en la dirección que señalaba el hombre. En efecto, parecía que Crister Nilsson volvía tranquilamente a Los Brezos portando una gran bolsa negra.


    Zaręba se encogió de hombros.


    —Bueno, Patryk, ya has tenido bastante por hoy —comentó—. Ahora te vuelves a casa, yo te acompaño. Te despejas y mañana ni se te ocurra beber. Vamos.


    —Tú sí que eres buena persona, jefe —lo alabó Gierot.


    El joven policía sonrió levemente. Quizá en la comisaría se habían olvidado de él, pero al menos esos desdichados borrachos seguían necesitándolo. Menos da una piedra.
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    Lipowo


    Jueves, 26 de diciembre de 2013, por la mañana


    


    EL INSPECTOR PODGÓRSKI esperaba a que llegaran los demás policías a la sala de conferencias. Sentía la adrenalina corriéndole por las venas. Estaba casi convencido de conocer la identidad de la Mujer de la Caseta, cuyo esqueleto se había encontrado en el poblado de la secta Templo. Pero no era capaz de comprender cómo había ido a parar al Bosquecillo Silencioso.


    El policía se sentó junto a la mesa redonda y golpeteó nervioso con las uñas. No veía el momento de contarles todo lo que le había revelado la antropóloga de Varsovia. Ni siquiera se lo había detallado a su madre, que había intentado por todos los medios escuchar la conversación que la tarde anterior había mantenido Daniel con la doctora Rzewuska. Podgórski quería meditarlo primero. Pero no había llegado a ninguna conclusión.


    Por fin entraron en la sala el subinspector Kamiński y la subinspectora Strzałkowska. Maria Podgórska llegaba tras ellos con una fuente de pastelitos entre las manos. Paweł cogió uno sin el menor rubor. Daniel seguía sin apetito. Quería empezar la reunión cuanto antes.


    —Ya sé quién es la Mujer de la Caseta cuyos huesos encontró Jerzy Grala cuando investigaba en el poblado del Bosquecillo Silencioso —explicó sin preámbulos innecesarios.


    Emilia se quedó petrificada con un pastelito en la mano. Era la que más ganas tenía de ponerle nombre y apellido a la desconocida.


    —¿Cómo lo has descubierto? —se extrañó Emilia y volvió a poner el pastelito en la fuente—. Pero si…


    Daniel sonrió a su compañera.


    —Todavía no estoy seguro al cien por cien —dejó claro por si acaso—. Podemos hacer análisis de ADN para asegurarnos, pero… Ayer hablé con la antropóloga de Varsovia y estoy casi seguro de conocer la identidad de la Mujer de la Caseta.


    Kamiński dio un golpe sobre la mesa. La fuente con los pastelitos dio un salto e hizo un ruido sordo al caer.


    —¿Lo vas a decir ya de una puta vez? No quiero jugar a la gallinita ciega. ¿Cómo sabes quién era? ¿Es que acaso llevaba el nombre escrito en el cráneo o qué?


    Todos los ojos se dirigieron a Podgórski. Daniel se sintió extrañamente nervioso, a pesar de encontrarse entre personas que conocía.


    —La Mujer de la Caseta sufría una enfermedad genética muy poco común y por eso sé quién puede ser. —El policía echó un rápido vistazo a las notas de la conversación del día anterior—. Es un defecto llamado focomelia.


    Kamiński se encogió de hombros.


    —¿Eso qué es?


    El inspector Podgórski estaba seguro de que enseguida los demás también lo entenderían todo.


    —Es una enfermedad que provoca que las extremidades no se desarrollen bien —dijo despacio, esperando a que los rostros de sus compañeros reflejaran la sorpresa—. Su brazo izquierdo no era normal. Es decir, era bastante más corto que el de una persona que no sufra esa enfermedad. Al final de ese brazo corto había una mano…


    —Marta Ciosek —dijo de inmediato Maria—. La hermana de Zofia Dworakowska, que trabajaba aquí, en la comisaría.


    Paweł Kamiński miró estupefacto a Daniel.


    —Yo llegué a la misma conclusión. La Mujer de la Caseta era Marta Ciosek —comentó Podgórski asintiendo—. La focomelia en el lado izquierdo no puede ser una casualidad. Además, los otros datos también encajan: la edad, la estatura, incluso el hecho de que diera a luz.


    —Un momento —intervino la subinspectora Emilia Strzałkowska—. ¿Marta Ciosek? ¿Igual que Jaśmina Ciosek-Dworakowska, la que vive en Los Brezos?


    Podgórski asintió.


    —Exacto.


    —Pero… —titubeó Emilia sorprendida.


    —Exacto —la interrumpió Daniel—. Marta Ciosek era la madre de Jaśmina.


    —Sufría una extraña enfermedad y cuando se quedó embarazada, con casi cuarenta años, todos se preguntaron si su hija heredaría el problema de su madre —comentó Maria en voz baja—. Por desgracia, algunos le sugirieron que abortara. La gente a veces no entiende nada… Por suerte Marta no se dio por vencida y tuvo a Jaśmina, sana y de una pieza.


    —Pero si Marta Ciosek… —volvió a decir Emilia.


    —Exacto —repitió Daniel Podgórski con énfasis—. Todos creíamos que Marta Ciosek había muerto en el incendio de la casa de los Dworakowski, provocado por Tytus Weiss. En ese mismo incendio murieron mi padre y el padre de Paweł, así como la compañera de ambos, Zofia Dworakowska. Era lo que pensábamos, pero es evidente que nos equivocábamos por completo. Marta Ciosek no murió en el incendio. Le pegaron un tiro y ocultaron su cuerpo en el Bosquecillo Silencioso.


    Maria Podgórska resopló con fuerza y se echó la mano al corazón.


    —¡Mamá! —gritó Daniel preocupado.


    Emilia se levantó deprisa y ayudó a la señora a sentarse. Echó agua en un vaso y se lo dio a Maria, que empezó a beber agua fría con sorbos rápidos. Paweł Kamiński no se movió de su sitio, parecía que él también se iba a desmayar de un momento a otro. Daniel Podgórski lo observaba todo incapaz de hacer nada, como si la atmósfera de la sala de conferencias lo abrumara.


    —Ya estoy bien —informó Maria Podgórska—. Demasiadas emociones, pero ya pasó, me encuentro bien.


    El inspector sintió que podía volver a respirar con normalidad.


    —Tiene que haber alguna explicación para este misterio. Pensemos con calma —sugirió Strzałkowska volviendo a su sitio—. Daniel, ¿qué sucedió exactamente en aquel incendio? Cuéntamelo todo paso a paso.


    Podgórski carraspeó y bebió un sorbo de agua, aunque en ese momento habría preferido algo más fuerte. Sabía que Janusz Rosół y Paweł Kamiński guardaban una botella de vodka en algún armario. Pero el jefe de la comisaría pensó que no debía beber estando de servicio. Era un hombre de principios.


    —Ahora ya no sé cómo fue en realidad. Pero te contaré lo que pensábamos hasta ahora.


    Emilia Strzałkowska asintió.


    —Vale, empecemos por eso.


    —Tytus Weiss era el gamberro local. Continuamente creaba problemas o destrozaba algo. Muchas veces se trataba de propiedades de la familia Dworakowski. La señora Zofia, es decir, la esposa de Seweryn Dworakowski, trabajaba aquí, en la comisaría, y una vez había arrestado a Tytus, así que sospechamos que de ese modo se vengaba de ella —explicó Daniel, aunque no estaba seguro de si se lo había contado ya antes a su compañera—. Pero aquella noche se pasó de la raya. Roció la casa de los Dworakowski con gasolina y lanzó al interior varios cócteles molotov hechos por él mismo. Ya sabes lo fácil que es fabricarlos.


    La policía asintió.


    —La casa quedó en llamas —continuó su relato Podgórski—. El profesor Dworakowski había llevado a Albin a rehabilitación, pero en la casa estaban la señora Zofia y su hermana, Marta Ciosek, que había ido a visitarla.


    —Espera un momento. Detengámonos aquí un instante —le pidió Emilia. En las mejillas le aparecieron manchas rosadas—. ¿Cómo sabíais que Marta Ciosek estaba en casa de su hermana? ¿En qué se basó esa suposición?


    —Zofia me lo comentó ese mismo día —intervino Maria Podgórska—. Llevábamos muchos años trabajando juntas… Yo… Además, cuando la casa ya estaba en llamas, llegó corriendo Jaśmina. Tenía entonces solo diez años. Sigo recordando su grito. Fue horrible…


    Daniel Podgórski cerró unos segundos los ojos. Él también recordaba perfectamente el grito de Jaśmina. «¡Mamá!». Esa única palabra pareció sonar con más fuerza que el estrépito de las despiadadas llamas.


    —Alguien llamó a los bomberos, pero en aquel momento nuestro parque estaba de obras. Los coches de bomberos tuvieron que venir de Brodnica —dijo el policía retomando su relato—. El fuego se extendió con mucha rapidez, pero ninguna de las mujeres salió de la casa, ni siquiera lo intentaron.


    —Dijisteis que la puerta no estaba bloqueada —recordó Strzałkowska.


    —Y no lo estaba —comentó Kamiński esa vez—. En cualquier caso, la casa se quemaba, pero los bomberos no aparecían. La gente no podía quedarse de brazos cruzados. Había que hacer algo si no queríamos que se quemaran vivas. Mi padre y el de Daniel decidieron que no se podía esperar más. Entraron corriendo en el edificio para rescatar a Zofia y a Marta Ciosek.


    —Y entonces explotó una bombona o el calentador de gas, da lo mismo —dijo Maria rápidamente—. Mi marido murió ante mis ojos.


    Daniel Podgórski miró sorprendido a su madre. Su voz raramente sonaba tan aguda. Esa vez el policía tuvo la impresión de que las palabras de Maria podían cortar el aire.


    —Y ese cabrón de Tytus Weiss estaba allí al lado mirando el fuego —añadió Paweł Kamiński—. Me alegro de que alguien quemara a su hermano. Se lo merecía ese asesino. ¡Ojo por ojo!


    Se hizo el silencio. El inspector Podgórski tenía la impresión de que todos los reunidos podían oír los latidos de su corazón. Ojo por ojo.


    —Ahora resulta que Marta Ciosek no estaba en la casa de los Dworakowski cuando se produjo el incendio —terminó su explicación el jefe de la comisaría—. Ni siquiera sabemos si Marta murió la noche del cuatro al cinco de noviembre de 1998 o si fue después. Solo sabemos que no se quemó junto a su hermana. Marta Ciosek murió por un disparo en la cabeza entre el año noventa y tres y el año 2003. Esa es la opinión de la antropóloga forense tras analizar los huesos.


    Emilia asintió y cogió el pastelito que antes había dejado.


    —Bien. Supongo que habría alguna investigación por el incendio, ¿no? —dijo la policía mientras masticaba el pastelito con gusto—. ¿Qué explicaron los de Criminalística y el forense? ¿Quién certificó la muerte y todo eso?


    Daniel Podgórski lanzó una mirada fugaz a su madre. La señora bajó la vista y la dejó fija en los pastelitos.


    —Tengo que hablar con calma del tema con el fiscal Jacek Czarnecki —dijo el policía—. Él dirigió la investigación y llevó a Tytus Weiss ante el tribunal. Paweł y yo teníamos entonces dieciocho años. Fue dos años antes de conocerte en la academia de policía.


    —No me creo que nunca hayas leído los informes de este caso.


    Daniel se encogió de hombros.


    —Por supuesto que en su momento les eché un vistazo, pero, para serte sincero, después ya no me apeteció revisarlos —aclaró—. Por lo que recuerdo, en los informes del caso ponía que no había sido posible reconstruir el cuerpo de Marta Ciosek. Se pensó que debía de encontrarse cerca del epicentro de la explosión. Las demás… víctimas… los demás cuerpos también estaban despedazados.


    Las víctimas, entre las que se encontraba Roman Podgórski. Daniel procuraba no pensar en cómo había muerto su padre cuando decidió lanzarse a ese heroico rescate.


    —Y ese cabrón de Tytus Weiss allí mirando —repitió Kamiński en voz baja—. Sin moverse del sitio. Contemplaba su obra. Maldito hijoputa.


    Daniel recordaba perfectamente la escena, a pesar de que hubieran pasado quince años. Tytus Weiss allí parado, mirando fijamente las llamas que devoraban la casa de los Dworakowski. En su rostro hay una expresión de extraña resignación, como si Weiss supiera que su suerte estaba echada. Jaśmina Ciosek corre con los ojos bañados en lágrimas. Al final aparece el profesor Seweryn Dworakowski con Albin. Se bajan del Saab, del que tan orgulloso estaba el profesor. El chico, discapacitado intelectual, lanza unos extraños gemidos. Varios hombres tienen que sujetar a Seweryn Dworakowski, pues de otro modo habría asesinado a Tytus Weiss allí mismo. En medio de todo aquello están Daniel, Maria y Paweł, que contemplan la horrenda muerte de sus familiares sin poder hacer nada. Ya es demasiado tarde. Todo por culpa del mayor de los hermanos Weiss, que le guardaba un rencor absurdo a Zofia Dworakowska.


    —No os pongáis nerviosos por lo que os voy a preguntar, ¿de acuerdo? —empezó diciendo Strzałkowska con cautela mirando a Paweł—. ¿Cómo supisteis que lo había hecho Tytus Weiss? Que estuviera allí mismo no significa que él quemara la casa. ¿Hubo testigos?


    —No hubo problemas para encontrar al culpable —la informó Kamiński. Esa vez Paweł hablaba con muchísima tranquilidad—. El muy cabrón se declaró culpable.


    Daniel Podgórski asintió para confirmar las palabras de su compañero.


    —Es cierto —dijo—. Tytus reconoció haber sido el autor del incendio.


    —¿No hubo otros sospechosos? —insistió Emilia.


    Daniel se fijó que en ese momento Maria Podgórska volvió a bajar la mirada.


    —¿Y para qué queríamos otros sospechosos? —se indignó Kamiński—. Ese cabrón se declaró culpable. ¿Qué es lo que no entiendes, Emilia? ¡Con todos mis respetos!


    —Además, Tytus ya había atacado la casa de Zofia con anterioridad —añadió Maria rápidamente—. Era la continuación lógica, ¿verdad? Solo que esa vez se pasó de la raya.


    —Claro que sí, señora Maria —comentó Kamiński—. Por supuesto que no hubo otros sospechosos. Tytus era el único que tenía un móvil y además se declaró culpable. ¿Qué más se puede querer?


    En el rostro de Maria apareció una expresión indefinida. Daniel miró a su madre extrañado. Tenía la impresión de que le ocultaba algo. Por desgracia no sería la primera vez.


    —Tendré que hablar en profundidad con el fiscal Jacek Czarnecki acerca de todo esto —decidió Podgórski—. De todas formas, tengo que informarlo de lo que hemos descubierto hasta la fecha. De repente resulta que no solo tenemos que aclarar el incendio de la casa del basurero Filip Weiss que ocurrió hace unos días, sino también el asesinato de Marta Ciosek, cometido hace varios años.


    —Espera hasta esta tarde, Daniel. Tenía pensado invitar a Jacek Czarnecki a casa —dijo de pronto Maria Podgórska—. Hablaréis allí con calma. Será lo mejor.


    El inspector Podgórski se encogió de hombros. En realidad eso le venía muy bien, así no necesitaría viajar a Brodnica. Y tampoco quería tratar ese tema por teléfono.


    —Vale, mientras tanto concentrémonos en el caso de Filip Weiss —decidió—. Paweł y yo nos enteramos de algo muy interesante acerca de Patryk Sołtysik. Iza Weiss afirma que el dueño de la ecogranja le debía bastante dinero al basurero.


    —Y no tenía intención de devolvérselo —añadió Kamiński.


    —Exacto. En cuanto a otras personas, la madre de Filip mencionó que su hijo tenía problemas con Iza —comentó Daniel.


    —Tonterías. En todos los matrimonios hay épocas peores y épocas mejores —afirmó Paweł mientras ponía los pies sobre la mesa—. Yo no mezclaría en esto a Iza Weiss.


    —Paweł, quita los pies de la mesa —le reprendió Maria.


    El policía miró a la señora con antipatía, pero hizo lo que le pedía.


    —Emilia, ¿qué tal te fue ayer con los suecos? —preguntó Podgórski—. ¿Tienen coartada para el momento en que ardió la casa del basurero?


    —Pues verás, tenemos un pequeño problema —empezó a decir Emilia Strzałkowska—. Crister Nilsson se ha volatilizado sin dejar rastro.


    Daniel miró sorprendido a su compañera. No lo había informado de ese hecho.


    —¿Eso qué significa?


    —Pues que ha desaparecido.


    Podgórski soltó una breve carcajada.


    —Ya sé qué significa volatilizarse sin dejar rastro —le explicó sonriendo. No sabía muy bien por qué le había hecho tanta gracia—. ¿Desde cuándo falta?


    —Carin Nilsson y el resto de los habitantes de Los Brezos afirman no haber visto a Crister desde el lunes, es decir, desde el día del incendio de la casa de Filip —los informó—. Carin ha tratado de contactar con él por teléfono, pero Crister no contesta. Sin embargo, tengo la impresión de que algo no encaja. Quería volver a hablar con ella hoy. Creo que no ha sido del todo sincera conmigo. Todavía no sé si a Crister Nilsson lo acecha algún peligro o si simplemente se ha esfumado. Pero lo descubriré.


    Podgórski asintió dando a entender que estaba de acuerdo.


    —Muy bien, pues vamos a hacer una lista de los posibles sospechosos —propuso.


    El jefe de la comisaría de Lipowo se acercó a la pizarra blanca que había en una de las paredes. Cogió un rotulador negro y escribió varios nombres.


    

    • Carin y Crister Nilsson


    • Izabela Weiss


    • Patryk Sołtysik


    


    —No sé si coincidiréis conmigo, pero estos son ahora mismo nuestros principales sospechosos. Todos tenían un móvil que pudo haberlos llevado a asesinar a Filip Weiss —dijo Daniel dejando el rotulador—. Carin y Crister Nilsson tienen un móvil económico. Carin podía además guardarle rencor a Filip por haberla dejado y haberse aprovechado de ella. Esto lo sabemos tomando como referencia las declaraciones de Urszula Weiss. De momento no sabemos dónde está Crister ni si tiene coartada para la noche del asesinato. Emilia, ¿qué hay de la coartada de Carin Nilsson?


    —Ella afirma que estuvo en casa —informó Strzałkowska—. Es decir, en Los Brezos.


    —¿Alguien lo ha confirmado?


    —A decir verdad, aún tengo que comprobarlo. Después de enterarme de la desaparición de Crister Nilsson, todo se lio un poco —reconoció la policía—. Me centré en establecer dónde podía estar el sueco y si le había ocurrido algo.


    —Por desgracia todavía no podemos descartar esto último —dijo Podgórski suspirando—. ¿Carin no quiere denunciar la desaparición?


    La subinspectora se encogió de hombros.


    —No lo sé.


    —Vale. Emilia, entérate de lo del sueco y pregunta a los Dworakowski y a Jerzy Grala si pueden confirmar la coartada de Carin —decidió Daniel. El policía notó que las emociones se calmaban cuando abordaban el asunto de manera objetiva—. Sigamos. Todo el pueblo sabía que Iza Weiss y Filip estaban peleados.


    El inspector Podgórski seguía teniendo en la cabeza la extraña mirada de Iza Weiss durante el interrogatorio del día anterior. Sospechaba que algo le remordía la conciencia a la viuda, o que al menos les ocultaba algo a los policías.


    —¿Es que las peleas matrimoniales son motivo suficiente para matar a alguien? —preguntó con tono provocativo Paweł Kamiński—. No lo creo. Estás exagerando, Daniel. Además, Iza Weiss tiene coartada para el momento del incendio. Sus padres confirman que estuvo en su casa con el niño. Borra ese nombre de la lista de sospechosos. En su lugar debería estar el de Tytus Weiss.


    —Ya lo descartamos —le recordó Podgórski con autoridad. Tenía que mantener una objetividad relativa, a pesar de que odiaba con toda su alma a Tytus—. Tú mismo dijiste que Weiss aparecía en la grabación de las cámaras de la gasolinera de los Jabłoński. Y el pequeño de los Jabłoński lo confirmó en su declaración. Es prácticamente imposible que Tytus incendiara la casa de su hermano.


    —A no ser que fuera en coche a la casa de Filip —sugirió Paweł Kamiński tercamente.


    —Eso también lo descartamos —contestó Daniel con calma. Era importante no dejarse provocar por Paweł en esos momentos—. Volvamos a la lista. Ya hemos discutido los dos primeros puntos. La nueva persona en esta ecuación es Sołtysik. En su caso, igual que en el de los Nilsson, el posible móvil sería económico. De todas formas, sea o no así, debemos hablar largo y tendido con Patryk Sołtysik y establecer su coartada para el momento del incendio de la casa de Filip Weiss, si es que la tiene.


    —Por cierto, ayer me enteré de algo más —recordó de pronto la subinspectora Strzałkowska—. Quizá no tenga importancia, pero Jerzy Grala vio al profesor Dworakowski salir de casa la noche del incendio.


    —¿Seweryn Dworakowski? —preguntó extrañada Maria Podgórska.


    —Sí —contestó Emilia asintiendo—. Tenéis que reconocer que, en cierto modo, el profesor también tenía motivos para matar a Filip. Vosotros lo habéis dicho: ojo por ojo. Venganza.


    Daniel se quedó pensativo.


    —Pero yo creo que el profesor más bien desearía matar al propio Tytus, ¿no? —comentó Maria—. No fue Filip el que incendió la casa de los Dworakowski, sino su hermano.


    Strzałkowska se encogió de hombros.


    —Quizá quería castigar así a Tytus —sugirió la policía—. A lo mejor deseaba que Tytus sintiera lo que significa perder a un ser querido.


    —Suena convincente. No podemos desdeñar esa posibilidad —reconoció Podgórski—. Hay que preguntar a la gente del pueblo si alguien más vio al profesor esa noche. Emilia, como vas a ir a Los Brezos a hablar con Carin Nilsson, interroga de paso al profesor Dworakowski. Pero hazlo con cautela.


    Su compañera sonrió de oreja a oreja.


    —Vale.


    El inspector se levantó y añadió el nombre del profesor a la lista de posibles sospechosos. Junto a este escribió tres signos de interrogación, porque su posible participación en los hechos aún no se había confirmado del todo.


    

    • Carin y Crister Nilsson


    • Izabela Weiss


    • Patryk Sołtysik


    • Profesor Seweryn Dworakowski


    


    —Paweł y yo hablaremos con Patryk Sołtysik y preguntaremos por el pueblo —dijo el jefe de la comisaría—. En realidad deberíamos haber empezado por eso, pero Tytus parecía tan claramente el culpable que lo descuidé… Bueno, ahora no hay tiempo para lamentarse. Aparte de eso, esta noche hablaré con el fiscal Czarnecki sobre el incendio del año noventa y ocho.


    —¿Creéis que ambos casos están conectados de algún modo? —preguntó la subinspectora Strzałkowska—. ¿Que la misma persona que asesinó a la Mujer de la Caseta, es decir, a Marta Ciosek, ha matado ahora a Filip Weiss?


    El inspector Podgórski consideró que esa era una buena pregunta. Esperaba encontrar tarde o temprano la respuesta.


    —Convendría interrogar mañana a fondo a Tytus Weiss. De todas formas, tiene que presentarse aquí por lo de la libertad condicional, así que aprovecharemos para hacerlo.


    


    JERZY GRALA SE dirigía al Bosquecillo Silencioso con la intención de terminar cuanto antes sus investigaciones en el poblado de la secta Templo. Ya estaba más que harto de Lipowo, a pesar del encanto de aquellas tierras. Demasiadas emociones juntas. Primero la muerte de su asistente, y ahora resultaba que los viejos huesos que había encontrado por casualidad en una caseta detrás de la vivienda de Witalis Sobieraj no pertenecían ni mucho menos a la misteriosa miembro número treinta y uno de la secta. Alguien había ocultado allí el cadáver y había dejado que se pudriera en el poblado del Bosquecillo Silencioso. Grala no era capaz de identificar lo que sentía al respecto, aunque era algo parecido a la rabia. El terreno de sus investigaciones había servido para que alguien ocultara a la víctima de un asesinato.


    Se detuvo en la loma desde la que unos días antes había observado el Bosquecillo Silencioso en compañía de Albin. Estaban a finales de diciembre, pero el sol seguía brillando con alegría y casi se tenía la sensación de que en cualquier momento la naturaleza iba a salir de su sueño invernal. A su derecha susurraban los árboles. Abajo, detrás del bosque, se encontraba el lago Bachotek. Resultaba sorprendente que el científico todavía no hubiera tenido la ocasión de darse una vuelta hasta el centro turístico Valle del Sol, con lo que a él le gustaba el agua. La asociaba a la aparente despreocupación de la infancia y al sabor dulce de un fruto prohibido.


    De repente Grala oyó una rama que se partía. Recordó el miedo a los espíritus que había sentido unos días antes. Entonces se dirigía al poblado envuelto en la oscuridad de la prematura noche de invierno. Ahora estaba en pleno día y el bosque no era tan temible.


    El científico se encogió de hombros y continuó a través de la hierba alta que crecía en el camino que llevaba al Bosquecillo Silencioso entre campos de labranza. Tras la visita de los técnicos de Criminalística, con sus furgonetas y sus aparatos, el sendero estaba ya casi despejado. Quizá incluso la vieja Transporter de Jerzy podría pasar ahora por allí.


    Se detuvo justo antes de entrar en el bosquecillo. Cerró los ojos. Quería empaparse del ambiente de aquel lugar antes de empezar su trabajo. Por un momento casi pudo oír los pasos de los habitantes del poblado, pero después todo quedó en silencio.


    El científico abrió los ojos y miró a su alrededor con desconfianza. Los pasos que había oído eran sorprendentemente reales como para ser obra de unos espíritus de hace casi cincuenta años. Sujetó con fuerza la bolsa de las herramientas.


    —¿Hola? ¡¿Hay alguien ahí?! —gritó.


    Escuchó con atención, pero solo le contestó el silencio.


    —¡¿Hay alguien ahí?!


    Siguió sin haber contestación, pero alguien se movió. A Grala lo dominó el temor irracional de que se trataba del alma de su ayudante, Filip Weiss, que no podría encontrar la paz hasta que no lo enterraran. Pero de inmediato apartó de su mente tales pensamientos. ¿Espíritus? Eso no eran más que supersticiones de los lugareños.


    De repente vio una figura entre los árboles del Bosquecillo Silencioso. Eso ya era demasiado. Primero un esqueleto y ahora alguien husmeando en el terreno de las investigaciones. La zona no estaba precintada, cierto, pero para Grala era como de su propiedad.


    —¡Hola! —gritó con tono amenazador—. ¿Hay alguien ahí?


    Albin Dworakowski salió entre los árboles. Tenía un aspecto imponente. Allí, en el silencio del poblado de la secta, parecía un sigiloso enviado de la muerte. Grala volvió a reprocharse esa comparación. Albin era inofensivo, todo el mundo en Lipowo lo repetía. No era más que un niño al que le encantaban los caramelos. Aunque por otro lado tenía también el cuerpo de un hombre alto y pesado, eso nadie lo discutía.


    —Albin, ya sabes que no puedes entrar en el Bosquecillo Silencioso.


    Trataba de hablarle al chico del mismo modo en que lo hacían Jaśmina y el profesor Seweryn Dworakowski; con calma, paciencia y firmeza.


    En el rostro de Albin apareció una expresión de ira.


    —Es hora de volver a casa —dijo Grala esforzándose por mantener la tranquilidad.


    «¿Tiene algo en las manos?», se preguntó el científico. En efecto, el hombretón ocultaba algo tras de sí. Se aproximó con cautela para no provocar al gigante.


    —Pero si no es más que una botella vacía. Albin, ¿para qué quieres una botella vacía? —dijo el científico riendo aliviado. Se esperaba algo mucho peor—. Dámela, no te vayas a cortar.


    —¡No está! —gritó Albin Dworakowski y salió corriendo campo a través—. ¡Noooo estáááá!


    Grala lo miró sorprendido.


    —¿No está? ¿A qué te refieres?
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    Lipowo


    Jueves, 26 de diciembre de 2013, a primera hora de la tarde


    


    LA MAÑANA HABÍA estado bastante nublada, pero seguía haciendo calor. La subinspectora Strzałkowska se dirigía a Los Brezos con sentimientos encontrados. No sabía qué pensar de Carin Nilsson y de su hermano después de lo que le había contado su hijo la tarde anterior. ¿Sería verdad que Crister Nilsson les había ocultado a los policías que hablaba en polaco? ¿Con qué objeto lo hacía? Y la pregunta más importante: ¿dónde estaba?


    En realidad, Crister era el sospechoso principal en el caso del incendio de la casa de Filip Weiss. Había amenazado públicamente al basurero y al parecer había llegado a atacarlo varias veces. Por otro lado, Carin parecía realmente asustada por la repentina desaparición de su hermano. ¿Dónde estaba el sueco? ¿Había incendiado la casa de Filip Weiss y había huido? ¿O se trataba de lo contrario, es decir, que también a él le había pasado algo malo?


    Emilia cruzó la verja de la propiedad del profesor Seweryn Dworakowski y casi de inmediato obtuvo respuesta a una de sus preguntas. Los hermanos Nilsson estaban delante de la casa como si no hubiera ocurrido nada. De una pieza.


    Parecía que Carin y Crister discutían airadamente por algo. Strzałkowska pensó que el idioma sueco sonaba agradable, a pesar de que no entendía nada del enérgico intercambio de palabras entre hermano y hermana. La conversación cambió de tono en cuanto advirtieron que se les acercaba la policía.


    —It’s OK. Crister is back[25] —dijo Carin en inglés.


    La subinspectora notó que se la llevaban los demonios. El rubio Crister Nilsson estaba ante ella sano y salvo. Era una buena noticia, pero por alguna razón la policía se sintió engañada.


    —¿Dónde ha estado usted? —preguntó Emilia en polaco. No tenía intención de seguir esforzándose por hablar en inglés si, como decía Łukasz, aquel hombre conocía el polaco. De eso nada.


    Nilsson se quedó mirándola como si no entendiera nada.


    —Sé que habla usted polaco, no finja —le advirtió la policía. Esperaba que su hijo le hubiera dicho la verdad. Si no, iba a quedar como una idiota—. Dígame inmediatamente dónde ha estado desde el lunes hasta hoy. Lo que más me interesa es la tarde y la noche del lunes veintitrés de diciembre. Será mejor que tenga una buena coartada, porque si no la estancia en nuestro país puede acabar muy mal para usted.


    Crister Nilsson miró largamente a Carin. La sueca asintió con un gesto apenas perceptible.


    —Tranquilícese, ¿de acuerdo? —dijo el hombre en un perfecto polaco—. No hay razón para enfadarse.


    Emilia Strzałkowska miró estupefacta a Nilsson. Su hijo había comentado que Crister hablaba «un poco» en polaco, así que la policía esperaba más bien un fuerte acento extranjero y una sintaxis incorrecta. En cambio aquel hombre hablaba como si hubiera nacido en Cracovia.


    —Vayamos dentro para hablar —propuso Nilsson con una amabilidad impropia de él—. No tiene sentido quedarse aquí fuera.


    La policía se encogió de hombros. Quería mostrar su irritación de todas las formas posibles. Entró en Los Brezos tras los hermanos llegados de la otra orilla del mar Báltico. Ella también opinaba que esa conversación no era para los oídos indiscretos de las cotillas de Lipowo.


    —Did you know about this?[26] —le preguntó Emilia a Carin con reproche.


    La mujer también se encogió de hombros levemente. Podía significar cualquier cosa.


    —Vayamos a nuestra habitación, está arriba —dijo Crister—. Se lo explicaré todo.


    —Será mejor que lo haga, se lo aseguro.


    Subieron las escaleras. Crister Nilsson cedió el paso galantemente a Emilia Strzałkowska en la puerta de la habitación.


    —No tengo nada que ver con la muerte de Filip Weiss —declaró el sueco en cuanto se cerró la puerta—. Me acabo de enterar de todo, me lo ha contado mi hermana.


    —¿De veras? —murmuró Emilia—. ¿Dónde aprendió a hablar tan bien en polaco si puede saberse? ¿Y por qué fingió que no me entendía cuando hablamos la primera vez?


    Crister Nilsson suspiró con fuerza.


    —En realidad me llamo Krzysztof Chmielewski. Mejor dicho, ese era antes mi nombre —aclaró rápidamente el hombre—. Procedo de una familia numerosa. Mis padres no podían mantenernos a todos, así que algunos de nosotros fuimos a parar a familias de acogida o fuimos adoptados. A mí me adoptaron los padres de Carin cuando tenía once años. Desde entonces viví con ellos en Trelleborg, en el sur de Suecia, en Escania. Y esa es toda la historia. No hay mayor misterio. En mi casa deben de estar los papeles de la adopción. Se lo preguntaré a mi hermana.


    Nilsson le dijo algo en sueco a su hermana. Carin asintió enérgicamente.


    —Fantástico —dijo Strzałkowska con cierta ironía.


    La policía no podía perdonarle a Crister/Krzysztof que no reconociera desde el principio que hablaba polaco. No se fiaba de ese hombre ni una pizca. Tenía la extraña sensación de que le resultaba muy fácil mentir. Y no solo en lo referente a sus conocimientos lingüísticos.


    —¿Para qué ha venido exactamente a Lipowo?


    Nilsson volvió a mirar a su hermana.


    —Vine con Carin en cuanto me enteré de que Filip Weiss había robado y ofendido a mi hermana —dijo mirando con cariño a Carin—. En un principio no me lo dijo. Entiéndalo: mi hermana quería mucho a ese incompetente. Y él le pagó quitándole todos sus ahorros y dejándola sola. ¿Cómo se sentiría usted en su lugar? ¿Le extraña que yo quisiera al menos recuperar su dinero? Por lo menos eso.


    La subinspectora no tenía intención de entrar en esa discusión. Sus opiniones personales sobre esa cuestión no importaban. Tenía una tarea que hacer y decidió limitarse a cumplirla. Debía encontrar a quien le había pegado fuego a la casa de Filip Weiss y había bloqueado la puerta por fuera para asegurarse de que el basurero no escapara al destino que le había preparado.


    —Ahora dígame dónde ha estado en los últimos días —le pidió con un tono algo más suave—. En particular me gustaría saber dónde se encontraba entre las nueve y las diez de la noche del lunes.


    —Fui a visitar a mi hermano. Quiero decir, a mi hermano carnal, Sebastian Chmielewski —contestó sin vacilar—. El problema con Filip Weiss parecía ya solucionado. Prometió devolvernos el dinero en unos días. Decidí ser generoso y concederle ese tiempo, así que mientras esperaba me fui a visitar a mi hermano.


    La policía tenía la impresión de que le mentía o de que no decía toda la verdad.


    —¿Por qué no le dijo nada a su hermana? —insistió señalando a Carin.


    Crister se encogió de hombros.


    —No creo que tenga que contárselo todo, ¿no? —replicó a la defensiva—. Dónde y cuándo me voy es asunto mío.


    —¿Por qué se marchó de manera tan repentina? —Emilia no se daba por vencida.


    —Sebastian y yo nos vemos muy raramente. Ya que estaba en Polonia, pensé que sería una estupenda ocasión para encontrarme con mi hermano y mi familia polaca. Recuperar el tiempo perdido, como se suele decir. A fin de cuentas, estamos en Navidad.


    Strzałkowska asintió, aunque seguía sin estar convencida del todo.


    —¿Dónde vive su hermano?


    Crister lanzó una mirada fugaz a Carin. Ella parecía sumida en sus pensamientos. Quizá no hubiera escuchado su conversación, aunque Emilia no estaba segura de si entendería lo que decían. Posiblemente en su caso era cierto que no tenía conocimientos de polaco.


    —Sebastian vive en Poznań —replicó Nilsson.


    —¿En Poznań? Eso está bastante lejos. ¿Cómo llegó usted allí? Y, sobre todo, ¿cuándo se marchó de Lipowo y cuándo llegó a Poznań?


    —Me marché el lunes por la tarde —dijo de inmediato—. Primero fui a pie hasta Jajkowo y luego viajé en autobús a Brodnica. No me apetecía esperar el autobús en Lipowo. En Brodnica me recogió mi hermano porque ese día regresaba de Elbląg, aunque tuvo que desviarse un poco de su camino. Me llevó a Poznań en su coche.


    La subinspectora Strzałkowska lo apuntó todo con cuidado en su libreta. Ya casi no le quedaban hojas en blanco. La policía maldijo para sus adentros. Tendría que haberse hecho con una nueva, pero siempre se le olvidaba comprarla. Anotar en los márgenes no era muy cómodo y seguramente no daba buena impresión.


    —¿Su hermano puede confirmarlo?


    —Por supuesto. No habrá problema —aseguró Crister—. No dude en llamarlo. Le daré su número.


    De pronto llamaron a la puerta. Carin Nilsson pareció despertar de un trance en el que hubiera caído durante el interrogatorio a su hermano. Fue hasta la puerta y abrió rápidamente.


    —Is there any problem?[27] —preguntó el profesor Seweryn Dworakowski en inglés—. Vaya, ¿otra vez usted?


    Emilia tenía la impresión de que las palabras del profesor destilaban una antipatía mal disimulada.


    —Me gustaría tener un poco de tranquilidad. Durante las fiestas he de preparar una serie de ponencias. Para ello necesito tranquilidad absoluta. ¡Absoluta! —dijo Dworakowski. Y añadió con brusquedad—: ¿Podría usted dejar de venir aquí continuamente?


    —Solo hago mi trabajo —replicó Emilia. No le gustaba nada que le hablaran así.


    —Pues hágalo en comisaría —le aconsejó el profesor tranquilamente—. Supongo que tendrán una sala de interrogatorios, ¿verdad? Los Brezos es una casa particular, no un puesto de policía. Váyanse al lugar que les corresponde.


    Emilia Strzałkowska sonrió con malicia. No pudo evitar hacer un comentario sarcástico.


    —Por supuesto. Y lo invito cordialmente a que venga conmigo porque tenemos que hablar.


    Decididamente, Los Brezos ejercía sobre ella una mala influencia. Se desesperó en silencio. Aunque Daniel Podgórski le había pedido que planteara con delicadeza el tema del interrogatorio al profesor, ella acababa de echarlo todo a perder. A fin de cuentas, Dworakowski aún no era oficialmente sospechoso en el caso del incendio de la casa de Filip Weiss.


    Emilia miró un instante a los Nilsson. Ambos observaban con curiosidad su enfrentamiento verbal con el profesor. Crister parecía contento de que por fin otra persona fuera objeto del interés de Strzałkowska.


    El profesor suspiró profundamente.


    —¿De qué quiere hablar?


    —Por ejemplo, de dónde se encontraba el veintitrés de diciembre entre las nueve y las diez de la noche.


    Strzałkowska había repetido tantas veces esa pregunta que casi le salía de forma automática.


    —Estuve trabajando en casa —contestó Dworakowski.


    —¿Alguien puede confirmarlo?


    —Estuve en mi despacho. Como ya le he dicho, preparo una serie de ponencias —repitió con seriedad el profesor, eludiendo con elegancia la pregunta de Emilia.


    


    URSZULA WEISS TEMBLABA de frío. Le ocurría desde la muerte de Filip. Encendió fuego en la chimenea para calentarse un poco. Sentía que su hijo pequeño, Filip, la había traicionado aquel domingo que fue a hablar con ella y tocó un tema del pasado que debía permanecer silenciado para siempre. Insinuó que sabía lo que había sucedido entonces. Lo que dijo… Ahora la bibliotecaria ya no estaba segura de nada. En su cabeza había demasiado ruido, casi no dejaba entrar otros sonidos. Las pastillas seguramente la habrían ayudado, pero las había tirado a la basura. De todas formas, sabía que ya era demasiado tarde para las medicinas.


    Paseó la mirada por la habitación. Había libros por todas partes. Antaño habían sido sus fieles amigos, pero ahora parecía que solo la agobiaban. Urszula debía evitar que eso ocurriera. Cogió un libro cualquiera y lo tiró al fuego. Las llamas acariciaron las páginas unos instantes y después el libro desapareció literalmente en las fauces de la hoguera.


    La bibliotecaria sintió un extraño alivio. Por un momento desapareció el temblor de su cansado cuerpo y el ruido de la cabeza. Fue cogiendo libros y tirándolos a la chimenea. El suelo del salón se llenó de libros que antes estaban en las estanterías. Empezó a caerle sudor por la frente, pero no le preocupó demasiado.


    Lanzó más libros al fuego. Las llamas acariciaban con avidez las obras de Petrarca y de Voltaire.


    —No importa —se dijo—. ¡No importa!


    De todos modos, nada iba a devolverle a Filip. Su hijo ya nunca volvería a explicarle cómo separar los residuos para reciclarlos. Nunca más se comería los bocadillos que ella le preparaba. Nunca.


    Los libros se le cayeron de las manos. Tenía que ver inmediatamente alguna foto de su hijo. Empezó a buscar como una loca el álbum familiar entre el desorden que reinaba en la habitación. Al final lo vio en un rincón. Se abalanzó sobre él, como si el álbum fuera a desaparecer de un momento a otro.


    Lo abrió por la primera página, las fotos de la comunión de Filip.


    —Qué bonito era —murmuró la señora Weiss enternecida.


    En la página siguiente vio una fotografía de Tytus. La arrancó llena de furia. Solo tenía un hijo. Desde que Tytus había salido de prisión, se mantenía alejada de él. Se alegraba de ello. No le apetecía ver su cara de salvaje. No era la cara de su hijo. Solo tenía un hijo y acababa de morir.


    —¡Solo tengo un hijo! —gritó la bibliotecaria con todas sus fuerzas—. ¡Y me traicionó!


    Filip no tenía que haber hecho caso a lo que decía el borrachuzo de Patryk Sołtysik, el de la ecogranja. Sołtysik era como Tytus. Urszula no podía comprender por qué Filip no la había escuchado solo a ella. A fin de cuentas, la vieja mentira ya se había convertido en verdad. Lo importante era lo que ella decía. ¿Por qué Filip había creído a otros en vez de a ella? ¿Por qué? ¿Por qué la había traicionado? ¿Por qué había permitido que las palabras de otros envenenaran el amor entre madre e hijo?


    El fuego casi se salía de la chimenea de ladrillo. Urszula Weiss tenía la impresión de ser parte de él, de haberse transformado en ávidas llamas. Se miró en el espejo, pero su rostro seguía siendo el de una simple bibliotecaria. Eso la hizo respirar profundamente.


    —Tranquila —se dijo.


    Urszula se metió la foto de Filip en el bolsillo del pantalón, perfectamente planchado. Al día siguiente enterraría a su hijo menor. Quizá así todo terminaría. Pero ¿y si no? ¿Y si no?


    Aún quedaba Tytus. Y Patryk Sołtysik. No sabía cuántas personas conocerían la verdad. El ruido de su cabeza volvió con redoblada fuerza. Ya casi no oía el crepitar del fuego en la chimenea.


    


    EL INSPECTOR PODGÓRSKI y su compañero de trabajo, Paweł Kamiński, estaban sentados en el salón de la casa de los Sołtysik. La decoración solo se podía definir de una forma: era rústica. Todos los objetos que había allí daban fe de su carácter auténticamente rural. Pero Podgórski dudaba que ningún otro habitante de Lipowo o de los pueblos colindantes hubiera decorado así su casa. «Un salón rústico a la medida de los turistas de la ciudad», se dijo el policía. Naturalmente aquel interior tenía cierto encanto, sobre todo porque los Sołtysik cuidaban los detalles. Daniel estaba seguro de que les había costado mucho dinero.


    Patryk Sołtysik estaba sentado en un banco rústico cubierto con una mantita rústica. No tenía buena cara. Tenía los ojos congestionados y en la frente le brillaban gotitas de sudor.


    —¿Dónde está Jagna? —preguntó Paweł con tono de charla informal—. También tenemos que hablar con tu mujer.


    —No sé dónde está —contestó de mala gana Sołtysik y se arropó mejor con la mantita—. ¿De qué va esto?


    —¿Es cierto que le debías dinero a Filip Weiss? —preguntó Podgórski en lugar de contestar.


    La pregunta pareció sorprender a Patryk.


    —¿Quién os lo ha dicho?


    —Se oyen cosas por aquí y por allá —bromeó con gesto hosco Paweł Kamiński—. Así que será mejor que no mientas, joder, si no quieres empeorar tu situación.


    Patryk miró a Daniel buscando apoyo. Podgórski sonrió levemente. En las películas americanas lo llamaban «el método del poli bueno y el poli malo». Daniel no pretendía nada de eso, pero pensó que enseguida tendrían ocasión de comprobar si tal método funcionaba en su pequeño pueblo. Volvió a sonreír a Patryk animándolo a hablar.


    —Pues sí, Filip me prestó algo de dinero —reconoció finalmente Sołtysik, resignado.


    Daniel asintió satisfecho.


    —¿De qué suma hablamos?


    —Diez mil —susurró Patryk—. En la granja siempre hay algo que hacer. Ya estoy más que harto. Me gustaría dejarlo todo y trasladarme a la ciudad. ¡Si vuelvo a ordeñar una cabra me volveré loco! ¡Lo juro, me volveré loco! No tenía manera de devolverle el dinero, lo reconozco. Pero no creeréis que yo he matado a Filip, ¿verdad? Porque es la impresión que da, no soy tonto. ¿Sospecháis de mí? ¡Daniel, que nos conocemos desde hace años!


    —¿De dónde había sacado el basurero tanto dinero como para poder prestártelo? —preguntó Podgórski.


    Sołtysik tembló ligeramente.


    —Creo que se lo quitó a esa Carin Nilsson —explicó—. Por eso su hermano está tan cabreado. Ya sabéis cómo era Filip en lo referente al dinero. Era un ingenuo. Lo mismo ni pensó que eso fuera robar.


    Daniel y Paweł intercambiaron miradas. Había que pasar a comprobar la coartada de Patryk para el momento del incendio de la casa de Filip Weiss.


    —¿Dónde estuviste el veintitrés de diciembre entre las nueve y las diez de la noche? —preguntó Podgórski despacio.


    Las manos de Sołtysik temblaban rítmicamente. Volvió a arroparse bien con la mantita.


    —Estuve en casa con Jagna —murmuró—. No recuerdo bien qué hicimos. Seguramente ordeñé las malditas cabras, arranqué hojas de salvia o alguna otra gilipollez. No sé vosotros, pero yo estoy hasta la coronilla de nuestro pueblo. En algún lugar lejos de Lipowo está la verdadera vida. Dicen que donde mejor se vive es en Gdynia. Lo leí en un periódico. Gdynia tiene el mejor nivel de vida de Polonia. Quizá debería irme allí.


    —Es decir, que estuvisteis los dos solos en casa, ¿no? —preguntó Daniel para dejarlo claro.


    —Sí, sí. Exacto.


    Podgórski suspiró. Otra coartada casi imposible de comprobar. Parecía que de momento todos los sospechosos daban una justificación similar. «Estuve con Jagna», Jagna seguramente diría «estuve con Patryk» y asunto arreglado. El policía decidió enfocar el asunto desde una perspectiva diferente, con la esperanza de que ofreciera mejores resultados.


    —Filip y tú erais amigos, ¿verdad? —preguntó en tono coloquial.


    Sołtysik miró a Podgórski con recelo. «El método del poli bueno poli malo ha dejado de funcionar», se dijo satisfecho el jefe de la comisaría de Lipowo.


    —Sí. No creo que eso tenga nada de malo —afirmó el dueño de la ecogranja envalentonado—. En el pueblo todos saben que Filip y yo teníamos una buena amistad. Nos conocíamos desde pequeños. Igual que os conozco a vosotros. Vaya mierda de pueblucho. Me gustaría estar en un lugar donde nadie supiera quién soy. ¡Y donde no haya cabras! Maldita sea. Chicos, me tengo que largar de aquí o me…


    —¿Filip tenía algún enemigo? —lo interrumpió Podgórski—. ¿Sabes algo del tema? ¿Alguien se la tenía jurada?


    —Solo me viene a la cabeza la pareja de suecos —contestó Patryk Sołtysik algo más calmado—. Los Nilsson. ¿Quién si no?


    —¿Quizá Iza Weiss?


    Esa vez fue Kamiński quien miró a Daniel con el gesto torcido. Podgórski se encogió de hombros. No tenía intención de preocuparse por los caprichos de su compañero.


    —Iza y Filip andaban peleados —reconoció Patryk—, pero lo normal en un matrimonio. Él era un soñador, mientras que ella tiene los pies en el suelo. ¿Qué tiene eso que ver con el incendio de la casa de Filip? No creeréis que lo hizo ella, ¿no?


    —Por supuesto que no —intervino Paweł Kamiński y lanzó una significativa mirada a Podgórski.


    El jefe de la comisaría volvió a encogerse de hombros.


    —¿Y Tytus Weiss? —bramó Kamiński sin dejar de mirar a Daniel—. ¿Él no amenazó a su hermano? ¿Filip no te contó nada?


    —¡No he contado todo lo que sé de Tytus, lo reconozco! —dijo casi gritando Sołtysik—. ¡No lo conté en su momento!


    Los policías miraron sorprendidos al dueño de la ecogranja por esa reacción tan emocional. Patryk tiró de la mantita como las veces anteriores. Tenía muy mala cara.


    —¡Hace mucho que quería contárselo a alguien! —volvió a gritar mientras se limpiaba el sudor de la frente—. Durante todos estos años me han corroído los remordimientos por haberme callado. Aunque a menudo trataba simplemente de olvidarlo.


    —¿Te encuentras bien? —preguntó Kamiński despacio.


    Patryk Sołtysik despreció la pregunta con un movimiento nervioso de la mano.


    —Aquella noche… cuando alguien incendió la casa de los Dworakowski…


    El dueño de la ecogranja tuvo un ataque de tos. Se limpió la saliva de la boca y empezó a mirar la lámpara que colgaba del techo.


    —¡Suéltalo ya de una puta vez, cojones! —bramó Paweł Kamiński impaciente—. ¿Qué es lo que no contaste?


    Podgórski también tenía ganas de agarrar de los hombros a Patryk y zarandearlo para que dijera lo que sabía. Daniel pensaba que ya se había hecho a la muerte de su padre, pero los sucesos de los últimos días le habían demostrado lo mucho que se equivocaba. Cada vez perdía más el control sobre sí mismo.


    —¡Aquella noche Tytus estaba conmigo!


    —¿Qué?


    —Sí. La tarde del cuatro de noviembre de 1998 Tytus estaba conmigo —repitió Sołtysik—. No sé quién incendió la casa de los Dworakowski, pero seguro que no fue él. Justo en el momento en que nos despedíamos para irnos a casa, Tytus vio que algo se quemaba.


    —¿Por qué no lo dijiste hace quince años, cuando se investigaron las circunstancias del incendio? —preguntó Daniel muy despacio—. ¿Por qué te lo callaste?


    En el salón se hizo el silencio.


    —Entonces tenía quince años y era un mocoso estúpido —dijo al fin Patryk Sołtysik con voz llorosa—. Aquella noche mis padres me habían prohibido salir, pero no les hice caso. Me fui a beber con Tytus. Yo era menor de edad y pensé que si mis padres se enteraban de que había salido, me castigarían. Por eso preferí no contar nada, sobre todo porque nadie me preguntó. Nadie sabía siquiera que yo había estado cerca del incendio.


    Daniel asintió estupefacto. En efecto, el nombre de Sołtysik nunca salió a relucir en relación con ese incendio.


    —Ya nos habíamos tomado una cerveza cada uno, así que decidimos volvernos a casa —continuó Patryk. Las lágrimas le caían por las mejillas—. Tytus fue corriendo a ver dónde era el incendio, pero yo me fui a casa y me metí en la cama. Mis padres no se dieron cuenta de que había salido. Por la mañana me enteré de que Tytus se había declarado culpable. Dijo que él era el incendiario. Yo no sabía qué pasaba, pero preferí no entrometerme. Pensé que Tytus tendría sus motivos y que no era asunto mío. Además, tenía miedo. ¡Ya lo he dicho! Era un niño tonto. ¡Ahora habría actuado de otra forma! ¡Todos odian a Tytus, pero él no lo hizo!


    El torrente de justificaciones inundó la habitación. Paweł y Daniel no se miraban. Podgórski no estaba seguro de qué ocurriría si sus miradas se encontraran en ese momento.


    —¡Ya sé que es una estupidez! ¿Cómo os creéis que me siento yo ahora? ¡Tytus se ha pasado quince años entre rejas a pesar de ser inocente! —volvió a gritar Patryk Sołtysik—. En cualquier caso, yo sé que Tytus no pudo incendiar la casa de los Dworakowski. Él no mató ni a tu padre ni al tuyo. Y se lo conté a Filip. Él no sabía nada, también creía que el culpable era Tytus. Como todos. No sé quién quemó la casa de los Dworakowski, joder, pero no fue Tytus. De eso estoy seguro.


    —¿Cuándo? —dijo Daniel a duras penas. Hablar le causaba ahora un extraño dolor—. ¿Cuándo se lo contaste a Filip?


    —No lo recuerdo bien, creo que el domingo.


    —El día antes del incendio de su casa… —murmuró Podgórski.


    —Sí, fue un día antes de que muriera, ahora lo recuerdo. El pobre al menos supo la verdad. Ambos hermanos se querían mucho antes de que encerraran a Tytus. Filip no podía resignarse a la idea de que Tytus fuera un asesino. Por suerte me dio tiempo a contarle lo que pasó.


    Parecía que Patryk Sołtysik se sentía muy aliviado tras confesar una verdad que había ocultado tanto tiempo. El dueño de la ecogranja volvió a secarse el sudor y se colocó la mantita. Sus movimientos eran algo más calmados.


    Por su parte, los pensamientos del inspector Podgórski iban a mil por hora. Surgía una pregunta tras otra. ¿Era posible que el hombre al que había odiado durante quince años fuera inocente? En ese caso, ¿por qué Tytus confesó ser el autor del incendio de la casa de Zofia Dworakowska? ¿Por qué fue a prisión sin una sola queja? ¿Había muerto Filip Weiss al conocer la verdad sobre la inocencia de su hermano? Si Tytus no había quemado la casa de los Dworakowski, ¿quién lo había hecho? ¿Se trataba de la misma persona que había asesinado a Filip Weiss?


    —Joder, Daniel. Este tío está desvariando. Ya ves cómo está —dijo Paweł Kamiński despacio, masticando las palabras—. No me lo creo, joder. Para nada. Es imposible que Tytus sea inocente.


    


    JAGNA SOŁTYSIK CAMINABA deprisa por el pueblo. Su bufanda de colores se agitó tras ella cuando llegó al cruce que había cerca de la tienda de Wiera Rosłońska y torció en dirección a la casa de la peluquera Ewelina Zaręba.


    La dueña de la ecogranja se lo había pensado mucho, pero al final decidió que tenía que hacer algo. Lo mejor era hablar con alguien para empezar. No quería molestar a Iza Weiss, sobre todo porque el asunto que le preocupaba estaba relacionado con la muerte de su esposo, que no dejaba de serlo a pesar de que Iza lo odiara. La confidente número dos era la peluquera. Aunque había un problema: que el marido de Ewelina era policía.


    La colorida señora Sołtysik no estaba nada segura de si deseaba mezclar a la policía en aquello. Al menos no en ese momento. Cuando salía de su casa por la puerta trasera, vio que Daniel Podgórski y Paweł Kamiński entraban por la principal. Seguramente alguien les había hablado del préstamo. O quizá fuera aún peor, quizá alguien la hubiera visto a ella el lunes por la noche.


    No cabía duda de que Jagna Sołtysik tenía que ponerse manos a la obra, de varias formas. Quizá la presencia de Marek Zaręba durante su conversación con Ewelina no fuera un problema. Todo lo contrario, decidió tras pensarlo un momento.


    Con Patryk no se podía contar. Jagna se tenía que ocupar sola de todo, como de costumbre.
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    Lipowo


    Jueves, 26 de diciembre de 2013, por la tarde


    


    TYTUS WEISS LLEVABA varias horas vagando por los caminos. Cuanto más pensaba en ello, más le costaba decidir qué debía hacer. En teoría, la mejor solución era hablar con la policía. Quizá eso permitiera evitar la tragedia que estaba a punto de ocurrir.


    Una conversación sincera con la policía podía ser la mejor salida. Sin embargo, el problema residía en que quince años de estancia en la cárcel le habían enseñado a no fiarse de nadie y mucho menos de los representantes de la ley. En la penitenciaría de Stare Świątki había una división clara entre nosotros y ellos. Entre los presos podía haber animosidad, agresividad e incluso violencia, pero seguía presente la diferencia entre nosotros y ellos. Dos mundos que las personas que estaban en libertad jamás podrían comprender del todo.


    —Nosotros y ellos —murmuró Tytus Weiss—. Nosotros y ellos.


    ¿Debía olvidarse de esa división? ¿Tenía algún sentido contarles a los policías de Lipowo su versión de los hechos? Subió a una loma. Ya había caído la prematura noche invernal. El cigarrillo se consumía lentamente.


    Entonces la vio. Tytus dio una larga calada mientras fingía pensar en sus asuntos. Seguramente ella pensaba que no la veía. Jaśmina Ciosek-Dworakowska apareció en el camino cuando Tytus pasaba una vez más por las inmediaciones de Los Brezos. Procuraba no pasar muy cerca de allí, pero había algo que lo atraía. Sabía que la casa quemada de los Dworakowski la habían demolido hacía mucho y que en su lugar habían levantado otro edificio. Su madre se lo había comentado en una carta. Pero deseaba ver otra vez ese sitio.


    O quizá se tratara de otra cosa…


    Jaśmina debió de comprender que Tytus la había visto y dejó de esconderse. Subió a la loma y se quedó junto a Weiss sin decir nada. Miraban en silencio Lipowo, oculto entre las tinieblas. Desde allí, las ventanas de las casas parecían pequeñas fogatas repartidas por todas partes. Hubo una época en que Tytus sabía a quién pertenecía cada una de esas lucecitas titilantes. Ahora seguramente muchas de las casas habían cambiado de dueño.


    Resultaba gracioso, pero seguía sintiendo con fuerza que pertenecía a la comunidad de Lipowo. Desde el incendio de la casa de su hermano el lunes anterior, la gente había dejado de escupir a su paso y de insultarlo a cada momento. Les estaba muy agradecido por mostrarle un poco de respeto. Era un primer paso hacia la normalidad. Los vecinos de Lipowo aceptaban la presencia de Tytus, lo cual no significaba que lo aceptaran a él. Pero para empezar eso debía valer.


    Jaśmina estaba de pie muy cerca de él. Tytus Weiss notó un olor a perfume de flores que venía de ella. La chica le parecía muy delicada e indefensa. Pero el preso número 1126 sabía perfectamente que eso podía ser solo una apariencia. ¿Por qué lo seguía aquella chica? La cárcel le había enseñado a no fiarse de las primeras impresiones. Ni de las segundas, ni de las terceras. No se podía confiar en nadie. Nunca. Las personas siempre están solas.


    Quizá para Filip morir había sido una suerte. En esa tierra no le habría esperado nada bueno.


    


    PAWEŁ KAMIŃSKI PATEÓ una piedra con todas sus fuerzas. La piedra rodó hasta el centro de la carretera. El policía se sentía completamente desmoralizado. Tras la conversación que él y Podgórski habían mantenido con Patryk, los policías habían decidido dividirse y llevar a cabo los siguientes interrogatorios por separado. En teoría para aprovechar mejor el tiempo, pero la verdad era que no podían estar juntos. No tras las revelaciones de Patryk sobre la supuesta inocencia de Tytus Weiss. Paweł y Daniel necesitaban descansar el uno del otro al menos hasta el día siguiente.


    Kamiński no estaba seguro sobre la confesión del dueño de la ecogranja, así que prefería no pensar en ello de momento. Necesitaba tiempo para digerir todo aquello con tranquilidad. Consideró que en tal caso podía ponerse a trabajar de verdad. Empezó a interrogar uno por uno a los habitantes de Lipowo acerca de la noche del lunes, cuando alguien había incendiado la casa de Filip Weiss. Eso era mejor que pensar en vano, aunque seguramente igual de inútil.


    Tras varias horas de infructuosas conversaciones, lo único que le quedaba a Paweł para descargar la furia que estaba acumulando era patear piedras. Tal como esperaba, nadie había visto nada de particular, aunque todos tenían mucho que contar, como de costumbre en Lipowo. En ese pueblo siempre era igual. Nadie había visto nada, pero todos hablaban mucho. En este caso quizá fuera mejor así, pensó el policía. Esperaba que su pequeño secreto no saliera a la luz, porque todo podría entenderse erróneamente.


    No se veía a nadie bajo el tejadillo de la tienda de Wiera Rosłońska. Era sorprendente que Gierot y Melek no estuvieran en su sitio habitual. Kamiński miró a su alrededor buscando a los borrachos. De repente apareció Gierot entre los arbustos que había junto al parque de bomberos voluntarios. Se estaba subiendo la bragueta.


    —Has vuelto a mear en el estanque, ¿eh? —gritó Paweł—. ¡Contrólate, joder! O te causaré problemas. Después apesta a meado en todo el pueblo.


    Gierot se balanceó ligeramente en dirección a Kamiński, pero consiguió mantener el equilibrio.


    —Qué va —balbució el borrachín—. ¡Ni se me ocurriría mear en el estanque!


    De pronto se le ocurrió algo al policía. Gierot y Melek siempre lo sabían todo los primeros. Al parecer nadie los había interrogado hasta entonces. Podía ser un importante error de Daniel Podgórski y Paweł decidió aprovecharlo. Sería ideal que él descubriera alguna pista clave.


    —Todavía puedes ser de utilidad, haragán —le dijo Paweł a Gierot—. ¿Viste algo sospechoso la noche del veintitrés de diciembre? Me refiero al lunes.


    El borracho se rascó el pelo mugriento con ostentación. Kamiński se sintió asqueado.


    —Fue cuando se quemó la casa del basurero, ¿verdad? —quiso asegurarse Gierot.


    El policía asintió.


    —Como estaba aquí bebiendo no pude ver la casa ardiendo —dijo Gierot riéndose y mostrando una fila de dientes podridos. Parecía de un humor estupendo—. Mira qué rima me ha salido. Si es que uno tiene talento, ¿eh, vecino?


    Paweł Kamiński se encogió de hombros. Aquello era una maldita pérdida de tiempo. El policía ya estaba a punto de marcharse cuando Gierot carraspeó con fuerza.


    —Lo único que vi fue que el profesor Seweryn Dworakowski tenía prisa por llegar a algún sitio —lo informó el borrachuzo y empezó a caminar con paso inseguro hacia su casa.


    —¡Espera! —le gritó Paweł Kamiński—. ¿Qué has dicho?


    Gierot siguió andando, pero el policía lo alcanzó sin problemas. Alrededor del hombre se notaba el desagradable olor a alcohol mal digerido.


    —¿Qué has dicho? —repitió con brusquedad, apartando un poco la cabeza del apestoso borrachuzo.


    —No he dicho nada —murmuró Gierot—. Me voy a casa. No hago nada malo. Déjame en paz. ¡Que no he meado en el estanque, tío!


    El borracho hizo un gesto con la mano y entró con paso vacilante en su jardín sin tan siquiera girarse hacia el policía. El subinspector miró su casa, situada al otro lado de la valla. En las ventanas se veía luz. Dentro lo esperaba la insulsa Grażyna, con sus eternas quejas y sus cinco mocosos. De repente Kamiński perdió las ganas de volver a casa.


    —Pues vete a tomar por saco —le gritó a Gierot y se giró en dirección a la calle principal.


    


    EL SUBINSPECTOR MAREK Zaręba miró a su hija pequeña. Dormía tranquilamente en su camita de madera. Un rato antes Jagna Sołtysik se había ido de su casa. El joven policía no podía quitarse sus palabras de la cabeza.


    —Vimos a alguien —había dicho la dueña de la ecogranja.


    Jagna se había presentado en su casa inesperadamente. Había llegado al porche y se había puesto a tocar el timbre como si su vida dependiera de ello. Ewelina invitó a pasar a su amiga, por supuesto. Al principio las chicas hablaron sobre asuntos de mujeres, como las uñas postizas o el cuidado del cabello. Pero Marek Zaręba notó que era una conversación forzada por su presencia. Seguramente no querían que él escuchara lo que había ido a decir.


    Al principio el policía quiso ceder y dejar solas a Jagna y a Ewelina. Por ejemplo, podía irse al cuarto de las niñas. Pero algo en su interior se negaba a hacerlo. Sintió que lo inundaba una ola de irritación. El subinspector Zaręba preparaba papilla de arroz con leche con sabor a plátano para niños de cuatro meses. Esa era ahora su obligación, ¿verdad? Pues entonces las mujeres tenían que aguantar su presencia en la cocina.


    Al fin Ewelina y Jagna dejaron de sentirse incómodas y empezaron a hablar en alto. Marek echó agua hirviendo en un cuenco y se quedó junto a la encimera. Fingía esperar a que el agua se enfriara un poco. Nadie le podía reprochar nada. En las instrucciones ponía que el agua tenía que estar a cincuenta grados antes de poder echar la papilla en polvo. Nadie tendría por qué molestarse si de paso Marek escuchaba un poco de lo que hablaban las chicas.


    —Ya no sé qué hacer, Ewelina —volvió a decir Jagna Sołtysik.


    —Lo mejor será que lo cuentes todo desde el principio —le aconsejó la peluquera tranquilizándola—. Fuiste con Patryk hasta la casa de Filip Weiss, ¿no? El lunes, cuando la quemaron, ¿no?


    —Sí, exacto —reconoció Jagna—. Queríamos que Filip se asustara un poco… Ya sé que es una tontería… Es que todavía no podíamos devolverle el dinero. En tales situaciones la gente se agarra a un clavo ardiendo.


    Ewelina acarició amistosamente el brazo de Jagna.


    —Tenías que haber acudido a mí, querida. Ya nos habríamos apañado. Siempre hay una manera de encontrar dinero. Te habría ayudado de corazón.


    Marek Zaręba contó siete cucharadas de papilla. En las instrucciones ponía que había que echar entre cuatro y cinco cucharadas, pero ya había comprobado que con siete la papilla salía más rica. De todas formas, Zuzia escupía la mitad y lo que quedaba se lo comía él. Por eso también quería que la papilla tuviera buen sabor. Había ido alargando el trazado de sus carreras para que ese exceso de comida no influyera en su peso. No deseaba convertirse en un segundo Podgórski.


    —En cualquier caso, fuimos hasta la casa de Filip —continuó Jagna alto y claro—. A lo hecho, pecho.


    Ewelina asintió comprensiva.


    —¿Y qué pasó después?


    La dueña de la ecogranja miró con recelo a Marek, que se puso a probar la papilla con ostentación.


    —Creo que no está demasiado caliente —informó a quienes lo rodeaban, como si nada.


    —Marek, déjalo ya y siéntate con nosotras —le dijo Ewelina sonriendo—. Ya sé que nos estás escuchando, querido. Serías un pésimo espía, ¿sabes?


    —Estamos en la misma habitación, así que resulta difícil no escucharos —replicó. El comentario de su mujer le había dolido, a pesar de que ella hablaba medio en broma—. Jagna, ¿no te importa que escuche lo que tienes que decir?


    Zaręba procuró que su comentario no sonara demasiado sarcástico. Jagna miró a Marek con desgana.


    —De todas formas ya sé que sospecháis de nosotros, pero no hicimos nada —dijo poniéndose a la defensiva—. Te lo aseguro.


    El subinspector Zaręba tomó pensativo otra cucharada de papilla. Le había salido perfecta. La pequeña Zuzia estaría encantada.


    —Yo no sospecho nada de nadie —contestó con tranquilidad el joven policía—. Estoy de baja, como puedes ver. Los que se encargan de las sospechas son Daniel, Paweł y Emilia. Conmigo puedes hablar sin miedo.


    Jagna Sołtysik se rio con ironía.


    —Ya, claro. Sé que irás a contárselo todo —comentó burlona—. En cuanto terminemos de hablar, irás a ver a Daniel. ¡Eres su chico de los recados!


    Marek volvió a notar un dolor profundo en el corazón. Quizá Jagna tenía razón y realmente era su chico de los recados. Quizá por eso Daniel no se había puesto en contacto con él ni había suspendido su baja.


    —Dejad de discutir —les pidió Ewelina—. Os conocéis desde hace mucho. Jagna, di qué sucedió.


    La dueña de la ecogranja volvió a mirar con seriedad al marido de su amiga, pero al final tomó una decisión.


    —El lunes por la noche fuimos hasta la casa del basurero —explicó—. Habíamos estado allí varias veces antes. Planeábamos cuál sería la mejor manera de asustarlo.


    —Haré como que no he escuchado eso. —Marek se rio tratando de olvidar los dolorosos comentarios que Jagna le había dedicado antes—. No sé qué pretendíais conseguir con eso, pero tranquila. Continúa.


    —Ni yo misma sé qué pretendíamos conseguir —reconoció Jagna. Jugueteaba nerviosa con la bufanda. Como de costumbre, su ropa lucía todos los colores del arcoíris—. En cualquier caso, estuvimos junto a la casa de Filip Weiss a eso de las nueve de la noche, o sea, poco antes del incendio.


    Marek Zaręba colocó sobre la mesa el portabebés con la pequeña Zuzia. Había descubierto que así le resultaba más fácil darle de comer. Cogió la cucharita rosa de plástico de su hija y empezó a darle la papilla poco a poco.


    —¿Qué ocurrió después?


    —Vimos a alguien… —informó Jagna.


    —¿A quién? —quiso saber el policía—. ¿A quién visteis?


    Jagna se encogió de hombros.


    —Ese es el problema, que no lo sé —dijo rápidamente—. Era de noche, estaba muy oscuro. Solo vi una silueta. En mi opinión se trataba de un hombre. Patryk también lo cree. Nos resultó familiar. En ese momento pensamos que sería Tytus. Y huimos de allí a toda prisa.


    —Huisteis —repitió Marek Zaręba dándole a la pequeña Zuzia otra cucharada.


    La niña se rio con ganas. La mitad de la cocina ya estaba llena de papilla de arroz con leche con sabor a plátano. Desde luego, la sudadera de Marek lo estaba. A Zuzia eso le parecía de lo más divertido. El joven policía sonrió a su hija.


    —Sí, huimos —replicó Jagna con cierta agresividad—. Créeme, nos sentíamos como unos idiotas acechando junto a la valla de Filip y esperando una ocasión para asustarlo. No nos apetecía en absoluto que nos sorprendieran con las manos en la masa. Pero… pero luego resultó que alguien incendió la casa de Filip. Quizá vimos entonces al asesino. Es horrible…


    La dueña de la ecogranja se cubrió la cara con las manos. Llevaba las uñas pintadas de color naranja chillón. Ewelina abrazó a su amiga con delicadeza.


    —Tranquila, querida, no te preocupes —le dijo la peluquera—. No pudisteis hacer nada, ¿verdad, Marek?


    —¿Sabrías decirme algo más de la persona que visteis? —preguntó Zaręba. Por un momento se olvidó de la papilla y volvió a ser policía—. ¿Lo que sea?


    La mujer negó con la cabeza.


    —Nada. Solo tenemos la impresión de que se trataba de un hombre —repitió—. Llevaba puesta una capucha.


    —¿Qué estatura tenía ese hombre?


    —No lo sé, de veras. Estaba muy oscuro. La casa de Filip está apartada. Ni siquiera llega la luz de la farola de la calle —recordó Jagna—. Di por supuesto que sería Tytus Weiss y huimos enseguida. No me fijé bien.


    —¿Por qué diste por supuesto que sería Tytus Weiss? —preguntó de nuevo el subinspector. Tenía la impresión de que podría ser un detalle importante—. Lo repites todo el rato.


    Jagna Sołtysik volvió a negar con la cabeza.


    —Porque Filip le dijo a Patryk ese mismo día que tenía que hablar con su hermano. Dijo que habían quedado por la noche. Por eso pensamos que era Tytus el que llegaba.


    —¿Por qué había quedado Filip con Tytus? —quiso saber—. ¿El basurero le dijo a tu marido algo sobre ese asunto?


    —Yo no sé nada.


    «Vimos a alguien». El subinspector Zaręba repitió esas palabras en voz baja. Al final decidió que no podía dejar así las cosas. Quizá no tuviera mayor importancia. A lo mejor podría investigarlo primero por su cuenta y después informar de todo a Daniel Podgórski. Marek no era el chico de los recados de nadie. El jefe de la comisaría ni siquiera había tenido a bien telefonear a Zaręba para ponerlo al corriente de cómo iba el caso, así que el joven policía tampoco tenía por qué informar de todo a su compañero.


    —Muy bien. Ya sé lo que vamos a hacer. Mañana iremos a la casa del basurero y me enseñarás el lugar exacto donde estuvisteis esa noche y desde donde visteis a ese hombre —le dijo el joven policía a Jagna Sołtysik—. Quizá encontremos allí algo interesante.


    


    EL INSPECTOR PODGÓRSKI se sentía muy cansado. Ya había terminado de interrogar a su mitad del pueblo, pero no había averiguado nada interesante. Se preguntaba cómo le habría ido a Paweł Kamiński. Daniel no podía concentrarse en las conversaciones con los habitantes de Lipowo. Sus pensamientos volvían continuamente a las palabras de Patryk Sołtysik, que habían puesto patas arriba todo lo que hasta entonces pensaba.


    Podgórski se detuvo junto a la valla de la casa de su madre. Lo único que deseaba en ese momento era darse un baño de agua caliente y quizá también comerse una bolsita de cacahuetes con chocolate que siempre guardaba para los malos momentos, si es que al final conseguía obligarse a comer algo. También un edredón y para completarlo una buena película. Por desgracia ahora no podía permitirse nada de eso. En el camino de acceso, junto al Subaru Impreza azul de Daniel, había un Fiat color cereza que pertenecía al fiscal Jacek Czarnecki. Parecía que Maria, en efecto, había invitado al antiguo amigo de su padre, tal como había prometido por la mañana durante la reunión. El policía no tenía ganas de seguir hablando sobre la muerte de su padre.


    Daniel se planteó la posibilidad de aprovechar la llave de repuesto de la casa de Weronika que esta le había dado antes de irse. Quizá podría ocultarse en la casa de su novia y esperar. Cuando ya casi había tomado la decisión de hacerlo, vio que Maria Podgórska estaba mirando por la ventana. Ya no le quedaba más remedio que entrar. Daniel no podía fingir que no había estado allí. Debía subir por las escaleras de cemento hasta la casa de su madre y hablar con el fiscal Jacek Czarnecki.


    En casa de Maria hacía demasiado calor. Daniel colgó la cazadora en la percha, junto al abrigo del fiscal. El obeso hombre estaba sentado en el salón y bebía té. Sobre la mesa había fuentes con restos de platos navideños que Maria y Czarnecki habrían consumido poco antes. El policía se sintió irritado y les lanzó una mirada de enojo.


    —Hola, Daniel —dijo el fiscal, como si no hubiera advertido nada.


    —Jacek, cuéntame cómo fue el caso del año noventa y ocho —le pidió Daniel Podgórski sin más preámbulos. No tenía fuerzas para andarse con rodeos—. Hoy me he enterado de que quizá Tytus Weiss no fuera quien incendió la casa de Zofia Dworakowska. ¿Es eso posible? Tú conoces mejor que nadie las pruebas de la investigación porque la dirigiste en persona.


    Se hizo el silencio en el salón. Czarnecki resopló.


    —Aparte de eso, de repente resulta que Marta Ciosek no se quemó en ese incendio, tal como pensábamos. Murió de un tiro en la cabeza —continuó Daniel con gesto severo, ignorando el incómodo silencio—. El ángulo de entrada de la bala excluye el suicidio, así que perfectamente podemos suponer que la asesinaron. Jacek, ¿puedes decirme cómo encaja todo esto con tus informes de hace quince años?


    Podgórski terminó su exposición y se sirvió un poco de kompot. No miraba ni a su madre ni al fiscal Czarnecki. Pensó que podía descubrir muchas cosas por sus expresiones, pero no estaba seguro de sentirse preparado para ello.


    —Daniel… —empezó a decir Maria con cautela. Su voz no presagiaba nada bueno.


    —¿Sí, mamá? Te escucho con toda atención.


    Maria Podgórska miró impotente al fiscal.


    —Daniel, quizá hicimos algo mal —comentó Jacek Czarnecki tras un nuevo suspiro—. Tú mismo juzgarás nuestras acciones. Pero espero que tengas en cuenta que queríamos lo mejor. La muerte de tu padre y de las demás personas no podía quedar impune.


    —¿Me vais a decir de una vez de qué se trata? —gritó Daniel.


    Había perdido por completo la paciencia. En ese momento no le importaba guardar las formas. Estaba harto de todo. Se sentó junto a la mesa y acercó una fuente de bizcochos, aunque enseguida la apartó con desgana. Seguía sin tener apetito.


    —En 1998 compramos al juez para que declarara a Tytus Weiss culpable de incendiar la casa de los Dworakowski —dijo Maria de un tirón—. También pagamos a algunas otras personas para que no dieran problemas, pero la decisión del juez fue la más importante. Ahora ya lo sabes todo.


    —¿Comprasteis al juez? —preguntó Podgórski—. ¿Por qué?


    —No había suficientes pruebas para condenar a Tytus —reconoció el fiscal Jacek Czarnecki—. Pero ¿qué más da? ¡Él mismo se confesó culpable! El sistema tiene muchos defectos, Daniel. Weiss podía haber quedado en libertad a pesar de haber provocado la muerte de tantas buenas personas. No podíamos permitirlo. Tenía que ser castigado y además de manera ejemplar. Pagamos tanto dinero que el juez aceptó sin preguntar y lo condenó a veinticinco años.


    Podgórski miró la fuente de bizcochos como si en ella estuviera la solución mágica del problema.


    —Quizá Tytus tendría que haber quedado libre. ¿No pensasteis en eso? —preguntó el policía con dureza—. Sobre todo si era inocente.


    Su madre negó con la cabeza.


    —Daniel, ¿por qué tendríamos que habernos planteado, siquiera por un instante, que Tytus era inocente? —preguntó la mujer—. Se inculpó él mismo. La única cuestión era reunir las pruebas. No queríamos perder tiempo. Entiéndelo. No podía soportar la idea de que el asesino de tu padre pudiera quedar sin castigo. Por eso pagamos al juez y a los demás.


    Czarnecki asintió. Su papada se movió rítmicamente. Podgórski se sintió asqueado.


    —El cuerpo de Marta Ciosek no lo encontramos, en efecto, pero queríamos terminar con el asunto cuanto antes —explicó el fiscal—. El juez hizo la vista gorda. En aquel entonces el forense era mi buen amigo Antoni Kowalski. El pobre ya ha muerto, le dio un infarto hace un año. Antoni tampoco dudó un instante a la hora de ayudarme. Declaró que el cuerpo de Marta Ciosek había quedado despedazado y que era imposible recomponerlo. Lo demás no resultaba sospechoso. Alguien había rociado la casa de los Dworakowski con gasolina y había tirado cócteles molotov al interior. Tytus Weiss se declaró culpable. Es más, Weiss tenía ya un historial de ataques contra Zofia Dworakowska. Queríamos meterlo en la cárcel lo antes posible y que pagara por lo que había hecho. Para él también fue la mejor solución. Aquí en Lipowo no lo habrían dejado en paz, lo habrían linchado. El ambiente en el pueblo estaba muy caldeado, lo sabes bien.


    El inspector sintió que se le revolvían las tripas.


    —¿Interrogasteis a algún testigo? —preguntó con dureza—. ¿O también lo pasasteis por alto?


    Jacek Czarnecki negó con la cabeza inmediatamente.


    —Interrogamos a varias personas, aunque de manera superficial —reconoció.


    —¡No sé en qué estabais pensando! —gritó el policía—. ¡Joder!


    La palabrota quedó suspendida en el aire. Daniel Podgórski raras veces usaba esas palabras, así que él mismo estaba un poco sorprendido de su arranque de ira. Maria se llevó la mano a la boca, pero no dijo nada. No se atrevía a emitir el menor sonido.


    —Daniel, voy a jubilarme en breve —dijo con cautela el fiscal—. Te estaría muy agradecido si lo respetaras. He trabajado honradamente durante toda mi vida para llegar donde estoy. Si ahora saliera esto a la luz, estaría acabado. Recuerda que lo hicimos única y exclusivamente por tu padre. Él y yo éramos muy buenos amigos. Teníamos una relación más estrecha que con nuestras familias. Si no, jamás me habría creído con derecho a hacer eso. Tú me conoces bien.


    Daniel sintió que el calor empezaba a ahogarlo. Luchó consigo mismo un momento. Estaban rompiendo uno a uno todos los principios posibles. No solo los policiales, sino los suyos propios. Quince años atrás, el fiscal y su madre habían comprado a un juez. Ahora el asunto volvía a estar en las manos de alguien directamente implicado, es decir, él mismo. En lo hondo de su corazón Podgórski pensaba que no debería ser así, pero por otro lado no podía permitir que otro se encargara del caso. Tenía que terminarlo él. Arreglarlo.


    —Jacek, haz todo lo posible para que yo pueda seguir al frente de los casos, tanto el del incendio de la casa de Filip Weiss como el del asesinato de Marta Ciosek. Usa todas tus influencias si es necesario y olvidémonos de todo —dijo Podgórski sin reconocer su propia voz—. Que nadie más se entere de esto.


    —Por supuesto —contestó el fiscal de inmediato—. Se hará como tú quieras, Daniel.


    De nuevo se hizo el silencio en la habitación. Podgórski se echó un poco más de kompot y se lo bebió de un trago.


    —Solo hay una cuestión que me resulta extraña —intervino Maria en voz baja, interrumpiendo el silencio—. Aunque no sé si es importante.


    El inspector y el fiscal miraron atentamente a la buena señora. La tensión disminuyó un poco.


    —En aquel momento a ninguno se nos ocurrió ni por un instante que Marta Ciosek pudiera no estar en casa de los Dworakowski cuando se produjo el incendio. Tenía que estar allí. Zofia Dworakowska me lo comentó ese mismo día y Jaśmina, la hija de Marta Ciosek, también dijo lo mismo —fue contando con sus gruesos dedos la señora Podgórska—. Todos estaban convencidos de tal cosa, por eso hicimos la vista gorda con las dificultades que produjo la identificación del cuerpo. Y sin embargo Marta Ciosek no estaba allí.


    —¿Adónde quieres llegar, Maria? —preguntó el fiscal.


    —Pensad en lo cómodo que fue todo —dijo ella con más confianza—. Estalla el incendio y todos piensan que Marta Ciosek está dentro, pero no es así. Le pegaron un tiro. Quizá alguien incendió la casa de los Dworakowski para encubrir ese asesinato. Para encubrir que había matado a Marta con una pistola. A esa persona le interesaba tanto ocultar lo que había hecho que no dudó en poner en peligro la vida de otras personas.


    Daniel asintió despacio y cogió un bizcocho. Dio un bocado y empezó a masticarlo con dificultad. Quizá su madre tuviera razón. Intentar aclarar ese asunto podría ayudar a ahogar los remordimientos que empezaba a sentir. Siempre había pensado en sí mismo como en un guardián de la ley. Ahora no estaba del todo seguro de quién era en realidad.


    —Pero ¿quién querría matar a Marta Ciosek? ¿Fue la misma persona que incendió la casa del basurero Filip Weiss?


    Preguntas, preguntas, preguntas.


    


    YA HABÍA ANOCHECIDO. La subinspectora Emilia Strzałkowska había vuelto a casa. De nuevo se sentía cansada, pero al mismo tiempo la desbordaba una extraña energía. Era como un perro que sigue un rastro: cansado por la carrera, pero excitado por lo que le aguarda.


    Un agradable olor impregnaba el aire. Emilia se asomó con cuidado a la cocina. Łukasz estaba sacando del horno una pequeña pizza. La caja estaba sobre un taburete. La policía y su hijo no habían vuelto a hablar desde su última discusión. Ella sentía remordimientos. Quizá era cierto que había descuidado a su hijo y que no contaba con su opinión. A lo mejor Łukasz tenía razón.


    —Hola, mamá —dijo el chico con cautela, como si tanteara un terreno pantanoso—. He pensado preparar una pizza para los dos y podríamos ver una peli. Ayer nos perdimos Solo en casa, así que me la he bajado de internet. Espero que no te enfades.


    Łukasz sonrió con inocencia. Su madre siempre le prohibía que se descargara películas de internet. Quería que su hijo tuviera unos principios morales sólidos, pero quizá no lo hubiera logrado. Decidió pasar esa vez por alto la pequeña infracción. Además, ella misma tenía muchas ganas de ver la tradicional película de Navidad. La veían todos los años.


    —Olvidémonos de esa estúpida discusión, ¿eh? —propuso ella pasando una mano por la cabeza de su hijo.


    —Claro —aceptó Łukasz.


    La policía suspiró aliviada. No le gustaba discutir, sobre todo con su hijo.


    —Ya hablaremos de si queremos quedarnos en Lipowo o no. No estamos aquí solo a causa del trabajo —le confesó Emilia.


    —¿Entonces por qué?


    —Confía en mí. Te lo contaré todo a su debido tiempo —prometió Strzałkowska—. Ya lo verás.


    Łukasz cogió las pizzas y se fue a la habitación donde estaba el televisor.


    —Vale, mamá. No hay problema —dijo el chico sonriendo—. Pero me como las dos pizzas.


    —¡Dame la mía! —gritó ella riéndose. Ese era el ambiente idílico que tanto añoraba.


    —Oye, ¿te sigue interesando la información acerca de la secta Templo? Me pediste que investigara —le preguntó el muchacho—. Porque he buscado un poco en internet.


    La subinspectora cayó en la cuenta de que había olvidado casi por completo ese asunto. Quizá porque la Mujer de la Caseta ahora tenía nombre y apellido. Ya no era una desconocida, sino que se llamaba Marta Ciosek y había vivido hasta los cuarenta y siete años. Tenía el pelo castaño y una nariz bonita. Sufría una malformación congénita llamada focomelia. Eso no le había impedido llevar una vida feliz en Lipowo y dar a luz a una hija preciosa, Jaśmina. Emilia había encontrado algunas informaciones acerca de Marta y ahora le parecía que casi la conocía personalmente. A pesar de ello, durante todo el día apenas había pensado en ella. Esa era la amarga verdad.


    Su hijo se acomodó en el sofá frente al televisor. La policía lo miró con ternura. Pensó que no debería volver a descuidar su atención hacia él. Después de todo, la información sobre la secta del Bosquecillo Silencioso no era urgente. No iba a permitir que eso les impidiera pasar la tarde juntos.


    —No, no es necesaria. Dame la pizza y pon la película.


    Łukasz se encogió de hombros.


    —Pues he encontrado algo curioso sobre esa secta —murmuró—. Bueno, voy a poner la peli.
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    Lipowo


    Viernes, 27 de diciembre de 2013, por la mañana


    


    EL CIENTÍFICO JERZY Grala estaba de pie entre las lápidas del viejo cementerio de Lipowo. Se encontraba un poco separado y desde allí veía perfectamente el pequeño grupo de personas reunidas alrededor de la tumba recién excavada. Pensó que tenía que asistir al entierro de su ayudante. En cierto modo se lo debía a Filip Weiss.


    Jerzy se consideraba un conocedor del alma humana. Miró con atención a los allí reunidos. A la mayoría ya los conocía de vista bastante bien. Lipowo no era muy grande. La madre del difunto, Urszula Weiss, lloraba en silencio, aunque recitaba con voz fuerte la oración que había iniciado el anciano párroco. Iza Weiss, la viuda, miraba fijamente el ataúd con una extraña expresión en su pálida cara. Resultaba imposible decir qué sentía la mujer en ese momento. La abrazaban dos amigas, una vestida de muchos colores, a pesar de lo triste del acto, y la otra de pelo largo y brillante color ébano.


    Tras las mujeres había dos hombres. A uno lo había visto varias veces junto a la tienda en compañía de borrachines. Cuando el hombre se quitó el gorro por respeto al difunto, resultó que era completamente calvo. El otro hombre era aquel policía joven que Jerzy había encontrado el día que descubrió el esqueleto escondido en la caseta de Witalis Sobieraj. Un poco más alejado estaba un individuo muy musculoso y sin afeitar que observaba la ceremonia con expresión arisca. Probablemente era el famoso incendiario, Tytus Weiss, el hermano del muerto. No había nadie más. El basurero no debía de ser muy popular en el pueblo.


    El viejo sacerdote alzó los brazos y comenzó a rezar en latín. Sus palabras surcaron el aire sobre el camposanto casi desierto.


    

    Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum;


    benedicta tu in mulieribus,


    et benedictus fructus ventris tui, Iesus.


    Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus,


    nunc et in hora mortis nostrae.


    Amen.


    


    —Ave María, llena eres de gracia, el Señor es contigo —siguió rezando el cura, esa vez en polaco. El resto de los reunidos repitieron con el anciano las palabras de la oración—: Bendita tú eres entre todas las mujeres y bendito es el fruto de tu vientre, Jesús. Santa María, Madre de Dios, ruega por nosotros, pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén.


    Jerzy se dio cuenta de que él mismo había empezado a repetir en voz baja las palabras de la oración, a pesar de que durante toda su vida de adulto se había considerado ateo. Al fin el sacerdote se calló y los hombres empezaron a bajar el ataúd de madera a la fosa. Ese año el invierno había sido tan suave que la tierra todavía no se había congelado y Filip Weiss pudo descansar en su tumba sin mayores complicaciones.


    El científico levantó la vista y miró entre las lápidas. Para su sorpresa vio que estaba allí Jaśmina Ciosek-Dworakowska. El corazón se le aceleró por la preocupación y por una cierta agitación. ¿Qué hacía la pequeña Jaśmina en el entierro de Filip Weiss? En teoría debía mantenerse lo más alejada posible de esa familia.


    Grala siguió la mirada de la joven, que observaba atentamente a Tytus Weiss.


    


    DESPUÉS DEL ENTIERRO de Filip Weiss, el subinspector Zaręba dejó a la pequeña Zuzia con Ewelina. Su esposa no protestó, porque el día anterior habían acordado que Marek iría con Jagna y Patryk Sołtysik a ver el lugar junto a la casa de Filip donde los dueños de la ecogranja habían estado acechando el lunes por la noche. Su explicación de que querían asustar a Filip Weiss para que aplazara el pago de la deuda no había convencido a Zaręba. Pero de momento no tenía otro hilo del que tirar. Aquello tenía que bastar para empezar. Jagna era una de las mejores amigas de su esposa y el policía prefería no pensar siquiera en la posibilidad de que alguno de los Sołtysik pudiera tener algo que ver con la muerte del basurero.


    La casa de madera de Filip Weiss se había convertido en un montón de escombros. Los cócteles molotov y la gasolina con la que habían rociado el edificio habían cumplido su cometido a la perfección. Marek pensó que si la casa hubiera estado cerca de otras propiedades, quizá no habría ardido tan rápido y se habría podido salvar a Filip. Las rejas de las ventanas de la planta baja estaban negras por el hollín. Lo que en principio estaba allí para proteger a Filip había resultado ser una trampa mortal para él.


    —Nos quedamos exactamente aquí, agachados —explicó Jagna señalando un lugar protegido por arbustos, situado cerca de la casa del menor de los Weiss.


    Patryk Sołtysik asintió con expresión ausente. En realidad Patryk solo los acompañaba, porque no había aportado nada a la búsqueda. A Marek Zaręba le irritaba que el dueño de la ecogranja se mostrara tan distraído, en lugar de colaborar, que era lo que debía hacer. Sobre todo si los Sołtysik eran inocentes.


    —Y desde aquí visteis la silueta en la oscuridad, ¿no? —quiso asegurarse el joven policía—. Antes de huir.


    —Sí.


    Marek Zaręba se agachó. Intentó imaginarse toda la escena. Es lunes por la noche, un día antes de Nochebuena. Jagna y Patryk acechan entre los arbustos, observan la casa de Filip. De repente ven en la oscuridad a un hombre al que toman por Tytus Weiss.


    —El hombre vino desde allí —comentó Jagna señalando hacia el norte de la casa, como si hubiera leído el pensamiento del policía.


    Zaręba miró en la dirección indicada por la granjera. No era de gran ayuda. Cualquier vecino de Lipowo habría llegado desde ese lado si hubiera querido visitar la solitaria casa del basurero.


    —Cuéntame otra vez cómo sucedió todo.


    —El hombre apareció en silencio. Después se detuvo un momento y miró a su alrededor. Ahora estoy segura de que llevaba puesta una capucha —recordó Jagna Sołtysik—. ¿Verdad, Patryk? Llevaba capucha, ¿no?


    —Es posible —contestó mecánicamente su marido.


    —En cualquier caso, miró a su alrededor —continuó la dueña de la ecogranja, ignorando la falta de compromiso de Patryk—. Por eso me pareció que podría vernos.


    —¿Qué hizo después el hombre? —preguntó Marek Zaręba.


    Jagna se encogió de hombros.


    —Después nos retiramos. No vi nada más. Lo único que me preocupaba era salir de aquí con el mayor silencio posible y volver a casa. Entonces comprendí que nos comportábamos como niños. No tenía sentido asustar a Filip. Menuda tontería. Se me ocurrió a mí, así que me sentía aún más idiota.


    —Simplemente tenías miedo de que Tytus nos hiciera algo —murmuró Patryk.


    —A lo mejor —reconoció Jagna sin desalentarse—. Es una persona imprevisible.


    Patryk Sołtysik se encogió de hombros.


    —Podrías mostrar al menos un poquito de empeño. Esto es importante. Es posible que viéramos al asesino. ¿Eres capaz de comprenderlo o el alcohol ya te ha secado la sesera? —estalló de repente Jagna—. ¿Ves, Marek? Con Patryk siempre es igual.


    Zaręba carraspeó para ocultar su incomodidad.


    —Vamos donde crees que se paró el hombre —propuso—. Quiero ver si descubrimos algo.


    El joven policía dudaba que a los técnicos de Criminalística se les hubiera pasado algo cuando examinaron el terreno después del incendio, pero no tenía intención de renunciar a su investigación particular en el momento más importante. Deseaba demostrar a los demás y a sí mismo que no era solo un chico de los recados y una niñera.


    Los tres atravesaron un campo de labranza y se detuvieron en el camino de grava que conducía a la finca de Filip Weiss.


    —Aquí es donde el hombre se paró y miró a su alrededor —volvió a decir Jagna.


    —¿Estás segura?


    —Más o menos. Ya he dicho que estaba oscuro.


    El subinspector Marek Zaręba miró hacia los arbustos junto a los que se habían agachado un momento antes. Dudaba mucho que el misterioso personaje, si es que realmente alguien había ido allí esa noche, pudiera ver a los Sołtysik ocultos en la oscuridad. A pesar de que las hojas se habían caído hacía mucho, las ramas de los arbustos eran muy espesas. Incluso a la luz del día podían constituir un buen escondite.


    —Bueno —murmuró Zaręba y empezó a mirar a su alrededor—. Veremos si conseguimos encontrar alguna huella.


    Tenía la intención de encontrar cualquier prueba que se les hubiera escapado a los técnicos de criminalística por pequeña que fuera. Jagna también se unió a la búsqueda. Patryk siguió sin hacer nada, se quedó parado mirando abstraído sus pies.


    —¡Marek! —gritó de repente Jagna. Parecía muy agitada—. ¡Mira lo que hay aquí! ¡Yo tenía razón! ¡Alguien estuvo aquí aquella noche!


    


    EL INSPECTOR DANIEL Podgórski preparó un despacho que no solían usar muy a menudo, pero que en ocasiones especiales servía como sala de interrogatorios improvisada. En breve llegaría a la comisaría Tytus Weiss para cumplir el requisito que le habían impuesto al salir de la cárcel en libertad condicional. En la comisaría había un ambiente de expectación. El aire parecía casi electrizado.


    Cada policía se ocupaba de sus tareas. La subinspectora Strzałkowska comprobaba la coartada de Crister Nilsson, que había resultado tener origen polaco. El subinspector Paweł Kamiński se encargaba de los asuntos del día. Maria Podgórska, por su parte, estaba ordenando por segunda vez la recepción. En teoría todos estaban ocupados, pero en la práctica estaban a la espera.


    Al fin la puerta chirrió y Tytus entró en la comisaría. Era probable que no fuera en absoluto consciente de la tensión que había generado su llegada. Todos los policías salieron al pasillo y contemplaron al hermano del basurero muerto. El hombre miró los rostros con gesto interrogativo. Parecía desorientado.


    —Tenía que venir hoy. Han pasado dos días desde Nochebuena —dijo algo taciturno con su voz grave y ronca—. No he quebrantado ninguna ley.


    Daniel Podgórski supuso que el mayor de los Weiss venía del entierro de Filip. El policía no estaba seguro de si sería el mejor momento para interrogarlo, pero tampoco tenía ganas de esperar ni un segundo más. Tenía que conocer la verdad sobre lo ocurrido en el incendio de 1998.


    —Pasa a la sala de interrogatorios —dijo de buen talante—. Solo será un momento.


    Daniel trataba de observar a Tytus desde una perspectiva diferente a la que había adoptado hasta entonces. Deseaba darle una oportunidad, aunque fuera pequeña. Quizá Weiss se la merecía.


    —¿Cómo? —murmuró Tytus sorprendido—. ¿Por qué tengo que ir a la sala de interrogatorios? Dejadme firmar y me marcho. No he hecho nada malo. Ya comprobasteis mi coartada para la noche del incendio.


    Paweł Kamiński murmuró algo. Podgórski miró con reproche a su compañero. Había permitido a Paweł participar en el interrogatorio, pero con la condición de que se controlara. Daniel quería que todo transcurriera con la mayor profesionalidad. Era lo mínimo que podía hacer en aquella situación.


    —Nos gustaría hablar contigo, Weiss —dijo Paweł con un tono exageradamente dulce.


    Daniel suspiró con resignación.


    —Estaré en la sala de conferencias —comentó Emilia—. Por si me necesitáis.


    —¿Os preparo algo de beber? —preguntó Maria amablemente, esforzándose por no mirar a Tytus.


    —No será necesario —contestó Weiss—. ¿De qué va esto? Si puedo preguntarlo, por supuesto. Tenía que presentarme en la comisaría, demostrar que no me he marchado y todo eso. Teníais que sellarme el resguardo y punto. ¿A qué viene esto? Ya me interrogasteis. Mi coartada es válida, ¿no?


    Daniel miró a Paweł. Kamiński se rio con malicia.


    —Han surgido ciertas cuestiones y nos gustaría hacerte unas preguntas, Tytus —dijo Daniel con calma—. No te entretendremos mucho, lo prometo.


    Tytus Weiss miró receloso a Daniel.


    —No se trata de que sospechemos de ti —se apresuró a comentar Podgórski. El policía esperaba que se decidiera a colaborar. No quería causar un alboroto innecesario.


    Weiss se lo pensó un momento. Por fin se quitó la gorra, que llevaba inclinada hacia atrás, y echó un vistazo a la pequeña sala de espera de la comisaría.


    —¿Vamos a hablar aquí? —preguntó. Su tono de voz no dejaba sacar ninguna conclusión.


    —Pasemos a la sala de interrogatorios —volvió a proponer el inspector y dejó que Tytus pasara delante—. Ahí, a la derecha.


    Weiss entró en la pequeña sala y se sentó en una silla metálica junto a la mesa que había preparado Podgórski. Parecía que para Tytus era pura rutina. El musculoso joven puso los codos sobre la mesa y volvió a mirar a su alrededor.


    —Se está bien aquí —comentó inesperadamente con tono amistoso.


    Daniel tuvo la extraña sensación de que Weiss acababa de tomar una determinación y que no tenía intención de cambiar de idea.


    —Espero que hables por las buenas, maldito cabrón —le espetó Kamiński—. Si no, lo lamentarás.


    —Paweł —le recriminó en voz baja Daniel y cogió el dictáfono. Quería registrar el interrogatorio. Pretendía que todo se hiciera con profesionalidad, claro, pero lo más importante era que las declaraciones grabadas no podrían negarse después. Eso podía resultar fundamental para el caso.


    El policía pronunció la fórmula habitual y colocó el dictáfono en el centro de la mesa. Tytus Weiss ni siquiera lo miró. No hacía más que pasear la mirada por la sala de interrogatorios. Al final se quitó la cazadora y la colgó en el respaldo. Llevaba puesta una sudadera negra que se ceñía con fuerza a su robusto cuello.


    —¿Puedo fumar? —preguntó Tytus. Volvió a emplear un tono de conversación amistosa.


    Kamiński quiso decir algo, pero se lo pensó mejor tras la mirada que le dirigió Daniel.


    —Cómo no —murmuró Podgórski. Esperaba que esta táctica hiciera que Weiss colaborara.


    Tytus sacó del bolsillo un paquete de tabaco arrugado y encendió un cigarrillo. Dio una larga calada y expulsó el humo hacia el techo. En ese momento parecía un lobo aullando a la luna en una noche de invierno. Daniel sonrió al pensar en esa comparación, algo manida. Pero era justamente así, Tytus Weiss era como un lobo solitario enfrentado a dos perros adiestrados.


    —Me gustaría volver a lo ocurrido hace quince años —empezó a decir Daniel Podgórski. Tenía la sensación de que le temblaba la voz, así que carraspeó para ocultar su incomodidad—. Me refiero, claro, al incendio en el que fallecieron…


    —La inspectora Zofia Dworakowska, el inspector jefe Roman Podgórski y el inspector jefe Jan Kamiński —lo interrumpió Tytus Weiss. Su voz sonó tranquila y casi monótona cuando enumeró los nombres—. En el incendio murió también otra persona, Marta Ciosek. Espero no haberme olvidado de nadie.


    La última frase la pronunció con suavidad, casi como si fuera una disculpa. Podgórski se apresuró a asentir. No tenía intención de desvelarle a Weiss que Marta Ciosek no había fallecido en el incendio de 1998. Al menos no en ese momento.


    Tytus volvió a dar una calada y expulsó el humo por la boca. Los vapores de nicotina empezaron a llenar la pequeña habitación. Paweł Kamiński se levantó y abrió la ventana enrejada.


    —Según la declaración de un testigo… —dijo con cautela Daniel. De momento no quería dar el nombre de Patryk Sołtysik—. Como digo, según la declaración de un testigo, tú no pudiste incendiar la casa de los Dworakowski la noche del cuatro de noviembre de 1998. El testigo afirma que eres inocente. ¿Es eso verdad?


    —Tonterías —murmuró Kamiński volviendo a su sitio.


    Podgórski ignoró el comentario de su compañero y miró expectante a Weiss. Pero Tytus no contestó.


    —¿Es eso cierto? —volvió a preguntar el policía—. ¿Es cierto que tú no incendiaste la casa de los Dworakowski? ¡Contesta!


    El dictáfono seguía grabando acompasadamente. En medio del silencio que se produjo en la sala llena de humo, incluso esos leves sonidos parecían estruendosos.


    —Es cierto. Yo no incendié la casa del profesor Dworakowski en 1998 —dijo finalmente Tytus con voz clara—. Podéis creerme o no, pero yo no soy el asesino de vuestros padres. Haced lo que queráis con esta información.


    Daniel volvió a notar en su voz un tono de determinación, como si en sus palabras se presintiera que había tomado una decisión cargada de consecuencias. El policía inspiró profundamente. Llegaba el momento de hacer otra pregunta importante. Carraspeó para calmar el temblor de su voz.


    —En ese caso, ¿sabes quién lo hizo?


    —Sí —contestó Weiss rápidamente.


    —¡Este maldito cabrón miente! —gritó Paweł Kamiński—. ¿Es que no lo ves, hostias? Te está toreando, Daniel. Te lleva a su terreno.


    Daniel ya no hacía el menor caso a su compañero. No tenía intención de tranquilizarlo en ese momento. Le parecía que en esa pequeña habitación estaba a solas con Tytus Weiss, quien quizá conociera la respuesta a la pregunta que tanto atormentaba al policía. El problema era si creerlo o no.


    —¿Por qué habría de mentir? ¿Qué ganaría con ello? —preguntó con calma Tytus—. ¿Por qué habría de mentir ahora? Ya he cumplido mi condena. Ahora solo importa la verdad, nada más.


    —No sé por qué mientes, malnacido. Pero mientes, lo sé —insistió Kamiński—. ¡Lo hiciste tú!


    —¿Sabes quién prendió fuego a la casa de los Dworakowski? —repitió Podgórski sin prestar atención al intercambio de frases que se estaba produciendo. Le parecía estar en trance.


    Tytus dudó un instante.


    —Lo hizo mi madre —confesó—. Urszula Weiss.


    —La señora Urszula, la bibliotecaria. —Más que como una pregunta, Daniel lo había dicho como una afirmación. El policía tenía la impresión de que ya nada le iba a sorprender.


    —¡Menuda gilipollez! —volvió a gritar Paweł Kamiński—. ¿Por qué iba ella a incendiar la casa de los Dworakowski? En cambio tú tenías un buen motivo, fracasado. Querías vengarte de la señora Zofia por haberte detenido.


    Weiss suspiró largamente.


    —Mi madre tiene una enfermedad mental —explicó en voz baja, como si se avergonzara de contarlo—. Tenía delirios y paranoias. Cuando me ingresaron en prisión, prometió que empezaría por fin a tomar las medicinas que le había recetado el médico. Antes se negaba a hacerlo. También prometió ocuparse de Filip. Pensé que cumpliría su palabra.


    —Y si lo hizo ella, ¿por qué te declaraste culpable? —preguntó Kamiński.


    —No quería que detuvieran a mi madre —contestó Weiss—. Mi hermano era menor de edad, tenía catorce años. Solo teníamos a nuestra madre. No había más familia, nadie que nos acogiera. A mí no me habrían concedido la custodia de mi hermano pequeño. Tenía dieciocho años, pero no era más que un niño. Y encima con historial delictivo. Si hubieran detenido a mi madre, Filip habría acabado en un orfanato. No podía permitirlo. Ya de por sí tenía una infancia difícil por ser un bastardo, ¿no? Me pareció que sería mejor que se quedara con mi madre. Por eso asumí toda la culpa.


    Ninguno de los policías dijo nada. Daniel no sabía exactamente por qué, pero creyó a Tytus de inmediato. Quizá por cómo sonaba su voz al relatar los trágicos acontecimientos de quince años atrás y al hablar de la preocupación que sentía por su hermano. Lo más extraño era que Paweł Kamiński también parecía creer a Weiss, porque no reaccionó con su brusquedad habitual.


    Tytus Weiss apagó el cigarro contra el canto de la mesa.


    —No quería que esto saliera a la luz —dijo para terminar su relato—. Salí de prisión con la esperanza de pasar página y empezar de nuevo. Suena triste, pero es así. Esperaba que con el tiempo todos me aceptaran en el pueblo y que la verdad quedara enterrada. Pero ahora… ahora ha muerto mi hermano y yo estoy convencido de que lo mató mi madre. Está enferma de veras y debería ingresar en algún lugar donde se ocupen de ella adecuadamente. Ahora comprendo que cometí un error al ocultar la verdad. Quizá mi hermano seguiría vivo. A lo mejor un centro de acogida de menores no era tan mala opción. Al menos Filip estaría vivo. No quiero tener a nadie más sobre mi conciencia. Por eso estoy hablando con vosotros.


    —¿Estás insinuando que Urszula Weiss podría matar a alguien más? —preguntó el inspector Daniel Podgórski como si estuviera medio aturdido.


    Weiss se pasó la mano por su mejilla sin afeitar.


    —El profesor Seweryn Dworakowski es nuestro padre. Es decir, mi padre y el de Filip. Somos sus bastardos, si preferís decirlo así —comentó sin inmutarse—. Resulta increíble que no haya salido a la luz. Sobre todo aquí, en Lipowo, donde todos se alimentan de cotilleos.


    —¿Eres hijo del profesor Dworakowski? —preguntó Paweł Kamiński con incredulidad—. ¿Del marido de la señora Zofia?


    Asintió con calma.


    —Exacto. Durante un tiempo el profesor Dworakowski tuvo una aventura con mi madre. Filip y yo nacimos fruto de esa relación de varios años. Embaucó a mi madre con la promesa de dejar a su esposa y a su hijo discapacitado, pero nunca lo hizo. Como sabéis, nunca nos ha reconocido. Pero el profesor no sabía con quién se había metido. Con mi madre no se puede actuar así. Todo eso debió de provocar que su enfermedad empeorara. Le entró una verdadera obsesión. Seweryn Dworakowski se convirtió en el centro de su universo. No quería medicarse, aunque intenté obligarla. Pero yo no era más que un niño, ¿qué podía hacer?


    Daniel Podgórski no sabía si había sucumbido a un extraño embrujo provocado por las palabras de Tytus o si por fin todo empezaba a encajar en un todo lógico.


    —Sigue —le pidió tras comprobar que el dictáfono seguía grabando. Quería tener la posibilidad de volver a escuchar todo aquello más tarde. Quizá más de una vez.


    Tytus volvió a asentir.


    —Mi madre la tomó con el profesor y su familia —continuó Weiss—. No perdía ocasión para hacerles la vida imposible. Temí que los niños empezaran a acosarnos aún más. Ya éramos unos bastardos, pero nos íbamos a convertir en los hijos de una loca. Prefería que me tomaran por un gamberro, así que procuraba hacerme responsable de todos sus despropósitos. Ella siempre tomaba precauciones para que no hubiera testigos de sus actos, así que no me resultó difícil inculparme. Sobre todo al principio. Creí que alguien debía tomar el control de la situación. Yo era el mayor, así que me tocó a mí. Filip no sabía nada de la mayoría de los asuntos. Eso me alegraba. Quería que mi hermano tuviera una infancia más o menos normal y feliz, si es que eso era posible en tales circunstancias.


    —¿Insinúas que todas tus gamberradas… eran obra de la señora Urszula? ¿No las hacías tú? —preguntó Paweł Kamiński lentamente—. No sé yo, joder…


    Tytus se encogió de hombros, como si no le interesara ni la opinión de Kamiński ni si alguno de los policías le creía.


    —Mi madre quería castigar al profesor Dworakowski por no reconocernos como hijos suyos. Lo intentó todo, pero él nunca dio su brazo a torcer. Para él era más importante su familia oficial, es decir, Albin y Zofia Dworakowska, que seguramente no conocía la infidelidad de su marido. Mi madre no era capaz de soportarlo. Se sentía humillada.


    —¿Qué ocurrió el cuatro de noviembre del noventa y ocho? —preguntó Daniel.


    —Aquella noche… —empezó a contar Tytus, pero se detuvo, como si los recuerdos fueran demasiado dolorosos.


    —¡Habla, hostias! —le ordenó Kamiński.


    —Aquella noche mi madre se comportó de una manera muy extraña, más de lo normal… —explicó Tytus—. Yo estaba harto de su caótico balbuceo y de sus ilusiones sobre una vida futura con Dworakowski que jamás iba a llegar. Así que me fui a dar una vuelta. Quería despejar la mente un poco. Me encontré a Patryk Sołtysik, que en aquella época ya era amigo de mi hermano. Era cuatro años menor que yo, pero no me importó; necesitaba estar con alguien. Nos bebimos una cerveza entre los dos, creo. Me importaba una mierda que tuviera la edad de mi hermano. Quería dejar de pensar en mis problemas, en que mi padre no me quería, en que mi madre estaba loca. Supongo que vuestro testigo es precisamente Patryk, ¿no?


    El inspector Daniel Podgórski asintió al instante, olvidando toda cautela.


    —Lo imaginaba —murmuró Tytus—. El caso es que de repente vi un resplandor. Estaba convencido de que algo se estaba quemando. No oí que llegaran los bomberos. La gente ya estaba en su casa, porque era de noche.


    Weiss se calló, sumido en sus recuerdos.


    —¡Sigue hablando! —le volvió a espetar Kamiński con tono amenazador.


    —Desde hacía algún tiempo mi madre no hablaba de otra cosa más que de «hacerse con las riendas del asunto» y de que ella y el profesor Dworakowski por fin estarían juntos —continuó Tytus haciendo con los dedos unas comillas en el aire—. Sumé dos más dos. No era tan difícil. Ya sabía dónde era el incendio. Mi madre le había pegado fuego a la casa de nuestro padre. Siempre le ha gustado jugar con el fuego. Varias veces pensé que acabaría incendiando nuestra casa sin querer. No tenía la menor duda de que era cosa suya, como siempre. Le dije a Patryk que volviera enseguida a su casa y que no dijera una palabra. Yo me acerqué corriendo.


    —¿Y después?


    —Por fortuna llegué antes de que acudiera nadie. Ella se encontraba junto a la casa en llamas —dijo Tytus—. Mi madre por fin era feliz. Eso resultó aún más macabro. No se me olvida lo que me dijo: «Tytus, mira. Ya está todo arreglado. Me he librado de esa Zofia. ¡Ahora Seweryn y yo estaremos juntos!». No era su voz. Resulta difícil imaginarlo.


    Kamiński se puso colorado.


    —¡Todo eso es muy bonito, joder! —gritó—. Pero ¿cómo pudiste responsabilizarte de todo? ¿Se te fue la puta olla o qué?


    Weiss encendió otro cigarrillo. Volvió a echar el humo hacia arriba, levantando la barbilla. Un lobo solitario.


    —Pero si ya os he dicho por qué lo hice. Filip y yo solo nos teníamos el uno al otro —dijo en voz muy baja. Daniel le acercó el dictáfono para que la respuesta se grabara—. Mi madre sabía guardar las apariencias muy bien cuando salía de casa para ir al trabajo o a la compra. Pero cuando volvía era otra persona. Es decir, cuando no tomaba sus medicinas. Filip y yo solo nos teníamos el uno al otro. Por eso me dolió tanto que mi hermano me odiara… Pero me daba miedo confesar la verdad. Filip siempre fue un poco inocente. Podía haberse ido de la lengua y eso habría significado una catástrofe. La casa de naipes se habría venido abajo. Yo quería a mi hermano.


    La confesión quedó suspendida en el aire. Por su expresión, parecía haberse asustado de sus propias palabras. Como si acabara de hablar más de la cuenta.


    —Por eso ahora que ha muerto… ahora ya no voy a proteger a mi madre —añadió al cabo de un momento, dejando a un lado sus reparos—. Es una enferma y ha matado a Filip. Todavía no sé por qué. Hay que impedir que siga haciendo daño.


    —¿A qué te refieres?


    Tytus vaciló un momento.


    —Sospecho que mi madre puede querer matarme o matar al profesor Seweryn Dworakowski —aclaró por fin—. No quiero que muera alguien completamente inocente. Tened en cuenta que Dworakowski no vive solo, con él están Albin y Jaśmina. Entonces fue igual. Mi madre quería matar a Zofia Dworakowska, pero murió también Marta Ciosek. No quiero que se repita la historia. Y mentiría si dijera que no me importa morir. Todavía no me quiero despedir de este mundo. Desde que salí de la cárcel, me mantengo siempre alerta. Espero su siguiente movimiento. Ya estoy harto. Hay que obligarla a que tome sus medicinas, aunque sea a la fuerza. Si no, la cosa puede acabar mal.


    —Hablaremos con tu madre —prometió el inspector Daniel Podgórski para ganar tiempo. Necesitaba pensárselo todo muy bien—. Lo haremos esta tarde, tras la reunión.


    —¿Y si ocurre algo antes? —insistió Tytus Weiss—. Esa mujer es impredecible cuando no toma su medicina. ¡Hay que ocuparse de ella de inmediato!


    Daniel no sabía qué hacer. Había dos posibilidades: o Tytus Weiss decía la verdad y debían actuar cuanto antes, o mentía por alguna oscura razón. Una de dos. «Una de dos», se repetía Daniel. El policía sopesó las posibilidades sin ser capaz de decidir cómo actuar en esa situación.


    Kamiński miró expectante a su compañero. Parecía contento de que la decisión no dependiera de él.


    —Tytus, tú te quedarás aquí por si acaso, quizá estés mintiendo por alguna razón —decidió finalmente el inspector Daniel Podgórski—. Paweł y yo iremos a buscar a tu madre y lo aclararemos todo.


    En el rostro sin afeitar de Tytus apareció una expresión de evidente alivio.


    —Gracias —susurró sin mirar a los policías.
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    Lipowo


    Viernes, 27 de diciembre de 2013, por la tarde


    


    ŁUKASZ STRZAŁKOWSKI SE desconectó del servidor. No quería seguir jugando, sobre todo porque Andżelika Zaręba estaba sentada a su lado en la cama aburriéndolo con sus cosas de niñas. Parecía que a ella el juego no le importaba lo más mínimo. El hijo de Emilia no estaba muy seguro de qué podrían hacer a continuación. Pensó poner un rato la tele, pero a esa hora no había nada interesante. Entonces se le ocurrió una idea perfecta.


    —Escucha, Andżela —comentó el chico dejando los auriculares junto al monitor. Siempre se los ponía para jugar, aunque no fuera a hablar con otros jugadores—. He leído un poco acerca de la secta esa del Bosquecillo Silencioso. ¿Te gustaría ir a echar un vistazo? Puede estar bien.


    Andżelika se lo pensó unos segundos.


    —A mi padre no le haría ninguna gracia que fuera allí contigo —dijo al cabo de un rato—. En general no le gusta que venga a jugar contigo. En Nochebuena me echó una bronca tremenda por eso. Me extrañó, porque no suele enfadarse.


    —Pues claro que se cabrea. A los padres nunca les parece bien nada. Es lo normal —le aseguró Łukasz. Era mayor que Andżelika. Ya había tenido tiempo de comprender ciertas cosas—. Yo también discuto con mi madre y después siempre nos reconciliamos. No importa. Además, la información sobre la secta Templo la he buscado para mi madre, así que tu padre no puede tener nada en contra de que vayamos a ver ese sitio. Seremos como policías siguiendo una pista. Iremos a verlo todo sobre el terreno y te contaré lo que he descubierto en internet. ¿Qué te parece?


    La chica se pasó el pelo por detrás de la oreja. Era de un bonito color rubio oscuro. De repente Łukasz sintió que le gustaría tocarlo. Se avergonzó de ese pensamiento. Hasta entonces las chicas le habían interesado poco. Había visto varias películas porno en internet cuando su madre no estaba en casa, igual que hacían sus amigos. Pero no era algo que le atrajera mucho. Sus amigos contaban lo bien que se lo pasaban viéndolas, pero Łukasz sospechaba que exageraban un poco. Siempre alardeaban sin venir a cuento. Bueno, también estaba Lena, la chica de la clase de al lado. Pero todos iban detrás de ella.


    —No sé —volvió a dudar la muchacha—. Me da un poco de miedo. Dicen que allí hay espíritus. Nadie va al Bosquecillo Silencioso.


    Łukasz suspiró dolorido. Andżelika seguía siendo una niña.


    —Pero si iríamos juntos —insistió—. No tienes nada que temer.


    La verdad era que el propio Łukasz tenía un poco de miedo y no le apetecía ir solo. Pero por otro lado quería ver con sus propios ojos el poblado de la secta. Era muy importante convencer a Andżelika para que lo acompañara.


    —Bueno, vale —aceptó al fin la hija de Marek—. Pero no podemos cruzarnos con mi padre. A veces va a correr por el campo. Incluso ahora, con el cochecito de mi hermana. Ahora mi madre trabaja y mi padre se encarga de nosotras.


    Łukasz notó una punzada de envidia. Siempre le ocurría igual cuando alguien le hablaba de su familia completa, la madre, el padre y los hijos. Era lo normal. En cambio su familia era bien distinta: su madre, su abuela y él. Y ya. A menudo el chico se imaginaba cómo sería su padre. Se miraba en el espejo y se buscaba rasgos extraños en la cara, elementos que fueran el reflejo de los genes de su desconocido padre. Pero Łukasz tenía la impresión de que solo se parecía a su madre. ¿Reconocería a su padre si se cruzara con él en la calle?


    Salieron de casa. Strzałkowski se acordó de cerrar bien la puerta. Su madre siempre le daba la tabarra con eso. A lo mejor tenía algo de razón.


    —Vamos campo a través —propuso Andżelika cuando el chico sacó la llave de la cerradura—. Quizá así no nos crucemos con mi padre.


    Saltaron la valla y caminaron por un campo de labranza evitando el camino. Seguía haciendo calor, así que los pies se les hundieron en el barro.


    —Vaya rollo —murmuró Łukasz mirando sus botas sucias.


    El chico creía que así no se iban a esconder del padre de Andżelika. Si continuaban por el medio del campo, Marek Zaręba podría verlos sin el menor problema. Pero Łukasz no quería decir nada para no molestar a su amiga.


    Al final llegaron a una loma desde la que se contemplaban los alrededores. A la derecha había un bosque y abajo se veía un camino lleno de vegetación.


    —Ese es el Bosquecillo Silencioso —comentó Andżelika Zaręba, pronunciando con énfasis el nombre del lugar—. Ninguno de nosotros viene por aquí. Es por los espíritus. Algunos chicos me han dicho que han visto con sus propios ojos los fantasmas de los suicidas de la secta. Por lo visto fue aterrador.


    Łukasz avanzó despacio. Llegaron hasta el bosquecillo donde se encontraba el poblado de la secta Templo. Había visto una foto del lugar en internet, pero en directo todo parecía completamente distinto.


    —Quiero volver —susurró Andżelika asustada, pero no se movió del sitio—. Aquí no hay nada interesante.


    —Vete si quieres. Yo voy a seguir —replicó el hijo de Emilia.


    Quizá no fuera muy amable de su parte, pero el chico empezaba a notar la magia de aquel lugar tan silencioso y quería echar un vistazo con calma. Se internó en el bosque. Andżelika lo siguió un poco a desgana. Se detuvieron entre las casas en ruinas.


    Łukasz sacó su móvil y abrió el navegador que solía usar. La pantalla del teléfono no era demasiado grande porque su madre no podía permitirse nada mejor. El chico buscó las fotos del poblado de la secta Templo que había encontrado anteriormente en una página dedicada a sectas polacas. En su momento el tema había estado de moda y habían aparecido diversos portales sobre él.


    —Mira, Andżela. En esta foto se ve cómo era todo entonces.


    La chica se inclinó sobre el teléfono picada por la curiosidad.


    —¿Qué hacéis aquí? —dijo alguien detrás de ellos.


    De la casa más grande salió un hombre de baja estatura. No llevaba abrigo y se había remangado, como si estuviera trabajando. Łukasz se dio cuenta enseguida de que debía de tratarse del científico Jerzy Grala. El hijo de Emilia sonrió de oreja a oreja. Era perfecto, porque deseaba hacerle algunas preguntas a Grala. En internet decían que era el mayor especialista en sectas y necrópolis en la zona norte de Polonia.


    —¿Podemos entrar en la casa de Witalis Sobieraj? —dijo el chico esperanzado—. Me interesa todo esto.


    —Pues a mí no —protestó Andżelika—. ¡Vámonos ya!


    —Espera, solo quiero ver una cosa —dijo Łukasz para que la chica lo dejara en paz.


    A Grala la situación le hizo gracia y sonrió.


    —Entrad —los invitó a pasar con un gesto del brazo—. Estoy terminando de preparar la documentación de las pinturas que hay en las paredes de la casa de Witalis Sobieraj. Pero tened cuidado de no tocar las paredes. Son unas pinturas muy delicadas. Están hechas con ocre y…


    Łukasz entró corriendo en la habitación principal. Esa debía de ser la sala llamada Templo de la Contemplación.


    —¡Vaya! —exclamó el chico al ver la que se conocía como Pared de la Gloria—. En directo mola mucho más que en internet. ¡Qué pasada! ¿Puedo hacer una foto?


    Jerzy sonrió satisfecho por el interés mostrado por el chico.


    —Por supuesto, jovencito. Haz todas las fotos que quieras. ¡Pero no toquéis nada! —les dijo; Andżelika en ese momento se estaba limpiando un dedo manchado de ocre—. Todo esto tiene un gran valor científico.


    El chico hizo varias fotos con su teléfono.


    —¿Es cierto que Witalis Sobieraj pintó aquí a todos los miembros de la secta? —preguntó el muchacho—. En internet dicen que él creía que de ese modo sus adeptos le entregaban su alma y después ya no podían abandonar la secta, porque le pertenecían, porque eran de su propiedad. ¿Pintó aquí a todos?


    —Sí y no —contestó Grala asintiendo—. En realidad Witalis Sobieraj solo se pintó a sí mismo. Es este del centro. Los demás miembros de la secta tenían que pintar sus retratos ellos mismos, porque era como firmar un quirógrafo con el diablo. Tenían que hacerlo con sus propias manos.


    Łukasz hizo algunas fotos más. Los rostros de los miembros de la secta formaban un círculo irregular, empezando por el retrato de Sobieraj y terminando en la cara de un hombre moreno. Entre él y el líder de la secta quedaba un espacio vacío, como si Witalis Sobieraj lo hubiera dejado libre por si llegaban nuevos adeptos.


    —¡Mola! —dijo emocionado el chico—. Tengo otra pregunta.


    —Pregunta, jovencito —lo animó Grala—. Me alegro de que estés tan interesado en este tema. Pronto podrás leer la tesis que estoy preparando. Será una descripción meticulosa de la historia que tuvo lugar aquí. Tengo pensado publicarlo en una revista y en internet.


    Łukasz hizo un gesto con la mano.


    —Vale. ¿Sabe lo que he leído en internet?


    Jerzy Grala negó con la cabeza.


    —Que por lo visto el tal Witalis Sobieraj se quedó con los bienes de los miembros de la secta. ¿Es cierto?


    Grala asintió.


    —Sí. Witalis Sobieraj dejó una documentación muy exacta de sus gastos —contestó de inmediato el científico, como si hubiera respondido a esa pregunta muchas veces antes—. Conseguí una copia de ese registro, que está en los archivos de la policía.


    —Al parecer circulaba el rumor de que Sobieraj había comprado una gran joya con ese dinero —lo interrumpió Łukasz—. ¿Es eso cierto? ¿O solo una leyenda? En internet hay muchos cotilleos sobre diversos temas. Uno ya no sabe de qué puede fiarse.


    Grala se puso el abrigo y asintió.


    —¡Estoy impresionado, jovencito! Tienes razón, es verdad que en su momento circuló ese rumor —reconoció—. Cuando los miembros de la secta se suicidaron, la policía registró de forma exhaustiva el lugar. Incluso varias veces. Precisamente buscaban la joya.


    —¿Qué tipo de joya? —preguntó por su parte Andżelika Zaręba.


    —He investigado varias sectas, no solo en Polonia —presumió Grala—. Pero ninguna tenía una historia tan interesante como esta, señorita. Al parecer Witalis Sobieraj compró en el mercado negro un diamante azul de treinta y un quilates, que se llamaba el Orgullo del Báltico. Al menos es lo que contaban, aunque no parece muy creíble. Sobre todo porque ese diamante pertenecía entonces a las autoridades comunistas, que no deseaban compartir sus tesoros. Dudo que Sobieraj tuviera suficiente dinero para comprar el Orgullo del Báltico. Incluso aunque les hubiera arrebatado a los miembros de la secta todas sus riquezas.


    —Y si él no compró esa joya, ¿dónde está ahora el Orgullo del Báltico? —insistió la hija de Marek Zaręba.


    —Ese es otro misterio, aunque no necesariamente relacionado con Witalis Sobieraj —aclaró el científico—. Como ya he dicho, el Orgullo del Báltico pertenecía a las autoridades de la República Popular de Polonia. Cuando el país pasó a ser una democracia buscaron la joya, pero al parecer ya en los años sesenta se le había perdido la pista. Dicen que Władysław Gomułka jamás superó tal pérdida. No me extraña.


    —Ha dicho usted que Witalis Sobieraj dejó anotaciones muy exactas acerca del dinero —comentó Łukasz—. ¿No apuntó ningún gasto extraño que pudiera indicar que sí llegó a comprar el Orgullo del Báltico?


    El científico negó con la cabeza y empezó a guardar sus herramientas.


    —No, no he hallado nada parecido. Es otra razón por la que dudo que haya ni una pizca de verdad en esas historias. Lo siento. Pero aunque no haya ninguna joya, recordad que el tema de la secta es interesante por sí mismo. No os desaniméis.


    Łukasz suspiró decepcionado. Esperaba pasar la mejor aventura de su vida y descubrir el diamante perdido. El chico miró a Andżelika, que también parecía desilusionada. Łukasz pensó que ya era hora de pasar al plan B.


    —¿Tiene alguna idea de quién pudo asesinar a su ayudante? —preguntó Łukasz. Esperaba que eso interesara a Andżelika y le hiciera olvidar la desacertada idea de buscar la joya desaparecida.


    Grala miró enigmáticamente a Łukasz.


    —Tengo mis sospechas, pero me gustaría asegurarme antes de ir a la policía. Y tú harías mejor en no interesarte demasiado por ese tema. Esa persona puede ser peligrosa. Dejemos que la policía se encargue, ellos son profesionales.


    —Mi madre y el padre de Andżelika trabajan en la policía —dijo Łukasz rápidamente—. Algo sé acerca de sus métodos de trabajo.


    —Pues deja que lleven a cabo su tarea, jovencito —dijo Jerzy Grala suspirando—. Espero que sepan lo que hacen. Te voy a dar mi tarjeta por si alguna vez tienes más dudas sobre la secta Templo o sobre este poblado. Puedes llamarme. Contestaré con gusto a tus preguntas.


    


    PAWEŁ KAMIŃSKI CAMINABA con paso rápido en dirección a la casa de la bibliotecaria Urszula Weiss. A su lado iba Daniel Podgórski. Hacía mucho que Paweł no sentía un vínculo así con su compañero. Hubo un tiempo en que incluso eran amigos, hacía muchos años, cuando todavía estaban en el colegio. Antes de que muriera su padre.


    Kamiński se sentía completamente desconcertado por el relato del maldito Tytus Weiss. ¿Podía estar diciendo la verdad el muy cabrón? ¿Era posible que la bibliotecaria fuera la incendiaria y la asesina? En cualquier caso, Paweł pensaba que no estaría de más llevar a la madre al psicólogo. Aunque quizá no fuera necesario. Paweł podía hablar con ella. Enseguida sabría qué tipo de persona tenía delante. Lo malo era que durante quince años había evitado a esa mujer como a la peste. Quizá había sido un error. A lo mejor habría descubierto la verdad mucho antes.


    Paweł vio de reojo que varias personas ya habían sentido curiosidad por saber adónde se dirigían él y Podgórski. Eso lo puso furioso. No deseaban levantar ningún revuelo hasta no conocer los detalles. Por eso no habían ido en el coche de policía. Todo en vano.


    —Joder, ¿es que siempre tienen que meter las narices en todo? —murmuró Kamiński—. ¡Vaya unos fisgones!


    Le daba igual que alguien lo oyera. Antes se preocupaba por guardar las apariencias, pero ya no. Ahora no tenía la menor importancia.


    —No podemos hacer nada por evitarlo —murmuró su compañero.


    El ritmo que llevaban hacía que el jefe de la comisaría respirara con dificultad. Los kilos de más no ayudaban demasiado. Kamiński quería echar a correr, incluso aunque eso significara tener que arrastrar a Daniel. No quería dejar a su compañero. De alguna forma sentía que en ese asunto debían actuar juntos. Se trataba de sus padres.


    Junto al quiosco se encontraba Iza Weiss con el pequeño Oskar en el portabebés. La viuda del basurero apartó la mirada. Paweł había pasado una noche muy agradable con ella. No sentía ningún remordimiento por ello. Era una viudita muy dispuesta y le había proporcionado un poco de diversión.


    Al fin llegaron hasta la casa de Urszula Weiss. El grupo de habitantes de Lipowo que había seguido a los policías se detuvo junto a la valla. Paweł Kamiński lanzó una mirada amenazadora a los curiosos, que no se atrevieron a pasar de allí.


    —Vamos. —Esa vez fue Daniel Podgórski quien metió prisa a su compañero.


    Un humo negro salía por la chimenea de la casa de la bibliotecaria. Parecía que Urszula Weiss ya había regresado tras el entierro de su hijo. Podgórski llamó con fuerza a la puerta. Los policías aguardaron impacientes, pero no hubo ninguna respuesta.


    —La bibliotecaria debe de estar en casa —comentó Kamiński mirando de nuevo el humo que ascendía hacia el cielo—. La chimenea está encendida. No creo que haya dejado el fuego sin vigilancia.


    Los policías se miraron. Daniel volvió a golpear la puerta.


    —¡¿Señora Weiss?! —gritó Podgórski.


    Kamiński giró el picaporte. La puerta no estaba cerrada con llave. Los policías pasaron con cautela al vestíbulo. En el interior hacía mucho calor.


    —Se ha pasado con el fuego —murmuró Paweł.


    Daniel asintió en silencio.


    Kamiński empezó a tener una desagradable sensación. Cogió su arma reglamentaria, que llevaba en la cintura. Podgórski hizo lo mismo. Avanzaron despacio por el estrecho pasillo. Había cambiado mucho desde su última visita, cuando interrogaron por primera vez a Urszula Weiss. Las estanterías estaban ahora completamente vacías. Los libros habían desaparecido. Causaba una impresión muy extraña, como si la bibliotecaria lo hubiera empaquetado todo y se hubiera marchado lejos.


    Paweł miró en la primera habitación que había en el lado derecho del pasillo.


    —¡La madre que me parió! —gritó sin darse cuenta.


    


    EL SUBINSPECTOR MAREK Zaręba se sentó junto a la mesa de la cocina, cubierta por un hule a cuadros. La pequeña Zuzia se había dormido y Andżelika había salido. Ewelina estaba peinando a una clienta en la peluquería. El joven policía estaba solo. Sacó del bolsillo la moneda que había encontrado Jagna Sołtysik esa mañana, cuando habían ido a inspeccionar el lugar en que la granjera y su marido vieron una misteriosa silueta masculina la noche del incendio.


    Era una moneda pequeña, pero gruesa y pesada. Era de diez coronas suecas. Zaręba se quedó mirándola, como si ese objeto pudiera ofrecerle alguna respuesta. Miró con gesto interrogativo a su hija, pero Zuzia seguía durmiendo tranquilamente en su cunita.


    —Curioso —murmuró Zaręba volviendo a observar las diez coronas—. Muy curioso.


    La moneda sueca dirigía las sospechas hacia los hermanos Nilsson. ¿Quién si no podría llevar encima dinero del país escandinavo? «Nadie», pensó el joven policía. Si creía lo que le habían contado Jagna y Patryk Sołtysik, la moneda se le habría podido caer al incendiario que se acercó a escondidas a la casa de Filip Weiss la noche del asesinato. ¿Sería Crister Nilsson?


    —Todo encaja —se dijo Marek Zaręba—. Pero ¿no resulta demasiado evidente?


    Zaręba se sintió como si estuviera en una mala novela policíaca. Un detective cansado de la vida con una gabardina raída da vueltas alrededor del escenario del crimen con una enorme lupa, buscando las colillas que el criminal ha tirado por descuido. En la vida no era tan sencillo. Resultaba dudoso que Crister Nilsson fuera a quemar la casa de Filip Weiss y que justo en ese momento se le cayera una moneda del bolsillo que llevara a los investigadores directamente hasta el delincuente.


    —Eso es imposible —dijo Zaręba y se comió una cucharada de papilla que había sobrado de la merienda de Zuzia—. Sigamos avanzando.


    El joven policía meditó un momento mientras observaba a su hija, que seguía durmiendo. Si descartaba la posibilidad de que Crister Nilsson fuera un inútil completo, solo quedaba una opción, que no era muy agradable.


    —¿Acaso fue Jagna Sołtysik la que tiró allí la moneda? —le preguntó Marek Zaręba a su hija, que acababa de abrir sus maravillosos ojos azules—. ¿Tú qué opinas, Zuzia?


    La niña miró fijamente a su padre. Marek la cogió en brazos y empezó a mecerla con cuidado. Cada vez lo hacía mejor.


    —Eso explicaría por qué a los técnicos se les pasó por alto la moneda durante el registro que efectuaron después del incendio. Simplemente no estaba allí todavía. Jagna la ha tirado hoy —continuó su explicación—. ¿Te das cuenta, Zuzia?


    Realmente era una teoría poco agradable, reconoció Marek. ¿Por qué Jagna Sołtysik habría de tirar la moneda? «Para dirigir las sospechas hacia Crister y Carin Nilsson», se contestó de inmediato el policía. Eso estaba más claro que el agua. Pero ¿por qué querría Jagna dirigir las sospechas hacia los hermanos suecos? Podía haber varias respuestas a esa pregunta, pero la más simple no le gustaba nada a Marek: Jagna había dejado allí la moneda para desviar de sí misma las sospechas.


    —Si es inocente, ¿por qué habría de hacerlo? —preguntó Marek en voz alta.


    Dejó a la niña en la cuna. Su hija empezó a jugar con un sonajero que colgaba sobre ella. En su rostro apareció una sonrisa de absoluta felicidad. Sin embargo, Marek Zaręba no se sentía nada alegre. ¿Sería posible que la mejor amiga de su esposa hubiera incendiado junto a su marido la casa de Filip Weiss para evitar pagarle lo que le debían? ¿Serían capaces de hacer algo así unas personas a las que el joven policía conocía desde la infancia?


    El subinspector recordó un caso ocurrido unos meses antes en los alrededores de Varsovia, cuando la policía encontró a un hombre desnudo con las manos cortadas y degollado. Se llegó a la conclusión de que al hombre lo habían castigado de esa forma tan macabra por no pagar una deuda bastante cuantiosa. En ese caso la situación sería la contraria, pero no se podía descartar tal posibilidad.


    Después de volver a pensar en ello un rato, Marek Zaręba decidió que ya era hora de terminar la búsqueda en solitario. Quizá solo fuera el chico de los recados, pero no tenía intención de continuar investigando solo. Al día siguiente llevaría la moneda de diez coronas a la comisaría para entregársela a Daniel Podgórski. En realidad, buscar huellas en el dinero resultaba inútil, porque las monedas las tocaban miles de personas. ¿Cómo podría saber la policía cuál de esas personas era el criminal? Sin embargo, llevar la moneda a la comisaría podría ser un buen pretexto para incorporarse oficialmente a la investigación y volver al servicio activo.


    


    MELEK ECHÓ UN largo trago de vino. Un poco de vino barato era un cambio agradable después de haber estado bebiendo alcohol desnaturalizado durante las fiestas. Por suerte la señora Wiera Rosłońska ya había abierto la tienda. Incluso les había regalado una botella de vino a cada uno. Melek sujetaba orgulloso su botín entre las manos. Tendría bastante para un rato.


    Gierot estaba tumbado semiinconsciente en el banco. Melek se le uniría en breve, aunque de momento recordaba perfectamente que se llamaba Włodek Melkowski, lo cual significaba que no había bebido lo suficiente.


    De repente Gierot abrió los ojos y dirigió una mirada ausente a su alrededor.


    —¿Sabes una cosa, Melek? —balbució el borracho—. Sé quién es el asesiiiino. ¡Solo yo lo sé! Nadie más.


    Melek se rio y volvió a echar un trago de vino.


    —Ya te digo. Mejor quédate tumbado y no digas gilipolleces, Gierot.


    —Te digo que lo sé —insistió el borracho—. Lo séééé.


    De pronto oyeron la sirena de una ambulancia.


    —Creo que a alguien lo ha partido un rayo —comentó Gierot y volvió a cerrar los ojos.


    —Ya te digo —lo secundó Melek.


    Mientras supiera que se llamaba Włodek Melkowski no deseaba que a él lo partiera un rayo. Después ya le daba igual. Incluso se lo podía llevar la ambulancia.


    


    EL INSPECTOR PODGÓRSKI estaba sentado en su pequeño despacho de la comisaría de Lipowo. Los demás ya se habían marchado a casa. En realidad, la subinspectora Strzałkowska y Maria le habían propuesto quedarse con él, pero les dijo que no tenía sentido hacerlo. Kamiński se había ido a su casa en cuanto los técnicos se llevaron el cuerpo de Urszula Weiss, pero Daniel quería quedarse un rato más. A solas.


    Cuando entraron en el vestíbulo de la casa de la bibliotecaria, el policía notó de inmediato que algo iba mal. Las estanterías, que siempre habían contenido montones de libros, estaban completamente vacías. Eso ya resultaba bastante extraño. Los policías entraron con cautela en el salón y la vieron de inmediato. Urszula Weiss colgaba de una gruesa cuerda atada al cáncamo de la lámpara, que estaba tirada en el suelo, junto a la pared. El cuerpo de la bibliotecaria se balanceaba levemente, como si lo empujara un viento inexistente. La chimenea estaba encendida y en ella había libros quemándose.


    Podgórski se quedó atónito por un momento, sin poder hacer otra cosa que observar fijamente el cuerpo inerte. Por suerte Paweł Kamiński conservó la serenidad y retiró de inmediato el resto de los libros de la chimenea. Si no, probablemente el fuego se habría extendido por toda la casa. Mientras tanto, Daniel volvió en sí y llamó por teléfono al equipo de los técnicos. Avisó también a una ambulancia, aunque ya era demasiado tarde. Urszula Weiss había muerto.


    Podgórski suspiró con tristeza al recordar su impotencia ante la inesperada muerte de la bibliotecaria. La noche de invierno ya había caído, pero el policía no quería encender la luz. La oscuridad resultaba de algún modo tranquilizadora.


    —¿Se ahorcó ella sola o la ayudó alguien? —susurró lleno de frustración—. ¿Estamos ante un nuevo asesinato o no?


    La autopsia ayudaría a contestar esa pregunta. El forense Zbigniew Koterski había prometido que a primera hora de la mañana se pondría con el examen del cuerpo de Urszula Weiss. A Podgórski no le quedaba más remedio que esperar con calma los resultados.


    El policía volvió a suspirar con fuerza. Todavía no le apetecía volver a casa. Tenía que hacer una cosa. Se levantó y encendió la luz. Eso era lo primero que tendría que haber hecho para salir de aquella especie de letargo. Ahora la luz parecía desagradablemente cegadora, pero el jefe de la comisaría notó que así le resultaba más fácil pensar. Las ideas se volvían más claras.


    Podgórski decidió repasarlo todo desde el principio. En primer lugar, seguía sin estar seguro de si podía fiarse de Tytus. Durante el interrogatorio había creído todas y cada una de las palabras del mayor de los Weiss sobre la culpabilidad de la bibliotecaria. Pero ahora Urszula Weiss estaba muerta. Podgórski no sabía si eso cambiaba las cosas. ¿Se podía excluir definitivamente a Tytus del círculo de sospechosos? Daniel quería empezar por ahí.


    Fue a la sala de conferencias y abrió el armario donde tenían el televisor y el viejo aparato de vídeo. Quería ver las grabaciones de las cámaras de vigilancia de la gasolinera de los Jabłoński. Hasta entonces Daniel no había tenido tiempo para hacerlo. Aquella extenuante tarde parecía el momento ideal para ponerse al día.


    Puso la cinta en el vídeo. Ahora usaban poco ese aparato, porque la mayoría de las grabaciones eran digitales. Pero al parecer los Jabłoński seguían confiando en los medios tradicionales. Podgórski se sentó en una silla de madera y vio varias veces la borrosa grabación.


    Al final apagó el vídeo. Se quedó un momento con la vista fija en la nieve saltarina de la pantalla del viejo televisor. En la grabación había algo que había dejado intranquilo al policía. Era como esa palabra que nos falta en el último momento. Una sensación confusa que no sabemos definir. ¿Se trataba de algo que había visto en el comportamiento de Tytus Weiss?


    Podgórski conectó de nuevo la grabación.


    


    LA SUBINSPECTORA EMILIA Strzałkowska había vuelto a casa hacía una hora, pero seguía vestida con su uniforme policial y estaba sentada en una silla de la cocina.


    —Como si eso fuera a ayudar en algo —murmuró para sí misma.


    Sacó del bolsillo su libreta y empezó a repasarla mecánicamente, solo por entretenerse con algo. De repente vio el número de teléfono del tal Ludwik Zych. Se lo había dado unos días antes el abogado Dawid Wieczorek, que representaba al dueño de la parcela en la que se encontraba el poblado de la secta Templo.


    Emilia volvió a pensar en la Mujer de la Caseta, que ahora ya tenía nombre y apellido, Marta Ciosek. Se dio cuenta de que la había descuidado un poco. Había comprobado la coartada de Crister Nilsson, pero ¿había hecho algo en el caso de Marta Ciosek? La respuesta era muy sencilla: no.


    La policía miró durante un momento el número de teléfono anotado en un margen. El abogado le había prohibido expresamente que molestara al misterioso Ludwik Zych, que vivía y trabajaba en Estados Unidos. Pero Strzałkowska pensó que eso no le iba a impedir cumplir con su deber. Después de todo, se trataba de un asesinato. Sin duda, Zych podría dedicarle unos minutos de su valioso tiempo.


    Emilia conectó el hervidor eléctrico y sacó una taza del armario. Quería hacerse un té y darse unos minutos para preparar la conversación con Zych. No sabía bien qué preguntas debía plantearle. «¿Tiene usted algo que ver con la muerte de Marta Ciosek?» Eso no sonaba demasiado bien, tenía que hacer las preguntas con tacto o no llegaría muy lejos.


    El agua empezó a hervir. Llenó la taza y añadió la bolsita de té. Cortó una rodaja de limón y la añadió a la infusión. Echó unas cucharadas de azúcar y bebió con fruición el dulce líquido.


    «Quizá lo mejor sea improvisar», se dijo Emilia al cabo de unos momentos.


    Marcó el número anotado en el margen de una hoja. Se apoyó en la mesa y aguardó a que contestaran. Esperaba que en Estados Unidos no fuera muy tarde. Despertar a Ludwik Zych en medio de la noche no era buena idea. Hizo un cálculo mental. Al otro lado del océano debían de tener ocho horas menos que en Polonia. Eso significaría que estarían en mitad del día. Perfecto. Siempre y cuando Emilia no se hubiera equivocado en su apreciación.


    Al cabo de unos segundos alguien contestó.


    —Yes? —se oyó en el auricular.


    Se encogió de hombros irritada. Esperaba no tener que volver a discutir en inglés para que al final resultara que el interlocutor conocía perfectamente el polaco, como le había ocurrido con Nilsson.


    —Buenos días —dijo por si acaso en su lengua materna—. ¿Puedo hablar con el señor Ludwik Zych?


    —Speaking. Perdón, quiero decir que yo soy Ludwik Zych —rectificó el hombre amablemente—. ¿Con quién hablo?


    La policía tenía la extraña sensación de conocer esa voz.


    —Soy la subinspectora Emilia Strzałkowska, de la comisaría de Lipowo. Lo llamo para preguntarle por una parcela que posee usted en este pueblo.


    Al otro lado de la línea hubo un largo silencio.


    —Sorry, mi abogado se ocupa de todo eso —replicó Ludwik Zych—. Please contact Dawid Wieczorek, OK?


    A Emilia Strzałkowska no le gustaba nada que la gente mezclara dos idiomas de esa manera. No sabía cuánto tiempo llevaba Zych viviendo en el extranjero, pero estaba segura de que sabría decir eso mismo en polaco. La policía tenía una amiga que se había ido a trabajar a Inglaterra. Natalia había vuelto al cabo de medio año y dijo que ya se había olvidado de cómo se hablaba en polaco. Ya, claro. Emilia se había estado riendo de ella durante mucho tiempo.


    —Ya he hablado con el señor Wieczorek —le aclaró la policía—. Ahora me gustaría hablar con usted.


    —Ajá.


    Ajá. Así, sin más. La voz de Ludwik Zych le resultaba cada vez más familiar. Emilia sintió que de un momento a otro la asociaría a un rostro. Cuando ya casi tenía la respuesta, al otro lado de la ventana se oyó la campana de la vieja iglesia de ladrillo del cementerio. La dejó completamente tarumba. Otro de los populares dichos de su familia.


    —¿De qué quería usted ask? —preguntó Zych. El hombre parecía incómodo ante el silencio de la policía.


    La subinspectora aguzó el oído. Ahora estaba segura de que al otro lado de la línea se oían exactamente las mismas campanadas que sonaban en el pueblo en ese momento. De repente todo quedó claro y la policía le puso cara a la voz. Ludwik Zych estaba mucho más cerca de lo que él afirmaba.


    —Muchas gracias. Le llamaré mañana —dijo ella y colgó.


    ¿Ludwik Zych?


    —Sí, hombre —murmuró Emilia.


    No tenía la menor intención de dejarlo estar.
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    Lipowo


    Sábado, 28 de diciembre de 2013, por la mañana


    


    IZA WEISS YA no era capaz de mirar a su hijo, a pesar de quererlo tanto. Cada vez que lo miraba veía en él a Filip. Era algo insoportable. Necesitaba tiempo para poder con todo aquello.


    Dejó que su madre se ocupara del niño y salió a la calle. El aire era agradablemente cálido. El sol brillaba en el cielo. Pero lo único que ella veía en su disco dorado eran reproches.


    —Pero ¿es que me he vuelto loca? —susurró atemorizada.


    No podía borrar lo que había ocurrido la noche del veintitrés de diciembre. Si lograba salir de aquel problema, cosa que dudaba, ya nunca sería la misma.


    Caminaba por el pueblo a paso rápido. La gente la miraba compadeciéndola. No deberían hacerlo. No se merecía que la compadecieran. Iza casi deseaba que alguien conociera la verdad y la acusara. Quizá entonces se sentiría mejor.


    No podía hablar ni con Jagna ni con Ewelina. No podía hablar con nadie. Estaba completamente sola con sus pensamientos.


    «Eres culpable de la muerte de tu esposo», repetía con insistencia una voz en su cabeza.


    En los últimos días esa voz se había vuelto cada vez más obsesiva. Trataba de acallarla, pero no podía. No había la menor posibilidad de hacerlo. Era culpable de la muerte de su esposo.


    


    EL INSPECTOR PODGÓRSKI se encontraba con el subinspector Zaręba en la sala de conferencias de la comisaría de Lipowo. El policía acunaba a su hija pequeña en su cochecito. Media hora antes Marek había llevado la moneda que había encontrado el día anterior en compañía de Jagna y Patryk Sołtysik cerca de la casa quemada de Filip Weiss. Las diez coronas suecas estaban ahora sobre la mesa redonda, metidas en una bolsita de plástico.


    En unos minutos iba a empezar la reunión. Daniel tenía remordimientos porque apenas se había puesto en contacto con Marek Zaręba durante los últimos días. Sin embargo, Podgórski se sentía tan abrumado por todos los acontecimientos acaecidos, que no tenía ganas de hablar. Además, tenía miedo de que Zaręba, que lo conocía bien, distinguiera en sus ojos la desagradable verdad.


    Los subinspectores Strzałkowska y Kamiński entraron en la sala de conferencias. Tras ellos llegaba Maria Podgórska. Entre sus rechonchas manos portaba una fuente con pastel de manzana recién hecho, aún caliente. Por fin estaban al completo. Con la presencia de Marek todo volvía a ser como antes, o casi. La diferencia era que Emilia Strzałkowska participaría en la reunión en lugar de Janusz Rosół. Además, en la sala había una niña pequeña. A Podgórski esto le hizo sentirse un poco descolocado. A fin de cuentas, iban a hablar de un asesinato. Pero Marek le aseguró que eso no supondría ningún problema. Parecía que tenía mucho interés en participar en la reunión. Daniel no tenía valor para denegárselo a su amigo, así que aceptó la presencia de la pequeña Zuzia.


    Los policías se sirvieron tarta de manzana y durante un rato comieron en silencio, como si ninguno quisiera hablar el primero para comentar los trágicos sucesos del día anterior.


    —Empecemos —propuso finalmente Podgórski. Como jefe de la comisaría se sentía en la obligación de romper el silencio—. Creo que deberíamos comenzar por lo sucedido ayer, es decir, por la muerte de la bibliotecaria Urszula Weiss.


    —¿Has hablado con el forense? —preguntó Marek Zaręba.


    El joven tenía muchas ganas de ponerse manos a la obra, como solía ser habitual en él. Daniel Podgórski lo había puesto al día de todo antes de la reunión. Ahora estaba claro que Marek deseaba resaltar su presencia en la comisaría.


    —¿Koterski ha hecho ya la autopsia? —insistió.


    Emilia y Paweł también miraron expectantes a Podgórski.


    —Sí, Peque. He hablado con el doctor Koterski hace una hora o así, y en efecto ya ha terminado la autopsia del cuerpo de Urszula Weiss —les informó Daniel—. No ha observado nada sospechoso. Parece que la bibliotecaria volvió a casa tras el entierro de su hijo y se ahorcó. No fue un asesinato, sino un suicidio.


    —¿Los técnicos han encontrado alguna carta? —quiso saber Emilia.


    Marek Zaręba iba a preguntar lo mismo, pero la nueva policía se le adelantó.


    —Yo no vi ninguna carta —intervino Paweł Kamiński.


    Daniel asintió.


    —No había ninguna carta de despedida en toda la casa —reconoció—. Pero ya sabéis que eso no significa nada.


    —Quizá sea cierto que la bibliotecaria incendió la casa de Filip, como sugiere Tytus Weiss —comentó Emilia Strzałkowska—. A lo mejor luego tuvo remordimientos y no soportó la presión. No es de extrañar si asesinó a su propio hijo.


    —Yo creo que sí que estaba como un puto cencerro —dijo Kamiński con tono sentencioso—. Mirad su casa, todos los libros quemados en la chimenea. Completamente calcinados. Poco faltó para que todo el edificio se fuera al cuerno. No sé si ese mierda de Tytus Weiss dice la verdad ni si es inocente del incendio de la casa de los Dworakowski, pero su madre era una puta loca. ¡Quién lo iba a pensar! Mi mujer cogía libros prestados de su biblioteca. ¡Y yo hice la vista gorda! ¡Grażyna podría haber muerto allí! Hostia puta.


    Se hizo el silencio durante unos instantes.


    —¿Cómo lo hizo? —preguntó en voz muy baja Maria Podgórska.


    —¿Qué has dicho, mamá?


    Maria carraspeó.


    —¿Cómo se ahorcó Urszula Weiss?


    —Quitó la lámpara y ató la cuerda al cáncamo —explicó Daniel Podgórski—. Se subió a un taburete y… Así debió de suceder.


    —¿No te parece que alguien tuvo que ayudarla? —preguntó la señora—. Quizá Urszula Weiss tenía un aspecto joven, pero en realidad era solo un poco más joven que yo. No le resultaría fácil descolgar la lámpara, sobre todo si era pesada. En mi opinión para eso hace falta la fuerza de un hombre. Yo ni siquiera sabría cómo hacerlo. ¿Cómo podía ella saberlo?


    —La señora Maria tiene razón —reconoció Marek—. Realmente parece un poco sospechoso si lo pensamos detenidamente.


    —El forense no ha encontrado signos de violencia —insistió el inspector Daniel Podgórski—. Tampoco drogaron a Urszula Weiss. Parece que simplemente decidió acabar con su vida. Estoy de acuerdo con vosotros en que descolgar la lámpara no debió de resultarle fácil, pero de alguna forma se las apañó para hacerlo. ¿Quién podría desear su muerte?


    —¡A lo mejor el cabrón de Tytus Weiss! —gritó Paweł Kamiński indignado. Su rostro se puso colorado por la excitación.


    —¡Paweł! —le reprendió Maria Podgórska—. No digas tantas palabrotas. No está bien. Además, el cura siempre repite que es pecado. Un buen católico se abstiene de usar ciertas palabras, incluso en momentos de irritación. ¿Cuándo vas a ser consciente de ello?


    Kamiński se encogió de hombros.


    —Paweł, recuerda que tenemos también la declaración de Patryk Sołtysik, Tytus estaba con él la noche en que incendiaron la casa de los Dworakowski hace quince años —le recordó Podgórski—. Si suponemos que Tytus Weiss es inocente de aquel suceso, ¿por qué iba a querer matar ahora a su hermano y a su madre? No tiene sentido.


    Paweł no tenía ninguna respuesta para eso, así que volvió a encogerse de hombros.


    —Bueno, pero ¿qué pasa si admitimos que Tytus os dijo ayer la verdad? —comentó Marek Zaręba. Su hija empezó a lloriquear, así que el joven policía la sacó del cochecito y la meció en brazos. Era una estampa poco frecuente en la sala de conferencias de la comisaría de Lipowo—. ¿Qué pasa si admitimos que la bibliotecaria Urszula Weiss incendió la casa de los Dworakowski y que ahora, por alguna razón incomprensible, también ha incendiado la casa de su hijo Filip Weiss y después se ha suicidado? ¿Pensáis que el asunto está solucionado?


    —Y no nos olvidemos de Marta Ciosek —intervino Emilia Strzałkowska, que desde un principio se había preocupado mucho del caso de la Mujer de la Caseta.


    Daniel Podgórski consideró que había llegado el momento de presentar a sus compañeros la teoría sobre la que había hablado con el fiscal Jacek Czarnecki y con Maria. Sin embargo, no tenía intención de desvelarles los detalles de las ilegalidades cometidas por el fiscal y por su madre en 1998.


    —Me pregunto si es posible que incendiaran la casa de los Dworakowski para ocultar el hecho de que alguien disparó a Marta Ciosek —dijo—. Las llamas debían encubrir el asesinato. ¿Qué opináis?


    Los policías meditaron un momento sobre esta posibilidad.


    —Bueno. Supongamos que en efecto fue Urszula Weiss la que incendió la casa de los Dworakowski y no Tytus —propuso Emilia—. En tal caso, ¿fue la bibliotecaria la que mató a Marta Ciosek? Es lo que se desprendería de tu teoría, Daniel.


    —¿Por qué razón habría de hacerlo? —intervino Maria—. Puedo creer en la culpabilidad de Urszula Weiss, pero solo si damos por hecho que la bibliotecaria odiaba a Zofia Dworakowska y quería librarse de ella. Lo hizo para poder comenzar una nueva vida junto al profesor Seweryn Dworakowski. Urszula Weiss no tenía el menor motivo para matar a Marta Ciosek, y mucho menos de un tiro en la cabeza. Además, ¿de dónde iba a sacar la mujer una pistola?


    Maria se sirvió otro trozo de tarta de manzana. Parecía muy satisfecha de su intervención.


    —Creo que tienes razón, mamá —reconoció Daniel Podgórski—. En tal caso, pensemos quién podía desear la muerte de Marta Ciosek. Quizá esa sea la clave de todo el asunto. Al menos el de hace quince años.


    —Puede que sea mejor preguntarnos quién tuvo la posibilidad de hacerlo —sugirió el joven Marek Zaręba volviendo a dejar a su hija en el cochecito—. Coincido con Maria en que la bibliotecaria seguramente no tenía una pistola. Tenemos que establecer quién tenía acceso a un arma del calibre nueve milímetros.


    El inspector Daniel Podgórski tocó maquinalmente la pistola reglamentaria que llevaba en el cinturón. La vieja CZAK tenía precisamente ese calibre, nueve milímetros. Una desagradable sensación asaltó al policía, pero decidió no comentar nada a nadie. Tenía que meditarlo bien antes.


    —Hay una cuestión más. ¿Estamos ahora ante el mismo asesino que hace quince años? —añadió rápidamente para ocultar su turbación—. Deberíamos intentar descubrir quién fue la última persona que vio a Marta Ciosek viva, aunque supongo que resultará difícil después de tanto tiempo. ¿Llegó o no a casa de su hermana aquella noche? Ni siquiera eso lo sabemos con seguridad.


    —Pero ¿es que no recordáis a Jaśmina cuando gritaba que su madre estaba dentro de la casa en llamas? —dijo Maria—. Daniel, Paweł, ¿no lo recordáis?


    Daniel Podgórski miró a Paweł. Kamiński tenía la vista fija en la mesa. La expresión de su rostro era de odio.


    —Entonces quizá deberíamos interrogar a Jaśmina —propuso rápidamente la subinspectora Strzałkowska—. Parece que me he convertido en una especialista en Los Brezos, así que me puedo encargar yo, no hay problema.


    —Vale —accedió Daniel—. Yo ahora propongo que repasemos nuestra lista de sospechosos. Quizá tengamos que actualizarla.


    Los nombres de los sospechosos en el caso del incendio de la casa del basurero seguían anotados en la pizarra blanca colgada en la pared de la sala de conferencias.


    —Sugiero que añadamos a algunas personas de las que ya hemos hablado —dijo Daniel cogiendo el rotulador negro.


    

    • Carin Nilsson y Crister Nilsson (Krzysztof Chmielewski)


    • Izabela Weiss


    • Patryk Sołtysik y Jagna Sołtysik


    • Urszula Weiss


    • Profesor Seweryn Dworakowski


    


    —Emilia, tenías que comprobar la coartada de Crister Nilsson, o sea, de Krzysztof Chmielewski —recordó Daniel—. ¿Qué has averiguado?


    Strzałkowska asintió con determinación.


    —Parece que en efecto Crister estaba con su hermano cuando incendiaron la casa de Filip Weiss —informó a los presentes—. Hablé ayer con un tal Sebastian Chmielewski, el hermano carnal de Nilsson. Confirmó que Crister había pasado las fiestas con él y su familia.


    —Quizá te la ha metido doblada, con perdón —comentó Paweł con dulzura—. ¿No se te ha ocurrido? Con todo mi respeto, por supuesto.


    Podgórski se desesperaba. Al parecer Paweł y Emilia seguían con su guerra particular.


    —A lo mejor ha tratado de metérmela doblada —replicó Emilia con similar tono dulce—. Solo que la declaración la ha confirmado toda la familia de Sebastian Chmielewski, que se reunió en su casa para pasar las fiestas. Creo que he hablado con todos los tíos y las tías, cercanos y lejanos. Si te apetece, puedes comprobarlo otra vez, Paweł. No te cortes, por favor. Con todo mi respeto, por supuesto.


    En el rostro de Kamiński apareció un gesto de ligero desagrado.


    Daniel decidió que ya era hora de detener esa discusión. Puso la moneda de diez coronas en el centro de la mesa.


    —¿Cómo encaja la coartada de Crister Nilsson con el hallazgo del Peque? —preguntó el jefe de la comisaría—. Esta moneda sueca estaba junto a la casa de Filip Weiss.


    —Vaya una cosa. Crister pudo perderla antes —sugirió Paweł.


    —Ya he dicho que a mí me parece que la dejó allí Jagna Sołtysik cuando estuvimos ayer —dijo Marek Zaręba—. Al menos así me lo pareció. En mi opinión es una prueba demasiado perfecta.


    —En efecto, Crister Nilsson es para nosotros el candidato ideal, quizá demasiado ideal —estuvo de acuerdo Podgórski—. Primero asustó a Filip Weiss y lo amenazó, y luego encontramos una moneda sueca en el lugar de los hechos. Crister es el chivo expiatorio perfecto. Quizá alguien ha querido aprovecharlo.


    —Lo cual no significa que le hayan tendido una trampa —afirmó con lucidez la subinspectora Strzałkowska.


    Podgórski asintió.


    —¿Tenemos alguna noticia nueva acerca de Iza Weiss? —preguntó el policía pasando al siguiente nombre de la lista de sospechosos.


    —Ella es inocente —insistió de nuevo Kamiński—. Es una viuda de luto, vamos a dejarla en paz.


    —No me seas ingenuo, Paweł, con todos mis respetos —dijo con dulzura Emilia—. No seamos inocentes, por favor. Con todos mis respetos.


    Kamiński golpeó la mesa con el puño, pero no dijo nada. La hija de Marek Zaręba se echó a llorar asustada. El policía trató de calmarla.


    —Podrías tener un poco de cuidado, Paweł —le dijo a Kamiński.


    —Si no recuerdo mal, Peque, tú ni siquiera tendrías que estar aquí, así que no me jodas, ¿vale? Tengo derecho a hacer lo que quiera.


    —Paweł —le recriminó Maria Podgórska.


    El inspector pensó que de nuevo había llegado el momento de intervenir, antes de que la situación se descontrolara.


    —¿Y qué me decís del profesor Seweryn Dworakowski? —preguntó rápidamente—. Daos cuenta de que es el único que tuvo la oportunidad de cometer todos los asesinatos. Es decir, es el único que tuvo la posibilidad de provocar ambos incendios.


    —Estarás de broma, ¿verdad, Daniel? —comentó Maria—. ¿Cómo iba Seweryn a incendiar su propia casa? Eso es absurdo.


    —No necesariamente —intervino Emilia con una misteriosa expresión—. Por ejemplo, podía acceder con facilidad a una pistola.


    —¿En qué estás pensando? —preguntó Zaręba. La pequeña Zuzia ya había dejado de llorar y su padre estaba de nuevo listo para seguir colaborando.


    —Si no recuerdo mal, su esposa, Zofia Dworakowska, era policía, ¿verdad? —contestó Emilia.


    Maria asintió de inmediato.


    —Eso es —dijo—. Entonces aquí trabajábamos yo, mi marido, el padre de Paweł y Zofia Dworakowska.


    —Exacto. La mujer del profesor Dworakowski era una policía que poseía un arma reglamentaria —continuó Emilia—. En esa época los policías usaban las mismas pistolas CZAK que seguís teniendo vosotros. El profesor Seweryn Dworakowski pudo coger la pistola de su esposa y disparar a Marta Ciosek.


    Todos permanecieron en silencio durante unos momentos.


    —Volvamos a la actualidad —continuó con su argumentación Emilia Strzałkowska, satisfecha del efecto que habían provocado sus palabras—. Tenemos un testigo que asegura que el profesor Dworakowski salió con prisas de Los Brezos justo antes de que incendiaran la casa de Filip Weiss. Lo vio el científico Jerzy Grala, ¿recordáis?


    —No fue el único que vio al profesor —intervino Kamiński, olvidando por un momento su aversión por su compañera—. Hay otro testigo. Gierot también vio aquella noche al profesor Dworakowski.


    —Exacto —se alegró Emilia—. Entonces tenemos a dos testigos que vieron a Seweryn Dworakowski la noche del veintitrés de diciembre. Pero eso no es todo. He descubierto algo más.


    Todos miraron a la policía.


    —¿Recordáis que quise ponerme en contacto con Ludwik Zych, el dueño del terreno donde estaba el poblado de la secta Templo? Me refiero al Bosquecillo Silencioso.


    —Sí —respondió Podgórski.


    Daniel no sabía adónde quería llegar Emilia. Su compañera no le había comentado nada antes de la reunión. Eso le resultaba un poco irritante, teniendo en cuenta que en ese momento Podgórski era su superior.


    —Primero hablé con el abogado que representaba a Zych —recordó Strzałkowska—. Se suponía que Ludwik Zych vivía en Estados Unidos y que no se le podía molestar. Al parecer es un hombre muy ocupado.


    —Has dicho «se supone» —la interrumpió el joven Marek Zaręba.


    —Exacto. —Sonrió misteriosamente—. Al final el abogado me dio el número de Ludwik Zych. Al pobre no le quedó más remedio. Le repetí varias veces que soy policía y que investigo un asesinato. Habría sido extraño que no me facilitara esos datos. Pero no importa. Le prometí al abogado que no llamaría a su cliente, pero ayer cambié de opinión, después de lo que ocurrió con Urszula Weiss y todo eso…


    —¿Y qué pasó? —quiso saber Daniel.


    El jefe de la comisaría seguía enfadado porque Emilia no le hubiera comunicado antes una información crucial para el caso.


    —Le llamé ayer. Ludwik Zych fingió hablar en inglés como lo haría un polaco que llevara mucho tiempo en el extranjero. Una actuación casi perfecta, debo reconocerlo. Pero de inmediato reconocí su voz. —Emilia Strzałkowska miró a su alrededor con satisfacción—. Era la voz del profesor Seweryn Dworakowski, no de ese tal Ludwik Zych, que no existe. Los terrenos del poblado de la secta en el Bosquecillo Silencioso pertenecen a Seweryn Dworakowski.


    —¡Imposible! —gritó Maria Podgórska—. Nunca he escuchado nada de eso. ¡Se sabría en el pueblo!


    —Seguro que por eso contrató a esos abogados —comentó Marek Zaręba—. Lo ayudaron a ocultarlo.


    —Daniel, ¿puedes pedir que localicen el número al que llamé ayer? —le pidió Strzałkowska—. En teoría es estadounidense, pero estoy segura de que ayer hablé con Seweryn Dworakowski, que fingió ser otra persona. De él es el Bosquecillo Silencioso, y Marta Ciosek era su cuñada. Además, Dworakowski era el amante de Urszula Weiss y el padre de Filip y Tytus. ¿No te parecen muchas casualidades?


    El inspector Podgórski asintió. Emilia tenía razón. El profesor se encontraba en el centro de los acontecimientos.


    —Tenemos que traer a Dworakowski para interrogarlo —decidió—. Hablaremos con él sobre ambos incendios.


    


    JERZY GRALA CERRÓ la casa de Witalis Sobieraj, el líder de la secta Templo. Jerzy no estaba seguro de si la palabra cerrar era la más adecuada en esa situación. Condenó la puerta clavando maderas para proteger el edificio y dejarlo todo tal como lo había encontrado el día que llegó. Grala se alegró de no tener que volver a la casa de Sobieraj. El plan del día era sencillo. Inspeccionaría una vez más los otros edificios y después condenaría las puertas clavando maderas, para que los gamberros no lo destrozaran todo. Quería echar un último vistazo a las demás casas para asegurarse de que no había pasado por alto nada importante y poder así terminar esa etapa del trabajo.


    —Por fin —murmuró. Ya estaba harto de Lipowo. No veía el momento de estar otra vez sentado en su despacho de Varsovia, donde repasaría todos los datos con calma.


    Grala entró en el primer edificio, situado junto a la entrada del poblado. Había sido la primera casa que abrió con Filip Weiss. Le resultaba raro estar ahora solo en el mismo lugar.


    De pronto Grala oyó pasos a su espalda. Se giró bruscamente. En el umbral de la pequeña cabaña estaba Albin Dworakowski. De algún modo, el científico ya se había acostumbrado a que el hombretón apareciera sin previo aviso.


    —¿Qué haces aquí, Albin? —preguntó Jerzy Grala con tono paternal.


    Parecía que el muchacho pasaba mucho tiempo en el Bosquecillo Silencioso, a pesar de que le habían asegurado que nunca entraba allí.


    El niño con cuerpo de hombre no contestó.


    —¿Albin? —repitió Grala.


    El gigante se apartó de la casa y caminó por el poblado. Parecía que iba hacia la residencia de Witalis Sobieraj.


    —Lo que me faltaba —murmuró Jerzy Grala—. ¡Albin!


    El científico corrió tras el niño con cuerpo de hombre. No le apetecía tener que volver a cerrar la entrada de la casa del líder de la secta, con lo que le había costado clavar las gruesas maderas. Pero, para satisfacción de Jerzy, Albin dejó atrás la casa de Sobieraj. Al parecer no tenía intención de entrar. Rodeó el edificio y desapareció por detrás.


    —¿Qué pasa ahora? —susurró intrigado.


    Estaba claro que Albin Dworakowski había ido a la caseta donde Jerzy Grala encontró el esqueleto unos días antes. El científico dio la vuelta a la casa de Sobieraj y vio que la puerta del almacén estaba abierta. Albin estaba dentro. Jerzy se asustó pensando en las herramientas que había allí. Seguro que al profesor Seweryn Dworakowski no le gustaría nada que su hijo anduviera por allí.


    —¡Albin, sal de ahí inmediatamente! —gritó Grala disgustado con su nuevo papel de niñera—. Que te vas a hacer daño. ¡Albin!


    El gigante salió de la caseta con una extraña expresión en el rostro.


    —No está —dijo.


    Jerzy Grala creyó tener un déjà vu. Albin ya le había dicho antes algo parecido. Entonces Grala no obtuvo respuesta cuando quiso saber a qué se refería el hijo del profesor Dworakowski. Decidió que esa vez debía ser distinto.


    —¿Qué no está? —preguntó alto y claro.


    —La tía Marta —murmuró Albin Dworakowski y volvió a entrar en la caseta, como si quisiera asegurarse de que realmente los huesos no estaban.


    Jerzy miró dentro. Los rayos del sol apenas iluminaban el interior. Recordó el día que había entrado allí solo. No esperaba encontrar un esqueleto humano detrás del baúl. Los cuerpos de las treinta personas que murieron en el suicidio colectivo se les entregaron a las familias. En realidad, treinta y tres, contando los niños. Otro adulto, del cual no se tenía constancia, no encajaba en absoluto en aquella ecuación. Quizá por eso Grala se había sorprendido tanto aquel día. No esperaba que hubiera restos humanos en la vieja caseta.


    —Tu tía ya no está aquí —le dijo a Albin con delicadeza.


    La noticia de que la mujer escondida tras el baúl era una tal Marta Ciosek, es decir, la madre de Jaśmina y por ende tía de Albin, se había extendido por el pueblo a la velocidad del rayo. A todos los había pillado por sorpresa, incluyendo a Jerzy Grala.


    —No está —repitió Albin, como si fuera un juguete de cuerda que no puede dejar de decir la misma frase, una y otra vez—. No está. No está. No está. No estáááá.


    Grala no estaba seguro de qué enfermedad sufría exactamente el hombre. Todos repetían que Albin necesitaba rehabilitación, pero Grala no advirtió que el gigante tuviera graves deficiencias motrices. La mente de Albin era un tema aparte. Se comunicaba a través de palabras sueltas o de frases breves. Raramente construía frases completas. Y por supuesto no era capaz de mantener una conversación normal. Jaśmina le había comentado a Jerzy que durante mucho tiempo Albin no habló en absoluto, así que al menos había un avance.


    —La policía se ha llevado a tu tía. Seguro que muy pronto podréis enterrarla como es debido —dijo tratando de convencer a Albin—. Sal ya, hombre. Me gustaría cerrar esta caseta. Este no es un buen lugar para jugar.


    —No está —volvió a repetir el niño con cuerpo de hombre—. No está.


    Jerzy Grala suspiró con fuerza. No sabía bien qué hacer en aquella situación. ¿Dejar allí solo a Albin o tratar de llevarlo a casa? Al final pensó que Albin sabía bien cómo cuidarse solo.


    —Haz lo que quieras. Yo me vuelvo a Los Brezos —comentó en voz alta para que el gigante lo oyera.


    —Papá y yo. Tía —replicó Albin—. ¡Aquí! No está.


    Parecía que deseaba decir algo más, pero las palabras se le enredaban en la boca. Sus rollizos mofletes se hincharon más todavía. El gigante trataba de decir algo a Grala con todas sus fuerzas.


    El científico se detuvo.


    —¿Qué me quieres decir, Albin? Habla con calma, yo te escucho —le aseguró—. No te preocupes. Cuéntamelo todo poco a poco.


    —Mi tía está con los angelitos —dijo Albin un poco más tranquilo.


    «Eso ya lo sé», pensó Grala irritado. La lenta conversación con el joven Dworakowski exigía más paciencia de la que poseía el científico.


    —Papá y yo estamos aquí. La tía con los angelitos. Papá y yo aquí. La tía con los angelitos. Papá y yo aquí.


    Albin de nuevo repetía las palabras como si le hubieran dado cuerda. Jerzy se colocó la bufanda. Intentaba a toda costa comprender lo que quería transmitirle.


    —Cuando la tía Marta murió, ¿la trajisteis aquí? —trató de adivinar el científico, aunque aquello sonara absurdo.


    Albin asintió convencido.


    —Ahora no está.


    Grala lo miró con atención. Pensó que quizá estaba confundiendo las cosas, porque lo que decía era imposible. ¿Por qué iba el profesor Dworakowski a llevar a Marta Ciosek hasta el Bosquecillo Silencioso?


    —¡No está!


    —Espera un momento, Albin. Cuando tu tía murió, ¿tu padre y tú la trajisteis aquí, al poblado? —quiso asegurarse. Tenía la sensación de que ahora él también hablaba como un disco rayado—. ¿Eso hicisteis?


    Albin volvió a asentir.


    —Ahora no está.


    El científico sintió que no iba a soportar mucho más tiempo aquella continua repetición. Si no había entendido mal, Albin afirmaba que él y el profesor Seweryn Dworakowski habían escondido el cuerpo inerte de Marta Ciosek en la caseta ubicada tras la casa del líder de la secta. Eso ya era demasiado. Jerzy Grala no tenía la menor intención de ocuparse él solo de aquello. Eso era tarea de la policía. Que ellos interrogaran a Albin y sacaran la información necesaria de ese disco rayado. Grala haría lo que debía: llevarlo a la comisaría. Después regresaría para terminar por fin el trabajo en el poblado de la secta Templo.
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    Lipowo


    Sábado, 28 de diciembre de 2013, por la tarde


    


    CARIN NILSSON OBSERVABA cómo Crister metía sus cosas en la maleta que compartían. Su hermano no se preocupaba por doblar bien la ropa, sino que la echaba dentro de cualquier manera. Querían subirse cuanto antes a su Ford Focus y volver a Suecia. Tenían pensado viajar a Świnoujście y allí coger el ferry hasta Trelleborg. Carin ya echaba de menos su ciudad natal.


    Crister guardó con especial cuidado unas botellas llenas de un líquido violeta. Carin lo miraba atentamente. Tenía miedo de que alguien entrara de repente y les preguntara qué estaban haciendo. ¿Para qué necesitaban eso? Carin no era como su hermano, no sabía tomarse a la ligera tales situaciones. Se imaginaba miles de escenarios negativos.


    —Tror du att polisen kommer att tillåta oss att gå hem?[28] —le preguntó con cautela a su hermano. No quería provocarlo.


    —Jag vet inte —reconoció Crister—. Vi kommer att vänta några dagar för att inte orsaka onödig misstänksamhet[29].


    Cerró la cremallera de la bolsa.


    —Det är bra att resväskorna redan är packade[30] —comentó Carin con una sonrisa.


    —De kan inte hålla oss kvar här för alltid —aseguró Crister—. Det finns absolut inga bevis mot oss[31].


    Ella asintió. Eso era cierto. La policía no tenía nada. ¿O sí? Quizá Carin no había hecho bien acudiendo a ellos cuando Crister fue a visitar a su hermano. En aquel momento le pareció una buena idea, pero ahora estaba casi segura de que su exceso de celo había llamado la atención de la policía.


    —Är du orolig, Carin?[32] —le preguntó Crister Nilsson con una cálida sonrisa.


    Su hermano raramente sonreía así. Era un hombre de pies a cabeza, no como Filip Weiss. Ahora empezaba a verlo claro. Quizá Crister tuviera razón desde el principio. No habían recuperado el dinero, pero no se trataba de eso. Se había curado de Filip. A lo mejor el viaje a Lipowo no había sido tan mala idea.


    


    LA SUBINSPECTORA STRZAŁKOWSKA miraba con satisfacción al profesor Seweryn Dworakowski, que estaba sentado ante ella en una silla metálica, en la improvisada sala de interrogatorios. Daniel Podgórski había permitido que fuera ella quien dirigiera el interrogatorio. Ella creía que se lo merecía. A fin de cuentas, era quien había descubierto la verdadera identidad de Ludwik Zych.


    Poco antes de llevar al profesor Dworakowski a la comisaría, la Comandancia Provincial de Brodnica le había confirmado a Daniel la localización del número de Ludwik Zych. Resultó que, en efecto, se trataba de un teléfono estadounidense de prepago. Solo que su dueño no se encontraba al otro lado del océano Atlántico, como él afirmaba, sino en el mismo Lipowo.


    —Buenos días, profesor —dijo Emilia con satisfacción cuando Podgórski le hizo una señal para que comenzara el interrogatorio—. Ya ve, al final ha tenido que tomarse la molestia de venir aquí y dejar la preparación de sus ponencias. Qué lástima. Lo siento de veras.


    El profesor miró a la policía con desagrado, pero su rostro seguía reflejando una tranquilidad absoluta. Strzałkowska decidió no permitir que la actitud del interrogado la desconcentrara.


    —¿Mantiene su declaración anterior sobre el lugar en que se encontraba la noche del veintitrés de diciembre? —preguntó Emilia—. Le recuerdo que se trata del lapso entre las nueve y las diez de la noche.


    —Ya le dije que estuve en mi casa, en Los Brezos, trabajando en mi despacho —contestó el hombre—. No sé para qué me han hecho venir. ¿Tengo que repetir otra vez lo mismo? Estuve en casa.


    —Sin embargo, nadie puede confirmarlo —replicó la policía sin alterarse.


    El profesor Dworakowski asintió.


    —Le ruego que conteste. Todo debe quedar grabado —intervino Daniel Podgórski señalando el dictáfono, algo viejo, que estaba sobre la mesa.


    —Sí —dijo Seweryn Dworakowski.


    Strzałkowska tenía que reconocer que el profesor mantenía una calma estoica todo el tiempo. La sangre del dueño de Los Brezos debía de ser fría como el hielo. Ya era hora de golpear con más fuerza. La policía carraspeó de manera teatral y le dirigió una mirada cómplice a Podgórski.


    —Así pues, no hay nadie que pueda confirmar que se encontraba usted en Los Brezos entre las nueve y las diez de la noche. Sin embargo, tenemos hasta dos testigos que afirman haberlo visto a usted fuera de casa en ese momento.


    —¿En serio?


    —Desde luego.


    —En ese caso, ambos testigos mienten —repuso tranquilamente Dworakowski—. Entre esas horas estuve en casa, no fui a ningún lado. Como ya he dicho, estuve toda la noche preparando las ponencias. Trabajé hasta la medianoche y no fui a ninguna parte. Trato con mucha seriedad mi trabajo para la Politécnica de Varsovia.


    La policía miró sus notas. Tenía que comprar una libreta nueva sin falta. Ya no había manera de encontrar nada entre tal maraña de palabras.


    —¿De qué se ocupa exactamente en la Politécnica? —preguntó para ganar algo de tiempo.


    —Doy clases en el departamento de Materiales de Alta Energía de la Facultad de Química.


    Materiales de alta energía. Materiales de alta energía, repitió mentalmente Emilia Strzałkowska.


    —Si no me equivoco, se trata de materiales explosivos, ¿no? —quiso saber la policía—. En pocas palabras.


    —Sí —contestó el profesor asintiendo—. Entre otras cosas.


    Emilia y Daniel volvieron a intercambiar miradas.


    —¿Le dice algo el nombre de Ludwik Zych? —preguntó la policía.


    —¿Ludwik Zych? No, no me dice nada —replicó Seweryn Dworakowski con la misma calma que antes—. No conozco a esa persona. ¿Por qué lo pregunta?


    —Piénselo bien. Hoy día resulta de lo más sencillo localizar un teléfono —le aseguró Emilia Strzałkowska—. Como decía mi padre, está chupado.


    Por primera vez el profesor Seweryn Dworakowski se mostró nervioso. Se pasó una mano por el pelo, blanco como la nieve.


    —De acuerdo —reconoció finalmente—. Fue una tontería ocultarlo. Lo hice por pura discreción, nada más. Ese es todo el misterio.


    —¿Por qué no dijo usted que el Bosquecillo Silencioso es suyo? —intervino Daniel Podgórski—. No lo comprendo en absoluto. ¿Para qué toda esa pantomima con los abogados?


    Dworakowski se encogió de hombros.


    —No quería que todo el pueblo supiera que ese terreno me pertenece. Tenía un poco de dinero y lo compré. Quería mantenerlo en secreto —comentó el profesor de mala gana—. Estoy en mi derecho. No es ningún delito. Mi abogado les ha facilitado toda la información.


    —¿De dónde sacó el dinero para comprar esa parcela? —preguntó Emilia con brusquedad—. Debía de ser cara.


    El profesor Dworakowski lanzó una mirada fugaz a la policía.


    —Eso es asunto mío. Pero les aseguro que el precio no era muy elevado, por lo de la secta esa y el suicidio colectivo. La gente cree que hay fantasmas. Supersticiones estúpidas. Pensé hacer allí algo para turistas, pero no salió adelante. No tenía ni buenas ideas ni más fondos. Y luego además murió mi esposa y perdí el interés. Por eso sigue todo tal y como estaba.


    —¿Desde cuándo es dueño de ese terreno?


    —Creo que desde el verano del noventa y ocho, si no me falla la memoria.


    La subinspectora Emilia Strzałkowska cerró su libreta. No era capaz de descifrar sus propios apuntes. Todo estaba mezclado.


    —Volvamos a la noche del cuatro al cinco de noviembre de 1998 —propuso Daniel Podgórski—. ¿Dónde estuvo usted? ¿Lo recuerda?


    Dworakowski miró al jefe de la comisaría de Lipowo de manera expresiva.


    —Sabe perfectamente que ya contesté a esa pregunta —replicó—. No quiero volver a tocar ese tema, es demasiado doloroso.


    —Conteste, se lo ruego.


    El profesor se secó los ojos con la mano.


    —Como quiera —aceptó el hombre con resignación—. Estuve con Albin en rehabilitación. Cuando volvimos, mi casa ya estaba en llamas. Mi mujer… mi querida Zofia… estaba dentro… y su hermana Marta también… la madre de Jaśmina. Cuando llegué ya era demasiado tarde para salvarlas…


    La voz del profesor se quebró de golpe. Durante unos momentos el hombre lloró en silencio. Emilia Strzałkowska bajó la mirada. Se sentía confusa. Quienquiera que incendiara la casa de los Dworakowski quince años antes, no solo había destruido la vida de los fallecidos, sino también las de sus familiares. Al parecer Daniel Podgórski y Paweł Kamiński no eran los únicos que no podían olvidar aquella noche.


    —¡Malditos sean Tytus Weiss y su familia! —exclamó el profesor con vehemencia—. ¡Malditos sean!


    —¿Es cierto que Tytus y Filip Weiss son hijos suyos? —preguntó Daniel Podgórski sin inmutarse. El rostro del policía parecía en ese momento una máscara de piedra.


    Seweryn Dworakowski volvió a secarse los ojos con la mano e inspiró profundamente, como si quisiera tranquilizarse.


    —No sé nada de eso —contestó.


    —¿Está usted completamente seguro? —insistió Emilia Strzałkowska—. ¿No tuvo usted una aventura con Urszula Weiss?


    —La bibliotecaria estaba loca —murmuró Dworakowski recuperando un poco la serenidad—. Es cierto que ella afirmaba tal cosa, pero mentía, por supuesto. Sobre todo al principio. Desde la noche en que pereció mi familia pareció calmarse, por fortuna. Pero de todas formas yo procuraba evitarla a ella y también a Filip Weiss. No quería provocarla. Y tampoco deseaba verlos. Es comprensible, ¿verdad?


    Se podía comprobar la paternidad haciendo un análisis de ADN de Dworakowski y de Tytus Weiss, pero la subinspectora Emilia pensaba que el profesor no se mostraría muy dispuesto a colaborar en ese asunto. Si se decidían por ese análisis, necesitarían una orden.


    De repente llamaron a la puerta.


    —¡Daniel, Emilia! —gritó Maria desde el pasillo—. ¡Venid enseguida!


    


    TYTUS WEISS VAGABA nuevamente por los campos cercanos al pueblo. Parecía que se había convertido ya en un ritual. La policía no debía de tener dudas sobre el suicidio de Urszula Weiss, porque le habían dejado irse a casa. Pero a Tytus eso no le apetecía lo más mínimo. Ahora esa casa era como una cárcel.


    Weiss se encogió de hombros. No quería pensar ni en su madre ni en su hermano. No en aquel momento. Necesitaba tiempo para hacerse a la idea de que se había quedado realmente solo. En la cárcel, durante muchos años se había sentido rechazado, pero ellos siempre estaban allí. Su madre y Filip. Pero ahora solo quedaba él, el preso número 1126 de la penitenciaría de Stare Świątki.


    En el camino vio aparecer la silueta menuda de Jaśmina Ciosek-Dworakowska. El corazón se le aceleró. De pronto Tytus Weiss comprendió que esa chica era la razón por la que se pasaba el día dando vueltas por allí. No entendía con exactitud qué los unía, pero estaba claro que entre ellos había surgido un extraño vínculo, como si la pequeña Jaśmina le hubiera lanzado un encantamiento.


    Jaśmina se acercó rápidamente a Tytus. Ya reinaba la oscuridad en el campo. Si hubiera nevado, seguramente habría más claridad, pero Weiss apenas podía ver el rostro de la chica. Dio un paso más hacia él. A Tytus le pareció que Jaśmina llevaba algo en la mano, pero no pudo distinguir qué.


    De repente la luna salió de entre las nubes y en la mano de la muchacha apareció un brillo metálico que no auguraba nada bueno.


    Era un cuchillo.


    


    MELEK OBSERVABA SONRIENDO a Gierot y a Patryk Sołtysik, Calvo. Esos momentos divertidos se daban solo después de ingerir cierta cantidad de alcohol. Después llegaba la melancolía, que terminaba en la más completa oscuridad.


    Esa tarde los tres habían bebido ya bastante y Gierot empezó de nuevo a alardear.


    —Yo sé quién es el asesino —dijo el borracho con voz firme y después eructó—. ¡Soy el único que conoce la solución!


    —Tú no sabes una mierda —le espetó Patryk Sołtysik bruscamente.


    Melek asintió para apoyar a su amigo, a cualquiera de los dos, daba igual.


    —Ya te digo —añadió por si acaso.


    Melek también pensaba que Gierot no era más que un mitómano y que probablemente estaba mintiendo, como solían hacer los mitómanos.


    —¡Qué coño sabréis vosotros! —gritó Gierot enfurecido—. Joder, tíos. De verdad que sé quién incendió la casa del basurero.


    —¡Pues dilo! —gritó desafiante Patryk Sołtysik—. A ver, ¿según tú, quién lo hizo?


    Gierot soltó una sonora carcajada.


    —Os gustaría que os lo dijera, ¿verdad, gorrones? De eso nada, que me está arreglando la vida. Ya me ha hecho ganar unas cuantas pelas, pero pienso conseguir muchas más. Voy a aprovecharme hasta el último momento. Se acabaron mis problemas de dinero. No os voy a decir nada, antes quiero sacar todo lo que pueda.


    Melek se rio y echó un trago.


    —Ya te digo, Gierot. Cuando seas un tío importante invitarás a vodka, ¿no? Por los viejos tiempos.


    —Ya te gustaría. Me largo. Estoy harto de vosotros por hoy. ¡No entendéis nada!


    Gierot se balanceó y se fue en dirección a su casa. Melek echó otro trago. Pero ya era demasiado. Empezaba la melancolía.


    


    EL INSPECTOR PODGÓRSKI se sentó en su despacho de la comisaría de Lipowo. Su madre y Emilia Strzałkowska ya se habían ido, pero Paweł Kamiński aún seguía en el edificio. Ambos policías evitaban de nuevo mirarse a los ojos.


    Daniel bebió un poco de café soluble, no muy bueno, y se puso a pensar en los acontecimientos del día. Emilia y él estaban interrogando al profesor Seweryn Dworakowski cuando se presentó en la comisaría Jerzy Grala en compañía de Albin. El científico les contó que el hombre afirmaba que él y su padre habían ocultado el cuerpo de Marta Ciosek en el Bosquecillo Silencioso.


    —Parece sencillamente absurdo, pero he pensado que deberíais comprobarlo —dijo el científico.


    Podgórski dejó al profesor Dworakowski con Emilia, y él, Paweł, Maria y el joven Marek Zaręba trataron de conversar con Albin. Era una tarea muy complicada. Daniel no creía tener aptitudes para realizar ese tipo de interrogatorio, pero pensó que no había más remedio.


    Tras varias horas de hablar con Albin Dworakowski, de darle pasteles y de tranquilizarlo, al fin fueron capaces de obtener la información que les interesaba. Confirmó que él y su padre habían ocultado el cuerpo de su tía en el poblado de la secta Templo en el Bosquecillo Silencioso. Sin embargo, no supo precisar cuándo había tenido lugar este hecho. Para Albin el tiempo no existía, o al menos para él no avanzaba a la misma velocidad que para los demás.


    Daniel Podgórski regresó a la sala de interrogatorios provisional, donde esperaba el profesor Dworakowski. La larga conversación con Albin le había provocado al policía un insoportable dolor de cabeza. Se le habían agotado todas las reservas de paciencia.


    —Su hijo afirma que usted escondió el cuerpo de su cuñada, Marta Ciosek, en el Bosquecillo Silencioso. ¿Es cierto? —preguntó Podgórski sin andarse con rodeos.


    Emilia miró extrañada al jefe de la comisaría. Daniel no sentía remordimientos. Su compañera tampoco le había informado de todo. Ahora estaban en paz.


    —¿Fue así?


    —Por supuesto que no —respondió con tranquilidad el profesor Dworakowski—. Eso es una tontería.


    Ese control sobre sí mismo que mostraba empezaba a irritar a Podgórski.


    —Les recuerdo que no pueden interrogar a mi hijo sin mi presencia —añadió. En su voz apareció también una pizca de satisfacción maliciosa—. Eso es infringir la ley. Albin es como un niño. Su mente nunca ha alcanzado la edad adulta. No es consciente de lo que dice. Ningún tribunal lo tendría en cuenta.


    El inspector no estaba seguro, pero le pareció escuchar también una sombra de confesión en la voz de aquel hombre de pelo canoso. De repente el policía se dio cuenta de que, en efecto, habían cometido un error. No deberían haber interrogado a Albin solos. Tendrían que haberlo hecho de manera oficial, llamando a un especialista. Había sido un descuido imperdonable. Dworakowski podría llevarlos ante los tribunales.


    Lo peor era que de momento no tenían nuevas pruebas contra el profesor y debían dejar que se fuera a casa. Allí seguramente Dworakowski aleccionaría a su hijo sobre lo que tenía que declarar en el futuro. Después de quince años, los policías habían desperdiciado, posiblemente, su única oportunidad para castigar al asesino de Marta Ciosek. Solo les quedaba la esperanza de reunir suficientes pruebas para demostrar que fue Seweryn quien pegó fuego a la casa de Filip Weiss unos días antes.


    Daniel Podgórski terminó de beberse el café. Había que vigilar para evitar que el profesor Dworakowski se escapara en su viejo Saab. De repente, por sorpresa, Daniel recordó la grabación de seguridad de la gasolinera de los Jabłoński.


    —¡El coche! —se dijo como si hubiera tenido una repentina revelación.


    Después de ver el borroso vídeo de las cámaras de seguridad de la gasolinera de los Jabłoński, Podgórski no podía librarse de la sensación de que algo se le había escapado; acababa de entenderlo todo. No se trataba en absoluto del comportamiento de Tytus Weiss, sino de un coche allí aparcado que le resultaba familiar.


    El jefe de la comisaría de Lipowo corrió enseguida hasta la sala de conferencias. Quería asegurarse de que estaba en lo cierto. Encendió el televisor y el viejo vídeo. Introdujo la grabación con mano temblorosa. En la pantalla apareció una imagen turbia. Tytus Weiss llegó a la gasolinera a las 20.53 en el coche de su madre. Daniel se fijó atentamente en los demás clientes del establecimiento.


    —¡Sí! —gritó emocionado—. Tenía razón.


    Junto al surtidor número cuatro, al fondo de la imagen, se veía un BMW serie 3. La grabación era en blanco y negro, pero se podía adivinar que el coche era de color oscuro. Daniel Podgórski habría apostado que aquel era de un tono violeta oscuro poco frecuente.


    El policía siguió viendo la grabación sin perder detalle. La cámara captó al conductor del BMW cuando este se subió al vehículo a las 20.55. No se le distinguía la cara, pero Podgórski estaba plenamente convencido de que se trataba de Paweł Kamiński.


    Desde hacía poco su compañero poseía un BMW 316 E36 Hatchback de 1995 de color violeta oscuro. Pero Daniel seguía asociando a Kamiński con el Mondeo plateado que había conducido durante muchos años. Quizá por eso, cuando vio la grabación por primera vez, Podgórski no se fijó en que Kamiński estaba en la gasolinera de los Jabłoński en el momento en que llegó allí Tytus Weiss. Poco antes del incendio de la casa del basurero Filip Weiss.


    Daniel cogió el mando y retrocedió la grabación unos minutos. Siempre la había visto desde el mismo punto, es decir, desde el instante en que Tytus Weiss llegaba a la gasolinera. Ahora quería comprobar a qué hora se presentó allí Kamiński. Era posible que la cámara captara también el rostro de su compañero. Podgórski quería asegurarse antes de enfrentarse con Paweł. Quizá no merecía la pena montar un escándalo por aquello, pero Daniel se sentía de algún modo engañado. ¿Por qué Kamiński no había dicho sin más que había visto a Tytus Weiss en la gasolinera? Era imposible que no se hubiera fijado.


    Conectó la grabación. Exactamente a las 20.50 llegó a la gasolinera el BMW. Paweł Kamiński se bajó de él y cerró la puerta con cuidado. Llenó el depósito. Después abrió el maletero y sacó un bidón de veinte litros. Daniel contuvo la respiración al ver cómo su compañero lo rellenaba y lo metía otra vez en el maletero.


    —¿Qué haces todavía aquí? —le preguntó Kamiński, que de repente había aparecido en la puerta de la sala de conferencias.


    Daniel apagó rápidamente el vídeo. Tenía la sensación de que le temblaban las manos. ¿Acababa de ver a Paweł preparándose para incendiar la casa del basurero Filip Weiss? ¿Era eso posible?


    —Joder, Daniel, ¿te has quedado mudo o qué?


    El inspector cerró el armario del televisor. Intentó actuar con normalidad.


    —¿Estabas viendo porno? —dijo Kamiński riendo—. ¿Por qué pones esa cara?


    —Estaba viendo algo mucho más interesante —murmuró Daniel.


    A Podgórski no le apetecía lo más mínimo ponerse a discutir en ese momento. Posiblemente acababa de ver la prueba más importante del caso. No pensaba cometer el mismo error que con el profesor Seweryn Dworakowski y Albin. Había que ir con cuidado.
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    Lipowo y Brodnica


    Domingo, 29 de diciembre de 2013, por la mañana


    


    LA SUBINSPECTORA STRZAŁKOWSKA se encontraba de nuevo ante Los Brezos. Esa vez quería interrogar a fondo a Jaśmina Ciosek-Dworakowska. Se oyeron las campanas de la iglesia a lo lejos, al otro lado del pueblo. Llamaban a los fieles a la misa dominical, como si en Lipowo no hubiera ocurrido nada fuera de lo común en los últimos días.


    —Por supuesto —murmuró la policía.


    La vida tenía tendencia a seguir su camino, sin que le importara nada. Strzałkowska había tenido la oportunidad de comprobarlo varias veces. Por ejemplo, en el año 2000, cuando el segundo test de embarazo la convenció de que no había ningún error. En su interior acababa de empezar una nueva vida, la de su hijo. ¿Tomó entonces la decisión correcta al elegir criar sola a su hijo? En fin, la vida seguía su curso y de algún modo había que sacar aquello adelante.


    Emilia llamó a la puerta de Los Brezos. Tenía que haber hablado con Jaśmina el día anterior, pero el largo interrogatorio a Albin y al profesor Dworakowski se lo había impedido. Se notaba cansada. Si no le fallaban los cálculos, llevaba diez días seguidos trabajando.


    Pero el cansancio que se había apoderado de la policía no era solo producto del exceso de trabajo. Influía también el secreto que le ocultaba a Łukasz. Hasta entonces la relación con su hijo se había basado en una sinceridad absoluta. Ahora Emilia tenía la sensación de que callarse la verdad era la peor de las mentiras. Quizá tendría que haberle contado todo a Łukasz mucho antes. Quizá tendría que haberle dado a su hijo la posibilidad de elegir, ya que tanto lo deseaba.


    De repente se entreabrió la puerta interrumpiendo las meditaciones de la policía. En el umbral apareció la pequeña Jaśmina. En los últimos días Emilia había visto muchas veces la fotografía de Marta Ciosek. Distinguía claramente sus rasgos en el rostro de Jaśmina. El mismo perfil de la barbilla y los mismos pómulos. Un rostro que quizá no era muy bello, pero sí interesante. Quizá incluso enigmático, en cierta manera.


    —Tengo que hablar con usted —informó Emilia.


    Jaśmina miró de inmediato al interior de la casa.


    —Creo que no sería buena idea hacerlo aquí, en Los Brezos —dijo en voz baja—. Mi tío no quiere verla después de lo que ocurrió ayer. Está muy enfadado porque a Albin lo interrogaron ustedes solos y a él lo retuvieron durante mucho tiempo.


    Strzałkowska carraspeó para ocultar el mal trago por el que estaba pasando. A decir verdad, las decisiones las había tomado Daniel Podgórski, pero ella también se sentía responsable de esos errores. Sobre todo por el interrogatorio ilegal a Albin.


    —Era necesario hacerlo, créame —dijo por lealtad—. En tal caso, quizá podríamos hablar en otro lado.


    —Aquí cerca, en el campo, hay un camino muy agradable —sugirió la joven—. Ideal para dar un paseo.


    —Excelente —se alegró Emilia. Dar un paseo era una idea mucho mejor que encerrarse de nuevo en el claustrofóbico saloncito violeta—. Vamos.


    Se fueron en dirección a los campos. Al principio el camino era pedregoso, pero después pasó a ser arenoso, mucho más grato. Caminando bajo los rayos del sol, Strzałkowska tuvo la sensación de estar en una mañana fría de verano, en vez de a finales de diciembre.


    —¿De qué quería hablar conmigo? —preguntó Jaśmina recelosa.


    —Sobre su madre y sobre lo ocurrido en 1998 —le explicó la policía midiendo sus palabras.


    La chica meneó la cabeza disgustada.


    —No quiero hablar de eso —refunfuñó con inesperada brusquedad—. Ya me han informado ustedes de que mi madre estaba en el Bosquecillo Silencioso… Es decir, su esqueleto. ¿Qué más se puede decir sobre ese tema? Para mí es un capítulo cerrado.


    Emilia observó sorprendida a Jaśmina. ¿No le interesaba lo que le había ocurrido a su madre? Le pareció indignante.


    —A Marta Ciosek la mataron de un disparo y luego ocultaron su cuerpo —comentó Strzałkowska con enojo—. ¿Eso no significa nada para usted? Perdone, pero no logro comprenderlo. Se trata de su madre.


    La chica aceleró el paso. La policía casi tenía que correr para mantener su ritmo. Llegaron a un cruce de caminos donde crecían varios arbustos.


    —Son mirabeles —comentó Jaśmina, como si no hubiera escuchado lo que Strzałkowska acababa de decirle—. ¿Le gustan? Recuerdo que mi tía Zofia hacía una mermelada deliciosa con ellos. Mi madre también lo intentó varias veces, pero a ella no le salía tan bien.


    —¿No le importa en absoluto que su madre fuera asesinada? —dijo de nuevo Emilia. La policía tenía ganas de cogerla por los brazos y sacudirla para hacerla reaccionar.


    —¡Por supuesto que me importa! —gritó Jaśmina. Un pájaro que había oculto entre las ramas del ciruelo salvaje echó a volar asustado—. Pero yo enterré a mi madre hace quince años, me despedí de ella. No quiero volver a pensar en ello. Le ruego que lo respete. Lo que había en el Bosquecillo Silencioso era solo un esqueleto.


    —¿Solo?


    Jaśmina se detuvo y lanzó una mirada penetrante a Emilia.


    —Sí. Solo —repitió la chica recalcando la palabra—. Quizá le resulte difícil de entender, pero así es como yo lo veo. Enterré a mi madre hace quince años —repitió—. No quiero hurgar en esa vieja herida. Ayer lo entendí mejor que nunca. Evocar el pasado es un error. Quiero seguir viviendo. Ya han sufrido todos bastante. Dejemos eso y miremos hacia delante.


    La policía se encogió de hombros. A Emilia no le convencía en absoluto la manera en que Jaśmina trataba el tema de la muerte de su madre.


    —Quizá usted no quiera hurgar en esa vieja herida, pero yo tengo la obligación de hacerle unas preguntas. Lo siento —dijo la policía con sarcasmo—. Es mi trabajo.


    —Pregunte. De todas formas no tengo elección, ¿verdad?


    Strzałkowska asintió.


    —Exacto. No tiene elección —comentó—. Recuerde la noche del cuatro al cinco de noviembre del año noventa y ocho. Varios testigos declararon que llegó usted corriendo hasta la casa en llamas y afirmó que su madre estaba dentro. ¿Fue así?


    Jaśmina asintió.


    —Era lo que yo pensaba. Mi madre tenía pensado ir esa tarde a casa de mi tía —explicó la chica—. Mencionó que quizá se quedara a dormir. A veces lo hacían. Mi madre y la tía Zofia tenían muy buena relación. Mi madre se había ocupado de Albin cuando era pequeño para que mi tía pudiera volver al trabajo. Fue antes de tenerme a mí. Después Albin también nos visitaba a menudo.


    —¿Zofia Dworakowska y Marta Ciosek estaban muy unidas? —quiso asegurarse Emilia.


    —Sí. Les gustaba mucho estar juntas. Sobre todo cuando mi tío Seweryn llevaba a Albin a rehabilitación. Se ponían a hablar y no paraban. —La chica sonrió con sus recuerdos—. En esas ocasiones yo me quedaba en mi casa.


    —¿Con su padre?


    Volvieron a acelerar el paso.


    —Como seguramente ya sabe, mi padre ya no vivía entonces —dijo la joven negando con la cabeza—. Cuando mi madre iba a casa de la tía Zofia, yo me quedaba sola en casa. Tenía diez años y sabía cuidar de mí misma. Mi madre ponía mucho empeño en que no me sintiera agobiada por su presencia. Fui una hija tardía, mi madre me tuvo con treinta y siete años. No quería ser sobreprotectora.


    —¿Cuándo vio a su madre por última vez?


    Jaśmina miró a Emilia Strzałkowska como si no entendiera la pregunta.


    —Recuerde ese día —le pidió la policía.


    —Vi a mi madre por última vez cuando salió para ir a casa de mi tía —dijo la chica sin vacilar lo más mínimo—. Cenamos pronto y luego ella debía ir directamente donde mi tía. Yo tenía que hacer los deberes y luego acostarme. Me dijo que no la esperara despierta.


    —¿Está usted segura de que su madre no tenía pensado ir a ningún otro sitio? ¿Antes o después de visitar a su hermana?


    Jaśmina negó con la cabeza de inmediato.


    —Mi madre ni siquiera se abrigó especialmente. Recuerdo que me dijo que no hacía falta porque no iba muy lejos.


    Durante un momento caminaron en silencio.


    —Ya no la volví a ver —dijo suspirando.


    De repente, a la subinspectora Emilia Strzałkowska le entraron ganas de llorar. Ese no era un comportamiento muy profesional, pero las palabras de aquella muchacha menudita le habían llegado al alma. Ella misma era madre y también tenía una relación muy estrecha con su progenitora. En su familia las mujeres eran las más importantes. Le costaba pensar que a Łukasz un día le faltaría su abuela.


    —¿Cómo era la relación entre su madre y su tío? —preguntó al cabo de un momento, tratando de recuperar un tono de voz profesional y objetivo—. Ha comentado que su tía Zofia había invitado a su hermana a pasar la noche porque el profesor Seweryn Dworakowski se había marchado con Albin. ¿Había alguna razón especial por la que quisieran evitar estar con él?


    Jaśmina se encogió de hombros.


    —Mi madre y mi tío tenían una buena relación. No mezcle a mi tío en todo esto. Ya tiene bastante con lo de ayer. Es una buena persona —aseguró—. Tras la muerte de mi madre me adoptó, por eso ahora tengo dos apellidos. Mi tío tiene ya setenta años, no quiero que lo molesten. Sobre todo porque no ha hecho nada malo. A veces tiene problemas para mostrar sus emociones. No es muy comunicativo, pero es una buena persona. Se lo aseguro.


    —Su primo Albin afirma que fue su tío Seweryn quien ocultó el cuerpo de Marta en el poblado del Bosquecillo Silencioso —le recordó la policía—. ¿Qué opina usted?


    —Ya sabe usted cómo es Albin —respondió Jaśmina con una sonrisa afectuosa—. A veces sencillamente no sabe lo que dice. Tiene un retraso psicomotor, como lo llaman algunos, aunque yo prefiero decir que es un niño con cuerpo de hombre. No me gustan los términos tipo discapacitado. Albin no es como los demás y punto. Con eso basta. Discapacitado da a entender que es de algún modo peor y eso no es en absoluto cierto. Albin es una persona estupenda.


    De nuevo se detuvieron. Estaban sobre la colina desde la que se podían contemplar los alrededores. Desde allí se veía perfectamente el bosquecillo donde se ocultaba el poblado de la secta Templo.


    —¿Su madre tenía enemigos? —continuó Emilia.


    Jaśmina negó con la cabeza.


    —No. Todo el mundo la quiso siempre. A algunos les daba miedo porque su brazo no era normal —dijo la chica enojada—. Pero eran otros tiempos. Mi madre tenía un defecto congénito en el brazo, quizá usted ya lo sepa.


    La policía asintió.


    —Probablemente porque mi abuela tomó un medicamento inadecuado durante el embarazo. Ahora ya no importa. De todas formas, solo se asustaban quienes no la conocían. El problema del brazo no le impedía funcionar con normalidad. Se ocupó de mí perfectamente. También trabajaba en una tienda. No en la de Wiera, sino en otra, ya no existe —añadió la chica—. Todos los que conocían a mi madre la querían mucho —repitió—. No tenía enemigos.


    —Sin embargo, alguien la mató de un disparo en la cabeza y ocultó el cuerpo en el Bosquecillo Silencioso —murmuró Emilia Strzałkowska. De nuevo empezaba a irritarse—. A alguien tenía que caerle mal, tanto como para hacer eso.


    —No se me ocurre nadie —replicó la chica un poco desesperada—. Pero desde luego no fue mi tío. Tratan ustedes de enredarlo en el asesinato de mi madre y ahora también en el incendio de la casa de Filip Weiss. Y todavía me dirán que incendió su propia casa hace quince años y condenó a muerte a la tía Zofia. Es absurdo. Ya le he dicho que mi tío es una buena persona.


    Emilia Strzałkowska le dio una patada a una piedrecita, que rodó y se detuvo a la vera del camino. Seguro que en verano crecían por allí acianos de un azul intenso y amapolas rojas.


    —No enredamos a nadie. Dos testigos vieron a su tío.


    —¿Y los testigos vieron cómo mi tío incendiaba la casa de Filip Weiss? —preguntó Jaśmina bruscamente—. ¿Sí o no? El que vieran que mi tío salía de casa no significa que sea el asesino.


    La policía se encogió de hombros. No quería hablar más de la cuenta.


    —Si no vieron cómo quemaba la casa de Filip Weiss, entonces, ¿en qué se basan para pensar que mi tío es el responsable? —atacó de nuevo.


    —Todos saben que el profesor Dworakowski odia a la familia Weiss —dijo Emilia de manera lacónica.


    —Usted sabe que eso es demasiado poco para acusar a alguien.


    La subinspectora Strzałkowska no contestó. Se dieron la vuelta y caminaron en dirección a Los Brezos.


    —En cuanto a la muerte de Filip —comentó Jaśmina—, vi una cosa extraña bajo la cama de Crister Nilsson. Puede ser importante.


    —¿Qué vio exactamente?


    Estaban otra vez junto a los mirabeles y se detuvieron, como si se hubiera convertido en una tradición.


    —Estaba limpiando su habitación. Siempre lo hago. Queremos tener en Los Brezos los mismos niveles de calidad que en un buen hotel —explicó orgullosa—. Bueno, el caso es que estaba limpiando bajo la cama de Crister. Vi que tenía allí escondidas varias botellas de alcohol desnaturalizado. He oído que utilizaron alcohol de ese tipo para incendiar la casa del basurero, así que pensé que no podía callarme esta información…


    La subinspectora Strzałkowska prefería evitar preguntarse cómo conocía aquella menudita mujer los detalles de la investigación. Era evidente que en el pueblo las noticias volaban. En efecto, las botellas incendiarias de fabricación casera —es decir, los cócteles molotov— usados para provocar el fuego que acabó con la vida de Filip Weiss contenían alcohol desnaturalizado. Además, habían rociado con gasolina la casa de madera del basurero.


    Los pensamientos de la policía se centraron nuevamente en Crister Nilsson. El hombre había sido desde el principio el principal sospechoso, el más evidente. ¿Era posible que hubiera incendiado la casa de Weiss, a pesar de que esa noche fue a encontrarse con su hermano? Emilia no podía recordar a qué hora se había marchado. ¿Tuvo Crister Nilsson la oportunidad de pegarle fuego a la casa del basurero antes de salir de viaje? ¿Y si realmente pertenecía a Nilsson la moneda de diez coronas suecas que habían encontrado Jagna Sołtysik y Marek Zaręba? ¿Habían pasado por alto una pista importante?


    Strzałkowska maldijo en su interior. El día anterior, tras las sorprendentes declaraciones de Albin, tendrían que haber registrado la casa del profesor Seweryn Dworakowski. De paso podrían haber echado un vistazo a las habitaciones de los huéspedes. Quizá habrían encontrado el alcohol desnaturalizado del que hablaba Jaśmina. A no ser que ya se lo hubieran llevado de allí. Emilia no comprendía por qué Daniel Podgórski no había ordenado el registro de Los Brezos. Como jefe de la comisaría de Lipowo debería haber tomado esa decisión de inmediato. Ahora seguramente ya era demasiado tarde. Si alguna vez había habido en Los Brezos pruebas que incriminaran a alguno de sus habitantes, ya habrían desaparecido de allí.


    —¿Se encuentra bien? —preguntó Jaśmina sacando a Emilia de sus reflexiones.


    —Por supuesto. Tengo que inspeccionar su casa y comprobar esa información —afirmó la policía.


    Daniel había cometido demasiados errores, consciente o inconscientemente. La subinspectora se dijo que, si era necesario, actuaría por cuenta propia.


    


    EL SUBINSPECTOR MAREK Zaręba puso a su hija en el cochecito para correr. Nuevo día, nuevo entrenamiento. Era lo único que le había quedado de su vida normal anterior a la baja por paternidad. Seguía sin nevar y la temperatura era agradable. Eso alegraba especialmente al joven policía, porque todas sus rutas de footing aún eran aptas para el cochecito. Por él, el invierno y la nieve podían no aparecer ese año.


    Tomó la carretera que llevaba al lago Bachotek y a las lindes del pueblo. A la derecha se encontraba el viejo caserón de Weronika Nowakowska, sobre una colina junto al bosque. La chica de Daniel Podgórski estaba en Varsovia, al parecer visitando a su familia. Daniel no le había dicho nada más a Marek y este prefería no preguntar. Si pasara algo malo, su amigo se lo diría antes o después, ¿no?


    El joven policía llegó hasta el indicador que señalaba el final del pueblo. Desde que lo pusieron allí, el indicador había sido siempre el orgullo del alcalde. Un año antes habían encontrado a una monja asesinada cerca del lugar. Ahora esos sucesos parecían a siglos de distancia y completamente irreales, como si le hubieran sucedido a otra persona.


    Marek miró el cochecito. La pequeña Zuzia le sonreía. Últimamente su hija lo hacía cada vez más a menudo. Zaręba esperaba impaciente a que la niña dijera sus primeras palabras. Recordaba emocionado cuando Andżelika dijo algo parecido a da. El policía tenía entonces dieciocho años. Ahora le faltaban apenas dos para llegar a la treintena y lo vivía todo con mayor intensidad.


    Marek notó que poco a poco se ponía de mejor humor. Le encantaba correr. Los músculos trabajaban rítmicamente y la mente se le llenaba de conmovedoras imágenes de sus dos hijas. Zaręba se sentía feliz, a pesar de echar tanto de menos su trabajo.


    Inesperadamente el joven policía vio que había un hombre tumbado en el arcén. Por un momento desapareció el encanto.


    —¡Madre mía, Gierot! ¿Otra vez? —dijo Zaręba con incredulidad—. ¡Un día te vas a congelar, hombre! ¡No es broma! ¡Gierot!


    Era como un ritual diario. Marek decía lo que tenía que decir y entonces el borracho contestaba algo entre balbuceos. La misma historia una y otra vez.


    —¡Arriba, Gierot! ¿Cómo has llegado hasta aquí? ¡Tu casa está en la otra punta del pueblo! —le gritó Zaręba otra vez—. ¡Arriba, Gierot! ¡Hora de volver a casa!


    El joven policía ya había soltado sus advertencias habituales, ahora esperaba oír el pesaroso «Hola, jefe. Ya sabes cómo es esto», pero el borracho no dijo nada. Zaręba pensó que Gierot había bebido demasiado la noche anterior y ahora yacía inmóvil en la cuneta. Parecía un montón de ropa sucia tirado en el suelo.


    Marek suspiró. No quería dejar al hombre en ese estado, pero no sabía si sería capaz de llevarlo a casa empujando al mismo tiempo el cochecito. Esperaba que el borracho se despertara y llegara por su propio pie a casa.


    Se acercó más.


    —¡Gierot! ¡Levanta! —gritó con fuerza, pero el borracho no reaccionó. Seguía tumbado y extrañamente inmóvil.


    El subinspector empujó el freno del cochecito y fue hasta el hombre. Alrededor de Gierot olía a alcohol viejo y a suciedad.


    —¡Gierot! ¡¡Gierot!!


    


    JERZY GRALA SE encontraba junto a la puerta de su habitación en Los Brezos. Se quedó un momento escuchando con atención. Estaba casi seguro de que al otro lado había alguien. El científico escuchaba la respiración irregular del intruso. No resultaba nada agradable.


    Grala se estremeció. Tenía sus sospechas acerca de quién estaba al otro lado de la puerta. Seguro que el profesor Seweryn Dworakowski sabía perfectamente que Jerzy había llevado el día anterior a Albin a la comisaría. Y no le habría hecho ninguna gracia, sin duda. Pero Jerzy no se arrepentía. Sabía que había hecho lo correcto. La declaración del hombretón podía ayudar a esclarecer la verdad acerca de la muerte de Marta Ciosek.


    Grala giró la llave despacio para cerrar la puerta. La cerradura era muy sencilla y seguramente se podía abrir sin dificultad con un clip o algo similar. Pero era la única forma de protegerse de Dworakowski y de su enorme hijo.


    —¿Y ahora qué? —se dijo Jerzy.


    Quizá el profesor Seweryn Dworakowski tuviera setenta años, pero parecía muy robusto. Grala tenía más de veinte años menos, pero ya notaba agujetas a causa del esfuerzo físico del día anterior y no estaba seguro de si podría defenderse en un enfrentamiento directo con el profesor.


    Grala cogió su bolsa y sacó el teléfono. Prefería llevarlo encima, por si acaso. Así, si le atacaban podría llamar a la comisaría, aunque no sabía si alguno de los policías llegaría a Los Brezos antes de que el profesor Dworakowski acabara su tarea.


    —O quizá podría ayudarme Crister Nilsson —se dijo en voz alta el científico para insuflarse ánimos.


    ¿Sería capaz de gritar con la fuerza suficiente como para que los hermanos Nilsson salieran corriendo de su habitación? Esa parecía mejor idea que la de llamar a la policía, pensó finalmente Jerzy Grala.


    De nuevo se oía una respiración levemente silbante al otro lado de la puerta. El científico se estremeció. Esa vez no se avergonzaba de su miedo. No se trataba de fantasmas, sino de un hombre muy real.


    Grala miró por la ventana y vio con alivio que Jaśmina estaba cruzando la verja acompañada por la subinspectora que tantas veces los había visitado últimamente. Jerzy inspiró profundamente. Ya no corría peligro. Al menos de momento, porque nadie iba a atacarlo estando la subinspectora en el edificio. Jerzy esperaba que la policía le permitiera abandonar Lipowo cuanto antes. Si no, tendría que buscar otro alojamiento. O pensaba algo o no estaba seguro de aguantar otra noche de incertidumbre en Los Brezos.


    Miró por la ventana y vio a Jaśmina entrar en casa con Emilia Strzałkowska.


    —Quizá no sea tan mala idea —se dijo, pues acababa de darse cuenta de que la solución a su problema era de lo más sencilla.


    Para empezar, hablaría con la subinspectora.


    


    EL INSPECTOR PODGÓRSKI llegó a la Comandancia Provincial de Brodnica unas tres horas después de que el equipo del Instituto de Medicina Legal se llevara el cuerpo de Gierot. El joven Marek Zaręba, que había encontrado muerto al borracho, parecía estremecido, y Podgórski pensó que no podía dejar solo a su amigo.


    —No me lo puedo creer —repetía el policía—. Tantas veces habíamos comentado que Gierot podía congelarse y al final alguien lo asesina. Quizá Gierot no fuera ningún santo, pero no se merecía morir. Y menos de esa forma. ¡Daniel, no es justo!


    Podgórski se limitó a asentir. No sabía qué contestar. Ningún asesinato era justo. Marek Zaręba se quedó un rato en silencio. De vez en cuando miraba a su alrededor como si buscara el cochecito de la pequeña Zuzia. La peluquera Ewelina Zaręba se había llevado a la niña poco después de que su marido hiciera el macabro descubrimiento.


    Al final Zaręba se recuperó y Daniel consideró que ya podía marcharse a Brodnica. Quería comprobar si le habían hecho la autopsia al cadáver de Gierot. Además, el jefe de la comisaría de Lipowo esperaba tener ocasión de hablar con el fiscal Jacek Czarnecki de sus sospechas acerca de Paweł Kamiński y la visita que hizo a la gasolinera de los Jabłoński.


    Podgórski no había podido dormir en toda la noche, pero al final decidió que debía mantener una charla sincera con el fiscal. En el bolsillo del abrigo llevaba la cinta con la grabación de seguridad de la gasolinera, en la que se veía claramente a Paweł Kamiński llenando de gasolina un bidón de veinte litros. Todo había tenido lugar en el momento justo, poco antes de que alguien incendiara la casa de Filip Weiss. En su contra también estaba el hecho, bien conocido desde hacía mucho, de que Kamiński odiaba a Tytus Weiss y a toda su familia.


    Daniel casi podía notar que la cinta le quemaba en el bolsillo. A pesar de haber tomado la decisión, las dudas seguían mortificando al policía. ¿Debía denunciar a un compañero? ¿Incluso aunque fuera culpable? Maldijo para sus adentros. Kamiński había ido demasiado lejos, nadie debería estar por encima de la ley.


    —¡Daniel! —gritó el fiscal—. Hola.


    El obeso hombre estaba junto a la entrada de la Comandancia Provincial.


    —¡Buenos días! —contestó el policía.


    Se acercó a Czarnecki sin estar seguro de qué debía hacer exactamente. Quizá sería mejor contrastar primero la información con Kamiński, preguntarle simplemente qué hacía aquella noche en la gasolinera de los Jabłoński y por qué no había comentado el hecho con nadie. Las razones podían ser de lo más prosaicas. El que Kamiński llenara de gasolina un bidón no significaba automáticamente que fuera un incendiario.


    —Me viene de perlas que estés aquí, Daniel —se alegró el fiscal Czarnecki—. Dentro de un momento voy a hablar con el doctor Zbigniew Koterski. Ha hecho la autopsia de Roman Gierot en cuanto le han traído el cuerpo. No puedo evitar tener la impresión de que por fin trabajamos al nivel de los mejores. Llega una víctima, hacemos la autopsia en tiempo récord y espero que encontremos al culpable con la misma rapidez. Sé que suena terrible, pero, paradójicamente, que haya más cadáveres puede ser de gran ayuda.


    Podgórski miró a Czarnecki extrañado.


    —Procuro ver el lado bueno de esta situación —se apresuró a añadir el fiscal—. Vayamos arriba.


    Fueron a la sala de conferencias, donde ya los esperaba el forense Koterski. Como siempre, el médico estaba muy sonriente y su abundante mata de pelo castaño relucía bajo la luz de los focos.


    —¡Hola, Daniel! Estupendo, así no tendré que llamaros a Lipowo. La autopsia ya está terminada, pero les advierto que el informe todavía no está listo. ¡No me pidan demasiado! Les contaré lo que he descubierto y ya les enviaré el informe, ¿de acuerdo?


    Los tres hombres se sentaron alrededor de la mesa. El inspector Podgórski cogió una botella de agua que alguien había preparado para él.


    —He realizado la autopsia de vuestra víctima de hoy —empezó el doctor Zbigniew Koterski—. Era un tal Roman Gierot.


    —En efecto —confirmó inmediatamente Daniel—. Gierot tenía treinta y nueve años y siempre había vivido en Lipowo.


    —Puede que Gierot tuviera treinta y nueve años, pero su edad biológica es otra cuestión —comentó Koterski—. Sus órganos estaban muy deteriorados por el abuso continuado del alcohol. No se lo pueden ustedes ni imaginar.


    Podgórski asintió. Se lo imaginaba perfectamente. Gierot se había pasado casi toda su vida bebiendo.


    —En efecto —fue lo único que dijo—. ¿Gierot estaba bajo los efectos del alcohol en el momento de su muerte?


    —Sí —contestó el doctor Koterski asintiendo con la cabeza—. En mi opinión eso le facilitó mucho las cosas al asesino.


    —Entonces, ¿es ya seguro que nos encontramos ante un asesinato? —quiso asegurarse el fiscal Jacek Czarnecki—. ¿No pudo ser un accidente?


    El forense asintió enérgicamente.


    —Por supuesto que estamos ante un asesinato. En concreto, Gierot fue asfixiado —aclaró Koterski—. En criminalística preferimos el término estrangulamiento, por supuesto. Si hemos de ser totalmente precisos, se trata de un estrangulamiento hecho con las manos.


    —Siga, por favor —dijo Daniel Podgórski sacando su libreta.


    Como de costumbre, quería anotarlo bien todo. No le gustaba leer los largos informes escritos con el complejo vocabulario médico. Prefería las palabras sencillas que no dejaran ninguna duda. Marek Zaręba tenía razón, Gierot sería como fuera, pero no se merecía esa muerte. Daniel tenía intención de encontrar al culpable y castigarlo, sin importar de quién se tratara.


    —Jacek, creo que tú no has tenido ocasión de ver el cuerpo —le dijo el médico al fiscal—. Aquí puedes ver las fotografías de la autopsia.


    Czarnecki miró las fotos deprisa y se las pasó a Podgórski. El policía también echó un rápido vistazo y se las devolvió al forense.


    —Todo apunta al estrangulamiento. Es un caso de libro —continuó el doctor Koterski—. En la cara hay hiperemia y signos de cianosis. También hay petequias en las conjuntivas y en las escleróticas. Por si fuera poco, sufrió también un edema pulmonar. Por eso se puede ver líquido edematoso en los orificios nasales. Ya sé que no resulta muy agradable de ver.


    Daniel Podgórski asintió sin decir palabra.


    —En cuanto a las lesiones internas, también es un caso de libro —continuó el doctor Koterski—. En primer lugar tenemos la fractura del hueso hioides. También he observado hemorragias en los músculos de la garganta. Teniendo en cuenta todo esto, prácticamente no queda duda de que Gierot fue estrangulado.


    —¿Hay alguna otra lesión? —preguntó Daniel.


    —Están de suerte —dijo el médico misteriosamente—. Parece que el atacante y la víctima lucharon durante cierto tiempo. En el cuerpo de la víctima hay moratones y rozaduras. Y…


    —¿De qué manera lo estrangularon? —lo interrumpió el fiscal Czarnecki—. ¿Usaron alguna herramienta o una cuerda?


    El forense negó con la cabeza.


    —A Gierot lo estrangularon con las manos, tal como dije al principio. En la superficie lateral del cuello tenemos huellas de pequeños hematomas. Vean esta foto —propuso Koterski escogiendo la fotografía correspondiente—. Estas son huellas de los dedos del asesino. Probablemente atacó a Gierot de frente y lo agarró del cuello con las manos.


    —¿Es necesaria mucha fuerza para hacer eso? —preguntó el fiscal Jacek Czarnecki, tocándose el cuello.


    —Normalmente sí —reconoció Koterski—. Pero en este caso, como ya he dicho, Gierot estaba bajo los efectos del alcohol, así que causarle la muerte de esta manera no resultó tan difícil como pueda parecer.


    —¿El atacante actuó solo? —preguntó Podgórski.


    El forense asintió.


    —No he encontrado en el cuerpo de la víctima huellas que indiquen la participación de una tercera persona.


    —Hace un momento ha dicho usted que estamos de suerte… —empezó a decir Daniel Podgórski, retomando las palabras que había pronunciado el médico un momento antes. El policía esperaba que eso significara que había un dato decisivo para la investigación.


    El doctor Zbigniew Koterski asintió enérgicamente.


    —Sí, están de suerte —repitió—. Bajo las uñas de Gierot he encontrado fragmentos de piel. Seguramente la víctima trató de defenderse. Ya he enviado las pruebas al laboratorio, junto con la ropa de la víctima. Quizá en ella aparezca también alguna huella importante.


    El inspector Podgórski sintió que el corazón se le aceleraba. Los fragmentos de piel bajo las uñas de Gierot podrían ser el primer gran error del asesino. Los policías podrían confiar en el análisis del ADN. Si la comparación del ADN de un sospechoso con el de los tejidos encontrados bajo las uñas de Gierot coincidía, tendrían al responsable. Naturalmente, primero tendrían que reducir un poco el número de sospechosos. No podían hacer análisis a todos los habitantes de Lipowo. Por desgracia ese tipo de análisis eran relativamente caros.


    —¿Podemos descartar que lo hiciera una mujer? —preguntó Daniel tratando de reducir al menos un poco el círculo de sospechosos.


    —Yo creo que sí —admitió el forense—. En el caso de una mujer, la distancia entre los dedos sería menor, aunque por supuesto eso dependería del tamaño de las manos, etc. Sin embargo, personalmente opino que, a pesar de todo, una mujer no tendría suficiente fuerza para luchar con Gierot y ahogarlo con las manos, ni siquiera en este caso, en que la víctima estaba ebria.


    —A Gierot lo encontraron hoy a primera hora de la mañana, pero ¿a qué hora murió? —quiso saber el fiscal Jacek Czarnecki—. ¿Se puede establecer?


    —Ocurrió sin duda la noche anterior. Me atrevería a decir que fue entre las nueve y las diez.


    El inspector Daniel Podgórski suspiró. Hasta el momento, todos los sucesos macabros, excepto el suicidio de la bibliotecaria Urszula Weiss, habían tenido lugar entre las nueve y las diez de la noche. ¿Tenía algo de particular esa hora, algún significado especial para el asesino, o era una casualidad? ¿Se podía afirmar con total seguridad que en todos los casos el autor era el mismo? ¿La misma persona que incendió la casa de Filip Weiss había estrangulado después a Roman Gierot? Y la última pregunta: ¿era la misma persona que mató a Marta Ciosek de un disparo en la cabeza y ocultó su cuerpo en el Bosquecillo Silencioso? ¿Y qué tenía que ver con todo ello el incendio de la casa de los Dworakowski en 1998?


    —¿Puede usted decirnos algo acerca del lugar del crimen? —preguntó Daniel—. ¿Asesinaron a Gierot en el mismo sitio en que lo encontró Marek Zaręba?


    —En mi opinión tiraron el cuerpo a la cuneta, pero Gierot no murió en ese lugar —afirmó el doctor Koterski—. En su cuerpo no hay huellas de contacto con tierra ni con hojas caídas. De algún modo el autor transportó el cuerpo de la víctima y lo lanzó allí. He hablado con los técnicos y ellos piensan lo mismo.


    Los pensamientos de Daniel Podgórski se trasladaron automáticamente al caso que había investigado en verano. Seguía teniendo presentes las imágenes de los cuerpos de las jóvenes, tiradas desnudas en la cuneta. Aunque ese asesino ya no vivía.


    —Si no tienen más preguntas, vuelvo a mi despacho y les detallaré todo en mi informe —propuso el forense levantándose de la silla—. Como ya les he dicho, he mandado los restos extraídos de debajo de las uñas y la ropa de Gierot al laboratorio. En unos días deberían llegar los resultados. Si tienen ya sospechosos, habrá ADN para hacer comparaciones.


    El médico salió de la sala de conferencias sonriendo. Parecía que Koterski nunca perdía el buen humor. En cuanto la puerta de la habitación se cerró, el fiscal Czarnecki se inclinó hacia Daniel.


    —Daniel, tengo que hablar contigo de otro asunto…
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    Lipowo y Brodnica


    Domingo, 29 de diciembre de 2013, por la tarde


    


    LA SUBINSPECTORA STRZAŁKOWSKA llamó a la puerta de la habitación que ocupaban los hermanos Nilsson en Los Brezos. Quería empezar por comprobar la información que le había proporcionado Jaśmina acerca del alcohol desnaturalizado escondido bajo la cama de Crister. Emilia se sentía como un pez tirado sobre la cubierta de una barca de pescador, que salta desesperadamente de un lado a otro. Ya no sabía de quién debía sospechar. Cuando se dirigía a un lugar, aparecía por otro sitio un nuevo sospechoso.


    Abrió la puerta la pequeña sueca de pelo negro Carin Nilsson.


    —I want to speak to Crister[33] —le dijo Emilia Strzałkowska. Decidió no preocuparse por su mediocre inglés y concentrarse en su trabajo—. ¿Crister Nilsson?


    —Estoy aquí —contestó en polaco el espigado hombre de pelo rubio—. Entre. ¿Qué ha ocurrido ahora? ¿Cuándo podremos marcharnos?


    —No iréis a ninguna parte hasta que no cerremos este caso —replicó Emilia con firmeza.


    Carin Nilsson miró a su hermano con gesto interrogativo. Esperaba la traducción. Crister le dijo algo en sueco y la mujer levantó la mirada con evidente enfado.


    —Eso puede durar años —murmuró Crister—. No vamos a esperar aquí indefinidamente. En Suecia tenemos nuestra vida.


    —Yo no soy quien decide cuándo os podéis ir —le informó Strzałkowska—. De momento, tenemos que hablar.


    Ahora fue Crister quien puso cara de estar enojado.


    —¿Por qué? —preguntó con rabia—. Estoy más que harto de esto. Ya ha hablado usted con mi hermano y su familia, ¿verdad? Sabe que estuve en Poznań cuando incendiaron la casa del basurero. Es cierto que se la tenía jurada a Filip Weiss, lo reconozco, pero ya está bien, ¿no?


    —¿Para qué necesita alcohol desnaturalizado? —se arriesgó a preguntar Emilia Strzałkowska.


    Miró a la policía sorprendido. Carin volvió a mirar a su hermano sin comprender nada. Debió de advertir que le habían hecho una pregunta importante.


    —¿Cómo sabe usted lo del alcohol desnaturalizado?


    —Eso no le incumbe. Quiero saber para qué lo necesita. Y encima en tal cantidad —añadió Emilia por si acaso—. Contésteme inmediatamente.


    En realidad, Jaśmina Ciosek-Dworakowska no había especificado cuántas botellas había visto bajo la cama del huésped, pero la policía pensó que debían ser bastantes, ya que a la chica le había parecido extraño.


    —¿Cuál es el problema? —preguntó Crister Nilsson poniéndose a la defensiva—. Lo he comprado legalmente. No creo que esté prohibido. Puedo comprar todo el alcohol desnaturalizado que me dé la gana.


    —¿Para qué lo quiere? —insistió la subinspectora Emilia Strzałkowska—. ¿Dónde lo guarda?


    Nilsson señaló una bolsa de viaje grande.


    —Tampoco hay tanto, unas cuantas botellas —murmuró—. Hago muebles. Cada cual tiene su fórmula para preparar el barniz y su técnica para dar el toque final a los muebles. Yo, por ejemplo, utilizo solo alcohol desnaturalizado polaco como disolvente. Siempre que vengo a Polonia lo compro para aprovisionarme. ¡Eso es todo! Pero ya me ha ocurrido varias veces que en la aduana me pusieran pegas. Ahora las fronteras de la Unión Europea están abiertas, pero aun así…


    —¿En Suecia no venden alcohol desnaturalizado? —preguntó con ironía Emilia. No pudo contenerse.


    —Por supuesto, el famoso T-röd, pero no es lo mismo —contestó Crister—. Ya le he dicho que cada mueblista tiene sus secretos. Puede buscar en internet mi empresa de muebles. De momento no es muy grande, pero estoy en pleno desarrollo. Estoy en la calle Östergatan de Anderslöv, cerca de Trelleborg. Un barrio muy agradable, se lo recomiendo si va por allí alguna vez.


    Carin Nilsson asintió enérgicamente. Debió de reconocer los nombres suecos entre el torrente de palabras polacas.


    —Y… —empezó a decir Emilia.


    De pronto llamaron a la puerta. La policía se detuvo en mitad de la frase. La puerta se abrió de golpe antes de que ninguno de los presentes pudiera reaccionar. En el pasillo se encontraba Jerzy Grala. Estaba pálido y no tenía muy buen aspecto.


    —Tengo que hablar con usted —dijo sin preámbulos.


    La subinspectora Emilia Strzałkowska suspiró.


    —Me hallo en mitad de un interrogatorio, como puede comprobar —comentó con voz cansada—. ¿No puede esperar?


    Grala vaciló un momento.


    —Pero… —empezó a decir con tono inseguro.


    Emilia decidió aprovechar ese momento de duda del científico para añadir rápidamente:


    —Hablaremos en otra ocasión, ¿vale? Ahora tengo que terminar mi conversación con Crister Nilsson.


    —Vale —accedió el científico—. Ahora me siento ridículo. De todas formas no será nada importante, solo imaginaciones mías. No se preocupe, se lo ruego.


    


    EL INSPECTOR DANIEL Podgórski y el fiscal Jacek Czarnecki salieron del edificio de la Comandancia Provincial de Brodnica y se dirigieron a un pequeño parque situado junto a la torre de la Orden Teutónica. Al policía le extrañó mucho que al acabar la reunión con el doctor Zbigniew Koterski el fiscal se inclinara hacia él y susurrara con misterio:


    —Daniel, tengo que hablar contigo de otro asunto…


    —¿Ha ocurrido algo? —preguntó de inmediato Podgórski.


    —Es un asunto privado —replicó el fiscal en el mismo tono que antes—. No quiero hablar de esto aquí, en la comandancia. Salgamos, te lo ruego. En la calle nadie nos molestará.


    Así fue como Daniel y Czarnecki llegaron dando un paseo hasta la vieja torre de la Orden Teutónica. Ese secretismo no le gustaba demasiado a Podgórski. Tuvo un mal presentimiento.


    —Escucha, Daniel, es importante —comentó con cautela el fiscal cuando pasaron por delante de la puerta del museo—. Se trata de Marta Ciosek, o sea, vuestra Mujer de la Caseta.


    —¿Y en concreto? —preguntó Daniel con recelo.


    Jacek Czarnecki miró a su alrededor como si quisiera comprobar que nadie los escuchaba. Un ligero viento mecía las ramas de los árboles.


    —En concreto se trata de que Marta Ciosek fue asesinada de un solo disparo en la cabeza —murmuró el fiscal algo caóticamente. Daniel no comprendía nada.


    —¿Y?


    Czarnecki se apoyó en la barrera que separaba la acera del pequeño foso. Daniel no apartaba la vista de él. Esperaba una explicación.


    —Calibre de nueve milímetros, seguro que lo recuerdas —continuó el fiscal.


    —¿Se puede saber adónde quieres llegar, Jacek? —preguntó Daniel con impaciencia—. No he entendido nada de nada.


    El fiscal suspiró con fuerza.


    —No se lo he contado ni siquiera a tu madre —confesó finalmente—. Es la primera vez que revelo lo que descubrí entonces.


    —¿Entonces?


    Czarnecki asintió. Su papada se movió rítmicamente.


    —Sí, en 1998. Entonces… No pensé que tuviera ninguna importancia, pero por si acaso… Bueno, no quería que tu padre tuviera problemas. Por eso lo hice —le aseguró el fiscal—. Al parecer ahora resulta que hice bien, a pesar de que entonces no sabía que a Marta Ciosek le dispararon. Pensé que había fallecido con los demás en el incendio de la casa de los Dworakowski. Daniel, entonces yo no sabía que le habían disparado…


    A su lado pasó una pareja de jóvenes. Llevaban bolsas de plástico con el logo de un supermercado. Era evidente que volvían de hacer compras. Parecían despreocupados, felices. Daniel los envidió de corazón. Czarnecki también miró a la pareja. Muy posiblemente estaba pensando lo mismo. Durante un momento se hizo un silencio incómodo.


    —Jacek, perdona, pero no comprendo nada de lo que me estás diciendo —comentó Podgórski cuando los transeúntes se alejaron lo suficiente—. ¿Qué me quieres decir exactamente? ¿Me lo podrías explicar?


    —Vayamos por partes —propuso Jacek Czarnecki. Su carnoso rostro se puso colorado por la emoción—. Fue el cinco de noviembre, es decir, un día después de la muerte de tu padre y de Jan Kamiński y Zofia Dworakowska. Me llevé sus armas reglamentarias para rellenar la documentación y todo eso.


    —¿Eso qué tiene que ver? —lo interrumpió el policía.


    —En el arma de tu padre faltaba una bala —susurró el fiscal.


    De nuevo se hizo el silencio. Daniel sintió una extraña presión en el pecho.


    —¿Y eso qué tiene que ver? —preguntó finalmente, despacio, aunque se imaginaba adónde quería llegar Czarnecki.


    —Como sabes, tu padre y el resto de los policías de Lipowo estaban equipados con las viejas CZAK, como las que lleváis vosotros todavía —dijo el fiscal tras carraspear—. En la pistola de tu padre faltaba una bala de calibre nueve milímetros Makárov. Sabes bien que cada vez que se usa el arma hay que justificarlo y documentarlo. Tu padre no comunicó nada. Cuando vi que faltaba una bala… No dije nada. Sabía que a Roman le gustaba disparar a veces para practicar. Así que repuse la bala para que no hubiera problemas. Sin embargo, parece que tu padre disparó su CZAK y no se lo dijo a nadie. Ahora ya lo sabes.


    Los pensamientos giraban a toda velocidad en la cabeza de Daniel Podgórski. Hizo todo lo posible por no pensar en el significado que podía tener esa información. ¿Sería posible que, por alguna razón incomprensible, su padre disparara a Marta Ciosek? Debió de ocurrir poco antes de que muriera en el incendio de la casa de los Dworakowski. ¿Por qué Roman Podgórski querría asesinar a la hermana de su compañera de trabajo? ¿Podía ser su padre un asesino en lugar de un héroe?


    Podgórski tenía ganas de gritar. No podía creer que aquello fuera verdad. Inspiró profundamente para tranquilizarse. Había que actuar de manera juiciosa y con calma. No podía dejarse llevar por el pánico. Bajo ninguna circunstancia.


    —¿En las pistolas de Jan Kamiński y Zofia Dworakowska no faltaban balas? —preguntó Daniel despacio—. Solo disparó mi padre, ¿verdad?


    —Sí. Para mí resulta tan difícil como para ti, Daniel, te lo aseguro. Roman era mi mejor amigo —susurró el fiscal Jacek Czarnecki—. Pero recuerda que entonces nadie sospechaba que Marta Ciosek hubiera muerto de un disparo en la cabeza… Solo ahora… Cuando oí que el viejo esqueleto era suyo y que la habían matado de un disparo, empecé a hacerme preguntas. No puedo creerlo, pero… Ya sabes a qué me refiero.


    —¿Insinúas que mi padre pudo disparar a Marta Ciosek? —dijo el policía con tranquilidad. Se sentía despojado de cualquier sentimiento—. ¿Insinúas, Jacek, que mi padre pudo dispararle en la cabeza? ¿Es eso lo que insinúas?


    El fiscal se encogió de hombros. Su rostro reflejaba impotencia. En aquel momento parecía un hombre viejo y cansado de la vida.


    —Tu padre y yo éramos grandes amigos, los mejores —repitió Czarnecki—. Lo conocía perfectamente. Roman Podgórski podía ser brusco e impulsivo, pero jamás creeré que fuera un asesino. Tenía sus defectos, pero era un buen policía. Así era él y así lo recuerdo. Si fue él quien disparó, cosa que dudo, debió de tener alguna buena razón para matar a esa mujer. Quizá a causa del incendio no llegó a presentar un informe oficial…


    Ambos sabían lo poco convincente que sonaba eso. Daniel buscó en sus recuerdos el rostro de su padre. Tenía un bigote poblado, como el fiscal Czarnecki. En su cara a menudo se veía una sonrisa arrogante. ¿Podía ese hombre ser el asesino que disparó a Marta Ciosek y con sangre fría ocultó su cuerpo en el Bosquecillo Silencioso?


    —¿Mi madre no sabe nada de esto? —quiso asegurarse Daniel.


    El otro negó con la cabeza.


    —No se lo he dicho —contestó—. Ni ahora ni nunca. En el noventa y ocho no lo consideré importante y ahora… no quería añadir más preocupaciones a su vida. Sé que ha sufrido mucho con todo este asunto. Se siente culpable por haber comprado al juez y todo eso. Ya sabes cómo es tu madre. No le he dicho nada de la bala que falta.


    —Que esto quede entre nosotros —le pidió el inspector.


    El policía volvió a sentir que daba un paso en la dirección equivocada, pero ya no era capaz de apartarse del camino que había escogido. Ya tendría tiempo de pensar en las consecuencias. Por un momento se olvidó de sus sospechas hacia Paweł Kamiński. Tenía asuntos más importantes que resolver. El buen nombre de Roman Podgórski no podía quedar mancillado.


    


    EL SUBINSPECTOR MAREK Zaręba se encontraba en el porche de la casa de la familia Gierot. Ante el aumento del número de víctimas, Daniel Podgórski le había pedido que volviera al trabajo. Zaręba no se lo pensó ni un momento. Estaba claro que no era solo el chico de los recados. Además, Marek no creía tener más opción que unirse oficialmente a la investigación. Quizá Gierot fuera un borracho, pero se merecía una investigación como es debido.


    Grażyna Kamińska abrió la puerta. Los Kamiński eran vecinos de los Gierot y al parecer la mujer de Paweł había ido a apoyar a su amiga en aquel difícil momento. Grażyna le indicó a Marek el camino hacia el pequeño salón.


    La casa de los Gierot impresionaba por su modesta decoración. Los muebles eran viejos y tenían desperfectos. No se veía nada de valor. Irena Gierot estaba sentada en un sofá raído y tenía la mirada perdida. Apretaba los puños.


    —Buenos días, señora Gierot —dijo Marek Zaręba con tono afable.


    Grażyna miró al policía con gesto interrogativo. Zaręba le hizo una señal para que los dejara solos. Tenía que hablar con la esposa de la víctima sin testigos que pudieran influir en sus respuestas.


    —Tengo que hacerle algunas preguntas —dijo Marek cuando Grażyna salió de la habitación. Trataba de hablar con la misma afabilidad que antes.


    Irena Gierot asintió.


    —Es gracioso —comentó de improviso—. Me he pasado media vida odiando a mi marido y teniéndole verdadero pánico. En realidad, ahora que ya no está, debería alegrarme, pero no soy capaz. Ahora lo echo en falta. Como si en un solo instante hubiera olvidado todos los moratones. ¿Sabía usted que incluso me rompió el brazo?


    —No lo sabía —respondió Marek.


    Ella volvió a asentir.


    —Fue solo una vez, hace unos diez años, cuando bebía menos y a veces se quedaba en casa —explicó—. Ya ve usted, señor Marek. Pero aun así no puedo alegrarme. Era mi marido. Incluso hubo un tiempo en que lo amé.


    Marek le puso una mano en el hombro. La mujer se sobresaltó. El joven policía la apartó enseguida, algo confundido por la brusca reacción.


    —¿Se le ocurre quién podría desear la muerte de su marido? —preguntó Marek, abordando así la cuestión que lo había llevado a la casa de los Gierot.


    Todos los policías de Lipowo compartían la opinión de que al borracho lo había matado la misma persona que antes había incendiado la casa de Filip Weiss. ¿Se podía excluir a la propia Irena Gierot? Daniel Podgórski había dicho que según el forense al borracho lo había estrangulado un hombre. Aunque, por otro lado, quizá no debieran dar nada por sentado de antemano. Podgórski siempre lo repetía y Marek valoraba su opinión. Más de una vez había ocurrido que hasta mujeres delicadas habían sido capaces de asestar golpes muy fuertes si se las provocaba adecuadamente.


    Zaręba siempre había admirado a su compañero y sentía un gran respeto por él. Sin embargo, ahora el joven policía tenía la impresión de que a Podgórski le ocurría algo malo. Una hora antes todos los policías de la comisaría de Lipowo se habían reunido brevemente para coordinar sus acciones. Daniel parecía ausente durante el encuentro. La expresión de su cara era extraña, como si estuviera contrariado. Había desaparecido su habitual cordialidad. El aspecto de Paweł Kamiński no era mucho mejor. Zaręba se dijo que en esos momentos solo podía contar consigo mismo. Bueno, quizá también con la nueva compañera, Emilia Strzałkowska. A ella todavía no la conocía bien. Parecía una persona íntegra, pero Marek no estaba seguro de si podía confiar en ella.


    —¿Gierot tenía enemigos? —repitió el joven policía, más que nada para dejar a un lado sus reflexiones.


    —No lo sé, de veras —dijo Irena Gierot. Soltó una risa histérica y añadió—: ¿Quizá yo? En las películas la esposa siempre es la culpable en estas situaciones.


    —Tranquila, nadie sospecha de usted —le aseguró Marek tratando de que sus palabras sonaran sinceras—. ¿Hubo últimamente alguna cosa extraña en el comportamiento de su marido?


    La mujer negó con la cabeza.


    —Estaba borracho, como siempre.


    —Esto es todo por ahora. Gracias por dedicarme unos momentos —dijo Marek y se fue en dirección al pasillo—. Si recuerda usted algo, lo que sea, ya sabe dónde encontrarme, ¿de acuerdo?


    Quiso añadir que Gierot era una buena persona, pero no sabía si era lo más adecuado. Sobre todo después de lo que la mujer le acababa de confesar.


    —Últimamente mi marido tenía dinero —dijo de repente la esposa.


    —¿Perdón?


    —Me ha preguntado si últimamente había algo diferente —comentó Irene Gierot—. Mi marido había sacado dinero de algún sitio. Decía que había conseguido un trabajo, pero… pero seguía pasando el día entero junto a la tienda de Wiera Rosłońska. No trabajaba en ningún lado. Pero traía dinero.


    —¿De dónde lo sacaba?


    Ella meneó la cabeza indecisa.


    —No tengo ni idea.


    


    IZA WEISS SE había detenido cerca de la casa quemada de su marido. Miró aquella solitaria propiedad. En su momento ella también vivió allí. Resultaba difícil creer que ese montón de escombros pudo parecer un día, hace mucho tiempo, un lugar seguro. Iza no podía librarse de sus remordimientos. Tenía la sensación de que la quemaban, igual que habían hecho las llamas con esa apartada casa.


    La viuda miró a su alrededor. No se veía a nadie. Sacó una moneda dorada del bolsillo y la tiró al suelo. Las diez coronas suecas brillaron sobre la arena y la grava del camino que conducía a la casa. No veía por ninguna parte la anterior moneda, como si se hubiera volatilizado.


    —Quizá sea mejor así —susurró.


    Iza Weiss sabía que ese pensamiento era totalmente absurdo, pero no lo podía evitar. Era lo que pensaba. «Quizá sea mejor así». A fin de cuentas, era lo que deseaba.


    Que él la cogiera.


    


    EL INSPECTOR DANIEL Podgórski miró atentamente a Paweł Kamiński. En cuanto regresó de Brodnica y vio a su compañero, las sospechas volvieron a asaltarle con redoblada fuerza. Inconscientemente eso ayudaba al jefe de la comisaría a olvidar lo que el fiscal Jacek Czarnecki le había confesado acerca de la bala que faltaba en la pistola de su padre.


    Daniel sentía que poco a poco el caso se le empezaba a ir de las manos. Las emociones incontroladas, las sospechas recíprocas e incluso el quebrantamiento de la ley se habían convertido en algo habitual durante la investigación. Todo aquello se oponía de plano a los valores en los que siempre había creído Podgórski, y el policía se sentía cada vez peor.


    Después de la breve reunión, Daniel y Paweł fueron juntos a interrogar a Melek, que era probablemente el mejor amigo de Gierot, al que habían estrangulado brutalmente. Podgórski podría haber ido con Emilia Strzałkowska o con Marek Zaręba, o incluso solo, pero pensó que en aquella situación lo mejor era no perder de vista a Kamiński.


    Los policías observaron cómo Melek bebía vino barato de una botella. Un trago tras otro, un trago tras otro. Rítmicamente, como un metrónomo. La botella se estaba vaciando a ojos vista. Tendrían que preguntarle rápidamente si querían que el interrogatorio tuviera algún sentido.


    —Gierot sabía quién era el asesino, ahí está la cosa —los informó Melek con tono firme, antes de que Podgórski tuviera tiempo de hacer alguna pregunta sensata—. Y por eso lo estrangularon. Una muerte terrible. ¡Terrible!


    —¿A qué te refieres, Melek? —le preguntó Daniel sin perder un instante—. Has dicho que Gierot sabía quién era el asesino. ¿Cómo iba él a saberlo?


    Melek asintió con vehemencia.


    —Ya te digo que sí lo sabía, ya te digo. Alardeaba de ello y nosotros no lo creímos. Ahora veo que el tío tenía razón. Tenía razón. ¡Gierot nunca mentía! No sé cómo pude dudar. Me siento culpable de su muerte, ya lo creo.


    A pesar de esa declaración, en la voz de Melek no se oía ni arrepentimiento ni sentimiento de culpa. El hombre echó otro largo trago de vino.


    —¿Cómo podía Gierot conocer la identidad del asesino? —volvió a inquirir Daniel.


    —Descubrió quién había incendiado la casa del basurero. Se las arregló mejor que vosotros —dijo el borracho tranquilamente, como si afirmara algo del todo evidente.


    —Deja de decir gilipolleces, Melek. ¿Cuándo viste a Gierot por última vez? —replicó Paweł Kamiński—. ¡Dilo inmediatamente!


    El inspector no sabía si se lo había imaginado, pero le había parecido ver nerviosismo en los movimientos de su compañero.


    —¿Cómo dices? —balbució Melek.


    —Hostia puta, ¿es que no hablo claro o qué? ¿Cuándo viste a Gierot por última vez? Contesta de inmediato o lo lamentarás.


    Melek vació por completo la botella y la dejó a su lado con cuidado.


    —Bueno, vale, ya contesto, no te pongas nervioso, jefe. El Calvo y yo lo vimos ayer.


    —¿El Calvo? ¿Patryk Sołtysik? —quiso asegurarse Podgórski—. ¿El de la ecogranja?


    —Pues claro. ¿Es que hay algún otro? —preguntó Melek. Sus ojos se habían puesto turbios y cada vez era más difícil entender sus palabras—. Gierot y el Calvo discutieron. Después Gierot se marchó.


    Daniel miró a Paweł. Kamiński no le quitaba la vista de encima a Melek.


    —¿Por qué discutieron? —preguntó el policía.


    —Pues justamente por eso.


    —Me cago en la puta, Melek, concéntrate o te suelto una somanta de hostias —advirtió Paweł Kamiński al borracho con dureza—. ¿Por qué discutieron exactamente?


    —Gierot comentó que sabía quién había incendiado la casa de Filip Weiss —explicó Melek de inmediato—. Patryk Sołtysik dijo que Gierot estaba mintiendo. Y empezaron a discutir. Yo no quise meterme, ¿para qué?


    ¿Paweł Sołtysik? Podgórski aspiró con fuerza. En realidad nunca habían descartado al dueño de la ecogranja como sospechoso. El policía tenía la sensación de que se movían en círculo. Sołtysik le debía una gran suma a Filip Weiss. Era posible que Gierot se enterara de algún modo de ello y decidiera aprovecharlo. No, se dijo Podgórski, eso ya no tenía sentido. Había que mirar la verdad cara a cara. Daban vueltas entre la niebla. Estaban completamente perdidos. Daniel empezó a pensar que jamás lograrían solucionar el caso. Se repetía una y otra vez que en investigaciones anteriores también se había sentido así y después habían conseguido aclarar los misterios, pero eso no ayudaba mucho. El policía se sentía absolutamente frustrado.


    Kamiński debió de advertir que algo iba mal.


    —Bueno, Melek. De momento te dejamos en paz. Vamos a ir a hablar con Patryk Sołtysik —dijo tirando de Daniel—. Ya veremos si tiene una puta coartada para ayer. O me equivoco mucho o Jagna dirá que Patryk estaba con ella. Y esto no valdrá para nada, manda cojones. Pero hay que hablar con él, joder.


    Podgórski siguió a Kamiński sin oponerse. Estaba bien dejar que otro tomara las decisiones, para variar, incluso aunque ese alguien fuera Kamiński.


    —Paweł, ¿tú tienes algo que ver con la muerte de Filip Weiss?


    Kamiński se detuvo en seco y miró a su alrededor. Era tarde y no se veía a nadie por allí. La mayoría de los habitantes de Lipowo estaba ya en casa. Seguramente preparaban la cena o veían la televisión.


    —¿Qué has dicho? —preguntó bruscamente Kamiński. Parecía que hubiera escupido las letras una a una.


    El inspector no sabía bien qué lo había movido a hacer esa pregunta. Era como si su boca hubiera hablado por su cuenta. Daniel decidió dejarse llevar. Antes o después tenía que ocurrir.


    —He visto la grabación de las cámaras de la gasolinera de los Jabłoński. Me refiero, claro está, a la del lunes —añadió, aunque Paweł seguramente sabía bien de qué grabación hablaba—. Estuviste allí y llenaste de gasolina un bidón. En un primer momento no reconocí tu coche porque siempre veía el vídeo desde el momento en que Tytus Weiss llegaba, pero tú ya estabas allí antes. Paweł, ¿incendiaste tú la casa?


    —La madre que me parió, Daniel, ¿qué coño dices? —Kamiński volvió a mirar a uno y otro lado—. ¿Has hablado con alguien de esto?


    Podgórski negó con la cabeza.


    —Quería preguntarte a ti primero. Contesta, pero sé sincero. ¿Incendiaste tú la casa de Filip Weiss? ¿Para qué querías el bidón de gasolina?


    —Cogí gasolina para tenerla de reserva. Siempre lo hago. Joder, Daniel, ¿qué hostias te pasa? Sabes de sobra que a veces hay que rellenar el depósito cuando hacemos carreras por el bosque. Joder, si tú mismo llevas gasolina en un bidón. ¿Se te ha ido la olla del todo o qué? Hay que joderse, tío.


    El inspector Daniel Podgórski inspiró profundamente. El aire cálido de esa extraña noche de invierno le llenó los pulmones. Era lo que necesitaba. Tenía que empezar a pensar con claridad para que no ocurriera una catástrofe.


    Poco a poco su mente se aclaró. Daniel tuvo que reconocer que lo que decía Kamiński tenía sentido. Era cierto que los policías a veces echaban carreras de coches por los caminos forestales de los alrededores. A menudo llevaban gasolina en bidones para no perder tiempo yendo hasta la gasolinera. Cuando se conduce a gran velocidad, el depósito se vacía en un abrir y cerrar de ojos. Sobre todo si intentaban aprovechar toda la potencia de sus viejos autos, que una vez fueron deportivos.


    —¿Por qué no me dijiste directamente que habías estado en la gasolinera? —preguntó Podgórski—. Entonces, cuando comprobamos la coartada de Tytus Weiss. Tendrías que habérmelo dicho.


    —Joder, Daniel, no sé por qué no te lo dije. Pensé que… Tenía la estúpida esperanza de que Tytus Weiss volviera a la cárcel… Odio a ese tío, ¿sabes? Quería tanto a mi padre. No puedo aceptar la idea de que él muriera y ese cabrón siga vivo.


    La sincera e inesperada declaración de Paweł quedó suspendida en el aire. Podgórski sabía exactamente de qué hablaba Kamiński. Daniel se sintió avergonzado, pero abrazó a su compañero. Pensó que era lo que debía hacer. Se quedaron abrazados un momento en medio de la oscuridad.


    De pronto un coche giró en la esquina y los iluminó con sus faros. Daniel y Paweł se separaron de un salto, como si se hubieran quemado.


    —Manda huevos. Vaya una mierda de situación —dijo Kamiński en voz baja—. Me siento como un puto maricón.


    Daniel se encogió de hombros, aunque le había hecho gracia el comentario. Kamiński nunca cambiaría. El momento de debilidad había pasado.


    —Vamos a ver a Patryk Sołtysik —propuso Podgórski sin dejar de sonreír. Se sentía inesperadamente ligero—. Hay que cerrar este caso de una vez o vamos a acabar mal todos. Después podremos descansar.


    


    TYTUS WEISS ESTABA tumbado en la cama de su antigua habitación y miraba al techo. Un momento antes había vuelto a la casa de su madre. Procuró no pasar por el salón, donde se había ahorcado Urszula Weiss. Todavía no estaba preparado para entrar allí. Su casa familiar parecía una cárcel o un laberinto de lugares que debía evitar a toda costa.


    —Cuando esto acabe, me desharé de todo —se dijo Tytus—. ¡De todo!


    Se pasó la mano por la herida del cuello, recuerdo de la noche anterior en el campo, cuando Jaśmina Ciosek-Dworakowska intentó matarlo. El fino cuchillo parecía extrañamente grande en las pequeñas y delicadas manos de la chica. Su ataque había sido muy torpe. No sabía cómo se hacían esas cosas. Primero estuvieron unos minutos el uno frente al otro. Quizá fueran más de veinte, no estaba seguro. No podía calcularlo porque en aquel momento el tiempo se detuvo para Tytus.


    Al final Jaśmina corrió hacia él y alzó el fino cuchillo lista para asestar un golpe con todas sus fuerzas. Weiss no trató de detenerla hasta que no le cortó la piel del cuello. No era nada peligroso, pero la sangre brotó en abundancia de la herida. La chica soltó el cuchillo asustada, como si en realidad no pensara que podía ocurrir algo así. En su rostro apareció un gesto de dolor.


    Tytus Weiss tiró el cuchillo al suelo y abrazó a Jaśmina. Torpemente, con la misma torpeza con la que ella acababa de atacarlo con el cuchillo. La chica inesperadamente no se opuso a esa intimidad. Su cuerpo menudo casi desapareció entre los fuertes brazos de Tytus. Era un sentimiento extraño. Hacía quince años que no tocaba a una mujer. En la penitenciaría de Stare Świątki no entraban mujeres, salvo a la sala de visitas.


    De repente Jaśmina se liberó de su abrazo y salió corriendo como alma que lleva el diablo en dirección a la casa de su tío, el profesor Seweryn Dworakowski. Weiss se quedó solo en medio del campo con un tajo sangrante en el cuello.


    Volvió a tocarse la herida. Ya había cicatrizado, pero seguía sin saber qué había ocurrido exactamente entre él y Jaśmina. ¿Por qué la chica había querido matarlo? ¿Seguía pensando que él era el responsable de la muerte de Marta Ciosek? Y la pregunta más importante: ¿qué era lo que los unía? Ese mismo día se habían vuelto a encontrar. Tytus incluso había atravesado el umbral de Los Brezos porque Jaśmina así se lo había pedido.


    «¿Esto tiene alguna posibilidad de durar?», se volvió a decir Weiss.


    En casa de la suicida Urszula Weiss se hizo nuevamente el silencio. Tytus ya no deseaba interrumpirlo. Quería reflexionar bien sobre todo aquello y decidir qué iba a hacer. No era el hombre ideal para Jaśmina, eso seguro.


    Acababa de comprender que no era más que un asesino.


    


    CRISTER NILSSON OYÓ de repente un largo grito. Carin miró nerviosa a su hermano. Esperaron un momento sin moverse, pero no escucharon nada más. En Los Brezos volvió a reinar la calma.


    —Jag tror det var Grala[34] —dijo la joven sueca.


    Crister Nilsson asintió.


    —Jag går och tar reda på vad som händer[35] —propuso él.


    Crister se subió las mangas de la sudadera y salió al pasillo. Seguía estando todo en silencio. De la planta baja no llegaban ni siquiera los ruidos habituales de Jaśmina cuando preparaba la comida. Atravesó el largo y estrecho pasillo, y advirtió que la puerta de la habitación que ocupaba Jerzy Grala estaba abierta. Miró dentro con cautela. El científico estaba tirado en el suelo, inconsciente. A su lado había una silla volcada. Parecía que alguien había atacado a Grala por detrás mientras este trabajaba sentado a su escritorio.


    —¡Señor Grala! ¿Está usted bien? ¡Señor Grala!


    Jerzy abrió los ojos con dificultad. Miró a su alrededor asustado, como si en un primer momento no supiera dónde estaba. Tenía la mirada turbia o eso le pareció a Crister.


    —¿Qué ocurre? —preguntó el científico con voz apagada y enseguida repitió en inglés—: What is going on?


    —Tranquilo, le entiendo —dijo rápidamente Nilsson en polaco.


    Crister pensó que no tenía sentido seguir guardando las apariencias. La policía ya sabía que era de procedencia polaca y solo era cuestión de tiempo que se enterara el resto de los habitantes de Lipowo. Ni el mismo Nilsson sabía por qué lo había ocultado durante tanto tiempo. Quizá porque la mayor parte de su vida había vivido al otro lado del Báltico. En realidad toda su vida adulta, se dijo. Ahora se sentía más sueco que polaco.


    —Yo… —balbució Jerzy Grala.


    —Tranquilo.


    El científico se tocó con cautela la nuca y después trató de levantarse con poco éxito.


    —Será mejor que no se mueva —le dijo Crister Nilsson—. Habrá que avisar a una ambulancia.


    —No se moleste —replicó a duras penas Grala—. Mejor ayúdeme a levantarme.


    Nilsson se encogió de hombros. Era su decisión, así que no pensaba llevarle la contraria.


    Carin asomó la cabeza por la puerta.


    —Vad hände?[36] —preguntó en sueco.


    Nilsson dejó a Jerzy Grala en la cama.


    —Jag ringer polisen![37] —le dijo Crister a su hermana. Al menos era lo que pensaba hacer.


    Carin asintió y corrió a buscar el teléfono.


    —¿Qué ha pasado exactamente? —le preguntó Nilsson a Jerzy Grala—. ¿Recuerda algo?


    —Empecé a trabajar en mi ponencia —explicó el científico sin dejar de sujetarse la nuca. Su rostro reflejaba el dolor que sentía—. Creo que olvidé cerrar la puerta con llave. Yo… tenía miedo… bueno, da igual. Lo último que recuerdo es oír la puerta abrirse. Alguien debió de atacarme…


    —De eso no hay duda. ¿Puede decirme algo de su atacante?


    Antes de que el científico pudiera decir nada, Carin apareció en la puerta. Tras ella estaba el profesor Seweryn Dworakowski en compañía de Albin, su enorme hijo, que miraba fijamente a Grala. Crister Nilsson empezó a intranquilizarse.


    —¿Qué sucede? —preguntó Jaśmina Ciosek-Dworakowska, que apareció la última en la habitación del científico.


    —Alguien ha atacado al señor Grala —explicó Crister—. Voy a llamar a la policía. Esto no puede quedar así. Perdónenme, pero no quiero que nadie nos mate a todos uno a uno.


    Si alguien se sorprendió por su repentino conocimiento del idioma polaco, no se le notó. Quizá ya todos lo supieran. En un pueblo tan pequeño como Lipowo no se podía ocultar nada.


    —¿Cómo ha podido ocurrir algo así en Los Brezos? —preguntó el profesor Dworakowski indignado—. No he oído que nadie haya entrado en casa. Abajo la puerta está cerrada, ¿verdad, Jaśmina?


    Su sobrina Jaśmina parecía desconcertada. Crister Nilsson la miró atentamente.


    —¿Está cerrada o no?


    —Voy a comprobarlo —replicó la chica.


    —Espere un momento, por favor. Alguien ha venido a verla, ¿verdad? —preguntó Nilsson con brusquedad—. No lo niegue. Mi hermana lo ha visto todo por la ventana. Ha estado aquí el hermano de Filip Weiss, ¿no es así?


    Al oír ese nombre, una mueca de indignación atravesó la cara de Seweryn Dworakowski.


    —Jaśmina, ¿de qué está hablando?


    La chica no contestó. Se limitó a bajar la mirada.


    —Contesta —le ordenó su tío. Su voz, habitualmente sosegada, se convirtió casi en un bramido—. ¿Ha estado hace un momento Tytus Weiss en mi casa?


    Albin se tapó los oídos, asustado por el súbito enfado de su padre. Por sus rechonchos mofletes empezaron a caer lágrimas.


    —Tranquilidad, mantengamos la calma —pidió Grala con voz doliente, mirando inseguro a Dworakowski—. No ha pasado nada. Ya me siento mejor.


    —¡¿Qué hacía aquí Tytus Weiss?! —volvió a gritar el profesor, sin hacer caso ni al científico ni al temor de su hijo—. ¡Contesta!


    Jaśmina miró a su tío a los ojos, como si lo desafiara.


    —Tytus ni siquiera entró en casa. Fuimos a dar un paseo y luego me acompañó hasta la puerta. Eso es todo. No lo invité a entrar —aseguró—. Ya que la señorita Carin nos observa a escondidas, al menos que diga la verdad.


    Esta miró a Crister porque había escuchado su nombre. Pero su hermano decidió no traducirle lo que había comentado Jaśmina.


    —Da lo mismo, yo voy a llamar a la policía —informó a los reunidos mientras cogía el teléfono de su hermana—. Que se ocupen ellos. Lástima que ya se haya ido la subinspectora. Por fin habría servido para algo, en vez de preguntarme tonterías.


    Crister Nilsson marcó el número de la comisaría.

  


  
    26


    Lipowo


    Lunes, 30 de diciembre de 2013, por la mañana


    


    TODAVÍA QUEDABAN DOS días para finalizar el año. El subinspector Marek Zaręba se encontraba frente a la casa que alquilaba Emilia Strzałkowska durante su estancia en Lipowo. El joven policía quería hablar con ella antes de ir a la comisaría. A solas. Marek había pensado mucho en ello el día anterior y al final había decidido que tenía que tomar el timón del caso. Daniel Podgórski y Paweł Kamiński no deberían dirigir la investigación. Estaban demasiado implicados. Zaręba tenía remordimientos por actuar a espaldas de Daniel, porque a fin de cuentas eran amigos, pero por otro lado la cosa no podía continuar así y el joven policía sabía que algún día el propio Podgórski se lo agradecería.


    Emilia salió de casa y cerró bien la puerta. Se dio la vuelta y vio a Marek Zaręba, que estaba junto a la valla. La policía parecía muy sorprendida. No era extraño, pensó sonriendo Marek, porque no habían quedado.


    —¿Qué haces aquí? —preguntó ella.


    El joven policía se mostró turbado.


    —Quería hablar contigo antes de ir a la comisaría —explicó bajando la voz—. ¿Vale?


    —¿De qué quieres hablar? —preguntó ella recelosa.


    —Sobre todo este asunto —comentó Marek haciendo un movimiento indefinido con la mano—. No me gusta cómo va todo. Daniel se comporta de manera extraña. Tú no lo conoces, pero yo sí. Normalmente no es tan… raro.


    Al joven no se le ocurrió mejor palabra que esa y su explicación resultó bastante lamentable. A pesar de ello, Emilia lo observaba con atención. Parecía que la había convencido para que charlaran.


    —Lo conozco un poco… —dijo la policía en un tono extraño—. Nos conocemos de la academia de policía. No sé si Daniel te habrá hablado de mí… Bueno, da igual. En cualquier caso, la verdad es que a mí tampoco me gusta demasiado todo esto. No conozco vuestras costumbres locales, pero ¿por qué el fiscal no ha enviado a nadie de Criminalística con todas las víctimas que tenemos?


    El subinspector Marek Zaręba titubeó unos momentos.


    —El fiscal Jacek Czarnecki era muy amigo del padre de Daniel. Tiene muchos contactos, tanto en la fiscalía como en la Comandancia Provincial. En mi opinión ha sido decisión suya el no mezclar a la policía de Brodnica en esta investigación. Ya una vez nos confió un caso de esa forma, pero ahora… Quiero mucho a Daniel, pero…


    Marek se detuvo a mitad de la frase. Por alguna razón no sabía verbalizar adecuadamente sus pensamientos y sus temores.


    —Pero él no debería encargarse de este caso —finalizó la frase Emilia suavemente—. Estoy de acuerdo contigo.


    Zaręba asintió.


    —Por eso he pensado en hablar contigo a ver si entre los dos encontramos una solución —continuó él—. No sé qué hacer ahora.


    —Pero ¿qué quieres hacer? ¿Hablar con alguien de arriba?


    El joven policía negó con la cabeza enérgicamente.


    —No —se apresuró a contestar. No deseaba meter en problemas ni a Daniel Podgórski ni al fiscal Czarnecki—. No quiero mezclar a nadie en esto y mucho menos a Daniel. Más bien había pensado que podríamos intentar resolver el caso tú y yo.


    —No estoy segura de si eso serviría para algo —murmuró Emilia con resignación—. Daniel no ordenó registrar la casa de Seweryn Dworakowski cuando había que hacerlo. Y encima ayer atacaron a Jerzy Grala. Comprendo que alguien no quiera denunciar un incidente como ese, pero me parece que el científico tiene miedo de alguien y por eso decidió suavizar las cosas. Ayer intentó contármelo, pero yo no le hice caso. Eso también fue un error.


    —¿De quién puede tener miedo Grala?


    —Yo diría que del profesor Dworakowski, pero puedo equivocarme. En cualquier caso, deberíamos hacer algo, pero Daniel no ha hecho nada. ¡Otra vez!


    Marek Zaręba se sintió un poco irritado cuando Strzałkowska criticó a Podgórski de esa forma, a pesar de que había sido el policía el que se había presentado ante su compañera con sus dudas.


    —¿Crees que el ataque a Grala es obra de la misma persona que incendió la casa de Filip Weiss y estranguló a Gierot?


    —No lo sé —reconoció la policía—. Pero en la ecuación vuelve a aparecer el profesor Seweryn Dworakowski. No me fío de ese hombre. Su hijo declaró que él y su padre ocultaron el cuerpo de Marta Ciosek en el Bosquecillo Silencioso. El profesor es el padre biológico de Filip y Tytus Weiss, aunque al mismo tiempo los odia. ¿No crees que esto empieza a ser demasiado?


    —¿Por qué quería Dworakowski atacar a Grala?


    Emilia se encogió de hombros.


    —No tengo ni la menor idea —reconoció la policía—. A lo mejor el científico sabe algo, igual que Gierot. Fue él quien vio al profesor la noche del incendio. El problema es que, si Grala sabe algo más, ahora ya no nos lo dirá. Parece aterrorizado. Dworakowski ha logrado su objetivo.


    —Quizá deberíamos brindar protección a Grala —comentó el subinspector Zaręba—. O al menos sacarlo de Los Brezos.


    —Eso no depende de nosotros —replicó Strzałkowska—, sino de Daniel. Espero que por fin entre en razón.


    


    ŁUKASZ STRZAŁKOWSKI OBSERVABA por la ventana cómo su madre mantenía una animada charla con el padre de Andżelika. Ambos policías estaban parados junto a la verja de la casa que habían alquilado. El chico esperaba que no hablaran de él y Andżelika. A fin de cuentas no habían hecho nada malo. Al principio Łukasz trató de leerles los labios. Había visto algo similar en una película. Pero enseguida se aburrió, sobre todo porque no le fue muy bien. No parecía que su madre y el padre de Andżelika discutieran sobre melocotones en almíbar. Łukasz se rio de su ocurrencia.


    Pero observar el trabajo de los policías hizo que al hijo de Emilia también le entraran ganas de emprender alguna tarea intelectual. Fue a su habitación y encendió el ordenador. Quería descifrar el misterio de la secta Templo y de la valiosa joya conocida como el Orgullo del Báltico, que al parecer perteneció al líder de la secta, Witalis Sobieraj.


    Para empezar, Łukasz tenía pensado pasar al ordenador las fotos que había hecho con su móvil en el poblado del Bosquecillo Silencioso unos días antes. Hasta entonces no había tenido ganas de hacerlo. Las fotografías empezaron a aparecer una tras otra en la pantalla. Al principio había algunas de Andżelika posando. Una con su largo pelo agitado por el viento, otra con la chica en medio del campo en una pose algo forzada. Había incluso una foto de Łukasz. Tenía una expresión algo avinagrada, pero igualmente pensaba subirla a Facebook.


    Por fin todas las fotos estuvieron en el ordenador. Łukasz se guardó el móvil en el bolsillo y empezó a mirar las imágenes por orden. Las aumentó cuanto pudo, pero la mayoría estaban borrosas.


    —Mierda —dijo el chico para resumir su frustración.


    Łukasz abrió una foto en la que se veía la pared con los retratos de los miembros de la secta, es decir, la Pared de la Gloria del Templo de la Contemplación. De repente, Strzałkowski se fijó en algo. Abrió el navegador y buscó una de las páginas que trataban sobre la secta Templo. Tenía el enlace guardado en la carpeta de favoritos.


    —¡Parece que yo tenía razón! —gritó emocionado.


    El chico sacó el teléfono del bolsillo y marcó rápidamente el número de Andżelika. Quizá a sus padres no les hiciera gracia, pero al fin y al cabo ella también participaba. Habría sido injusto no contarle nada de su descubrimiento.


    —Andżelika —dijo Łukasz cuando contestó—. Ven enseguida a mi casa, tengo que enseñarte algo. Estoy siguiendo una pista.


    


    EL INSPECTOR PODGÓRSKI miró su imagen en el espejo. Llevaba unos cuantos minutos en el cuarto de baño de la comisaría observando su rostro macilento. Tenía ojeras y sus mejillas parecían extrañamente caídas. Por primera vez desde hacía mucho, Daniel había tenido que apretar más el cinturón. También su camisa parecía más holgada. Estaba claro que había adelgazado bastante. Eso no solía ocurrirle. No le quedaba más remedio que reconocer que ahora parecía un enfermo. Tenía la extraña impresión de que las emociones de los últimos días lo estaban devorando por dentro y que él se estaba convirtiendo en una carcasa vacía.


    De repente sonó su teléfono. En el pequeño espacio del cuarto de baño la melodía sonaba grotesca.


    —¿Dígame? —preguntó de inmediato.


    —Hola, Daniel, soy Zbigniew Koterski —dijo alegremente el forense—. ¿Molesto?


    Podgórski negó con la cabeza.


    —No, en absoluto —contestó tratando de ocultar su turbación.


    —Seguro que dentro de un rato lo llamarán del laboratorio, pero acabo de hablar con ellos y he decidido informarlo yo mismo. Ya están los resultados del análisis practicado a la ropa del hombre estrangulado —comentó el doctor Koterski—. Quizá les dé alguna pista. A decir verdad, a mí solo se me ocurre una cosa…


    —¿A qué se refiere? —preguntó Daniel sorprendido. Se olvidó de golpe de su triste imagen en el espejo.


    —Le dije que había mandado analizar la ropa de la víctima, ¿verdad?


    —Sí. También tenían que analizar el ADN de la piel hallada bajo las uñas de Gierot…


    —Exacto —lo interrumpió el doctor Koterski—. Aún tendremos que esperar para tener los resultados del ADN. De todas formas, todavía no tienen muestras para comparar, ¿no?


    Podgórski suspiró con fuerza. Por desgracia eso era verdad.


    —No, no las tenemos —reconoció—. Es decir, tenemos a varios sospechosos, pero… antes me gustaría reducir el grupo y…


    —Dejemos de momento el ADN —le propuso el forense—. Lo que me interesa es lo que han descubierto en la ropa. Escuche.


    


    JERZY GRALA CAMINABA deprisa hacia el poblado de la secta Templo. Tenía la impresión de que todo el autocontrol que se había impuesto en los últimos días… de que esa fachada de tranquilidad y dominio estaba rompiéndose en mil pedazos. No podía seguir fingiendo ante los demás y mucho menos ante sí mismo, como llevaba haciendo desde el incendio. Como si una gota hubiera colmado el vaso de su amargura y ya no pudiera mantener a raya las mentiras por más tiempo.


    Un rato antes el científico había hablado por teléfono con ese chico curioso que había ido al Bosquecillo Silencioso y había preguntado por la secta y por el Orgullo del Báltico. Eso había desalentado por completo a Jerzy, como si por fin se hubiera rendido a la presión de los últimos días. Łukasz le había hablado emocionado durante varios minutos sobre su nuevo descubrimiento. Grala lo había escuchado en tensión, tratando de trazar a toda prisa el mejor plan para la situación en la que se encontraba.


    —Nos vemos en el Bosquecillo Silencioso —decidió finalmente y Łukasz accedió de buena gana—. Allí lo discutiremos todo con calma.


    Lo que había contado el chico no le gustaba ni un pelo a Grala. No tenía ganas de celebrar ese encuentro, pero tenía que cerrar el asunto mientras aún estuviera a tiempo. De una vez para siempre. El científico creía que ya lo había solucionado, en especial después de haber fingido que lo atacaban, para así alejar más todavía las sospechas sobre su persona. La sibilante respiración de Albin junto a la puerta le había dado esa magnífica idea y parecía que la policía se había tragado el anzuelo, al menos de momento.


    Después llegó la llamada de Łukasz y resultó que Jerzy se equivocaba, porque el asunto no estaba en absoluto cerrado. Es más, el peligro llegaba de quien menos se lo esperaba. No de la policía, sino de un adolescente que parecía muy inocente y al que le interesaba la ciencia.


    Grala no se tenía por un asesino. Todo había dependido de las circunstancias, que eran las que mandaban. Ahora tampoco iba a permitir que nadie descubriera ni tan siquiera un indicio de su secreto. Un secreto que en los últimos días se había ocultado incluso a sí mismo. Tenía que protegerse a toda costa, aunque eso supusiera tener que matar a ese niño metomentodo.


    Jerzy bajó casi corriendo de la colina y se dirigió al Bosquecillo Silencioso. Intentaba asimilar ese nombre. En los últimos días lo había conseguido. Pero esa vez comprendió que no había cambiado. Para él siempre sería el Bosque de la Gloria, como les había enseñado Witalis Sobieraj. Grala no pensaba volver nunca a ese maldito lugar del que había huido con su madre muchos años antes.


    No quería pasar allí ni un minuto más, pero no tenía elección. El Bosque de la Gloria era un lugar ideal para lo que tenía planeado hacer. Ya lo había comprobado una vez. Allí al menos nadie lo molestaría cuando le ajustara las cuentas a ese mocoso, se dijo Grala. El chico se lo había buscado por meter las narices donde no debía.


    Filip Weiss y Gierot también se lo buscaron. El científico no quería matar a nadie, había sido culpa de ellos. Él simplemente se había adaptado a unas complicadas circunstancias que no le habían dejado otra salida.


    —¿Hola? —gritó Jerzy cuando entró corriendo en el bosquecillo.


    De nuevo tenía la sensación de que a su alrededor resonaban las voces de los habitantes del poblado, que ya estaban muertos. Grala recordaba muy bien qué aspecto tenía el lugar en los años sesenta, cuando él era un niño. Aún podría indicar sin dificultad quién vivía en cada casa, a pesar de que hubieran pasado tantos años.


    —¿Hola? ¿Estás ahí, chico? —volvió a gritar el científico.


    —¡Estamos aquí, señor Grala! —se oyó una voz que llegaba del interior del poblado.


    ¿Estamos? Eso complicaba un poco el asunto. Jerzy se dirigió a la casa de Witalis Sobieraj. Odiaba al líder de la secta, pero de algún modo también lo admiraba. Ese dualismo se lo había inculcado su madre, la verdadera número treinta y uno, es decir, la amante de Sobieraj y su única esposa legítima. Fue también la única que mantuvo la mente lo bastante lúcida como para comprender que el suicidio ritual del Día de la Gloria no tenía sentido. Comprenderlo y reunir el suficiente valor como para escapar de allí antes de que empezara todo junto con el hijo que había engendrado Sobieraj.


    El científico vio que en las escaleras de la casa del líder de la secta estaban Łukasz Strzałkowski y esa chica que lo acompañaba últimamente. Por lo visto se llamaba Andżelika. Jerzy Grala suspiró aliviado. Por un momento había temido que el chico hubiera llevado a su madre, la policía. Sabía que se las apañaría sin problemas para deshacerse de los chavales. El viejo Witalis Sobieraj y sus métodos educativos por fin serían útiles. Grala solo necesitaba atraer a Łukasz y Andżelika al lugar adecuado. Después ya nadie los encontraría.


    —¿Cómo habéis abierto la puerta? —preguntó tratando de mantener el tono más amable posible—. Condené la puerta con tablas cuando terminé de inspeccionar el poblado.


    —No ha sido tan difícil —dijo Łukasz no sin cierto orgullo—. Ya tengo casi catorce años. Mis brazos ya han cogido fuerza. He hecho palanca con un palo y las tablas han salido fácilmente. Creo que no las sujetó usted demasiado bien.


    —Vaya, vaya. Esta vez tendré que esforzarme más, ¿verdad? —comentó Grala—. En cuanto terminemos la conversación.


    El chico empezaba a sacar de quicio al científico. Mejor, así le costaría menos librarse de él.


    —Dese prisa —lo animó Łukasz—. Andżelika y yo ya lo hemos mirado. Es como le había dicho. Ha desaparecido una de las figuras de la pared del Templo de la Contemplación. ¿Se lo puede creer? He imprimido una foto de internet. Se hizo a comienzos de año. Después alguien ha borrado el retrato de una de las mujeres. Estaba dibujado junto al rostro de Witalis Sobieraj y ya no está. ¿Cómo ha podido ocurrir?


    Grala asintió. Lo había hecho él, al poco tiempo de llegar a Lipowo. Había borrado el retrato de su madre de la Pared de la Gloria. De ese modo su alma atormentada había quedado libre. Ya no pertenecía a Witalis Sobieraj. El pacto con el diablo se había roto. Jerzy había cumplido el último deseo de su madre. Para eso había viajado a Lipowo, principalmente. Pero luego los acontecimientos se habían desarrollado de manera diferente a como había planeado.


    —¿Se lo puede creer? —repitió Łukasz muy excitado.


    —Increíble —dijo el científico suavemente. Empezaba a estar cómodo en su nuevo papel—. Es extraño que no lo advirtiera yo antes. Menos mal que me has avisado, chico. Vamos dentro. Voy a cerrar la puerta, que empieza a hacer frío, no vayamos a congelarnos.


    


    EL INSPECTOR PODGÓRSKI abrió de golpe la puerta del servicio. Acababa de terminar de hablar con el forense Zbigniew Koterski, que le había expuesto brevemente los resultados del análisis de la ropa de Gierot.


    —¿Va todo bien, hijo? —preguntó Maria—. Has estado mucho tiempo en el baño. Pensé que algo te había sentado mal. Estás muy pálido.


    —¿Dónde están todos? —quiso saber el policía, ignorando el comentario de su madre.


    La mujer miró extrañada a Daniel.


    —Te están esperando en la sala de conferencias —dijo despacio—. Teníamos una reunión, ¿no?


    —Vamos —le dijo Podgórski a su madre—. Hay noticias importantes.


    El resto de los policías estaban, en efecto, reunidos en la sala de descanso. La subinspectora Strzałkowska y el subinspector Marek Zaręba estaban sentados a un lado de la mesa redonda, y el subinspector Paweł Kamiński, al otro. Este comía un bocadillo sin ganas. Igual que Daniel, tampoco él tenía buen aspecto ese día.


    —Voy a traer algo de comer —propuso Maria siguiendo su costumbre—. Tengo bizcochos y también un pastel de plátano y nueces muy rico. Es la primera vez que lo hago, pero ha salido muy bien, si se me permite decirlo. ¿Qué preferís? ¿O traigo las dos cosas?


    Daniel Podgórski agitó la mano impaciente. Maria pareció ofendida, pero se sentó de inmediato en su sitio junto a la mesa redonda.


    —En el laboratorio han encontrado algo curioso —comentó el jefe de la comisaría, aunque tuvo la impresión de que todos lo miraban de manera extraña.


    —¿Va todo bien, Daniel? —preguntó con cautela Emilia.


    —Creo que ya sabemos dónde fue estrangulado Gierot —dijo Podgórski con énfasis, ignorando la pregunta de su compañera—. ¡Tenemos el escenario del crimen!


    Se hizo un silencio expectante. Incluso Maria olvidó que Daniel no había querido probar su pastel.


    —¿Dónde? —preguntó el joven Marek Zaręba rompiendo el silencio.


    —En el laboratorio han encontrado restos de ocre en la ropa de Roman Gierot —explicó rápidamente Podgórski—. Solo se me ocurre un sitio en los alrededores donde haya ocre. ¿Sabéis qué sitio es?


    —¿Te refieres a las pinturas del poblado de la secta en el Bosquecillo Silencioso? —contestó Marek al momento—. ¿Las que ha documentado Jerzy Grala? Por lo que recuerdo, estaban en una de las paredes de la casa del líder de la secta.


    Daniel Podgórski asintió.


    —Exacto. No puede ser una casualidad, ¿verdad? Probablemente Gierot fue asesinado en el Bosquecillo Silencioso. Propongo que vayamos al poblado de la secta y lo comprobemos. Quizá encontremos huellas.


    —¿Nosotros? —murmuró Zaręba—. ¿No crees que…?


    —¿No sería mejor llamar directamente a los técnicos? —preguntó Emilia Strzałkowska para apoyar a su compañero—. Nosotros podemos borrar las huellas sin querer. Mejor que se encarguen ellos. A fin de cuentas están para eso, ¿no?


    El inspector Daniel Podgórski asintió. Ya había cometido demasiados errores y había quebrantado demasiadas normas.


    —Tienes razón. Primero los avisaré y después iremos allí.


    


    JERZY ENTRÓ EN la estancia conocida como el Templo de la Contemplación. Łukasz Strzałkowski y Andżelika Zaręba estaban de pie frente a la Pared de la Gloria, en la que todos los miembros de la secta estaban obligados a dibujar con ocre su rostro, como signo de que entregaban para siempre su alma a Witalis Sobieraj.


    No era casualidad que Sobieraj hubiera elegido precisamente el ocre. Aunque entonces era solo un niño, Grala recordaba muy bien lo que contaba el líder de la secta. El ocre se utilizaba desde hacía miles de años como tinte natural. En las culturas antiguas era el símbolo de la sangre. «Igual que vuestra sangre se convertirá en la mía», repetía a menudo Witalis Sobieraj con un tono aparentemente dulce. Grala nunca pensaba en él como su padre. Siempre había sido el glorioso líder, nada más. Incluso su madre se refería a él en esos términos, a pesar de tener el estatus de trigésimo primera, la mujer más importante de la secta.


    Jerzy sabía que su padre lo odiaba, igual que a los demás niños del poblado. Pero Witalis no podía librarse de ellos. Los miembros de la secta estaban entregados a su líder, pero Sobieraj no quería arriesgarse a jugar con el deseo instintivo de cuidar a la progenie, como solía definir con desprecio el amor de los padres por sus hijos.


    —He encontrado en internet varias informaciones sobre esta secta —empezó a decir Łukasz, sacando al científico de sus reflexiones sobre su odioso padre—. En una de las páginas que he leído decían que a la secta siempre habían pertenecido treinta y una personas adultas. Ni más ni menos.


    Grala miró a Łukasz con odio. En poco tiempo ya no tendría que cuidar las apariencias.


    —Así era, en efecto —comentó.


    Jerzy les había dicho a los policías locales que a la secta Templo pertenecían treinta personas. Era una mentira que los policías se habían tragado sin inmutarse. No se les ocurrió buscar más información sobre el poblado del Bosquecillo Silencioso. Creyeron al científico y su documentación falsificada. ¿Por qué no habrían de creerlo?


    Pero el chico tenía razón. Treinta y uno era una cifra sagrada para Witalis Sobieraj, porque a esa edad había tenido la revelación. El líder de la secta siempre repetía que la mayoría de las personas de la tierra tenían un alma. Él tenía treinta y una, la suya y otras treinta que los miembros de la secta le habían entregado al pintar sus respectivas caras con ocre en la Pared de la Gloria. El templo de las treinta y una almas perdidas, como decía Grala. La primera alma era Witalis Sobieraj; la trigésimo primera, su concubina; o sea, la madre de Jerzy.


    Łukasz observó con atención la Pared de la Gloria, como si eso pudiera ayudarlo a comprender cómo había desaparecido uno de los retratos. El chico parecía fascinado. En esos momentos Grala podría incluso haber sentido afecto por él. Pero al científico no le quedaba otra salida. Tenía que librarse de Łukasz y de su inesperada acompañante, Andżelika.


    —Tienes razón —repitió Grala—. A la secta pertenecían treinta y una personas adultas y los niños no contaban. Witalis Sobieraj no los consideraba personas. Vosotros, por ejemplo, no seríais personas para él.


    El científico procuraba hablar con un tono neutral, pero los chavales debieron de notar que algo no iba bien, porque se miraron intranquilos. Jerzy Grala suspiró. No era un asesino. Simplemente no le quedaba más remedio. La situación era la que era y tenía que dar los pasos correspondientes. Aunque fueran desagradables.


    Andżelika volvió a mirar a Łukasz de manera elocuente, como si quisiera decirle algo. Grala pensó que había llegado el momento de actuar. Introdujo rápidamente la mano en su bolsa y sacó un martillo que había guardado antes de salir de Los Brezos. Ahora la herramienta parecía inesperadamente pesada. Jerzy seguía teniendo agujetas después de tener que llevar el cuerpo de Gierot desde el Bosquecillo Silencioso hasta la carretera. Pero estaba seguro de que sería capaz de hacer buen uso del martillo. Sin duda era mejor solución que estrangular con las manos a esos niños. En ese momento no tenía valor para algo así.


    El científico avanzó hacia la chica. Andżelika trató de escapar, pero Grala consiguió empujarla con todas sus fuerzas. Se golpeó la cabeza contra la pared y se cayó.


    —¿Qué hace? —chillo Łukasz.


    —Será mejor que no te muevas, chaval. A no ser que quieras que a tu amiga le ocurra algo peor que unos cuantos arañazos en la frente —le advirtió el científico. No era un asesino, pero sabía actuar con decisión—. Te aconsejo que estés tranquilo.


    El chico se quedó petrificado. Jerzy Grala se acercó a Andżelika, que yacía en el suelo. Le salía sangre de la frente y por su expresión parecía desorientada de verdad, no como en la pantomima que había interpretado Jerzy ante los habitantes de Los Brezos y la policía.


    Rápidamente Grala sacó de su bolsa una cuerda que usaba para sujetar sus herramientas y le ató las manos a la chica. No muy fuerte, pero de momento con eso bastaría. Tenía que inmovilizar a Łukasz; si no, el chico podría huir y avisar a la policía.


    El científico se giró hacia el muchacho. Strzałkowski seguía quieto junto a la Pared de la Gloria.


    —Ven aquí inmediatamente si no quieres que te mate —le ordenó Jerzy Grala. Esperaba poseer al menos la mitad del poder de convicción que el glorioso líder Witalis Sobieraj.


    El muchacho se resistía a hacerlo, pero al final obedeció. Llevaba las manos en los bolsillos.


    —Las manos —le dijo Jerzy Grala con firmeza.


    Esa vez el chico reaccionó al instante. Estiró las manos y el científico se las ató con el resto de la cuerda.


    —Estupendo —comentó Jerzy.


    Realmente estupendo. Tenía controlados a Łukasz y Andżelika; bastaba con llevarlos al lugar adecuado. Un lugar que Grala había intentado olvidar toda su vida, aunque solo había estado dos veces allí.


    —¡Ha cometido usted un error! —le gritó Łukasz con arrogancia—. ¿Por qué nos ha atacado? De no ser por eso, nadie se habría enterado de que es usted el asesino. Al menos yo ni me lo imaginaba. De veras que solo quería comentar con usted la desaparición de ese retrato. Se habría marchado usted con total tranquilidad, pero ahora nuestros padres y la policía no lo van a dejar en paz nunca. ¡Lo colgarán!


    Jerzy Grala se rio con ganas. ¿Lo colgarán? El chico debía de haber oído esa expresión en algún western malo.


    —En primer lugar, chaval, yo no soy un asesino. Fueron las circunstancias —le explicó sosegadamente—. Vine aquí para hacer una cosa, no para matar. Créeme, vine por una razón totalmente distinta.


    —Ha venido a por la joya, a por el Orgullo del Báltico, ¿verdad? —gritó Łukasz con el mismo tono de seguridad en sí mismo.


    Jerzy Grala se volvió a reír.


    —Has vuelto a fallar, chaval. No he venido a por el Orgullo del Báltico, ni mucho menos. Te equivocas.


    A pesar de todo, el científico sentía cierta satisfacción. Lo que decía era cierto. No había ido a por la joya. El Orgullo del Báltico había aparecido por casualidad y fue precisamente la joya la que inició la serie de circunstancias que obligaron a Grala a recurrir a métodos drásticos.


    —Entonces, ¿para qué ha venido?


    —Realmente vine a examinar el poblado de la secta Templo. Como sabes, mi especialidad son las sectas y sus casas. Además, quería liberar el alma de mi madre, pero eso ya es algo que no debería interesarte. De todas formas no lo entenderías, ¡mocoso!


    Strzałkowski miró a Grala sorprendido.


    —¿Y por qué incendió la casa de Filip Weiss? No entiendo nada.


    —No es necesario que lo hagas. No es asunto tuyo.


    Jerzy no tenía ningunas ganas de seguir hablando con ese niñato entrometido. Tenía que actuar deprisa. Esas discusiones no eran más que una pérdida de tiempo. Quería acabar con todo cuanto antes.


    —Si de todas formas va usted a matarnos —dijo el chico casi con objetividad—. No importa que nos lo diga. ¡Nos lo merecemos! Merecemos una explicación.


    Andżelika empezó a llorar por lo bajo. Sus lágrimas se mezclaban con la sangre que le caía de la frente. La chica acababa de darse cuenta de la seriedad de la situación.


    —¡Łukasz, no quiero morir! —sollozó—. ¡Haz algo!


    Strzałkowski miró a su amiga con impotencia.


    —Cállate —espetó Jerzy Grala.


    —¿Por qué incendió la casa de Filip Weiss? —insistió Łukasz—. Porque fue usted, ¿verdad?


    Jerzy Grala sintió que empezaba a perder la paciencia.


    —No es asunto tuyo por qué maté a Filip Weiss y a ese borracho de Gierot. ¡Es asunto mío! —gritó con todas sus fuerzas. De todas formas nadie los iba a oír—. Y ahora cállate o mato a tu amiga aquí mismo. Levantaos y vámonos.


    —¿Adónde? —preguntó Andżelika entre lágrimas.


    —Ya lo verás. —El científico se rio burlonamente—. Ya lo verás. ¡El glorioso líder tenía sus secretos! Te lo aseguro.


    El poblado de la secta Templo tenía sus secretos y Jerzy Grala los conocía a la perfección. Era el último miembro vivo de la secta.

  


  
    27


    Lipowo


    Lunes, 30 de diciembre de 2013, a primera hora de la tarde


    


    EL SUBINSPECTOR MAREK Zaręba y Emilia Strzałkowska entraron en el poblado de la secta Templo. Daniel Podgórski y Paweł Kamiński se quedaron en lo alto de la loma esperando a los técnicos de criminalística. Desde el bosque se veían sus siluetas.


    —¿Siempre hay tanto silencio aquí? —preguntó Emilia—. ¿Por eso llamáis a este lugar el Bosquecillo Silencioso?


    Marek Zaręba asintió. Realmente aquel lugar siempre le había parecido excepcionalmente silencioso. Los lugareños creían que el Bosquecillo Silencioso estaba maldito.


    —Por eso algunos dicen que aquí hay espíritus —añadió el joven policía.


    Emilia Strzałkowska sonrió.


    —¿Crees que los técnicos darán con el lugar donde estrangularon a Gierot? —comentó la policía. Miraba alrededor con curiosidad—. ¿Crees que habrá huellas? Quizá por fin haya algún avance.


    De repente sonó el teléfono de Marek. Zaręba miró la pantalla. Era Ewelina.


    —Hola, Ewcia —le dijo a su esposa con cariño—. Ahora no puedo hablar, querida, estamos en medio de un operativo. Te llamo luego.


    —¡Marek! No puedo contactar con Andżelika —le informó la peluquera sin hacer caso a lo que acababa de decirle su marido—. No sé dónde ha ido.


    —Seguro que está con sus amigas —sugirió Zaręba.


    —Iba a estar con Łukasz Strzałkowski —le explicó Ewelina—. Cuando salió de casa dijo que iba a jugar con él. Quería llamarlo a él y preguntar qué hacen, pero no tengo su número. Me saca de quicio que la niña no coja el teléfono.


    El propio Zaręba sintió de repente un miedo irracional por su hija mayor, aunque no había nada que temer. Seguramente los chicos estarían jugando con el ordenador o haciendo algo en lo que Marek prefería no pensar. En cualquier caso parecía que Andżelika no estaba para andar contestando llamadas.


    —Emilia está conmigo. Le voy a pedir que llame a su hijo —dijo el joven policía para tranquilizar a su esposa—. Ya verás como todo va bien. Luego te llamo, Ewelina. Todo está en orden.


    Strzałkowska miró a Marek con gesto interrogativo.


    —¿Podrías llamar a Łukasz? —le pidió después de colgar—. Andżelika no coge el teléfono y a mi esposa se la llevan los demonios.


    Strzałkowska sacó su teléfono sin decir nada. Zaręba también marcó el número de su hija. Ewelina tenía razón, no contestaba. Cuando Marek volvió a intentarlo, saltó el buzón de voz, como si Andżelika no tuviera cobertura.


    —Parece que Łukasz no tiene cobertura —comentó Emilia Strzałkowska, como si hubiera leído la mente del joven policía.


    —¿Dónde se habrán metido? —se preguntó Marek sonriendo.


    Emilia suspiró con resignación.


    —Me siento culpable por el enfado de tu esposa. Y no me extraña que esté así —dijo la policía—. Seguro que es alguna idea de mi hijo. Es mayor que ella y debería ser más juicioso. Reconozco que estoy un poco decepcionada por su poca responsabilidad. Cuando sale, debería avisarme. Seguro que ha sido Łukasz el que ha tenido la idea.


    —Qué dices. Andżelika también hace de las suyas —replicó el subinspector Zaręba—. Ya nos preocuparemos más tarde. Aparecerán cuando menos nos lo esperemos. En Lipowo no corren ningún peligro. Esto no es Varsovia.


    Daniel Podgórski les hizo una señal desde lo alto de la loma. Llegaban los técnicos. Zaręba olvidó de inmediato su inquietud. Sintió la excitación habitual que lo acompañaba en cada operación policial, por insignificante que fuera.


    


    ŁUKASZ STRZAŁKOWSKI CAMINABA agachado por un túnel estrecho y bajo. El corredor excavado en la tierra empezaba en el sótano del líder de la secta Witalis Sobieraj y conducía a algún lugar desconocido. La puerta del túnel estaba tan bien escondida que en un primer momento el chico no la vio en absoluto. En realidad no advirtió su presencia hasta que no estuvo abierta.


    Alrededor todo estaba oscuro. La única fuente de luz era la linterna de Jerzy Grala, que iba detrás de los chicos y los empujaba brutalmente de vez en cuando para que aceleraran el ritmo. Al cabo de unos minutos llegaron a otra puerta. Por lo que Łukasz pudo advertir con la escasa luz de la linterna, era una puerta normal de madera con un pestillo metálico por el lado del túnel.


    —Abre —le ordenó Grala a Łukasz.


    Strzałkowski levantó las manos atadas y empujó el pestillo. La puerta se abrió con un chirrido. Al otro lado había una estancia.


    —Tengo miedo —dijo sollozando Andżelika—. ¡No pienso entrar!


    —Entrad ahora mismo —les ordenó Grala con dureza—. A no ser que queráis morir ya. Vosotros elegís.


    Los jóvenes entraron a la fuerza a lo que parecía una pequeña habitación excavada en la tierra.


    —¿Dónde estamos? —preguntó el chico tratando de ocultar el temblor de la voz.


    Andżelika lloraba todo el tiempo. A Łukasz no le extrañaba, él mismo tenía ganas de echarse a llorar. Pero se dijo que podía con aquello. A fin de cuentas era el hijo de una policía. Nunca había visto que su madre llorara.


    —Esto es la Cueva —reveló Jerzy Grala. La luz de la linterna se reflejaba en sus ojos, haciendo que parecieran casi diabólicos—. Aquí es donde terminan los niños desobedientes. Yo he estado aquí dos veces. ¡Algunos nunca salieron! ¡Miradlo!


    El científico iluminó con la linterna a su alrededor, como si buscara algo. Łukasz Strzałkowski vio junto a la pared un esqueleto. Grala detuvo el haz de luz sobre él. Andżelika empezó a chillar. Sonó extrañamente débil. La tierra debía de amortiguar todos los sonidos.


    —Grita lo que quieras, señorita —dijo el científico—. Nadie te va a oír, lo siento. El glorioso líder Witalis Sobieraj se preocupó de que así fuera. A él no le gustaban los niños, ¿sabes? Pero si uno quiere practicar sexo, los niños son el resultado inevitable, ¿verdad? Bueno, en cualquier caso mi padre se cuidó de que todos fuéramos muy muy muy obedientes. ¿Y si no?


    La pregunta quedó flotando en el aire. Łukasz tuvo la impresión de que Jerzy Grala la había pronunciado con una voz extraña, ajena a él. Como si no hablara el científico, sino…


    —¿Su padre era Witalis Sobieraj? —se atrevió a preguntar el chico.


    —Esta vez has acertado, chaval —reconoció Jerzy Grala casi con tristeza—. Tengo el dudoso honor de ser el único descendiente del glorioso líder. Yo era uno de los seis niños que había en el poblado. Pero, como sabes, llegó el Último Día de Gloria y todos ellos se suicidaron con sus respectivos padres. Solo yo me salvé.


    —¿Por qué no murió aquel día?


    El científico miró fijamente a Łukasz.


    —Mi madre huyó de este maldito bosque y me llevó con ella. Era la trigésimo primera y sabía lo que planeaba ese satanás que era mi padre —explicó Jerzy Grala—. No tenía ningunas ganas de morir y no quería que yo muriera. Una noche de invierno escapamos de aquí a través del campo nevado. Sobieraj nunca logró encontrarnos. Ni siquiera sé si lo intentó. Poco después todos se suicidaron, pero mi madre y yo empezamos nuestra vida de cero. Usamos el apellido de soltera de mi madre, no queríamos llevar el apellido Sobieraj para que nadie nos relacionara con esta secta y con mi padre, la encarnación del diablo. Mi madre negó hasta el final de su vida haber pertenecido a Templo, y yo toda mi vida he tratado de borrar toda huella de ese vínculo. Falsifiqué la lista de los miembros de la secta en los archivos policiales, a los que tuve acceso con el pretexto de estudiar el poblado. Y ahora he eliminado el retrato de mi madre de la Pared de la Gloria, para liberar su alma de ese demonio. Ni ocre, ni pacto, ni nada. Ahora mi madre puede por fin descansar en paz.


    Por un momento se hizo el silencio. Łukasz necesitaba tiempo para digerir toda esa información.


    —Aparte de eso, de verdad quería examinar este lugar —añadió Grala al cabo de un rato, como si algo le hubiera hecho gracia—. Quería verlo como adulto y describirlo. Debía ser la guinda de mi carrera científica.


    —En ese caso, ¿por qué mató a Filip Weiss y a Gierot? —volvió a intentarlo Łukasz.


    Grala se rio por lo bajo y apagó la linterna. Todo quedó en completa oscuridad. La negritud casi se podía tocar. Łukasz oía el sollozo quedo de Andżelika a su izquierda. En medio de la oscuridad, ese llanto apenas audible parecía la única prueba de que aún existía un mundo fuera de las tinieblas.


    De repente el chico se sintió como si estuviera en un juego de ordenador que conocía. El jugador se movía por él en una oscuridad casi completa. Łukasz recordó que su madre le preguntó de qué iba el juego y él contestó que tenía que encontrar ocho páginas de un manuscrito. Emilia no hizo más preguntas. Debió de pensar que era algo relacionado con la literatura. Su hijo no quiso sacarla de su error, tenía miedo de que le prohibiera jugar. Al final Łukasz consiguió terminar el juego, pero le exigió nervios de acero. Paradójicamente, esos recuerdos hicieron que el chico se sintiera un poco mejor. Era algo a lo que agarrarse.


    —¿Por qué mató usted a Filip Weiss y a Gierot? —repitió tratando de hablar con voz firme. Las manos se le empezaron a dormir porque la cuerda le apretaba, pero automáticamente sus dedos se colocaron como para jugar a un videojuego. Se notaban las muchas horas pasadas ante el ordenador. Eso también le infundió ánimos.


    Jerzy Grala encendió la linterna, como si las palabras de Łukasz hubieran interrumpido un conjuro ininteligible. Después de varios minutos de absoluta oscuridad, parecía que la linterna iluminaba con mucha fuerza.


    —Si tanto quieres saberlo, te diré que Filip Weiss encontró el Orgullo del Báltico —explicó el científico suspirando.


    —¿Cómo?


    —Fue pura casualidad. Le pedí que documentara una de las habitaciones de la planta de arriba. Resultó que allí había un escondrijo, ni yo ni nadie lo sabía. A Witalis Sobieraj le encantaba construir esos lugares —comentó Grala casi con afabilidad—. Filip abrió sin querer el escondrijo. Dentro estaba la joya que todos pensaban que se había perdido, el Orgullo del Báltico. La reconocí de inmediato. El glorioso líder la llevaba a menudo colgada al cuello, como símbolo de su poder absoluto sobre nosotros. Sabía que la policía no la había encontrado cuando entró aquí tras el suicidio colectivo de los miembros de la secta. Mi madre guardaba todas las informaciones de prensa sobre este tema. Se perdió la pista de la joya y al final se convirtió solo en una leyenda. Pensé que quizá algún policía la hubiera robado durante los registros. Pero resultó que siempre había estado en el escondrijo secreto de mi padre. No se lo colgó al cuello el Último Día de Gloria.


    —¿Mató usted al basurero para quitarle la joya? —preguntó Łukasz—. ¿Quería robársela?


    —Otra vez te equivocas, chaval —le aseguró el científico—. Ese idiota de Filip Weiss vino a decírmelo en cuanto descubrió el escondrijo. Me enseñó el Orgullo del Báltico. Cualquier persona normal se habría guardado la joya en el bolsillo y habría intentado hacer algo con ella. ¡Pero no ese ingenuo de Filip Weiss! El muy idiota debió de pensar que era solo una imitación.


    —Entonces, ¿por qué mató al basurero, si le entregó la joya de buena fe?


    Jerzy Grala se rio.


    —Me preguntó si podía tener algún valor. Tuve que inventarme algo sobre la marcha. No había tiempo para pararse a pensar. No me esperaba que ocurriera algo así. Convencí a Filip Weiss de que no podía intentar venderlo él solo. Le aseguré que eso atraería a la policía, a la Interpol y a todo el mundo, porque Sobieraj le había robado el Orgullo del Báltico a Gierek. Filip Weiss se tragó todo lo que le dije como un ingenuo. Creo que poseo la misma lengua venenosa que mi padre. Le expliqué que yo conocía a personas que quizá quisieran comprar la joya. Entonces Filip propuso que nos dividiéramos el dinero. Yo vendería sin riesgos la joya y él recibiría su parte y podría pagar a los suecos, y después vivir sin estrecheces con su mujer y su hijo. Qué inocente.


    —¿Qué pasó después?


    —Como podrás suponer, chaval, yo no quería compartir nada. —Jerzy Grala soltó una carcajada desagradable—. ¿Por qué iba a hacerlo? El Orgullo del Báltico me pertenece. Soy el único hijo de Witalis Sobieraj. Quizá el líder de la secta consiguiera la joya en el mercado negro, pero pagó por ella. Él no se la robó a Gierek. La joya pertenecía a Sobieraj y ahora a mí. Así de simple.


    Se hizo el silencio durante unos instantes. La luz de la linterna temblaba ligeramente, como si se le acabaran las pilas. Łukasz se estremeció. Estaba intentando hacerse el duro, pero el asunto empezaba a superarlo. ¿Su madre habría advertido su desaparición? ¿Lo estaría buscando? ¿Cuánto tiempo había pasado desde que salió de casa con Andżelika?


    —¿Por qué incendió la casa de Filip Weiss? —preguntó el chico tratando de juntar valor—. Podría haberlo matado aquí. ¿Para qué todo eso?


    —Al principio yo no sabía que iba a matarlo. Ya he dicho que no soy un asesino. No había planeado su muerte. La idea surgió después. Recordé que unos días antes alguien me había contado la historia del incendio de hace quince años. Creo que fueron los borrachos esos de la tienda —contestó Grala con voz apenas audible. La linterna volvió a temblar. El científico la golpeó con la palma de la mano y la luz recuperó el brillo—. En cualquier caso, resultó que su hermano, el incendiario, salía de la cárcel y volvía al pueblo, así que decidí aprovecharlo para echarle la culpa. Por eso incendié la casa de Filip. Estaba claro que las sospechas recaerían en Tytus Weiss, era evidente. Me puse una sudadera con capucha para que nadie me reconociera. Y por supuesto actué de noche. El alcohol desnaturalizado para los cócteles molotov se lo quité a los borrachos de la tienda. Cuando hablé con ellos la primera vez, vi que tenían una caja llena de botellas. En el coche tenía gasolina. Tengo la costumbre de llevar siempre un bidón lleno, porque en mi coche no funciona el indicador del combustible y nunca sé cuándo se me va a terminar la gasolina. Es un trasto viejo que se cae a pedazos. No sé para qué me compré un coche usado.


    El científico parecía cansado.


    —Pero inesperadamente Tytus Weiss tenía coartada —recordó el muchacho. Sentía que debía conocer todos los detalles, incluso aunque luego ocurriera lo peor.


    —Por desgracia, chaval. En efecto, Tytus Weiss tenía coartada para la noche del incendio —reconoció Grala—. Tuve que pensar rápidamente una salida para esa situación. De momento nadie sospechaba de mí, pero podía ser solo cuestión de tiempo. Al final se me ocurrió la estupenda idea de implicar al profesor Seweryn Dworakowski.


    —¿Por qué precisamente a él?


    Grala se encogió de hombros.


    —No me gustaba demasiado el dueño de Los Brezos —contestó en voz baja—. Además, pensé que podía ser interesante, porque fue su casa la que ardió hace quince años. Me pareció que la policía enseguida sospecharía de él. Y no me equivoqué. Así ocurrió. Aunque al mismo tiempo cometí un error.


    —¿Cuál?


    —Gierot —dijo Jerzy Grala.


    —¿Qué pasa con él?


    —Yo quería implicar a Dworakowski en el incendio de la casa de Filip Weiss —repitió el científico pacientemente—, así que declaré a la policía, creo incluso que fue a tu madre, que vi al profesor salir de casa a escondidas la noche del incendio. Pareció creerme, pero quise tener la seguridad de que esa mentira no se volviera contra mí, sobre todo si resultaba que Dworakowski por casualidad tenía una coartada para ese momento. Lo dudaba, porque se pasa el día solo en su despacho, pero aun así preferí asegurarme. Pagué a Gierot para que también declarara haberlo visto. Ese fue un error muy grave. No te fíes de los borrachos, chaval. Recuérdalo. Aunque seguramente no vas a vivir mucho tiempo.


    La risa de Grala llenó por un momento la pequeña estancia, pero la tierra de alrededor volvió a amortiguar su sonido.


    —¿Qué pasó después? —quiso saber Łukasz.


    —Luego Gierot vino a pedirme más dinero. Ya he dicho que no soy un asesino, pero esa fue otra de las circunstancias a las que tuve que enfrentarme. Vino a verme al poblado. Era de noche, estaba terminando la documentación —explicó el científico. La linterna se empezó a apagar otra vez, pero el hombre no se preocupó en absoluto—. No me quedó más remedio. Tuve que deshacerme de Gierot. De todas formas no valía para nada. Forcejeamos un poco, pero estaba tan borracho que no me costó acabar con él. ¡Lo estrangulé con estas manos!


    Grala estiró las manos hacia adelante. En una temblaba la linterna, con la otra seguía sujetando el martillo. Durante un momento se hizo el silencio en la Cueva. Łukasz volvió a sentir miedo. No oía ningún sonido del exterior. Incluso Andżelika había dejado de llorar y escuchaba la conversación con atención. Paradójicamente eso era lo peor. El chico se estremeció, aunque en la Cueva hacía mucho calor.


    —Lo más difícil fue llevar a Gierot hasta la cuneta —continuó relatando el científico—. No tenía la furgoneta. Ni una vez he venido al Bosquecillo Silencioso en mi Transporter, así que no quería levantar sospechas. Por otro lado, no quería arriesgarme a dejar aquí el cadáver y volver a Los Brezos. Tuve que llevármelo a hombros. Me arriesgué mucho. Esperé a que se hiciera tarde para que nadie nos viera. Pesaba mucho, pero al final lo conseguí. Todavía me duelen los músculos.


    —¿Por qué no escondió el cuerpo de Gierot en el poblado? El esqueleto ese estuvo detrás del baúl y nadie se dio cuenta.


    —No quería arriesgarme a que alguien relacionara su muerte conmigo, como habría ocurrido si lo hubieran encontrado aquí —replicó Grala—. Siempre hay que minimizar el riesgo. En ese momento me pareció una buena solución llevar a Gierot a la cuneta. Quizá actué erróneamente, pero no me lo parece.


    —¿Por qué no lo escondió aquí? —se atrevió a preguntar Andżelika. Su voz temblaba de miedo.


    —¿En la Cueva? Este es lugar para los niños desobedientes, no para los borrachos —comentó Jerzy Grala con sarcasmo—. A decir verdad, debo confesar con dolor que no pensé en ello. Me acordé de la Cueva cuando decidí librarme de cierto mocoso entrometido.


    Łukasz tragó saliva. Poco a poco empezaba a darse cuenta de que ese hombre realmente podía hacerles daño. El chico miró a Andżelika. La chica contemplaba a Grala con los ojos muy abiertos.


    —¿Y el esqueleto? ¡¿También mataste tú a la Mujer de la Caseta?! —gritó Łukasz tratando de adoptar nuevamente un tono firme, aunque, a pesar de sus esfuerzos, su voz sonó como un chillido—. ¿Qué pasa con Marta Ciosek? Mi madre dijo que murió de un disparo.


    —No recuerdo que nos habláramos de tú —dijo con rabia el científico—. Aunque eso ya da igual. Yo no tuve nada que ver con esa muerte. Me sorprendió tanto como a los demás que en el poblado hubiera un esqueleto escondido. No tengo nada que ver con esa Marta Ciosek. Ni siquiera la conocí. Cuando viví en el poblado, no fui nunca al pueblo. La aparición del esqueleto me impidió continuar los trabajos durante un tiempo, aunque por otro lado fue algo hasta cierto punto favorable, porque gracias a eso la policía volvió a centrarse en el profesor Dworakowski y su familia.


    —Y…


    —Se acabó la conversación —lo interrumpió Jerzy Grala impaciente—. Ya he hablado bastante. He satisfecho tu curiosidad porque mostraste interés en el tema de las sectas. Eso me gustó, al menos al principio. Ahora os invito a que os familiaricéis con la Cueva. Aquí podrás demostrar tu capacidad inquisitiva. Vais a pasar aquí el resto de vuestra breve vida. Adiós.


    El científico cerró con rapidez la puerta de la estancia subterránea. Regresó la oscuridad absoluta. Łukasz oyó que Grala echaba el cerrojo. Estaban en una trampa. Andżelika empezó de nuevo a llorar.


    


    EL INSPECTOR DANIEL Podgórski estaba parado junto a Zaręba y Emilia Strzałkowska. Kamiński se encontraba un poco alejado de ellos. Todos observaban cómo los técnicos de Criminalística transportaban su equipo para examinar el Bosquecillo Silencioso una vez más. En esa ocasión debían centrarse sobre todo en la casa del líder de la secta, donde había dibujos hechos con ocre en una de las paredes.


    Daniel esperaba que esa vez tuvieran suerte, si es que se la podía llamar suerte. Filip Weiss y Gierot habían muerto. Urszula Weiss se había suicidado, o al menos todo apuntaba a ello. En tal situación resultaba complicado hablar de suerte.


    De repente apareció Jerzy Grala entre los árboles. El científico aún parecía dolorido por el ataque sufrido el día anterior. Cojeaba un poco y cada cierto tiempo se rascaba inconscientemente la nuca.


    —¿Usted aquí? —comentó Emilia Strzałkowska.


    —He venido a mirar. —Sonrió amablemente—. Como el resto del pueblo, supongo.


    Grala señaló pequeños grupos de personas reunidos en el camino. En efecto, los habitantes de Lipowo habían empezado a congregarse en busca de noticias frescas. Podgórski suspiró. Tenía muchas ganas de terminar la investigación. En cuanto encontraran al asesino, se tomaría unas vacaciones.


    —¡Señor Podgórski! —gritó el jefe de los técnicos de Criminalística, Alexander Ziółkowski—. ¿Puede venir un momento?


    Daniel se excusó ante los demás y fue con Ziółkowski, que esperaba junto a la entrada de la casa del líder de la secta.


    —Hemos encontrado sangre —comentó el técnico.


    Podgórski sonrió tristemente. Ya lo esperaba, pero en tal situación no podía sentir alegría.


    —¿Entonces ya hemos encontrado el lugar del crimen? ¿Gierot murió aquí? —preguntó.


    El jefe de los técnicos carraspeó significativamente.


    —Quizá muriera aquí, pero la sangre de la que le hablo es reciente —le explicó—. Todavía no se ha secado, así que no se trata de la sangre de la víctima anterior.


    El inspector Podgórski no podía creer lo que acababa de escuchar.


    —¿Cómo dice?


    —Lo que ha oído —murmuró el técnico algo molesto—. Es posible que hace poco haya muerto alguien más o que al menos haya sido herido. No hay mucha sangre, así que quizá no haya habido un desenlace fatal.


    Daniel miró hacia sus compañeros de la comisaría. Todos esperaban un descubrimiento decisivo para el caso y en cambio era muy probable que les esperaran más incógnitas.


    —Muéstreme dónde está la sangre.


    Entraron en el edificio. Ziółkowski condujo al policía hasta la habitación en cuyas paredes estaban las pinturas de ocre que representaban a los miembros de la secta. Treinta rostros, correspondientes a los treinta nombres de la lista de las personas que se suicidaron una noche de invierno de 1965. Las caras formaban un círculo irregular, desde el lúgubre semblante de Sobieraj hasta el último miembro de la secta. Entre este y el líder quedaba un espacio libre. Posiblemente Witalis Sobieraj le había echado el ojo a algún otro candidato que iría en ese lugar.


    —La sangre está aquí —lo informó el técnico y señaló el lugar con la mano.


    Efectivamente, en el suelo de piedra, junto a la pared, se veían restos de sangre fresca. En la pared también había un poco.


    —¿No puede ser sangre de Gierot? —quiso asegurarse Daniel, aunque sabía de antemano cuál sería la respuesta.


    —Por supuesto que no —replicó Alexander Ziółkowski con poca amabilidad—. Puede ver usted mismo que es sangre reciente. No sé cuántas veces tengo que repetirlo.


    


    OSCURIDAD Y VACÍO.


    Silencio.


    Pánico.


    Silencio.


    Oscuridad.


    Łukasz trataba de pensar con lógica, pero notaba que las manos le temblaban cada vez más. Aquello no era en absoluto como un juego de ordenador, sino que estaba ocurriendo de verdad. Poco a poco empezaba a sentir pánico. Realmente habían sido encerrados en una pequeña habitación bajo tierra.


    —¿Qué haría si esto fuera un juego de ordenador? —se dijo el chico, principalmente para oír su propia voz y comprobar que seguía vivo—. ¿Qué haría si esto fuera un juego de ordenador? —repitió.


    Andżelika lloraba. Su voz parecía llegar desde muy lejos, aunque la Cueva de Witalis Sobieraj no era muy grande. Łukasz no encontraba palabras para consolar a su amiga, a pesar de que deseaba hacerlo.


    —Quiero irme a casa —gimió la chica.


    —Esto es un juego de ordenador, no hay de qué preocuparse —dijo Łukasz con voz firme—. Saldremos de esta.


    Trataba de imaginar que tenía puestos los grandes auriculares que siempre usaba cuando se sentaba frente al ordenador. Era una imagen familiar y tranquilizadora, pero en medio de la oscuridad le resultaba difícil rememorarla. Además, en la estancia hacía cada vez más calor. La atmósfera bochornosa complicaba cualquier esfuerzo intelectual.


    —¿Qué has dicho? —preguntó Andżelika entre lágrimas—. ¡Quiero volver a casa! ¡Con mis padres! No sé ni por qué he salido de casa. Quiero ir con mi madre.


    —Vas a volver con tu madre, Andżi —le dijo el muchacho. Intentaba que su voz sonara reconfortante. Era tres años mayor que su amiga. Sentía que debía ser él quien empezara a buscar soluciones, aunque fuera muy difícil. Se había despertado en su interior el instinto de supervivencia. Nunca había sentido nada parecido. Quería vivir—. Pero ahora tienes que ayudarme, ¿vale? Nos las arreglaremos.


    —¿Me lo prometes? —preguntó desde la oscuridad más profunda.


    Łukasz tuvo la impresión de sentir la mirada penetrante de Andżelika. ¿Cómo iba a prometer nada si él mismo no creía que lograran salir de allí? Quería llamar a su madre, pero temía que con ello provocara que Andżelika se pusiera más nerviosa. Sus mejillas se llenaron de rubor, pero la oscuridad lo mantuvo en secreto.


    —¿Lo prometes? —repitió la chica.


    —Sí. Voy a intentar imaginarme que esto es un juego de ordenador, ¿vale? Así me resulta más fácil pensar —dijo Łukasz rápidamente—. Primero tenemos que liberarnos. Intenta desatarme las manos y luego yo intentaré desatar las tuyas, ¿vale?


    Aquel era el primer punto de su plan de salvamento. Tenían que tener las manos libres para poder actuar. Łukasz esperaba que Jerzy Grala no hubiera apretado mucho los nudos, que estuvieran tan flojos como los clavos de las tablas que había puesto en la puerta de la casa de Sobieraj.


    Se encontraron en la oscuridad no sin cierta dificultad. Tras unos cuantos intentos consiguieron liberarse las manos. Andżelika dejó de llorar de inmediato. Parecía que aquello le había infundido valor.


    —Así está mejor —dijo satisfecha.


    Łukasz se frotó las manos entumecidas y sacó el móvil del bolsillo. No esperaba tener cobertura, pero la pantalla del teléfono podía dar algo de luz. Strzałkowski apretó el botón para encender la pantalla, pero no ocurrió nada. Seguramente la función de grabadora que el chico había conectado en cuanto Grala atacó a Andżelika en el Templo de la Contemplación había gastado la batería. Había querido grabar la confesión del asesino, como había visto en una película. Entonces le pareció una buena idea, pero los había dejado sin su única fuente de luz.


    —¿Tienes ahí tu teléfono? —le preguntó a Andżelika.


    Oyó que su amiga rebuscaba en el bolsillo.


    —¡Jolín, se me ha debido de caer!


    Łukasz sintió que se le acababan las esperanzas.


    —Esto es solo un juego de ordenador —se dijo, porque era lo único que le quedaba—. No está ocurriendo de verdad.


    Strzałkowski no creía haber conseguido gran cosa liberando sus manos de las ataduras, al contrario que Andżelika, que sí pensaba que Łukasz la podía sacar de allí. El chico trataba de ahuyentar el pánico que sentía y que iba en aumento. «¡Mamá!», gritó una voz en su cabeza. Pero Emilia Strzałkowska no lo podía oír. Él estaba bajo tierra, en la vieja Cueva oculta.


    Al fin se calmó un poco y avanzó a oscuras hacia donde creía que estaba la puerta, aunque no estaba seguro. Iba a cuatro patas, palpando con la mano abierta el suelo que tenía delante. Los dedos se movían sobre tierra húmeda. De repente Łukasz tocó algo. Se dio cuenta horrorizado de que se trataba del esqueleto que había visto antes a la luz de la linterna. Los huesos de los niños desobedientes que Witalis Sobieraj había encerrado en la Cueva. En ese momento perdió el ánimo que aún le quedaba.


    Nadie los encontraría.
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    Lipowo


    Lunes, 30 de diciembre de 2013, por la tarde


    


    EN EL BOSQUECILLO Silencioso ya se había hecho por completo de noche, pero desde luego el silencio brillaba por su ausencia. El bosque se había llenado del murmullo de las conversaciones. Por todas partes se veían grupitos de vecinos que trataban de enterarse de qué había ocurrido preguntándose unos a otros, porque desde luego nadie dudaba que había ocurrido algo. Incluso ya habían surgido algunos sabrosos rumores. La anciana señora Drewniakowa se apoyaba en su bastón y asentía con la cabeza, como si fuera ella la que dirigiera las operaciones de la policía. Sus comadres llevaban las noticias de grupo en grupo.


    Mientras tanto, los técnicos de criminalística ya habían empezado a recoger sus equipos. Parecía que en una de las habitaciones de la casa de Witalis Sobieraj se había encontrado sangre fresca. Eso era todo lo que el subinspector Marek Zaręba había logrado sacarle a Daniel Podgórski en medio del barullo general que reinaba en el lugar. También se habían encontrado huellas de lucha borrosas. Quizá había sido allí donde habían estrangulado a Gierot, aunque de momento no se podía confirmar esa hipótesis.


    A ninguno de los policías se le ocurría a quién podía pertenecer la sangre reciente. En Lipowo no se había denunciado ninguna desaparición. Si había una nueva víctima, de momento nadie había advertido su ausencia.


    El teléfono de Marek Zaręba vibró en el bolsillo.


    —¿Sí? —dijo el joven policía sin mirar la pantalla. Llevaban allí ya mucho tiempo, pero no se sentía nada cansado. Al contrario, le daba la impresión de que tenía incluso demasiada energía. Podría repartirla entre todos los policías de Lipowo, los técnicos de Criminalística e incluso los mirones reunidos alrededor.


    —Marek, estoy muy preocupada —empezó a decir su mujer sin andarse con rodeos. Su voz temblorosa hizo que Marek bajara de las nubes. ¡Andżelika! ¿Cómo era posible que no hubiera intentado otra vez ponerse en contacto con ella? Estaba tan ocupado con el trabajo que simplemente se había olvidado de su hija. Eso era algo imperdonable—. Andżelika no aparece. He llamado a todas sus amigas. Incluso he ido a casa de Strzałkowska y me parece que allí no hay nadie, no se ve ninguna luz. ¡No sé dónde está nuestra hija! ¡Marek, me voy a volver loca!


    Lo empezó a dominar un desagradable sentimiento de pánico. El miedo era incluso mayor que los remordimientos iniciales.


    —¿Qué dices, Ewelinka?


    Marek miró la hora. Ya eran casi las ocho. Su hija mayor ya tenía que haber vuelto a casa, sin duda.


    —¡Andżelika ha desaparecido! ¡¿Qué es lo que no entiendes?! ¡Tenías que llamarme con lo que averiguaras! ¡Para ti el trabajo es más importante que nosotras! —gritó histérica la peluquera—. Marek, tengo mucho miedo. ¿Y si le ha ocurrido algo?


    Zaręba notó que el corazón se le aceleraba. De repente tuvo una terrible sospecha, aunque prefería no pensar que la sangre reciente de la casa de Witalis Sobieraj pudiera pertenecer a su hija mayor. «Eso no le puede haber ocurrido a mi Andżelika —se repetía Marek—. ¡No a mi hija!»


    —Ewelina, ahora te llamo —dijo rápidamente y colgó antes de que su mujer pudiera contestar—. ¡Emilia!


    Strzałkowska conversaba con uno de los técnicos. Se giró hacia Marek sorprendida por su grito desesperado.


    —¿Qué ocurre?


    —Llama a Łukasz —le pidió Zaręba. Trataba de hablar con calma, pero él mismo notaba que empezaba a reflejar el pánico en la voz.


    Ella no preguntó nada más. Tampoco había vuelto a intentar contactar con su hijo. La policía cogió de inmediato el teléfono y marcó el número.


    —Salta el contestador —comentó tras varios intentos—. Es raro. Łukasz siempre me coge el teléfono o me devuelve la llamada al cabo de un rato. ¿Ya ha aparecido Andżelika?


    El subinspector negó con la cabeza.


    —Marek, no creerás que… —dijo titubeando Strzałkowska, que había llegado a la misma conclusión—. Nadie ha denunciado ninguna desaparición en el pueblo… En Lipowo no falta nadie…


    —Aparte de nuestros hijos —terminó la frase el policía.


    A su alrededor se juntó un gran grupo de mirones que se olían una nueva noticia impactante. Daniel Podgórski llegó abriéndose paso entre el gentío.


    —¡Voy a casa a ver si están allí! —gritó Emilia y corrió por el campo sin mirar atrás.


    


    JERZY GRALA SALIÓ disimuladamente del Bosquecillo Silencioso y se dirigió a Los Brezos lo más rápido que pudo. Caminaba dando grandes zancadas, olvidando por un momento las agujetas que le había provocado transportar el cuerpo de Gierot. Los habitantes de Lipowo seguían acudiendo al bosque donde estaba el poblado de la secta Templo. Nadie le prestó demasiada atención.


    El científico llegó finalmente al camino de arena que conducía a Los Brezos. La adrenalina le corría por las venas. Sus pensamientos iban a más velocidad que nunca. «Por ahora nadie sospecha de mí», se dijo. Lo más importante era que nadie encontrara a los niños. Solo ellos conocían la verdad. El hombre se sentía hasta cierto punto a salvo. Dudaba que la policía encontrara la entrada del túnel que conducía a la Cueva. Witalis Sobieraj la había ocultado bien, así que en todo caso les llevaría mucho tiempo dar con ella. Lo mejor sería que para entonces los niños ya no vivieran.


    Jerzy estaba completamente convencido de que la Cueva era el sitio ideal para deshacerse de esos mocosos entrometidos. Nunca se había documentado su existencia. Solo el líder de la secta y la número treinta y uno sabían dónde estaba la entrada a la habitación secreta. La número treinta y uno podía sacar de la Cueva a un niño castigado cuando quisiera. Era un privilegio que tenía la esposa de Witalis Sobieraj, del que sin embargo no hacía uso por temor al líder. Solo lo hizo en dos ocasiones, para rescatar a Jerzy. Sobieraj no fue capaz de extirpar de ella el amor por su hijo, a pesar de que lo intentó por todos los medios.


    Entró en Los Brezos y cerró la puerta con demasiada fuerza. Se maldijo por ello. No quería llamar la atención innecesariamente.


    —¿Qué sucede en el Bosquecillo Silencioso, señor Grala? —le preguntó Jaśmina cuando él subía las escaleras para dirigirse a su habitación.


    —Creo que hay una nueva víctima —explicó Jerzy con tono neutral—. Al parecer han encontrado sangre fresca. Es lo que he oído, pero no sé cuánto hay de verdad en ello. Quizá solo sean rumores.


    Sangre fresca. Había sido un error atacar a los niños en el Templo de la Contemplación. Podría costarle muy caro. Si no hubiera empujado a Andżelika contra la pared, la chica no se habría herido en la cabeza y no habría quedado la menor huella del incidente. Pero ahora la policía sabía que algo había ocurrido. De esa manera tan absurda, Jerzy Grala había perdido una magnífica ventaja sobre sus perseguidores. Innecesariamente.


    —Es terrible. Primero el ataque sufrido por usted y ahora de nuevo otra víctima —comentó Jaśmina asustada—. ¿Se sabe quién ha sido?


    Grala negó con la cabeza.


    —Por desgracia no. Según dicen, no han encontrado el cuerpo. Esperemos que no le haya pasado nada a nadie —contestó. Tuvo cuidado para que su voz reflejara la lógica aflicción y la esperanza en que aquella difícil situación acabara bien—. Perdóneme un momento, Jaśmina, Tengo que ir a mi habitación.


    —¿Le preparo la cena?


    —Sí, por favor.


    Subió las escaleras y entró en su cuarto de inmediato. Durante unos instantes se quedó en medio de la habitación respirando con dificultad. Los hermanos Nilsson charlaban en su dormitorio y le llegaba el murmullo de su conversación. Grala no estaba seguro de si se quedaría a cenar. De nuevo lo asaltaron las dudas. ¿La Cueva era realmente un escondrijo seguro? ¿No debería huir? La Cueva era un lugar ideal, pero la sangre del Templo de la Contemplación podría suponer un serio problema.


    Tenía que tomar una determinación cuanto antes.


    


    EL INSPECTOR PODGÓRSKI veía con impotencia cómo Marek Zaręba empezaba a desesperarse. Su amigo parecía a punto de perder los nervios. Emilia Strzałkowska acababa de llamar desde su casa alquilada para decirles que allí no estaban ni su hijo ni Andżelika. La única pista que tenían de momento era que Łukasz no había apagado su ordenador. Emilia había visto en la pantalla unas fotos del poblado de la secta Templo. Las fotografías seguían abiertas en el escritorio del ordenador.


    —Tenemos que tirar de ese hilo —dijo Daniel dirigiéndose a Paweł Kamiński. Inesperadamente, en ese momento solo Paweł estaba en condiciones de ayudar a controlar la situación—. Vamos a organizar a la gente. Hay que registrar todo el poblado. Quizá los chicos estén por aquí.


    Kamiński asintió.


    —Por fin toda esta pandilla de mirones va a servir para algo, joder —murmuró caminando hacia los vecinos de Lipowo congregados alrededor.


    —¿Está usted seguro de que no hemos pasado por alto nada en la casa del líder de la secta? —le preguntó Podgórski al jefe de los técnicos de Criminalística.


    Por primera vez Alexander Ziółkowski pareció un poco menos antipático que de costumbre. Es más, daba la impresión de que el hombre se preocupaba sinceramente por la situación a la que se enfrentaban.


    —Me temo que sí, pero he mandado a los chicos que examinen otra vez el edificio. De arriba abajo, metro a metro —dijo el jefe de los técnicos olvidando su animadversión hacia Daniel—. Quizá deberíamos traer los perros. Últimamente hemos trabajado con un adiestrador que vive cerca de Lidzbark. Puede llamarlo.


    —¡Jefe!


    Uno de los técnicos salió corriendo de la casa de Witalis Sobieraj. En la mano llevaba una bolsita de pruebas. Dentro había un pequeño teléfono con un colgante rosa. Podgórski se giró hacia Marek. El joven policía debió de advertir que ocurría algo importante, porque llegó corriendo de inmediato.


    —¡Es el teléfono de Andżelika! —gritó Zaręba—. ¡¿Dónde estaba?!


    —Lo hemos encontrado en el sótano. Se nos debió de pasar antes —explicó el técnico rápidamente sin mirar a nadie a los ojos—. Pero allí no hay nada. Es un sótano corriente. Está prácticamente vacío.


    


    JERZY GRALA COGIÓ solo lo imprescindible para no despertar sospechas innecesarias. Tendría que dejar el resto de sus cosas en Los Brezos. Se colgó el Orgullo del Báltico al cuello y lo ocultó bajo la camisa. Tras pensarlo bien se puso además una gruesa bufanda, a pesar de que fuera hacía todavía bastante calor. No quería arriesgarse a que alguien viera la joya. Se echó la bolsa al hombro y bajó por las escaleras. Se esforzaba por que sus movimientos no delataran las emociones que bullían en su interior.


    —¿Sale usted? —preguntó Jaśmina extrañada—. La cena está casi lista.


    —Tengo que ir un momento a una tienda de Brodnica —contestó Grala—. Déjeme la cena en la mesa. Me la comeré más tarde.


    —Pero…


    Salió de Los Brezos sin mirar atrás. Seguro que no echaría de menos ese lugar. Desde el principio sintió pocas simpatías hacia él. Se subió a su vieja Volkswagen Transporter y salió marcha atrás. Los frenos rechinaban desagradablemente. La furgoneta ya no era la de antaño, pero no tenía otra opción. Tenía pensado llegar a la frontera antes del amanecer y después esfumarse. Estaba seguro de que conseguiría vender el Orgullo del Báltico por una buena cantidad. En eso no le había mentido a Filip Weiss, sí tenía contactos. Durante su larga carrera científica Jerzy había conocido a personas muy diversas, no solo de las que únicamente aceptaban negocios legales.


    Metió una marcha y pisó el acelerador. Nadie lo encontraría jamás. Su madre había muerto. Nada lo retenía en Polonia. Podía desaparecer y empezar de cero en otra parte. No era un asesino. No había planeado matar a todas esas personas. Solo quería salvar el alma de su madre y explorar el poblado para dejar de pensar por fin en ese tema. La culpa de todo la habían tenido las circunstancias, aunque el científico opinaba que se había enfrentado a ellas como un campeón. Se merecía el Orgullo del Báltico más que nadie.


    


    ŁUKASZ TENÍA LA sensación de que se ahogaba. El sudor le caía por la frente hasta los ojos, pero ya no tenía fuerzas para secarlo. En la oscuridad total de la Cueva el chico ni siquiera estaba seguro de si tenía los ojos abiertos o cerrados. Tampoco era capaz de calcular el tiempo que llevaban metidos en la trampa. Desde hacía un rato ninguno de los dos decía nada. La chica estaba sentada y apoyada en el brazo de Łukasz. Ella también respiraba con dificultad.


    Se puso muy nervioso en cuanto se dio cuenta de que la batería de su móvil se había descargado y no tenían ninguna otra fuente de luz. Llegó como pudo hasta la puerta de la Cueva. La golpeó con los puños con todas sus fuerzas, pero las tablas de madera no cedieron. El viejo cerrojo al otro lado de la puerta también aguantó sin problemas. El marco ni siquiera chirrió. Andżelika también empujó la puerta, pero no sirvió de nada. Tenían las manos llenas de astillas, pero ninguno de los dos reparó en el dolor.


    Al final se sentaron junto a la pared completamente desanimados. Łukasz esperaba que al menos estuvieran lejos del esqueleto de ese niño al que castigaron muchos años antes. El silencio solo quedaba interrumpido por el tictac del reloj de Andżelika. Los segundos pasaban y nadie iba a buscarlos.


    El chico notó que se empezaba a quedar embotado. Tenía la sensación de que no era capaz de hacer el menor movimiento, pero que al mismo tiempo su corazón latía a toda velocidad.


    De repente, en el límite de la consciencia, Łukasz escuchó un ruido al otro lado de la puerta.
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    Lipowo y Barcelona


    Jueves, 2 de enero de 2014


    


    EL INSPECTOR DANIEL Podgórski entró en el salón de la casa de su madre. Era el segundo día del nuevo año. Al otro lado de la ventana habían aparecido los primeros copos de nieve de aquel invierno tan inusualmente cálido. Se balanceaban en el aire como si bailaran alegres. Maria Podgórska estaba sentada junto a la mesa. Con ella estaba el obeso fiscal Jacek Czarnecki. Bebían café y parecían contentos.


    Podgórski sonrió con disimulo. Él también se sentía feliz. Por fin. El caso de las muertes de Filip Weiss y Gierot se había cerrado, aunque todavía no habían atrapado a Jerzy Grala. Estaba en la lista de personas buscadas por la ley, aunque había una gran probabilidad de que hubiera cruzado la frontera.


    Paradójicamente, a Daniel no le preocupaba en absoluto la huida de Grala. Pensaba que había hecho todo lo que había podido. Ya estaba en manos de otros atrapar al criminal. Pruebas no les iban a faltar. Había dejado en su habitación de Los Brezos muchas de sus cosas. De su cepillo de dientes y su peine habían conseguido sacar material para hacer un análisis de ADN. El material genético de Grala coincidía con el encontrado en las uñas de Gierot, así que de entrada no había problemas para acusar al científico del estrangulamiento del borracho. Pero además la policía contaba con la grabación del teléfono de Łukasz Strzałkowski, en la cual el científico reconocía haber incendiado la casa de Filip Weiss. La grabación no tenía muy buena calidad, pero uno de los informáticos de la Comandancia Provincial de Brodnica eliminó el ruido de fondo y se pudo oír con bastante claridad.


    Daniel tenía la impresión de que se le había quitado un gran peso de encima. No sabía cómo había ocurrido, pero resolver el misterio lo había purificado. Tantos años evitando hasta el más mínimo recuerdo de la muerte de su padre solo habían servido para que en él creciera una frustración interior. Enfrentarse a ese tema obligatoriamente resultó ser lo mejor que le podía ocurrir. En realidad todavía no sabían quién había matado a Marta Ciosek, pero el jefe de la comisaría de Lipowo se sentía dispuesto a pasarle el caso a otra persona si fuera necesario. A alguien que no estuviera unido emocionalmente a las víctimas del incendio de la casa de los Dworakowski. Y era algo que deberían hacer cuanto antes.


    El sentimiento de dicha de Daniel también podía estar relacionado con el regreso a Lipowo de Weronika Nowakowska. Podgórski se rio para sus adentros. Él y Nowakowska habían pasado una Nochevieja muy agradable los dos solos. El policía empezaba el nuevo año con esperanza. «Año nuevo, esperanzas nuevas», se repetía desde que hacía dos días el reloj marcara las doce.


    —Hola, Daniel —le dijo su madre sonriendo—. Siéntate con nosotros. ¿Weronika no está contigo?


    —Vendrá más tarde —explicó el policía—. Ha ido a visitar a Wiera.


    —Me alegro de verte, Daniel —dijo el fiscal.


    Podgórski y Czarnecki se estrecharon la mano. Daniel se sentó y miró los manjares preparados por su madre. Notó que por fin tenía hambre, por primera vez desde hacía muchos días.


    —Podemos decir que ya casi hemos acabado con esto —comentó el fiscal Jacek Czarnecki—. Ahora todo dependerá de la decisión del tribunal, de la eficacia de nuestra central y de la Interpol. En cualquier caso, lo que sí es seguro es que se trataba de mi último caso. Me jubilo, Daniel. Creo que, a pesar de todo, me lo merezco.


    A pesar de todo. El policía sabía que Czarnecki se refería a su intervención ilegal dirigida a acelerar la detención de Tytus Weiss y su posterior internamiento en la penitenciaría de Stare Świątki, además de que el fiscal había repuesto la bala que faltaba en la pistola de Roman Podgórski. Daniel había prometido no contárselo a nadie y no pensaba faltar a su palabra, pero no podía responder por lo que descubrieran las personas que dirigieran el caso tras él. Estaba preparado para la verdad, por dura que fuera. Si su padre disparó a Marta Ciosek, Daniel pensaba enfrentarse a esa noticia. Ya no quería seguir huyendo.


    —Así pues, fue Jerzy Grala quien asesinó a Filip Weiss y a Roman Gierot —comentó Maria Podgórska mientras se servía un poco más de té—. Daniel, ¿puedes explicármelo otra vez? No sé si lo he entendido todo bien.


    Podgórski asintió. Se sirvió un trozo grande de tarta de queso. Se lo merecía. La tarta estaba muy buena. El policía se sentía en la gloria.


    —Jerzy Grala es el hijo del líder de la secta Templo, Witalis Sobieraj —empezó a relatar el policía—. Su madre escapó del poblado y se llevó consigo a su hijo cuando se enteró de que Sobieraj planeaba llevar a cabo un suicidio colectivo.


    —¿Por qué volvió Grala después de tantos años? —preguntó Maria.


    —Es difícil saberlo. Jerzy Grala finalizó sus estudios y se convirtió en un eminente científico encargado de investigar las sectas y los métodos de enterramiento de diversas comunidades. Esa era realmente su ocupación y por eso no se nos ocurrió sospechar de él cuando nos facilitaba informaciones —intervino el fiscal Jacek Czarnecki—. El propio Grala dijo que había venido al poblado de la secta Templo para estudiarlo con precisión y documentar sus observaciones. En cierto sentido iba a ser la culminación de una vida dedicada a esa tarea.


    —Pero Grala tenía un objetivo más —añadió Daniel Podgórski—. Quería destruir todas las pruebas que relacionaban a su madre con la secta de Sobieraj. El científico decía que fue su último deseo antes de morir el año pasado. Grala consiguió acceder a los archivos policiales con el pretexto de sus investigaciones y falsificó los documentos. Y además borró de la pared la pintura que representaba el rostro de su madre.


    —Probad también este bollo que he hecho, lleva ruibarbo —les dijo Maria acercándoles una fuente—. Es decir, que Grala pertenecía a la secta de pequeño. ¿Y por qué mató a Filip Weiss?


    Daniel cortó un trozo de bollo y lo probó encantado.


    —Cuando no se sabe la razón, suele tratarse de dinero. —El fiscal Jacek Czarnecki se rio con ganas. Su papada se movió rítmicamente—. En este caso concreto se trataba de una joya muy valiosa que perteneció al líder de la secta.


    Sacó el teléfono y le enseñó a su madre una foto del Orgullo del Báltico, que procedía de la colección de las autoridades de la Polonia comunista. La fotografía la obtuvieron después de escuchar la grabación y la declaración de los niños. Fue enviada de inmediato a todas partes por si el científico intentaba vender la joya. Quizá así sería más fácil atraparlo.


    —Filip Weiss ayudó a Grala a documentar el poblado. El basurero encontró el escondrijo y la joya por casualidad —dijo el policía—. Pero Grala no quería compartirla con nadie y decidió matar a su asistente.


    —¿Grala planeaba desde el principio buscar esa joya? —preguntó Maria sin dejar de mirar la foto del Orgullo del Báltico, que había causado tantas desgracias.


    —Él dijo que no —explicó el fiscal—. Pensaba que la joya se había perdido. Pero cuando apareció el Orgullo del Báltico decidió aprovechar la oportunidad.


    —Grala no quería compartirla con Filip Weiss —continuó Daniel Podgórski—, y pensó que lo mejor era matarlo. Y como por esos días acababa de volver a Lipowo Tytus Weiss y todos hablaban de ello, Grala decidió aprovechar la oportunidad que se le presentaba y cargar a Tytus con la culpa del incendio de la casa de Filip. Cuando su argucia no funcionó, Grala acusó al profesor Seweryn Dworakowski, para lo cual se sirvió de Gierot. Más tarde Gierot le pidió al científico más dinero por prestar falso testimonio, así que Grala decidió matarlo a él también.


    —Entonces, ¿la bibliotecaria Urszula Weiss realmente se suicidó? —quiso saber Maria—. ¿Jerzy Grala no tuvo nada que ver?


    Daniel asintió.


    —Es lo que parece —reconoció el policía—. Además, el doctor Zbigniew Koterski enseguida dijo que no veía nada sospechoso en su muerte.


    —¿Y Grala lo confesó todo así, sin más? —preguntó Maria.


    El inspector Daniel Podgórski y el fiscal Jacek Czarnecki intercambiaron miradas furtivas.


    —Grala no se esperaba que el hijo de Emilia Strzałkowska estuviera grabando su confesión con el móvil —dijo Czarnecki—. El chico demostró mucho valor e ingenio en una situación tan difícil, aunque es verdad que él y Andżelika podrían haber muerto.


    Daniel suspiró en bajo. Poco había faltado para que Jerzy Grala hubiera tenido otras dos víctimas en su conciencia. Andżelika y Łukasz corrieron un gran peligro. Era lo único que Podgórski no se podía perdonar. Un descuido suyo podía haber llevado a la muerte a dos niños. En la fase final de la investigación Podgórski se sentía demasiado perdido entre los recuerdos sobre su padre, sus sospechas hacia Paweł Kamiński y su propia frustración como para tomar las decisiones adecuadas.


    —Łukasz Strzałkowski se comportó muy bien —dijo Daniel alabando al chico.


    El jefe de la comisaría de Lipowo no podría olvidar lo sucedido tres días antes. Cuando los policías comprendieron por fin que los hijos de Marek Zaręba y de Emilia Strzałkowska habían desaparecido, se produjo un verdadero caos. Al final uno de los técnicos de Criminalística encontró el teléfono de Andżelika en el sótano de la casa de Witalis Sobieraj, aunque la estancia parecía completamente vacía. Cuando ya iban a darse por vencidos, Marek se fijó en un ladrillo movido. Tras él se hallaba el mecanismo que abría una puerta oculta. Esta daba a un túnel largo y de techo bajo que habría provocado claustrofobia al más valiente. Al final del estrecho pasillo había una puerta de madera cerrada por fuera. Los policías la abrieron sin perder ni un segundo. Dentro se encontraban los niños perdidos. Estaban vivos, aunque les faltaba oxígeno. Pero ya no corrían peligro.


    —¿Cómo van a recuperarse esos pobres niños de lo que han vivido? —comentó preocupada Maria Podgórska.


    —Seguro que Marek y Emilia se esforzarán para que Łukasz y Andżelika olviden pronto lo sucedido —le aseguró Daniel, aunque estaba seguro de que la oscuridad de la Cueva de Witalis Sobieraj probablemente quedaría para siempre en su memoria—. De paso se encontró el esqueleto de un niño que fue encerrado en esa habitación secreta en tiempos de la secta. Ahora por fin podrá ser enterrado como es debido.


    En el salón de los Podgórski se hizo el silencio durante unos momentos.


    —Hay una cosa que sigo sin entender —dijo al final Maria—. El ataque a Jerzy Grala. Alguien lo golpeó en la cabeza, ¿no?


    —Grala lo fingió. Tendríamos que haberlo imaginado enseguida —reconoció Daniel—. No quiso que lo examinara un médico, porque se habría descubierto que no lo habían agredido, que todo era teatro. Supongo que de ese modo pretendía alejar aún más cualquier sospecha sobre él.


    —Nosotros ya hemos hecho lo que nos correspondía —dijo el fiscal con gran expresividad—. Ya me he ocupado de que el caso del asesinato de Marta Ciosek sea sobreseído. Dejemos en paz ese asunto para que así también nosotros nos quedemos tranquilos. Ahora ya puedo disfrutar de un merecido descanso.


    De nuevo se hizo el silencio. Czarnecki esperaba la reacción de Daniel, pero este se limitó a encogerse de hombros.


    —Es probable que igualmente hubiera sido sobreseído por falta de pruebas, no habría hecho falta mi intervención —añadió el fiscal—. Es mejor no hurgar en el pasado, ¿eh?


    —Hiciste lo correcto —dijo Maria.


    El inspector Daniel Podgórski miró el árbol de Navidad, que seguía en un rincón del salón. Tantas preparaciones y las fiestas ya se habían terminado. Todos los años se sorprendía de lo rápido que pasaban esos días festivos.


    


    CARIN NILSSON PUSO una rosa roja sobre la tumba de Filip Weiss. Aún no había lápida, solo un modesto montículo de tierra fresca y una cruz de madera. La mujer permaneció un momento de pie ante la tumba rezando una oración en silencio.


    —Hasta pronto —dijo al final en polaco lo mejor que supo. Esa sencilla frase la había aprendido en un manual para aprender el idioma cuando Filip Weiss todavía vivía con ella en Suecia—. Hasta pronto, Filip.


    Se dio la vuelta y se marchó. Procuró no mirar atrás. Crister la esperaba en el coche. Por fin podían irse a casa, a Suecia. Les esperaba un largo viaje hasta Świnoujście, pero a Carin no le importaba. Quería reflexionar sobre todo aquello.


    Subió al coche y se pusieron en marcha. No pensaba regresar jamás a ese pueblo. Tampoco pensaba volver a pensar en Filip Weiss. Quería conocer a otra persona, alguien que no la hiriera. Por primera vez desde hacía mucho creía que eso era posible.


    


    GRAŻYNA KAMIŃSKA COLOCÓ sobre la mesa su modesta vajilla. Paweł parecía exhausto, pero algo había cambiado en él. Había desaparecido la expresión de ira que su rostro mostraba a todas horas desde hacía años. Grażyna no creía que su marido hubiera cambiado de un día para otro, pero esperaba que poco a poco todo se fuera arreglando.


    —Me alegro de que podamos invitar a Irena Gierot y a sus hijos —dijo con cautela. Sabía que estaba jugando con fuego, pero quería demostrarle a su marido que apreciaba su gesto—. Seguro que lo va a pasar muy mal. Sin Gierot y todo eso.


    —De todas formas, Gierot era un holgazán y no le servía de nada, joder —murmuró Kamiński como era su costumbre, aunque su tono quizá fuera menos agresivo—. La gente no hace más que decir cuánto siente la muerte de ese borracho. Pero yo no pienso llorar por él.


    Grażyna Kamińska sonrió para sus adentros, pero no movió ni un músculo de la cara. Tantos años de convivencia con Paweł le habían enseñado qué hacer en esas situaciones y no pensaba arriesgarse.


    


    IZA WEISS MIRÓ dentro de la caja en la que Filip guardaba sus monedas de diez coronas. Había conservado una buena cantidad por si volvía a Suecia. A Filip le gustaban porque parecían de oro. Nunca supo valorar el dinero. En esa cuestión era inocente como pocos.


    Ahora ya no quedaba casi nada en la caja. Iza había esparcido casi todas las monedas alrededor de la casa de su marido. Se daba cuenta de que era una tontería y una exageración, pero no podía evitarlo. Quería de alguna manera aplacar la cólera de su esposo muerto.


    Miró a su hijo, que estaba en el portabebés. La expresión del pequeño Oskar parecía de ira. Iza apartó la mirada. Aquella noche, el veintitrés de diciembre, fue hasta la casa de Filip Weiss. Iza estaba llena de odio y de temor a que su marido le arrebatara al niño. Quería hablar con él y hacerlo entrar en razón. Cuando llegó, la casa ya estaba en llamas… y ella no hizo nada. Se dio la vuelta y se marchó.


    Era cierto que Iza no quemó la casa, pero tampoco hizo nada por salvarlo. No sabía si alguna vez dejaría de tener remordimientos. Aquella noche su corazón se volvió de piedra. No era capaz de mirarse al espejo. Tampoco era capaz de querer a su hijo como antes. La noche que pasó con Paweł Kamiński no la ayudó a olvidar; al contrario, hizo aumentar el odio que sentía por sí misma.


    Iza sacó con cuidado la última moneda sueca de la caja de su marido.


    —Vamos a ver a papá —le dijo al pequeño Oskar con un tono algo artificial.


    Salió de casa de sus padres y caminó despacio hacia el cementerio. Quizá esa última moneda ayudaría y Filip Weiss la perdonaría.


    


    EL SUBINSPECTOR MAREK Zaręba pasó el brazo por detrás de Andżelika. La familia al completo cruzaba el bosque, cubierto de nieve recién caída. Él a un lado de su hija mayor y Ewelina al otro lado, que además empujaba el cochecito de la pequeña Zuzia. Charlaban de todo y de nada.


    De pronto una rama se partió entre los árboles. Andżelika se asustó. Zaręba abrazó a su hija con más fuerza. No se podía perdonar que la chica hubiera estado a punto de morir. Quería protegerla de todos los peligros del mundo, pero no había estado a la altura.


    Un corzo salió corriendo al camino. Miró a la familia Zaręba con sus enormes ojos negros. Marek observó a su hija. Andżelika sonrió.


    


    TYTUS WEISS ESTABA en la puerta del salón de su madre. Al fin había tenido valor para hacerlo por primera vez desde el suicidio. No quería que esa casa fuera una cárcel para él. Paseó la mirada por la habitación. Nada había cambiado. La pesada lámpara seguía tirada en el suelo, donde Tytus la había dejado el día del entierro de su madre. Urszula nunca habría podido descolgar sola esa vieja lámpara para pasar la cuerda por el cáncamo.


    Weiss suspiró. Aquel día, antes de ir a la comisaría, Tytus descolgó la lámpara para que su madre pudiera suicidarse. Quería tener la seguridad de que la bibliotecaria no volvería a hacer daño a nadie. No le dejó otra opción. En ese momento parecía la mejor solución, casi un final piadoso para una vida marcada por el sufrimiento. Tytus estaba convencido de que Urszula había matado a Filip, pero ahora sabía que su madre no había tenido nada que ver. Por primera vez en su vida, Weiss sentía que realmente merecía que lo llamaran asesino, como todos habían hecho hasta entonces. Había obligado a su madre a que se suicidara.


    Tytus oyó que llamaban a la puerta con leves golpecitos. No necesitaba mirar por la ventana para saber que era Jaśmina Ciosek-Dworakowska. Cruzó el pasillo vacío y abrió la puerta. Era la menudita muchacha, tal como imaginaba. Ninguno dijo nada. No encontraban las palabras adecuadas. Tan solo se miraron en silencio.


    Tytus se tocó el cuello con la mano. Ya solo quedaba una pequeña costra como recuerdo del ataque de Jaśmina. Weiss casi habría preferido que se convirtiera en una herida profunda, tanto como los remordimientos que sentía. Había permitido que su madre se suicidara. Aunque quizá eso no fuera lo peor. Sabía que nunca se perdonaría por no haber acudido a la cita con su hermano. ¿Viviría aún si hubiera ido a su casa, como habían quedado? ¿Habría podido Tytus impedir que Jerzy Grala incendiara la casa? Si no hubiera ido a la gasolinera de los Jabłoński y no hubiera permanecido allí una hora, como un cobarde…


    —¿En qué piensas? —preguntó Jaśmina en voz baja.


    —En que eres preciosa —mintió Tytus Weiss con inesperada dulzura.


    El preso número 1126 podía resistirlo todo.


    


    PATRYK SOŁTYSIK VACIÓ una botella de alcohol en el rústico fregadero de la rústica cocina de la ecogranja. Seguramente Gierot y Melek lo habrían considerado una pérdida irrecuperable. «Solo que Gierot ya no está», pensó Patryk. Y esa idea le resultaba horrorosa.


    Melek seguía yendo a la tienda de Wiera Rosłońska. Parecía que aquel asunto le daba igual, aunque bebía incluso más que antes. Patryk decidió que tenía que hacer algo para no acabar como él. Jagna era demasiado importante para él. Estaba dispuesto a hacer cualquier sacrificio, incluso a ocuparse de la odiosa ecogranja.


    Quizá con el tiempo la cosa mejorara, pensó mientras vaciaba en el fregadero otra botella de vino barato. Quizá lograran despegar por fin. Quizá la gente de las ciudades se dejara seducir por sus productos ecológicos de una vez por todas. Las ideas daban vueltas y vueltas en la cabeza de Patryk. Demasiado deprisa. Se sentó junto a la mesa para descansar.


    Jagna entró en la cocina con un cubo de madera lleno de leche de cabra. Como de costumbre, cuidaba de cada detalle rústico.


    —¿Quieres un vaso? —le propuso a su marido sonriendo.


    Él también sonrió, pero negó con la cabeza. Jagna se encogió de hombros y se sirvió dos tazas de leche, como siempre.


    —Y pensar que vimos a Jerzy Grala aquella noche —dijo pensativa Jagna—. Si hubiéramos sabido que él… ¡Si hubiéramos sabido lo que planeaba! Sigo sin poder creérmelo, Patryk. Quizá podríamos haberlo detenido.


    Quizá, quizá, quizá. No quería volver a ese tema. Él y Filip Weiss habían sido amigos muchos años. No quería pararse a pensar si podría haber detenido al asesino de su amigo. Esas reflexiones solo conducían de vuelta a la tienda de Wiera Rosłońska y a beber en compañía de Melek.


    —Yo no vi a nadie —dijo con firmeza.


    Jagna no comentó esa mentira. Posiblemente notara que no debía hacerlo. Patryk volvió a sonreír y cogió una taza de leche de cabra.


    


    LA SUBINSPECTORA STRZAŁKOWSKA llevó a su hijo hasta la verja del jardín de los Podgórski. Había llegado el momento de tener una charla sincera con todos los interesados.


    —Mamá, ¿puedes decirme de qué va esto? —preguntó Łukasz con desgana.


    El chico no tenía ganas de salir de casa después de los acontecimientos de los últimos días. Emilia se había pasado dos noches seguidas llorando. La idea de que podría haber perdido a su hijo resultaba insoportable. Sintió que debía empezar a dedicarle más tiempo y dejar de ocultarle la verdad. Quizá aquel no fuera el mejor momento para sacar el tema a la luz, pero no tenía intención de esperar ni un segundo más. Después Łukasz podría decidir solo si quería quedarse en Lipowo.


    —Esto es importante. Tengo que hablar contigo y con Daniel Podgórski.


    —¿Para qué tengo que hablar yo con tu jefe? —murmuró el chico encogiéndose de hombros de la manera en que solía hacerlo.


    Ahora que miraba a Łukasz, tenía la sensación de que se parecía cada vez más a Daniel. Ni podía ni quería ocultar la verdad durante más tiempo. Sin importar las consecuencias. La relación pasajera de catorce años atrás había acabado en embarazo, algo que Emilia nunca le había confesado a Podgórski. Él era el padre de Łukasz y los tres debían afrontar ese hecho.


    Emilia y Łukasz se acercaron a la puerta que daba al apartamento de Daniel, en el sótano de la casa de Maria. Del interior llegaban voces de una conversación, a pesar de lo cual Strzałkowska llamó a la puerta con decisión. No tardaron en abrir. Ante ella apareció una mujer alta y delgada. Los abundantes rizos de su melena roja le caían sobre los hombros. Emilia tuvo que levantar la cabeza para mirarla a los ojos. Era Weronika Nowakowska.


    —Hola, tú debes de ser Emilia, de la comisaría —dijo amistosamente Weronika viendo el uniforme de Strzałkowska—. Pasa.


    La policía maldijo para sus adentros. No le apetecía revelarle la verdad a Daniel en presencia de aquella mujer de largas piernas. Miró a su hijo, que se mantenía a un lado. «¿La verdad le ha ayudado a alguien alguna vez?», pensó Emilia. Su hijo quería volver a su vida en Varsovia. Unos días antes había estado a punto de morir en la terrible Cueva oculta bajo tierra. A Lipowo solo los unían malos recuerdos.


    La subinspectora Strzałkowska volvió a mirar a su hijo y tomó una decisión.


    —Entramos —le dijo a Łukasz.


    Esa vez él decidiría.


    


    JERZY GRALA CAMINABA deprisa por el estrecho carrer de Montserrat en el casco antiguo de Barcelona. Ya en la turística Rambla había tenido la sensación de que lo seguía un carterista. Unos años antes, durante una visita a Barcelona, le habían robado la cartera. Por suerte no perdió más de cincuenta euros que llevaba para comprar libros acerca de las sectas españolas. Pero esa vez no podía permitir que le robaran de ningún modo, porque llevaba encima algo mucho más valioso.


    El científico aceleró el paso. Se dirigía a una modesta librería de viejo que había en el cruce del carrer de Montserrat con el carrer Cervelló. El dueño se llamaba Carlos Cruz Delgado. Grala lo había conocido en la universidad de Barcelona. Se dedicaba sobre todo a vender libros viejos, pero no le hacía ascos a las antigüedades y las joyas.


    Jerzy había contactado con Carlos poco después de cruzar la frontera. Fue el primer nombre que le vino a la cabeza. Cruz Delgado era un hombre acaudalado, así que quizá tuviera dinero para comprarle el Orgullo del Báltico de inmediato. Parecía interesado en la joya. Hizo algunas preguntas y pidió que le enviara fotos. No parecía arriesgado, porque nadie sabía que el Orgullo del Báltico había aparecido. Salvo los niños… Grala de momento no había mirado las noticias de Polonia, pero cuanto más lo pensaba, más convencido estaba de que nadie había encontrado a Łukasz y Andżelika. La puerta de la Cueva estaba perfectamente disimulada.


    Jerzy se giró un poco y volvió a ver al carterista. Por suerte ya se encontraba cerca de la librería. Grala aceleró el paso y entró rápidamente. Se oyó el delicado sonido de una campanilla colgada sobre la puerta. El científico respiró aliviado. Pronto se libraría de la joya y dejaría de temer a los carteristas.


    —Buenos días —le dijo a una mujer de pelo negro sentada tras un escritorio—. I’m looking for señor Cruz Delgado[38].


    La mujer señaló la trastienda sin decir una palabra. Parecía tensa, pero Grala no le dio importancia. No había nada de qué preocuparse. Dentro de la librería estaba a salvo. Entró en una pequeña habitación llena de muebles viejos. Junto a una de las paredes había una vitrina con joyas. Jerzy las miró con curiosidad. Ninguno de los objetos allí expuestos se podía comparar con el Orgullo del Báltico, pensó Grala. Ahora casi le costaba vender la joya. Aunque, por otro lado, con el dinero que obtuviera podría vivir durante una larga temporada, así que no había nada que pensar.


    Por la puerta que había al otro lado de la habitación entró un hombre pecoso al que no conocía. Tras él iba Carlos Cruz Delgado, que tenía una expresión seria y la frente cubierta por una red de arrugas.


    El pecoso dio unos pasos.


    —Buenos días, señor Grala. Me llamo Jordi Creus Arribas, de la Jefatura Superior de Policía de Cataluña —dijo con calma el desconocido—. Tenemos que hablar.


    —What’s going on? —preguntó Jerzy cada vez más intranquilo. Quiso marcharse, pero había alguien en la puerta por la que había entrado. Era el hombre al que Grala había tomado por un carterista.


    —Hola —dijo el supuesto carterista con una media sonrisa.


    —What’s going on? —volvió a preguntar Grala.


    Carlos Cruz Delgado meneó la cabeza desde detrás del oficial de policía.


    —I’m sorry, Grala —dijo el librero en inglés con un fuerte acento español—. I had to inform the police. I received an information about your gemstone a couple of days ago. They wrote that you killed somebody. I can’t be associated with such a… horrible thing. I’m sorry[39].


    Jerzy Grala se dio la vuelta, pero el supuesto carterista le cortó el paso.


    —¡Déjeme salir! —gritó el científico en polaco, aunque allí nadie podía entenderlo—. Yo no quería matar a nadie. ¡Todo se ha debido a unas circunstancias desafortunadas! ¡Se lo aseguro!


    


    EL PROFESOR SEWERYN Dworakowski salió al pasillo y escuchó con atención. Al parecer Jaśmina no estaba en casa. Prefería no pensar que había ido con Tytus Weiss. No era capaz de dejar de odiar a ese hombre, a pesar de que había resultado ser inocente del incendio de 1998. Por otro lado Jaśmina era adulta y tenía que decidir sola lo que quería hacer con su vida. Él solo era un anciano cansado de la vida.


    Dworakowski fue a la despensa. Sacó de un armario una de las botellas vacías que había comprado antes de las fiestas. Las botellas lo tranquilizaban. Tenían una forma esbelta. El profesor se encerraba en su habitación y las pintaba, como solía hacer su querida esposa Zofia. Se sentía torpe y ridículo, como si no fuera merecedor de ese privilegio. Albin solía sentarse junto al escritorio y observaba las delicadas pinceladas de su padre. Seweryn trataba de contarle cuentos a su hijo, como hacía su esposa, pero no era capaz.


    Dworakowski nunca le había hablado a Jaśmina de las botellas que pintaba. Tampoco le había confesado que hacía mucho que no daba clases en Varsovia. Unos años antes lo habían despedido de la Politécnica. La administración del centro quizá pensó que era demasiado viejo o que sus conocimientos ya no les valían. ¿O fue él mismo el que renunció a su puesto? El profesor no estaba seguro de cuál de esas versiones estaba más próxima a la verdad. Ahora solo mantenía las apariencias. Viajaba a Varsovia para pasar unos días y al volver se encerraba en su despacho y fingía trabajar. No sabía qué le avergonzaba tanto.


    —¡Albin! —gritó Seweryn Dworakowski—. Vamos a pintar.


    Cuando decía esas palabras, el niño con cuerpo de hombre se presentaba de inmediato en la puerta.


    —Vamos a pintar —repetía Albin.


    El profesor pensó una vez más en su esposa. A la inspectora Zofia Dworakowska le gustaba mucho pintar sobre el vidrio. Por desgracia todo lo que había pintado quedó destruido en el incendio de 1998. No se salvó ninguna botella. Al profesor le gustaba recordar a su esposa así, inclinada sobre la botella que estuviera decorando. No quería pensar en la Zofia de aquella noche del cuatro de noviembre. Su esposa era una artista sensible y una buena policía.


    Su esposa no era una asesina.

  


  
    Epílogo


    Lipowo


    Miércoles, 4 de noviembre de 1998, por la noche


    


    LA INSPECTORA ZOFIA Dworakowska abrió la puerta de su casa y dejó pasar a su hermana. Marta Ciosek se quitó el abrigo y se fue a la cocina. En casa de los Dworakowski se sentía como en la suya propia. Zofia también se quitó la cazadora y fue con su hermana. Seguía llevando puesto el uniforme, porque no le había dado tiempo a cambiarse en la comisaría, por las prisas. Ahora tampoco tenía ganas de hacerlo. Primero tenía que contárselo todo a su hermana.


    Marta Ciosek puso el agua a hervir y preparó dos tazas. El hervidor silbó como si estuviera alegre.


    —Tengo que hablar contigo, Marta —empezó a decir Zofia sin perder un momento. No quería beber té, quería hablar—. He encontrado cierta carta. Era de Urszula Weiss, dirigida a Seweryn. Me cuesta creerlo, pero parece que mi marido me fue infiel. La relación duró varios años y lo peor es que dio sus frutos… La bibliotecaria afirma que Tytus y Filip son hijos de Seweryn. No sé qué tengo que hacer ahora…


    Zofia miró expectante a su hermana, pero Marta Ciosek no parecía escucharla. Echó agua hirviendo sobre la bolsita de té. La cocina se llenó de un agradable aroma.


    —Yo también tengo algo que contarte, Zofia —comentó Marta, ignorando la confesión de su hermana—. Llevo mucho tiempo aguantándomelo.


    Zofia la miró sorprendida. ¿Qué podía haber más importante que la posible infidelidad de Seweryn? En la cocina de los Dworakowski se hizo un silencio casi completo, interrumpido únicamente por el rítmico traqueteo del viejo frigorífico. Marta Ciosek bebió un poco de té y bajó la mirada. Se quedó observando la mesa.


    —Tengo que contarte la verdad porque no lo soporto más —volvió a decir—. Se trata de Albin.


    —¿A qué te refieres? —preguntó Zofia. No tenía ni idea de qué quería confesarle.


    Marta bajó la cabeza aún más. Apartó despacio la taza de té humeante.


    —Ocurrió una semana después de que volvieras del hospital, cuando diste a luz —dijo—. O quizá diez días después, ahora no lo recuerdo bien.


    Zofia miró a su hermana con recelo.


    —¿Adónde quieres llegar?


    —Fuiste con Seweryn a esa reunión, ¿recuerdas?


    Zofia asintió. En efecto, poco después de dar a luz al niño, su marido tuvo una reunión importante con el rector de la universidad. Tuvieron que viajar los dos a Varsovia. No quería llevarse al bebé en un viaje tan largo, así que lo dejó con su hermana.


    —Eso fue dos semanas después del parto —recordó.


    —Sí, creo que tienes razón. En cualquier caso, me quedé sola con el pequeño Albin. Tenía que cuidar de él —continuó Marta. Hablaba cada vez más bajo, hasta que su voz se convirtió en un susurro—. Ocurrió entonces…


    Zofia Dworakowska sintió que se le encogía el corazón. No sabía adónde quería ir a parar su hermana, pero su tono no predecía nada bueno.


    —¿Qué ocurrió entonces, Marta? —preguntó la policía despacio, separando bien las palabras.


    —Estaba un poco distraída y Albin se me cayó… —dijo haciendo un gran esfuerzo—. Se cayó de cabeza, pero todo parecía en orden, de verdad. Al principio quise ir al médico, pero Albin ni siquiera lloró, así que no fui. Estaba muy tranquilo. Pensé que no había pasado absolutamente nada. Por eso no os lo dije cuando volvisteis. Ni siquiera lloró… Yo… Hasta mucho después no pensé que quizá por eso… ahora es así… diferente.


    Cada palabra de su hermana era como una bala que impactaba en el cuerpo de Zofia y lo hacía pedazos. Después de tantos años conocía por fin la posible causa del estado de salud de su hijo. Toda la culpa era de Marta, la única persona en la que Zofia siempre había confiado. Su hermana la había decepcionado por completo. Había provocado que su hijo nunca pudiera desarrollarse plenamente. Ella le había destrozado la vida.


    —Te pido perdón, Zofia —continuó Marta compungida—. Di algo de una vez. Di algo.


    La inspectora se llevó la mano maquinalmente a la pistolera que llevaba colgada del cinturón. Marta había arruinado la vida de Albin. Algo así no podía quedar sin castigo. La pistola se adaptaba de manera ideal a la mano de la policía. A esa distancia no podía fallar.


    Apretó el gatillo.


    Zofia ni siquiera escuchó el disparo. Vio, como en un duermevela algo irreal, cómo la bala atravesaba la cabeza de su hermana y desaparecía en la pared del fondo, por encima del calentador de gas. Volvió a hacerse el silencio en la cocina. Zofia Dworakowska se sentó despacio junto a la mesa, sobre la que seguía la taza de té humeante de la que acababa de beber su hermana. Su cuerpo yacía en el suelo, en medio de un charco de sangre cada vez mayor.


    No sabía cuánto tiempo había estado allí sentada. Pudieron ser unos minutos o unas horas, pero al final oyó que abrían la puerta de casa.


    —Ya hemos llegado —dijo la voz potente del profesor Seweryn Dworakowski desde el pasillo—. Hoy han anulado la sesión de rehabilitación, así que hemos vuelto antes. Espero que no os interrumpamos la velada.


    Zofia no pudo decir ni una palabra.


    —¡Mamá! —gritó Albin entrando en la cocina.


    No hizo el menor movimiento para detener a su hijo. Albin se paró de golpe y se quedó mirando fijamente el cuerpo sin vida de su tía. Marta y Albin estaban muy unidos. Pero la policía no estaba segura de si su hijo entendía algo de lo que estaba viendo. Ella misma no era capaz de comprender nada. Estaban hablando y un rato después Marta Ciosek yacía ante ella con un disparo en la cabeza. Todo había sucedido de repente.


    —Me parece muy poco serio que anulen así la sesión —siguió diciendo el profesor Dworakowski—. Deberían habernos avisado por teléfono y…


    La frase inacabada quedó flotando en el aire cuando el marido de la policía entró en la cocina y vio el cuerpo de Marta.


    —¡Zofia! ¡¿Qué ha pasado?!


    La inspectora Zofia Dworakowska miró la mano con la que todavía sujetaba su pistola reglamentaria.


    —Le he disparado —le dijo a su marido con una voz extraña—. No he tenido más remedio. Por su culpa Albin es…


    La policía miró suplicante a su marido porque él debía comprenderlo. También tenía planes para su hijo, planes que nunca se iban a cumplir. Su marido debía comprender por qué Marta Ciosek no podía seguir viviendo. Había destrozado la vida de Albin.


    —¿Por qué has traído la pistola a casa? —preguntó el profesor Seweryn Dworakowski con calma.


    Eso era típico de él, pensó Zofia. Actuar en lugar de dejarse llevar por las emociones.


    —Tenía prisa por llegar —explicó—. Marta ya me estaba esperando delante de casa. No me cambié en la comisaría, como suelo hacer.


    —¿Todos saben que Marta iba a venir a casa?


    La inspectora Dworakowska asintió. Se sintió aliviada por no tener que ser ella la que se preocupara en aquellos momentos. Seweryn Dworakowski lo arreglaría. Quizá su marido le había sido infiel con la bibliotecaria, pero era irremplazable en lo referente a solucionar problemas.


    —Sí. Se lo dije a Maria Podgórska y ya sabes lo cotilla que es.


    —Bueno, ya pensaremos en eso más tarde —decidió Dworakowski—. ¿Hay alguien de guardia en la comisaría?


    —No.


    —Perfecto. Lleva la pistola y guárdala en la caja fuerte, como de costumbre. ¿Comprueban el número de balas?


    Zofia asintió.


    —Coge una bala de otra pistola. No queremos tener problemas, ¿verdad? —preguntó Seweryn Dworakowski despacio y con claridad—. Concéntrate. Piensa en Albin. Lo has hecho por él y ahora tienes que llegar hasta el final. No puede perder a su madre, ¿comprendes?


    Zofia miró a su hijo, que seguía sin apartar la vista del cuerpo de su tía.


    —Cogeré una bala de Roman Podgórski. No quiero causarle problemas a Jan Kamiński, es muy amable —explicó la policía. Notaba que su mente empezaba a funcionar con normalidad—. Después dejaré la pistola en la caja fuerte. Lo haré exactamente como dices. Cogeré una bala de Podgórski y dejaré la pistola.


    —Muy bien —alabó a su esposa el profesor Seweryn Dworakowski—. Mientras tanto yo me desharé del cuerpo de Marta. Tengo una idea de dónde puedo esconderlo. Cogeré el coche, será más fácil. Albin vendrá conmigo. Si alguien preguntara, hemos estado en rehabilitación. No han anulado la sesión, ¿comprendes? Hemos estado en rehabilitación, tal como estaba planeado, ¿comprendes?


    La inspectora asintió.


    —Vete ya, yo limpiaré todo aquí. Cuando vuelvas, Marta ya no estará —le prometió su marido—. Pero hazlo todo como te lo he dicho. ¿Me comprendes?


    La policía volvió a asentir.


    —Sí, te entiendo.


    —Entonces vete ya. Recuerda que todo lo haces por Albin.


    Zofia Dworakowska se puso la cazadora y salió de casa. Todo lo hacía mecánicamente, como si otra persona dirigiera su voluntad. Atravesó el pueblo vacío y llegó a la comisaría. No recordaba cómo había abierto la caja fuerte donde siempre guardaban las armas reglamentarias. No recordaba cómo había sacado una bala del cargador de Roman Podgórski. No recordaba cómo había cerrado la puerta de la comisaría y había regresado a casa.


    No recordaba nada, pero cuando se encontró de nuevo en su cocina, tuvo la vaga sensación de que todo había salido bien. El suelo de la cocina brillaba. Ya no estaban ni Marta ni la aureola de sangre que rodeaba su rostro cuando la vio por última vez. Por un momento Zofia tuvo la sensación de que allí no había sucedido nada. Solo había sido una pesadilla. Sin embargo, en el fondo sabía que no era verdad. En el fondo de su cabeza una voz gritaba que acababa de matar a su hermana.


    Se tapó los oídos, pero los gritos no desaparecieron. No podía soportarlo. Abrió un armario y cogió los somníferos que le había recetado el médico tiempo atrás. Debían de estar caducados, pero la policía esperaba que le hicieran efecto. El médico le había asegurado que eran infalibles. Se tomó varias pastillas, muchas más de las que recomendaban en el prospecto, pero necesitaba dormir profundamente para no oír nada, sobre todo las voces que salían de su atormentado corazón y que la llamaban asesina.


    Subió a su habitación y se durmió.


    No oyó cuando la primera botella de gasolina rompió la ventana y estalló.


    No oyó cuando las llamas se extendieron por la casa.


    No oyó a la bibliotecaria Urszula Weiss insultarla como una loca.


    No oyó a Tytus Weiss decirle a su madre que volviera a casa.


    Ni siquiera oyó los gritos de sus compañeros de la comisaría, que entraron entre las llamas para salvarla.


    Zofia Dworakowska no oyó la explosión del calentador de gas, que trajo consigo la muerte.


    Solo oyó una voz en lo más hondo de su corazón.


    Asesina.

  


  
    Nota de la autora


    


    ASÍ TERMINA LA tercera novela sobre los policías de Lipowo. Resulta que este pueblo aletargado oculta unos secretos que ni siquiera yo imaginaba cuando empecé a escribir el primer libro. Quién sabe lo que todavía se esconde tras esa fachada de tranquilidad. Espero que pronto podáis descubrirlo. Gracias, queridos lectores, por acompañarnos a mí y a mis protagonistas en este viaje. Espero que estéis mucho tiempo con nosotros.


    Como de costumbre, quisiera también dar las gracias de corazón a todos los que siempre me apoyan: a mi marido, a mi madre y al resto de mi familia. También le doy las gracias a mi mejor amiga, Magda, y a las demás personas a las que tengo el privilegio de llamar mis amigos. Gracias por estar ahí.


    También quiero dar las gracias a todo el equipo de la editorial Prósiński i Spółka y a los colaboradores de la editorial que trabajan en la preparación de mis libros y en su posterior promoción. En particular a Anna Derengowska, Anna Augustyńczyk, Marta Rendecka, Anna Sidorek y Maciej Korbasiński. Aprecio mucho la posibilidad de trabajar con todos vosotros. ¡Gracias! También doy las gracias al diseñador gráfico Mariusz Banachowicz por los magníficos proyectos que ha preparado para las portadas de todos los libros de la serie. Agradezco a Nicklas Åberg su ayuda con los diálogos entre Carin y Crister. Tack, Niklas!


    Como siempre, me gustaría recordar que todos los sucesos relatados en el libro, al igual que todas las personas que aparecen en él, son completamente ficticios y han salido de mi imaginación. Cualquier parecido con sucesos o personas reales es pura casualidad.


    Y hablando de ficción, debo señalar que la secta Templo, liderada por Witalis Sobieraj, jamás existió. Sin embargo, sí existió el Templo del Pueblo de Jim Jones, que Jerzy Grala menciona al principio del libro. Sus miembros llevaron a cabo un suicidio colectivo a finales de los años setenta. Tampoco existe ninguna hermosa joya llamada Orgullo del Báltico. También es ficticia la penitenciaría de Stare Świątki, en la que cumplió su condena Tytus Weiss. Tampoco hay ninguna librería de viejo en el carrer de Montserrat, donde detienen al asesino. Una vez más me he permitido dar rienda suelta a mi imaginación, aunque espero que no os lo toméis a mal. A fin de cuentas, esa es siempre mi tarea: inventar.


    Ya he hablado muchas veces de Lipowo. Como sabréis, queridos lectores, ese pueblo también es ficticio, aunque para crearlo me he inspirado en una localidad que sí existe, pero cuyo nombre es totalmente diferente. ¡Y allí no matan a nadie! Por tercera vez doy las gracias a sus habitantes por ponerlo a mi disposición para que sirva de escenario a mis historias.


    Un saludo cordial a todos y hasta pronto.


    KASIA PUZYŃSKA

  


  


  [image: Foto de la autora]



  
    KATARZYNA PUZYNSKA (Polonia, 1985). Se graduó en Psicología y trabajó como profesora universitaria durante varios años, hasta que pudo dedicarse por completo a la escritura. La serie Los crímenes de Lipowo, una magnífica incursión en el género del suspense psicológico, ha situado a esta polifacética autora entre los autores más vendidos de Polonia.

  


  Notas


  
    [1]  ¿Qué les parece nuestro pueblo? <<

  


  
    [2]  Nos gusta el pueblo, pero eso no significa que nos gusten todas las personas que viven en él. <<

  


  
    [3]  Me llamo Daniel Podgórski. Soy de la comisaría de policía de Lipowo. <<

  


  
    [4]  Soy Crister Nilsson. Esta es mi hermana. <<

  


  
    [5]  No queremos problemas. <<

  


  
    [6]  Entiendo. Pero, por lo que sé, estáis molestando a Filip Weiss. <<

  


  
    [7]  ¿Puede decirme cuál es el problema? <<

  


  
    [8]  Que tengáis buen día. <<

  


  
    [9]  ¿Qué quieres, Carin? <<

  


  
    [10]  He venido a avisarte. Crister… está… <<

  


  
    [11]  Loco. Lo sé. <<

  


  
    [12]  No entiendes nada. A veces yo misma tengo miedo de él. <<

  


  
    [13]  Oye, Carin, perdona por haberte tratado como lo hice. <<

  


  
    [14]  No debería haber… ¿Por qué se lo has dicho a tu hermano? ¿Por qué? <<

  


  
    [15]  De todas formas, te voy a devolver el dinero. No te preocupes. La situación ha cambiado. Pero tienes que darme un par de días más. Ahora me tengo que ir, cariño. <<

  


  
    [16]  Sí… <<

  


  
    [17]  ¿Dónde estás, Crister? <<

  


  
    [18]  Mi hermano sigue sin volver… <<

  


  
    [19]  Ya me he dado cuenta. No quería preguntar. Pensé que el señor Crister se había marchado. <<

  


  
    [20]  ¿A qué se refiere? ¿Qué sucede? <<

  


  
    [21]  Mi hermano Crister ha desaparecido. <<

  


  
    [22]  Si su hermano no ha vuelto mañana o no se pone en contacto con usted, habrá que avisar a la policía. Hoy no creo que haya nadie en la comisaría. Incluso la policía celebra la Navidad. <<

  


  
    [23]  ¡De todas formas, estoy segura de que no habrá pasado nada! Estoy segura de que Crister volverá sano y salvo. <<

  


  
    [24]  Por favor, hable más despacio, señorita Nilsson. <<

  


  
    [25]  Todo arreglado. Crister ha vuelto. <<

  


  
    [26]  ¿Sabías algo de esto? <<

  


  
    [27]  ¿Hay algún problema? <<

  


  
    [28]  ¿Crees que la policía nos dejará marcharnos a casa? <<

  


  
    [29]  No lo sé. Esperaremos unos días para no despertar sospechas innecesarias. <<

  


  
    [30]  Menos mal que ya tenemos las maletas hechas. <<

  


  
    [31]  No pueden retenernos aquí para siempre. No tienen ninguna prueba contra nosotros. <<

  


  
    [32]  ¿Estás preocupada, Carin? <<

  


  
    [33]  Quiero hablar con Crister. <<

  


  
    [34]  Creo que era Grala. <<

  


  
    [35]  Voy a ver qué ocurre. <<

  


  
    [36]  ¿Qué ha pasado? <<

  


  
    [37]  ¡Voy a llamar a la policía! <<

  


  
    [38]  Estoy buscando al señor Cruz Delgado. <<

  


  
    [39]  Lo siento, Grala. He tenido que avisar a la policía. Hace unos días recibí una información acerca de tu joya. Me dijeron que habías matado a alguien. No quiero verme involucrado en algo tan… horrible. Lo siento. <<
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