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  NOTA D’AGRAÏMENTS


  Aquest segon volum surt un any més tard del previst, i del que convenia. El primer es va publicar el novembre de 2007, aquest segon havia d’haver sortit el novembre de 2008. I el tercer ho hauria de fer ara. La causa del retard és que, si bé estic retirat de l’activitat pública, segueixo tenint molts compromisos i enderiat amb molts diversos afanys.


  Sense la col·laboració d’en Manuel Cuyàs i sense la seva tossuda insistència encara m’hauria retardat més. Col·laboració, per cert, no solament literària sinó conceptual i d’estructuració del llibre. Per tant, moltes gràcies.


  PRÒLEG


  Aquestes Memòries es faran en tres volums, i no en dos. Això, a part d’allargar el temps d’aparició i al final fer difícil el record fidel del començament, té l’inconvenient que fractura la continuïtat de l’acció i sobretot de determinades actuacions de llarga durada que van a cavall de l’any 1993, que és quan acaba el segon volum i començarà el tercer. O que cal avançar en aquest volum coses que realment van passar més tard. O bé que personatges que haurien de sortir quan parlo dels anys vuitanta no sortiran fins al tercer volum —quan hi hagi el descabdellament final d’una determinada iniciativa—. Però espero que la bona voluntat del lector anirà situant les peces, els fets i les persones en el seu lloc i que farà tot el relat comprensible.


  L’important és veure si al final d’aquest volum —i més encara del tercer i darrer— els lectors hauran pogut entendre què es va fer i què va passar i sobretot per què. És a dir, els fets i els mecanismes de l’acció política que aquí es descriu. Que és precisament l’objectiu principal del llibre, i especialment d’aquest segon volum, més que no pas relatar amb pèls i senyals tot el que es va fer o va passar, i tota mena de detalls sobre la confrontació política. És a dir, no és un llibre d’erudició històrica. Això serà feina dels historiadors, que analitzaran sovint amb més precisió i més detall el que pot donar de si la meva acció durant molts anys i el context en què es va produir. I tampoc no és una relació detallada de tota l’obra de govern feta durant els anys de la meva presidència. Per als interessats en això hi ha una sèrie de llibres del Centre d’Estudis Jordi Pujol que ho expliquen, conselleria per conselleria.


  En aquest segon volum miro de fer entendre que per ser eficaç —o com a mínim per tenir possibilitats de ser-ne—, l’acció d’un polític ha de tenir tres ingredients: programa, projecte i emoció. O potser millor canviar l’ordre: projecte, programa i emoció. És a dir, primer: visió general del país i dels seus objectius globals; segon: confegir un programa que vagi posant les peces del projecte global; tercer: presentar el projecte global amb emoció i transferir-la a cadascuna de les peces del programa. Doncs bé, el que intento en aquestes Memòries —i també en aquest segon volum— és fer presents —barrejats i envitricollats i mútuament impregnats— aquests tres components.


  També intento explicar que per anar bé en l’exercici de la política hi ha d’haver una altra interacció: la de l’acció i el pensament. I no tan sols el pensament orientat a l’acció immediata, sinó el pensament de base fonda, sobre els grans valors.


  Per tant, en aquestes Memòries molts hi trobaran a faltar coses, i també personatges. Però a part que alguns sortiran en el tercer volum, i també que alguns fets molt importants pertanyen al període posterior al 1993, cal precisar que no pretenen ser exhaustives. Perquè no es pot explicar tot en un miler de pàgines. Pretenen ajudar a entendre algunes línies bàsiques d’acció i pensament i alguns dels factors que no solen ser a l’escenari però que tenen un paper de vegades decisiu, i les limitacions del poder polític i els condicionants de tota mena. Repeteixo: pretenen ajudar a copsar un projecte, la seva traducció en programes i, tant de bo, participar de l’emoció.


  JORDI PUJOL


  PRIMERA PART


  BASTIR LA GENERALITAT


  1


  SOM-HI!


  «Senyores i senyors diputats i, en nom seu, poble de Catalunya: els proposo que, plegats, construïm Catalunya. És l’hora de fer-ho. Som-hi!».


  Si no van ser exactament aquestes les paraules inicials del meu discurs d’investidura el 22 d’abril de 1980, en van tenir l’esperit, aquell dia que per primer cop pujava a la tribuna del Parlament de Catalunya.


  El volum primer d’aquestes Memòries arrencava amb un «sóc». «Sóc fill d’en Florenci i la Maria. Florenci Pujol i Brugat, de Premià de Mar, i Maria Soley i Mas, de Premià de Dalt». Una afirmació de caràcter personal que el llibre desenvolupava: què volia dir ésser i dir-se Pujol i Soley, què significava ser de Premià de Mar i de Premià de Dalt i veí de la cantonada de Còrsega amb Muntaner de Barcelona i de quina manera aquestes persones i aquests indrets em van definir. I si bé és cert, com el mateix llibre explica, que a partir dels setze anys no solament «sóc» sinó que també «faig» i em converteixo en un home que actua, un patriota que treballa a favor de Catalunya, també ho és que la plenitud de l’acció té el punt d’arrencada a les onze del matí d’aquell 22 d’abril de 1980. CiU acabava de guanyar contra pronòstic les primeres eleccions de la Catalunya autònoma i el president del Parlament, l’Heribert Barrera, després d’haver fet llegir, un per un, el nom de tots els diputats electes, m’havia cridat a la tribuna d’oradors perquè em postulés com a president de la Generalitat davant tots ells. El meu pare, la Marta, i el meu sogre, el senyor Josep Ferrusola, m’escoltaven des de la tribuna de convidats. La meva germana Maria, el meu cunyat Francesc Cabana i alguns fills meus em van seguir per televisió des d’una saleta adjunta.


  En la meva exhortació inicial, el «sóc» individual quedava enrere i s’hi imposava el plural «som-hi». «Sóc» i «som-hi». Dues formes del mateix verb que el geni de la llengua matisa. La primera és el «ser» del jo. La segona és el «fer» de la col·lectivitat.


  Queda enrere el meu recorregut polític personal, aquell que jo mateix m’havia marcat en el llibre escrit a la presó Des dels turons a l’altra banda del riu, i que conté les meves conviccions, les meves idees, els meus principis, el meu compromís i el que en podríem dir la meva mística. És un llibre que circula en paral·lel amb el primer volum d’aquestes Memòries. Ara en segueixo un altre escrit als anys cinquanta que té un títol que ja ho diu tot, Construir Catalunya.


  La proposta de «construir Catalunya» pot semblar petulant. Catalunya estava essencialment construïda des de feia segles, i persistia malgrat la destrossa que havia patit amb la guerra i la dictadura. Ara jo subratllava la importància de superar l’ensulsiada fent que «plegats», és a dir, tothom, se sentís cridat a una gran tasca. Havia arribat el moment de bastir «la ciutat d’ideals» que quaranta anys enrere en Màrius Torres havia vist destruir amb la mort a l’ànima.


  Havíem de dialogar tant com poguéssim. Per necessitat, ja que teníem una majoria parlamentària minoritària, però també per voluntat autèntica. Sols no podíem construir el país, i la construcció del país era la nostra ambició. En un primer moment va semblar que hi havia possibilitats de diàleg. Hauria estat molt convenient, atesa la situació de gran fragilitat en què vivíem. Jo havia ofert un govern de coalició als socialistes, que ells havien rebutjat. La porta del diàleg era oberta, però després de la inesperada derrota electoral i de la pèrdua del govern de la Generalitat que havia tingut coll avall, el Partit Socialista de Catalunya, el PSC, havia patit una gran sotragada que va derivar en una acusada desorientació. Els socialistes van veure el resultat com una injustícia, un error de la Història. Com que per aquest motiu creien que la situació creada no podia durar, ràpidament es va imposar la lògica de l’oposició. El Partit Socialista Unificat de Catalunya, el PSUC, va quedar igualment astorat i molt aviat va tenir uns problemes interns tan seriosos que el partit de tendència comunista que des de l’esquerra havia liderat a Catalunya la lluita antifranquista es va desfer. Per tot plegat, la confrontació va ser aviat la norma en el Parlament i en la política quotidiana.


  Algú es pot preguntar quina hauria estat l’actitud de Convergència i Unió i la meva personal si els nostres resultats haguessin respost als que el PSC esperava i els socialistes haguessin pogut governar la Generalitat. Jo hauria pensat: «Ara toca ser a l’oposició», i m’hi hauria situat i mantingut. Com que no esperàvem guanyar les eleccions i com que el PSC havia anunciat que si les guanyava sense majoria governaria en solitari, m’havia fet a la idea que la nostra contribució a la consolidació de l’autonomia i al progrés del país hauria de basar-se en una oposició constructiva. Crec que hauria estat capaç de fer-la. Sempre havia entès que el meu plantejament era una cursa a llarg termini. Les etapes, però, s’acabaven de produir d’una altra manera.


  El discurs d’aquell dia fou un discurs fundacional. Un discurs que contenia el programa per als quatre propers anys però que a la vegada plantejava un gran projecte de futur. El projecte de «construir Catalunya» que acabaria inspirant els quasi vint-i-quatre anys de govern. Un projecte que avui, un cop retirat de la política activa, encara és la meva guia política i vital.


  Em sustentava la força de tenir un país al cap, i un projecte per a aquest país pastat amb una barreja d’humilitat i de magnanimitat. Cal que recordi que magnanimitat no és només la qualitat de les bones persones sinó que té el sentit d’un propòsit: fer coses grans i ambicioses, una opera magna. Si era conscient de la limitació personal, tenia fe en la força intrínseca del nostre poble.


  Després de l’exhortació inicial i d’unes paraules de cortesia vaig dir: «Convergència i Unió assumeix amb plenitud la responsabilitat que el vot popular del dia 20 de març li va conferir, és a dir, oferir al Parlament i al poble de Catalunya un programa i un equip de govern».


  D’entrada vaig definir Convergència i Unió com una força de centreesquerra. El nacionalisme no pot ser d’una altra manera. Els nostres adversaris ens han titllat sempre de conservadors, en part per perjudicar-nos la imatge i en part perquè s’ho creuen. Per a ells només hi ha la dreta i l’esquerra, i els costa entendre que el projecte polític d’un partit nacionalista ha de tenir en compte tot el país o tant de tros de país com sigui possible. Un partit nacionalista, o simplement nacional, ha de fer de pal de paller, i Convergència ho era des del moment de la fundació. A més, no es podia dir que fos de dretes un partit part del programa del qual s’havia inspirat en Suècia. Ni es pot seguir dient ara, quan és observable l’obra feta durant més de vint-i-tres anys.


  «Si vostès ens voten, votaran un determini: el de construir un país, el nostre. Votaran la voluntat de defensar un país, el nostre, que és un país agredit en la seva identitat. Votaran una ambició: la de fer de Catalunya no pas un país gran per la seva força material, que serà sempre limitada, sinó un país gran per la seva cultura, el seu civisme i la seva capacitat de convivència».


  Uns dies més tard, quan el Parlament ja havia votat la meva investidura però jo encara no havia pres possessió del càrrec de president, vaig fer una visita privada, sense avís previ ni protocol, al barri de Bellvitge de l’Hospitalet de Llobregat. Passant-hi de vegades per la carretera, hi havia vist uns camps de petanca prop de l’ermita de la Mare de Déu de Bellvitge. Aquell dia em vaig acostar a uns homes grans que hi jugaven i els vaig estar observant una estona. Em van reconèixer: «Vostè és el president de la Generalitat». Els vaig preguntar per la situació del barri i em van respondre que esperaven que millorés, amb la democràcia i amb la Generalitat. Els vaig dir que no ho podríem fer tot ni tot alhora, i llavors aquells homes em van donar una lliçó molt sana de realisme i de seny: «Ja ho sabem, però només que cada any d’una cosa se’n conegués una millora, nosaltres ara mateix ja hi firmaríem». Vaig incorporar als meus discursos l’esperit de la resposta d’aquells jugadors de petanca, perquè tant valia per a Bellvitge com per a la resta de Catalunya.


  «El nostre programa ha estat redactat amb el criteri que no hi ha res pitjor que crear falses expectatives. Pensem que no hem d’ocultar al país cap de les dificultats que hi ha, ni cap de les limitacions en les quals ens movem […]. És un programa redactat tenint en compte la recomanació que un gran compatriota nostre, Pau Casals, ens va fer quan deia als catalans que hem de defensar els nostres drets però que no hem d’oblidar mai els nostres deures».


  Les paraules d’en Pau Casals han estat una constant meva de sempre i fins ara mateix, quan l’equilibri s’ha trencat i cada cop es parla més dels drets i menys dels deures. Sempre he cregut que no hi pot haver política sense ètica. No sé si sempre he estat a l’alçada d’aquesta convicció, però és la meva i m’agradaria haver-m’hi acostat.


  Ara sembla molt natural valorar i estimular la societat civil, però llavors resultava difícil fer-ho perquè els socialistes, els comunistes i, en general, el pensament marxista, eren molt intervencionistes i no la tenien gens en compte. Posar en joc la societat civil en tots els camps, des del cultural i social fins a l’econòmic, encaixava amb la meva ideologia i la de CiU i ens feia tenir avantatge sobre la resta d’Espanya, per exemple en matèria cultural. Però hi havia una altra raó per convocar-la. Jo era conscient que malgrat l’Estatut d’Autonomia que acabàvem d’aconseguir, el poder polític de Catalunya era insuficient. L’àmbit públic tindria a partir d’ara més possibilitats però sense una societat civil forta i operativa l’esforç quedaria curt.


  «Catalunya és un poble del qual s’ha dit molts cops que s’havia acabat. Però sempre hem tornat. I ara mateix estem tornant, estem superant un període difícil, d’amenaça mortal, i aquest Parlament mateix, aquest acte d’avui, en són la prova. Si un objectiu prioritari ha de tenir un govern català és la defensa, l’enfortiment i la projecció d’allò que fa que, a través dels segles, Catalunya hagi estat Catalunya: la seva llengua, la seva cultura, la vivència de la seva història, el sentiment i la consciència de col·lectivitat, la defensa dels seus drets polítics, la voluntat de ser… Actuarem fermament des d’aquest moment perquè el català sigui en la pràctica —i no solament com una afirmació de l’Estatut— la llengua pròpia de Catalunya».


  Val a dir que, un cop vaig haver format govern, vaig transmetre als meus consellers la consigna de tenir en compte en termes positius la forta presència del castellà a Catalunya i les seves manifestacions culturals tot procurant que s’anessin incorporant al mainstream, al corrent central de la col·lectivitat catalana. He repetit molts cops de llavors ençà, i des de molt abans, que tot i que la llengua és important, importantíssima, ho és encara més la convivència.


  En l’enfortiment nacional, la fortalesa de la llengua, la construcció de Catalunya havien de representar un paper bàsic, fonamental, una ràdio i una televisió públiques: «És en el camp de la televisió on durem a terme una de les accions més enèrgiques, per a la qual esperem poder comptar amb el suport de totes les forces polítiques catalanes».


  El suport que demanava dels diputats era «ple, decidit, massiu», però ja veurem més endavant com aviat, a l’hora d’engegar Catalunya Ràdio i, sobretot, TV3 no ho va ser tant.


  El capítol econòmic del discurs està marcat per la crisi del moment i per les limitacions que la Generalitat tenia d’actuar-hi. Vaig expressar la voluntat de seguir de molt a prop la política pressupostària de l’Estat perquè no fos lesiva per als interessos catalans: «Estem disposats a sortir-nos-en a través, fonamentalment, del nostre esforç, però també és veritat que tenim dret, i tenim necessitat, de l’atenció que l’Estat ens deu».


  Després de parlar de sanitat, d’ensenyament, de l’atenció a la gent gran i als més desatesos deia: «No podrem fer mai de Catalunya un poble gran per la seva dimensió o pel seu pes demogràfic o econòmic però el podem fer gran en qualitat de vida, grau de civisme i, sobretot, per l’atenció que s’hi doni a les persones i als grups de persones més amenaçats de marginació. Serem, en frase d’en Martí i Julià, “un país d’alta qualitat humana, en el grau que sapiguem resoldre els problemes de la gent”».


  La gent. La preocupació per la gent, d’acord amb la meva filosofia personalista. I un programa socialdemòcrata quan dir-se socialdemòcrata era gairebé ofensiu i quan els socialistes d’aquí eren portadors d’un gran radicalisme. En la referència al metge i polític Domènec Martí i Julià, com abans amb en Pau Casals, aflorava de nou el substrat ètic que al meu entendre havia i ha de tenir el catalanisme. Em va venir a la memòria el meu oncle Narcís, que va ser qui primer em va parlar d’en Martí i Julià quan encara era jo gairebé un nen.


  Tot seguit enumerava una llarga llista dels projectes de llei que serien enviats al Parlament a mesura que els traspassos de competències ens ho permetessin. Llegir-la ara dóna idea de fins a quin punt el país estava per construir i com era de necessària la participació de tothom. Vaig parlar de carreteres, de l’aigua, d’ordenació territorial, d’habitatge, de comerç, de la crisi industrial, d’universitats, d’investigació, de protecció del patrimoni i del medi natural, de fundacions, de ports i costes, d’esports… No reproduiré pas la llista. En el tercer capítol d’aquest llibre, quan esmentaré l’obra de govern, ja es farà evident el seu contingut.


  Cap al final parlava d’Europa, llavors que l’Espanya democràtica procurava integrar-s’hi. Tot i que l’Estatut no ens reconeixia potestat d’intervenció en la negociació, res no ens privava de seguir-la de prop i fer sentir la nostra veu en defensa dels interessos catalans.


  No vaig parlar, en canvi, d’Espanya. La línia política de CiU, i la meva pròpia, era favorable a una presència de signe positiu en la política espanyola i al Congrés de Madrid el nostre grup parlamentari actuava d’acord amb els criteris de consolidació de la democràcia i la governabilitat que ens havíem proposat, però la primera intervenció institucional i solemne d’un futur president de la Generalitat escollit democràticament després de prop de cinquanta anys s’havia de centrar en Catalunya.


  Després de dir els noms de les persones que proposava per formar part del meu govern, anava acabant: «Senyores i senyors, és per dur a terme aquest programa que demano la seva confiança. És un programa i un estil de govern que pretén fer la síntesi de la voluntat de construcció metòdica, de construcció sistemàtica de país d’en Prat de la Riba i d’aquell esperit també d’ardent patriotisme, d’aquell esperit obert, d’aquell esperit també constructiu del president Macià».


  De manera íntima i personal, jo en els primers mesos tenia més que mai al cap el record de l’Enric Prat de la Riba i la seva obra: l’Institut d’Estudis Catalans, la Biblioteca de Catalunya, l’Escola del Treball, l’Escola de Funcionaris… Pensava també en l’altre referent polític meu, en Francesc Macià, l’home que va ser sentiment i impuls romàntic. Com en Prat, en Macià també havia ocupat el Palau del qual jo aviat cada dia travessaria la porta. En Prat de la Riba i en Macià: dos grans constructors de Catalunya.


  Al final em comprometia a protegir fermament el prestigi i el respecte que ha de mantenir la institució de la Generalitat. I com que el president Josep Tarradellas sempre havia donat molta importància a aquestes actituds, vaig poder engranar i parlar-ne: «No puc acabar sense referir-me amb especial reconeixement a l’home que va restaurar ara fa tres anys la Generalitat de Catalunya, que va assegurar així la continuïtat històrica de la Generalitat i que ha contribuït més que ningú, amb la col·laboració d’alguns de nosaltres, a crear la Generalitat provisional durant aquest temps. Des d’una actitud de modèstia personal he de dir que no acceptaré res que pugui desmerèixer, reduir o perjudicar el prestigi de la institució de la Generalitat. Amb una finalitat: transmetre al qui m’hagués de substituir una institució respectada i enfortida en aquesta llarga continuïtat dels cent catorze presidents que la Generalitat ha tingut fins avui».


  En l’entramat institucional català i davant la societat, la figura del president de la Generalitat havia de tenir un relleu acusat, havia de ser un referent potent. Havia estat així amb el president Macià i el president Tarradellas. El president Companys aportava la força de la seva mort digna i generosa.


  Vaig dibuixar en aquell discurs un objectiu ambiciós. I vaig dir que podíem arribar-hi. No demanava la independència sinó un país amb la seva personalitat ben reconeguda, un país de bona convivència i integrador.


  El discurs no va ser fruit de la improvisació, no va ser escrit el dia abans d’una revolada i per compromís. Tampoc no el vaig fer buscant el consell d’especialistes, llevat de punts molt concrets. Escrivint-lo i després, durant el debat, discutint-lo i defensant-lo, em vaig adonar que jo estava més preparat que els altres candidats. El meu discurs havia estat construït dintre meu durant una pila d’anys i d’experiències. Els anys del «sóc» i de les accions a favor de Catalunya iniciades de molt jove, quan des del cim del Tagamanent havia sentit dir als homes que m’acompanyaven en l’excursió que s’havia de reconstruir Catalunya.


  Quan vint-i-tres anys després vaig deixar la presidència de la Generalitat, em vaig proposar seguir treballant a favor de les idees, els valors i les actituds que un país ha de cultivar per anar endavant. Agafant la inicial de les tres paraules, en dic IVA, que en aquest cas és molt més que un valor afegit de tipus econòmic. També en dic, ordenant les paraules d’una altra manera, VIA, perquè marquen un camí. És l’activitat a què ara em dedico seguint uns plantejaments que m’havia fet de molt jove i que en aquell discurs parlamentari inicial van ser molt presents.


  RESPONSABLES DE TOT


  Setze dies més tard, el 8 de maig de 1980, vaig prendre possessió del càrrec de president de la Generalitat de mans d’en Josep Tarradellas. Havent dinat amb els convidats a l’acte, a la tarda em vaig reunir a soles amb en Lluís Prenafeta, el secretari general del govern que acabava de nomenar. Li vaig dir: «Lluís, en aquests moments la Generalitat som tu i jo».


  Volia dir que havíem de bastir la institució de dalt a baix i de nou en nou. Quan es fa balanç dels meus anys de presidència no se sol esmentar l’esforç de muntar una administració del no-res. Potser l’hauríem pogut fer millor però en termes generals va ser molt eficaç. De totes maneres no tot estava per fer perquè el Parlament ja funcionava i perquè la Generalitat provisional presidida per en Tarradellas ja havia posat alguns fonaments. En tot cas, amb les paraules a en Prenafeta volia fer destacar el caràcter històric del moment.


  Ens calia primer de tot nomenar el govern que havia presentat al Parlament. I darrere seu, nomenar els secretaris generals i els directors generals. Després del jurament al saló de la Mare de Déu de Montserrat del Palau, vaig adreçar un molt breu parlament als consellers. Vaig enfatitzar la responsabilitat i el gran honor que significava poder formar part del primer govern de la Generalitat definitivament instaurada; els vaig instar a anar per feina amb decisió i energia, i vaig acabar esperonant-los amb un il·lusionat «som-hi».


  El senyor Miquel Coll i Alentorn va ser conseller adjunt a la Presidència. En Ramon Trias Fargas va ocupar la cartera d’Economia, l’Ignasi de Gispert la de Justícia, en Francesc Sanuy la de Comerç i Turisme, en Vicenç Oller la d’Indústria, en Josep Laporte la de Sanitat, en Joan Vidal i Gaiolà la de Governació, en Joan Guitart la d’Educació, en Joan Rigol la de Treball, en Josep M. Cullell la de Política Territorial i Obres Públiques, l’Agustí Carol la d’Agricultura i en Max Cahner la de Cultura.


  Va ser un govern molt potent, format per gent molt preparada. Crec poder dir que aquesta ha estat la característica de tots els governs que seguirien. Però aquell, perquè era el primer i perquè tot s’havia d’encetar, tenia al davant una tasca especialment difícil. I la va resoldre bé. Nomenant-lo, em vaig conduir amb una mentalitat poc sectària. Quatre dels consellers no eren de Convergència ni d’Unió, la coalició que havia guanyat les eleccions. En la tria de directors generals i altres càrrecs vam seguir el mateix criteri. Aquesta línia d’actuació va ser tan acusada que al cap de tres mesos vaig saber que la secretària personal d’un dels meus consellers era una militant molt compromesa i activa d’un dels partits de l’oposició i que durant la Generalitat provisional d’en Tarradellas ja havia ocupat un càrrec de molta responsabilitat i confiança política en el mateix departament amb el titular anterior, políticament molt distant de nosaltres. «És molt bona noia», va justificar el conseller. «Sí, però has d’entendre que no et puc enviar cartes confidencials a través d’aquesta col·laboradora; tracta-la bé, dóna-li una feina de categoria, però no aquesta». Havíem de ser molt oberts, i crec que ho vam ser molt més que els que ens van venir al darrere, però els excessos d’ingenuïtat havien de tenir una certa correcció.


  Presidir un govern no em va ser tan difícil com això. S’ha de comptar que feia uns anys jo havia dirigit un grup bancari, un organisme molt complicat que, com un govern, també et fa estar alerta de molts centres d’interès: d’una autopista, d’una petroquímica, d’una cooperativa, d’una immobiliària, del turisme, del preu del coure o de si fa massa calor a l’estiu i massa fred a l’hivern. Sovint els consellers m’havien de donar explicacions sobre obres públiques, sobre sanitat, sobre medi ambient o sobre cultura, però la meva formació generalista m’ajudava a entendre i situar els problemes. Al davant d’aquells equips tan competents jo havia de centrar les idees bàsiques, procurar per la unitat de criteri i l’actuació homogènia. Amb l’avantatge que tots els consellers em van reconèixer sempre l’autoritat.


  Aviat vam tenir la possibilitat d’actuar perquè els traspassos de competències de l’Estat cap a la Generalitat van ser fets al principi amb molta rapidesa. Des del primer moment va existir una gran il·lusió per fer feina, per plantejar projectes ambiciosos i plans de conjunt, i la confiança que des de la Generalitat es podrien fer coses al servei de Catalunya. Tot, des de la consciència de les limitacions, que podrien veure’s incrementades si l’acord encara pendent de la Lofca, la Llei orgànica de finançament de les comunitats autònomes, acabés malament. Ja parlarem de la Lofca.


  Em vaig fixar una pauta de conducta per a mi i els meus consellers: «Nosaltres tenim les competències que tenim, que són limitades, però ens hem de sentir responsables de tot el que passi a Catalunya». No podíem actuar contra l’atur creixent perquè no era competència nostra, no podíem responsabilitzar-nos dels accidents de trànsit perquè les carreteres no ens pertanyien, però havíem de fer costat als ciutadans en els seus problemes i, dintre de les nostres possibilitats, lluitar per solucionar-los. Ni políticament ni moralment no ens podíem desentendre de res. Vaig dir als consellers: «Les manifestacions de protesta han de tenir lloc a la plaça de Sant Jaume, davant el Palau de la Generalitat. No us sàpiga greu que la gent vingui aquí a esbroncar-nos ni tampoc que ens rebi amb protestes quan visitem els barris o el territori. Vol dir que la gent creu que tenim poder per resoldre els seus problemes. El mal seria que anessin a manifestar-se davant del Govern Civil». És sabut que els mesos de juliol i agost són poc productors de protestes col·lectives. Les vacances d’estiu col·laboren molt a la pau social. Un setembre que em trobava al meu despatx, vaig sentir de lluny uns crits que s’acostaven. Després de dos mesos sense xarangues, vaig estar content. Amb satisfacció, em vaig dir: «Ja tornen a ser aquí».


  Quan el gener del 2005 es va enfonsar un túnel de metro en construcció al barri del Carmel de Barcelona, els veïns afectats van traslladar la protesta no al Palau de la Generalitat, on governaven Pasqual Maragall i el tripartit, sinó a la delegació del govern de Madrid. Va ser un mal senyal.


  Havíem de mantenir la moral de la gent enmig d’una crisi econòmica molt forta, d’un atur altíssim i una situació política molt incerta a Espanya, on la UCD, el partit del govern, es desfeia i on el radicalisme i la demagògia corrien desfermats mentre ETA no aturava les accions terroristes. No en va uns mesos després, i quan encara no feia un any que governàvem, es produiria el cop d’estat del 23 de febrer de 1981.


  Des del primer moment em vaig proposar dir la veritat a la gent. Dir-la, però, d’una manera que no matés la il·lusió ni l’esperança que les coses podien millorar. Havíem de fer un discurs que inclogués una proposta i un horitzó: «Som aquí però anem allà». Un allà una mica imprecís però que va encomanar a la gent la convicció que el país s’havia posat a caminar i podia avançar cap a una major plenitud nacional i cap als models de l’Europa de l’estat del benestar.


  El setembre d’aquell mateix 1980 vaig anar a Olot per inaugurar un monument dedicat a en Joan Pere Fontanella, el jurisconsult de la Generalitat del segle XVII que durant la Guerra dels Segadors s’havia destacat per les seves negociacions amb la cort de Madrid. En Joan Pere Fontanella fou a la vegada el pare d’en Francesc i en Pau Fontanella, els juristes que la Generalitat l’any 1643 va enviar a la conferència de Münster, en la qual es van començar a establir les bases del Tractat de Westfàlia, que cinc anys més tard va posar fi a la Guerra dels Trenta Anys. Vaig dir en el meu discurs a Olot que la família Fontanella resumia i sintetitzava l’esforç constant de Catalunya per negociar amb Madrid i ser present a Europa amb preparació i força jurídica. Vaig remarcar la nostra insuficiència en dret constitucional i vaig aprofitar l’homenatge per anunciar que crearíem el Consell Consultiu per reforçar els nostres arguments de dret públic i institucional.


  Durant les discussions sobre l’Estatut a Madrid alguns representants catalans, i especialment en Miquel Roca Junyent, havien fet un paper jurídic molt important i brillant però jo m’havia adonat que des del punt de vista del dret constitucional no estàvem prou preparats. Catalunya era forta en dret civil i mercantil, però era feble en dret públic, com a conseqüència d’haver perdut un dia les seves institucions polítiques. Amb aquest dèficit no ens podíem presentar en igualtat de condicions davant les institucions jurídiques de l’Estat. Era necessari, doncs, disposar d’un Consell Consultiu, l’òrgan que ens orientés en el camp jurídic. La Generalitat republicana ja se n’havia valgut i en Josep Tarradellas també havia creat en la Generalitat provisional una Comissió Assessora.


  La prova de la nostra feblesa jurídica la vam tenir de seguida, quan el Tribunal Constitucional, en una sentència del juliol del 1981, va tombar de manera contundent una primigènia llei que pretenia el traspàs de les diputacions a la Generalitat, o, almenys, algunes de les seves competències més importants. La Constitució mantenia aquests òrgans d’administració provincial i municipal i, per tant, no les podíem suprimir com hauríem volgut nosaltres i la majoria de forces polítiques del país, però partíem del fet que les diputacions catalanes, i principalment la de Barcelona, es reservaven per motius històrics unes competències molt superiors a les dels mateixos organismes de la resta d’Espanya. La nostra llei perseguia llevar de les diputacions les atribucions que crèiem que corresponien a la Generalitat de Catalunya, però la destrossa del Tribunal Constitucional ens va fer adonar que havíem actuat posant massa atenció a les nostres il·lusions, als nostres desitjos i al nostre voluntarisme. A més, es va frustrar la meva idea d’incorporar a la Generalitat un cos de funcionaris molt preparats i amb experiència que hauria estat molt valuós per engegar la nostra pròpia estructura administrativa.


  He dit que la majoria de forces polítiques catalanes eren partidàries, amb nosaltres, de la supressió de les diputacions o, almenys, del buidatge de competències. En Tarradellas, però, ja havia ajudat a reforçar la institució en haver compaginat el càrrec de president de la Generalitat amb el de president de la Diputació de Barcelona. Molt ràpidament vaig notar, també, que els socialistes volien utilitzar els ajuntaments que governaven i la Diputació de Barcelona, que també era seva, com a contrapoder. El govern central tampoc no estava disposat a suprimir-les.


  Malgrat tot, he de dir que jo també vaig comprendre aviat que les diputacions tenien una raó de ser. Les hauríem estructurat de manera diferent, però l’existència d’uns organismes al servei directe dels municipis amb proximitat geogràfica i mental és bona. Aquest criteri ens va dur a deixar de banda la supressió de les diputacions i, perquè hi hagués més proximitat encara, crear els consells comarcals, uns organismes supramunicipals de coordinació i de serveis que potser no han acabat de funcionar prou bé en les grans conurbacions, però que en el conjunt del país han estat molt útils.


  Ara s’ha revifat la reclamació per reinstaurar les vegueries, una organització territorial de bona ressonància en la memòria nacionalista. Però, què serien? Substituirien les diputacions i els consells comarcals? Fos com fos, no convé que hi hagi a Catalunya més nivells administratius.


  ELS PRIMERS RECELS


  A més del contratemps de les diputacions, el primer entrebanc que vam tenir de conseqüències molt importants va ser el del finançament. Ja he explicat que les negociacions de l’Estatut del 1979 tant a Catalunya mateix —primer a Sau i després a Barcelona— com a Madrid no havien anat en l’aspecte econòmic prou bé i per quins motius va ser així. Però la definitiva concreció del finançament s’havia de produir el 1980, amb la llei que preparava el govern de Madrid, la Lofca. Vam ser matiners per no trobar-nos amb una llei ja feta i pastada i poc adequada a l’esforç i les necessitats econòmiques de Catalunya. El nostre conseller d’Economia, en Ramon Trias Fargas, es va posar a negociar directament amb el ministre d’Hisenda Jaime García Añoveros. En García Añoveros, d’estirp aragonesa i navarresa, estava molt implantat a Andalusia i sentia simpatia per Catalunya. Entenia el nostre problema, i ell i en Trias Fargas van arribar a un preacord que al nostre entendre era just. Assignava a la Generalitat uns ingressos que, tot respectant els criteris de solidaritat, no produïen un dèficit fiscal desorbitat. Sempre havíem insistit a dir que havíem de contribuir al desenvolupament general espanyol —sabent que això comportava un dèficit fiscal—, però afegíem que aquest dèficit no havia d’impedir que Catalunya pogués finançar els seus serveis bàsics ni havia de perjudicar-li la capacitat de competir. No defensàvem res que no fos norma en altres estats, com Alemanya o el Canadà. L’acord preveia també la bilateralitat entre l’Estat i la Generalitat, cosa que hauria permès defensar millor els interessos de Catalunya. De fet, molts anys més tard seguim reclamant el mateix.


  Semblava que el govern de la Unión de Centro Democrático, la UCD, havia d’acceptar el plantejament d’en García Añoveros i en Trias Fargas i que el podríem fer aprovar pel Congrés dels Diputats, però la UCD va voler la conformitat del PSOE. Els socialistes van semblar-hi primer d’acord, però després s’hi van oposar frontalment i la UCD, que ja estava en etapa de descomposició, no es va atrevir a tirar-lo endavant sense tenir el seu suport. Començava a jugar el mecanisme del recel contra Catalunya utilitzat amb finalitat partidista electoral. Es va aprovar la Lofca, una llei que encara ara té conseqüències negatives per a Catalunya. Més negatives del que en un primer moment es podia preveure perquè la interpretació que se n’ha anat fent a mesura que totes les regions espanyoles han esdevingut autònomes ha estat cada cop més perjudicial per al nostre país.


  De fet, l’endemà mateix de l’aprovació de la Lofca la Generalitat va intentar negociar-ne i millorar-ne alguns conceptes. Hi ha hagut des d’aquell moment avenços, i alguns d’importants que ja s’aniran veient i que ara em limito a resumir. La primera modificació, petita, es va aconseguir entre el conseller Josep Maria Cullell i el ministre del PSOE Josep Borrell el 1986. La més significativa, perquè introduïa un canvi conceptual important, va tenir lloc amb en Pedro Solbes, també durant el mandat dels socialistes, amb en Macià Alavedra actuant de negociador nostre. Després, amb el ministre del PP Rodrigo Rato vam millorar l’acord, primer amb el mateix Alavedra i més tard amb en Francesc Homs com a conseller d’Economia. De tota manera haig de manifestar que a dia d’avui, gener del 2009, moment d’escriure aquestes ratlles, Catalunya segueix rebent un tracte injust en finançament, amb perjudici per als serveis i per a la competitivitat.


  EL CONTACTE AMB LA GENT


  Aquella visita a Bellvitge va ser la primera de les que seguirien per tot Catalunya durant els meus mandats. Visites fetes sobretot en dissabtes i diumenges que han estat conceptuades per molts com una característica de la meva manera de fer. Al principi vaig pensar que aquest meu anar amunt i avall seria només cosa de la primera legislatura, quan m’era necessari ser a prop de la gent per conèixer-li els problemes, per transmetre-li confiança enmig de la crisi, per dir-li que tot no es podria fer alhora sinó d’any en any i per propagar a través de la meva persona i el meu càrrec una institució naixent que necessitava donar-se a conèixer i ser valorada per tothom. Els adversaris i alguns dels meus em deien que amb aquelles incursions pel territori actuava més com un alcalde que com un president, i vaig pensar que potser tenien raó. Però va venir la segona legislatura i les vaig seguir fent. Primer, perquè la crisi s’havia fet encara més forta. Segon, perquè en aquell moment s’havia llançat contra mi la querella de Banca Catalana i davant la pressió i l’amenaça d’un judici no podia donar la imatge de president que s’amagava, de president insegur. Més tard, com que el costum ja estava engegat i notava que era bo per a mi i per a la gent, les vaig continuar fent, i fins al final.


  El contacte constant amb la gent ha estat una prioritat meva, llavors i sempre. Allò que afirmaven les estadístiques i els estudis que m’arribaven a la taula del despatx, jo ho volia comprovar de manera directa parlant amb la gent. Una vegada o dues a l’any em reunia amb representants del Col·legi de Notaris. Els notaris són els que més bé coneixen l’estat d’ànim de l’economia. Els preguntava: «Vostès, als seus despatxos, ara mateix, què fan?». Si em deien que s’hi constituïen societats volia dir que anàvem bé, que al país es respirava il·lusió i confiança. Si em deien que abundaven els crèdits amb garantia personal o hipotecària és que anàvem malament. Un dia, en aquella època de crisi generalitzada, un dels notaris convocats em va dir: «He fet una garantia de crèdit en la qual s’han inclòs els mobles del pis de l’empresari que la sol·licitava». I va afegir: «Quedaria parat, president, si li digués el nom de l’empresari».


  O bé em reunia amb pescadors de riu per saber a través de la seva experiència en quines condicions es trobaven les aigües fluvials. Els preguntava: «De dos anys ençà, des d’on es poden pescar truites, al Ter?». Si em deien que només ho podien fer de Ribes de Freser en amunt, el riu era molt brut. Si la pesca era possible a partir de Manlleu, és que havíem aconseguit millorar la qualitat de l’aigua. A l’hora de fer discursos és molt important el domini de les xifres i les estadístiques. Però és molt més convincent i arribes més a la gent si pots dir amb preocupació que hi ha empresaris que han d’empenyorar la taula del menjador per poder sobreviure, o pots dir amb alegria que es poden pescar truites des de Manlleu. Ningú com les truites sap si l’aigua d’un riu és neta o bruta.


  Perquè es comprengui més bé el marc de l’època, jo em fixava molt, quan passava per una ciutat, si s’hi alçaven grues de la construcció. La crisi immobiliària era molt aguda i se’n veien poquíssimes. Cada vegada que en una població qualsevol hi observava una grua estava molt content i ho comentava amb la Marta quan arribava a casa: «He vist dues grues a Granollers». Si visitava l’alcalde, li deia: «He vist dues grues, que bé», i ho celebràvem. En els últims anys, de grues n’hi ha hagut a totes les cantonades. Massa.


  Havíem d’atendre les urgències. En arribar a la presidència vaig preguntar als meus consellers: «Quines són les dues poblacions de Catalunya en una situació escolar més crítica?». «El Prat i Santa Coloma de Gramenet». «Quins són els barris més dolents?». «La Mina, Sant Roc, Sant Cosme…». «Digueu-me quines poblacions de Catalunya estan més deprimides des del punt de vista industrial». Me’n van dir moltes. Especialment del Baix Llobregat, però també de la Catalunya interior, com Sant Vicenç de Castellet o Ripoll, amb la Farga Casanova en crisi. I jo llavors anava a aquests llocs o em posava en contacte amb els ajuntaments i discutíem què podíem fer que com a mínim representés un alleujament de la situació. Vaig donar l’ordre que aquestes poblacions i barris tinguessin preferència a l’hora de construir determinats equipaments socials. No ha d’estranyar que la primera visita l’hagués fet a Bellvitge i que una mica més tard, així que vaig ocupar oficialment el càrrec, anés a Ciutat Badia, lloc on més tard situaríem el primer Centre d’Assistència Primària i la primera biblioteca del nostre govern. Vam donar preferència als barris i ciutats de la immigració i també a tot el que pogués representar la salvaguarda de la convivència i l’enfortiment de la cohesió social.


  NO LLENCEM LES ENGRUNES


  La gent era, en aquells primers anys, molt agraïda. Si jo o un meu conseller o un delegat territorial inauguràvem res, una carretereta, tothom ho celebrava per petita que fos. Qui diu una carretereta diu una pista esportiva o un dispensari. No parlo de centres d’assistència primària sanitària, que vindrien més tard, sinó d’un elemental i petit dispensari, fet per nosaltres o amb la col·laboració dels ajuntaments. Sempre he procurat entendre’m amb els ajuntaments perquè sense ells no es va endavant. Veníem de la indigència, i nosaltres havíem de convidar la gent a mantenir la il·lusió, la moral i la confiança. Tot el que era un èxit ho havíem de propagar perquè tothom ho sabés. «Al·leluia», més d’un cop se’m va sentir exclamar, per exemple inaugurant la petita escola unitària d’un poble o la carretera que conduïa a aquest poble i el treia del forat on es trobava. Quan l’escola d’un poble tanca, el poble es mor.


  No podíem en aquell moment fer l’Eix Transversal, no podíem crear universitats, no podíem portar aigua al camp de Tarragona en quantitat suficient ni atendre el desenvolupament de les terres lleidatanes. Ho prevèiem, ho anunciàvem, en sabíem la necessitat, n’havia parlat en el discurs d’investidura, però no disposàvem ni de competències ni de diners ni d’equips tècnics per fer-ho. En canvi, podíem fer coses més senzilles, a més de les carreteretes i els dispensaris. Podíem, per exemple, ajudar empreses que estaven a punt de tancar perquè creessin una societat anònima laboral. Sense tenir-ne la competència, podíem proveir els jutjats, que eren un exemple d’abandó, d’arxivadors i fotocopiadores. No podíem iniciar encara polítiques científiques però podíem subministrar material a alguns laboratoris de la universitat. No podíem millorar substancialment els Ferrocarrils de la Generalitat, com després vam fer, però podíem acabar la línia 2 del metro de Barcelona, entre la plaça de la Universitat i el Paral·lel, que feia anys que estava aturada.


  En un moment de crisi molt forta per a l’agricultura de secà vaig animar algunes comarques a estimular la cria del conill. En altres llocs suggeria el cultiu de plantes aromàtiques perquè havia observat que alguns pagesos de la meva comarca del Maresme s’hi guanyaven la vida. Vaig arribar a indicar a uns pagesos que fessin granges de cargols: unes capses amb el terra de sorra tancades amb unes parets de vidre dotades d’un fil de molt baixa tensió perquè els animals no s’escapessin. Tot això pot fer riure —i en fa més si considerem que les granges que es van arribar a crear no van tenir gaire èxit—, però dóna idea d’un temps i de la nostra situació. Explica les ganes que teníem d’aprofitar-ho tot i dóna sentit al nostre discurs en aquell moment inicial difícil: «Farem grans coses, coses importants», repetia, «però ara, de moment, no llencem les engrunes». No construiríem el país només a força d’engrunes, però sí amb la mentalitat d’anar a totes, de salvar l’avui precari tot mantenint viu el projecte engrescador i ambiciós de futur.


  LA IDENTITAT. CULTURA I LLENGUA


  Des del sentiment de construcció nacional que ens guiava, vam haver de prendre l’opció de si era més important disseminar la consciència de catalanitat o bé formular de manera contundent la reivindicació nacional. Davant una societat tan diversa i encara tocada pels efectes del franquisme, vaig optar per la disseminació. Quan es dissemina es demana un grau d’adhesió menys profund, però era millor que els sis milions de catalans fossin o se sentissin una mica o raonablement catalanistes o com a mínim identificats amb el país, que no pas que tres milions fossin molt nacionalistes i els altres tres milions no ho fossin gens.


  Havíem de preservar la identitat amb una atenció molt accentuada per la cultura, per la llengua i pel reforç del sentiment col·lectiu. La nostra aspiració era que el català fos comprès per tots els habitants de Catalunya, i parlat tant com es pogués. Era conscient que el català no seria emprat per tothom, però havíem de procurar que la gent considerés el català llengua pròpia del país, tal com deia l’Estatut, i que la respectés i assumís el paper que li corresponia.


  La immersió lingüística a les escoles, la consideració del català com a llengua vehicular de l’ensenyament, va actuar en aquest sentit. Vaig encarregar a en Joan Guitart, el conseller d’Ensenyament, que fes prospeccions en els barris amb més població castellanoparlant per saber quina era l’actitud dels seus habitants davant la immersió lingüística escolar. Un dia jo mateix em vaig presentar a una reunió de pares a l’escola Puig Castellar de Santa Coloma de Gramenet. Hi havia més mares que pares. Els vaig dir: «Jo els asseguro que tot i seguir l’ensenyament en català, els seus fills sabran parlar bé el castellà». Una de les mares va fer: «Si els meus fills no aprenen ara en català no sabran mai català». Ja he dit que dibuixo una època, la de l’inici del govern de la Generalitat i de la democràcia, en què la predisposició de la gent era positiva. D’aleshores ençà hem fet progressos importants, fins i tot molt importants, però no hem aconseguit prou la consolidació lingüística.


  Jo volia que el govern i CiU actuessin més amb mentalitat de país que d’ocupació de poder o de partit. Una actitud positiva per tirar el país endavant que l’oposició m’ha reconegut en cercles reduïts i privats però mai públicament. Gent meva m’ho ha retret dient que havíem d’haver pensat més en el reforçament del partit. Vistes les coses ara i en perspectiva i després de comprovar com actuen altres des del poder, potser tenen una mica de raó. Però un governant s’ha de fiar del seu partit sense tancar portes a altra gent. No les ha de tancar als ajuntaments ni a altres forces o institucions encara que no respirin com ell.


  Aquest comentari dóna peu a una breu reflexió sobre l’acció política de signe nacionalista tal com jo l’entenia i la practicava. La professora italiana Paola Lo Cascio, especialista de la política catalana dels anys 1980 al 2003, ha escrit que al seu entendre CDC, més que un partit nacionalista, és un partit nacional. Altres observadors estrangers pensen semblantment. Entenen per partit nacional l’opció política que en el seu projecte i en la seva acció de govern és capaç d’encapçalar i sintetitzar els diferents interessos presents en la societat, més enllà de les discussions ideològiques tradicionals. Aquesta definició encaixa perfectament en el que és i vol ser CDC. El nostre partit ha arribat a aquesta formulació per sentit del bé comú i per patriotisme, que són conceptes molt propers i molt lligats amb la idea de poble o de nació, del conjunt humà que té una personalitat col·lectiva conscient. En tot cas, crec que va ser molt bo per al país que no ens deixéssim endur pel sectarisme, que la nostra manera d’entendre la política no es basés en el poder pel poder.


  EL PRESTIGI INSTITUCIONAL


  Havíem de reclamar que la institució fos ben considerada. El primer dia que com a president vaig anar a l’aeroport del Prat amb la intenció d’emprendre un viatge em van comunicar que l’espai noble de la sala d’autoritats estava reservat en exclusiva al rei i al president del govern espanyol. Vaig haver de fer dir als responsables de l’aeroport: «Escoltin: han d’entendre que el representant de l’Estat a Catalunya en absència d’aquestes dues figures sóc jo». Em van obrir la sala. Últimament aquesta funció representativa la percebo poc exercida i reclamada.


  Vaig decidir incorporar el banderí amb les quatres barres al cotxe oficial. El govern de Madrid m’ho va voler impedir, sobretot després del cop d’estat del 1981, quan les sensibilitats espanyolistes eren més a flor de pell i es considerava que exhibir la bandera catalana pels carrers de la capital d’Espanya durant els meus desplaçaments era gairebé una provocació. Després de discutir-me primer amb el govern de la UCD presidit per Leopoldo Calvo Sotelo i més tard, molt principalment, amb els socialistes, vaig decidir prescindir-ne quan vaig observar que, passada la primera etapa de restauració democràtica, la majoria de les altres autoritats tampoc no el duien, tret d’ocasions molt solemnes. Però al principi, no. Durant quatre anys el cotxe del president de Catalunya va portar la bandera de Catalunya.


  Un dia que era de visita a Santa Coloma de Gramenet vaig expressar a l’alcalde el meu interès de recórrer el poblat ibèric de Puig Castellar, que hi ha al terme. Quan havíem fet la visita i baixàvem del turó on es troben les restes arqueològiques, ens van sortir a rebre uns manifestants. Reclamaven a l’Ajuntament millores en el transport públic municipal. L’alcalde, que és a qui increpaven, es va fer fonedís i em vaig quedar sol amb ells. Enmig d’una gran cridòria, els vaig dir, ben dit, que no era amb mi amb qui havien de parlar perquè la Generalitat no tenia res a veure amb les seves peticions. Vaig arribar al cotxe, hi vaig entrar i el xofer va engegar. Als crits ja hi estava acostumat, però en aquesta ocasió els manifestants van començar a llançar pedres. Un parell van impactar al cotxe. Vaig ordenar al xofer que s’aturés i desactivés l’assegurança de les portes. El mosso d’escorta que venia amb mi em va dir que no baixés perquè era perillós i va ordenar al xofer de seguir. El xofer va arrencar, però vaig fer un crit i va frenar en sec. Vaig obrir la porta i vaig baixar. Els manifestants, una cinquantena, havien quedat a uns trenta metres, alguns amb rocs a la mà. M’hi vaig acostar, increpant-los: «Què us heu cregut? Al president de la Generalitat no se l’apedrega com un gos famolenc». Van emmudir. «Tots cap a casa!», els vaig dir. Vaig fer un parell de crits més i me’n vaig anar. Me’ls vaig mirar al cap d’un centenar de metres, del cotxe estant. Seguien silenciosos, palplantats, impressionats.


  Com que el meu enfrontament amb els manifestants havia estat pres per les càmeres de televisió, d’antuvi alguns col·laboradors meus em van dir que havia actuat de manera imprudent. Els va semblar que les imatges produirien un efecte negatiu. Els vaig dir: «Tant me fa l’efecte que facin: el prestigi de la Generalitat i el seu respecte s’han de defensar sempre». El cert és que, havent-t’ho vist per televisió, la gent va valorar bé la meva fermesa. Molts fins i tot molt bé.


  ELS VIATGES INICIÀTICS


  Vaig insistir en la necessitat que Catalunya tingués projecció exterior.


  El mes d’octubre del mateix any 1980, juntament amb la Cambra de Comerç, vam organitzar un acte d’homenatge a l’Alberto Ullastres. En aquell moment, fer qualsevol mena de reconeixement a algú que havia format part de l’equip governamental de l’equip del ministre de Franco Laureano López Rodó era una temeritat política. Vaig rebre algunes crítiques però va pesar en mi l’esperit de justícia. Durant la dictadura, l’Ullastres, que era un bon negociador, havia iniciat una aproximació d’Espanya a Europa amb uns efectes positius que jo preveia que en el futur ens serien molt avantatjosos, com així va ser. Em va semblar que la nostra implicació en l’homenatge constituïa una clara lliçó pedagògica. Veníem a dir que sense Europa ens seria difícil construir la democràcia i desenvolupar un procés de gran creixement.


  També aleshores vaig anunciar la creació del Patronat Català Pro Europa, amb oficina oberta a Brussel·les. En aquell moment, la Generalitat no podia tenir a Brussel·les una presència oficial però hi podia ser representada a través de la figura jurídica d’un Patronat. Va funcionar durant vint-i-quatre anys, dirigit per en Carles Gasòliba, amb molt bon resultat. Fa poc la Generalitat l’ha transformat en una delegació perquè el nou Estatut ens permet una presència més formal i activa en les institucions de la capital europea.


  Els meus tres primers viatges a l’estranger com a president de la Generalitat van tenir un contingut cultural, simbòlic i espiritual. Conscient del fort pes cultural i lingüístic de la nacionalitat catalana, un primer viatge em va portar a la seu de la Unesco a París, l’organisme depenent de l’ONU que s’ocupa de la cultura, l’ensenyament i la llengua. Sempre he defensat que Catalunya havia de ser present a la Unesco perquè en llengua i cultura se li havia de reconèixer la sobirania que Espanya no li ha acceptat. La visita va anar bé gràcies a la bona predisposició d’en Federico Mayor Zaragoza, antic alumne de Virtèlia i llavors director general adjunt de l’organisme, abans de ser-ne el director general.


  El segon viatge el vaig fer a Roma, al Vaticà. Donava i dono importància a les arrels cristianes de Catalunya perquè són un dels components fonamentals de la seva realitat com a poble. Vam ser rebuts, la meva dona i jo, pel papa Joan Pau II. Hi va haver l’inconvenient que la nostra visita va anar precedia per la d’un grup molt nombrós de representants del sindicat polonès Solidarnosc, amb Lech Walesa al capdavant. En aquell moment el sindicat mantenia una lluita molt difícil i molt valenta contra el règim comunista de Polònia. La visita dels sindicalistes arribats del país del papa es va allargar molt. Mentre la Marta i jo esperàvem, de l’estança papal ens arribava la interpretació de cançons poloneses. Encara que Joan Pau II ens va rebre atentament i afectuosament, tota l’estona em va fer la sensació que tenia el cap a Polònia. Després el papa vindria a Montserrat, en una visita que no va anar bé.


  El tercer viatge va ser fet a Brussel·les i em va transmetre una impressió més favorable. Per anar-hi, vaig aprofitar un seminari que s’hi celebrava sobre regions europees en crisi, i que a mi em va semblar que s’adaptava a la nostra situació. Hi eren presents representants de Renània del Nord-Westfàlia, de Nord-Pas-de-Calais, de Valònia, de Gal·les, d’Escòcia, del País Basc o de la Lorena. Al cap d’una estona de ser allí, va comparèixer a la sala on érem reunits un home que se’m va acostar. Em va dir que el senyor Gaston Thorn, en aquell moment president de la Comissió Europea, em volia veure. Jo aleshores no coneixia en Gaston Thorn. Un cop al seu despatx, em va dir que ell, en canvi, em coneixia a mi. Tenia una casa d’estiueig a Vall-llobrega, a l’Empordà, i amb un somriure irònic em va indicar que havia vist la meva efígie penjada dels fanals de Palamós. Es referia als cartells de propaganda electoral. Em va dir: «Conec Catalunya, tinc afecte pel seu país, i li haig d’advertir una cosa: vostè s’equivoca assistint a les reunions d’aquests països de la indústria pesant, de la siderúrgia, el carbó i les grans drassanes. Catalunya té una indústria més lleugera, un teixit industrial més dúctil i amb més capacitat d’innovació. Vostès són una altra cosa. Les receptes per a aquells senyors reunits a la sala no valen per a vostès, que tenen una perspectiva més positiva, si volen i la saben aprofitar». En Gaston Thorn tenia raó i sempre li he agraït aquell consell i el suport que més tard va donar a Catalunya.


  Després d’aquests viatges a París, Roma i Brussel·les en vaig emprendre d’altres amb un contingut més polític i econòmic, que explicaré més endavant. Va ser aleshores quan van començar a sorgir les dificultats amb Madrid. El govern d’en Felipe González s’hi oposava. Primer per sota mà, a través de les ambaixades, van mirar de dificultar-nos les expedicions. Ho vam negociar, i al final ens van deixar fer, entre altres coses perquè legalment no ho podien impedir. Haig de dir que si bé jo en aquests viatges vaig fer ostentació de català amb banderes, discursos, llibres i projectes econòmics, sempre em vaig conduir de manera que no pogués ferir ni la legalitat ni la sensibilitat de l’Estat.


  CiU A MADRID, UN GRUP SENYOR


  Encara que per a CiU, per al catalanisme en general i per a mi mateix, el centre de gravetat i l’objectiu primer eren i són Catalunya, també tenia i seguiria tenint molta importància Madrid, la política de Madrid i a Madrid. A Madrid es decidien moltes coses importants per a Catalunya: l’aplicació de l’Estatut, el finançament, determinades infraestructures, les directrius econòmiques de caràcter general que ens afectaven… Per aconseguir una autonomia de gran qualitat social que garantís la identitat catalana i fos reconeguda a dintre i a fora d’Espanya havíem de ser forts a Catalunya i tenir pes a Madrid. Participar amb mentalitat constructiva en la política espanyola formava part del nostre particular projecte polític. Ens consideràvem, també, responsables d’Espanya. Hi volíem estabilitat, continuïtat, governabilitat. La conseqüència lògica ha estat que CiU, a través primer del grup parlamentari que es va dir Minoria Catalana i més tard Grup Parlamentari Català, ha representat un paper positiu de primer ordre en la política espanyola, del 1977 ençà. Ha estat un grup de molta qualitat, molt responsable i molt senyor. És mèrit de tots els diputats que en algun moment n’han format part i de la manera de ser de CiU, però és just subratllar el paper principal que hi va tenir en Miquel Roca amb la seva intel·ligència, la seva preparació jurídica, la seva habilitat i el seu coratge. En Roca es va presentar a la política amb una gran experiència sobre el teixit social i econòmic, acumulada en el seu currículum d’anys de lluita contra el franquisme i amb una gran trajectòria professional. I, naturalment, amb molta vocació i ofici polítics. Ha estat un dels grans protagonistes de la transició i ha deixat molt bon record.


  La feina del grup parlamentari de CiU al Congrés de Madrid durant els anys en què he estat president de la Generalitat mereix una referència a part que jo no puc ni tan sols assajar en aquest llibre. Serà feina dels estudiosos analitzar la seva manera de fer política i el servei molt important que ha prestat a Espanya i a Catalunya.


  2


  EL COP: «AIXÒ HO PAGAREM NOSALTRES»


  Quan feia nou mesos que presidia la Generalitat, quan Catalunya tot just començava a agafar l’hàbit de l’autogovern i quan la democràcia espanyola s’anava construint amb la nostra col·laboració, la feina titànica que tots els països observaven amb atenció i esperança va ser posada en perill per un fet que, si bé va fracassar, va deixar una empremta negativa en la política espanyola, i especialment en la catalana.


  Cap al vespre del dilluns 23 de febrer de 1981, en Lluís Prenafeta i la meva secretària, la Carme Alcoriza, van entrar al meu despatx per comunicar-me que hi havia hagut trets al Congrés de Madrid. Ho havien sentit per la ràdio en directe. «Es parla d’un cop d’estat», em van dir.


  No feia ni cinc minuts que havia acomiadat el capità general de Catalunya, Antonio Pascual Galmés. M’havia vingut a veure al Palau, havent dinat, per parlar dels detalls del Día de las Fuerzas Armadas, que el mes de maig s’havia de celebrar a Barcelona. Feia dies que el capità general i jo manteníem contacte sovintejat per aquest motiu. Vaig telefonar-li de seguida. La seu de Capitania no és lluny del Palau de la Generalitat i vaig calcular que en Pascual Galmés ja hi hauria arribat. Em va dir: «No sé res del que m’explica. Deixi que me n’informi, i li trucaré». Em vaig posar en contacte també amb en Josep Melià, governador general de Catalunya. Tampoc no sabia què passava. Em va dir que ja me’n diria alguna cosa. El vaig notar preocupat.


  L’evolució política espanyola era inquietant des de feia temps. La UCD s’anava afeblint i, amb aquesta, el president del govern, Adolfo Suárez. Una vegada es va haver considerat que s’havien assolit els objectius bàsics de la transició —la Constitució, el funcionament de les institucions o l’aplicació dels primers estatuts—, el PSOE va endurir molt l’atac contra el govern i el seu president. És l’època que des de la tribuna del Congrés en Suárez era tractat de «tahúr del Mississipi» i de conspirador contra la democràcia. Li deien que un dia entraria al Congrés «montado en el caballo de Pavía», el general colpista del segle XIX.


  Un dels mites de la transició assegura que en aquells anys la relació entre els adversaris polítics fluïa més positivament i de manera més constructiva que no pas ara. En part és cert, perquè el risc de fracàs col·lectiu temperava l’agressivitat, però hi va haver també molta duresa. Sobretot per part del PSOE. Les campanyes dels socialistes contra en Suárez van ser ferotges. En canvi, la UCD no era agressiva i no es defensava gaire bé dels atacs. La UCD era un partit acomplexat. Tot i que en el seu si hi havia gent molt demòcrata, alguns dels seus dirigents provenien del franquisme, començant pel mateix Suárez i seguint pel seu destacat ministre Rodolfo Martín Villa. Uns altres s’havien mogut per les fronteres de l’antic règim. En Francisco Fernández Ordóñez, que primer va ser ministre d’en Suárez i més tard del PSOE, havia ocupat la presidència de l’Instituto Nacional de Industria, l’INI.


  El PSOE tenia una autèntica obsessió per fer caure en Suárez. Una prova n’és la visita que el destacat líder socialista Enrique Múgica m’havia fet a final de l’estiu del 1980 a la meva casa de Premià de Dalt per preguntar-me com veuríem que es forcés la dimissió del president del govern i la seva substitució per un militar de mentalitat democràtica. Li vaig manifestar el meu desacord total. Aquesta visita, amb altres fets, parla d’una pressa molt gran dels socialistes o d’una bona part dels socialistes per arribar al poder. Tot plegat, molt poc responsable.


  Dins la mateixa UCD també hi havia entaulada la conspiració. Aquell any 1980 es va celebrar la reunió d’uns quants barons del partit en una finca dels afores de Madrid. Tots els reunits eren favorables a fer plegar en Suárez. Un bon amic meu, en Joaquín Garrigues Walker, hi representava un paper important i me n’havia parlat. Em deia que la política de la transició havia respost a la necessitat principal d’assegurar el canvi democràtic. Segons ell i els altres que l’acompanyaven, la política espanyola havia d’adaptar-se a uns esquemes europeus més normals, amb un partit socialista, un altre de liberal, un de democratacristià, un de comunista… La UCD, deien, era un partit atípic que ja havia culminat la missió democratitzadora que se li havia encomanat. Tot allò no m’agradava. Ho trobava igualment poc responsable, i a més jo tenia bona opinió d’en Suárez. De tots els dirigents de la UCD era el més autonomista, a part del mateix Garrigues i del diputat Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón.


  En Suárez tampoc no inspirava confiança a molts sectors econòmics. Li retreien la legalització del Partit Comunista o el diàleg amb el PSOE, i també una idea confusa i poc conservadora del que havia de ser la política econòmica. No hem d’oblidar que en Suárez provenia de la Falange. La seva evolució democràtica era sincera però mantenia un punt anticapitalista, si més no retòric, que era propi del partit fundat per José Antonio Primo de Rivera a l’època de la República.


  Per acabar de dibuixar la debilitat del president del govern s’hi ha d’afegir la ruptura amb el seu col·laborador més estret i eficaç, en Fernando Abril Martorell. Una ruptura que no he entès mai i que em fa la impressió que va afectar molt en Suárez, políticament i humanament.


  Un dels crítics amb en Suárez era el seu ministre de l’Interior i home fort dins del partit, en Rodolfo Martín Villa. El temor principal d’en Martín Villa era d’ordre autonòmic. El mes de desembre del 1980 em va demanar per veure’m privadament. Va venir a casa un diumenge a la tarda. Es va fer acompanyar per en Josep Melià, el governador general. En Melià, mallorquí, era un catalanista i un mallorquinista políticament de centre amb qui tenia relació des de l’època de la revista Destino, en la qual havia tingut responsabilitats directives quan jo n’era el propietari. Era un bon amic. Vaig rebre tots dos homes, amb en Miquel Roca. El missatge que en Martín Villa portava i ens va traslladar va ser breu, contundent i categòric: «Us vinc a dir que no anirem ni un pas més endavant pel que fa a la política autonòmica. Complirem els compromisos que per llei hem de satisfer, com els traspassos de competències, però amb mentalitat restrictiva i sense cap més concessió. Hi ha el perill que el procés se’ns desbordi». Quan semblava que ens parlava d’una decisió del govern del qual formava part, va afegir: «Per dur a terme aquesta política que acabo d’exposar només hi ha un obstacle, que és el president Suárez». Va acabar dient: «Però això es resoldrà».


  Al dirigent socialista que a l’estiu m’havia visitat a Premià de Dalt per parlar-me de la substitució d’en Suárez per un militar, li havia respost que no estava d’acord amb les seves tesis i que donaríem suport al president del govern espanyol. Al ministre Martín Villa li podia dir ben poca cosa. Jo podia defensar en Suárez dels seus enemics però no dels seus amics.


  El dia 29 de gener de 1981, l’Adolfo Suárez va anunciar públicament que dimitia. La decisió va sorprendre força. A mi, amb els antecedents que acabo d’explicar, només a mitges. En Suárez no em va comunicar anticipadament la decisió que acabava de prendre, però m’havia arribat que es dolia de les conspiracions que hi havia en contra seu al partit i també del rebuig que trobava en els sectors econòmics.


  Aprofito aquest moment per expressar el meu reconeixement a l’Adolfo Suárez. Crec que, en conjunt, no li hem valorat els mèrits. Va maniobrar molt bé per conduir el país a la democràcia. Hi va ajudar el fet que coneixia per dintre els mecanismes del règim que calia desmuntar. Hi van ajudar, també, la seva humanitat i generositat. Sempre m’ha fet l’efecte que al complex d’haver estat un càrrec destacat del franquisme n’hi afegia un de més íntim. Quan se li van anar acumulant les maniobres en contra provinents dels barons del seu partit i no podia dominar-los, es diu que va pronunciar una frase amarga: «Es que todos ellos son abogados del Estado y yo sólo soy abogado».


  En Leopoldo Calvo Sotelo va ser l’encarregat de formar un nou govern. L’havia conegut anys enrere, essent jo directiu de Banca Catalana i ell conseller delegat d’Unión Explosivos Río Tinto, quan negociàvem la instal·lació de la refineria a Tarragona. Havia estat ell el primer a parlar-me de la vàlua de l’Adolfo Suárez, quan tots dos eren ministres del govern de Carlos Arias Navarro. Nosaltres sabíem que en Calvo Sotelo era un polític competent, sòlid en formació econòmica i europeista. Sigui dit de passada: ha estat el president amb més bagatge cultural de tots els que han ocupat la presidència del govern espanyol. Però sabíem també que era poc autonomista i que compartia les tesis d’en Martín Villa dins de la UCD, en un moment que l’opinió pública i la que sortia publicada als diaris presentava moltes reserves contra l’Estatut de Catalunya.


  CiU, per aquest motiu, va decidir no votar a favor de la investidura d’en Calvo Sotelo. La nostra abstenció va impedir que sortís elegit president a la primera votació, celebrada el divendres 20 de febrer de 1981. La següent votació va quedar programada al Congrés per al dilluns dia 23.


  Abans de situar-nos en aquell dia vull explicar un fet que pot ser que no sigui significatiu però que crida l’atenció. En aquella època, seguint la tònica iniciada pel president Tarradellas, jo mirava de mantenir una relació cordial amb l’exèrcit. Tenia bona sintonia amb el capità general de la regió militar, Antonio Pascual Galmés, i per reforçar-la, un dia vaig comentar-li que seria bo que convidés a ell i els governadors militars de cada província a un sopar al Palau amb les mullers respectives. Quan ja havíem quedat en una data, en Pascual Galmés em va demanar d’avançar-la. Em va dir que el governador militar de Lleida, el general Alfonso Armada, deixaria el càrrec molt aviat perquè l’havien nomenat segon cap de l’Estat Major de l’Exèrcit, i considerava interessant que pogués assistir al sopar abans no traslladés la residència a Madrid. La notícia del nomenament de l’Armada, antic secretari de la Casa del Rei, per a un lloc de tanta responsabilitat em va sorprendre perquè feia poc en Suárez m’havia telefonat i m’havia dit: «Ahí tenemos a un gobernador militar, el de Lérida, del que no debes fiarte».


  Mentre sopàvem, em va fer la sensació que l’Armada era mirat amb respecte pels seus companys. Li reconeixien prestigi. Quan, en acabat, tornava cap a casa des del Palau de la Generalitat, la meva dona, que havia estat asseguda al costat de l’Armada, em va dir que ella i ell havien parlat de flors, una afició que compartien, i de política. La Marta havia comentat al general que li preocupava la manera com en Calvo Sotelo pogués enfocar la qüestió autonòmica. L’Armada se l’havia mirat i li havia dit: «Sap què, senyora? No crec que en Calvo Sotelo arribi a ser president». Vaig escoltar la narració de la Marta sense donar-hi en aquell moment gaire importància.


  Després del cop d’estat, es parlaria molt d’un dinar, previ al meu sopar, que pel que es veu havien celebrat a Lleida l’Armada i alguns dirigents socialistes catalans i espanyols. Diuen que els reunits van parlar de la conveniència que en Suárez plegués.


  En el judici pel cop d’estat, l’Armada seria condemnat a trenta anys de presó juntament amb en Jaime Milans de Bosch, el capità general de València, i l’Antonio Tejero, el tinent coronel de la Guàrdia Civil que va entrar al Congrés no amb el caballo de Pavía però sí amb la pistola a la mà.


  La tarda del 23 de febrer, la primera informació fiable dels fets que s’havien produït al Congrés em va venir de la diputada socialista catalana Anna Balletbó. Es trobava a l’hemicicle en el moment de l’assalt, però amb aquella desimboltura tan seva havia convençut els guàrdies civils que la deixessin sortir perquè estava embarassada. Duia bessonada. Un cop al carrer, em va telefonar.


  Menys el rei, tothom que políticament comptava a l’Estat era dins del Congrés en condició de segrestat per un escamot de guàrdies civils a les ordres del tinent coronel Tejero: el president del govern, els seus ministres, l’oposició, tots els diputats i molts senadors que havien assistit a la sessió d’investidura. No es podia parlar amb ningú. Es va formar una junta de secretaris i directors generals que no tenia cap autoritat ni va fer arribar cap missatge a la població.


  Em va trucar en Pascual Galmés. Se’l notava confós, atabalat: «Alguns militars em diuen que per superar la situació podria sortir la proposta de formar un govern d’unitat presidit per un militar de tendència democràtica». En cap moment em va dir de quins militars parlava. «Voldrien saber l’opinió d’algunes persones». Vaig recordar la conversa amb en Múgica. El dring era semblant. Vaig contestar al capità general que estava absolutament en contra del que aquests militars poguessin proposar i li vaig dir que l’única autoritat a la qual jo em devia en aquell moment era el rei.


  Vaig transmetre l’ordre que dins el Palau de la Generalitat es mantingués la normalitat. Vaig trucar a la Marta per dir-li que em quedava al despatx. Em va recordar que a dos quarts de vuit del vespre ella tenia previst assistir a la inauguració d’una exposició de l’escultor Víctor M. Pallarès. Li vaig dir que hi anés, indicant-li que no s’havia de causar cap sensació d’alarma.


  El vespre d’aquell dia havia de presidir la cerimònia d’entrega de la Medalla d’Or de la Generalitat al poeta J. V. Foix. A l’hora anunciada, només ell era al Palau. Cap dels convidats a l’acte havia considerat prudent fer-li companyia. El vaig anar a trobar: «Senyor Foix, em sembla que ho haurem de deixar per a un altre dia». Em va trucar la Marta. A la inauguració de l’exposició només s’hi havien personat ella, l’escultor, el pintor Viladecans i el crític Daniel Giralt-Miracle, que l’havia de presentar. La veritat és que aquella tarda tothom es va espantar.


  Algú em va fer saber que uns alcaldes de ciutats de l’àrea de Barcelona volien organitzar manifestacions a favor de la democràcia al davant dels ajuntaments. Vaig dir que no es fes res. O el cop no tindria consistència, i en aquest cas les manifestacions no tenien sentit, o bé tot l’exèrcit hi era al darrere, i llavors les manifestacions no servirien de res i més aviat podrien provocar algun incident. «Vosaltres, a l’alcaldia», vaig fer transmetre als alcaldes.


  Em sembla que l’única autoritat de rang superior que aquella tarda es va mantenir al despatx vaig ser jo. Els que no eren tancats al Congrés se’n van anar a casa. Garaikoetxea, el lehendakari basc, va desaparèixer. Quan uns dies després, amb una certa malignitat, em van demanar l’opinió de la seva actitud vaig contestar: «La seva obligació era anar-se’n». Realment, ell corria més perill que jo. Havia d’amagar-se.


  Em van dir també que membres de l’extrema dreta s’acostaven al Palau. Llavors la Generalitat tenia un cos de Mossos d’Esquadra molt reduït. Alguns dels seus efectius no eren gaire fiables, vull dir que fàcilment s’haurien posat del bàndol dels sediciosos, però no tenia cap altra força de seguretat on agafar-me. Vaig dir al seu cap: «Si vénen, vostès tanquen les portes. Si volen entrar, els ho impedeixen i, si cal, disparen». Una altra cosa seria que es produïssin moviments de tropes en direcció al Palau. «Si qui compareix a la plaça de Sant Jaume és l’exèrcit ben armat, m’avisen». Hauria ordenat que les portes s’obrissin i que els Mossos diguessin: «El president és a dalt, al despatx. Pugin».


  En aquest cas, però, sabia que seria detingut i que se m’haurien emportat. No m’imaginava res de més greu, des del punt de vista personal. L’entrada a la presó no m’inquietava. Ja hi havia estat. Només pensava, i aquest era el meu temor, que el cop pogués comportar una reducció de l’autonomia, tant si triomfava com si fracassava.


  No creia que el cop pogués desembocar en una dictadura de llarga durada. La meva sensació era que en l’Espanya i l’Europa del 1981 una acció militar com aquella no podia ser seriosa, no podia acabar amb èxit. La gent ja estava organitzada en partits, en sindicats, en entitats. En Calvo Sotelo, en el seu programa de govern, havia expressat la voluntat d’entrar a l’OTAN. Espanya havia demanat d’incorporar-se a la Comunitat Europea. Una nova dictadura no era possible. Hauria estat ridícula. Una anacronia, un fet fora del temps històric sense cap viabilitat. Ni la societat espanyola ni Europa no hi haurien donat suport. Si haguessin guanyat, l’endemà els colpistes no haurien sabut absolutament què fer ni de qui refiar-se.


  En Pascual Galmés, en una de les seves trucades, m’havia dit: «La decisión que tomemos la vamos a tomar todos juntos. El ejército no se puede dividir». La frase era inquietant perquè venia a dir que hi havia incertesa sobre l’actitud del conjunt de l’exèrcit. Si el 18 de juliol de 1936 s’hagués revoltat tot l’exèrcit espanyol no hi hauria hagut guerra civil. Hi hauria hagut un cop d’estat seguit d’una dictadura molt repressiva però la guerra no s’hauria produït. Aquell 23 de febrer només el capità general de València, en Jaime Milans del Bosch, va treure els tancs al carrer. Si hagués sortit la División Acorazada Brunete a Madrid o el capità general d’Andalusia hagués mobilitzat les tropes, s’hauria produït una situació molt més greu. Amb l’excepció d’en Milans, semblava que l’exèrcit prenia la decisió de no secundar el cop. La decisió, però, va trigar a saber-se.


  Com que en Melià no em deia res del cert i només es manifestava pessimista, i com que em van arribar rumors que la Brunete feia moviments de tropes, em vaig decidir a trucar al rei.


  Me’l van passar de seguida. «Majestad, ¿qué ocurre?». Resumint, em va dir: «Estoy hablando con los militares. No ocurrirá nada. Tranquilidad». Tant com les paraules, em va fer bona impressió el to realment tranquil amb què van ser pronunciades. Vaig confirmar la meva impressió que el cop d’estat fracassaria.


  El senyor Coll i Alentorn, conseller adjunt a la Presidència, era al saló de la Mare de Déu de Montserrat, amb altres consellers. M’hi vaig anar a reunir. Hi havia uns periodistes i els vaig trametre les paraules del rei. Amb l’angoixa del moment, feia de mal creure tanta concisió. Els periodistes van insistir. Em preguntaven: «Però què més li ha dit?». I aleshores vaig deixar anar una frase que no era literal però que resumia bé la conversa. Vaig dir que el rei m’havia dit: «tranquilo, Jordi, tranquilo». L’expressió aviat es va propagar. Més tard es va fer famosa. Encara ara molta gent la recorda i la repeteix. Aquell tranquilo va tenir de debò un efecte tranquil·litzador sobre molta gent de Catalunya i Espanya.


  Com que no hi havia notícies de cap mena i la inquietud per aquest motiu anava en augment i com que cap polític amb responsabilitat podia informar de res, vaig pensar que seria bo que fes arribar al país directament les paraules del rei i unes de pròpies. Vaig prendre unes notes i, des del Palau mateix, vaig fer un discurs a través del centre emissor de Radio Nacional de España a Catalunya, primer en català i després en castellà. Les tropes havien ocupat les installacions televisives i radiofòniques públiques de Madrid però no les seus que tenien a Barcelona. El delegat aquí de Radio Nacional de España, el periodista Ricard Fernández Deu, va fer possible la transmissió.


  La intervenció radiofònica va ser un encert. Mesos després, alguns cònsols i ambaixadors em dirien que a través meu les seves cancelleries havien rebut la primera notícia consistent i tranquil·litzadora sobre el que passava a Espanya. Va ser també la primera que va rebre la gent. De fet l’única, fins que no va parlar el rei. I encara que jo no fos per a ells un personatge fiable, va servir perquè alguns militars sabessin que no era veritat que el rei estigués darrere del cop, com els feien creure l’Armada, el Milans del Bosch i altres comandaments. Encara avui em trobo gent que em diu: «Aquella nit vostè ens va tranquil·litzar».


  En la conversa, el rei m’havia dit també: «Yo saldré dentro de poco por televisión». Si no vaig comunicar aquestes paraules als periodistes ni les vaig dir per ràdio és perquè vaig intuir que la compareixença no seria tan immediata, i no vaig voler donar motius per a més inquietud. Efectivament, el rei va trigar a sortir. Tant, que li vaig tornar a trucar. No me’l van passar, però vaig parlar amb en Sabino Fernández Campo, el secretari general de la Casa del Rei: «Saldrá, saldrá. Todo está tranquilo, pero ahora no puede hablar con usted porque está reunido». Arribo a la conclusió que si les converses del rei amb els militars es van allargar és perquè no van ser fàcils. També penso que, a banda del paper decisiu del rei, en Sabino Fernández Campo i la reina van tenir un pes molt important en la resolució del conflicte. La reina, que devia recordar que el seu germà Constantí no era el rei de Grècia perquè havia abonat una dictadura militar, es devia dir: «Dues vegades, no».


  Fa poc he llegit una entrevista al tinent general Andrés Casinello, el militar que dirigia el Servei d’Informació de la Guàrdia Civil quan es va produir el cop. Hi diu, referint-se a aquell fet: «Lo principal se sabe ya, y lo que no, no sé si es bueno que se sepa». I encara: «Algunas cosas es mejor que no se sepan nunca». Ara en Casinello té vuitanta-dos anys i presideix una associació que treballa en defensa de la memòria de la transició.


  Al final, tard de la nit, el rei va sortir i va parlar.


  Al cap d’un parell d’hores de l’al·locució, l’Antonio Pascual Galmés em va fer una última trucada. Em va comunicar que deixava la Capitania General de Catalunya. Vaig tenir un ensurt, pensant que l’havien destituït per la seva implicació en el cop. Va ser al contrari. L’enviaven a València a substituir en Milans del Bosch. Me’n vaig alegrar. L’Antonio Pascual Galmés era un home correcte, una bona persona. Li tenia simpatia.


  Aquella nit vaig dormir a la Casa dels Canonges. Vaig deixar dit als Mossos de la meva escorta que em despertessin si hi havia alguna novetat, però jo donava molt per fet que aquell ridícul s’havia acabat. El senyor Coll es va voler quedar al meu despatx, despert tota la nit. Era molt exigent amb ell mateix.


  L’endemà, a les vuit del matí, vaig voler saber primer de tot com anava el país. La nit abans jo havia declarat que per contribuir a la tranquil·litat calia que al matí les botigues obrissin, els pares portessin els fills a l’escola i la Borsa fes sessió, tal com tocava. Efectivament, les botigues havien apujat les persianes, els pares havien portat els nens a escola i la Borsa havia iniciat la jornada com cada dia. El cop havia fracassat.


  Vaig seguir per la televisió com els guàrdies civils que havien acompanyat en Tejero durant l’ocupació abandonaven el Congrés saltant per les finestres. Em va trucar en Roca, que havia estat retingut dins amb els altres diputats de CiU: «Ja hem sortit». Immediatament em va dir: «He pensat una cosa». Li vaig respondre: «No cal que me la diguis. Jo també l’he pensada, i et dic que sí». En Roca i jo ens coneixíem prou per endevinar-nos el pensament: quan es convoqués la propera sessió d’investidura, nosaltres votaríem a favor d’en Leopoldo Calvo Sotelo com a president del govern espanyol. No necessitava el suport dels nostres vots perquè en segona votació en tenia prou amb la majoria simple de què ja disposava, però nosaltres votaríem, tot i així, a favor seu. Per què? El Congrés acabava de patir una humiliació terrible. Els guàrdies civils que ara sortien per les finestres de l’edifici, el dia abans havien obligat els diputats a amagar-se darrere els seus escons i a estirar-se a terra, a menjar pols. La imatge d’aquests diputats traient temerosament el cap per fer-se càrrec del que passava s’havia vist a tot el món a través de la televisió. Només el president Adolfo Suárez, el seu vicepresident, el general Manuel Gutiérrez Mellado, i el portaveu i dirigent del PCE, en Santiago Carrillo, havien aguantat el tipus plantant cara. En una circumstància tan greu, nosaltres havíem d’actuar amb responsabilitat i reforçar el govern democràtic d’Espanya a ulls de la gent i a ulls del món.


  En Roca em trucava des d’un locutori de l’hotel Palace. Com que des d’aquell establiment s’havia dirigit la rendició dels assaltants i es veia molt bé la sortida dels diputats i els guàrdies civils del Congrés, hi havia molts periodistes que anaven amunt i avall. Vaig indicar a en Roca: «Surt del locutori, acosta’t als periodistes i ara mateix els anuncies la decisió que hem pres». No havíem d’oferir la imatge que actuàvem havent pactat alguna cosa amb el futur govern. A canvi de res, per convicció democràtica, votaríem a favor del nou president i ho afirmàvem llavors mateix. Vam ser els únics a prendre aquesta iniciativa, de tots els partits que el divendres anterior havien votat en contra d’en Calvo Sotelo o s’havien abstingut. Val la pena recordar-ho, quan tan sovint i tan injustament i de manera tan poc ètica se’ns acusa de no tenir en compte l’interès general espanyol.


  Al Palau de la Generalitat també s’hi bellugava la premsa. Vaig oferir unes declaracions en sintonia amb les que en Roca feia en aquells moments a Madrid. Els periodistes Antoni Ribas, Montserrat Radigales i Jaume Andreu poden testificar que en acabat, amb els micròfons apagats, hi vaig afegir: «De totes maneres, deixeu-me dir que em fa por que tot això no ho acabem pagant nosaltres».


  La tarda d’aquell mateix dia vaig veure confirmada la meva inquietud. L’Adolfo Suárez, en Leopoldo Calvo Sotelo, en Felipe González, en Santiago Carrillo i en Manuel Fraga van ser convocats pel rei al Palau de la Zarzuela. Ni nosaltres ni el PNB vam rebre la invitació per unir-nos-hi. CiU, la formació que havia actuat d’acord amb el projecte de transició a la democràcia, que donava suport a l’europeisme, a l’autonomisme i al progrés general espanyol, quedava exclosa d’un acte de suport a tots aquests principis i no se la tenia en compte ni quan acabava d’anunciar que per responsabilitat i per reforçar el govern votaria immediatament i sense condicions a favor de la investidura d’en Calvo Sotelo. La dimissió d’en Suárez, la promoció d’en Calvo Sotelo i ara aquesta reunió presidida pel rei encaixaven perfectament amb la conversa que en Rodolfo Martín Villa havia mantingut a casa meva el desembre: «No anirem ni un pas més endavant pel que fa a la política autonòmica». Uns mesos després el govern d’en Calvo Sotelo i l’oposició del PSOE es posarien d’acord per elaborar la Loapa, la Llei orgànica d’harmonització del procés autonòmic.


  El cop d’estat no va fracassar del tot. A Catalunya hi va haver un abans i un després d’aquella data i d’aquell fet.


  El mes de maig vaig rebre al Palau la visita del nou capità general, acompanyat del cap de l’Estat Major de l’Aire, que era a Barcelona amb motiu de l’organització de la parada militar que s’havia de fer a la ciutat per celebrar el Día de las Fuerzas Armadas. Duien una bandera espanyola per estrenar, perfectament plegada. «Ens agradaria que la posés al seu despatx». Me la van oferir de manera molt amable, com un obsequi. La vaig acceptar i la vaig fer situar darrere la meva taula, al costat de la bandera catalana. Un cop passat el Día de las Fuerzas Armadas, em vaig deslliurar de l’amable imposició i la vaig fer treure. Jo he estat observador del protocol i la legalitat. La bandera espanyola ha onejat sempre al capdamunt del Palau de la Generalitat, amb la catalana. He procurat que també ho fes als ajuntaments governats per CiU, encara que alguns alcaldes de vegades n’han prescindit. Però al despatx del president de la Generalitat amb la bandera catalana n’hi ha prou.
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  UN NACIONALISTA CATALÀ A CASTELLA


  El cop d’estat de febrer va fer que ajornés fins a la tardor un viatge a Castella i Lleó que havia previst per a la primavera. Abans n’havia fet un a Múrcia com a homenatge a la primera gran immigració cap a Catalunya dels anys vint i trenta del segle XX, però el viatge important per Espanya en aquells primers moments de presidir la Generalitat va ser el de Castella i Lleó. És un viatge definitori d’un pensament, com ho havien estat els que m’havien portat a la Unesco, al Vaticà i a Brussel·les.


  «Este viaje responde a un deseo de fortalecer, de mejorar lo más posible, la relación, el contacto entre las realidades históricas que han sido tan fundamentales en la historia de España y que, incluso a veces a través de ciertas confrontaciones, han sido tan eficaces en la construcción de esta realidad que es España. Me refiero a esta formidable realidad histórica, lingüística, cultural, en último término espiritual, que son Castilla y León; y a esta nuestra realidad entrañable, muy identificada con su propio ser, con mucha voluntad de defender ese ser y al propio tiempo de hacer la contribución, la mejor contribución posible, al quehacer común español: esta realidad que es Cataluña».


  Són les paraules que vaig dir, per començar, en la recepció que se’m va fer el 26 de novembre de 1981 a l’Ajuntament de Burgos, la primera ciutat de la meva visita. «Porque si importante ha sido Castilla, importante ha sido forzosamente Burgos, que fue su capital, la capital del Reino de Castilla […]. Ha sido una ciudad por antonomasia castellana, una ciudad profundamente identificada, enraizada, en ese ser castellano al cual he expresado antes mi admiración».


  No eren paraules de conveniència. No he participat mai d’aquell rebuig o poca consideració que de vegades certs sectors del catalanisme han projectat sobre Castella. Em sembla haver deixat clar en el primer volum d’aquestes memòries que jo sóc un admirador de Castella. Admirador de la mentalitat, ambició i emoció d’aquell país que, com vaig dir en un altre dels discursos d’aquell viatge, «un día salió del norte, de los montes de Asturias, que cundió por toda la meseta, bajó por el Pisuerga, por el Arlanza, llegando al Arlanzón, que más tarde llegaba a los montes Carpetanos y que prosiguió difundiéndose más y más. Que se introdujo en toda Andalucía y que llegó a crear una de las grandes civilizaciones y culturas y una de las grandes lenguas».


  En un altre dels discursos pronunciats aquells dies també vaig dir: «Formamos parte de una realidad que es España. La conciencia de España existe en Cataluña antes de que políticamente se realizase la unidad. Uno de nuestros reyes de más renombre y más significativo, Jaume I, habla en su crónica del honor de España, del cual se siente defensor. Testimonios como éste son frecuentes en las crónicas de los reyes catalano-aragoneses, incluso de los más nacionalistas. Repito: formamos parte de una unidad que es España después de haber participado en su proyecto».


  Burgos, Lleó, Valladolid, Zamora, Salamanca són les capitals que en aquella sortida vaig recórrer acompanyat pel president de Castilla i Lleó i els seus alcaldes. Però hi ha altres ciutats per on vaig voler passar per voluntat pròpia: Covarrubias, Silos, Tordesillas, Villalar de los Comuneros… El moll de l’os, el nucli dur, de Castella.


  Durant la visita a la Colegiata de San Isidoro de Lleó vaig perdre la comitiva i em vaig trobar tot sol deambulant per corredors, sales i claustres. Vaig penetrar en una sala fosca on hi havia unes tombes de pedra. Les vaig observar. Contenien les despulles dels més antics reis d’Astúries, Lleó i Castella: els Ordoño, els Ramiro, els Alfonso… Em vaig emocionar, com m’emocionen tots els llocs que concentren les pàgines més poderoses i definitòries de la història d’un país. Em commoc a la catedral de Saint-Denis, on hi ha enterrats tots els reis de França, i amb molt més motiu sento un trasbalsament molt íntim a Rià, el poble del Conflent on va néixer el nostre primer comte, o al monestir de Poblet, on hi ha enterrat el rei Jaume I.


  Jo sóc un nacionalista català que no vol ser castellà. Que si per ser espanyol ha de ser castellà, no vol ser espanyol. Però que sent respecte per tots aquells fets i tots aquells llocs als quals aquell viatge a Castella i Lleó em van acostar i que posen de manifest les entranyes d’un país. D’una manera recíproca, vull el mateix respecte cap a nosaltres i la nostra realitat històrica, cultural i lingüística. Quan l’idioma castellà va complir mil anys, jo, com a president de la Generalitat, vaig acompanyar el rei i el president de la Real Academia Española a San Millán de la Cogolla, el complex monacal situat en la confluència del País Basc, la Rioja i Castella on hi ha el testimoni més reculat del castellà escrit. Ara: el que no pot ser és que al cap d’uns dies, uns dies només, i dintre dels actes de la mateixa efemèride, el president de l’Academia Española i el rei neguessin el pa i la sal al català i la seva condició de llengua perseguida, com ho van fer en uns discursos davant els quals vaig haver de reaccionar amb contundència.


  «Yo soy un político nacionalista y sin embargo estoy aquí, a través de este viaje, intentando hacer comprender que mi nacionalismo, llevado de una forma en que pienso debe y puede llevarse, no es incompatible con este quehacer común español».


  Aquestes paraules les vaig pronunciar en el discurs a la Universitat de Salamanca que tancava el viatge. Vaig acabar-lo així: «Le agradezco muchísimo, señor rector, que me haya acogido. Y sobre todo le agradezco que —puesto que estoy seguro de que creen que es necesario—, ustedes, la Universidad de Salamanca, van a aportar un mayor esfuerzo todavía a esta labor de comprensión entre todos los pueblos de España».


  En comptes de tornar a Barcelona, vaig passar per Madrid. El 30 de novembre vaig pronunciar al Cercle Català una conferència titulada «Catalanes en España», que en cert sentit rubricava el viatge que acabava de fer a Castella i Lleó. Un viatge que no només havia emprès per motius sentimentals o d’homenatge històric i cultural sinó guiat per la voluntat d’encetar un diàleg entre les diferents nacions d’Espanya en el moment que la democràcia espanyola començava i ho permetia.


  La conferència de Madrid aquell dia és una llarga, llarguíssima exposició de la història recent de Catalunya, del segle XVIII ençà. O sigui dels anys en què Catalunya, un cop suprimides les seves constitucions a partir del 1714, mira de renéixer, i ho aconsegueix, a la vegada que fa contribucions al desenvolupament d’Espanya mateix. Hi parlo d’en Narcís Feliu de la Penya, d’en Cambó, d’en Macià. Hi faig una petita incursió a l’edat mitjana per fer entendre el sentit de recuperació de la Renaixença, el Modernisme i el Noucentisme. Hi explico com Catalunya, quan ha estat mancada de poder polític, ha creat i reforçat institucions civils de llarga trajectòria.


  «Lo que quiero explicar es que Cataluña y su movimiento político, de derechas y de izquierdas, no es ni artificial, ni está manipulado ni es insolidario sino que es algo permanente, con personalidad propia, y además con una voluntat de construcción de España. Todo ello, evidentemente, dentro de un proceso dialéctico, de una confrontación dialéctica, con otras fuerzas y con otras concepciones de España».


  I, cap al final, situant-me en el present després de tota la narració històrica sobre el fet català, deia: «Señores, lo que les he querido decir con este discurso es que esta realidad ha reaparecido».


  Vaig enumerar les «reaparicions»: la llengua, el fet cultural, el govern de la Generalitat que jo presidia després que en Tarradellas s’hi hagués mantingut fidel durant els anys de l’exili. O la voluntat d’intervenció:


  «Yo soy un político nacionalista, soy un político que procuro, por así decirlo, no tener ningún vínculo de dependencia política con otras fuerzas políticas centradas en Madrid. Eso es sabido. No lo digo con aire polémico. Es un hecho. Sin embargo tenemos derecho a estar presentes en el quehacer de España tal como somos, es decir, desde la forma de ser español que se da en Cataluña.


  »Seguir adelante requiere superar una serie de atrasos históricos. Requiere modernizar el Estado. Requiere conseguir un desarrollo general en el terreno industrial y en el terreno económico. Requiere consolidar la democracia, consolidar la libertad, es decir, consolidar lo que podríamos llamar la revolución política […]. Es preciso también que España se vincule estrechamente con Europa, que deje de vivir de espaldas a ella como prácticamente ha hecho des de finales del siglo xvi. Nosotros, los catalanes, somos especialmente sensibles a este desapego a Europa porque como dice Sánchez Albornoz —y cito un historiador poco sospechoso— siempre hemos vivido, más que ningún otro pueblo español, anclados a la cultura europea, procediendo de ella y alimentándonos de ella […].


  »Quisiera haber ayudado a comprender que Cataluña es una realidad que viene de lejos, que se ha ido forjando gracias al esfuerzo de mucha gente, que se ha ido forjando a través de su propia interiorización, pero también a través de una confrontación dialéctica y de una colaboración con el resto de los pueblos de España. Esta realidad catalana es la que hoy aparece, o reaparece, y que no es un invento o un programa político. Es mucho más. Y este hecho aparece, o reaparece, animado de una gran ilusión. De la gran ilusión de ser catalán y de poder ser constructiva y eficazmente español. Quiero expresarles mi más profunda convicción de que en esta ocasión entre todos vamos a dar respuesta positiva al gran reto histórico que hemos planteado».


  Aquests dies en què rememoro el periple per Castella, Lleó i Madrid de l’any 1981, torno d’un viatge per diverses ciutats espanyoles que m’agraden molt. Hi he presentat la traducció castellana del primer volum d’aquestes Memòries. He parlat amb gent, però he constatat que l’aproximació és difícil. T’adones que ni ens entenen ni ens tenen afecte. Són visites que desanimen força. Fa mandra anar-hi.


  Els asturians diuen de la seva terra que Astúries és Espanya, i la resta, «tierra conquistada a los moros». Les exageracions falsegen la realitat però ajuden a entendre-la. Asturians, lleonesos i castellans tenen la sensació de ser els inventors d’Espanya, i se senten propietaris de la seva creació. L’home castellà més espellifat se sap el constructor d’un país i d’un imperi poderós. En conseqüència, no accepta interferències ni contribucions de tercers en la definició del projecte. No vol compartir res, tret que en tingui o n’hagi tingut molta necessitat. Aquell viatge meu del 1981 era una visita a la casa dels que ells mateixos es consideren amos i dominadors. Doncs bé, passats els anys constato que els amos no ens entenen ni ens volen donar entrada, si seguim essent el que som i com som.


  Els primers dies de ser a les ciutats castellanes que ara he visitat, tot van ser bones paraules: «Presidente, ahora le llevaremos allí. Presidente, ahora verá tal cosa». Al final la comèdia cansa als mateixos intèrprets i a les postres del sopar de comiat sorgeix la veritat en forma de retrets. Tothom té de Catalunya notícies de persecució lingüística. Molts ens acusen d’insolidaritat. «Se lo quieren llevar todo».


  Havia dit al meu discurs al Cercle Català de Madrid: «Los catalanes decimos de vez en cuando: “tenemos que hacer una campaña para explicar lo que somos y a dónde vamos al resto de los españoles”. Y empezamos. Pero como es una campaña muy difícil —la verdad es que es muy difícil— resulta que al cabo de un tiempo, nosotros y algunos amigos no catalanes que nos ayudan no tenemos la suficiente tozudez, la suficiente continuidad, e interrumpimos esta actuación».


  El 2009 aquestes paraules han de tornar a ser meditades. L’esforç d’explicar-nos ha quedat satisfet. L’hem fet amb paraules i, sobretot, amb fets i actituds de lleialtat. Però el resultat no ha estat bo. És possible que a Catalunya es torni a dir: «Hem d’anar a fer pedagogia». Seria més útil que els no catalans que ens coneixen i ens entenen fessin la tasca pedagògica que evités segons quines falses visions. Són els únics que potser serien creguts. Però no ho fan.
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  TRANSMETRE MORAL


  El 12 de novembre de 1982, l’any següent del cop d’estat i del meu viatge a Castella i Lleó, vaig inaugurar sota un tendal instal·lat al centre de la plaça de Catalunya de Barcelona una gran exposició organitzada pel govern de la Generalitat. Amb el títol de «Catalunya, endavant», s’hi exhibia una mostra llarga de fets, iniciatives i obres diverses que donaven testimoni de la realitat viva del país. Hi havia lloc per a la història, i s’hi exposaven els fonaments del nostre poble i el relat dels fets que durant els segles XIX i XX havien impulsat Catalunya: la industrialització, el Modernisme, el Noucentisme, la Mancomunitat, la ciutat de Barcelona, la recuperació de la llengua, la imatge de modernitat que Catalunya, sense renunciar a la tradició, havia assumit i projectat. L’objectiu era remuntar la moral del país en un moment d’acusada crisi econòmica i quan els partits majoritaris a Espanya, la UCD i el PSOE, havien llançat una llei contra les aspiracions autonòmiques.


  Però el dia de la inauguració va ser especialment dolent per altres raons, personals i de país.


  Pocs dies abans, el diumenge dia 7, havia vingut el papa Joan Pau II a Catalunya en un viatge sobre el qual jo havia dipositat esperances. Pensava que el contacte directe ajudaria a fer entendre Catalunya a una personalitat de tanta significació espiritual, social i política. Però el viatge va coincidir amb unes pluges torrencials i el papa va haver d’arribar a Montserrat, punt central i simbòlic de la visita, amb cotxe en comptes d’helicòpter i enmig d’una boira molt espessa. No va veure res. Per això o pel que fos, no va entendre tampoc res. El vaig saludar, li vaig lliurar uns obsequis, i la meva dona i jo hi vam parlar tres minuts. Quan entràvem a la basílica, la Marta, que ja m’havia acompanyat a Roma, es va posar a plorar. Va dir-me: «Aquest home no ens entén, aquest home no ens estima».


  Baixant de Montserrat vaig veure que la pluja havia llançat sobre la carretera una gran roca. Dues noies gironines de 17 i 18 anys que venien del monestir hi havien quedat sepultades. Vaig saber després que les inundacions havien provocat almenys vuit morts més a Catalunya.


  També, nou dies abans de l’obertura de l’exposició havia esclatat la crisi de Banca Catalana, que a part de produir-me un gran dolor personal era un fet molt negatiu per al país.


  I a més a més, el 28 d’octubre anterior, el PSOE havia arrasat en les eleccions espanyoles. Havíem de comptar, per tant, amb una majoria absoluta que es presentava molt hostil amb el nostre govern i amb Catalunya.


  En aquelles circumstàncies vaig haver de fer un discurs dient a la gent que no tingués por, que acumulàvem prou actius morals, culturals i materials per resistir, com ho demostrava l’exposició que estàvem a punt d’inaugurar i visitar. Transmetre moral i confiança a la gent és responsabilitat d’un líder polític, sempre.


  Vaig sortir de l’exposició en companyia d’en Joaquim Ferrer, un antic company i col·laborador del grup cívic i religiós clandestí que després d’haver militat al Reagrupament d’en Josep Pallach havia ingressat, com altres pallaquistes, en el PSC d’en Joan Reventós. Tot caminant per la plaça de Catalunya, em va dir que ell també estava preocupat. «Escolta, president, oi que ara vénen temps molt difícils?». «Sí, vénen temps molt difícils». «Doncs saps què? Em faig de Convergència».


  EL PREU D’ANAR AL DAVANT


  Després del cop d’estat del dia 23 de febrer de l’any anterior i de la reunió dels partits espanyols presidida, l’endemà, pel rei, havien començat a arribar notícies que la UCD i el PSOE s’havien posat d’acord per elaborar una llei amb la intenció de rebaixar les atribucions de les comunitats autònomes, que era especialment lesiva per a nosaltres. Segons els rumors, el que es va dir en la reunió de la Zarzuela es resumia en aquesta frase: «Hay que poner coto a las autonomías, y sobretodo a las de Cataluña y el País Vasco». Catalunya sempre ha pagat el cost d’anar al davant, i Catalunya, en aquell moment igual que ara, anava al davant de les reivindicacions d’autogovern. Contra aquella llei antiautonomista de dalt a baix que va rebre el nom de Loapa, nosaltres vam presentar una batalla forta des del primer moment.


  El procés de la Loapa, des de la seva elaboració per la UCD i el PSOE el 1981 fins que el Tribunal Constitucional en va dictar sentència l’agost del 1983, obliga a fer un comentari molt seriós sobre el PSC. Es notava que la Llei incomodava els socialistes catalans, però no hi van jugar en contra. Tot i tenir llavors grup parlamentari propi al Congrés, la supeditació al PSOE els impedia actuar d’una altra manera. Va quedar confirmada la falta d’independència del PSC i es va introduir un interrogant en la seva voluntat de defensar els interessos de Catalunya per damunt dels del partit.


  La seva actitud va ser molt penosa. Patètica, és la paraula. En Lluís Armet, diputat socialista i antic col·laborador meu en alguns projectes del Servei d’Estudis de Banca Catalana, es va veure obligat a fer el paper d’estrassa defensant al Parlament una llei que ell mateix veia que no s’aguantava per enlloc i que anava en contra dels interessos del país. Estic segur que va actuar violentant les pròpies conviccions. La Maria Aurèlia Capmany, escriptora i intel·lectual amb afinitats socialistes, va publicar un article a l’Avui que, amb el títol «Que ve la Loapa», volia fer un forçat paral·lelisme amb el conte del llop, o de la lloba. Però és que la Loapa era el llop, i ella ho sabia o ho hauria hagut de saber, en comptes de fer-ne broma i voler-nos ridiculitzar. No va ser el millor moment de la prestigiosa escriptora.


  La Loapa va ser discutida al Congrés, amb el PSOE amb majoria absoluta. Si al Parlament de Catalunya el PSC havia fet un paper galdós, a Madrid el va fer pitjor. Els socialistes catalans no van presentar a l’hora de la veritat unes esmenes a la llei que, segons sembla, al final havien preparat. Uns diuen que en realitat les esmenes no van existir mai, uns altres que el PSC a l’últim moment es va fer enrere i uns altres que la retirada va ser una decisió personal de l’Ernest Lluch, el cap del grup parlamentari. L’única cosa clara és que en aquest punt crucial el PSC va actuar del tot en la línia del PSOE i en detriment de l’interès de Catalunya, defensant uns continguts d’una llei que el Tribunal Constitucional dos anys després declararia en bona part anticonstitucionals.


  Resulta molt delicat parlar de l’Ernest Lluch després que l’any 2000 ETA l’assassinés a Barcelona per haver personalment intentat de manera sensible, vigorosa i valenta un diàleg al País Basc que posés fi a la violència.


  L’Ernest Lluch és un dels homes més intel·ligents que ha tingut Catalunya en els darrers anys. En determinats punts posseïa una gran clarividència. Per exemple, quan advertia sobre la línia equivocada i contraproduent de bona part del catalanisme en les relacions de Catalunya amb el País Valencià. Alguns ja havíem alertat molt aviat de l’error dient que tant el valencianisme com el catalanisme actuaven de manera poc prudent, però en Lluch va ser el primer a donar el crit d’alarma de manera més pública i més clara. També va ser sempre contrari a la radicalització de les esquerres. Crec que, de fet, el seu pensament va ser sempre socialdemòcrata.


  Quan es negociava l’Estatut, l’any 1979,en Lluch va insistir perquè Catalunya no reclamés un sistema de finançament semblant al concert econòmic basc ni res que s’hi acostés, al contrari del que en nom de CDC havien defensat primer en Macià Alavedra i més tard en Ramon Trias Fargas. No sé si ho va fer per consigna del PSOE, perquè cregués sincerament que l’aspiració era inassolible o perquè estigués influït per la fal·lera de la modernitat progressista i considerés com una cosa de l’antigor el concert que els bascos reclamaven i van aconseguir. Les discussions entre l’Ernest Lluch i en Ramon Trias Fargas per la forma de finançament que l’Estatut havia de fixar van tenir molta temperatura.


  En Lluch, tot i ser obertament catalanista, en alguns casos concrets va tenir una actuació contradictòria. Com a ministre de Sanitat del primer govern d’en Felipe González, ens va escatimar fins a l’infinit recursos i diners. La negociació de la Generalitat amb el Ministeri de Sanitat, amb en Lluch molt implicat en les converses, va ser una de les més dures que vam tenir mai. Sento haver de dir que ens vam entendre millor amb altres ministres del mateix ram que no eren catalans.


  Poc abans que l’assassinessin, en Lluch i jo ens havíem trobat a Madrid. Després d’un temps de relació freda i distant, el vaig felicitar per la seva posició davant el terrorisme i per uns escrits històrics seus molt interessants sobre l’austriacisme i els intents que hi havia hagut al segle XVIII, després de l’11 de setembre de 1714, de construir un model d’Espanya que evités el centralisme borbònic. La conversa va ser molt cordial. «Un dia hem de parlar amb més deteniment», ens vam dir.


  La nit del dia 21 de novembre de 2000 jo havia sortit tard del Palau de la Generalitat. Anava amb el cotxe oficial cap a casa quan em va trucar en Xavier Pomés, el conseller de Governació: «President, t’haig d’informar d’un fet molt greu. Acaben de matar en Lluch». Després d’una reacció d’incredulitat vaig dir al xofer que es dirigís cap al lloc dels fets. Com que hi érem a prop, vaig ser el primer a arribar-hi.


  Dos dies després es va organitzar a Barcelona una gran manifestació de rebuig per l’atemptat. Al final, la periodista Gemma Nierga, dirigint-se al president José María Aznar, que encapçalava la manifestació amb altres líders polítics, va pronunciar una exhortació que va ser molt celebrada: «Ustedes que pueden, dialoguen». Jo tenia al costat l’Aznar. Em va preguntar, amb raó: «¿Y con quién tengo que dialogar?». L’Aznar ja havia parlat amb ETA en el transcurs d’una treva que havia acabat en fracàs. Ara ETA acabava de matar la persona que des de l’altra sensibilitat ideològica també sostenia la voluntat de diàleg. Les paraules de la periodista van quedar bé per a la gent, però no eren ni realistes ni justes.


  La nostra reacció dura contra la Loapa va donar fruits en els terrenys jurídic, polític i de mobilització popular. Jurídicament, vam obtenir una victòria quan el Tribunal Constitucional ens va donar la raó tombant la part més substantiva de l’articulat de la llei. Mentre va durar el tràmit judicial, vam treure al carrer gent nostra i d’altres tendències que es van sentir agredides. El 14 de març de 1981, una multitudinària manifestació contra la Loapa a Barcelona potser no va reunir les cent mil persones que nosaltres mateixos vam dir que hi havíem comptat però sí que en va aplegar no menys de vuitanta mil, que ja en són prou i moltes. Ja he dit en un altre lloc que a l’hora de quantificar les manifestacions molts fan «com els rajolers, que tot ho compten per milers».


  La sentència del Tribunal Constitucional es va saber el 9 d’agost de 1983. Jo estava de vacances, i acabava de baixar del Pedraforca quan en Miquel Roca em va localitzar telefònicament a Gòsol per comunicar-me la notícia. El govern espanyol acabava de rebre una gran derrota. Havíem de reaccionar abans no ho fes el PSOE, perquè podia tergiversar el sentit de la sentència en favor seu. Per això en Roca em va dir: «Has de baixar de seguida; demà al migdia hauríem de celebrar una roda de premsa a Barcelona». L’endemà, festivitat de Sant Llorenç, jo havia d’assistir al matí a la commemoració del mil·lenari de la consagració del monestir de Sant Llorenç prop Bagà, un indret de molta significació en les arrels històriques de Catalunya. Vaig preguntar a en Roca: «N’hi haurà prou que arribi a quarts d’una a Barcelona?». «Sí; jo convocaré la premsa a la una». Vaig assistir a la commemoració del mil·lenari, vaig parlar amb la gent com si fos per a mi un dia com un altre i després, a cuita-corrents, vaig baixar a Barcelona per fer pública la nostra satisfacció, al costat d’en Roca. El govern i el PSOE encara no havien reaccionat.


  LA VICTÒRIA D’UNS NACIONALISTES ESPANYOLS


  La crisi econòmica, la descomposició de la UCD, la debilitat del govern d’en Leopoldo Calvo Sotelo i la campanya d’un PSOE molt fort, molt agressiu i molt demagògic van afavorir que els socialistes espanyols guanyessin per majoria absoluta les eleccions generals celebrades el 28 d’octubre de 1982. Van treure 202 diputats, un nombre desorbitat, un fet extraordinari que no s’ha repetit mai més. Nosaltres vam passar de 8 a 12 diputats perquè vam saber rendibilitzar la nostra oposició a la Loapa i l’obra de govern a Catalunya, i perquè vam recollir alguns votants de la UCD que havien quedat orfes de partit.


  L’endemà mateix de la victòria socialista, la demagògia s’havia acabat. Els 800.000 llocs de treball que el PSOE havia promès durant la campanya es convertirien en 800.000 llocs menys al cap de quatre anys. En Miguel Boyer, el ministre d’Economia del nou govern presidit per en Felipe González, ho va veure venir, perquè va confessar: «El camino es muy estrecho». Es pot criticar que el PSOE passés d’avui per demà de dir una cosa a dir-ne una altra, però és bo que entrés en raó deixant de banda les proclames demagògiques.


  Un altre problema de difícil solució queia sobre el nou govern. El PSOE, afectat per una gran exacerbació, per una gran pressa perquè la victòria no se li escapés de les mans, havia basat una part important de la campanya en la promesa d’impedir l’entrada d’Espanya a l’OTAN. Un cop al govern, s’hi van haver de repensar, i es van estar quatre anys per desfer amb molta dificultat l’embolic en què ells mateixos s’havien ficat. Ja parlarem de tot aquest procés de l’OTAN, que va acabar en un referèndum l’any 1986 i que va causar moltes dificultats a CiU i a mi personalment.


  En tot cas, la victòria del PSOE en la jove democràcia espanyola va produir un fort impacte a Europa i a fora. Un diari dels Estats Units va parlar amb perspicàcia de la victòria d’uns «joves nacionalistes espanyols». Socialistes, i nacionalistes espanyols.


  El PSOE ens havia dedicat atacs molt forts durant tot el temps que havíem donat suport a la UCD. Sempre ha estat així. Cada cop que hem contribuït la governabilitat d’Espanya hem rebut les invectives dels partits que s’han situat a l’oposició. Amb la majoria absoluta, el PSOE no tenia motiu per canviar d’actitud envers nosaltres i, en conseqüència, envers el govern de la Generalitat.


  Si s’hi sumen la crisi econòmica, l’atur que s’enfilava i el fet que en aquell moment la Loapa encara estava discutint-se, s’entendrà que les perspectives eren, per a Catalunya, tremendament difícils. Per això vaig fer muntar aquella exposició en positiu a la plaça de Catalunya de Barcelona, aquella després la inauguració de la qual, un amic socialista em va anunciar que es feia de Convergència. Era el moment del reforç. La nostra reacció, la nostra única defensa, davant la majoria absoluta del PSOE i de tot l’establishment que s’anava formant al seu entorn, va consistir a utilitzar bé i a fons el govern de la Generalitat.


  CLIENTS DEL TRIBUNAL CONSTITUCIONAL


  Pel mateix motiu, i també perquè responia al nostre projecte polític, vam reforçar les relacions amb les institucions de l’Estat: la Corona i el Tribunal Constitucional.


  Des del primer moment vam ser conscients que la Generalitat seria un gran client del Tribunal Constitucional. El Tribunal també ho va veure així, i n’és la prova el tracte deferent de què vaig ser objecte, juntament amb el lehendakari Carlos Garaikoetxea, el dia de la inauguració de la seva seu judicial, el juliol del 1980. En Garaikoetxea i jo érem aleshores els dos únics presidents autonòmics en plenitud de funcions. En un moment de la cerimònia, el president del Tribunal, Manuel García-Pelayo, ens va introduir en el seu despatx amb un parell de jutges més. En García-Pelayo era una persona de gran categoria jurídica i personal. Ell i els jutges que l’acompanyaven van expressar-se esperançats amb la Generalitat i el govern basc i ens van dir que confiaven que el Tribunal ajudaria a resoldre els problemes que l’aplicació de la Constitució i dels nostres estatuts poguessin plantejar.


  El nombre de recursos presentats des de llavors per la Generalitat ha estat, amb diferència, el més alt dels que hagin pogut presentar els altres governs autonòmics. Les causes guanyades, que ocupen un bon percentatge, han acabat repercutint favorablement sobre totes les altres autonomies, com ha passat en general en tot el procés autonòmic. Aquest llibre que vaig confegint ens donarà ocasió de demostrar que la vocació d’autogovern que té Catalunya és molt diferent en substància i intensitat de la de les altres autonomies espanyoles.


  El Tribunal Constitucional és una peça clau de l’estructura institucional d’un país i és de màxima importància que tingui prestigi i sigui respectat. Durant una bona temporada va oferir una imatge positiva que en els darrers anys s’ha degradat considerablement perquè ha esdevingut camp de batalla poc elegant, descarada i acarnissada dels interessos del PSOE i el PP.


  Però no sempre ha estat així. Vaig procurar tenir relació amb els successius presidents del Tribunal. M’interessava pels recursos que afectaven Catalunya, sense que l’interès es pogués interpretar com una intromissió. Exposava els meus punts de vista sense demanar res. Sempre he tingut molt clara la separació entre el poder polític i judicial. Més endavant, quan parli de les lleis de normalització lingüística que vam elaborar, em referiré a una d’aquestes visites al Tribunal Constitucional i a unes significatives paraules que em va dir el president de llavors, en Francisco Tomás y Valiente.


  UNA CARTA AL REI


  A part de les visites que de tant en tant li feia a la Zarzuela, l’any 1985 vaig convidar el rei a presidir una reunió del govern de la Generalitat. El vam informar sobre el desplegament autonòmic i sobre el finançament, on no trobàvem escletxa per incidir, i li vam exposar la nostra visió sobre la situació política i econòmica a Catalunya i Espanya.


  El paper que el rei va representar en la transició és prou conegut i altament valorat en tots els aspectes. Va contribuir a crear equilibri i sensació d’equilibri, també pel que fa a Catalunya. No és que en aquest sentit fes res d’especial, però va produir gestos que transmetien distensió i seguretat, que és el que havia de fer. Durant uns quants anys va existir una certa idea, ara en la meva opinió esvaïda, que el rei sentia un especial interès per Catalunya i que aquesta deferència podria ajudar a orientar positivament la qüestió catalana. La meva relació amb la seva persona va ser en aquell moment bona, franca i cordial.


  Ja he parlat de la seva actuació durant el cop del 23 de febrer de 1981. També he dit que l’endemà d’aquell dia va presidir a la Zarzuela una reunió on van ser presents tots els partits polítics parlamentaris, tret de CiU i el PNB. Les coses havien canviat, però la meva relació amb el rei es va mantenir bona en l’aspecte personal, igual que vam procurar tenir-la bona des de la Generalitat.


  Sóc conscient que el paper del rei en l’orientació política era i és limitat. Per altra banda, no tinc motius per creure que ell sigui partidari d’un plantejament autonòmic més obert o que reconegui la singularitat de Catalunya més enllà del que se’n diuen les seves «peculiaridades». De totes maneres, pel càrrec que ocupa i pel que representa, està obligat a observar el problema amb més objectivitat que els polítics o que l’opinió pública. Per aquest motiu, veient que la política autonòmica respecte a Catalunya s’anava endurint, cinc anys més tard d’aquella reunió amb el meu govern vaig decidir mantenir una entrevista més a fons amb ell, i li vaig escriure la carta que transcric:


  
    Barcelona, 9 de enero de 1990


    S. M. D. Juan Carlos I


    Rey de España


    Madrid


    Majestad:


    V. M. sabe que desde hace tiempo vengo diciendo que el tema autonómico evoluciona mal, por lo menos en lo que afecta a Cataluña. El paso del tiempo va confirmando este toque de alarma.


    Os había sugerido que hacia finales de año yo viniese a veros y pudiéramos hablar largamente de esto. Pero tal como se han sucedido las cosas últimamente no me ha parecido oportuno pediros esta entrevista. Lo hago ahora a través de nuestros comunes amigos, con el ruego de que se busque la manera de hacerlo de forma que no sea noticia periodística ni que sea una entrevista muy formal. La publicidad, y la servidumbre que impone a la política y a los políticos, no suele ser buena para el tipo de diálogo que creo que debiéramos tener ni para el tipo de trabajo y de acción que yo por lo menos creo que debo llevar a cabo.


    La cuestión de Cataluña, Majestad, sólo secundariamente es un tema político. Mayormente es un tema de confianza por una parte, y de participación, por otra. Sobre todo de participación, porque a la confianza se llegaría fácilmente a través de la participación.


    ¿Qué entiendo por participación? Entiendo que Cataluña nunca ha participado de lleno, y nunca ha participado como las restantes partes de España, ni en el vivir colectivo ni en las responsabilidades colectivas de España. Es decir, no ha participado ni de lleno ni de la misma forma.


    Esto no es fruto —o por lo menos no lo es en gran parte— de la mala voluntad de nadie. Es fruto de la Historia. Es fruto de que por su génesis y por toda su posterior evolución Cataluña ha desarrollado una personalidad muy diferente a la del resto de España. Habría que analizar ésta con más profundidad de lo que solemos hacerlo. Por esto os decía que sólo secundariamente la cuestión catalana es de naturaleza política.


    No solamente Cataluña forma parte de España, sino que ha contribuido a formarla. Pero siempre con una aportación muy particular, o realizada de una forma muy particular que no ha hecho posible un encaje normal y pleno. Durante los últimos 15-20 años yo había tenido la esperanza de que la nueva situación que se crearía al final de la dictadura iba a permitir superar esta situación. Que íbamos a conseguir un cambio histórico en la situación de Cataluña dentro de España. No va a ser así.


    Conste que los catalanes tuvimos en esto una parte importante de culpa. No planteamos nuestro caso con la energía, la decisión y la claridad suficientes. Si queréis, Majestad, el día que nos veamos os explicaré esto con todo detalle.


    Tuvimos nuestra parte de culpa. Pero cada vez más la responsabilidad recae en un doble proceso que por una parte quiere reducir nuestra autonomía y en general el peso, del tipo que sea, de Cataluña, y por el otro quiere que sigamos al margen de las grandes decisiones, de los proyectos y del poder de España. Es un doble proceso del cual no voy ni siquiera a citar todos sus impulsores, que son varios y diversos, aunque por supuesto el PSOE y el Gobierno juegan ahí un papel destacado.


    A su manera la gente lo ve y se da cuenta de ello. Y cunde el desencanto. De momento esto queda en parte compensado por el bienestar, el enriquecimiento, el consumismo de muchos. Además, es cierto que en muchos aspectos Cataluña va bien. Por lo tanto yo podría muy bien encerrarme, y encerrar al país, en una especie de torre de marfil e ir tirando, esperando que algún día la Historia nos depare una nueva ocasión. Pero no es éste mi talante. Debiéramos intentar hacer algo que represente históricamente un progreso real, no simplemente haber administrado un paréntesis propiciado por la coyuntura.


    Para ello necesito ante todo hablar con Vos sin limitación de tiempo y de temas, y sobretodo de franqueza.


    Os mando algunos textos míos recientes. Mejor que conozcáis lo que digo, lo que rechazo y lo que propongo en su versión original. Sé que algunas de las cosas que digo no os van a agradar. Esto forma parte de la franqueza sin la cual no hay ni entendimiento ni compenetración, que es lo que pretendo. Además, creo que hay muchas más cosas que vais a poder valorar positivamente. Y sobre todo os ruego que valoréis mi gran deseo, como os decía, de contribuir a dar un paso adelante positivo e importante. Yo miro estas cosas más incluso desde una perspectiva histórica que no estrictamente política. Es desde esta perspectiva histórica, que lógicamente es la de la Corona, que me agradaría hacer esta contribución.


    Agradezco la atención que hayáis dispensado a esta carta. Os expreso nuevamente mi afecto y os reitero el testimonio de mi adhesión.


    Jordi Pujol

  


  Els documents que li adjuntava eren el missatge de Cap d’Any, el del debat de política general, unes declaracions a La Vanguardia del 7 de gener i el discurs amb motiu dels deu anys de l’Estatut.


  Tot i que va rebre la carta i que vaig seguir entrevistant-m’hi, una conversa prou a fons no la vam arribar a tenir mai. Simplement ho constato.


  EL PRÍNCEP A GIRONA


  L’abril d’aquell mateix 1990, coincidint amb la festa de Sant Jordi, vaig fer que el príncep Felip visités Catalunya. El fill del rei, a més de príncep d’Astúries, és príncep de Girona perquè recull el títol que gaudien els hereus de la Casa Reial catalana abans del Compromís de Casp i de l’entronització de la monarquia d’origen castellà. També té els títols de tres ciutats catalanes més: duc de Montblanc, comte de Cervera i senyor de Balaguer. Portar el príncep a Catalunya perquè visités aquests llocs havia de ser considerat un gest positiu de la Generalitat envers la Corona, i a la vegada comportava un cert compromís no polític però sí d’atenció i consideració de la Corona envers Catalunya.


  La política de defensa de Catalunya i de la catalanitat era compatible al meu entendre —i el senyor Coll i Alentorn, polític i historiador sempre hi havia insistit— amb una relació positiva amb la Corona. El catalanisme podria haver plantejat des del seu naixement, a final del segle XIX, la reivindicació nacional en termes de devolution, com han fet els escocesos. És a dir, la recuperació, posades al dia, de les Constitucions Catalanes del 1714, incloent-hi l’especial relació de la Corona amb Catalunya. No ho va fer mai, potser perquè el progrés econòmic i els canvis socials del segle XIX, la influència de les idees liberals per damunt de les tradicionals i el republicanisme molt fort i precoç a Catalunya feien difícil prendre en consideració unes Constitucions que podien ser conceptuades de l’Antic Règim. Al País Basc l’evolució social, política, econòmica, i també ideològica, va ser una altra, i això explica, ja des de l’inici, la diferència de plantejaments entre tots dos països i els respectius moviments nacionals. Els bascos en alguna ocasió sí que han parlat d’un pacte amb la Corona.


  Com que defensàvem una incardinació lleial i eficaç del país amb el conjunt espanyol que fos compatible amb un fort respecte per la personalitat pròpia de Catalunya, una personalitat no pas regional ni constrenyida ni basada en les peculiaridades o en els copets amicals a l’espatlla sinó rotundament nacional, es pot entendre que fent-me meva la idea del senyor Coll i Alentorn volgués fer visibles aquests propòsits a través de la visita del príncep. Els arguments històrics contenien una mentalitat política de futur.


  Comprenc perfectament que hi hagi molta gent a Catalunya que consideri una ingenuïtat aquell viatge i les intencions que duia implícites. De tota manera, d’una manera immediata la visita del príncep en aquell moment donava credibilitat i força moral a la nostra relació amb Espanya. La seva estada a Catalunya entre els dies 20 i 23 d’abril va ser un èxit, tot i que la visita a Montblanc la vam haver de posposar perquè va coincidir amb el conflicte que la Generalitat tenia a la Conca de Barberà per l’abocador de Forès.


  2


  LA CRISI DE BANCA CATALANA


  Per entendre la crisi de Banca Catalana cal que es tingui en compte quin era l’objectiu de l’entitat que vaig fundar, juntament amb uns familiars i amics. Si es llegeixen els textos que jo escrivia a la segona meitat dels anys cinquanta en papers clandestins de molt minsa circulació i més orientats a la reflexió i a la definició d’un projecte col·lectiu que a una acció concreta i immediata, l’objectiu queda molt clar. Transcric: «Sense banca, un país no té possibilitat de crear grans empreses, noves fonts importants de riquesa. Catalunya viurà sempre a precari en l’ordre econòmic mentre no resolgui aquest problema de la banca i l’alta finança. Viurà sempre en el perill de veure caure les seves millors creacions industrials i comercials en mans forasteres. Viurà sempre en perill de colonització. Això encara es veu més necessari si es pensa que Catalunya és un país naturalment pobre. Viu de l’esforç sostingut dels seus homes, viu en un equilibri difícil, que petits entrebancs poden afectar seriosament. No tenim autèntica riquesa agrícola ni tenim carbó o ferro. Tot el que tenim s’ho pot endur una ventada i, per tant, les reserves són per a nosaltres del tot imprescindibles. Aquesta és una raó. L’altra és que la banca constitueix el pla més alt de l’activitat econòmica, el punt al qual un poble ha d’arribar si no vol que la seva visió del món quedi en aquest sentit escapçada. Un poble podrà nacionalitzar la banca o la podrà tenir privada. És una altra qüestió, això. El que necessita, d’una manera o altra, és tenir banca. I Catalunya —això ara pot semblar quimèric però s’hi ha d’anar i alguna cosa es pot arribar a fer—, Catalunya, que ara arrencarà de zero, d’una manera o altra ha de refer en el màxim grau possible la seva Banca».


  Aquest text, inclòs en el meu llibre Construir Catalunya, deu estar escrit el 1956 o el 1957, i l’inici de Banca Catalana amb la compra de la petita Banca Dorca d’Olot se situa molt poc després, el 1959.


  El començament modest contenia un projecte ambiciós. Pretenia fer un gran banc i, juntament amb el Banc Industrial de Catalunya i la col·laboració d’algunes empreses, constituir una potència financera al servei del país i amb voluntat d’influir en l’economia espanyola i modernitzar-la. Com es pot veure, el nostre plantejament econòmic era molt semblant al polític.


  Podríem haver conduït lentament l’evolució del banc, però els anys seixanta i setanta van ser d’acceleració general, i jo i uns quants més vam pensar que calia aprofitar molt a fons la conjuntura per recuperar el temps perdut. Perquè s’entengui la magnitud del repte diré que a principi dels seixanta a Espanya hi havia sis grans bancs: el Banesto, el Central, l’Hispano, el Bilbao, el Biscaia i el Popular, seguits a una certa distància pel Santander i l’Exterior i, en una categoria a part, l’Urquijo. Doncs bé, l’objectiu de Banca Catalana era afegir-se a aquest grup. El vam arribar a tocar amb els dits.


  Tot això estava bé. El que passa és que a meitat dels anys setanta, al cap de quinze anys de gran expansió i creixement, hauria calgut fer una aturada i entrar en una etapa més conservadora. Ho vam intentar, però vam fer tard. La crisi econòmica, financera i política se’ns havia tirat al damunt. A més a més, a l’hora de la veritat vam topar amb considerables entrebancs suplementaris, més polítics que econòmics.


  Tota la banca espanyola es va trobar en aquell moment en aquesta situació, i n’és la prova que dels nou grans bancs d’aleshores, als quals Banca Catalana s’havia volgut amidar, només en queden tres. Durant els anys vuitanta a Espanya van desaparèixer més de cinquanta bancs. La crisi bancària va ser tan forta que, per evitar-ne una altra, a partir d’aleshores els bancs que van subsistir van quedar molt vigilats i protegits pel Banc d’Espanya.


  Com que la crisi afectava sobretot la indústria, els bancs més afectats van ser els que havien assumit més riscos industrials. Banca Catalana no era un banc industrial però d’acord amb la nostra mentalitat productivista, que considerava que l’objectiu és crear riquesa no a través de l’especulació sinó d’actuacions econòmiques de caràcter actiu, havíem donat molt de joc al Banc Industrial de Catalunya, amb el qual estàvem involucrats, tot i que sempre havíem tingut cura que les dues entitats anessin separades.


  Així que havia començat a actuar en política jo havia pensat a desvincular-me del banc, però m’ho havien desaconsellat alguns amics i familiars amb l’argument que, tant si feia com si deixava de fer, Banca Catalana sempre seria vista com una entitat molt lligada a la meva persona i la meva família. Al final, sent president, vaig decidir desprendre’m de les accions. Vaig cridar un notari al Palau i en el saló de la Mare de Déu de Montserrat vaig fer la transacció, per una pesseta. El senyor Antoni Forrellad, vinculat al Banc Industrial de Catalunya des dels primers moments, hi va ser present. Es va posar a plorar.


  He explicat en el primer volum que el 24 d’abril de 1980, el mateix dia que el Parlament votava la meva investidura com a president de la Generalitat, el diari El País havia publicat una informació molt negativa sobre la situació del banc. Haig de rectificar i dir que la informació del diari, amb el títol «Dificultades económicas del grupo bancario de Jordi Pujol», va sortir en realitat cinc dies més tard, el 29, coincidint amb la publicació del meu nomenament i el cessament d’en Josep Tarradellas al Boletín Oficial del Estado. Aquell primer tro llunyà en un dia de sol que podia haver quedat com el senyal d’una breu tamborinada va ser l’avís d’una gran tempesta. El País va iniciar a partir d’aquell moment una campanya que va anar in crescendo. Va publicar dotzenes d’informacions sobre Banca Catalana, sempre negatives. No sortien totes a les planes d’economia, sinó que molts cops ho feien a les de política i referint-se sempre a «el banco de Jordi Pujol». Vam saber més tard que des de dins l’entitat una persona que acabaria tenint un paper polític passava informació al diari.


  El cop més dur va arribar l’11 de juny de 1982, quan Televisió Espanyola va esbombar una informació inclosa en un document de caràcter confidencial de l’agència Europa Press segons el qual, i basant-se només en un rumor, Banca Catalana estava a punt de presentar suspensió de pagaments. No era cert, i el Banc d’Espanya va córrer a desmentir-ho amb un comunicat oficial, però els diaris de l’endemà van publicar, amb el desmentiment, el rumor donat per bo per l’agència de notícies.


  Una campanya així no és casual. Banca Catalana tenia problemes, com tants bancs en tenien, només que era objecte d’una atenció crítica especial. Hi havia voluntat de destruir-la. Una voluntat, barreja d’hostilitat política i d’anticatalanisme. A Madrid fàcilment hi ha la idea que un poder econòmic català s’ha de frenar, i que si és de matriu catalanista s’ha de frenar amb més motiu. Banca Catalana complia aquest requisit i jo, a la vegada, era un personatge important que, contra tots els pronòstics i contra l’ambició de poder dels socialistes catalans i espanyols, havia arribat a president de la Generalitat. Un fet que no es podia perdonar. Hi havia moltes ganes de controlar Catalunya, d’apoderar-se’n. A més, jo i el nostre grup parlamentari a Madrid havíem donat suport a en Suárez i en Calvo Sotelo quan l’oposició del PSOE cap a la UCD era més forta.


  Banca Catalana era una entitat sòlida. Ho demostra que va aguantar malgrat els dos anys de campanya insistent d’El País, dels altres diaris que s’hi van afegir més tard i de Televisió Espanyola. Altres bancs que no van ser objecte d’hostilitat política i que es trobaven igualment immersos en la crisi general van haver de tancar abans que nosaltres.


  Però la nota d’Europa Press va ser un cop especialment greu. Un banc té el sostre de vidre. La seva raó de ser es basa en la confiança. El client hi porta els diners pensant que li seran tornats. L’agència parlava de suspensió de pagaments. Volia dir que Banca Catalana no pagaria, que els diners posats a la seva tutela no serien satisfets. Malgrat el desmentiment del Banc d’Espanya, la gent es va espantar. L’obsessió d’un banquer és que no hi hagi pànic, i de pànic, a partir d’aquell moment n’hi va començar a haver.


  El 2009, any en què evoco aquest moment, passem per una crisi que sotragueja el sistema financer i econòmic de tot el món i, en conseqüència, també de Catalunya. Situacions així generen rumors que poden ser molt perillosos. Se sent dir: «Sembla que l’entitat tal té problemes». O bé: «Sé de bona font que…». Aquests dies, en sopars on he coincidit amb deu o dotze persones, he hagut de renyar alguns comensals que feien comentaris d’aquest caràcter. Primer, perquè crec que cap entitat financera catalana entrarà en crisi, per pròpia solidesa i per les mesures que el govern de l’Estat ha pres o prendrà, si en calen més. I, segon, perquè sé per experiència el mal que causen comentaris d’aquesta mena. Però imaginem que ara un gran diari publiqués, dia sí dia també, una informació negativa sobre una entitat financera, una caixa, un banc, i que per animositat política o econòmica gent influent alimentés la campanya. Segur que aquesta entitat no aguantaria els dos anys llargs que Banca Catalana va aguantar.


  Després de la convulsió i la incertesa provocada per la nota de l’agència, la direcció de Banca Catalana va ser substituïda, al setembre del 1982, per una altra imposada pel Banc d’Espanya, amb l’Eusebi Díaz Morera i en Jordi Mercader al capdavant. El director Raimon Carrasco i en Francesc Cabana, conseller i un dels fundadors del banc, van haver de plegar.


  Vaig viure amb l’esperança que amb el suport del Banc d’Espanya i amb la nova direcció, la campanya en contra de l’entitat s’aturaria i la situació es podria remuntar. Un banc que va a parar al Banc d’Espanya és com si ho fes al govern i a partir d’aquest moment pot ser tractat com a amic o com a enemic. Depèn de la voluntat política. Si és com a amic, es mira de salvar l’entitat i que els antics accionistes puguin conservar la propietat. Si no, o se’l liquida o, abans d’arribar a una solució tan dràstica, es busquen uns altres propietaris. Per aquest motiu, creia que es podria trobar un relleu que malgrat ser diferent del que havia inspirat el projecte fos de totes maneres de matriu catalana. Una il·lusió ingènua.


  Admetent que la família Pujol i alguns altres n’havien de quedar fora, vaig fer gestions personals perquè unes entitats catalanes, juntament amb persones concretes, creessin algun organisme que es fes propietari de Banca Catalana. Em vaig recordar a mi mateix, vint anys enrere, primer mirant d’engrescar els empresaris per fundar un banc català i més tard volent-los implicar en el creixement d’aquella petita banca d’Olot que la meva família i uns quants amics van acabar comprant i que seria l’origen del banc que ara procurava salvar. Les gestions van resultar del tot infructuoses. Presidir la Generalitat es va convertir en una feblesa. La gent amb qui m’entrevistava tenia por. De Banca Catalana penjava una etiqueta clara, i ningú no es volia enemistar amb els qui manaven a Madrid. Només l’empresari Pere Duran Farell em va venir a veure per dir-me: «Què s’ha de fer per Banca Catalana?». Li vaig explicar la situació i la impossibilitat de trobar algú que se’n volgués fer càrrec. Es va mostrar indignat i va dir que ell en persona faria gestions. En Pere Duran havia tingut relacions amb Banca Catalana i el Banc Industrial de Catalunya i era conscient de l’esperit i el valor econòmic que representaven. «Ja et diré alguna cosa». No me’n va dir mai res. Tampoc no li ho vaig preguntar les vegades que a partir de llavors ens vam trobar. Vaig entendre que en Pere Duran s’havia adonat de la reserva i els temors del nostre món econòmic i de l’actitud hostil del nou govern socialista i, suposo, de sectors importants dels socialistes catalans. No recrimino res a en Pere Duran. Sempre li he agraït l’interès.


  Un moment vaig pensar que algú es mouria, de Catalunya estant i des del sector socialista. El PSC hauria pogut negociar amb el PSOE que dins l’entitat que es fes càrrec del banc hi hagués presència catalana o un consell d’administració amb molta presència de l’entorn socialista català per mantenir en part la catalanitat i la personalitat del banc. No va ser així, i em fa la impressió que ningú no se’n va preocupar.


  Ningú no va ser prou conscient que, amb l’ajut del Banc d’Espanya, Banca Catalana podia refer-se i tornar a ser una entitat sòlida. Haig de recordar les paraules que em va dir en Pedro de Toledo quan el 1988 em va venir a veure al Palau de la Generalitat per explicar-me que el Banco de Vizcaya que ell presidia anava tan i tan bé i que havia fet un gran salt endavant gràcies a haver-se quedat Banca Catalana. Són aquelles paraules que em van causar tant dolor perquè transmetien el que jo ja sabia: que Banca Catalana, tot i les dificultats, era un banc consistent i que el Banco de Vizcaya havia fet un pròsper negoci quedant-se’l a preu de ganga i amb el suport del govern.


  Nosaltres, a part de no haver sabut calibrar a temps la crisi econòmica que s’acostava, no vam saber endevinar tampoc que Banca Catalana i el que Banca Catalana representava serien objecte d’un alt grau d’hostilitat. Ens vam pensar que en democràcia el nostre banc es veuria lliure de les dificultats polítiques que havia hagut de patir durant el franquisme, però no va ser així. Quasi al contrari. Banca Catalana havia tingut iniciatives i actuacions en el conjunt de l’economia espanyola molt bones i unes relacions molt positives amb el Banc d’Espanya, però no va servir de res.


  El somni de crear un gran banc català se n’havia anat en orris. «Demasiada ambición», em va dir al cap d’un temps un banquer espanyol. Va afegir: «Y con un sello muy fuerte. Erais uno de los dos únicos bancos españoles con ideología: el Popular, del Opus Dei, y vosotros». Suposo que aquell home que a la vegada reconeixia la bondat de les nostres intervencions en l’economia espanyola volia dir que se’ns veia com un banc català i catalanista.


  Aquells dies havia de trucar a la gent, entre ells alguns familiars: «Ho sento, però les vostres accions valen zero». Vaig reunir tots els parents de Premià de Mar: «Nois, tot allò que havíeu comprat amb tanta il·lusió ara no val res». El Banc d’Espanya va imposar la reducció del valor de cada acció de Banca Catalana a una pesseta.


  Haig de donar les gràcies a tota la gent que durant més de vint anys va alimentar el projecte i el somni de crear un grup financer important a Catalunya. Gent que hi va posar il·lusió, esforç i competència i que va viure dignament els temps difícils, la decepció i la manera injusta com van ser tractats. Molts, més tard, serien inclosos en la querella que la fiscalia de l’Estat va presentar.


  Vull expressar un reconeixement molt especial a en Francesc Cabana, que des del primer i humil començament del banc que va contribuir a fundar va recórrer tots els esglaons de l’activitat bancària fins a arribar a ser vocal i secretari del consell d’administració de la Corporación Bancaria constituïda pel Banc d’Espanya i pel conjunt de la banca espanyola, sempre amb competència i un sentit sempre molt agut de la responsabilitat. Molt més que rebre, en Francesc Cabana ha estat sempre disposat a donar. Realment ha estat la persona que, havent dedicat més esforç, temps i il·lusió a Banca Catalana, va ser la més perjudicada pel desenllaç final.


  La crisi de Banca Catalana em va produir una pena molt gran. Em va ajudar a rebre el cop amb relativa serenitat el fet que dues persones molt estimades i molt implicades amb l’entitat des dels seus inicis fossin ja mortes i no haguessin de viure les angoixes d’aquells moments. Tot hauria estat personalment més difícil si la crisi s’hagués produït amb el pare viu. En Florenci Pujol i Brugat hauria patit molt i el seu fill se n’hauria sentit molt responsable. També m’hauria sabut greu haver defraudat en David Tennenbaum, l’amic del pare i meu que ens havia ajudat a comprar la Banca Dorca d’Olot. Sempre m’havia mostrat molta confiança. Un cop, aquell jueu que tenia bon ull per als negocis em va dir: «Tu tens més mentalitat de ministre d’Economia o d’Indústria que de banquer». També havia mort el meu sogre. El senyor Josep Ferrusola igualment hauria tingut una gran pena.


  Quan es perd, es perd, i cal saber ser un bon perdedor. Havia de tirar endavant sense deixar-me amargar per la idea que havíem estat objecte de molta malvolença política; no m’havia de capficar d’una manera obsessiva pel que no havíem sabut preveure; no podia quedar presoner d’uns records tan negatius. Encara que d’una manera molt adolorida, vaig mirar d’acceptar amb serenitat la situació. Ho vaig fer amb una barreja de resignació, d’autocrítica i de voluntat de seguir amb més passió que mai. El fracàs m’havia d’empènyer a treballar amb més força per Catalunya.


  El que no preveia i realment em va sorprendre i em va trasbalsar políticament, personalment i èticament va ser la presentació de la querella contra mi i vint-i-quatre directius més de Banca Catalana, el maig del 1984. Però abans d’aquest fet que condicionaria tantes coses s’havia de produir la primera majoria absoluta de CiU.


  3


  LA QUERELLA


  «Vostè ens ha fet creure en el país». «Vostè sempre ens diu que ens en sortirem». És el que em deia la gent, i és el que explica que el 29 d’abril de 1984, quan feia quatre anys que érem al govern, guanyéssim les eleccions per majoria absoluta, tot i les dificultats de l’època, les insuficiències de la nostra autonomia i els entrebancs que el PSOE ens posava. Vam treure prop del 47% dels vots i vam passar de 43 a 72 diputats dels 135 de la Cambra catalana. A partir d’aquell dia dues majories quedaven instaurades a Espanya. La de Madrid, a càrrec del PSOE, i la de CiU, a Catalunya.


  Entre el 1980 de la primera victòria de CiU i aquell 1984 transcorren quatre anys de marcar un horitzó. De fer valer els nostres actius. Quatre anys de dir a la gent: «No tingueu por». Vam poder anar a les eleccions amb un eslògan que deia «Fem i farem». Els eslògans no poden enganyar, i aquell no enganyava. La gent el va entendre perquè efectivament havíem fet coses, moltes coses, i ens va donar la confiança d’una majoria absoluta, la primera de les tres que hi hauria.


  El mal tracte que el govern del PSOE des del 1982 havia donat al nostre govern i a Catalunya va fer que molta gent es mobilitzés. Però és que nosaltres ho vam fer bé. Érem arreu. És l’època que intensifico el contacte directe amb la gent i els seus problemes a través de les visites als llocs on més creia que la meva presència era necessària. Res de bla, bla, bla. Hi anava amb actitud resolutiva, amb esperit compromès, portant-hi sempre una cosa que de vegades era modesta però que d’altres podia ser una escola, un centre mèdic, la conducció d’aigua a les Garrigues, l’impuls a l’Eix de l’Ebre, una iniciava que fes més suportable la crisi del Berguedà o la decisió de conduir el metro a Nou Barris de Barcelona després de parlar amb els veïns i veure que en tenien necessitat. Va ser important la reacció del meu govern i meva davant les inundacions del novembre del 1982. Jo personalment vaig anar a tots els punts damnificats amb solucions i tramitacions ràpides. Tot i els mitjans reduïts de la Generalitat, a ningú se li va ocórrer que els ajuts s’havien d’anar a demanar a Madrid. El que s’hagués de reclamar a Madrid havia de fer-se a través de la Generalitat de Catalunya. La Generalitat va actuar com a govern i es va complir el que jo volia: les protestes o les peticions d’ajut, a la plaça de Sant Jaume.


  Aquesta activitat, i la que detallaré més endavant en el capítol de l’obra de govern, va ser la causa del nostre triomf llavors i dels nostres triomfs successius. Una activitat basada en la il·lusió de construir un país.


  Però les victòries no són només mèrit del guanyador. El PSC, aquell partit que tots els pronòstics havien donat com a vencedor l’any 1980, no va aportar llavors ni tampoc més endavant una alternativa a la nostra acció de govern, ni va aparèixer als ulls de la gent com a bon defensor de Catalunya. El defecte dels socialistes durant tots els meus governs al llarg de més de vint-i-tres anys i sis campanyes electorals és que no van presentar un programa potent que fos un recanvi vàlid del nostre. Dedicats a l’erosió i al desgast, no van ser capaços de decantar la balança a favor seu ni a molts llocs on governaven l’ajuntament. No van ser vistos —perquè no ho van ser— com uns defensors de Catalunya davant de Madrid ni amb la Loapa ni amb el finançament. Tampoc van ser decidits en la creació de Catalunya Ràdio i TV3. Madrid, el PSOE, els pesava, els marcava, els condicionava. I la gent ho veia.


  Els socialistes no han tingut un projecte de país, i crec que no el tenen. Parlaven de la conveniència de l’alternativa al nostre govern, cantaven «visca, visca, visca, Catalunya socialista!», creaven institucions i equipaments paral·lels als nostres com a contrapoder, però un programa sòlid i engrescador, un programa que es pogués encarar al nostre no l’han tingut. Només ERC, amb la idea de la independència, després mal administrada, va dir una cosa nova, il·lusionant, a la qual molta gent es va enganxar.


  Quan finalment, al cap de prop de vint-i-quatre anys, els socialistes van accedir al govern de la Generalitat hi havia un cert cansament de nosaltres entre la gent. El nostre adversari va ser en Pasqual Maragall, que generava certes expectatives de canvi, però tot i així tampoc no van guanyar. El seu resultat va ser tan insuficient i les combinacions que van haver de fer tan forçades que no van poder governar bé.


  «UNA JUGADA INDIGNA»


  Dec haver tingut molta gent poderosa amb ganes d’ensorrar-me.


  El divendres 18 de maig de 1984, dinou dies després de les eleccions que ens van donar la majoria absoluta i uns dies abans de celebrar-se la sessió d’investidura al Parlament, em vaig desplaçar a Lleida per assistir a un acte en honor de la pedagoga i diputada nostra Maria Rúbies. Vaig tornar tard a casa, passada la mitjanit. La Marta em va dir que en Lluís Prenafeta em buscava per comunicar-me que l’endemà el diari El País publicaria que em seria presentada una querella per causa de Banca Catalana. En Prenafeta havia dit a la Marta que seria convenient que jo truqués al diari per mirar d’aturar la notícia. Evidentment no ho vaig fer, perquè sabia que seria inútil. L’endemà vaig haver de llegir El País. No ho feia des del 31 de desembre de 1982, quan, cansat dels atacs sistemàtics i sovint calumniosos que em dedicava, havia decidit que per a la tranquil·litat del meu esperit i per a l’eficàcia de la meva feina em convenia deixar de llegir un diari que de totes totes em volia ensorrar, a mi i a tot el que jo representava.


  El País de l’endemà del meu viatge a Lleida deia a primera plana: «Inminente querella del fiscal del Estado contra Jordi Pujol y otros responsables de Banca Catalana». La informació començava així: «El fiscal del Estado, Luis Antonio Burón, cursó ayer instrucciones al fiscal jefe de la Audiencia Territorial de Barcelona para que presente una querella criminal contra Jordi Pujol, presidente de la Generalitat, y otros antiguos directivos de Banca Catalana, por los presuntos delitos de apropiación indebida y falsedad en documento mercantil cometidos durante la etapa en que estuvieron al frente de dicha entidad».


  El paràgraf acabava amb una frase aparentment neutra que contenia una autèntica pressió al govern per part del diari o de qui fos: «Fuentes jurídicas manifestaron el temor de que el Gobierno socialista dé marcha atrás a esta decisión».


  Se’ns acusava, a mi i a vint-i-quatre persones més, d’haver pagat extratipus a través de la caixa negra del banc i de tenir autocartera. Tots els bancs havien pagat extratipus en aquella època, tots tenien autocartera. Era tan normal que alguns bancs ni se n’amagaven sinó que a l’hora de presentar balanços explicaven els beneficis que gràcies a l’autocartera havien obtingut. Encara ho fan ara. Com a màxim, i a tot estirar, eren pràctiques que podien rebre la consideració de faltes administratives.


  Ja hem vist que molts bancs van trobar-se amb dificultats, que van haver de ser intervinguts pel Banc d’Espanya i que molts van desaparèixer. En alguns s’hi van detectar pràctiques delictives, que no va ser el cas de Banca Catalana. Cap va ser objecte de querelles. Però és que cap tenia un molt alt responsable que ocupés la presidència de la Generalitat ni que ell, el seu partit i el que representava fessin tanta nosa.


  «El govern central ha comès una jugada indigna», vaig proclamar des del balcó de la Generalitat davant la manifestació de suport que es va organitzar després de ser investit president, el 30 de maig. És una afirmació que respon exactament al que creia llavors i segueixo creient ara.


  No puc creure ni ningú creu que en l’actuació judicial no hi hagués una mà política. Uns van actuar per omissió: van ser incapaços de frenar el disbarat i la indignitat que s’anava a cometre. Altres van actuar per picardia: «a veure què passa, a veure què en traiem, d’això». Finalment, uns tercers —no sé quants però en tot cas molt influents— van ser moguts per les ganes de fer mal, de destruir.


  S’ha volgut destruir Convergència Democràtica de Catalunya, el partit fundat per mi de nou en nou el novembre del 1974. CDC va ser una peça atípica de l’engranatge de representació democràtica, amb la qual no es comptava. Molta gent volia situar el debat polític a Catalunya entre dretes i esquerres. Volien reproduir, modernitzat, l’esquema ERC-Lliga, de l’època de la República, i amb nosaltres pel mig l’esquema se’ls esberlava. CDC va fer un plantejament centrista reeixit i va provocar que el debat es plantegés entre nacionalisme i no nacionalisme i, en un primer moment, entre mentalitat de país i esperit de festa major radical. L’element que dretes i esquerres volien destruir ha estat i és, ara també, Convergència. L’atac polític i periodístic sempre s’ha fet contra Convergència.


  Es fa difícil localitzar l’epicentre de l’acció: si cal situar-lo a Madrid o a Barcelona. No puc personalitzar les meves acusacions i, per tant, no ho faig. Tampoc no en tinc gaires ganes. Em limito a dir que al govern de Madrid hi havia en aquell moment tres ministres catalans que provenien del PSC: en Narcís Serra, ministre de Defensa i antic alcalde de Barcelona; l’Ernest Lluch, ministre de Sanitat, i en Joan Majó, ministre d’Indústria. En Majó va lamentar la presentació de la querella. No m’ho va dir a mi personalment ni de manera pública, sinó que ho va transmetre a alguns responsables de Banca Catalana i a amics comuns. Pel que fa a l’Ernest Lluch, crec que no hi va tenir res a veure.


  Suposo que en Joan Reventós, secretari general del PSC i amic meu de joventut, es dolia de la situació però va emmudir, no em va fer arribar mai cap comentari. En Reventós era client de Banca Catalana i venia puntualment a cobrar els extratipus, una de les activitats per les quals érem investigats. Em van dir també, però no ho puc assegurar, que un altre destacat dirigent dels socialistes catalans, en Raimon Obiols, va criticar la querella en una reunió del PSC. Privadament sé que la van lamentar l’Antoni Castells, actual conseller d’Economia del govern tripartit, i el també notable socialista Lluís Armet. Tots dos, per cert, antics col·laboradors del Servei d’Estudis de Banca Catalana que primer havia dirigit jo i més tard en Francesc Cabana.


  Alguna referència i una impressió em fan pensar que alguns socialistes de Madrid, entre ells el president del govern, Felipe González, també es van adonar de l’error. Només que se’n van adonar quan ja era tard. Molt tard.


  Just vuit dies després de les eleccions que van donar la majoria a CiU i quan en faltaven deu perquè s’anuciés la presentació de la querella, havia adreçat a en Felipe González una carta que demostrava clarament que CiU, el govern de la Generalitat i jo personalment volíem mantenir una bona relació amb el govern central, malgrat les tensions:


  
    Barcelona, 7 de mayo de 1984


    Excmo. Sr. Don Felipe González Márquez


    Presidente del Gobierno


    Madrid


    Excmo. Sr. y distinguido amigo:


    A primeros de junio confío que el período de provisionalidad postelectoral de la Generalitat habrá terminado. En aquel momento me pondré en contacto con Vd. y le pediré una entrevista larga para tratar diversos temas. Pero desde este momento deseo hacerle ya por escrito una primera presentación de la temática que debo presentarle […].


    Vaya por delante la reiteración de un principio básico mío y de la Generalitat por mí presidida: el objetivo de la Generalitat es el entendimiento y colaboración con el Gobierno Central, no sólo pensando en Cataluña, sino también con visión general española.

  


  Li parlava d’obres hidràuliques, del traspàs de l’INEM i de la reconversió industrial, tot fent referència a unes cartes que ell i jo havíem intercanviat el mes de març sobre aquests punts, i tot seguit entrava en el cos central de la meva carta d’ara:


  
    …lo que más me interesa es tener una conversación larga sobre el fondo de la actual política autonómica del Gobierno Central. Creo sinceramente —y vea en mis palabras, Sr. Presidente, una actitud dialogante y comprensiva, no un ánimo polémico— que en la política autonómica actual hay una cierta perplejidad, un cierto titubeo. Por lo menos yo no acierto a ver exactamente su intención. A menudo, por ejemplo, se dice que las autonomías no se pueden hacer con fotocopia, o incluso oficiosamente se afirma que las autonomías históricas debieran ser diferentes. Al poco tiempo las mismas o parecidas personas proclaman la necesidad de una total homogeneización autonómica […].


    Sr. Presidente: no quiero en modo alguno iniciar esta segunda legislatura autonómica amparado en actitudes defensivas, ni atento a temas menores o anecdóticos, ni desde posiciones de recelo. Tampoco podemos iniciarla sobre bases ambiguas y contradictorias, o sobre la nostalgia que en algunos sectores importantes se sigue sintiendo por la Loapa. Permítame que con franqueza y cordialidad me exprese así.


    Nosotros no fuimos en su día defensores del Estado de las Autonomías. El espíritu de consenso, el sentido de responsabilidad y la voluntad de solidaridad nos condujeron a su aceptación. A su aceptación entonces y a su defensa ahora. Pero siempre sobre la base de que no representaría recorte de las aspiraciones autonómicas catalanas, tal como las recoge el Estatuto. Vd. y yo, Sr. Presidente, hemos actuado muchas veces de acuerdo con este espíritu. Me complace constatarlo, y a menudo lo he dicho públicamente. Pero en general la acción del Gobierno y todavía más de la Administración no se inspiran en este criterio.


    Vd. sabe, Sr. Presidente, que el autonomismo no es fruto en Cataluña ni de un programa político, ni de una coyuntura ni de una táctica. Es algo mucho más profundo. El nacionalismo catalán de una forma u otra informa toda la política catalana y alienta su reivindicación. Afortunadamente es un nacionalismo abierto, integrado en el conjunto español, convivencial y pacífico. Pero no por ello deja de representar algo que requiere un tratamiento no mecánico y juridicista […].


    Como puede Vd. ver, en esta ocasión no pretendo hablar principalmente de temas concretos, sino del meollo de la cuestión. Realmente, ¿qué clase de Autonomía va a haber en España? ¿Cuál va a ser la Autonomía catalana? La personalidad diferenciada de Cataluña dentro de España, ¿cómo quedará finalmente reconocida? Y por supuesto, ¿cómo puede Cataluña incrementar su aportación al quehacer común español?

  


  Acabava dient-li:


  Volveré a escribirle a primeros de junio.


  Naturalment, la carta que li anunciava no va ser escrita i la «entrevista larga para tratar diversos temas» un cop acabat «el período de provisionalidad postelectoral de la Generalitat» no va ser sol·licitada. La resposta a la meva carta i al meu interès va ser la querella.


  Una querella és una denúncia, és el pas previ a una acusació formal. Algú que diu: analitzem si hi ha base perquè tal persona sigui processada. En aquest punt actuen els fiscals, que estudien si hi ha elements sòlids o no per al processament. En un cas de tanta transcendència i havent-hi el president de la Generalitat pel mig he de creure que ni el fiscal general de l’Estat ni els fiscals d’aquí van actuar per iniciativa pròpia.


  Un petit comentari sobre els fiscals i jutges. És del tot necessari que uns i altres estiguin a cobert de la pressió política i que, per tant, tinguin una garantia d’estabilitat en el càrrec. Però no queden lliures d’una altra mena de pressió, que és la de la seva pròpia ideologia. Per tant, pot passar que un fiscal que tingui assegurat el càrrec a perpetuïtat o per vint o vint-i-cinc anys actuï per prejudicis personals o ideològics. La seguretat en el càrrec judicial de vegades és bona, però altres cops té conseqüències perjudicials i injustes per a terceres persones, que són víctimes durant anys d’un sectarisme potser de bona fe però perniciós i injust.


  El 24 d’octubre de 1984, el jutge instructor del cas, el seu adjunt i els dos fiscals, amb la companyia d’una oficial dels jutjats, van venir a prendre’m declaració a la Casa dels Canonges, per estalviar-me de fer-ho al Palau de Justícia. La sessió es va haver d’ajornar uns dies perquè jo volia declarar en català i la persona que havia de fer la transcripció no el sabia escriure.


  He explicat abans que en la crisi de Banca Catalana jo havia assumit el paper de perdedor. El que no podia acceptar ara és que em titllessin de lladre, que em volguessin tancar a la presó i que m’intentessin destruir políticament i personalment. Un dia vaig dir a algú: «Crec que he estat preparat per a tot en aquesta vida menys per al deshonor». Pot semblar una afirmació petulant, però tant me fa que ho sembli, perquè és així. Les paraules van arribar a orelles d’una alta personalitat de la justícia, hostil a la meva persona i la meva política. Em consta que va dir: «Esto le honra».


  Tinc un acusat sentit de l’honor. No fa gaire una persona socialista que em té simpatia, que ha llegit el primer llibre d’aquestes Memòries i que per la seva professió sap en què consisteix un interrogatori dels anomenats «a por todas», em va preguntar: «Tu, Jordi, per què et vas deixar apallissar i torturar per la policia aquella nit a la Via Laietana si sabies que no podries aguantar?». Li vaig respondre: «Per guanyar temps i que la meva dona avisés a qui havia d’avisar», i vaig afegir: «I per honor». El lector no se n’ha de sorprendre. El meu llibre de la presó, Des dels turons a l’altra banda del riu, constitueix una apel·lació constant a l’honor.


  El llibre inclou una narració que vaig titular «El clot». S’hi explica la història d’un noi que viu en un oasi que de mica en mica va sent envaït per la sorra del desert. Un dia el noi diu als seus: «algú ha de mirar d’arribar al mar». I se’n va, tot sol. Camina una pila de dies:


  «Aleshores fou quan de lluny veié que uns bandits del desert muntats en meharis venien cap a ell. Els veia venir cada cop més a prop, i en veia lluir les espases i les llances. I es digué que de ben poc li serviria la vella espasa oscada. Només per a defensar l’honor, el seu, els de l’imperi antic i el dels encara no nats. Només per això va lluitar, només per això va sostenir un breu combat. Breu, però de debò. Fins que caigué presoner i els bandits se l’endugueren… Hi havia un clot del qual era impossible de sortir. I allà fou on els bandits el despenjaren…


  »I pensava: “Vaig deixar una bona rastellera de petjades. Però, l’hauran seguida? Algú més haurà emprès, després de mi, la ruta del mar? Algú més haurà sortit de l’oasi?”. Estava segur que ells el recordaven molt, però això no el consolava. “Jo no vull que em recordin, vull que segueixin les meves petjades”. […] Li hauria agradat que haguessin despenjat un company de l’oasi, en el seu clot o en un altre: això hauria estat la prova que l’oasi vivia, que les passes dels homes continuaven tenint la direcció de l’esperança i que en ells la voluntat de no morir persistia.


  »El presoner pensava. No tenia res més a fer. I es deia que havia estat follia voler arribar al mar. Era quelcom que el sobrepassava. Que el sobrepassava no una mica, sinó immensament. I es preguntava: “I tu, què hi fas al fons d’aquest clot? Si per cas els altres no han seguit les teves petjades, de què haurà servit el que has fet?”. I de primer no trobava resposta. Però més endavant es va adonar que no s’hauria canviat pel company que imaginava arrupit al llindar de l’oasi, amb la vista fita en la seva rastellera de petjades, però sense gosar seguir-la. Del company que imaginava amb aire pensívol, gratant-se les crostes. No, no s’hauria canviat per ell. Això ja era una resposta.


  »Però a més a més es deia: Calia que Déu no s’avergonyís de nosaltres. Que no ens vomités. Que no li arribés a recar haver-nos creat. O que no arribés a oblidar-nos. Que no arribés a oblidar que en aquell racó hi ha un poble […]. Calia sortir i moure els braços enlaire. Perquè ens veiés. Calia salvar el nostre honor davant Déu. I també davant els homes […].


  »En el fons del clot pot passar això: que l’home sigui arranat. Que l’home sigui eunuquitzat. Que l’home sigui destruït. Però també pot passar que l’home sigui magnificat […]. O, més exacte, que l’home es dignifiqui […]».


  Un dia reeditaré el llibre Des dels turons a l’altra banda del riu. No sé què en pensaran els joves d’ara, però si més no serà un testimoni.


  L’animositat política contra mi va persistir i va ser molt insistent durant els dos anys en què vaig ser objecte d’investigació. La dreta espanyola, representada per Alianza Popular, el PP actual, s’hi va afegir pel broc gros, però els instruments bàsics de la guerra van ser El País i Televisió Espanyola. Alguns socialistes catalans fingien una cara d’estupor quan algú els volia fer adonar de la inconsistència i l’error de la querella. Deien, fent ús d’una de les formes del gènere hipòcrita: «No passa res; és bo que les coses s’investiguin». No vull dir el nom d’alguns, ben coneguts, que es van expressar així, fins i tot amb declaracions a la premsa. No els honoraria.


  Com que sabia que no existia cap tipus de delicte, no em vaig espantar. Potser ho hauria d’haver fet, perquè en les situacions judicials impregnades de component polític no s’ha d’estar mai del tot tranquil i el motiu de la querella era tan forassenyat que se’n podia esperar qualsevol cosa. Vaig pensar que si finalment era processat, al mateix moment dimitiria de president. Ja tenia rumiat el nom del meu successor. No l’he dit mai, no el dic ara, ni el diré.


  Vaig tenir al costat persones que em van ajudar molt, sobretot en Miquel Roca i en Lluís Prenafeta, que es van encarregar de seguir les accions judicials que duien els advocats Joan Piqué Vidal i Juan Córdoba. Tots quatre mereixen una expressió de gratitud perquè a part de portar molt bé les gestions, van aconseguir una cosa en aquell moment molt important: mantenir-me al marge, tant com fos possible, del dia a dia de la querella. Jo necessitava tranquil·litat, serenitat i protecció per seguir fent la meva feina, que era la de president de Catalunya.


  Haig de tenir un record també per al suport que vaig rebre de la gent de CDC i d’UDC, i per als milers de persones anònimes i no tan anònimes que van marxar en manifestació des del Parlament fins a la plaça de Sant Jaume, aquell dia de la meva investidura en què des del balcó del Palau vaig dir: «El govern central ha comès una jugada indigna».


  Vaig tenir sempre al meu costat els familiars. Els de prop i els de lluny. I sobretot la Marta i els meus fills. No van defallir mai. No em van fer mai cap retret. Sempre van tenir confiança en mi, en la nostra causa i en Catalunya.


  Vaig fer front al greuge immergint-me en una activitat política molt intensa. Esperonat per la majoria absoluta, per la confiança que un gran nombre de catalans havia dipositat en mi, vaig portar a terme una obra de govern molt important i molt eficaç. Vam fer suprimir la Corporació Metropolitana de Barcelona, un contrapoder a la Generalitat que els socialistes, amb l’alcalde de Barcelona, en Pasqual Maragall, liderant-lo, estaven potenciant. Vam engegar l’Operació Reformista, un projecte polític d’escala espanyola. Ja parlarem de la Corporació Metropolitana, de l’Operació Reformista i de les accions de govern d’aquells anys i dels anys que van seguir. Si m’havia fet el propòsit d’espaiar les visites pel país que amb tanta intensitat havia realitzat durant la primera legislatura, ara m’hi vaig repensar. Havia de sortir a donar la cara i a comprovar que la gent estava amb mi. I hi estava. La meva gratitud es fa extensiva al poble de Catalunya.


  El dia 21 de novembre de 1986 es va saber el «No ha lugar a decretar el procesamiento contra el Molt Honorable Jordi Pujol i Soley». La decisió del ple de l’Audiència Territorial de Barcelona va ser adoptada per 33 vots a favor i 8 en contra. La querella no derivava en procés judicial contra mi.


  L’Audiència va prendre una decisió semblant amb els altres vint-i-quatre querellats, però va trigar catorze mesos a fer-ho. En vull donar els noms: Ferran Aleu, Antoni Armengol, Francesc Cabana, Jaume Carner, Raimon Carrasco, Joan Casablancas, Salvador Casanovas, Joan Baptista Cendrós, Francesc Constans, Manuel Ingla, Joan Martí, Delfí Mateu, Pere Messeguer, Joan Millet, Ramon Miquel, Ramon Monforte, Lluís Montserrat, Antoni de Moragas, Esteve Renom, Andreu Ribera, Martí Rossell, Víctor Sagi, Oleguer Soldevila i Josep Lluís Vilaseca. Alguns són morts. Als altres estic segur que no els sabrà greu que els citi perquè la seva honorabilitat no va resultar esquitxada. La llista fa evident la importància, el pes i el prestigi de les persones que van ser objecte d’investigació i dóna entenent que la querella era un atac a fons contra sectors molt representatius de l’economia catalana.


  El poble de Catalunya es va alegrar de la resolució, inclosa molta gent que fins llavors no m’havia valorat ni votat. A CiU va transmetre molta moral i estímul. La gent del PSC, tant els que tenien responsabilitat en la querella com els que no n’hi tenien, van quedar encongits. El PSOE es va convèncer del disbarat. A Madrid, en general, a partir d’aquell moment es va suavitzar la visió que tenien de mi i de Catalunya. Es van adonar que Catalunya i el nacionalisme que nosaltres representàvem eren una peça positiva en el tauler d’escacs espanyol. Es van produir algunes aproximacions. Per primera vegada el conseller Josep Maria Cullell va tenir converses productives amb el secretari d’Estat d’Hisenda Josep Borrell sobre finançament.


  Nosaltres, lliures de la pressió de la querella, també vam adoptar una actitud més receptiva. Fins llavors ens havíem hagut de cuirassar com a país, com a partit i —jo— com a persona.


  A mi i als companys de CiU la querella ens va enfortir. Un cop superada, jo podia recuperar el meu paper de perdedor per la crisi de Banca Catalana, però quedava lliure del de xoriço o de persona totalment destrossada. En el fons del clot també pot passar que l’home sigui magnificat. O, més exacte, que l’home es dignifiqui…


  EL MOCADOR TANCAT AL CALAIX


  Banca Catalana m’ha produït una ferida profunda. Hi pensaré fins que em mori. Lamentaré que el país perdés l’oportunitat de disposar d’una gran entitat financera, i a la vegada mantindré el convenciment que amb la campanya que va precipitar la crisi i amb la querella ens van voler destruir, a mi i un sector de país. Tot podria haver anat d’una altra manera. Podrien haver sacrificat la meva persona, però no Banca Catalana i el que significava per a Catalunya.


  Vaig elaborar una idea. El dolor el tinc embolicat en un mocador que guardo en el fons d’un calaix de la tauleta de nit. Si algun dia, a l’hora d’anar a dormir, volgués furgar en la ferida o cultivar el ressentiment, obriria la tauleta, agafaria el mocador, el deslligaria i n’observaria el contingut. No ho he fet mai, per por que em danyés l’esperit i per por que no sabés embolicar-lo de nou. Sempre he sabut que si de totes maneres un dia ho feia, la contemplació no podria durar més d’una estona i que l’endemà no hauria de sortir amb el mocador al carrer sinó que inexorablement —inexorablement és la paraula— l’hauria d’haver deixat ben tancat. El ressentiment és un combustible molt poderós, però no serveix per fer bona política ni bon servei al país.


  Segueixo tenint molt mal concepte moral de certes persones. No me’n refio ni per anar d’aquí a la cantonada. Però en el terreny de l’acció pública he demostrat que sóc capaç de prescindir de la rancúnia. Tothom creia que la manera com s’havia conduït la crisi de Banca Catalana i més encara la presentació de la querella faria impossible que jo, CiU i el govern de la Generalitat poguéssim mantenir qualsevol relació positiva amb el PSOE i el PSC. L’octubre del 1986, quan faltava un mes perquè l’Audiència es pronunciés sobre la querella i dictaminés el «no ha lugar», havia coincidit a Lausana amb en Felipe González i en Pasqual Maragall en l’acte de presentació de la candidatura olímpica de Barcelona, en la qual la Generalitat es va implicar del tot i sense reserves. Normalitat. Col·laboració. La vida de cada dia, sense interferències. M’acompanyava a Lausana en Josep Lluís Vilaseca, el secretari general de l’Esport de la Generalitat, que també figurava entre els querellats. De tornada li vaig dir: «Això ha anat molt bé, crec que guanyarem i que Barcelona tindrà els Jocs Olímpics. Ara, a veure què passarà d’aquí a un mes».


  És cert que la confrontació política ha estat forta, però cada cop que m’ha semblat que l’interès general demanava que col·laboréssim jo he seguit mantenint el mocador tancat dins del calaix.


  Recordo un diàleg que en l’última legislatura del PSOE vaig mantenir amb un grup de periodistes madrilenys, a la televisió. La majoria em retreien el suport que donàvem al govern socialista i a en Felipe González. Els periodistes no havien d’esforçar-se gaire per atacar-me perquè el govern tenia en aquell moment el director general de la Guàrdia Civil a la presó; el governador del Banc d’Espanya, a la presó; la directora del Boletín Oficial del Estado, a la presó, i no sé quants càrrecs més, igualment a la presó o a punt d’entrar-hi. Era el govern dels GAL, els Grupos Antiterroristas de Liberación, vinculats al Ministeri de l’Interior, que actuaven amb mètodes terroristes contra ETA. Jo entenc que donar suport a un govern que presentava aquest historial havia de semblar incomprensible, però és que en aquell moment la governabilitat era molt necessària i podia donar bon resultat: Espanya sortia de la crisi econòmica, els ajuts europeus s’estaven negociant molt bé i, ni que fos a contracor, el govern socialista donava resposta plausible a algunes reivindicacions catalanes molt importants, com un canvi en el sistema de finançament, la consolidació de la immersió lingüística o l’impuls a l’economia productiva. El periodista Pedro J. Ramírez es trobava entre els que en aquella sessió televisiva m’interrogaven. Els meus arguments a favor de la governabilitat no li causaven ni fred ni calor. Ell volia que el govern socialista caigués i que les eleccions fossin guanyades pel PP. En un moment donat em va dir: «¿Pero usted no tiene memoria?». Li vaig contestar que en tenia, però que el meu sentit de l’interès general era superior. El periodista va concloure: «Usted no olvida sino que posee una gran capacidad de desmemoria».


  4


  L’OTAN: UN ERROR FORÇAT


  Nosaltres sempre havíem estat partidaris de l’ingrés d’Espanya a l’OTAN, l’Organització del Tractat de l’Atlàntic Nord, com ho érem, tant des del punt de vista sentimental com de reflexió política o d’interès econòmic, de la integració a la Comunitat Econòmica Europea, l’actual Unió Europea. Enteníem que l’OTAN era una garantia per a la consolidació democràtica d’Espanya, i amb aquesta convicció, sols enmig de totes les forces que s’hi declaraven en contra i que es manifestaven antiamericanes, havíem defensat la conveniència d’entrar-hi.


  A partir del 1977, el PSOE i tots els partits a la seva esquerra havien fet bandera de l’oposició a l’OTAN. Uns hi estaven en contra perquè eren comunistes i seguien els dictats de la Unió Soviètica, uns altres perquè eren refractaris al sistema europeu, i molts socialistes, perquè no s’havien desenganxat dels complexos que els lligaven amb l’esquerranisme que havien practicat durant una pila d’anys. Dintre de la UCD també hi havia elements que hi eren contraris. Un bon nombre de militants del partit del govern provenien del franquisme i estaven marcats per l’aïllacionisme que en Franco havia cultivat. Ja he explicat en el primer volum d’aquest relat que el president Leopoldo Calvo Sotelo m’havia telefonat un dia per comunicar-me que el seu govern, emparant-se en un acord del Congrés dels Diputats, demanaria oficialment l’ingrés a l’OTAN. M’havia dit que ho faria precipitadament perquè tenia motius per pensar que el PSOE volia presentar una moció que anul·lés l’acord i temia que alguns diputats de la mateixa UCD votarien amb els socialistes.


  A partir del moment que en Calvo Sotelo va haver formalitzat la petició d’ingrés a l’OTAN, l’oposició de les esquerres es va fer molt virulenta. El PSOE va arribar a les eleccions que li donarien la majoria absoluta amb aquesta oposició. A Catalunya, la campanya antiatlantista va ser especialment agressiva. En un debat que va mantenir amb en Miquel Roca i en Joaquim Molins, en Raimon Obiols, el líder del PSC, va arribar a dir: «Aquests senyors de CiU estan disposats a permetre que els míssils de la Unió Soviètica amenacin els nostres Jordis i les nostres Núries». Aquestes paraules em van fer molt mal.


  El cas és que el PSOE, després d’haver tret rèdit electoral de la demagògia antiatlantista, va començar a canviar d’opinió fins a fer-se decidit partidari dels avantatges de formar part de l’OTAN. Un cop instal·lats al poder, «els joves nacionalistes espanyols» no podien seguir actuant irresponsablement. Després d’haver-se desdit dels 800.000 llocs de treball que havien de crear perquè el «camino es estrecho», ara havien de fer marxa enrere de les tesis aïllacionistes.


  Amb els 202 diputats que li donaven una majoria més que absoluta, abassegadora, els socialistes es van trobar amb un gran problema: Com s’ho havien de fer per mantenir ferm l’ingrés d’Espanya a l’OTAN després de tota la campanya que hi havien fet en contra? Com havien d’explicar als seus electors el canvi de pensament? Alguns se’m van acostar per confessar-me que havien previst la victòria, però no tan àmplia ni per majoria absoluta. Calculaven que haurien hagut de pactar amb altres forces per governar i poder descarregar en els socis la impossibilitat de prendre segons quines mesures econòmiques que ells mateixos ja no veien factibles i la necessitat de formar part de l’OTAN. El meu interlocutor, quan parlava d’altres forces amb les quals desviar les responsabilitats, pensava evidentment en CiU, en nosaltres, en els més atlantistes dels que formaven part del Congrés.


  Després d’anar embolicant la troca, el PSOE acabaria convocant un referèndum no perquè Espanya no formés part de l’OTAN sinó al contrari: per ser-ne de ple dret. Es va produir a partir d’aquest moment un joc de contrasentits i de paradoxes que s’han d’explicar molt bé per ser compresos.


  Començo per reconèixer que en tot el procés del referèndum de l’OTAN vam cometre un error. És allò que en tennis se’n diu una falta obligada: t’envien una pilota en condicions molt difícils i tu la tornes malament. L’error va ser un error forçat, però va ser de totes maneres un error.


  El govern no va convocar pas el referèndum immediatament després de la seva victòria, el 1982. Va deixar passar el temps amb el pretext que hi havia altres prioritats i al final en van fixar la celebració per al 12 de març de 1986, just uns mesos abans de les següents eleccions generals, que acabarien avançant. Pretenien convertir-lo en un plebiscit que preparés la segona victòria socialista.


  I llavors ens van venir a buscar perquè els ajudéssim a guanyar-lo, convidant els nostres militants i simpatitzants a votar sí. Després d’haver estat tan atacats, d’haver-nos sentit dir que volíem posar en perill la vida dels nostres Jordis i les nostres Núries, ara els socialistes, un cop abraçada la tesi atlantista, sol·licitaven el nostre suport. Eren els mateixos que havien llançat la Loapa contra Catalunya, els que amb la seva majoria parlamentària escatimaven traspassos i recursos a la Generalitat, els que pretenien desnaturalitzar el nostre projecte de creació d’una ràdio i una televisió públiques. Una política d’acoso y derribo centrada en nosaltres que l’any 1984, després que CiU obtingués la majoria absoluta, s’havia vist reforçada amb la presentació de la querella de Banca Catalana. Nosaltres havíem estat un enemic que havien de destruir els que ara se’ns acostaven moguts pels seus interessos i per posar remei a la situació perillosa que ells mateixos havien creat.


  Vam pensar que si el PSOE guanyava el referèndum aniria enfortit a les eleccions i tindríem un govern hostil per molts anys, i després d’aquesta reflexió vam decidir que donaríem llibertat de vot i no ens implicaríem en la campanya. La gent que ens havia donat la majoria absoluta estava molt irritada contra el govern de Madrid i el PSOE. Hauria calgut un esforç molt a fons de CiU i meu perquè haguessin anat a votat a favor d’un govern i un partit que ara, a més a més, apareixien com uns tramposos.


  Vam rebre moltes pressions perquè rectifiquéssim. L’Alfonso Guerra, vicepresident del govern, va arribar a dir al conseller Macià Alavedra en el moment que les negociacions amb el Ministeri de Sanitat eren més difícils: «Eso de la Sanidad se podría solucionar». El mateix ambaixador dels Estats Units, en Thomas Enders, ens va venir a veure per demanar que féssim campanya a favor del sí. Vam rebre pressions també d’alguns dels nostres propis militants, que no ho acabaven d’entendre. Del PSC, en canvi, ens van arribar poques notícies. Els socialistes catalans, un cop constatat amb sorpresa i incredulitat el canvi d’opinió del PSOE, van desaparèixer, es van amagar, gairebé no van gosar ni fer campanya. Els feia vergonya. El PSC era, en conjunt, més antiatlantista que el PSOE i a la vegada no disposava de tants personatges com en Felipe González o l’Alfonso Guerra, capaços de passar del blanc al negre d’avui per demà sense posar-se vermells.


  Entre les pressions que vaig rebre hi havia la meva pròpia, fruit de la preocupació íntima d’actuar de manera contrària a com havia pensat sempre. Em sentia humanament incòmode, però palpava la indignació que contra els socialistes i la seva descarada manera d’actuar hi havia a Catalunya. Em trobava gent pel carrer que em deia: «Sobretot, no». «Ei, Pujol, president: no, eh?». El meu cotxe s’aturava en un semàfor i el conductor del cotxe del costat abaixava el vidre per dir-me: «Ha de ser no». Un diumenge que em trobava sol a casa va trucar el telèfon. Era una monja amiga de la Marta, que hi volia parlar. Li vaig dir que no hi era. «Volia fer una consulta a la seva dona, però ja la hi puc fer directament a vostè; som unes quantes monges que estem fent la recreació del diumenge i ens preguntàvem si en el referèndum hem de votar no o ens hem d’abstenir». No li vaig donar el consell que em demanava sinó que, d’acord amb la llibertat de vot que propugnàvem, li vaig dir que elles mateixes decidissin segons el seu bon criteri, però fixem-nos que per a aquelles monges només existia la possibilitat del no o de l’abstenció. El sí l’havien descartat d’antuvi. L’opinió pública catalana, i especialment la catalanista, estava realment molt indignada.


  Algunes de les persones properes al govern de Madrid que em van venir a veure perquè recomanés el sí van fer servir un argument molt dolent i contraproduent. Després de voler-me convèncer que la nostra actitud no tenia cap sentit acabaven dient: «I, a més a més, això de la querella de Banca Catalana es podria arreglar». Si en algun moment vaig pensar a canviar l’estratègia, aquesta insinuació me’n va dissuadir. No podia ser que al cap d’un temps d’haver aconsellat públicament el sí a l’OTAN la querella contra mi i contra Banca Catalana es resolgués favorablement i que es fes córrer la brama que havia estat fruit d’un pacte. Necessitava que la querella arribés fins al final i quedar exonerat dels càrrecs que se m’imputaven. Si havia de vincular el meu no-processament a la meva actitud davant el referèndum hauria quedat com un pocavergonya. I com que pretenien des de feia temps fer-me quedar com un pocavergonya, no els havia de donar aquesta arma. De vegades la política posa en evidència graus molt alts de cinisme.


  Quinze dies abans de la celebració del referèndum em va passar una idea pel cap. Aniria a Madrid i demanaria un quart d’hora a la televisió. Me l’haurien concedit encantats. Hauria dit davant les càmeres: «Els del PSOE són uns bandarres que han jugat amb coses importantíssimes per al país només per sectarisme, però tot i això, i deixant clar que s’han portat molt malament i que no són de fiar, per interès de país proclamo que s’ha de votar que sí». Estic segur que amb aquestes paraules hauria tombat el resultat a Catalunya. Però no ho podia fer. Com ho interpretaria, la gent? Diria que vaig actuar per evitar que em tanquessin a la presó?


  Val a dir que jo pensava que si guanyava el no, Espanya igualment ingressaria a l’OTAN. La derrota del sí que el govern defensava hauria provocat la dissolució de les Corts i la convocatòria d’eleccions. El PSOE s’hi presentaria defensant lògicament la pertinença a l’OTAN. Encara que no hagués dissolt les Corts i hagués exhaurit una legislatura que ja s’esgotava, el PSOE de totes maneres i fos com fos aniria a les eleccions amb la mateixa postura que havia mantingut en el referèndum. Alianza Popular, el partit de l’oposició, hauria mirat de castigar-li la demagògia però no hi estaria en contra. Per majoria de les Corts, doncs, Espanya formaria part de l’organització atlàntica.


  La televisió va ser l’eina definitiva que el PSOE va utilitzar perquè guanyés el sí. Només hi havia en aquell moment a Espanya dues cadenes que abastessin tot el territori, les dues de titularitat estatal, i els socialistes les van fer treballar a fons en favor seu. L’Alfonso Guerra va acabar advertint a en Macià Alavedra quan va haver comprovat que la nostra posició era ferma: «Muy bien; esto lo arreglamos nosotros solos». Un destacat dirigent del PSOE em reconeixeria més tard: «Este referéndum lo ha ganado Calviño». En José María Calviño era el director general de Televisió Espanyola. El PSOE en va saber, va ser hàbil. El mèrit de la victòria és seu, però a Catalunya va guanyar el no. També ho va fer al País Basc, on la política centralista del PSOE es feia igualment sentir.


  Vaig passar neguitós els dies anteriors a la votació. Deu ser per aquest motiu que la vigília de la celebració del referèndum vaig escriure una carta al president del govern, Felipe González:


  
    Barcelona, 11 de marzo de 1986


    Excmo. Sr.


    Esta noche, horas antes de que empiece la votación del referéndum, me decido a escribirle tras una larga reflexión sobre si debía hacerlo o no. Sé que haciéndolo corro riesgos, uno de ellos el de que la intención que me guía no sea comprendida o mal interpretada. Pero pienso que debo hacerlo. Me siento impulsado a hacerlo. En todo caso lo hago en forma totalmente confidencial, hasta el punto que le escribo la carta a mano. Le agradeceré que se la reserve estrictamente para Vd.


    Ignoro cuál va a ser mañana el resultado. He creído desde hace tiempo que el sí ganaría aunque, como Vd. sabe, siempre he considerado un peligroso error el referéndum y he procurado evitarlo. Y sigo creyendo que ganará; aunque es cierto que las encuestas son contradictorias y dudosas. Pero sea cual sea el resultado creo que todos debemos admitir que en este tema debe haber habido graves errores, y diversos, para llegar a una situación tan incomprensible como la actual.


    Creo, Sr. Presidente, que el referéndum y todo su entorno y desarrollo ponen de manifiesto que algo no ha funcionado como es debido y que algo no funciona. La clase política viene obligada —los políticos venimos obligados— a reflexionar sobre ello. Aun suponiendo que el sí gane —lo cual supongo que le haría sentir una gran satisfacción, incluso personal, pues Vd. habría sido su principal artífice— de todo ello va a quedar la imagen de un lamentable espectáculo, que conviene no olvidar.


    Todos tenemos nuestra parte de culpa en ello. Todos. Pero no voy a hablar de culpas sino de responsabilidad. De responsabilidad en su sentido estricto, es decir no de culpabilidad sino de capacidad, del deber de cumplir con unas determinadas tareas y obligaciones. No cabe duda de que en este sentido Vd. tiene la mayor responsabilidad, y por consiguiente Vd., más que nadie, viene llamado a hacer esta profunda reflexión. Soy consciente de todo lo que nos separa, en el terreno político y en otros, y soy consciente también de que posiblemente en estos momentos Vd. ve mayores que nunca estas diferencias. Sin embargo asumiendo un grave riesgo de incomprensión o de reacción muy negativa, le escribo para rogarle esta reflexión. Y avisando que yo, por supuesto, también voy a hacerla.


    Sr. Presidente, todo esto ha sido ilógico. Ha venido siéndolo desde hace tiempo. Nadie, o casi nadie, ha estado en su sitio. Todo ha sido muy forzado. Y el voto va a ser contradictorio, a menudo absurdo. Cuando esto sucede a una escala tan general es que hay que corregir algo. Algo, también, muy general. Cuando los mutuos rechazos son tan intensos y difundidos, es que hay que cambiar. Todos, y por supuesto yo también, y muchos más. Pero Vd., Sr. Presidente, tiene —en el sentido antes dicho— la responsabilidad máxima.


    El día 13 puede ser el inicio de una tremenda guerra, reincidiendo en los fallos no ya sólo políticos sino de estilo, de forma de hacer política muy a menudo destructiva, y puede ser el inicio de una revisión, de una reconversión de la clase política. De una recapacitación. Lo primero sería muy malo para todos y para el país. Lo segundo quizás permitiría considerar positivo todo lo sucedido en torno al referéndum. Que sea lo primero o lo segundo sobretodo depende de Vd. Más si gana el sí, pero también si gana el no. También si gana el no. Y quisiera decirle que si Vd. emprende este camino —el segundo— serán muchos los que lo haremos también. Porque se ha llegado muy lejos, demasiado lejos, en el camino del cainismo y se entrevén ya los grandes peligros que entraña. Haríamos un buen servicio a España.


    Sr. Presidente, no es la primera vez que le escribo una carta poco convencional muy personal, muy sinceramente personal. Recuerde la del 7 de mayo de 1984, que no tuvo adecuada respuesta. Por favor no tire o rompa esta carta sin dedicarle un rato de reflexión serena.


    Reciba, Sr. Presidente, el testimonio de mi mayor consideración y de mi deseo de que acierte Vd. tanto en sus decisiones como en sus actividades. Sinceramente se lo deseo.


    Suyo affmo.


    Jordi Pujol

  


  La carta del 7 de maig de 1984 que no va obtenir «adecuada respuesta» l’he transcrit abans parlant de la querella de Banca Catalana.


  Rellegeixo l’escrit ara, molts anys després, i em sembla que puc assegurar que en Felipe González ja s’havia fet pel seu compte les reflexions que conté. El president tampoc em va contestar aquesta carta però a la llarga en va fer cabal. No podia fer-ne immediatament perquè s’acostaven les eleccions generals del 1986 i érem rivals. Uns grans rivals ja que nosaltres hi vam concórrer amb el Partit Reformista, una força de nova creació d’abast estatal que liderava en Miquel Roca i que pretenia trencar la majoria absoluta socialista. Ara mateix en parlaré. Després de les eleccions i del fracàs del Partit Reformista, en Miquel Roca va patir una situació desagradable al Congrés perquè el PSOE li va fer el buit, però més tard les relacions entre en Felipe González i nosaltres es van suavitzar molt.


  Vam arribar a donar suport al govern durant la vaga general que els sindicats van organitzar en contra seva el 14 de desembre de 1988. Una vaga amb moltes tensions que va provocar la ruptura entre en Felipe González i en Nicolás Redondo, el secretari general de la UGT. Aquell dia 14 jo havia de fer una conferència a Llotja sobre el segon centenari de la mort del rei Carles III. Al moment d’entrar a l’edifici, un piquet se’m va acostar per dir-me que l’acte s’havia de suspendre perquè la vaga valia per a tothom. Vaig respondre que jo donava suport al govern espanyol i que, en conseqüència, aquell vespre compliria amb el meu programa d’activitats. La nostra actitud, que era molt valenta ja que ens enfrontàvem amb tothom, va ser valorada per en Felipe González.


  Gent meva em diu sovint que un polític no ha de reconèixer mai els errors perquè ja en té prou amb els que els adversaris proven de posar-li en evidència. Però jo afirmo que aquell episodi no el vam portar bé. La història el valorarà com vulgui, però no l’inclourà entre les pàgines més brillants de la meva carrera política. Una vegada, parlant de tot el procés de l’OTAN i del referèndum, en Felipe González em va comentar: «Ni tú ni yo tuvimos nuestra mejor actuación».
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  L’OPERACIÓ REFORMISTA


  La idea primera va ser d’en Miquel Roca. Molt poc després del 28 d’octubre de 1982, en què el PSOE va aconseguir la majoria absoluta, ens havia dit: «Això ho tenim molt malament. AP no és un partit que pugui contrarestar el PSOE i durant molt temps la política espanyola estarà desequilibrada». AP, Alianza Popular, havia obtingut 106 diputats, poc més de la meitat que els 202 escons del PSOE. El seu líder, en Manuel Fraga Iribarne, antic i molt destacat ministre d’en Franco, imprimia al partit de l’oposició una actitud molt conservadora. En Fraga és un polític al qual tothom reconeix la importància però no podia presentar-se amb un projecte de centredreta modern i europeu que fos creïble. Per tant, anava molt bé que pogués aparèixer a Espanya un partit de centre, que és el que en Roca aquell dia amb les seves paraules proposava.


  El raonament era atrevit però encaixava amb la nostra idea. Desapareguda la UCD, es tractava de recuperar una part important dels electors que havien fet possible el partit que havia liderat la transició espanyola. Havíem d’unir-hi persones de diferents tendències, lligades per la idea de construir una Espanya moderna, autonomista i europeista. En cap moment vam pensar que la força que anàvem a constituir fos majoritària, sinó que aspiraria a treure una vintena de diputats a Espanya. A aquesta vintena s’hi sumarien els diputats de CiU, ja que el nou partit no es presentaria a Catalunya. Amb aquesta força i amb aquest programa es podria condicionar el govern espanyol, amb el benentès que en les eleccions del cap de quatre anys el PSOE no revalidés la majoria absoluta. És més, el Partit Reformista Democràtic, que és com es va acabar dient la formació que en aquell moment creàvem, miraria de llevar aquesta majoria al PSOE ja que pensàvem que en les passades eleccions molts dels seus electors no havien votat socialista sinó que, orfes d’un partit centrista, ho havien fet en contra d’Alianza Popular i la reminiscència franquista que representava.


  El Partit Reformista Democràtic, el PRD, es va presentar, doncs, a les següents eleccions generals, les del 22 de juny de 1986, amb una implantació a tot Espanya. En Miquel Roca, polític i orador brillant que s’havia forjat un gran prestigi parlamentari al Congrés, n’era el cap visible. No es va presentar, però, per la circumscripció de Madrid, com a Espanya és habitual que tots els líders d’un partit d’abast estatal facin, sinó per la de Barcelona i sota les sigles de CiU, com sempre.


  Des del càrrec de secretari general de CDC, em vaig implicar en la campanya des de Catalunya. En un discurs de presentació d’en Miquel Roca com a candidat vaig afirmar referint-me al Partit Reformista: «Aquesta és la nostra resposta, la resposta que neix de Catalunya, i a Catalunya, però que té voluntat de projecció a tot l’Estat». Explicava que els nostres plantejaments no estaven renyits amb els dels sectors majoritaris del catalanisme històric representat per en Valentí Almirall, en Francesc Cambó, l’Enric Prat de la Riba o en Manuel Serra i Moret. Des de feia més de cent anys l’acció catalana en el terreny general d’Estat havia perseguit dos objectius: el reconeixement lingüístic, cultural i polític de Catalunya, i la intervenció en la política espanyola amb la doble finalitat d’aconseguir una estructura estatal d’acord amb el caràcter plural d’Espanya i de contribuir al progrés general del país. Catalunya, deia, ha estat sempre a l’avantguarda, ha procurat sempre que Espanya s’obrís i es posés al dia. Sempre ha lluitat contra la resignació, contra l’immobilisme, contra el narcisisme i el casticisme, contra la prepotència i l’autoritarisme. I ho ha fet en tots els terrenys: el social i el cultural, l’econòmic i el polític, el de les idees i el de les arts. Recordava que tot al llarg del segle XIX i fins al 1936, Catalunya havia estat capdavantera de fets i moviments tan decisius com la industrialització, el sorgiment del moviment obrer i el sindicalisme, la reivindicació democràtica, la destrucció del caciquisme i la modernització.


  El dia 22 de juny, el fracàs va ser estrepitós. El Partit Reformista no va treure, a Espanya, ni un sol diputat. En conjunt, va sumar 184.538 vots. Encara no un 1%.


  Es va dir que en Roca s’hauria hagut de presentar com a cap de llista de la candidatura de Madrid. Probablement és cert, però la contundència del resultat fa pensar que les coses no haurien anat gaire diferents. Jo mateix, un moment, havia suggerit a en Roca de traslladar la residència a Madrid i dirigir des d’allí el partit. No ho va voler i no vaig creure oportú insistir-hi. El Partit Reformista ja tenia a Madrid gent de gran categoria, com l’Antonio Garrigues o en Florentino Pérez. Gent que encara ara, quan te’ls trobes, et diuen amb orgull: «Yo fui del Partido Reformista».


  REBUIG D’UNA PROPOSTA CATALANA


  Resultat: un desastre total. Dit això, haig d’afegir que l’Operació Reformista, nom amb què va ser conegut tot el projecte i tota la campanya, va tenir dos efectes positius. El primer és que del 1982 al 1986, enmig de la compacta majoria absoluta del PSOE, vam poder fer visible el que nosaltres representàvem, a Catalunya i Espanya. Per a bé o per a mal, tothom parlava d’aquell partit de matriu catalana que pretenia fer trontollar la majoria absoluta del PSOE i que presentava una alternativa modernitzadora de l’Estat. El Partit Reformista va arribar a inquietar el PSOE fins a tal punt que per neutralitzar-ne la incidència i restar-li vots, els socialistes van dispensar tractes exquisits al Centro Democrático y Social (CDS), el partit que l’Adolfo Suárez, abans la bèstia negra del PSOE, havia fundat després d’anar-se’n de la UCD.


  Gràcies a la polèmica que, amb les seves propostes, generava el Partit Reformista, ens vam salvar de quedar parlamentàriament i socialment esclafats. Com a conseqüència d’aquesta visibilitat, i aquest és el segon efecte positiu, a Catalunya CiU va treure el millor resultat de la seva història en unes eleccions generals espanyoles. Divuit diputats, amb el 5% dels vots, i vuit senadors. En un article publicat a La Vanguardia uns dies abans de la jornada electoral ja havia dit: «Las elecciones del día 22 son especialmente decisivas aquí, en Cataluña. […] Lo son por el concepto de autonomía y, en consecuencia, por el reconocimiento real de Cataluña como pueblo. Pero lo son también por el futuro del mensaje de renovación en todo el Estado. Es aquí, más que en ninguna otra parte, donde esto se decide».


  La cara negativa de l’experiència és que es va posar de manifest que la derrota electoral va ser més que una derrota: va ser un rebuig. Espanya no és que no accepti una proposta catalana, és que la rebutja, si la considera molt catalana. La reticència de veure un català presidint un govern a Madrid és molt, molt gran. Espanya podria acceptar, i de fet ha acceptat més d’un cop, propostes catalanes en matèria de política econòmica o internacional però no de política d’Estat. Durant la campanya, en Roca havia parlat sempre en castellà en tots els actes fora de Catalunya i en català en la majoria dels que feia aquí. Amb evident voluntat de perjudicar-li la imatge, de subratllar davant els espectadors la seva catalanitat, Televisió Espanyola es feia ressò gairebé sempre dels mítings de Catalunya i traduïa les seves paraules amb subtítols.


  Uns dies més tard, tornava a les pàgines de La Vanguardia per fer una reflexió sobre els resultats. Després d’un reconeixement a la feina d’en Miquel Roca, em preguntava: «¿Qué es lo que se ha rechazado?». I seguia: «¿Quizás el hecho de ser [Roca] catalán, o por lo menos algunas de sus manifestaciones […]? ¿O quizás el hecho de ser Roca nacionalista, el hecho de creer en el carácter plurinacional de España?». En l’article advertia que les respostes a les preguntes tenien una considerable transcendència. «Nosotros, los catalanes, debemos centrar nuestra reflexión no en la catalanidad ni en el nacionalismo sino en las otras posibles causas de rechazo: la campaña, el engarce entre el PRD y CDC, quizá la presentación de la oferta, ciertos titubeos… En cambio, fuera de Cataluña la reflexión debiera centrarse principalmente en ver hasta qué punto el origen y el liderato catalanes de una propuesta son un serio obstáculo para su aceptación en el resto de España». Seguia dient: «Creo que el rechazo al reformismo puede ofrecernos una fructuosa posibilidad de meditar sobre la realidad y sobre la mentalidad españolas. Este análisis sería bueno para el conjunto español, y es de absoluta necesidad para Cataluña desde una perspectiva española. […] Es por ello que, superando el escrúpulo que mi condición de president de Cataluña me hace sentir, me dirijo a los hombres más relevantes de la política y de la intelectualidad para que lleven a cabo esta reflexión. En España en su conjunto, y también específicamente en Cataluña. Y que unos y otros lo hagan buscando más la viga en el propio ojo que la paja en el ajeno».


  La nit electoral va ser de desolació. En Roca era amb nosaltres, a Barcelona. Havia dit que abans d’acabar el recompte es traslladaria a Madrid per estar amb els seus companys i celebrar uns resultats que ell, com tots nosaltres, preveia millors. A mesura que s’anava coneixent l’escrutini i vèiem que no trèiem ni un sol diputat, la gent li va anar aconsellant que no anés a afegir-se a un funeral. Jo li vaig dir: «Miquel, si aquesta nit tu no fas costat a les persones que t’han donat confiança perdràs moltíssima autoritat moral». I en Roca va agafar l’avió i va anar aquella nit a Madrid.
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  ANY DE REFLEXIÓ


  EL DESPOTISME IL·LUSTRAT SOCIALISTA


  Ja havia dit en el discurs de la meva primera investidura que Catalunya ha de tenir en compte la seva societat civil. La societat civil és important sempre però en el nostre cas, com que tenim poc poder, la necessitem més i no podem anar bé si no és forta. El govern ha d’ajudar a fer que la societat civil actuï. La defensa de la societat civil, que ha format sempre part del meu projecte, havia impregnat el programa del Partit Reformista: «Amb la societat civil defensem el progrés i defensem l’opció modernitzadora. Només els dèspotes o els prepotents creuen que es pot modernitzar des de dalt, des de l’Estat, des del Boletín Oficial del Estado», havia escrit durant aquella campanya, donant suport a en Roca.


  Els socialistes tenen mentalitat de despotisme il·lustrat. Un despotisme, ben entès, compatible amb la democràcia. Diuen: «Nosaltres indicarem al poble què s’ha de fer». Als anys vuitanta, quan el PSOE governava amb majoria absoluta i era, sigui’m permesa l’expressió, el «rei del mambo» a Espanya, la tendència se li va acusar molt. Tant, que l’any 1988 va decidir celebrar amb tota la solemnitat i tota la pompa el segon centenari de la mort de Carles III, el rei que més clarament ha representat a Espanya el despotisme de què parlem. I llavors, per evitar que ens encolomessin a través d’aquell monarca i la seva època una imatge amable, intel·ligent i fins i tot exquisidament democràtica del dirigisme, jo vaig dir: «Nosaltres també parlarem de Carles III». I en vaig parlar en un seguit de conferències commemoratives.


  En una d’aquestes conferències començava fort. Hi deia: «Si parlo de Carles III és perquè sóc nacionalista». I seguia: «Carles III va dur a terme una política contrària, i molt contrària, a la continuïtat de Catalunya com a poble. Va atacar la nostra cultura i la nostra llengua a fons». Però immediatament afegia: «Si malgrat tot fem la commemoració és perquè en Carles III hi havia també altres coses, i aquestes positives. El regnat de Carles III fou una època de modernització i d’innovació, d’europeïtzació i de progrés general a Espanya. També a Catalunya hi hagué un gran canvi positiu. Recordem-ho. Durant el regnat de Carles III es dóna l’autorització perquè els catalans comerciïn amb Amèrica; es fa la pau amb Turquia, cosa que per al comerç català també fou molt positiva; es dóna una empenta formidable a la colonització agrària; la industrialització comença a agafar volada; el creixement demogràfic és espectacular; es crea la fama del “catalán laborioso que de las piedras saca pan”; etc. Tot això és bo. El que crida l’atenció és que els beneficis del regnat de Carles III foren efímers a tot Espanya, excepte a Catalunya. Quan desapareix la Il·lustració només resta el despotisme i quan el dèspota es torna feble ningú no fa res. Ningú no té iniciativa i tot es desfà. És el que va passar a bona part d’Espanya. Per què no a Catalunya? Per tres raons: perquè hi havia societat civil, que vol dir capacitat d’iniciativa individual i de tota la societat; perquè hi havia una cohesió social relativament alta i, evidentment, molt més alta que a la resta de l’Estat, i perquè hi havia sentiment de país, que vol dir estímul i il·lusió col·lectius, que vol dir ideal col·lectiu. Políticament, socialment i econòmicament, el segle XIX fou dolent per a tot Espanya. Totes les malvestats, guerres civils, pèrdues de colònies, etc. van afectar a tothom. Però a Catalunya, gràcies a aquests tres fets i a tota la dinàmica positiva i autònoma —és a dir, no dirigida—, autèntica i espontània, que van generar, es va seguir construint una societat i fent país».


  Tot seguit em referia al present: «Si se’ns convida a assumir l’esperit posat al dia de Carles III podem dir que sí sempre que puguem conservar els elements que han fet que aquesta visió de les coses no hagi fracassat a Catalunya: la possibilitat d’una acció econòmica eficaç, la primacia de la societat civil i el reconeixement del nostre caràcter nacional. Podria passar que ara se’ns fes arribar un missatge diguem-ne il·lustrat posat al dia, però al mateix temps centralista i dirigista. Podria fins i tot passar que aquesta fos la conclusió de la commemoració de Carles III tal com la fan a Madrid. Si la paraula despotisme il·lustrat sembla massa forta, sí que hi podria haver una proposta de jacobinisme actualitzat. A una proposta així haurem de dir rodonament que no. Hauríem de dir que no a la neoil·lustració dirigida i forana i a tota mena d’uniformització o d’harmonització per més que ens les presentin com a progressistes».


  Jo també, doncs, vaig parlar de Carles III.


  LA HISTÒRIA DE CATALUNYA EN VINT SEGONS


  Aquest comentari sobre com els fets històrics que pesen i es manifesten en el present em porta a formular la pregunta que des de molt jove vaig mirar de desentranyar: si l’avui és el resultat de l’ahir i de l’abans-d’ahir, quina trajectòria ens ha dut fins l’ara i l’aquí? I un cop això sabut, sobre quina realitat actual s’ha d’actuar?


  Ja ho he dit, volíem construir un país amb un projecte ambiciós i il·lusionat. Però no sobre el no-res. De país ja n’hi havia, i arrossegava, per a bé i per a mal, una llarga història. Antiga, propera i molt recent. Sempre he tingut en compte la història. La història, com la demografia, pesa molt.


  Vam néixer com a poble fa més de mil anys. Érem en aquell moment súbdits feudals del rei de França. Ens vam fer presents no en el fons d’unes valls, com els bascos; o en una illa, com els anglesos; o vora un mar aleshores molt poc transitat, com els portuguesos; o darrere d’unes muntanyes, com Astúries, que després va transmetre el seu esperit fundacional a Castella. Ho vam fer en un lloc de la península Ibèrica que era un racó. Un racó de pas, però. Una androna. Al Maresme sabem bé què és una androna: la llenca llarga i estreta que separa cases veïnes. És i no és un carrer, però en tot cas és un lloc de pas. La nostra androna com a país era un bon lloc per al trànsit humà i, per tant, per al comerç i per a la cultura, per a la recepció d’influències de tota mena i per a la formació d’un cert cosmopolitisme. L’espai reduït, però, dificultava que esdevinguéssim ràpidament un gran país. Teníem a més, ja d’entrada, uns veïns difícils, més grans i més sòlidament estructurats: els castellans i els francesos. Quan els veïns són d’aquesta mena l’exercici del pacte i l’equilibri hi és obligat, si es vol sobreviure. Una androna és fruit d’un pacte, d’un acord entre veïns.


  La migradesa territorial no va impedir el naixement d’una nació. El natalici es produeix l’any 988, quan, comprovada la inoperància del rei de França, el comte de Barcelona Borrell II decideix no confiar més a partir d’aleshores en la protecció de la monarquia de la qual era feudatari.


  El 1988, el mateix any del segon centenari de Carles III, vaig voler commemorar aquesta efemèride antiga de mil anys. L’acte institucional d’obertura del Mil·lenari de Catalunya es va celebrar al Palau de la Generalitat, el 22 d’abril de 1988, vigília de Sant Jordi, amb la presència dels reis. Vaig voler recordar al poble de Catalunya que veníem de lluny i d’un origen modest.


  Era tan modest que Catalunya es va haver de reforçar guanyant rerepaís amb Aragó. La unió ràpidament va ser fèrtil. Allò que els catalans en diem la Confederació Catalanoaragonesa, que és el que realment era, però que legalment va ser la Corona d’Aragó, va arribar a tenir un pes important a la Mediterrània, el gran mar d’aleshores, fins al punt de ser considerada un destorb seriós per a les tres grans potències del sud d’Europa. Una, el Papat, estava molt consolidada. Les altres dues, França i Castella, es trobaven en procés d’enfortiment i expansió. En un cert sentit, la consideració de Catalunya com un destorb encara dura avui.


  Catalunya va tenir a l’edat mitjana tres segles brillants durant els quals va representar un paper molt remarcable. Però la demografia, la incòmoda posició geogràfica, la poca unitat interna entre Aragó i Catalunya i certes febleses congènites de la monarquia que li van llevar cohesió no van poder ser neutralitzades indefinidament per la bona creativitat, la notable capacitat comercial o l’habilitat política. I Catalunya va enfocar el camí decadent, per a alguns definitivament decadent, com el que van enfilar també, abans o després, Occitània, la Borgonya, la Bretanya, Escòcia, Gal·les, Croàcia, Lituània, Bohèmia…, tots pobles sotmesos a la pressió política, social i demogràfica de les grans monarquies europees que es consoliden als segles XV i XVI. Des del XVI, la història espanyola presenta una constant principal: l’esforç de l’Espanya d’encuny castellà més gran, més potent i hegemònica per assimilar en llengua, en cultura, en dret civil, en tot, els territoris que no són castellans. Un intent fins avui no reeixit, pel que fa a Catalunya.


  Si al segle XVI Catalunya es troba en plena decadència, semblantment a tants altres pobles d’Europa, què va passar perquè renasqués? Per ajudar a entendre què és Catalunya m’he fet un tip d’explicar arreu que a final del segle XVIII a Europa, per sota d’una línia que passa per Dunkerque, París, Lió i els Alps, només hi ha dos països que inicien la revolució industrial: la Llombardia, al nord d’Itàlia, i Catalunya. Per què, insisteixo a preguntar?


  Els historiadors Narcís Feliu de la Penya i, més tard, Jaume Vicens Vives i Pierre Vilar ho expliquen. En l’esplèndida Catalunya dins l’Espanya moderna, en Pierre Vilar ens descriu un país que reneix. En Vicens Vives posa l’accent d’aquest renaixement en la consolidació industrial del segle XIX. El renaixement i la industrialització van ser possibles per la feliç combinació de tradició i modernitat que en Narcís Feliu de la Penya, autor l’any 1683 de Fénix de Cataluña, ja havia explicat i que ell mateix com a persona representava bé. El títol del seu llibre ho diu tot: Catalunya, com l’au Fènix de la mitologia, reneix de les pròpies cendres.


  Jo em proclamo un continuador d’en Narcís Feliu de la Penya, un home anterior a la derrota de l’11 de setembre de 1714 que ens explica que abans d’aquella data hi havia gent que ja treballava per treure el país de la decadència. A final del segle XVII i sobretot al XVIII, l’endemà mateix de la pèrdua de les llibertats, el país pren l’opció d’anar endavant amb la moral de l’esforç i el treball i amb la mentalitat de crear riquesa a través d’aquest propi esforç. El procés, ajudat per un gran salt demogràfic, condueix a la creació de la sòlida societat civil a la qual m’he referit en parlar de Carles III. Una societat civil que es podria qualificar a la vegada de conservadora i progressista. Jo crec, com creia en Feliu de la Penya i van recollir en Vicens Vives i en Pierre Vilar, que no hi ha contradicció entre tots dos termes. El país, sense renunciar al seu passat, s’obre a l’exterior: cap a Amèrica, cap a Europa, de França a Rússia i, naturalment, cap a tot Espanya. En Narcís Feliu de la Penya advocava per les institucions catalanes, per la identitat, per la modernització i el creixement econòmic i, ja aleshores, per la voluntat d’intervenció en la política espanyola.


  L’autor de Fénix de Cataluña observa l’Europa del moment i opta pel model angloholandès. Un model, un món, més modern, més obert des del punt de vista polític, econòmic, cultural i religiós. I prenent partit per aquest model, de retop ho fa pels austriacistes. Àustria és un país respectuós amb els seus territoris, com ho demostra el fet que hauria de venir una catàstrofe tan gran com la Primera Guerra Mundial perquè es destruís l’ordre i l’estructura que havia mantingut durant tants segles. Pel que fa a Holanda, el gran Colbert, fundador de la França moderna que ha arribat fins als nostres dies, ja deia, com en Feliu de la Penya, que s’havia de girar els ulls cap a Holanda, el país més modern d’Europa: «Il faut hollandiser la France».


  He dit molts cops que la història de Catalunya i la seva realitat es poden explicar en no més de cinc segons: «Catalunya és l’empelt entre Jaume I i la revolució econòmica dels segles XVIII i XIX». Ja està. Si en comptes de cinc segons en disposo de vint dic: «Catalunya és la combinació d’allò que ens ve de l’edat mitjana —que és la nostra llengua, el nostre territori, la nostra cultura, les nostres institucions i la nostra consciència de país— amb la revolució de tipus mercantil, de tipus agrari i de tipus industrial de final del segle XVIII i de tot el XIX. Sobre aquesta base va poder anar a la sistemàtica i esperançada construcció d’un país, la ciutat dels ideals». Una construcció que, malgrat les aparences, les dictadures, la guerra civil i els grans canvis de tota mena del segle XX, no han pogut destruir ni interrompre. Els frenen, els arriben a esquerdar i a ferir, però ni els trenquen ni els maten.


  L’any 2008 es va escaure el vuitè centenari del naixement de Jaume I. No sé si és el nostre rei més important, però sí el de més relleu, el més present en la memòria, el més estimat. He trobat a faltar que les nostres institucions celebressin la data degudament. S’hi ha passat com de puntetes. És mal senyal.


  En Narcís Feliu de la Penya, en Pierre Vilar i en Jaume Vicens Vives m’ofereixen una síntesi entre tradició i modernitat, entre tradició i dinamisme, entre identitat i futur. Aquesta mentalitat és la que vaig voler aplicar com a prioritat de la Generalitat. Val a dir que si abans no hagués llegit els estudis d’en Josep Sanabre sobre la Guerra dels Segadors, el llibre d’en Joaquim de Camps i Arboix sobre els remences i, sobretot, si en Ferran Soldevila no m’hagués fet vibrar amb la seva Història de Catalunya, crec que no hauria pogut treure tant profit dels meus tres mestres.


  L’any 1983 la Generalitat va organitzar una exposició a Madrid amb el títol «Catalunya dins l’Espanya moderna», el mateix del llibre d’en Pierre Vilar. El president del govern espanyol, en Felipe González, va assistir a la inauguració, el 24 de maig. En un moment especialment problemàtic perquè s’esperava el pronunciament del Tribunal Constitucional sobre la Loapa, preteníem fer arribar a Espanya un missatge: «El que volem per a Catalunya i el que volem per a Espanya és això».


  Ara, al cap de molts anys, pot ser que la modernització d’Espanya, com pensava l’austriacista Narcís Feliu de la Penya, com ha cregut el corrent catalanista tradicional i com creia jo, no ajudi a fer que el conjunt d’Espanya accepti millor Catalunya, sinó que ho faci més difícil.


  INTEGRACIÓ CONTRA ASSIMILACIÓ


  Als anys setanta, tres factors configuraven la realitat sobre la qual hauríem d’actuar: la pressió de quaranta anys de franquisme, la desorientació ideològica i una immigració que calia integrar al projecte d’identitat, de cohesió i de convivència. Els vint segons que necessito per explicar la història de Catalunya els he d’allargar una mica per referir-me a l’evolució demogràfica del segle XX causada per la immigració.


  La immigració m’ha preocupat de molt jove. Tenia disset anys quan vaig llegir en un número de la revista Mirador d’abans de la guerra trobat a casa el reportatge sobre el Transmiserià, on el periodista Carles Sentís narrava de manera molt viva el desplaçament de molts murcians a Catalunya amb l’autobús de Múrcia a Barcelona que va rebre aquell nom. Va ser sobretot important que caiguessin a les meves mans, també, els dos llibres d’en Josep Vandellós, Catalunya, poble decadent i La immigració a Catalunya, publicats els anys 1932 i 1933. El primer posava l’accent en la baixa natalitat catalana, el segon en la immigració que la suplia, i la conclusió que se’n treia, de l’un i de l’altre, és que la identitat de Catalunya s’enfrontava a un molt seriós problema. Se’m va fer evident que el gran repte de Catalunya era la immigració. I els reptes poden acabar molt bé o poden acabar malament.


  Poc després, i des d’una altra perspectiva, em va impressionar la novel·la d’en John Steinbeck, Els raïms de la ira, que narra de manera molt punyent el drama humà d’una família d’Oklahoma que en els anys trenta, de la Gran Depressió, abandona el seu estat per traslladar-se al de Califòrnia.


  El pas per la Confraria de Virtèlia havia fet que des d’una preocupació religiosa i social em posés en contacte directe amb els barris on s’establien els contingents humans vinguts a Catalunya des d’Extremadura, Andalusia, la Manxa i Galícia a partir dels anys cinquanta. Per saber de primera mà d’on provenia aquella gent i què els havia impulsat a abandonar els llocs dels seus orígens familiars i personals, vaig fer les meves incursions per la meitat sud d’Espanya. A Extremadura vaig visitar Zafra, Almendralejo, Fregenal de la Sierra, Lobón, Cíjara o les Vegas Altas. A Andalusia vaig anar a les coves de Baza i a Dos Hermanas, on vaig afegir-me a la poda dels olivars. Una mica més tard, aniria a Níjar, guiat pel llibre d’en Juan Goytisolo. Vaig descobrir també la Castella profunda, seca i cerealista, poblada per una gent molt envellida que conservava una antiga i molt profunda dignitat.


  Malgrat que alguns escriptors del règim franquista com en Juan Aparicio, recollint els plantejaments de l’època d’en Primo de Rivera, escrivien sense pudor en aquell moment que «El problema de Cataluña se resolverá llenándola de murcianos i andaluces», jo tenia confiança en Catalunya. Una confiança llavors jovenívola que amb les degudes correccions conservo. Estava convençut que la dictadura no escriuria el final de Catalunya. Que nosaltres seríem més forts. Més forts, també, que la política assimilacionista de l’Espanya tradicional. Molts anys més tard, en Leopoldo Calvo Sotelo em diria durant una conversa a la Moncloa: «Hemos tenido la suerte de que haya habido tanta inmigración en Cataluña». El plantejament del president del govern espanyol era el mateix d’en Juan Aparicio: la immigració acabaria essent un problema insoluble per a la nostra identitat, la nostra cohesió i la nostra força com a país. La meva resposta personal i la que vaig procurar argumentar i difondre va ser el lligam entre el sentit de comunitat i el d’acollida, entre els drets i els deures de la terra i els drets i els deures de la gent del país i dels que venien de fora.


  La meva filiació cristiana i la influència que en aquell moment vaig rebre de l’Emmanuel Mounier van fer que des del punt de vista religiós, filosòfic i social donés molta importància al factor gent. A la llibertat, el respecte, la seguretat, el tracte just de la gent. Un país necessita que una clara majoria dels seus habitants participi d’uns mateixos valors, se senti producte d’una mateixa procedència històrica i que per evitar que siguin una simple colla d’individus dispersos i deslligats hi hagi entre ells els nusos que relliguen una col·lectivitat.


  Si rebutjava la idea d’un país partit en dues, tres o quatre col·lectivitats, la meva filosofia humanista em va fer arribar molt aviat a la conclusió que també calia descartar la idea pura i simple d’assimilació dels immigrants perquè la considerava poc respectuosa amb la gent i la seva cultura. Vaig començar a parlar i a escriure sobre el concepte d’integració. Ara aquesta paraula és d’ús molt habitual, però a mitjan anys cinquanta no ho era gens. Crec poder dir que un petit grup de persones, entre les quals haig de destacar en Jaume Nualart, mossèn Rogeli Duocastella i jo mateix vam començar a parlar d’integració en grups petits d’orientació catalanista, en parròquies, o a la Joventut Obrera Cristiana, la JOC, on coneixeria persones com en Josep Castaño i en Rafael Hinojosa.


  En Castaño i l’Hinojosa. No sé si aquest és ben bé el moment de parlar d’aquestes persones per les quals he sentit un especial afecte. Podria fer-ho en el capítol dedicat a l’activitat política o l’acció social, però ben mirat, i ja que hem parlat de la JOC, la referència s’hi escau. En Josep Castaño, d’origen humil, de fet pobre, em va donar algunes lliçons pràctiques sobre la classe obrera. «Un infant pujava cada dia al terrat i s’abocava al celobert per aspirar la flaire que pujava del forn de baix. I s’hi passava estones llargues, mastegant la flaire del pa. I aquell nen ha crescut i potser ja no passa gana, però per sempre més li ha quedat com una marca, com un senyal, que li ve d’aquella estranya sensació que experimentava quan mastegava la flaire del pa. En canvi, el qui escriu, que era un nen quan l’altre també era infant, sempre va tenir pa i patates i bròquil i mongetes». És un fragment del llibre Des dels turons a l’altra banda del riu. «El qui escriu» sóc jo. El que no dic en el llibre és que el nen que mastegava la flaire del pa, que és qui em va explicar la història, és en Josep Castaño. Molts anys més tard en Castaño es va fer de CDC. Va morir jove. L’altre amic, en Rafael Hinojosa, és un exemple clar i molt positiu d’integració i ascensió social. Nascut a Còrdova, va venir a Catalunya, on amb la seva família es va instal·lar a les barraques del Somorrostro. Més tard arribaria a ser president del Consell del Treball de Catalunya, i em sap greu que, havent-li-ho proposat, no hagués pogut ser conseller de Treball del meu primer govern.


  Jo escrivia aleshores: «La integració és, en el cas de Catalunya i en tots els casos semblants, l’única solució natural perquè és un fet natural que l’home necessita formar part d’un poble, d’una comunitat popular per a desenvolupar-se. No es tracta, evidentment, d’una comunitat que l’anul·li o l’exploti, sinó d’una comunitat que l’alçapremi. Una doctrina d’integració només pot existir com a conseqüència d’una prèvia doctrina general de poble. És a dir, no és possible establir una doctrina d’integració sense abans demostrar que cal que hi hagi pobles ben estructurats i que hi hagi consciència de poble. Som contraris al fet que, com a conseqüència de la immigració, quedi trencada la unitat de Catalunya, o que Catalunya desaparegui com a poble […]. Els homes necessiten casa, necessiten menjar, necessiten unes seguretats materials, però també poder-se sentir solidaris, poder cultivar uns valors de més durada i de més amplitud que la pròpia vida humana, poder-se mirar en el passat, poder pensar en el futur. I, sobretot, tenir una forma, definir-se, tenir una mentalitat i una coherència. Necessiten una projecció més àmplia que la família estricta. Totes aquestes necessitats de l’home les satisfà la comunitat nacional quan és espiritualment forta i socialment ben estructurada. Avui, arreu del món, hi ha grans moviments de població. Totes les zones industrials absorbeixen grans contingents de mà d’obra forastera; el transport, les interconnexions comercials, etc. acaben de facilitar-ho. És un fet general que no té res d’especial i que per a Catalunya constitueix una constant històrica».


  El país receptor ha de ser respectuós amb l’immigrant i, per tant, no pot pretendre suprimir o ofegar el component cultural del seu lloc d’origen. Recordo haver-ne parlat amb alguns capellans, especialment amb mossèn Planes, que va ser rector de la parròquia del Poblenou de Manresa, un barri format amb la immigració dels anys cinquanta. Mossèn Planes em deia, i jo hi estava d’acord, que havia de procurar que es mantinguessin certes devocions populars que els immigrants portaven de les seves terres d’origen perquè hi anaven lligades la seva fe religiosa i el seu patrimoni cultural. Mossèn Planes òbviament procurava que aquesta gent, i sobretot els seus fills, s’incorporessin a la llengua i al patrimoni cultural catalans però, com deia, evitant ruptures doloroses. Quan, sent president, vaig visitar per primer cop l’Argentina, vaig dir als catalans i descendents de catalans que em van venir a escoltar al Casal Català de Buenos Aires: «La nostàlgia i el manteniment de la catalanitat són bons però els vostres fills i els vostres néts han de ser argentins». És un pensament que forma part del meu discurs sobre immigració i integració que havia començat a elaborar als anys cinquanta i que val per a tothom i on sigui. Valia per als catalans de l’Argentina i val per a la gent que ve a Catalunya d’arreu del món per quedar-s’hi, ells i els seus fills i néts.


  Per tant, jo sempre he estat partidari de la barreja. Integració és barreja, és evitar els barris separats. La paraula mestissatge no m’ha agradat mai gaire perquè en la meva joventut tenia una connotació més aviat negativa, i segueixo sense utilitzar-la. Catalunya necessita molta gent que es digui Martínez i Pujol. I valoro positivament els matrimonis entre blancs i negres i entre colombians i catalans de generacions. Tinc l’esperança que els fills d’aquests matrimonis parlaran català i se sentiran catalans. En tot cas, hem de treballar perquè així sigui. Per cert, que això és responsabilitat de la parella. L’escola, la immersió lingüística i les accions culturals i socials del país hi han de fer-hi molt, però finalment el que compta és la família.


  BARCELONA


  S’ha volgut construir sobre mi la imatge de persona que no estima, que no valora, Barcelona. És més que una mentida. És un insult a la meva intel·ligència, i m’ofèn. Sé molt bé que, sense Barcelona, Catalunya no podria tenir ni la meitat de les aspiracions que té. Jo em faig meva la idea que es resumeix en la frase «Barcelona, cap i casal de Catalunya». I a més a més, tot i les meves arrels comarcals, jo he nascut a Barcelona, sóc de Barcelona i me’n sento. Per raonament i per sentiment, jo sóc barceloní.


  Ja des de la gènesi històrica de Catalunya la ciutat de Barcelona ha tingut molt pes. El naixement de Catalunya se situa als Pirineus, però el país es conforma i capitalitza a través del comtat de Barcelona. Durant molt temps no existeix Catalunya com a entitat política. Existeix el comtat que porta el nom de la ciutat més potent.


  Sempre hi ha hagut una certa dualitat entre Barcelona i la resta del país. Per no anar gaire lluny en el temps: la tensió es va fer evident durant la República, amb en Francesc Macià a la presidència de la Generalitat i en Lluís Companys a l’alcaldia de Barcelona.


  Les circumstàncies polítiques, demogràfiques i els resultats electorals van fer que als anys vuitanta els partits d’esquerra volguessin construir un contrapoder a la Generalitat que tingués com a centre la ciutat de Barcelona i tota la seva àrea d’influència. Per aconseguir-ho van revitalitzar la Corporació Metropolitana de Barcelona, un organisme supramunicipal creat per l’alcalde Porcioles el 1972. La Corporació no va provocar per part meva una especial reacció mentre es va moure en l’àmbit de les actuacions culturals o socials. És més, de vegades la Generalitat va col·laborar amb la Corporació, sobretot si consideràvem que una iniciativa tenia qualitat i feia un servei a Barcelona i al país. Suposo que més d’un se sorprendrà de saber que la Generalitat va pagar més de la meitat del cost de rehabilitar el complex del Mercat de les Flors de Barcelona perquè fos seu del Teatre Lliure. Per la seva trajectòria i la seva qualitat, el Lliure mereixia l’atenció del govern de Catalunya i no ens feia res que l’Ajuntament presentés el projecte com a propi tot silenciant el nostre suport. És un exemple entre tants.


  Una altra cosa molt diferent era la competència política que a través de la Corporació Metropolitana els socialistes van voler fer a la Generalitat. La intenció es va manifestar en un moment que la Generalitat necessitava consolidar-se com a poder polític a Catalunya. La Generalitat no havia de pesar igual que l’Ajuntament de la capital del país i les ciutats del seu entorn, com pretenia l’alcalde Pasqual Maragall. La Generalitat pesava més. A Catalunya, la bicefàlia, la diarquia, eren contraindicades. Va arribar un moment que la Corporació Metropolitana es va dotar de simbologia, amb una bandera i un himne propis. Tot plegat, una orientació política i un projecte d’estructuració del poder institucional de Catalunya que calia frenar perquè comportava el rebaixament i la marginació de la Generalitat com a màxima institució. La Corporació va ser suprimida pel meu govern l’abril del 1987.


  No em podrà acusar ningú de no haver posat el govern de la Generalitat al servei de Barcelona i de les ciutats de l’àrea metropolitana, sempre que s’ha escaigut. La part de compromís polític i de servei de la Generalitat amb aquests municipis va ser plenament satisfeta. Només cal observar l’evolució de les poblacions que la componen, des de Badalona fins a Castelldefels i des de Montcada i Reixac fins al Prat de Llobregat, i analitzar amb detall com la Generalitat hi va contribuir. Hi ha hagut bona col·laboració de la Generalitat amb els ajuntaments de Barcelona i la seva conurbació i el tramvia metropolità s’ha fet; el metro arriba a Badalona i a l’Hospitalet; els serveis sanitaris s’han desenvolupat bé i el desplegament universitari és una realitat, com tantíssimes altres coses.


  La supressió de la Corporació Metropolitana no va afectar gens ni mica la celebració dels Jocs Olímpics. Tot el que havia de fer-se, es va fer. I tot es va fer bé, tret del Fòrum de les Cultures del 2004, que, renovació urbanística a part, va sortir malament. I si alguna altra cosa va sortir malament o va tenir entrebancs no va ser per falta d’una Corporació Metropolitana sinó per errors polítics, ideològics o tècnics. Si, per exemple, la ciutat de Barcelona ha perdut un cert prestigi per l’excés de permissivitat cívica no és perquè no hi hagi Corporació. Ni tampoc és per falta de la Corporació que s’ha endarrerit la construcció de l’estació de la Sagrera. Ara, vint anys després d’haver estat suprimida, cap dels ajuntaments que en formaven part no vol ni sentir parlar d’aquella Corporació Metropolitana la intenció de la qual no era només actuar de contrapoder a la Generalitat, sinó tenir molt controlades les poblacions que gravitaven al voltant de Barcelona.


  He parlat del Fòrum de les Cultures del 2004. M’hi vaig implicar personalment tot i que costava veure clar cap on anava. En una conferència que vaig pronunciar, vaig voler deixar clar els principis que al meu entendre el Fòrum havia de tenir en compte. L’eslògan del Fòrum afirmava que l’esdeveniment mouria el món. Si no li haguéssim donat suport, els que m’acusen de no estimar Barcelona haurien corregut a dir: «En Pujol vol impedir que el món es mogui». Com si els sentís.


  El 1988, l’any de la commemoració de Carles III, es complien cent anys també de l’Exposició Universal de Barcelona. Vaig lligar les dues efemèrides perquè, fent-ho així, s’entenia més bé l’evolució econòmica, social i política de la Catalunya moderna.


  «Durant tot el segle XIX Catalunya va anar treballant en la línia econòmica del XVIII, a la qual la política de Carles III havia ajudat. Hi ha diversos punts culminants d’aquest procés, però quasi cap de tan decisiu i emblemàtic com l’Exposició Universal de Barcelona del 1888. L’Exposició va significar l’esclat de la burgesia, de l’esperit d’iniciativa i de la industrialització. Però a més, l’Exposició i el seu entorn van estimular uns propòsits col·lectius, van accentuar molt fortament les línies de força del que havia estat l’acció col·lectiva econòmica i social de la Catalunya del XIX. Concretament la línia de l’europeïtzació i de la modernitat. Fins i tot van introduir-hi un important component de cosmopolitisme.


  »L’Exposició és, també i sobretot, un gran triomf, un gran esclat de la ciutat de Barcelona, que serà a partir d’aleshores una altra ciutat. Tot plegat es produeix en un ferment cultural molt propi i de fort sentiment de país. El catalanisme polític és molt incipient encara, però Catalunya té consciència d’ella mateixa perquè sobre la base d’una personalitat pròpia, confusament però fortament sentida, s’ha anat accentuant durant tot el segle XIX el distanciament amb la resta de l’Estat produït per un desenvolupament distint. L’Exposició, i tot l’entorn en què es produeix, i la mateixa apoteosi de Barcelona contribueixen a adquirir més seguretat en els nostres valors propis. Com a conseqüència d’això, Catalunya es marca el full de ruta, que el Modernisme va posar molt de manifest, de posar-se al dia en tot, en l’art, la ciència, la cultura, la indústria, el comerç, la política, etc. I fer-ho, a més, combinant tradició i modernitat».


  A una persona que pensa així no se la pot titllar d’antibarcelonina, de no entendre el pes i la influència de Barcelona en el conjunt de Catalunya. I es comprèn que, com es veurà més endavant, el dia que en Narcís Serra i en Joan Antoni Samaranch demanessin el suport de la Generalitat en l’organització d’uns Jocs Olímpics a Barcelona jo els digués que sí sense pensar-m’ho, tot i saber la utilització política que se’n faria, no pas a favor de CiU.


  LA CURIOSITAT UNIVERSAL


  El lector que ha arribat fins aquí enmig de tantes citacions literals de conferències meves haurà observat que aquell any 1988 em vaig dedicar molt a la reflexió. Havent guanyat per segon cop per majoria absoluta les eleccions vaig pensar que durant uns quants mesos podia elaborar pensament i fer balanç. Sempre he procurat fer compatible l’acció política i la reflexió intel·lectual. Aquell any vaig pronunciar quatre conferències que es troben reunides en un llibre que es diu així, Quatre conferències, i que porta el subtítol Analitzar el passat per renovar el projecte. Les citacions que precedeixen en són fragments.


  No passa gaire sovint que el president d’un país es dediqui a fer conferències. Però és important que de tant en tant tingui temps per llegir, reflexionar, elaborar doctrina i renovar el projecte. A l’hora de fer programes, molts especialistes poden ser més útils que el mateix president. Però elaborar doctrina i definir projectes i horitzons no és feina d’especialistes ni de gestors eficaços, o no principalment. Cal la reflexió global de passat, de present i de futur en tota l’amplitud.


  Jo, se’m perdonarà la immodèstia, sóc un home de curiositat universal. En termes humanístics, ben entès. La ciència se m’escapa més perquè no estic prou preparat. Jo he impulsat la instal·lació d’un sincrotró, però amb exactitud no sé ben bé el que és. M’il·lusiona que els meus antics col·legues de la indústria farmacèutica investiguin, i he mirat de ser-los útil quan he pogut, però ja no els segueixo quan em parlen de l’última molècula. Parlo sovint d’internet i «penjo» al meu web que es difon per la «xarxa» uns articles setmanals d’opinió i reflexió, però els articles els escric a mà, com he fet sempre. Les meves secretàries, amb la molt eficaç Carme Alcoriza al capdavant, els passen a màquina desxifrant una lletra que de vegades ni jo mateix m’entenc i després l’escrit es fa visible en un ordinador a través d’uns mecanismes que domino poc. Tot i això, fa molt de temps que crec que el canvi del món, per a bé, ens vindrà de la mà de la ciència, i he mirat d’actuar d’acord amb aquest convenciment.


  En canvi, en història, sociologia, ciències polítiques, economia o demografia sóc molt millor. L’altre dia vaig tenir ocasió de parlar amb en Carlos Mesa, que va ser president de Bolívia entre el 2003 i 2005. Va quedar parat de les coses que jo sabia de la història del seu país. L’interès per Bolívia se’m va desvetllar de petit, llegint els mateixos exemplars de Mirador on en Carles Sentís va publicar el seu reportatge sobre la immigració murciana. S’hi explicava la guerra del Chaco, que en aquell moment, entre 1932 i 1935, enfrontava Bolívia i el Paraguai. A partir d’aquesta notícia i a força posteriorment d’anar investigant, em vaig endinsar en la història boliviana. Ara estic molt alerta de l’evolució d’un país on conflueixen dos punts que mereixen la meva atenció i la meva simpatia: l’autonomisme i l’indigenisme. Els pobles indis d’aquella regió han estat molt maltractats al llarg dels segles. Sé què són i què representen La Paz i Santa Cruz. Santa Cruz, a la plana, és en aquests moments la zona més rica i evolucionada del país. Té petroli, gas i una bona agricultura. Les aspiracions autonomistes hi són vives. A 3.640 metres d’altitud se situa La Paz, la capital administrativa i seu del govern, que també és rica perquè té minerals i acumula el poder central i centralista. La seva població és més indígena. Un dia em van cridar de Santa Cruz perquè hi fes una conferència. Volien que els expliqués el nostre model autonòmic. No hi vaig anar. La informació que tenia del país em va fer intuir que no trigaria a produir-se un conflicte civil greu i molt fort entre Santa Cruz i La Paz i no volia que ningú pogués dir que jo hi havia anat a excitar els ànims.


  No he estat mai a Bolívia. Tampoc no he estat mai, per exemple, a Sant Petersburg però en conec la història i el significat. Quan se sap per quin motiu Pere el Gran va fer construir la ciutat en aquell punt del Bàltic a principi del segle XVIII s’entén l’actual política de la Rússia d’en Putin. I s’entén, de retop, la política dels Estats Units i que en política i en voluntat Europa sigui tan feble, cosa que m’entristeix. Saber història, com saber geografia i demografia, és important per fer política i per entendre-la. Segur que no cal que el president de la Generalitat conegui la guerra del Chaco ni tots els detalls de la història de Rússia. Ha de saber, però, la història de Catalunya, Barcelona, Espanya i Europa.
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  L’ESGLÉSIA


  L’evolució política, intel·lectual i d’estat d’ànim d’una societat repercuteixen en l’Església, i a l’inrevés. Per a alguns, com per a mi mateix, el repte, per tant, és doble. Un repte punyent.


  Als inicis del meu govern, el cardenal de Barcelona, Narcís Jubany, exercia un lideratge clar sobre l’Església catalana. És important que les institucions tinguin un lideratge fort, si volen funcionar. En Jubany, cardenal del 1971 al 1990, va esdevenir un punt de referència. Amb ell, la diòcesi barcelonina i, per extensió, l’Església catalana, van treballar positivament en favor del conjunt de la societat i de la identitat del país. En certs moments m’hauria agradat que en Jubany fos més decidit en la formulació catalanista, però si crec que a la societat civil se l’ha de deixar tranquil·la, crec igualment que el polític no ha de mediatitzar l’Església, de la mateixa manera que tampoc no s’hi ha de deixar mediatitzar.


  Tot amb tot, en aquell moment l’Església catalana mantenia una actitud compromesa amb la idea d’una Catalunya potent com a país, i amb cohesió social. Ho van posar de manifest el llibre Arrels cristianes de Catalunya —escrit collectivament pels bisbes catalans el 1985—, el moviment en favor de la Conferència Episcopal Catalana i el Concili de la Tarraconense. Després, aquesta orientació va anar canviant, però llavors es va produir un moment dolç.


  Si va canviar és perquè el lideratge es va fer menys eficaç i perquè Catalunya és un dels llocs d’Europa on la incorporació i aplicació de les tesis del Concili Vaticà II van ser especialment difícils i van crear fragmentació, desànim i desorientació. El fet que Catalunya hagi estat anomenada, religiosament parlant, «l’Holanda del Sud» resumeix aquesta evolució i explica la creixent reserva de Roma envers la nostra Església.


  El papa Joan XXIII va engegar el Concili enmig d’un entusiasme que a Catalunya va ser molt evident i al qual jo vaig ser especialment sensible. Quan Joan XXIII va morir, el papa Montini, Pau VI, va acabar el Concili havent de superar les pressions dels que volien conduir-lo a una via morta. En un concili, per definició, s’exposen opinions diverses i contràries, i el Vaticà II va acabar oferint unes conclusions de compromís que pretenien fer contents els que defensaven les unes i les altres. Fins aquí, res a dir-hi. El problema va sorgir quan les conclusions es van haver d’aplicar. Els sectors conservadors i els avançats les van interpretar cadascun a la seva manera. Els conservadors es van endurir, els avançats van desencadenar un procés d’acceleració i, enmig, els partidaris de posicions més centrals no van tenir —no vam tenir— prou força. A Catalunya el conflicte es va manifestar amb una gran reculada del nombre de fidels i practicants i una forta relativització de la moral, la doctrina i la manera de respectar l’organització eclesial. Ràpidament, dos sectors van prendre posicions. Hi havia, per una banda, els conservadors, sovint poc compromesos amb la catalanitat, i hi havia, per l’altra, els inclinats cap al radicalisme. El cardenal Jubany encara va tenir prou força i autoritat per fer compatibles totes dues sensibilitats, però el cos no obstant això ja donava signes de debilitat. Totes les organitzacions, siguin del caràcter que siguin, queden afeblides quan no disposen d’una força central estabilitzadora.


  És possible que jo cometés l’error de deixar que l’Església anés fent. Potser hauria d’haver fet un pas, establir una mena de relació, un acompanyament. Mirar d’intervenir-hi més. Des de fa temps tenim plantejat el litigi sobre les obres d’art del Museu Diocesà de Lleida que reclama el bisbat de Barbastre-Montsó. Jo vaig suggerir la conveniència de fer intervenir el govern de la Generalitat en les negociacions. Se’m va dir que no, que l’Església s’ho faria tota sola. El govern d’Aragó, en canvi, hi ha intervingut moltíssim.


  No va ser fins molt tard, ja durant la meva darrera presidència, que la Generalitat va obrir una representació permanent a Roma, amb el Vaticà com a objectiu cabdal i amb contacte amb la jerarquia. Aquesta representació va ser suprimida d’una manera frívola pel primer govern tripartit. Em costa entendre que en Pasqual Maragall, que coneix bé Roma i Itàlia, prengués aquesta decisió, al meu entendre, tan desencertada.


  La política de nomenaments de bisbes representa un problema molt greu, sigui dit amb tota la prudència i admetent les crítiques dels que defensen que el poder temporal no ha d’interferir per res en l’espiritual. Però és que si el país té l’obligació de respectar l’Església, l’Església té l’obligació de respectar i enfortir el propi país.


  Quan monsenyor Ricard Maria Carles va ser nomenat successor del cardenal Jubany vaig suggerir que els sectors més equilibrats de l’Església catalana, els que tenen consciència constructiva de país i són montinians en el sentit de partidaris del Concili sense sectarisme, fessin un esforç d’entesa amb ell. El bisbe Joan Carrera representava bé aquesta orientació, però en conjunt l’esforç no va reeixir. Sectors importants van ser d’entrada molt reticents o contraris al nou arquebisbe, i ell va enfortir el seu perfil conservador i espanyolista. S’ha de tenir en compte el context. Des del moment de la transició fins ara hem passat, a Espanya, del cardenal arquebisbe Vicente Enrique Tarancón al cardenal Antonio María Rouco Varela, com a presidents de la Conferència Episcopal Espanyola. És un gran canvi. Juguem en un camp de joc diferent.


  He dit abans que l’any 1988 la Generalitat va celebrar el Mil·lenari de Catalunya. Per donar-hi més relleu vam portar actes commemoratius a Roma És a dir, a una de les potències, el Papat, amb les quals des de bon començament de la seva història va haver de bregar Catalunya. Ho vaig fer, també, per subratllar les arrels cristianes del país.


  Jo sóc catòlic i, en conseqüència, tot el que fa referència a la figura papal m’afecta. Joan Pau II va ser un papa fora del corrent, discutit i valorat alhora. Discutit, perquè enmig de les tensions del postconcili, en molts aspectes, no en tots, es va inclinar per les tesis conservadores i va tornar als fonaments de la fe que són considerats tradicionals. En part s’entén que ho fes així, davant la radicalització dels sectors progressistes i el desgavell que va produir la incapacitat d’ordenar i sintetitzar bé tot el que de nou va introduir el Concili en el si de l’Església. Però, per altra banda, ell era modern en molts aspectes i posseïa uns horitzons molt amplis. Tenia una sensibilitat molt forta i molt valenta per la justícia arreu del món i una extraordinària capacitat d’arribar a la gent de tota mena, de tots els continents i de totes les edats, sobretot els joves.


  Semblava que la formació intel·lectual del papa Joan Pau II hauria hagut d’afavorir que entengués Catalunya. El 2 de juny de 1980, molt poc després del meu accés a la presidència de la Generalitat, m’havia causat una gran alegria el discurs que havia pronunciat davant la Unesco. Les seves paraules sobre la llengua, la cultura i la nació encaixaven del tot amb el que nosaltres dèiem a Catalunya. M’hi vaig sentir molt identificat. Però les coses no van anar per aquest camí, en part per les febleses nostres esmentades i en part per la gradual evolució de la Conferència Episcopal Espanyola. I també perquè el papa tenia el cap en un altre lloc. Fa la impressió que en el seu discurs a la Unesco i en altres semblants, el papa només pensava en Polònia o en algun altre país de fort sentiment nacional vinculat al catolicisme, com Lituània, Croàcia o Eslovènia. Per altra banda, sempre hi ha un fet de fons que pesa en la relació de Catalunya amb el Vaticà: als ulls de Roma, Espanya encara és «la católica España», com França és «la fille aimée de l’Église», mentre que Catalunya, amb el seu esperit independent, és una nosa.


  I ja que he parlat de la influència d’en Mounier puc també referir-me a la que en mi va exercir, i exerceix, un altre mestre meu, en Charles Péguy, conegut per via directa i també a través d’en Raimon Galí. L’un i l’altre, en Péguy i en Galí, dotats d’una dosi considerable de profetisme. Deia en Péguy que de les tres grans virtuts, la Fe, l’Esperança i la Caritat, la més poderosa, encara que no ho sembli, era la més petita de totes tres: l’Esperança. És la que més ens ha servit a alguns com a cristians i com a catalans.
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  LA MORT DE TARRADELLAS


  Quan l’any 1980 en Josep Tarradellas va deixar el Palau de la Generalitat, la Diputació de Barcelona, governada pel PSC, va posar a la seva disposició un pis i uns serveis bàsics, amb escorta i cotxe oficial. Encara que en Tarradellas, durant el seu mandat, havia ocupat simultàniament el càrrec de president de la Diputació, jo creia que aquestes deferències corresponien a la Generalitat. Vaig detectar, però, un interès del PSC de mantenir-me’n al marge i vaig notar també una certa satisfacció d’en Tarradellas per aquest motiu. En Tarradellas, que em tenia respecte però no sé si igual simpatia, va acceptar que els socialistes s’apropiessin de la seva figura. Crec sincerament que si haguessin governat la Generalitat en comptes de fer-ho CiU, els socialistes haurien prescindit del tot de l’expresident, però tal com havien anat les coses van tenir la sensació que podien utilitzar-lo contra mi i el meu govern. Algun cop ho van fer, i en Tarradellas mateix s’hi va avenir amb algunes maniobres i declaracions, però no va ser res greu.


  L’actitud d’en Tarradellas s’ha d’entendre. Com els jueus que any rere any van anar repetint «L’any que ve, a Jerusalem», ell es va passar des de l’any 1954 fins al 1977 dient-se: «L’any que ve, a Barcelona». Es pot estar en desacord amb moltes de les coses que va fer a l’exili, però se li ha de reconèixer la tossuderia i la confiança. Finalment, en Tarradellas va tornar d’una manera imprevista per a gairebé tothom. Els ingredients polítics i patriòtics a banda, la seva entrada a l’enyorat Palau de la Generalitat i l’acollida afectuosa que el poble de Catalunya li va dispensar contenen una història profundament humana. L’estada al Palau i l’efectiu exercici de la presidència li van durar molt poc. Només dos anys i mig. Res, comparat amb els més de vint d’anar dient amb insistència «l’any que ve, a Barcelona». És molt comprensible que des del pis que la Diputació li havia cedit enyorés el Palau i el contacte amb la gent. Però també té tota la lògica que la Generalitat, a partir d’aleshores, actués d’acord amb la nova situació.


  El vaig visitar diverses vegades. Les nostres converses van ser sempre afectuoses però era evident que no l’omplia res del que se li pogués fer o se li pogués dir. Va morir el 10 de juny de 1988 d’una manera no del tot inesperada però més ràpida del que es podia pensar. Temps després, l’Andreu Claret, que sempre, des del principi de l’exili, havia tingut bona relació amb en Tarradellas, em va explicar la mica de rebombori que en les hores posteriors a la mort es va produir entre els socialistes. Alguns intentaven capitalitzar la situació i uns altres pretenien córrer una mena de cortina que creés una sensació de distanciament entre en Tarradellas i la Generalitat presidida per mi. En Claret em va dir que gràcies a la seva intervenció les maniobres no van quallar. El cert és que es va imposar l’actitud assenyada de la majoria de socialistes relacionats amb el president Tarradellas.


  Es va instal·lar la capella ardent al saló de Sant Jordi del Palau i molta gent va desfilar davant del fèretre. En Tarradellas tenia amics que li eren molt i molt addictes. Alguns vinculats amb el PSC i ERC, i, molts, simplement tarradellistes. Hi havia hagut un tarradellisme autèntic, per afinitat política o per reconeixement del paper d’en Tarradellas a l’exili i al govern. Els seus afins em van fer arribar la petició que s’organitzés un seguici mortuori que, sortint del Palau, pugés la Via Laietana i arribés a la plaça de la Catedral, on els funerals s’havien de celebrar a l’aire lliure per poder acollir la multitud que es calculava. La petició va ser satisfeta. El fill d’en Tarradellas, que es diu Josep com el pare, va anar al davant amb un nét del president difunt. Uns metres més enrere seguia la representació institucional. En Felipe González va venir expressament de Madrid. Però l’acte mortuori no va tenir ni la magnitud ni l’ambient que molts havien previst i que jo hauria preferit que tingués. Tot en conjunt va estar tocat per un punt de fredor. Hi va haver per aquest motiu algunes crítiques a la Generalitat, però el cert és que nosaltres havíem fet tot el que calia fer.


  Tots ens hem d’adonar que el temps passa i que el record de persones al seu moment molt conegudes i estimades és fugisser. Els que hem tingut un paper rellevant i, de vegades, de forta acceptació popular no ens hem de fer il·lusions sobre la perdurabilitat del nostre record. Es diu que l’Alcide de Gasperi va dur la seva filla a veure un documental on es veia una multitud que aclamava en Mussolini. «En Mussolini es pensa que l’aclamen a ell però en realitat aclamen el càrrec i el que representa», va dir el pare a la filla. Hem de tenir presents aquelles versos continguts en el cant XXIV de La pell de brau d’en Salvador Espriu que comencen dient «Si et criden a guiar | un breu moment | del mil·lenari pas | de les generacions…» i que en la quarta estrofa fan: «No esperis mai | deixar record, | car ets tan sols | el més humil | dels servidors». O aquelles paraules d’en Kennedy gravades a la seva tomba del cementiri d’Arlington que donen resposta a la seva pròpia pregunta sobre a canvi de què es fa l’esforç de servir el país: «Tot això ho farem amb una bona consciència com a única recompensa segura i amb la Història com a jutge final dels nostres actes».


  La memòria d’en Tarradellas perdura, com es manté viva la d’en Prat de la Riba, en Macià o en Companys. És bo i és just que sigui mantinguda amb afecte. I necessari, perquè un país es mantingui fidel a ell mateix, com també reclamava l’Espriu.


  Pel que fa a mi, el temps dirà…
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  PROJECTE, PROGRAMA I EMOCIÓ


  Si et fas el propòsit de servir el teu país, primer de tot, cal conèixer-lo, tenir-ne una idea global, de conjunt. Seguidament cal formular un projecte. Estar en possessió d’un projecte significa tenir clar com creus que hauria de ser el teu país. Darrere, segueix el programa, que és el conjunt de mesures concretes que s’han de prendre perquè el projecte prengui forma. Programa és dir: «Farem aquesta carretera». Projecte és haver pensat: «Aquesta carretera és un component del país que volem construir». Cada cop que inaugures la carretera, l’escola o l’hospital que figuren en el programa amb el qual t’has presentat a unes eleccions situes una peça del projecte. La peça ha d’estar ben posada, ha de lligar amb el conjunt, no només en sentit material: ha de lligar amb l’esperit del projecte, la seva moral. Parlar tan sols de programes és molt insuficient. El discurs no pot ser només racional. No n’hi ha prou, amb la gestió.


  El meu discurs polític i nacional ha parlat de programa, de vegades amb un detallisme minuciós, però sempre en el marc d’un projecte: el meu projecte de construir Catalunya. Ara està de moda parlar de «relat», d’ençà que el lingüista americà George Lakoff ha posat aquesta paraula en circulació. D’una manera un bon xic provinciana i com si fos la gran troballa, molts s’omplen la boca de «relat». Fins ara n’havíem dit «discurs». Ens han descobert la sopa d’all. Una bona política sempre s’ha fet amb un relat, amb un discurs, amb un projecte que vagi més enllà del programa estricte. Als anys vuitanta jo deia als meus consellers: «Com menys competències i menys diners tinguem, més discurs hem de tenir». És a dir: «Volem fer això; ara de moment no ho podem fer o no ho podem fer de cop i del tot, però tenim voluntat de fer-ho i ho anirem fent i acabarem fent-ho». I seguia dient-los: «Aquesta escola, aquest polígon industrial, aquest museu que fem avui va en la direcció del nostre objectiu». És a dir: «Som aquí però anem allà perquè aquest és el nostre projecte, el qual farem realitat aplicant aquest programa. Som-hi!».


  Però no n’hi ha prou, amb el projecte i el programa. Cal un tercer element, que és l’emoció. Sí, sí, la paraula pot semblar carrinclona, però les emocions són importants. Emoció significa sentir-t’ho teu, estimar-ho. És una barreja d’il·lusió, d’orgull, de vivència col·lectiva. Vol dir confiança per fer una cosa que estigui molt bé. No molt bé per a la teva satisfacció personal sinó per a la gent. El projecte, quan està embolcallat per l’emoció, tant serveix per commemorar la mort del guerriller vigatà Bac de Roda, com per alegrar-te per la construcció d’una escola unitària en un poble molt petit, com per decidir que la primera biblioteca s’havia de fer a Ciutat Badia, com per projectar el Consorci de Promoció Comercial de Catalunya, el COPCA, com per creure que podem elaborar un missatge que, unint identitat i projecció, passat i futur, sigui vàlid més enllà de Catalunya.


  En Miquel Roca ho ha dit amb una bona frase: «Un bon discurs polític ha de tenir un fort contingut líric; la intendència, ja seguirà». És un principi que no es pot portar a l’exageració perquè la intendència és necessària sempre, però és vàlid en la intenció. Crec poder dir que jo vaig tenir projecte i programa, encara que no sé si, tot i haver-ho intentat, vaig arribar prou a la lírica.


  El que explico en aquest llibre és, sobretot, el projecte, el projecte de CiU i el meu personal, i com vaig mirar d’aplicar-lo a través d’un programa i com vaig intentar introduir-hi l’emoció sense la qual les millors idees neixen mortes.


  Observem l’actualitat dels Estats Units, ara que, mentre escric aquests papers, es preparen les eleccions del novembre del 2008. Abans, lector, he dit que els escric el 2009. És que la redacció no segueix un ordre cronològic i hi ha passatges escrits en un any o en un altre que després són muntats segons la coherència temàtica. Som el 2008, doncs, i es preparen les eleccions americanes. Després de la segona derrota contra el republicà George Bush, els demòcrates van reflexionar i es van dir que potser no havien tingut prou en compte els valors. El seu candidat Barack Obama transmet una emoció que és el resultat de la reacció en favor dels valors. El governador de Nou Mèxic, Bill Richardson, home molt important dintre del partit demòcrata, diu: «No hem de parlar només d’escoles sinó dels valors que les escoles han de transmetre». Ell mateix es refereix a les polítiques respectuoses amb el medi ambient parlant de la necessària «protecció de la creació de Déu». No n’hi ha prou a introduir als discursos dos versets de la Bíblia. A més a més, t’ho has de creure.


  Perquè la Catalunya que havíem de construir fos un sol poble s’havien de compartir valors. El fet de tenir una gran immigració ho complicava, però feia més urgent i necessari l’esforç. Havíem de propagar un projecte de país en el qual tothom es pogués sentir bé des del punt de vista econòmic i social, que vetllés per la convivència i la democràcia, pel respecte a nosaltres mateixos i al corrent principal de la nostra història, la nostra llengua i la nostra cultura. El sentit col·lectiu, la identitat, ho relliga tot.


  «Catalunya, un sol poble», deia un antic eslògan del PSUC. Nosaltres el vam completar: «Som 6 milions». Som —érem, perquè ara el nombre s’ha elevat per damunt dels set— sis milions d’habitants d’un país inclusiu, no exclusiu. Vam elaborar un altre eslògan amb el mateix sentit: «Una Catalunya per a tothom». I encara un altre: «Catalunya, primer i, a Catalunya, primer les persones». Aquestes eren les consignes que vam seguir per planificar la sanitat, l’ensenyament, les carreteres, tot. S’hi observa el nacionalisme personalista que havia conformat tota la meva formació de jove. «Catalunya serà social o no serà», havia escrit l’any 1958 al llibre Construir Catalunya. Quina mena de govern de Catalunya seria el que no tingués molt en compte Ciutat Badia? Un país es basteix amb la identitat, amb el progrés econòmic, amb l’equilibri territorial i amb les polítiques socials. La política social no es fa perquè és moda o perquè s’és de dretes o d’esquerres. Es fa perquè o bé un país crea una estructura social bàsica justa o no és viable. Més encara en el nostre cas. Catalunya, per la fragilitat que té i per la pressió que li cau a sobre, o està ben construïda o es desfà.


  «SI VOLEN TANCAR TV3, QUE HI ENVIÏN LA GUÀRDIA CIVIL»


  En el nostre projecte de país, una ràdio i una televisió públiques havien d’ajudar a defensar la llengua i a construir la consciència de catalanitat. N’havia parlat en el discurs d’investidura, quan vaig convidar totes les forces polítiques a ajudar a la creació d’aquests mitjans amb entusiasme i sense reserves. Pensava molt en la llengua. Em deia: una llengua que no sigui present en els mitjans de comunicació anirà malament. Per exemplificar-ho, explicava que entraríem en una mínima normalitat el dia que poguéssim escoltar en Gary Cooper parlant en català. La tria d’aquest actor que feia més de vint anys que era mort demostra que la idea em rondava de lluny. La ràdio i la televisió van ser, doncs, una prioritat i les vam tirar endavant a la primera legislatura i des del Departament de Presidència mateix.


  Abans de la televisió hi va haver Catalunya Ràdio, amb la primera emissió el 20 de juny de 1983. No va trobar gaires dificultats i amb la col·laboració de molt bons professionals ha fet des d’aquell dia una gran feina. La televisió va portar més problemes i tot va ser més llarg.


  Per dirigir els preparatius i els primers temps de TV3, que és com es va acabar dient la televisió pública catalana, ens vam decantar per la persona d’Alfons Quintà. La tria va comportar violentar-me amb mi mateix i em va fer escoltar manifestacions de disconformitat de parents i persones amigues, i ho entenc. L’Alfons Quintà era el periodista que des de les pàgines del diari El País, i durant dos anys seguits i insistents, s’havia destacat per impulsar la campanya contra Banca Catalana que va precipitar la crisi de l’entitat. He de creure que la campanya no va ser una iniciativa d’en Quintà, sinó del diari, però la veritat és que va fer molt la sensació que el periodista hi participava amb entusiasme. Per tant, mai hauria pensat en ell a l’hora d’engegar un projecte tan important i d’ocupar un càrrec de tanta confiança. Però un cop va haver deixat el diari, en Quintà s’havia relacionat amb en Lluís Prenafeta, el secretari general de la presidència de la Generalitat, a través del meu amic Jaume Casajoana. L’un i l’altre me’n van parlar encomiàsticament; em van dir que, amb ell, TV3 oferia garanties. D’entrada vaig rebutjar de pla el candidat, però van insistir-hi, i després de donar-hi voltes i d’analitzar diverses propostes vaig arribar a la conclusió que el projecte d’en Quintà era el més adient, i vaig dir «endavant».


  Anys més tard, molts companys, amics i parents també trobarien incomprensible que jo fos el més segur suport del PSOE, i del PSC, en la política espanyola. És a dir, dels partits d’alguns d’aquells personatges amb els quals no aniria d’aquí a la cantonada perquè no me’n fio gens, i que si no en dic el nom és per no afegir tensió al relat. Ja explicaré més endavant per quines raons vaig donar aquell suport. Ara avanço que el vaig donar simplement perquè calia que sortís bé una operació política important per a Catalunya i Espanya. El mocador, embolicat i tancat al fons del calaix de la tauleta de nit. L’operació política va sortir bé, com ho va fer TV3, també peça bàsica del nostre projecte.


  L’Estatut ens permetia crear una televisió, però les dificultats no ens van venir pel cantó legal sinó polític. En José María Calviño, director general de Televisió Espanyola des que governava el PSOE, em va venir a veure al despatx per deixar molt clar allò que el govern espanyol esperava de TV3: una televisió estructurada a còpia de documentals, musicals, cultura popular i algun debat. Hi descartava les notícies, les pel·lícules, les sèries, els programes d’entreteniment i el futbol. Li vaig respondre que TV3 havia de ser una televisió normal, amb notícies, amb els partits del Barça i l’Espanyol i amb en Gary Cooper parlant en català.


  Teníem el projecte dibuixat però ens faltava la freqüència per on poder emetre. Madrid no ens la concedia. Hi havia obstrucció. Vam saber que existia una freqüència que no estava ocupada, i vam decidir usar-la. Es pot dir, doncs, que TV3 va començar les emissions en una situació no diré il·legal però sí d’una certa al·legalitat. Alguns m’advertien que el govern central no ho permetria, però jo, molt convençut de la importància cabdal de disposar d’una televisió i del suport popular que el projecte tenia, vaig dir: «Si volen tancar TV3, que hi enviïn la Guàrdia Civil».


  Després d’un període de proves, la primera emissió es va poder veure el 10 de setembre de 1983, vigília de la Diada Nacional de Catalunya. TV3 es va promocionar dient a l’espectador que era «la teva», la seva televisió. Convenia que molta gent, moltíssima, com més millor, ho acceptés no perquè l’eslògan ho digués sinó perquè realment ho fos.


  Al final no va ser en Gary Cooper qui va parlar en català, sinó el personatge JR de la sèrie americana Dallas. Els episodis, emesos a l’hora de més audiència de la nit, van tenir molt a veure en l’èxit de la nova televisió, juntament amb uns informatius i uns programes en general molt bons i innovadors. També hi va contribuir una altra sèrie, de producció brasilera, que aviat es va passar en horari de tarda i que es deia L’esclava Isaura. Com que llavors les audiències no es mesuraven amb tanta intensitat i exactitud com ara, jo mateix de vegades, anant pel país, preguntava a la gent si veia Dallas o la sèrie de la tarda. A l’Hospitalet, a Vic o a Tarragona entrava a les botigues i demanava als amos si havien detectat que des que L’esclava Isaura s’emetia havent dinat la clientela anava més tard a comprar. Em deien que sí. Que la gent mirés TV3 en llocs com l’Hospitalet, Vic i Tarragona era molt important. Per a tothom, TV3 havia de ser «la teva».


  De vegades se m’ha acusat d’haver utilitzat TV3 en favor meu, de CiU i dels governs que he presidit. Se’m pot dir que la Generalitat tenia molt protagonisme en els informatius, sovint més que el govern de Madrid, però és que la Generalitat és un fet bàsic del país, i el seu president, llavors i ara, igualment. El cap de l’oposició de Catalunya també hi tenia més presència que el cap de l’oposició del govern d’Espanya, perquè la informació sobre Catalunya havia de tenir un tracte preferent. Per altra banda, qui governa té un natural i explicable plus d’interès. Genera més informació, i en té més. És més visible que l’oposició, i no ha de renunciar a l’avantatge. Tot això dintre d’unes normes i unes limitacions que evitin que la resta de forces polítiques quedin silenciades, mig silenciades o simplement disminuïdes. Passa com quan en un partit de voleibol un equip disposa de la pilota per al llançament d’inici de jugada. Té avantatge, té més la iniciativa, però amb limitacions, perquè ha de tirar la pilota dins del camp de joc i, per tant, a l’abast de l’equip contrari. Això és el que en bona norma democràtica es pot fer. No més.


  Els directors de la Corporació Catalana de Ràdio i Televisió, l’ens que agrupava TV3 i Catalunya Ràdio, van ser sempre de la meva confiança, però tots van rebre instruccions de seguir les normes del bon joc. Si s’observen els perfils biogràfics i les maneres de pensar de molts responsables d’informatius o de programes, es veu clar que a Catalunya Ràdio i TV3 hi va haver molta pluralitat. Jo tinc una tranquil·litat d’esperit absoluta perquè mentre vaig governar, molta gent que treballava a TV3 i Catalunya Ràdio no solament no era de Convergència sinó que hi era manifestament contrària, i la prova n’és que amb el canvi de govern s’han quedat a la casa. Pensessin com pensessin, importava que participessin de la missió de TV3, que fossin conscients dels motius pels quals es feien TV3 i Catalunya Ràdio, quins eren els seus objectius. Objectius de país, no de partit: havíem d’ajudar la gent a sentir-se catalans. Els professionals d’aquests mitjans de comunicació que tinguin memòria i capacitat de comparar saben ara, després que CiU hagi abandonat el govern, què significa rebre pressions de debò del poder polític. Això també és evident si es compara la situació a TV3 o Catalunya Ràdio amb la de televisions o emissores públiques controlades pels socialistes o pel PP.


  Anys més tard, el gran èxit inicial de TV3, es veuria amortit per la irrupció de les televisions privades, un fet que també ha afectat la televisió pública espanyola. Quan s’elaborava la llei de les televisions privades no vam aconseguir que s’introduís l’obligació d’una presència del català en les programacions dels nous canals, i el grau en què minsament es va aconseguir no es va complir. La proliferació de ràdios i televisions i les noves tecnologies que faciliten l’accés a una gran quantitat de mitjans de tot Espanya i d’arreu del món ha fet baixar notablement el percentatge d’audiència en català. Amb tot, Catalunya Ràdio i TV3 segueixen essent un instrument cabdal de defensa de la llengua i la sensibilitat catalanes.


  Des del govern vam ajudar molt, també, a la creació de ràdios i televisions locals i comarcals. Pensàvem que el català hi tindria una atenció central, com així ha estat, i que contribuirien a reforçar la personalitat de cada territori des del punt de vista cultural, geogràfic i de pertinença.


  El balanç que puc fer de TV3 i Catalunya Ràdio és molt positiu perquè han contribuït a vertebrar el país a força de transmetre uns valors que ens són propis. Tot això, compatible amb l’obertura de mires, amb l’interès projectat al món. A més, TV3 ha fet possible la creació d’una gran i molt sòlida indústria audiovisual. Moltes productores no existirien o no tindrien la força que tenen sense la televisió pública catalana. Tampoc tindrien tanta feina molts actors, guionistes o tècnics. S’ha arribat a crear un star system a la catalana: molts actors són coneguts, sol·licitats i admirats gràcies a la televisió. De tota manera, i des de la perspectiva actual, sento haver d’expressar una decepció. Em refereixo a la normalització del català.


  No he constatat un real interès per la llengua en alguns periodistes, guionistes, presentadors o conductors de TV3. M’ha semblat que no s’adonaven que TV3 era un instrument molt important per a la divulgació d’un bon català. No vull dir un català erudit sinó normal, bo, sense castellanismes i ben estructurat. Per què, per exemple, ha hagut de ser a través de TV3 que s’han introduït en el català habitual d’avui expressions com gilipollas, una paraula castellana que fa uns anys a Catalunya no deia ningú? Tenim moltes formes catalanes per dir el mateix i amb possibilitats de fer riure els espectadors: xitxarel·lo, poca-solta, sòmines, saltataulells, carallot, gamarús, capsigrany… Si TV3 les hagués adoptat, ara tothom diria carallot, gamarús o capsigrany, inclosos els castellanoparlants.


  D’acord, TV3 no ha de ser només un instrument lingüístic, en el sentit estricte de la paraula. TV3 ha de ser un referent, un element d’identitat i un motiu d’orgull per la seva qualitat. Dit en el llenguatge de sempre: una eina de consciència, de construcció i d’identificació de país. Però tot això ha de ser transmès a través de la llengua i de la utilització dels elements més propis de la cultura catalana, per molt que aquest principi dificulti la penetració en alguns sectors de la societat. Em diuen: és que costa molt entrar en certs llocs en català. Els responc: més va costar fer TV3.


  Al final podria resultar que TV3 acabés essent una televisió més. Podria passar que algú es despengés un dia dient que les televisions públiques no tenen raó d’existir o que són massa cares i que hi ha prioritats que els passen per davant, com les escoles, els ponts, els hospitals o, també, determinats interessos empresarials. Un cop introduïda aquesta opinió en l’ambient, i tal com veig l’actual evolució política de Catalunya, pot passar que ens diguin que a TV3 li ha sorgit un comprador solvent que, això sí, es compromet a respectar algunes hores de català o alguns informatius propis… Pot passar, i pot passar també amb Catalunya Ràdio.


  Una diferència fonamental entre llavors i ara és que nosaltres estimàvem TV3 i Catalunya Ràdio. Crec que ara no se les estimen. Per al seu projecte de país, a alguns no els calen.


  FER FEINA AMB POCS RECURSOS


  Com vam poder crear TV3 i Catalunya Ràdio, empreses extraordinàriament cares, si el finançament de la Generalitat era escàs? Com, parlant en general i pel mateix motiu, vam poder fer, els primers anys, l’obra de govern que el lector trobarà en les pàgines que ara iniciem? Primer de tot, i per fer justícia a moltes persones, des dels meus consellers als seus directors generals i a tot el personal de la institució sense excepció, haig de parlar de la bona, excel·lent, administració dels migrats recursos de què disposàvem i d’un cert esperit d’austeritat que la comparació amb algunes altres administracions d’aleshores i de després fa encara més patent.


  Vam decidir posar en pràctica la vella idea d’en Prat de la Riba, represa anys més tard pel president Tarradellas: les institucions, pel sol fet d’existir, tenen una gran força. En Prat de la Riba va fer molta feina havent dit: «De moment en tinc prou amb un segell que posi “Mancomunitat de Catalunya”». En Francesc Cambó, en les seves memòries, va escriure: «La Mancomunitat era una concessió d’un valor immens. Els qui no sentien la transcendència d’aquest fet no s’adonaven de la immensa força espiritual i política que portava en si mateix». En Tarradellas, semblantment, va afirmar des de l’exili: «Per mantenir la continuïtat de la Generalitat i assegurar el seu retorn n’hi ha prou amb un paper de cartes on a dalt figuri imprès “Generalitat de Catalunya” i que al peu hi dugui la meva signatura». Guiats per aquests exemples, nosaltres vam treure bon rendiment de la institució i els nostres recursos.


  De quins recursos, de quin finançament inicial parlem?


  He explicat com el 1979, mentre s’elaborava l’Estatut de Sau, en Macià Alavedra, en nom de CDC, havia defensat un concert econòmic que s’acostava al del País Basc i Navarra, i com les altres forces polítiques catalanes s’hi havien oposat en nom d’uns criteris econòmics suposadament moderns i molt de moda en aquell moment. Si comptem que el PSC, el PSUC i la UCD es trobaven lligats als partits d’àmbit estatal dels quals en més o menys mesura depenien, s’entendrà que la nostra pretensió resultés derrotada. La unitat de les forces catalanes per defensar els interessos de Catalunya, tan reclamada sempre, ha estat una quimera que poques vegades ha tingut una concreció. El 1980, hi va haver més propensió, per part de més d’un partit català, a defensar la Lofca que un finançament més favorable per a Catalunya.


  En el primer volum de L’Estatut d’Autonomia de Catalunya, d’en Jaume Sobrequés i en Sebastià Badia, que és l’estudi més complet de la seva elaboració, s’hi pot llegir: «S’inicià el debat general sobre el títol de finances. Macià Alavedra exposà les tesis de CDC: caldria que la Generalitat s’ocupés de la recaptació i gestió, inclosa la inspecció, dels tributs recaptats a Catalunya per dret propi o per delegació de l’Estat. Els ingressos de la Generalitat consistirien en una participació automàtica en el total de la recaptació fiscal de l’Estat a Catalunya. La recaptació fiscal total es distribuiria en tres parts: a) un percentatge per pagar la part corresponent a Catalunya dels drets que es reservava l’Estat; b) un altre percentatge per al Fons de Compensació Interterritorial, i c) un percentatge per a la Generalitat (com a mínim, el 40%). Alavedra qualificà aquest sistema de concert econòmic modern i encobert, amb l’avantatge que era d’aplicació automàtica: en augmentar la recaptació augmentava la quantitat corresponent a la Generalitat, i no calia fer modificacions anuals». Però aquesta proposta i aquest intent van ser frenats des de Catalunya mateix. Els partits amb forta dependència estatal van rebutjar-ho. En el llibre que comento es diu ben clar que «en general, el títol de finances de l’avantprojecte seguí les propostes socialistes».


  Tot i aquestes evidències, de vegades s’acusa CiU del fet que Catalunya no tingui un concert econòmic com el del País Basc. L’altre dia hi donava resposta per carta a un senyor que m’havia escrit per fer-me el retret. Li adjuntava el text d’en Sobrequés i en Badia que acabo de reproduir i hi afegia: «Quan els bascos diuen que nosaltres també podríem haver obtingut el concert econòmic, ignoren o fan veure que ignoren que dins del govern de la UCD se’ns havia dit molt rotundament que no ens el donarien i que el PSOE hi estava radicalment en contra. Per parlar només de mi mateix diré que almenys tres molt importants membres del govern de Madrid m’ho van advertir: en Suárez, en Gutiérrez Mellado i en Joaquín Garrigues. I tota la negociació va anar per aquí. Val a dir que ni la UCD ni el PSOE no es van haver d’esforçar gaire, perquè el concert econòmic ja havia estat rebutjat per àmplia majoria tant a Sau com a Barcelona, amb el suport decisiu dels seus partits aquí».


  He explicat que el conseller d’Economia, en Ramon Trias Fargas, i el ministre d’Hisenda del govern de la UCD, en Jaime García Añoveros, havien arribat a un acord que anava més enllà del que finalment establiria la uniformista Llei de finançament, la Lofca. He dit també que el principi d’acord no va prosperar perquè la UCD, atemorida i com si hagués comès una malifeta, el va consultar al PSOE, que s’hi va mostrar radicalment en contra. A partir d’aquí, la UCD i el PSOE van tirar endavant la Lofca. La nostra resistència, en solitari a Madrid i amb pocs suports a Catalunya, va resultar inútil i nosaltres mateixos, després d’introduir-hi uns quants retocs, vam acabar votant la Llei quan es va posar a votació al Congrés dels Diputats. És un cas clar de les claudicacions que durant la transició es van haver de fer en nom de la pau, la governabilitat i el possibilisme.


  Amb la Lofca, Catalunya passava a ser econòmicament tractada com una comunitat autònoma més. Davant aquesta situació, ¿hauria estat millor plantar-se, passés el que passés, i quedar-nos sense finançament, almenys momentàniament? És a dir, entrar en un conflicte obert que en la pràctica hauria significat no poder fer ús de les competències estatutàries? En aquell moment l’opinió pública catalana no volia això. Hi havia pressa i il·lusió perquè l’Estatut fos efectiu. I a més a més el clima general s’enraria. No és que jo preveiés el cop del 23 de febrer, però la debilitat de la UCD, l’evolució del PSOE, els advertiments d’en Martín Villa i altres ministres, la gravetat de la situació econòmica i social i la mobilització de bona part del món econòmic i sindical, ens feien comprendre que teníem molt poc marge de pressió i maniobra.


  Sempre, però, hi ha hagut a Catalunya la idea, sovint ingènua, però bastant general, que acords no del tot bons poden ser millorats amb el temps a través d’un bon clima col·lectiu. Una idea basada en promeses no escrites o ambigües, deixades anar pel govern o pels partits espanyols, consistents a dir que les necessitats de Catalunya seran de tota manera satisfetes per altres conductes. Alguns socialistes havien propagat fins llavors que després de les eleccions espanyoles del 1982, que donaven per fet que guanyarien, es podrien introduir interpretacions a la Lofca que fossin més favorables per a Catalunya. Però la reacció del PSOE contra el pacte entre en Trias Fargas i en García Añoveros va ser un avís de la real política que exerciria sobre Catalunya un cop governés. Quan l’any següent el PSOE va efectivament governar, en Josep Maria Cullell, conseller d’Economia en substitució d’en Trias Fargas, escoltaria del ministre Joaquín Almunia aquestes paraules, referint-se a les negociacions per millorar la nostra economia: «Vendréis cada año a comer alpiste de nuestras manos». O aquestes altres, quan demanàvem recursos per al català: «Cuando los demos al bable os los vamos a dar a vosotros». Cal tornar a recordar aquelles paraules de l’Alfonso Guerra durant la campanya del referèndum de l’OTAN: «Eso de la Sanidad se puede arreglar».


  Anys més tard, amb en Josep Borrell com a secretari d’Estat d’Hisenda socialista aconseguiríem unes primeres i modestes millores. Mentrestant, i fins aleshores, ens vam haver d’espavilar amb els recursos previstos en la Lofca: l’anomenat «cost efectiu».


  Cost efectiu vol dir que el govern central derivava cap a la Generalitat l’exacte cost dels serveis que a partir d’ara nosaltres administràvem i que fins llavors havien estat competència seva. Si per funcionar aquella escola havia necessitat fins avui una quantitat de diners determinada, era aquesta quantitat la que nosaltres percebíem, només amb els lògics augments anuals. Si per fer carreteres o mantenir-les l’Estat havia invertit tants diners, eren aquests diners i no pas més els que ens corresponien per fer carreteres. Nosaltres, però, vam establir les nostres pròpies prioritats i els diners estatals rebuts per qualsevol concepte els vam reunir, els vam destinar als programes que crèiem més urgents i els vam utilitzar millor. Així neix TV3, que naturalment no formava part del cost efectiu perquè l’Estat no havia fet mai una televisió catalana, i així s’explica part de l’obra de govern.


  Com que de totes maneres els recursos eren insuficients per molt bé que els administréssim, ens vam endeutar. Les entitats financeres van creure en nosaltres perquè vam aconseguir ràpidament un alt nivell de prestigi. Érem seriosos i bons gestors. Érem també l’única institució política a tot Espanya que defensava l’economia empresarial, i l’acollida que vam trobar va ser bona. La nostra precarietat econòmica va ser compensada, en part, per la bona imatge i el prestigi polític i administratiu.


  Els acords entre en Josep Maria Cullell i en Josep Borrell es van produir en la segona legislatura. En Borrell va reconèixer que el finançament de Catalunya era injust. Li vaig agrair el reconeixement. Els acords van donar uns resultats modestos però de tota manera significatius.


  El gran canvi es produiria a partir del 1993, quan el PSOE, havent perdut les successives majories absolutes, ens va necessitar per governar. Vam recuperar un acord a què havien arribat anteriorment el conseller d’Economia Macià Alavedra i el secretari d’Estat d’Hisenda Antoni Zabalza pel qual la Generalitat participaria dels impostos que Catalunya pagava a l’Estat. Això va significar un important, fonamental, canvi conceptual. Autonomia, com dic i no em canso de repetir, vol dir acceptació de responsabilitats. Per això feia temps que reclamava que els ingressos d’una comunitat autònoma, i concretament de Catalunya, estiguessin relacionats amb la seva capacitat i el seu esforç per crear riquesa i recaptar impostos. Catalunya, com a societat i com a entitat política i econòmica, havia de contribuir al propi finançament a través del seu esforç econòmic. Si el país treballa i guanya més, aquests guanys li han de revertir, almenys en bona part. És el contrari de la política del cost efectiu, segons la qual una comunitat autònoma rep una quantitat més o menys fixa anual, sigui quina sigui la riquesa que generi. Sotmès al criteri del cost efectiu, al país tant li fa treballar com no treballar, com fer l’esforç sempre impopular de recaptació d’impostos com no fer-lo. En canvi, amb la participació en els impostos, el país i la seva gent s’han de posar a la feina, si l’any següent volen rebre més recursos. Naturalment, el nou sistema comportava uns riscos que el cost efectiu estalvia. En moments de crisi econòmica la imposició és menor i els recursos que el país rep són, en conseqüència, inferiors. L’acceptació de responsabilitats té per definició inconvenients però també conté els incentius per superar-los.


  Sempre tinc al davant una gràfica que mostra l’evolució del finançament de la Generalitat de Catalunya. Mentre el cost efectiu va ser vigent, la corba puja suau, fruit de les revisions anuals dels recursos que ens pertocaven i rebíem del govern central. A partir de la corresponsabilitat fiscal, la corba s’enfila notablement.


  Dels acords posteriors en matèria econòmica amb en Felipe González i el seu ministre d’Economia, Pedro Solbes, el 1993, i de l’anomenat Pacte del Majestic amb en José María Aznar i el ministre Rodrigo Rato, el 1996, un pacte tan vituperat però tan beneficiós per als pressupostos de la Generalitat fins avui mateix, en parlaré quan ens situem en les dues dates respectives, que serà al tercer volum d’aquestes Memòries.


  L’esforç per trobar fonts de finançament ens porta a parlar del joc. La Generalitat tenia la competència de crear una loteria, i vam calcular que si la fèiem efectiva podríem recaptar cada any entre sis i set mil milions de pessetes —uns quaranta milions actuals d’euros—, una quantitat que ara és una misèria i que gairebé fa riure però que llavors permetia la construcció anual d’una pila d’escoles. Es pot observar amb aquest càlcul que el pla d’escoles era una de les prioritats del govern.


  Jo no he comprat mai un dècim de la loteria. A tot estirar, he adquirit participacions d’algunes entitats benèfiques, per Nadal. Aquesta actitud forma part de la meva autodefinició en el terreny dels valors i lliga amb l’antiga advocació dels meus avis a sant Pancraç: «Sant Pancraç, doneu-nos salut i feina». Els avis, mestres meus, mai no havien demanat ni diners ni sort ni regals; només salut i feina. Per tant, ningú podrà dir de mi que sigui o hagi estat un entusiasta del joc. Però creia, i crec, que dintre de les seves atribucions la Generalitat tenia dret a organitzar-lo i controlar-lo i obtenir a través seu un benefici per a la societat, com passa a tots els estats del món.


  La creació de les loteries de la Generalitat ens va representar una batalla de desgast. Ens vam decantar per les anomenades Loto Ràpid i 6/49, uns sistemes d’aposta que feien necessària la utilització d’una freqüència radiofònica. Com que el govern central no ens donava permís per fer-ne servir cap, vam decidir repetir l’experiència de TV3 i tirar pel dret utilitzant-ne una que feia molt temps que estava en desús. La freqüència, però, va ser reclamada pel seu propietari. Ho va fer de molt bones maneres, però ens vam haver d’abstenir d’utilitzar-la. El problema principal, però, va venir de la radical oposició del govern de Madrid, secundada amb gran agressivitat pel PSC, que la Generalitat disposés de les seves pròpies loteries.


  Es va produir encara una altra reacció en contra, en bona part provinent de gent propera a CiU que trobava immoral que el govern de la Generalitat organitzés un joc d’atzar. Hi ha hagut sempre en el catalanisme —i això ha tingut molts aspectes positius— una idea exigent del país i de la seva governació. L’exigència és més intensa en els ambients catalanistes tocats de sensibilitat religiosa. No és estrany, doncs, que la llei del joc que vam presentar al Parlament fes brotar un rebuig en certs sectors i que dos diputats de CDC hi votessin en contra. Dos diputats, haig de dir-ho, que mereixen la meva més alta estima: la Maria Rúbies i en Josep M. Ainaud. Fa poc es va organitzar a Barcelona un homenatge a en Josep M. Ainaud, amb la intervenció de diverses persones que van lloar la seva figura humana i intel·lectual. Un advocat molt proper als socialistes va evocar amb grans ditirambes aquell dia que l’Ainaud va trencar la disciplina de vot. Cap al final de l’acte vaig parlar jo. Després de recordar a l’entusiasta orador que l’Ainaud no va ser sol a trencar-la, vaig dir que no havia observat en els diputats dels altres grups la mateixa actitud valenta quan el govern s’havia de defensar de les invectives de Madrid o quan presentava lleis positives i molt més importants per al país, que eren unànimement votades en contra per l’oposició. En el cas de les loteries, el PSC va votar en contra de la nostra llei no pels escrúpols ètics dels nostres dos diputats sinó perquè el govern de Madrid del PSOE temia que l’exemple de Catalunya s’estengués a altres comunitats autònomes i la recaptació de les loteries de l’Estat se’n ressentís.


  Podríem haver forçat la màquina com havíem fet amb TV3, però no valia la pena. Una cosa és plantar cara al govern central i a la Guàrdia Civil per defensar la posada en marxa d’una televisió i una altra molt diferent és fer-ho pel joc. Finalment, la Loto Ràpid va començar a funcionar l’abril del 1987 i la 6/49 uns mesos més tard, a l’octubre, amb limitacions i el prestigi tocat d’entrada. Els sis o set mil milions de pessetes a l’any que havíem previst ingressar es van convertir en mil cinc-cents.


  2


  L’OBRA DE GOVERN


  MENTALITAT D’EMPRESA


  A començament dels anys vuitanta ens era possible una acció econòmica indirecta. Podíem començar a fer infraestructures o crear eines tecnològiques que fossin útils per a la indústria o podíem preparar sòl industrial, encara que de moment no n’hi hagués demanda, o impulsar una política de crèdits en favor del sector de la construcció en un moment que no es venien pisos ni per remei.


  I, evidentment, podíem introduir una mentalitat d’economia productiva favorable a l’empresa. Havíem d’anar a favor dels empresaris que volien tirar endavant. Una vegada, un industrial estranger al qual volíem convèncer perquè no tanqués una fàbrica que tenia a Catalunya em va dir: «Miri, president, ens rumiarem les seves paraules però de moment li he de dir que he constatat amb satisfacció que vostè i el seu govern són business minded». Aquesta ‘mentalitat de negoci o d’empresa’ que l’industrial havia detectat l’exhibíem tant davant els empresaris del país com els de fora. Quan ara veig que la Generalitat amenaça els empresaris que volen tancar una fàbrica dient-los que no compraran els seus productes, diguem que quedo mal impressionat.


  Vam rebre de la Diputació de Barcelona el Laboratori General d’Assaigs i Investigacions, i el vam engrandir; vam instituir les Inspeccions Tècniques de Vehicles, la ITV; vam muntar la xarxa d’oficines del Consorci de Promoció Comercial de Catalunya, el COPCA, situades en països estratègics, per impulsar la internacionalització de les empreses i l’economia catalanes; vam crear el Centre d’Innovació i Desenvolupament Empresarial, el CIDEM, que a més d’assessorar les empreses autòctones també pretenia captar inversions estrangeres. Amb algunes d’aquestes iniciatives jo de fet recuperava determinades idees i actuacions que ja havíem posat en pràctica a Banca Catalana.


  M’aturo un moment, abans de seguir endavant. Aquest relat de l’obra de govern no el puc estructurar legislatura per legislatura i seguint rigorosament el calendari, sinó que sovint m’hauré de saltar la cronologia. Espero fer-ho de manera que no desorienti el lector. Tampoc no puc entrar en detalls, com ara estava a punt de fer en enumerar les accions en favor de l’economia. En sortiria una guia telefònica, i ja entenc que aquest gènere literari no és amè per a ningú. Amb la intenció d’incentivar la meva memòria i perquè aquest llibre tingui un cert rigor, he fet passar pel meu despatx actual del passeig de Gràcia de Barcelona alguns dels que van ser consellers meus i alguns alts càrrecs dels seus departaments. Tots em parlen amb detallisme de les seves actuacions. Amb detallisme, i amb entusiasme i il·lusió. Prenc nota del que m’expliquen però un cop són fora entenc que no puc dir-ho tot. Haig de centrar l’atenció només en el que em sembla més significatiu. En aquest llibre només puc exposar línies generals seguides d’algunes concrecions i exemples que ajudin a dibuixar la construcció de país que volíem dur a terme. Com he dit, hi haig d’explicar el projecte, enumerar part del programa i, si puc, transmetre l’emoció. No sé si me’n sortiré. Per una banda la temptació d’entrar en detalls és forta, i per l’altra em sabria greu oblidar-ne de significatius. I sobretot —cosa que em temo que passarà—, em doldria oblidar-me d’esmentar moltes persones. L’obra feta, explicada a la menuda, es troba en les memòries del govern, en les hemeroteques, en els arxius. Qui hi tingui interès, són al seu servei.


  El lector haurà observat, també, que aquest segon volum de les meves memòries acaba l’any 1993, amb la promesa de seguir-ne el relat en un tercer llibre. De totes maneres, més d’un cop m’hauré d’avançar a aquella data, com ja he fet en altres moments, i entrar en els dominis del llibre que vindrà després d’aquest. La visió de conjunt ho demana.


  Érem al capítol econòmic. En l’apartat de la projecció de l’economia catalana i de la captació d’inversions s’hi han de situar els viatges institucionals que vaig fer pel món. Si els compto, me’n surten exactament 374. Molts van barrejar el contingut econòmic amb el polític i cultural, per això en reservaré l’explicació per a més endavant. Ara em limito a reproduir el cos principal d’una conferència que, el 1994, vaig pronunciar al Palau de Congressos de Barcelona titulada «La necessària internacionalització de l’economia catalana», on em vaig referir a un hipotètic partit: el partit dels exportadors. «El nostre partit és el dels exportadors i dels inversors a l’estranger, dels qui creuen que el país anirà endavant si exportem, si invertim a fora i si som competitius. I aquest és, afortunadament, un partit transversal en el qual hi ha gent de tots els partits polítics. Però és un partit. És el partit dels qui creuen en el futur, en la nostra capacitat d’ocupar posicions a l’exterior, dels qui creuen que podem ser presents amb eficàcia arreu del món. I com en tot partit, també en aquest, i com en tot míting, hi ha uns eslògans. Primer, “El nostre món és el Món”. Segon, “Hem de ser presents arreu”. Tercer, “Només aniran endavant els països que siguin capaços de guanyar segments de mercat exterior”».


  Jo donava molta importància a la Fira de Barcelona com a instrument de la política econòmica catalana i per això als anys vuitanta la Generalitat va destinar mil milions de pessetes a la construcció d’un nou pavelló al carrer de Lleida de Barcelona. Posteriorment, en Josep Maria Figueras, el seu president, i la Cambra de Barcelona, que n’era el soci principal, van tenir la idea de fer un nou i molt gran recinte firal prop de l’aeroport. A nosaltres la ubicació ens semblava excel·lent, i encara ara penso que hauria estat molt bona, però vam topar amb l’oposició de l’Ajuntament de Barcelona i la Diputació, que volien ampliar la Fira per la banda de l’Hospitalet de Llobregat. No vaig voler que la discussió s’allargués i molt aviat vaig optar també per l’Hospitalet. Si ens haguéssim embrancat en picabaralles, el projecte d’ampliació s’hauria paralitzat i la Fira hauria perdut posicions davant els altres certàmens que se celebren al món i li fan la competència. A més a més, l’ampliació de l’Hospitalet ajudava a la transformació d’aquesta ciutat, que durant molt temps havia tingut un problema d’identitat i d’una certa marginalitat. Com reconeix en Celestino Corbacho, aleshores alcalde de la ciutat i ara ministre a Madrid, la col·laboració de la Generalitat va ser lleial i eficaç en tot moment, sobretot a través dels consellers Pere Macias i Felip Puig.


  Durant la preparació dels Jocs Olímpics del 1992, la Fira va ser motiu de l’única discrepància entre el govern de la Generalitat per una banda i el Comitè Olímpic i l’Ajuntament de Barcelona per l’altra. Jo era contrari a la pretensió d’aquests dos organismes d’utilitzar alguns pavellons de Montjuïc per celebrar-hi proves esportives, ja que entre adaptar-los i fer-hi les exhibicions haurien d’estar tancats tres anys, amb perjudici per a la fira i per al desenvolupament econòmic barceloní. Es va imposar el criteri contrari al meu i haig de reconèixer que el perjudici que jo havia calculat no es va produir o va ser petit.


  L’entesa del govern català amb els ajuntaments de Barcelona i l’Hospitalet que acabo d’explicar no s’ha de veure com un fet excepcional. Tinc la pretensió de creure que els meus governs van tenir com a norma evitar les actituds sectàries i partidistes en la relació amb els poders locals. Va ser per part meva una consigna clara, que crec que es va complir. No es va perjudicar un ajuntament, no se li va negar el pa i la sal o no se li van obstaculitzar els projectes pel fet de ser socialista, del PSUC, d’Iniciativa per Catalunya-Verds, d’ERC o del PP. Si algun cop se’ls van negar peticions va ser perquè hi havia altres prioritats o perquè no semblaven prou encertades. En canvi, haig de dir que molts cops alguns ajuntaments ens van bloquejar projectes, per raons polítiques.


  Posaré dos exemples per il·lustrar el que acabo de dir. L’any 1995, tres mesos abans de les eleccions municipals, vaig inaugurar a Vilafranca del Penedès un molt bon hospital. M’acompanyava l’alcalde socialista de la població. Conscient de la imatge favorable que l’acte li donava, en acabar l’alcalde em va donar les gràcies i em va dir: «No hauria cregut mai que en vigílies de les eleccions municipals la Generalitat enllestís les obres i programés inaugurar l’hospital». No sé si em va tenir per un ingenu o per una persona que vetllava pel bé comú.


  L’altre exemple no és tan positiu. Durant l’última legislatura nostra, del 1999 al 2003, el govern va voler crear l’Administració Oberta de Catalunya, una xarxa que intercomuniqués totes les administracions catalanes perquè els ciutadans se’n poguessin servir amb avantatges evidents a l’hora de fer gestions. La participació dels ajuntaments era imprescindible. Vaig notar que els tràmits s’endarrerien, que el projecte no avançava. Em vaig dirigir a un alcalde socialista de tracte obert a qui tenia confiança. «Què passa?», li vaig preguntar. «Doncs miri, president, entre vostè i jo: la idea és massa bona i massa útil perquè vostès l’apliquin. Ho hem d’impedir». M’ho va dir en un to una mica avergonyit. Era una bona persona.


  El 1989 es va plantejar la fusió de la Caixa de Pensions per a la Vellesa i Estalvi de Catalunya i Balears amb la Caixa d’Estalvis i Mont de Pietat de Barcelona. La Generalitat hi havia de donar el vistiplau. Dins el meu govern hi havia opinions contràries. Una, molt important, era sostinguda pel conseller d’Economia, Ramon Trias Fargas. Les seves reserves eren de tipus financer i de confiança. Tot i que argumentava bé l’oposició vaig decidir donar llum verd a la unió, que es va fer efectiva l’any següent. Mantenia el convenciment que Catalunya havia de disposar d’un important instrument financer, una entitat gran, fins i tot en l’àmbit europeu, per bé que una entitat d’estalvis no tingui tanta capacitat de maniobra com un banc. Crec que va ser una decisió encertada. La Caixa, que va resultar de la fusió, ha estat útil a l’economia catalana en general i ha afavorit que des de Catalunya es generessin iniciatives d’abast internacional.


  La llei catalana de caixes, bàsicament inspirada per en Trias Fargas, ha estat sempre molt ben valorada a Espanya, i vista amb un punt d’enveja. La nostra llei afavoreix que el grau d’influència política a les caixes sigui baix. El més baix de tot Espanya. En el dia a dia, el nostre govern mai no va intervenir en la política ni les decisions de les caixes. Això, i una actuació professional en general bona explica la força i la solidesa del conjunt de les entitats d’estalvi catalanes. Especialment evident és el cas de la Caixa, que durant els últims vint-i-cinc anys ha tingut dos molt bons directors generals: en Josep Vilarasau i l’Isidre Fainé.


  L’HOME QUE SALTAVA DAMUNT EL COTXE DEL CONSELLER


  L’any 1980 la crisi econòmica tenia un caràcter de gran virulència. Les fàbriques del tèxtil tancaven l’una darrere l’altra. En el ram de l’automoció, van anar desapareixent marques de la importància de Montesa, OSSA i Bultaco. Al Baix Llobregat, al Vallès Occidental, a les comarques industrials de la Catalunya central i de muntanya com el Ripollès, el Berguedà o el Bages es vivia un autèntic drama social. En el conjunt de Catalunya es va arribar a comptabilitzar un atur del 21%, que al Baix Llobregat es va enfilar fins al 28%.


  De vegades he dit, i un cop ho vaig manifestar davant el rei, que en aquella època el Baix Llobregat va ser salvat per les dones. Cada matí sortia de la comarca un contingent de dones que agafaven el metro o l’autobús per anar a fer feines a les llars de Barcelona, havent deixat a casa els marits a l’atur. Durant tres o quatre anys aquelles dones van mantenir les famílies de la comarca. Sempre he sentit per elles admiració i reconeixement.


  Amb poques competències, pocs diners, una crisi que feia por, uns sindicats distants i malfiats, i uns empresaris entre espantats i recelosos era difícil fer feina útil. Tampoc era fàcil trobar un conseller de Treball, però en Joan Rigol, en un gest meritori, es va oferir per ocupar el càrrec. Jo primer havia pensat en en Rafael Hinojosa. Hauria estat un bon conseller, però en aquell moment no va ser possible. No sempre en política els desitjos es poden traduir en fets.


  Aplicant la meva consigna general de fer tots els possibles perquè els conflictes de Catalunya es resolguessin a Catalunya, vaig indicar que s’utilitzessin tots els marges d’intervenció i, sobretot, que fóssim presents amb ànim constructiu arreu on hi havia conflicte o, simplement, preocupació pel futur. Per indicació meva, inicialment la seu de la Conselleria de Treball es va ubicar al Palau de la Generalitat, perquè pogués rebre els manifestants d’acord amb aquella filosofia meva que deia: «Les manifestacions, les esbroncades i les protestes han de tenir lloc a la plaça de Sant Jaume».


  Les protestes eren de vegades molt agressives. A Manresa, la crisi era especialment forta: hi havia problemes a la Pirelli, tancava la Bertrand i Serra, una de les grans catedrals cotoneres de la ciutat i del país, i la crispació es feia sentir al carrer. El conflicte de la Lemmerz, empresa del sector de l’automoció, va motivar la visita d’en Rigol a la ciutat. El conseller, que circulava pràcticament sense escorta, en un moment que el servei de seguretat era molt escàs, no va poder baixar del cotxe on anava perquè va ser encerclat per una manifestació. Un dels concentrats va pujar dalt del sostre del vehicle i es va posar a saltar fins que se’n va cansar.


  En aquella època, alguns treballadors d’empreses en crisi havien agafat el costum de traslladar les protestes a la porta de la casa dels empresaris. Em vaig reunir amb dos alcaldes d’unes ciutats properes a Barcelona que recollien el malestar dels quatre-cents treballadors d’una multinacional alemanya la filial de la qual passava per un moment difícil. Com que l’empresari de la multinacional vivia a Hamburg, els alcaldes, d’acord amb els treballadors i els sindicats, havien decidit anar a manifestar-se davant el domicili del director de la filial, que vivia aquí, i a la vegada organitzar cada dia una concentració davant del Palau de la Generalitat. «Una concentració important, d’aquelles que se’n sentirà a parlar», em van dir els alcaldes en to d’amenaça. Els vaig respondre: «Això no du enlloc; no penseu que a còpia de fer soroll davant de la Generalitat o de fer la vida impossible al director de la fàbrica i a la seva família el senyor d’Hamburg s’immutarà. Aquest sistema de protesta pot impressionar els empresaris d’aquí, però, en canvi, pot passar que el senyor d’Hamburg, que té set o vuit fàbriques més pel món, un dia, tot esmorzant, llegeixi l’informe que li arriba de Barcelona i digui al seu secretari: oi que tenim una fàbrica a França i una altra a Milà? Doncs sap què? Més val que tanquem la que tenim prop de Barcelona i traslladem la fabricació a França o a Itàlia». Vaig aconsellar: «El que heu de fer, vosaltres i els sindicats, sabent que no podeu fer passar el clau per la cabota ni fer el ridícul, és negociar sensatament amb el nostre suport; així potser entre tots salvarem l’empresa». I es va salvar.


  La voluntat de ser present i col·laborar amb tothom, de fer de mediador i d’aprofitar totes les escletxes d’actuació, van fer que la Conselleria de Treball fos finalment respectada, valorada i sol·licitada. Gràcies al diàleg, a la comprensió general dels problemes i a la bona actuació del Consell de Treball que presidia l’antic conseller d’en Tarradellas, en Joan Codina, de la UGT, l’època d’efervescència es va poder superar bastant de pressa i el procés de maduració va ser raonablement ràpid. De mica en mica la bona relació amb molts ajuntaments, els sindicats i les patronals va ser possible. Les relacions també van esdevenir positives amb el govern central, especialment amb els ministres Rafael Calvo Ortega i Joaquín Almunia, amb els quals vam negociar noves competències.


  Un dia, en una visita a Manresa, vaig estar parlant amb l’alcalde i dos o tres regidors en termes molt positius i constructius. Vam recordar els anys difícils i aquella visita tan accidentada del conseller Rigol. El tinent d’alcalde, que fins llavors m’havia estat parlant amb gran detall i seriositat d’alguns projectes de ciutat, em va dir: «President, li donaré una sorpresa; l’home que aquell dia saltava al damunt del cotxe del conseller era jo».


  El nou clima va facilitar la creació de societats anònimes laborals, les SAL, impulsades per l’Oriol Badia, el successor d’en Rigol a la Conselleria. Les SAL permetien que els treballadors es poguessin fer càrrec d’una empresa en perill amb unes determinades condicions i l’ajut de l’Administració. Ells mateixos podien decidir les condicions de treball: els sous, els horaris, les vacances, els torns… Tot i que generalment les plantilles preferien acollir-se a l’atur i cobrar el subsidi abans de córrer el risc de participar en la marxa d’una empresa que trontollava, es van formalitzar moltes societats anònimes laborals, senyal que alguns sectors obrers reaccionaven positivament davant la crisi.


  Un fet viscut ho evidencia. Una part dels treballadors d’una empresa de fars de cotxe de Sant Boi de Llobregat que havia estat a punt de tancar va proposar la creació d’una societat anònima laboral en condicions per a ells poc avantatjoses. Entre altres sacrificis, es van haver de rebaixar el sou a la meitat. L’Oriol Badia i jo vam visitar la fàbrica. Vaig dir als treballadors: «Vinc a felicitar-los. Hi ha hagut companys seus que s’han acollit a l’atur i han anat a casa. Tal com estan les coses trigaran a trobar feina, però de moment cobraran més que vostès, i sense esforç. Vostès, en canvi, hi hauran de posar molt el coll i corren el risc que quan arribin a casa la dona no acabi d’entendre que hi hagi companys que cobrin de l’atur i que vostès, amb menys sou, treballin més que mai. Però vostès han salvat una empresa i seixanta llocs de treball. Mereixen tenir sort. I que se’ls ajudi tant com puguem. Gràcies».


  El fet també viscut que ara explicaré se situa més tard, el 1995, i em va bé per il·lustrar com s’encaren els moments difícils. L’estiu d’aquell any hi va haver una gran tensió entre la propietat de la Seat, representada per en Ferdinand Piëch, del grup alemany Volkswagen, i els sindicats d’aquí. En Piëch era un home molt dur i els nostres sindicats molt forts. Tres mil treballadors es van fer presents a la plaça de Sant Jaume mentre dintre del Palau de la Generalitat el conseller d’Indústria, Antoni Subirà, el de Treball, Ignasi Farreres, i jo mateix miràvem d’arribar a un acord amb els representants de Comissions Obreres i la UGT de la fàbrica automobilística. Nosaltres coneixíem la postura de Volkswagen i miràvem de fer-la casar amb la dels treballadors. Com que tant l’empresa com els sindicats havien rebaixat els plantejaments, l’acord, tal com jo ja preveia, al final es va concretar.


  Mentrestant, però, els manifestants de la plaça s’havien anat exaltant. Els Mossos d’Esquadra van haver d’intervenir-hi. El to era agre, hi havia un punt de violència. Veient la situació, un dels representants sindicals que parlava amb nosaltres ens va dir: «L’acord a què hem arribat és acceptable, però els treballadors estan enfurismats i no és segur que ara, quan baixi a la plaça a informar-los, els pugui convèncer». Ens va comentar que per fer possible la pacificació seria necessari introduir un altre punt a l’acord. Ens el va dir. Era menys important que els altres, gairebé una qüestió d’imatge, però jo sabia que a l’empresa li costaria d’acceptar-lo. El delegat esperava una resposta nostra. Vaig notar que havia parlat sincerament i que la seva decisió de convèncer els treballadors reunits a la plaça era ferma. En Subirà, en Farreres i jo ens vam mirar. Tots tres coneixíem de primera mà la dificultat de negociar amb en Piëch, però sense dir-nos res vam entendre que havíem de donar satisfacció al delegat. Vaig dir: «D’acord, jo mateix informaré en Piëch que hem afegit aquesta concessió i que cal que ell també l’accepti». Ens hi jugàvem molt i calia que fos així. Em vaig posar en contacte amb en Piëch. Va tenir una primera reacció de rebuig forta, com era habitual en ell, però s’hi va avenir.


  Des del saló de Sant Jordi vaig escoltar el discurs del delegat davant la multitud. Em va causar impressió perquè van ser les paraules d’un líder. Els concentrats van entendre que havien estat ben defensats pels seus representants i se’n van anar tranquil·lament, contents del resultat i de la continuïtat de l’empresa. M’ho vaig mirar des de darrere els porticons. Va ser una experiència maca.


  AMPLE DE VIA


  Per endreçar el país havíem de combatre els colls d’ampolla que el primer conseller d’Obres Públiques, Josep Maria Cullell, va identificar molt bé en un detallat informe. Havíem de fer o refer l’Eix del Llobregat, la carretera que va de Montcada i Reixac a Ripoll, l’Eix de l’Ebre, l’Eix Transversal i tantes altres carreteres; havíem d’assegurar l’aigua i l’energia a tothom. Tot amb l’objectiu, contingut en el meu projecte, que a Catalunya s’hi pogués viure bé. Per viure bé la gent s’ha de guanyar la vida, i per guanyar-se la vida necessita comunicacions i serveis i que es produeixi riquesa arreu del territori.


  Quan en el meu discurs fundacional parlava de l’Eix Transversal i de la distribució de l’aigua i l’energia, tenia present els treballs que l’any 1935, per encàrrec del govern de la Generalitat del moment, havia realitzat l’enginyer lleidatà Victoriano Muñoz Oms. L’estudi partia de la base que un bon desenvolupament de Catalunya implicava intercomunicar les carreteres i les conduccions hídriques i energètiques en forma de xarxa. L’Eix Transversal vam trigar a fer-lo perquè les inundacions del 1982 i després els Jocs Olímpics ens van obligar a redistribuir els recursos, però un cop completat va posar de manifest l’antiga voluntat de comunicar una part del territori, de Girona a Lleida, directament i sense haver de passar per Barcelona. A part de l’Eix vam contribuir a la construcció del túnel del Cadí, i d’altres vies de comunicació que en aquell primer discurs no vaig esmentar, com l’Eix del Llobregat, l’Eix de l’Ebre, moltíssimes variants entre Barcelona i Ripoll, els túnels de Vallvidrera, l’autovia de Mataró a Granollers, etcètera. I si en aquell discurs no vaig parlar d’autopistes de peatge és perquè aleshores no m’hi vaig atrevir, no perquè pensés que no se n’havien de construir de noves.


  Mentre alguns ministres del govern socialista de Madrid proclamaven que les autopistes de peatge eren de dretes i les autovies lliures de pagament eren d’esquerres i ells, en conseqüència, construïen autovies, nosaltres havíem d’impulsar les autopistes de pagament no perquè fóssim de dretes sinó perquè urgien i no teníem diners. La prova que no érem sols a fer aquesta consideració d’urgència és que aviat em vindrien les forces polítiques i socials de Manresa, encapçalades pel seu ajuntament socialista, a sol·licitar la construcció d’una autopista que enllacés la ciutat amb Terrassa i Barcelona i tragués la comarca del Bages del forat on es trobava. Em vaig fer pregar. Vaig voler que quedés clar que entre els que reclamaven l’autopista de peatge hi havia un govern municipal d’esquerres.


  Mataró era una altra ciutat ofegada per les comunicacions. Hi conduïen, des de Barcelona, una carretera insuficient i una autopista de peatge. L’Estat havia previst la prolongació de l’autopista fins a Tordera, passant per l’interior de la comarca del Maresme, amb el compromís que seria de pas gratuït. Al moment d’iniciar les obres, en Josep Borrell, llavors ministre d’Obres Públiques del govern del PSOE, se’n va desdir manifestant que la prolongació seria de peatge. Vam protestar, però no hi va haver res a fer. Per això quan vam construir la carretera que unia Mataró amb Granollers a través del túnel de Parpers vaig prendre la decisió personal que fos lliure de peatge, tot i que l’havíem programada de pagament. Si no ho haguéssim fet així, a Mataró només s’hi hauria pogut entrar o sortir pagant. El tram per carretera de Mataró a Granollers va ser l’inici del Quart Cinturó, que ha d’unir en un arc les grans ciutats que envolten Barcelona i que fa temps que està encallat per actituds d’oposició, al meu entendre, poc racionals.


  Vam foradar els túnels de Vallvidrera per fer-hi passar la carretera que enllaçava Barcelona amb el Vallès. L’obertura em va causar una especial satisfacció perquè culminava una obra iniciada quan jo era directiu de Banca Catalana i del Banc Industrial de Catalunya. Més tard vam superar el Garraf amb una autopista que va ser l’última perquè l’orografia la feia molt cara, i la vam haver de fer de peatge. Al segle XIX el ferrocarril del Garraf també va ser el darrer a materialitzar-se per raons idèntiques de dificultat tècnica i econòmica.


  L’Eix Transversal, l’Eix del Llobregat, l’Eix de l’Ebre o els ferrocarrils de la Generalitat tenien un traçat intern, unien Catalunya amb Catalunya. Però d’acord amb la nostra idea que el país necessitava obrir-se al món, facilitar els intercanvis comercials amb l’estranger i ser receptor de turisme, ens vam interessar per les comunicacions de caràcter internacional. Gràcies als Jocs Olímpics, i a l’impuls que hi va donar el ministre d’Obres Públiques Josep Borrell, l’aeroport de Barcelona va ser objecte d’una millora molt substancial, tot i que en pocs anys va resultar insuficient. En canvi, la dificultat, per motius polítics, de desviar el riu Llobregat va endarrerir l’ampliació del port de Barcelona, que era molt necessària perquè començàvem a intuir la importància que tindria el comerç amb l’Àsia.


  Vam transformar en uns verdaders metros interurbans els ferrocarrils que unien Barcelona amb Sabadell i Terrassa i que ja havien estat traspassats a la Generalitat durant el govern provisional. Val la pena recordar que quan aquesta línia es va crear, entre el 1915 i el 1922, va ser feta amb ample de via europeu perquè hi havia la idea inicial d’unir-la amb la frontera francesa. Ho dic com a prova de la capacitat d’iniciativa i de la clarividència de la societat catalana de primers del segle XX.


  A mitjan anys vuitanta nosaltres també vam començar a pensar en un tren que ens unís amb França sense transbordaments, però era difícil que l’Estat fos sensible a construir una línia d’ample europeu. Vam veure el cel obert quan els francesos van connectar París i Lió amb un tren de gran velocitat (TGV) que va donar uns resultats extraordinàriament satisfactoris. Vam comprendre que tard o d’hora Espanya hauria d’adoptar un tren d’aquestes característiques i fer-lo circular necessàriament per una segona xarxa ferroviària amb l’ample de via homologat amb el d’Europa. Per això, l’any 1986, vam iniciar una doble negociació. En primer lloc vam demanar al govern de Madrid que iniciés l’estudi d’un tram de tren de gran velocitat entre Barcelona i la frontera francesa, que es pogués perllongar per tot el litoral mediterrani i també cap a Saragossa i Madrid. L’altra negociació la vam plantejar a Brussel·les a través del nostre eurodiputat Carles Gasòliba. S’estava completant el mapa de la xarxa europea del TGV i calia estar-hi al damunt perquè la branca mediterrània, la de Lió, Montpeller, Barcelona i València, hi fos incorporada. Vam fer encara més. L’Albert Vilalta, llavors president dels Ferrocarrils de la Generalitat, va actuar amb gran previsió fent una reserva de sòl entre Barcelona i el Pertús per evitar que en el traçat lògic del TGV per Catalunya s’hi fessin actuacions o construccions que l’impedissin.


  Amb aquestes negociacions i projectes jo actuava de manera repetitiva. Als anys seixanta, època de cotxes, camions i carreteres, Banca Catalana i el Banc Industrial de Catalunya havien participat en la construcció de l’autopista de Barcelona a la Jonquera, d’acord amb un informe del Banc Mundial que la recomanava per incentivar l’economia espanyola. Va ser una obra molt profitosa perquè després, tal com estava previst, l’autopista va arribar per una banda fins a València i per l’altra fins a Saragossa, de camí cap a Madrid. Ara havia arribat l’època dels trens, i el nostre projecte era similar: es tractava de fer una via fèrria d’alta velocitat que unís Barcelona amb França i que després pogués conduir cap a València i cap a Madrid passant per Saragossa. Però els francesos no semblaven decidits a portar el seu TGV cap a Espanya i nosaltres no vam calcular que la voluntat d’unir-nos amb França seria titllada d’insolidària en un moment que començava a renéixer l’esperit de recel envers Catalunya.


  La decisió final va ser presa per en Felipe González i el govern del PSOE: el primer TGV d’Espanya aniria de Sevilla a Madrid. No era gaire lògic que un tren d’ample europeu se situés lluny de la xarxa europea, però ens va semblar que ho havíem d’acceptar. Tots plegats, l’alcalde Maragall inclòs, vam entendre que, juntament amb l’Exposició Universal que el 1992 se celebraria a Sevilla, era el peatge que havíem de pagar per celebrar els Jocs Olímpics. Vam posar la condició que, acabats els Jocs, es construís sense dilació primer el tram de Madrid a Barcelona i tot seguit de Barcelona a la frontera. Han passat vint-i-tres anys i la segona condició no ha estat encara satisfeta.


  N’he dit TGV, Tren de Gran Velocitat, i n’hauria d’haver dit AVE, Alta Velocitat Espanyola, que és com finalment ha estat batejat. Som l’únic lloc on aquest tren porta el nom del país per on circula. Després ens diuen que només els catalans som nacionalistes.


  Havíem de crear sòl industrial, en un moment que molts ajuntaments en prescindien. Als anys vuitanta i fins una mica més tard, alguns alcaldes tenien la idea que les ciutats que governaven havien d’oferir una imatge idíl·lica, com de postal o de pessebre. Per aconseguir-ho, els ajuntaments havien d’eliminar les fàbriques, que sempre presenten una imatge aspra, i concentrar-se en el bon urbanisme, la cultura i l’art. Girona va començar proclamant que volia ser com Florència, i, darrere de Girona, qualsevol ciutat que tingués un centre urbà més o menys monumental susceptible de ser restaurat va situar la capital de la Toscana com a referent. La idea era bona, i realment moltes ciutats catalanes són ara de molt bon veure, però en algun lloc s’havia de seguir creant riquesa industrial. Les fàbriques, dintre i fora de les ciutats, no només feien nosa des del punt de vista visual. En aquell moment tot el que fos rendiment econòmic i negoci era conceptuat com a pecat. Tothom que guanyava diners o en feia guanyar era un especulador. Així doncs, mentre molts alcaldes s’alliberaven de sòl industrial, nosaltres ens vam trobar en la situació d’haver-ne de crear. No n’hi havia gaire demanda perquè es tancaven més fàbriques que no pas se n’obrien, però la crisi no havia de durar sempre i havíem de pensar en el moment que se superés.


  També vam comprar terrenys per aixecar-hi habitatges. En Joan Antoni Solans, director general d’Urbanisme, contradient els alcaldes que es pensaven que les seves ciutats estaven completades i ja no creixerien més, em deia: «Però que no s’adonen que la piràmide d’edat del país ens indica que tenim molta població entre deu i vint-i-cinc anys que d’aquí a poc demanaran cases on anar a viure?». No hi ha res més previsible que la demografia. Necessitaríem en el futur molts pisos nous, i la nostra actuació de compra de terrenys per aixecar-ne va ser de gran previsió. Els immobiliaris acusaven, com tothom, la crisi general i tenien molts pisos per vendre. Els vam ajudar amb unes subvencions petites però eficaces que els servissin per incentivar el mercat. Això volia dir una subvenció de cinc-centes mil pessetes per pis. Vist avui, una misèria, però aleshores, no.


  OLI DE BOVERA I AIGUA A SANTA LINYA


  La situació del camp era, als anys vuitanta, molt dolenta. Des dels cinquanta es trobava en regressió econòmica i demogràfica. Ho coneixia bé perquè havia voltat per tot Catalunya i perquè des del Servei d’Estudis de Banca Catalana havíem centrat molta atenció al territori. Ja he explicat el meu interès de llavors per la millora dels cultius a les Terres de l’Ebre, per la industrialització lletera i els equipaments turístics dels Pirineus i per la instal·lació de frigorífics a la banda de Lleida que allarguessin la conservació de la fruita. També m’havia preocupat per la reculada agrícola del Maresme, causada per la creixent urbanització. Per això, molt abans de ser president havia ajudat en Jordi Aguilar, un amic meu de Tortosa que viu a Vilassar de Mar, a construir hivernacles a la comarca, primer de plàstic i més tard de vidre.


  Havia arribat a la conclusió que la ramaderia podia salvar sectors importants de pagesos. No era un invent meu. L’opció ramadera ja funcionava a Osona, a les comarques de Ponent i a algunes de Girona. Això explica que nomenés primer conseller d’Agricultura un veterinari, l’Agustí Carol, que coneixia molt bé la ramaderia vacuna i porcina. Va promoure l’IRTA, l’Institut de Recerca i Tecnologia Agroalimentàries, de fet l’única transferència de recerca científica que l’Estat ens va concedir. Recordo amb quina il·lusió vam inaugurar un Centre de Control i Avaluació del Porcí a Monells, al Baix Empordà, que depenia de l’IRTA. La carn de porc, segons com, porqueja, fa pudor. No és a causa de l’hàbitat en què aquesta bèstia normalment es mou, com molta gent es pensa, sinó de les hormones sexuals. El Centre de Monells investigava com eliminar aquesta pudor i fer la carn més atractiva per al consumidor.


  Vam invertir perquè els productes del camp català fossin competitius. Per reforçar l’orientació exportadora de la nostra agricultura i la nostra ramaderia vam estimular la publicació d’estudis i articles a la premsa internacional, sobretot científica, a favor de la dieta mediterrània. Incentivàvem la substitució del llard o la mantega per l’oli d’oliva i el consum de verdures, llegums, hortalisses, pasta, fruita i vi. Tot i que un dels productes estel·lars de Catalunya és la carn de porc perquè ha fet revifar com cap altre l’economia d’algunes comarques, recomanàvem equilibrar el seu consum i el de carn en general amb el peix i la verdura. Els beneficis de la dieta mediterrània en l’actualitat tenen una acceptació general, i arreu del món l’oli guanya terreny d’una manera clara.


  Parlaré una mica més de l’oli d’oliva. A principi dels anys vuitanta, amb l’excepció del de Siurana, que tenia denominació d’origen, els altres olis del país no eren de prou qualitat. El que s’extreia de les oliveres de les Terres de l’Ebre, per exemple, tenia un excés d’acidesa. Rebaixar-la no era difícil, com es va demostrar, però calien suports tècnics i una acció orientativa. Les cooperatives de productors, a més a més, estaven molt fragmentades i no feien possible les grans inversions. Això ha canviat i l’oli que es produeix a tot Catalunya, també a les Terres de l’Ebre, ara és de primera.


  Un dia, tot passant pel carrer Major de Lleida, se’m va acostar un jove. Em va dir que era del poble de Bovera. Jo coneixia Bovera. Està situat al sud de les Garrigues, entre la Granadella i Flix, i la primera vegada que el vaig visitar era un nucli urbà molt aïllat, molt enfonsat i molt de secà. Pràcticament només produïa olives. Aquell jove em va dir: «Escolti, president, he sentit dir que la Generalitat vol portar aigua al meu poble i que d’aquí a dos o tres anys les oliveres podran ser per primer cop regades i necessito saber si el projecte va de debò o no; a casa tenim un terreny amb oliveres; és bastant gran, però no té aigua; d’aquí poc haig d’anar-hi i haig de parlar amb el pare per decidir si em quedo a Lleida fent de mecànic, que és la meva feina aquí, o si em faig càrrec de les terres de la família i produeixo oli». Li vaig assegurar que podria regar les oliveres, i em consta que el noi va tornar a Bovera per establir-s’hi. Bovera va ser el primer poble on la Generalitat va impulsar el regadiu gota a gota, un pla començat pel conseller Josep Miró i continuat després per en Joan Vallvé.


  «La meva mare, que és mestra a Santa Linya, sempre diu que l’aigua no arribarà mai al poble», em va dir una nena, un dia que visitava Balaguer. Santa Linya és un poble de la Noguera agregat al municipi de les Avellanes. «M’ha dit la meva mare que li doni les gràcies perquè l’aigua ja arriba a Santa Linya». M’ho va dir, cinc o sis anys més tard, una noia jove que va venir a trobar-me en una altra visita meva a Balaguer.


  He explicat que, pel meu origen familiar pagès, des de petit sóc un enamorat de l’aigua que fa servei: l’aigua que fa girar les turbines, l’aigua que rega, i la principal de totes: l’aigua de beure. Al principi del meu mandat a Catalunya hi havia més de cent pobles que a l’estiu s’abastien de l’aigua que els subministraven els camions cisterna. Recordo amb especial goig el dia que vaig inaugurar la portada d’aigua a Torrebesses, al Segrià, el primer poble que es va beneficiar del pla d’aigua de les Garrigues. Després l’aigua es va conduir a altres indrets de Catalunya, en especial de la banda de Lleida, i també, encara que pugui semblar mentida, a alguns pobles de l’Ebre, on tothom diria que, d’aigua, n’haurien d’estar ben servits.


  Per assegurar l’aigua em vaig trobar amb el problema de si s’havien de construir o no els embassaments de la Llosa del Cavall i de Rialb. Totes les forces polítiques de Catalunya s’hi oposaven i el govern central, que és el que havia de fer les obres, ens va demanar el suport polític per poder-les tirar endavant. Malgrat que el pantà de Rialb negava pobles i territoris amb forta presència de votants i simpatitzants de Convergència, vam defensar sempre i en tot moment que es fes. Rialb havia de subministrar aigua al canal d’Urgell, que en tenia poca, i havia de fer realitat l’antic somni dels pagesos de secà de l’Urgell, la Noguera, les Garrigues i la Segarra de poder regar. Un somni que el nét de l’avi Soley s’havia fet seu. Vaig tenir l’alegria d’assistir a la inauguració de l’embassament de Rialb i l’inici de la canalització del Segarra-Garrigues, amb un primer tram afortunadament operatiu, tot i que l’obra encara trigarà uns quants anys a estar enllestida.


  Vam fer altres coses en el camp del regadiu i els embassaments. Vam fer el de Margalef, al Priorat; vam fer el recreixement de Riudecanyes, al Baix Camp. Amb la Diputació General d’Aragó i la intervenció molt eficaç del ministre d’Obres Públiques Josep Borrell vam aconseguir el pacte de Santa Anna, pel qual l’embassament d’aquest nom, situat entre Catalunya i terres aragoneses, abasteix el canal d’Algerri-Balaguer.


  En Josep Borrell, com a secretari d’Estat d’Hisenda o com a ministre d’Obres Públiques dels governs del PSOE, ha sortit repetidament en aquest llibre que vaig confegint, i em sembla que apareixerà algun cop més. En Borrell, fill de la Pobla de Segur, no és un home arrelat a la terra, però té el cap ben ordenat i despert, propi d’un enginyer aeronàutic, i a la vegada té tota la complexitat d’un polític.


  També he tingut la sort que la gent se m’acostés. La nena i després noia de Santa Linya, el jove de Bovera, la dona de la plaça d’Àngel Pestanya de Nou Barris que d’aquí a una estona em demanarà formació per als adults, l’empresari desconegut que m’atura per dir-me que ha obert mercat a la Xina o, també, aquells que es lamenten, ploren o protesten em fan concloure que he estat un president assequible. És bo no posar gaires barreres.


  Jo volia que la Universitat de Lleida acollís una facultat d’Agricultura i una altra de Veterinària. Pensava, com sempre, en l’equilibri territorial, i creia convenient que Lleida es convertís en un gran pol tècnic i científic agropecuari. Finalment Veterinària es va situar a la Universitat Autònoma, a Bellaterra. L’Autònoma, que ja té moltes facultats i ho té tot, hauria pogut prescindir perfectament de la Veterinària en favor de Lleida, però les resistències van ser poderoses i, al capdavall, decisives. La facultat d’Agricultura, en canvi, es va poder establir a Lleida i ha fet una bona feina. En el conjunt de les terres lleidatanes l’agricultura i la ramaderia s’han desenvolupat molt bé. Ara la ramaderia troba alguns obstacles per raons ecologistes exagerades, encara que en certs sentits vàlides.


  LA COMPETÈNCIA DELS BOTIGUERS


  L’oposició política sovint m’ha acusat d’estar al servei dels poderosos. Poderosos amunt, poderosos avall. Altres vegades també han dit de mi que era un pagès o un botiguer. Em pregunto si poden ser classificats en el sector dels poderosos, els botiguers i els pagesos de Catalunya.


  En l’àmbit comercial, la nostra política va estar inspirada per l’ajut al petit comerç, dit també comerç urbà o de proximitat. Les botigues de sempre, en definitiva. La defensa no podia ser ni havia de ser total, ben entès, perquè les grans superfícies comercials també eren necessàries i vam haver d’aconsellar a alguns comerços de tancar, quan vèiem que la continuïtat no era possible. Ens vam oposar de totes maneres al sistema de França, on els grans centres comercials situats a la perifèria de les ciutats han anat ofegant les botigues del centre urbà. Nosaltres volíem unes ciutats integrades, cohesionades, i el comerç és un dels components de la creació i el manteniment del teixit social. Els botiguers van entendre que els calia conviure amb una competència molt poderosa i que per aconseguir-ho necessitaven modernitzar-se i formar-se. Nosaltres hi vam ajudar. Segons els temps i els casos vam tenir conflictes amb el PSOE i el PP, perquè en el terreny estatal eren partidaris d’una legislació molt més favorable a les grans superfícies.


  De vegades sortia del despatx i m’arribava fins al mercat de la Boqueria, que és a prop del Palau. M’aturava davant una parada de fruita i preguntava a l’encarregat del taulell: «Les dones, ara, compren un quilo de taronges o tres taronges?». Quan la situació econòmica és bona els clients s’emporten les taronges per quilos i quan l’economia va malament, les compten i en compren una per cada consumidor de casa. Segons la resposta, em feia càrrec de l’estat de l’economia domèstica. O bé anava a una altra parada i preguntava: la gent, ara, compra més pollastre o més vedella? La vedella és més cara.


  També, el mes de gener de cada any, convidava a dinar els gremis de comerciants perquè m’exposessin fil per randa com els havia anat l’any anterior. Era la meva habitual i ja explicada manera de completar el que deien les estadístiques que rebia i que m’eren posades sobre la taula del despatx.


  Compagino la redacció d’aquestes Memòries amb les activitats pròpies d’un polític que tot i haver-se enretirat vol estar al dia del pols del seu país. Aquests dies truco a persones com en Salvador Gabarró i en Rafael Villaseca de Gas Natural, l’Antoni Brufau de Repsol o l’Isak Andik de Mango per interessar-me sobre la marxa de les seves empreses, totes d’alt nivell mundial. Com que les oscil·lacions del preu del petroli incideixen en l’actual crisi econòmica mundial, he aprofitat una trucada a en Brufau per preguntar-li com creu que evolucionaran. Jo, com a nacionalista català, desitjo que vagin bé Gas Natural, Repsol, la Caixa i Mango. I a la vegada, pel mateix motiu, necessito que vagin bé els botiguers de Santa Coloma de Gramenet, de Valls o de Camprodon. I que els pagesos de Mollerussa, que és el poble d’en Brufau, venguin tanta fruita com sigui possible, aquí i a l’estranger.


  ELS MATALASSOS DELS HOTELS


  Als anys vuitanta les fàbriques tancaven, l’agricultura declinava i l’atur s’enfilava, però el sector turístic anava bé. Jo, a través de la banca o de la política, he seguit l’evolució de l’economia catalana des dels anys cinquanta fins ara. Durant aquest temps he viscut moltes crisis, algunes de molt greus. He vist com sectors industrials sencers quedaven molt tocats o arribaven gairebé a desaparèixer: el cotó, la llana, la seda, la pell, part de la metal·lúrgia, de la química, de l’agricultura… En canvi, en aquest mig segle no he observat mai que el turisme reculés. Ben al contrari.


  Com que en altres països del Mediterrani sorgien ofertes molt potents i atractives i el Carib es posava de moda, jo de totes maneres em preguntava si el sector turístic a Catalunya no podia estancar-se o anar en davallada. En Francesc Sanuy, el meu primer conseller de Turisme, i en Ramon Bagó, el seu director general, em van aclarir les idees. Em van dir que no patís per la competència de Grècia, Turquia o el Marroc perquè eren països amb poca empenta i oferien pocs llits. Em van dir una altra cosa: que no em deixés impressionar per les queixes que cada estiu, indefectiblement, escoltaria dels nostres hotelers.


  Un any que els hotelers catalans s’havien passat tot l’estiu fent la llagrimeta, vaig visitar uns quants hotels. En general estaven bé, però vaig observar que els regentats pels empresaris que més es queixaven vivien una mica de la rifeta. En la festa anual del Turisme a la qual jo sempre assistia, vaig començar dient als més de mil professionals del ram reunits al Palau Nacional de Montjuïc: «Diguin vostès el que diguin, l’any ha estat bo. Les xifres no menteixen. Però encara hauria pogut ser millor si ens hi esforcéssim». Després els vaig etzibar: «A alguns de vostès he de fer-los una pregunta: quant temps fa que no han canviat els matalassos dels seus hotels?». Era una manera breu, concreta i un pèl punyent de dir que s’havien de renovar.


  La primera vegada que em van parlar de canons de neu no ho vaig entendre. Me’n van fer una demostració pràctica i vaig quedar convençut de les seves bondats. Servien per allargar la temporada esportiva i recreativa a la muntanya, una de les nostres prioritats en turisme. Si el turisme de la costa funcionava prou bé, tenia tradició i disposava de bones instal·lacions, ara ens calia que altres punts del territori, com les Terres de l’Ebre o el Pirineu es beneficiessin dels avantatges econòmics de la indústria turística.


  Una vegada vaig tenir una discussió amb els membres d’una organització que s’oposaven a la creació de més pistes d’esquí al Pirineu, a cavall de la Vall d’Aran i el Pallars. Els vaig dir: «Escoltin, aquí hi ha gent que fa molts anys que viu arrapada a la roca menjant herba i passant fred. Ara, aquest territori que no dóna per viure ofereix tot d’una la riquesa de la neu i els esports que se’n deriven. I resulta que ve gent que no és de la muntanya, acompanyats d’alguns senyorets de Barcelona, a dir que s’ha de salvar aquell ocellet o aquell pa de molsa. Sàpiguen que per causa d’aquest ocellet o d’aquesta molsa que impediran fer la pista d’esquí, la gent haurà d’emigrar, sempre que no vulgui seguir arrapada a la roca menjant herba i passant fred en comptes de viure a la muntanya i de la muntanya d’una manera acceptable».


  El turisme rural, consistent a oferir serveis d’allotjament en cases de poble o de pagès, va ser una batalla difícil perquè inicialment els pagesos no hi volien entrar. Consideraven que l’activitat hotelera els rebaixava. La primera instal·lació d’aquestes característiques la vam inaugurar a l’Alta Ribagorça. Molts pagesos reticents en van observar el funcionament amb atenció i van concloure que el turisme rural els permetria complementar ingressos.


  M’havia arribat que a Empuriabrava, el complex turístic de l’Empordà, hi havia interès per incentivar la pràctica esportiva del llançament en paracaigudes, i en un d’aquells sopars anuals vaig pensar a referir-m’hi. Com a cop d’efecte final se’m va ocórrer la idea de demanar públicament al meu conseller de Turisme, Lluís Alegre, i a la meva dona, que assistien al sopar, si es veien amb cor de servir de reclam i tirar-se ells en paracaigudes. La Marta, que ja havia practicat el parapent, de seguida va dir que sí. L’Alegre podria haver argüit que tirar-se amb paracaigudes no figurava entre les obligacions del càrrec però també va dir que sí sense pensar-s’ho. I així va ser com un bon dia l’Alegre i la Marta es van llançar en paracaigudes a Empuriabrava enmig d’un gran ressò de la premsa, que va contribuir a incrementar l’interès per aquesta activitat aèria. Després vaig pensar que n’havia fet un gra massa i vaig demanar excuses a l’Alegre. Em va confessar que l’experiència li havia agradat, i és que l’Alegre, a més d’haver estat bon conseller, és una bona persona.


  PORT AVENTURA: CAP AL SUD A EMPENTES I RODOLONS


  Un dia ens va arribar la notícia que l’empresa americana d’entreteniment Disney buscava un lloc de sol i bon clima al sud d’Europa per instal·lar-hi un dels seus parcs d’atraccions. Ens vam mobilitzar. Vaig fer un viatge a la central de l’empresa, a Califòrnia, per oferir als directius un lloc del sud de Tarragona on instal·lar-se. Per al meu gust havia de ser com més al sud millor perquè pensàvem que les comarques tarragonines més meridionals necessitaven un plus d’activitat econòmica. Finalment, la Disney va optar per París, on el temps és més dolent però el potencial demogràfic és molt més gran.


  Donàvem per perduda la possibilitat de disposar d’un gran parc d’atraccions, però la idea ja ens havia fet forat. I aleshores, en Joan Maria Pujals, que era l’alcalde de Vila-seca i Salou i president de la Diputació de Tarragona, i que ja havia tingut la pensada de Disney, ens va comunicar que una altra empresa americana del mateix ram tenia un projecte semblant. Vaig anar a Virgínia a visitar l’empresa en qüestió, que era Anheuser-Busch, i li vam oferir uns terrenys molt grans a Vila-seca i Salou mateix. Semblava que tot anava bé i que el projecte havia de tirar endavant, quan l’octubre del 1989 una inesperada sentència judicial va resoldre que Vila-Seca i Salou, dues poblacions que formaven un mateix municipi, s’havien de segregar. La sentència resolia una causa presentada feia vuit anys per gent de Salou, que propugnava la separació. Els terrenys que el parc havia d’ocupar van quedar a partir d’aquell moment dividits entre dos termes municipals que no es posaven d’acord. Davant el conflicte, Anheuser-Busch va anunciar que retirava el projecte. Per mirar de salvar-lo, em vaig entrevistar amb un directiu de l’empresa. La trobada va tenir lloc a Hamburg, on precisament m’havia desplaçat per pronunciar una conferència sobre política mediterrània i on el director americà de la companyia, que era a Londres, va tenir l’amabilitat de venir. El representant d’Anheuser-Busch em va dir que només si una altra empresa agafava el projecte del parc, la seva hi participaria, amb un 20% com a màxim, i es faria càrrec de la gestió, si volíem. Vaig parlar-ne amb la Caixa, que no hi va tenir interès, i quan semblava que ningú volia embrancar-s’hi va aparèixer finalment el financer Javier de la Rosa. En De la Rosa, representant en aquell moment de la Kuwait Investments Office, la KIO, a Espanya, es trobava en el punt més alt d’èxit i poder. Disposava de molts recursos per fer inversions. En el cas de Port Aventura, que és com es va dir el parc d’atraccions en ser inaugurat l’1 de maig de 1995, la seva intervenció va ser absolutament decisiva. Més tard, en De la Rosa se’n va haver de retirar però al principi va salvar i va tirar endavant una instal·lació recreativa i turística que ha estat molt beneficiosa per al desenvolupament d’algunes comarques tarragonines i per al turisme català en general.


  Se m’ha retret molt que en un moment determinat jo fes un elogi d’aquell empresari i financer que al cap del temps acabaria tenint greus problemes judicials. En De la Rosa era un home mal vist en els ambients polítics de Catalunya i, en part, en els econòmics, però en aquells anys va rescatar més d’una empresa, algunes transitòriament i unes altres definitivament. Entre les que va salvar i encara funcionen hi ha Electroquímica de Flix, que és com dir el poble sencer de Flix. Sense «la fàbrica», com els flixanencs anomenen l’empresa, la població hauria caigut en una decadència dramàtica. I Port Aventura, amb tot el que després ha significat, també. Jo no puc deixar de reconèixer-ho.


  Quan feia dos anys que funcionava, Universal Studios va comprar la majoria de les accions de Port Aventura. El 2004 va acabar sota el control de la Caixa, l’entitat que d’antuvi no hi havia mostrat interès, i des de llavors el parc va molt bé.


  EL DILEMA DE LA RECERCA


  Suposo que vaig heretar del meu pare, admirador dels avenços científics alemanys, l’interès per la ciència. Ben aviat vaig anar veient que estava més dotat per a les humanitats, i és des de les humanitats que, amb un punt d’enveja envers allò que no es pot haver, valoro la ciència molt altament.


  Des de molt enrere jo estava convençut que la investigació era un factor clau per al progrés del país, a mitjà i llarg terminis. Sense investigació, sense recerca, un país no avança sinó que queda supeditat als que, en canvi, inverteixen diners públics en innovacions i projectes de futur en els camps de la ciència, la indústria o el disseny. La recerca, que permet millorar la producció i fer-la competitiva, és una branca de la política econòmica d’un govern.


  Per això la gent que em coneixia bé estava convençuda que així que jo tingués alguna responsabilitat política prendria iniciatives en favor de la investigació. Però en política, i més en política de govern, és molt veritat la distància que hi ha entre el dir i el fer, entre proposar una cosa i materialitzar-la.


  L’amic Federico Mayor Zaragoza compartia el meu interès. N’havíem parlat sovint. El 1977, tres anys abans de ser president de la Generalitat, ell i jo vam participar, entre d’altres, en l’elaboració dels Pactes de la Moncloa inspirats per l’Adolfo Suárez. No és estrany que un cop signats aquells compromisos que havien de servir per endreçar la greu crisi econòmica que travessava l’Espanya del moment, alguns amics ens preguntessin si hi havíem introduït la necessitat de dotar Espanya de mecanismes i organismes que incentivessin la recerca industrial i científica. Vam haver de respondre que ni tan sols n’havíem parlat. Els amics van quedar molt decebuts, gairebé escandalitzats. En Mayor Zaragoza em va comentar per tranquil·litzar-me: «En aquest moment d’emergència política i social i de gran incertesa, el govern pot suportar bé que un dia cent, dos-cents o cinc-cents científics o enginyers es manifestin demanant eines i recursos per a la investigació, però no que deu mil treballadors de la Seat col·lapsin Barcelona o que els aturats de la perifèria de Madrid es mobilitzin i creïn una situació greu». En Mayor Zaragoza, un científic molt bo amb un clara vocació pública, que aleshores era diputat d’UCD per Granada i assessor del president Suárez, tenia raó. De la ciència i la recerca ens n’hauríem de preocupar més tard.


  Un cop format el meu primer govern, l’any 1980, va rebrotar en mi la voluntat d’impulsar la investigació. No teníem, però, ni cinc al calaix, no disposàvem de competències en aquest sector i les urgències que havíem d’atendre en un país on tot estava per fer eren unes altres. Quan pensava que de nou hauria d’ajornar aquest centre del meu interès, em va venir a veure en Joan Oró. L’Oró, diputat de CiU a la primera legislatura, era un home de prestigi científic a escala planetària que acabava de jubilar-se de professor de la Universitat de Houston. Em va dir: «Ja sé que de moment no podem fer res en investigació, però tu nomena un director general amb prestigi que se n’encarregui, i destina-hi uns diners, ni que sigui una quantitat simbòlica». Vam aprovar una partida de cinquanta milions de pessetes, que no eren res, i vam nomenar un físic, el professor Ramon Pascual, perquè els gestionés. En Pascual s’havia de limitar, de moment, a pensar. Ja arribaria l’ocasió de donar corporeïtat a les teories. El nomenament va ser un gran encert. Es va demostrar que en Joan Oró tenia raó. Vam fer allò que he repetit tantes vegades: el que cal és tenir discurs, projecte, assenyalar un horitzó i creure en la força de les institucions.


  Nosaltres esperàvem que el govern central algun dia ens traspassés les competències de recerca científica i els recursos corresponents. Si en va tenir la intenció, aviat s’hi va repensar. Va anar encara més enllà: va elaborar una llei que n’impedia el traspàs. Hi vam interposar un recurs, però vam perdre. Ens vam haver d’espavilar.


  Les universitats, que a partir del 1983 van ser competència nostra, tenien la seva pròpia autonomia, i si se’ls oferien recursos i materials podien dedicar-se als treballs de recerca. En Josep Laporte, quan va ser conseller d’Ensenyament, i el seu director general d’Universitats, en Joan Albaigés, van encarrilar-ho de manera satisfactòria.


  Més endavant ja parlarem a fons del canvi positiu que en aquest camp hi ha hagut a Catalunya en els darrers vint anys. Però forçosament ara m’he de referir a la creació i posada en funcionament del Consell Interdepartamental de Recerca i Innovació Tecnològica, el CIRIT; a l’aposta decidida per la informàtica, que va començar amb CRAY i IBM i va seguir amb el Marenostrum, l’ordinador més potent d’Europa en aquell moment; al sistema de paral·lelismes numèrics o al sincrotró. La Institució Catalana de Recerca i Estudis Avançats, la ICREA, va tenir la finalitat de recuperar científics catalans que eren a l’estranger o captar científics estrangers que volguessin venir a treballar a Catalunya. Els uns i els altres només podien prendre l’opció que els presentàvem si els podíem oferir recursos. Els en vam oferir i molts van venir.


  L’any 1999, un cop CiU va haver guanyat les eleccions per sisena vegada consecutiva, es va plantejar de nou el dilema del 1980: si calia invertir en recerca o havíem d’atendre altres prioritats. El vaig resoldre a l’inrevés de llavors. Comptava que després de les eleccions espanyoles del 2000 podríem aconseguir del govern de Madrid una substancial millora econòmica. Els meus consellers, davant aquesta perspectiva, em van reclamar, com és lògic que fessin, més dotació per als seus departaments. Els vaig dir: «Si la millora de finançament es concreta, aquest cop les dues prioritats seran aquestes: l’una, apujar el sou dels mestres i el personal sanitari; l’altra, la recerca». Havien quedat enrere les emergències socials i econòmiques del 1980. El 1999, a punt d’iniciar el segle XXI, la competitivitat i l’enfortiment de l’economia podien passar al davant d’altres necessitats. Era l’hora de la recerca i de l’excel·lència.


  A l’abril del 2000 vaig nomenar l’Andreu Mas-Colell conseller d’Universitats, Investigació i Societat de la Informació. Aprofitant a fons els treballs teòrics iniciats per en Ramon Pascual, l’orientació política del conseller Josep Laporte i la feina d’en Joan Albaigés al capdavant la Direcció General d’Investigació, en Mas-Colell va fer una gran tasca d’impuls científic i tecnològic. Tant, que va ser reconeguda explícitament per la Comissió Europea i més tard ell va ser nomenat secretari general de l’European Research Council per al període 2009-2011. En Mas-Colell ha marcat una fita molt important pel que fa a recerca i modernització a Catalunya, que ha tingut repercussió a la resta de l’Estat.


  Val la pena recordar que l’any 1980 la despesa en R+D a Catalunya amb relació al PIB era del 0,25% i que el 2003, quan vaig plegar de president, era de l’1,27%. Notòriament baixa, però molt més alta que al principi i orientada cap a un creixement sostingut. En tot cas més intensa que en el conjunt d’Espanya, i concretament que Madrid i el País Basc, les dues autonomies que per raons particulars tenen l’índex més alt. L’any 1980 la relació de R+D entre Catalunya i Madrid era d’1 a 10. Ara és de 8 a 10 i l’aportació privada a Catalunya és sensiblement més alta.


  Realment la imatge de Catalunya i Barcelona com a llocs d’importància creixent en recerca ha millorat molt. Si avui el primer productor mundial d’arbres fruiters, amb exportacions arreu, és un empresari català, és perquè s’ha fet recerca. Si avui la medicina catalana, tant la pública com la privada, té una alta consideració mundial i l’Hospital Clínic de Barcelona figura entre els quatre millors hospitals d’Europa, és perquè aquí s’ha fet recerca. Si avui a Catalunya hi ha una indústria farmacèutica capaç de competir amb les grans multinacionals és perquè s’ha fet recerca. I és perquè s’ha fet recerca que les exportacions catalanes representen el 28% del total espanyol, i més i tot. Sí, és cert que alguns sectors productius catalans exportaven i es defensaven des de molts anys enrere, des de molt abans de l’existència del govern de la Generalitat i del canvi que hi ha hagut en R+D, però haurien quedat ràpidament desfasats sense un gran esforç en investigació.


  En el moment d’escriure aquestes Memòries hi ha una gran preocupació per la crisi que ja tenim a sobre i que segons l’opinió general s’incrementarà. De fet, fa alguns anys que CiU reclama un canvi de política econòmica a Espanya que tingui en compte el creixement del PIB no tant a través de sectors relativament fàcils com l’immobiliari sinó de la millora de la competitivitat del país. Ara que es parla del canvi del model de creixement això es comença a veure clar. Espero que la feina feta a Catalunya en els últims anys es demostri efectiva. El 1992 i el 1993 nosaltres ja vam reclamar, amb raó, passar de l’economia financera que havia dominat en els darrers anys a l’economia productiva. Ara, als primers anys del segle XXI, cal passar de l’economia de creixement ràpid però sense prou solidesa a una economia més capaç de competir internacionalment. Hi insisteixo. Cada vegada més, la creació de riquesa depèn de la capacitat d’un país per fer programes d’alta tecnologia i d’avançar en els coneixements científics.


  EQUITAT, PERÒ TAMBÉ EXCEL·LÈNCIA


  Crec poder dir que malgrat la modèstia dels recursos la Generalitat va fer una feina important en favor de les universitats. Es pot qualificar d’insuficient, i és fàcil fer-ho, perquè Catalunya encara no ha assolit un nivell universitari de primer ordre, però recordo el dia de l’any 1980 en què en Gabriel Ferraté em va convidar a visitar les instal·lacions de la Universitat Politècnica, de la qual era rector. Parlar d’instal·lacions és una manera generosa d’anomenar els barracons on es feien les classes. Veure ara la Politècnica dóna la mesura de l’esforç universitari dels darrers anys.


  El 1980 només hi havia a Catalunya tres universitats: la de Barcelona, la Politècnica i l’Autònoma. Les dues primeres tenien la seu a Barcelona. L’Autònoma, a quatre passes, al Vallès Occidental. La concentració universitària en un mateix punt geogràfic era absoluta. Tots els joves del país que volien rebre formació superior, fossin de la Vall d’Aran o de les Terres de l’Ebre, havien de desplaçar-se a Barcelona, amb el cost econòmic i humà que comportava. Contra l’opinió d’alguns sectors que consideraven que la proliferació de centres d’ensenyament superior rebaixaria el nivell dels estudis, i tot i admetre que alguns dels seus arguments eren dignes d’atenció, el nostre govern va decidir situar universitats per tot el territori. Concretament a Girona, Lleida i Tarragona-Reus. Algunes van establir delegacions fora de la ciutat on hi havia la seu central i d’aquesta manera avui tenen estudis universitaris Terrassa, Manresa, Mataró, Sabadell i Tortosa. Malgrat que cada nova universitat va optar per fer una mica de tot sense de vegades tenir en compte si hi havia prou alumnes per a cada carrera, el resultat crec que ha estat un èxit.


  No prevèiem cap universitat a Vic, però vam canviar d’opinió en comprovar que hi havia un moviment molt potent a la ciutat que la reclamava i que estava disposat a pagar-se-la en bona part. Vic finalment ha tingut una universitat, amb suport públic però sobretot gràcies al seu propi esforç. Un bon exemple.


  Un dia va comparèixer al meu despatx el professor Enric Argullol. Em va dir: «Crec que Catalunya ha de disposar d’una universitat pública, creada de nou en nou, que treballi per l’excel·lència». El meu interlocutor, reconegut expert en dret administratiu, em va haver d’admetre que l’excel·lència era un objectiu que totes les universitats havien de perseguir. «És així, en efecte, però sovint se’ls fa difícil aconseguir-lo pels seus condicionants històrics». Jo, que a part de sentir un gran respecte per l’Argullol com a persona i acadèmic era coneixedor de la seva trajectòria política i ideològica molt decantada cap a l’esquerra, li vaig dir: «Vostè deu saber que això que proposa és molt atrevit». En veure’l tan resolt li vaig preguntar: «Vostè, Argullol, es veu amb cor de fer aquesta universitat?». «Si tinc el suport econòmic i polític del govern, sí», em va respondre. «Doncs faci-la». Així va néixer, el 1990, la Universitat Pompeu Fabra. La creació de l’Argullol ha mantingut un bon to, malgrat alguna resistència interna a la idea d’excel·lència que n’havia justificat la fundació. Quan l’Argullol va plegar de rector, alguns professors del claustre se’n van alegrar. Deien: «Ja no som una universitat d’elit». A un d’aquests professors, que era molt barroer i molt d’esquerres, si més no de boquilla —a Premià de Dalt dèiem de boquilla— li vaig haver d’engegar: «Vostè, professor, no sap res de res». Immediatament li vaig preguntar: «Vostè coneix les darreres declaracions del canceller Schroeder sobre la política d’ensenyament que ha d’inspirar el programa educatiu del Partit Socialdemòcrata?». El professor va quedar callat, mirant-me. «Jo l’informaré: Schroeder ha dit: “A Alemanya necessitem deu universitats públiques d’elit, Eliteuniversitäten, perquè, si no, el país no serà competitiu”». La resposta a aquell professor pot semblar antipàtica, però jo sempre he agafat riscos polítics d’aquest tipus. I no cal dir que ara que ja estic retirat n’assumeixo més.


  A l’hora de construir un país —i el meu projecte, recordem-ho, preveia la construcció d’un país, no només una bona obra de govern—, sorgeix un dilema que formulat com a pregunta es planteja així: a què cal donar prioritat, a l’equitat o a l’excel·lència? En el camp de l’ensenyament, l’alternativa és especialment sensible. A Catalunya, per pròpia voluntat de CiU però també a causa d’un estat d’ànim molt estès, s’ha posat molt l’accent en aquesta forma d’igualtat que és l’equitat. A mi, personalment, ja em va bé però crec que ha de ser compatible amb un grau suficient d’excel·lència i fins i tot —i això ha estat de difícil acceptació popular— amb algunes àrees específiques de franca voluntat d’excel·lència.


  Un altre dia em va venir a veure en Gabriel Ferraté, que com he dit ara mateix havia estat rector de la Politècnica. Em va aconsellar que no lluitéssim més per aconseguir del govern de Madrid el traspàs de la UNED, la universitat a distància espanyola. «No t’hi escarrassis, president; els interessos corporatius faran que no ens la traspassin, i menys si dius que hi vols molta presència del català». Em va proposar crear la Universitat Oberta de Catalunya amb un argument definitiu: «La UNED està caducada. Ara els estudis a distància es fan a través d’internet». Jo, que entenc poc d’informàtica, sóc en canvi molt sensible a la importància d’avançar-nos en aquest camp, sobretot si és aplicat a la universitat, l’ensenyament i l’economia. Recordo el dia que vaig cridar el conseller d’Economia per dir-li que m’havia de trobar ràpidament els milions de pessetes per comprar un edifici de dalt de tot de l’avinguda del Tibidabo on situar-hi la Universitat Oberta de Catalunya. L’edifici era una ganga, però el conseller em va fer constar que ja teníem compromès tot el pressupost amb escreix. Li vaig dir: «Tant li fa, busca els diners, si cal, en altres compromisos o projectes una mica dispersos. No passarà res si en retardem un pèl l’execució; ara la prioritat ja no és tapar forats, ara la prioritat és també, i molt, preparar el futur, i el futur passa per projectes com la Universitat Oberta».


  Quan es va produir l’autorització de crear universitats privades, el cardenal de Barcelona Narcís Jubany, en un acte de lideratge ben positiu, va tenir interès a fundar-ne una que sense dependre directament de l’Església en seguís l’ideari. Els promotors van saber maniobrar molt bé, van aconseguir moltes adhesions i la Universitat Ramon Llull va ser una realitat el 1990. L’animadversió ideològica cap als centres d’ensenyament privats encara no havia estat superada per les esquerres però tant al Parlament com al món acadèmic la creació de la Ramon Llull va trobar menys resistències de les que jo m’esperava, tot i ser una universitat no solament privada sinó de caire confessional. Els temps estaven canviant, els radicalismes començaven a refredar-se. Tant és així que anys més tard, i amb la mateixa facilitat, el Parlament va aprovar dues universitats més, declaradament confessionals: la Universitat Internacional de Catalunya i l’Abat Oliba.


  «LA SANITAT ANDALUSA RESOLDRÀ LA VOSTRA»


  En sanitat, com en ensenyament, vam partir de la tradició catalana. El país no es va inventar amb la nostra arribada. Aquella idea d’alguns polítics segons la qual el país comença quan ells arriben al poder és una equivocació. Tenim una realitat al darrere, amb tot de coses bones i coses dolentes. Algunes cal de vegades canviar-les de dalt a baix, i unes altres, no. Si s’hagués seguit el pensament molt intervencionista d’aleshores hi hauria hagut el perill greu de prescindir de centres sanitaris i educatius privats o semiprivats de prestigiosa trajectòria, en alguns casos construïda al llarg dels segles.


  En el moment de la transferència de les competències de Sanitat hi havia a Catalunya molt pocs llits hospitalaris públics. A part dels grans hospitals de la Seguretat Social, com la Vall d’Hebron i Bellvitge a Barcelona o el Joan XXIII de Tarragona, la majoria de centres sanitaris existents havien estat fundats o eren en aquell moment mantinguts per mútues, entitats religioses o laiques sense ànim de lucre. També n’hi havia de privats, sovint amb la col·laboració dels ajuntaments, però no eren el gruix principal. La mentalitat de l’època, expressada per sindicats, partits d’esquerra i alguns ajuntaments, pretenia que aquests centres fossin d’estricta titularitat pública. Des de la Generalitat vam contrarestar-ho amb un sistema mixt de concertació. El motiu era triple. A CiU ja li anava bé, per començar, que hi hagués al país molta iniciativa social. Crèiem, també, que el sistema mixt era respectuós amb la llibertat i la responsabilitat dels ciutadans. I, en tercer lloc, no podíem prescindir d’una certa aportació privada.


  Posem d’exemple la Mútua de Terrassa, una entitat amb tradició i solvència creada pels sectors socials de la ciutat. A Terrassa hi havia, en aquell moment, l’hospital públic de Sant Llàtzer, que es trobava en la ruïna, amb els tèrmits rosegant les bigues i tot. L’Estat, a través de la Seguretat Social, n’estava construint un altre que havia de donar servei a la ciutat i també a Sabadell. L’Ajuntament de Terrassa, que era socialista, i l’oposició al Parlament, socialista també, pretenien que la Mútua privada fos incorporada al nou hospital públic. Nosaltres ens hi vam oposar. Vam mantenir la Mútua i vam acabar el nou hospital públic. Per això Terrassa és avui una ciutat hospitalàriament molt ben servida.


  Més endavant, la idea nostra de mantenir una xarxa hospitalària que coordinés els centres privats i públics va conduir a la creació del Consorci Hospitalari de Catalunya. Val a dir que llavors la col·laboració amb el PSUC i el PSC va ser molt més fàcil. Com a punt d’arrencada, el Consorci va fer l’hospital de Sabadell —amb alcalde comunista—, el de Terrassa —amb alcalde socialista— i el de Vic —amb alcalde de CiU—. Va ser un bon acord que ha tingut efectes positius fins avui. En aquesta mateixa línia cal situar el Consorci Sanitari de Barcelona, fruit de l’entesa entre la Generalitat i l’Ajuntament i, en l’ordre personal, entre el conseller de Sanitat, en Xavier Trias, i el llavors regidor i més tard alcalde de la ciutat, en Joan Clos.


  Molt al principi dels nostres mandats, el conseller de Sanitat, en Josep Laporte, i jo vam anunciar la construcció de prop de tres-cents centres d’assistència primària. Vam dir que estarien enllestits el 1992. Si vam trigar més és per les dificultats econòmiques que van sorgir, però al capdavall en vam construir més dels previstos. De nou es va posar de manifest la meva preocupació per atendre abans que res els barris més necessitats. Vaig voler que el primer centre sanitari d’aquestes característiques es fes a Ciutat Badia i el vam dotar amb el primer aparell de fer-hi ecografies. Ciutat Badia va ser durant els primers anys de la meva presidència objecte d’especial preocupació, per la realitat social immigratòria i per la situació administrativa atípica que presentava: no era llavors, com és ara, un municipi propi sinó un barri repartit entre els termes de Cerdanyola i Barberà del Vallès.


  Una altra decisió important va ser la creació d’una xarxa d’hospitals comarcals, que encaixava amb la política d’equilibri territorial. Si no tothom, gairebé tothom a Catalunya havia de disposar d’un bon hospital a no més de trenta quilòmetres, accessible amb una bona carretera. Un dels primers el vam construir a Móra d’Ebre per donar servei a un territori que tenia la històrica impressió de no haver estat prou atès. Un altre, immediatament, el vam situar a Viella. A la Vall d’Aran no li corresponia un hospital, si es tenia en compte el nombre d’habitants, però en canvi hi era necessari per la condició geogràfica. Fins llavors, els habitants de la Vall o havien de baixar a Lleida o s’havien de desplaçar als centres hospitalaris de França, amb els quals la Seguretat Social espanyola tenia conveni. Fer-se una simple analítica a Lleida significava, anant tot bé, dos dies: un per baixar i fer-se l’extracció de sang i un altre per pujar, després de saber-ne els resultats l’endemà.


  La xarxa d’hospitals comarcals va ser molt rebutjada i obstaculitzada pel Ministeri de Sanitat i es va produir un gran conflicte amb el govern central. Segons el criteri del cost efectiu, ens van valorar els serveis sanitaris que ens traspassaven i que nosaltres havíem de gestionar en 87.000 milions de pessetes. Quan els vam tenir a les nostres mans i vam disposar de totes les dades ens vam adonar que el cost era de 110.000 milions. El desequilibri va costar molt de corregir. Cada any, a l’hora de fer els pressupostos, hi havia discussions molt llargues i molt dures amb Madrid. Un acord entre el conseller Josep Maria Cullell i el ministre Joaquín Almunia el novembre del 1987 va acabar resolent en bona part el conflicte. Hi va ajudar el fet que Andalusia també reclamés diners per a la seva sanitat. El PSOE no podia negar-nos els recursos que en canvi concedia al govern socialista andalús. En aquell moment algú a Madrid em va profetitzar: «Els problemes sanitaris d’Andalusia ajudaran a resoldre els vostres».


  El traspàs de les competències de Sanitat va ser dificultós, feixuc, car. No m’estranya que moltes comunitats autònomes no en volguessin ni sentir parlar. Tornava a posar-se de manifest el sentit una mica parasitari que per a alguns tenen les autonomies. Ja feia anys que el president de la Diputació General d’Aragó m’havia dit: «Em va bé el traspàs de les carreteres, de la política social i de Cultura, però no tinc pressa per les d’Ensenyament o Sanitat perquè són compromisos difícils que generen dèficit». Li vaig preguntar irònicament si reclamaria les competències de presons o de la policia. «Ni loco», em va respondre.


  Quan el finançament de la nostra Sanitat havia millorat però no era encara prou satisfactori, vaig dir a en José María Aznar, aleshores president del govern pel PP: «Reclamo que la Sanitat sigui traspassada a la Comunitat de Madrid». «És que no la volen», em va respondre. Li vaig dir: «És clar, que no la volen, ni Madrid ni unes quantes autonomies més; si l’Estat se’n fa càrrec, ells s’estalvien problemes. Ja m’estaria bé que no la tinguessin, si a Catalunya ens proporcionéssiu un finançament equiparable al que ara l’Estat es gasta en aquestes autonomies». L’Aznar em va respondre: «Tienes razón», i es van fer tots els traspassos. I és que, com ja he dit i anirem veient, a Espanya no per a tothom autonomia significa realment autogovern, és a dir assumpció de responsabilitats en tot el que pertoca i permet fer servei als ciutadans. Un govern digne d’aquest nom, de qui s’ha de preocupar si no és dels seus malalts?


  El 2006, poc temps després de ser investit, el president de la Generalitat José Montilla, per evidenciar el «catalanisme social» del govern tripartit que a nosaltres ens negava haver practicat, va adreçar el primer missatge institucional de Cap d’Any no des del Palau de la Generalitat sinó des de l’Hospital de Mataró. Un hospital construït pel govern de CiU amb un cost, llavors, de 8.000 milions de pessetes. Algú hauria pogut fer observar el detall al president. Si per aquest motiu hagués trobat inconvenient fer l’al·locució des de l’Hospital de Mataró, hauria pogut demanar als seus assessors que li busquessin un altre centre sanitari a prop. S’hauria trobat que el de Calella també havia estat fet per un govern de CiU. I el de Blanes. I el de Sant Celoni, a l’altra banda del Montnegre. «Bé, doncs anem a buscar un hospital més lluny», hauria pogut indicar. El de Mollet havia estat iniciat per CiU l’any 2002; l’Hospital Germans Trias i Pujol de Badalona va ser acabat per CiU així que l’Estat va haver-li transferit una obra que es trobava empantanegada des de feia molts anys, i el de Santa Coloma de Gramenet també va ser impulsat pel nostre govern. Tot plegat és prova de la bona xarxa hospitalària que els nostres governs havien anat construint.


  Un dia en Xavier Trias, el conseller de Sanitat, em va parlar d’un metge de l’Hospital de Vic, el doctor Xavier Gómez Batista, que havia organitzat un departament de cures pal·liatives. «El vull conèixer, el vull veure», li vaig dir. Vam quedar i li vam fer una visita. Amb la dosificació dels analgèsics i la morfina, el doctor provava amb èxit que els malalts visquessin amb placidesa i el màxim de benestar tot mantenint la lucidesa. L’objectiu era ajudar a viure bé o relativament bé aquell període de l’existència vital marcat pel dolor i per l’angoixa. «L’angoixa d’anar entrant en l’estança de la fosca definitiva», com havia dit el cardenal Carlo Maria Martini en una carta impressionant, escrita en el seu llit de malalt irrecuperable.


  Les cures pal·liatives tenen relació amb el testament vital, que els meus governs van ser pioners a legislar. Una persona pot des de llavors deixar dit davant notari que no se’l sotmeti a un acarnissament terapèutic per allargar-li artificialment la vida, si arriba el dia que no es pugui valdre per si mateixa, la malaltia fos irrecuperable o la seva existència hagués perdut molta qualitat i no tingués capacitat de decidir.


  Als anys noranta el Departament de Sanitat va rebre nombroses visites de representants dels països de l’Est d’Europa que després de sostreure’s de la tutela de la Unió Soviètica havien de construir una nova maquinària estatal i, amb aquesta, una sanitat. Molts no venien directament sinó que, havent passat per Ginebra per informar-se’n, allà l’Organització Mundial de la Salut, l’OMS, ens els enviava. «Vagin a Catalunya, que és un bon model», els deien.


  El fill d’en François Mitterrand, Gilbert, va passar uns dies de juliol del 1987 a la Costa Brava en companyia de les seves dues filles. Tornant cap a casa després de les vacances, el cotxe que conduïa va topar amb un altre a Parlavà, prop de la Bisbal, la conductora del qual, que era de Canet d’Empordà, tocant a Verges, va morir. Les nétes del president francès van ser traslladades a l’Hospital de Girona. Una estava molt greu i havia de ser operada. El pare de la criatura va trucar a l’Elisi i en Mitterrand li va dir que llavors mateix enviava un avió especial amb l’equip mèdic de la Presidència i tot l’aparellatge necessari. Al cap d’unes hores va arribar en Mitterrand en persona amb tot l’equip. Més que parlar d’arribada hauríem de parlar d’irrupció. Semblava que ho fessin amb l’antiga mentalitat de «l’Espagne et le Marroc». Però els metges francesos no van haver de fer res. Després de la conversa telefònica amb el seu pare, el fill havia parlat amb els metges de l’hospital i, havent-los escoltat, els havia dit: «No esperem més, operin vostès directament». Informat que el president de França era a Catalunya, vaig arribar a l’aeroport de Girona al moment que anava per pujar a l’avió on ja havia estat instal·lada la nena. A peu de les escales, en Mitterrand em va agafar a part i em va dir: «Els estic molt agraït; em diuen els metges que han vingut amb mi que la meva néta ha estat molt ben tractada». Dos anys més tard, vaig visitar l’Elisi com a membre de l’Assemblea de les Regions d’Europa. En Mitterrand va rebre la nostra delegació amb aquell aire majestàtic i distant que adoptava, però quan em va veure se’m va atansar directament. Va dir, fent que tothom el sentís: «Si algun dia algú de vostès tingués un accident a França, m’agradaria que hi rebés el mateix tracte de què va ser objecte la meva néta al seu país».


  En una visita a Barcelona a final d’abril del 1990, en Boris Ieltsin va haver de ser operat d’urgència a l’Hospital de Barcelona. En va quedar tan satisfet que, quan poc temps després va esdevenir president de Rússia, durant molts mesos va fer que el metge que l’havia intervingut l’anés a visitar de tant en tant. Això explica que, un dia que jo assistia a un seminari sobre economia a Moscou, en Ieltsin em volgués rebre al Kremlin. No va ser un dia qualsevol, ni que en Ieltsin no tingués altra cosa més urgent de què ocupar-se, sinó el dia que el Comitè Central del Partit Comunista decidia dissoldre la Unió Soviètica.


  He parlat d’en Xavier Trias. Ell, en Josep Laporte, en Xavier Pomés i l’Eduard Rius van ser no només uns consellers de Sanitat competents sinó també molt vocacionals. Fent honor a la seva professió, van ser «molt metges».


  MESTRES, PARES I LA CAPITAL DE DINAMARCA


  Jo he estat format en el record i l’admiració del gran moviment escolar que havia tingut Catalunya abans de la guerra. Al despatx de casa tinc aquell cartell d’en Josep Obiols on, sota la imatge d’un nen que camina amb un llibre sota el braç, s’expressa aquesta pregunta: «Ja sou de l’Associació Protectora de l’Ensenyança Catalana?». La tradició que jo recollia partia de la base que l’ensenyament assegura la qualitat humana, individual i col·lectiva. Per convicció pròpia i per assumpció de la tradició catalanista, l’ensenyament va ser un objectiu principalíssim del nostre govern. L’ensenyament és l’eina fonamental per construir un país i, en el nostre cas, per construir Catalunya.


  Hi vam poder actuar molt aviat perquè les transferències es van enllestir en poc temps, tot i que vam tenir uns problemes perquè l’Estat es volia reservar la competència de la inspecció escolar. Nosaltres volíem gestionar també la inspecció, i ho vam aconseguir.


  Els mestres i professors de l’escola pública ens van observar al principi amb un punt d’escepticisme i inquietud. Es preguntaven si l’Administració catalana seria tan eficaç i tan solvent com la de Madrid, que no els agradava però que com a mínim funcionava. Aquests docents rebien cada mes el sou amb una seguretat i una puntualitat perfectes i un justificant de la nòmina presidit per un encapçalament que causava respecte: «Ministerio de Educación». Per esvair els temors i per presentar-nos com a administració seriosa i fiable era imprescindible, d’entrada, que el primer mes els mestres rebessin la nòmina el dia que tocava exactament. Això és elemental, és l’abecé de qualsevol administració, però quan de cop es produeix un traspàs de competències de tanta magnitud la gent afectada s’inquieta. Un sol dia de retard podia ser fatal per al prestigi del nostre jove govern davant un cos de tanta influència social. Per aconseguir l’objectiu, els funcionaris del departament i el conseller Joan Guitart en persona es van passar tota una nit desentranyant la paperassa plena de noms i emoluments que el Ministeri ens havia passat. L’endemà, els mestres tenien la nòmina ingressada, i en el full de salari figurava l’escut de la Generalitat imprès a la part superior.


  Vaig defensar, i així va ser, que l’escola pública convisqués amb l’escola privada concertada. Com en Sanitat, no podíem prescindir dels centres educatius, religiosos o no, forjats a Catalunya al llarg dels anys i, en alguns casos, dels segles. D’acord amb aquest pensament, més del 40% de l’ensenyament a Catalunya va ser concertat. Ara el percentatge ha anat baixant fins a situar-se en un 36%. Un centre és concertat quan per mantenir-se rep una aportació de l’administració que completa amb les quotes dels pares. Actua d’acord amb els seus idearis, sempre dins del marc general, comú a totes les escoles, dissenyat pel Ministeri o per la Conselleria. L’escola concertada topa amb el criteri de molts sectors que entenen que l’escola ha de ser només pública i uniforme, però encaixa amb la llibertat d’opció que molts pares reclamen, que la Constitució garanteix i que ha estat pràctica corrent a Catalunya.


  Els escarafalls provocats perquè un centre concertat rebi pocs o molts diners de l’Administració certifica que la hipocresia social i política es fica arreu i pot arribar a les cotes més altes. Molts polítics, sindicalistes o periodistes que prediquen en termes radicals contra l’escola concertada hi porten els seus fills. He dit més d’un cop que si l’escola concertada publiqués un dia un anunci amb els noms dels seus alumnes, bona part dels diputats del Parlament de Catalunya haurien de deixar de fer-hi discursos en contra.


  Si en Sanitat la coordinada coexistència entre els centres públics, privats o semiprivats va anar bé, en ensenyament no hi va anar tant. No va ser possible la creació d’un consorci que agrupés totes dues línies. El sector de l’ensenyament està molt polititzat i ideologitzat i, al contrari del que va passar amb Sanitat, una part important no va voler entendre que si els centres concertats desapareguessin el sistema sencer s’ensorraria. Els ho vam explicar del dret i del revés, amb números a la mà, al Parlament i en tota mena d’àmbits, i si no se’ns va voler escoltar és perquè es tractava de muntar una batalla ideològica que ha acabat perjudicant molt l’ensenyament.


  L’opció de la immersió lingüística, o sigui, fer que la llengua habitual de l’ensenyament, sobretot fins als setze anys, fos en català, va comportar, abans d’aplicar-se, algunes discussions. Membres de l’oposició i de les nostres pròpies files opinaven que havien de coexistir dues escoles separades: les que impartissin els estudis en castellà i les que ho fessin en català. Jo no vaig dubtar gens. Havíem de fer una sola escola, on la llengua vehicular fos el català i on quedés garantit que els alumnes sabrien bé el castellà.


  Al principi, l’ensenyament en català va posar en evidència que com a conseqüència de l’escola franquista, la gran majoria de mestres, tant si eren castellanoparlants com si havien nascut a Catalunya i eren «catalans de tota la vida» no coneixien prou l’idioma. La deficiència es va solucionar en només dos anys gràcies a les classes de català per a mestres organitzades per Òmnium Cultural, a unes intensives escoles d’estiu i, per damunt de tot, a la bona disposició i entusiasme de gairebé tots els mestres, fossin d’aquí o de fora. Molts mestres castellanoparlants van arribar a superar els coneixements idiomàtics de molts col·legues que, pel fet de ser catalans i de parlar habitualment en català, anaven refiats. Recordo el cas del mestre d’un poble del Maresme que tenia plaça en un institut fora de la seva comarca. Quan va optar a ser traslladat a l’escola del seu poble per estalviar-se els desplaçaments diaris, es va trobar que li va passar al davant una mestra de família castellanoparlant de Santa Coloma de Gramenet que sabia el català millor que ell o, si més no, de manera més científica i adaptada als criteris pedagògics. Vaig comprendre la queixa del mestre, però la mestra joveneta de Santa Coloma havia guanyat la plaça amb justícia i era un bon exemple per a molts mestres, tant castellanoparlants com catalanoparlants.


  L’aplicació de la immersió lingüística va provocar la reacció contrària d’un sector de mestres reticents o hostils que, amb la suma d’altra gent, es van fer autors de l’anomenat Manifiesto de los 2.300, fet públic quan encara no havien passat tres setmanes del cop del 23 de febrer. Els primers a reaccionar contra el manifest i defensar l’ensenyament en català van ser precisament literats catalans d’expressió castellana, com en Carlos Barral o en Jaime Gil de Biedma.


  Tot i que el català no s’ha consolidat prou, la immersió lingüística ha tingut efectes positius que són fàcils de comprovar si fem l’esforç de pensar quina seria la situació de la llengua si no s’hagués aplicat. Per això és tan necessari que defensem la immersió, sobretot ara que el país rep tanta immigració i quan es percep alguna deixadesa per part d’alguns membres de l’Administració catalana. Un capellà escolapi que fa feina pedagògica al barri del Raval de Barcelona em va dir un dia: «Sense la immersió jo no podria parlar en català al Raval amb gent que té menys de vint-i-cinc anys. Ara ho puc fer amb molts».


  De totes maneres la immersió no pot assegurar que el català serà parlat habitualment al carrer o en la vida corrent. L’escola sola no pot contrarestar la pressió de la societat, de la nova immigració i dels mitjans de comunicació majoritàriament en castellà ni pot fer front a la no prou compromesa actitud de molts catalanoparlants que es passen al castellà així que pensen, molts i molts cops sense motiu, que el seu interlocutor no els pot entendre.


  He parlat de l’entusiasme dels mestres. Els inicis de la democràcia i de la Catalunya autònoma van crear efervescències i expectatives. Els mestres, persones per ofici inquietes, que segueixen programes que miren al futur i que tenen contactes amb gent jove, en van recollir moltes. A més, es van sentir contents i orgullosos dels edificis escolars que vam començar a construir després que durant una pila d’anys els successius governs espanyols no n’haguessin aixecat de nous i n’haguessin desatès els vells.


  El programa constructiu de centres escolars de nova planta ens va conduir al principi a una discussió de tipus arquitectònic. Uns defensaven que tots els edificis havien de seguir el mateix patró, i que, per tant, una escola situada a la plana d’Urgell havia de ser igual que una que divisés el mar des de les finestres. Uns altres, al contrari, opinaven que cada escola havia de tenir personalitat pròpia. Vam decantar-nos per la segona opció, que era més cara però més il·lusionant. La construcció d’escoles va mobilitzar més de tres-cents arquitectes. En Josep Benedito els va coordinar i dirigir molt bé perquè cada edifici, dintre de la diversitat, complís les normes comunes imprescindibles.


  El resultat va ser tan bo, que l’arquitectura escolar ens va ser molt útil a l’hora de propagar la nova Catalunya a l’exterior. Ens volíem donar a conèixer a través de productes de qualitat, i sovint, quan a l’estranger muntàvem una exposició sobre la realitat emergent del país, exhibíem amb orgull els establiments pedagògics. En vam arribar a fer una exposició monogràfica a Los Angeles. Un cop desmuntada, i quan el material ja havia tornat, va haver de volar de nou a Califòrnia perquè ens la van reclamar des de San Francisco. També la vam presentar a Estocolm i a Milà. Competíem amb els models més prestigiosos d’Amèrica i Europa, i arreu on anàvem ens en reconeixien la bondat.


  Cap a finals dels vuitanta, recordo haver dit al meu govern que, pel que fa a l’educació, havíem passat l’etapa de més dificultat, que teníem la casa endreçada, que les principals urgències s’havien cobert i que com que la crisi econòmica i social havia estat superada podíem començar a treballar sense haver de tapar forats. Però llavors va arribar la LOGSE, la Llei d’ordenació general del sistema educatiu, elaborada pel PSOE, que ens va desequilibrar.


  La Logse plantejava que els estudis obligatoris acabessin als setze anys en comptes de fer-ho als catorze. La intenció era indubtablement bona però la mateixa llei fixava uns terminis molt curts per aplicar la novetat. Vam haver de córrer a construir més escoles, a contractar més mestres i a pagar el transport escolar i el dinar a una gran quantitat d’alumnes nous que a partir dels dotze anys havien de canviar de centre escolar i molt sovint de població.


  Val a dir que hi va haver un excés de zel per part nostra. Vam aplicar la llei respectant els terminis que marcava en part per legalisme —la llei és la llei— i en part per la insistència de l’opinió pública, política i sindical. Moltes comunitats autònomes que treballaven amb menys pressió que la Generalitat van trigar anys a fer efectiva la Logse, i van fer bé. A Catalunya sovint volem ser els primers en tot. No és dolent, però hem de tenir en compte que de vegades anar al davant no és necessàriament un avantatge, i en aquest cas no ho va ser.


  No podem passar per alt les ingerències que la nostra política d’ensenyament va rebre de les successives lleis estatals d’educació. En vint-i-quatre anys hi ha hagut quatre lleis educatives. Massa. Els entesos afirmen que per valorar els beneficis d’una reforma en l’ensenyament cal que passin almenys deu anys. La Logse va ser, de totes, la llei que ens va portar més problemes. Tenia aspectes bons però en conjunt insistia en l’orientació esbiaixada en què al meu entendre estàvem immersos i era poc realista, molt experimental. Els experiments educatius poden sortir bé quan es fan amb pocs alumnes i amb mestres molt preparats i motivats. Però la generalització experimental, en societats tan complicades com la catalana, és una altra cosa. Haig de dir, però, que si la Logse s’ha pogut anar aplicant encara que fos amb dificultat ha estat per la professionalitat i la bona voluntat dels mestres. Tenen molt mèrit i els en vull donar les gràcies.


  No n’hi ha prou amb mestres competents i ben formats i amb edificis escolars modèlics. Sempre dic que s’ha de tenir també en compte la responsabilitat de les famílies. Quan inaugurava una escola, ho feia acompanyat per l’alcalde de la localitat. Hi assistien mestres, alumnes i pares. El meu discurs en aquestes ocasions era invariable: «Acabem d’inaugurar una escola que, com tothom comprovarà, és de qualitat. Una bona escola. Que hi hagi bones escoles equipades amb el personal i el material necessari perquè pugui funcionar és obligació del govern de la Generalitat i, en certs aspectes, de l’Ajuntament, i al senyor alcalde aquí present i a mi ens complau poder oferir aquest nou centre a la població. Però amb edificis, pissarres, pupitres i ordinadors no n’hi ha prou per educar els nois i noies. Una vella dita catalana diu que “un bon mestre sota d’un pi fa escola”, i qui diu un pi diu un pis o unes golfes. Hi pot haver una molt bona instal·lació, però si els mestres són fluixos o poc vocacionals no sortiran alumnes ben formats. En canvi, hi pot haver un bon mestre ensenyant en unes golfes, i els nois sortiran bé. Podria passar que aquesta escola que avui inaugurem, tan nova, tan ben equipada, fracassés per falta de bons mestres, però afortunadament a Catalunya tenim una tradició de mestres bons i aquest fet ens dóna a tots confiança». Arribat a aquest punt del discurs, dirigia la mirada als pares que m’escoltaven i entrava en la matèria polèmica: «Però ha de quedar clar que els principals responsables de l’educació dels fills són vostès, els pares. L’escola, sola, no se’n pot sortir».


  Aquest discurs em costava, invariablement, una crítica molt forta de diversos sectors polítics, socials i periodístics. Deien: «En Pujol es descarrega de les seves responsabilitats i les encoloma a les famílies».


  Fa poc em va venir a veure un polític d’esquerres d’expressió verbal sovint agressiva. Al final de l’entrevista em va dir: «Quan vostè deia que les famílies tenien la responsabilitat primera en l’educació dels fills i que no podien refiar-se només dels mestres i de l’escola jo l’havia criticat molt, sistemàticament». Li vaig respondre: «Sí, senyor: sistemàticament i sarcàsticament». Va fer un somriure. «Veig que se’n recorda». Va afegir: «De llavors ençà m’he casat i tinc dos fills que van a escola. Vostè tenia raó».


  Crec que la nostra política educativa pot ser valorada positivament, encara que amb reserves en alguns punts. Sobretot durant els últims anys, l’ensenyament ha acusat la pressió molt forta del canvi social i de la molt gran i heterogènia immigració. Algunes innovacions pedagògiques han estat difícils d’incorporar. Per altra banda, les idees imperants en importants sectors educatius, polítics i intel·lectuals, crec que no han estat positives. Han valorat poc l’esforç dels alumnes, han menystingut el paper i l’autoritat dels directors dels centres, han fomentat la permissivitat i l’espontaneïtat. La represa de la renovació pedagògica del primer terç del segle XX va quedar en gran manera en mans del moviment Rosa Sensat a partir dels anys seixanta, i no ha sortit bé. Tot plegat explica bona part de la insatisfacció actual en la docència.


  De totes maneres no és del tot justa la impressió, reforçada per periòdics informes de prestigi, segons la qual el nostre ensenyament és deficient. He aplicat aquí també el meu habitual costum de no fiar-me només de les estadístiques, i com qui va a la Boqueria a preguntar si les taronges es venen per peces o per quilos o es reuneix amb els notaris per prendre el pols a l’economia, tant ara com quan era president sempre que parlo amb empresaris estrangers m’interesso per la percepció que tenen dels nostres enginyers, administratius, dissenyadors, encofradors, soldadors, advocats, especialistes en màrqueting o informàtics. La resposta ha estat bona. Aquests empresaris poden haver deixat de fer inversions per no haver obtingut de la Generalitat els mateixos avantatges econòmics que ofereixen altres indrets d’Espanya o d’Europa o per dificultats burocràtiques o pels entrebancs de la cultura del no, però no per manca de gent formada. Els empresaris estrangers, això sí, diuen, unànimement, que el coneixement de l’anglès en la nostra societat és insuficient.


  L’analfabetisme era, en sortir de la dictadura, molt acusat i afectava moltes edats, però les urgències de l’ensenyament obligatori van fer que al principi fos poc sensible a altres formes d’aprenentatge, com la formació d’adults. Alguns ajuntaments les van atendre abans. Un dia que em trobava a la plaça d’Ángel Pestaña de Nou Barris, a Barcelona, es van presentar unes dones que reclamaven la formació d’adults. Hi vaig iniciar una conversa oberta, al mig de la plaça, i vaig preguntar a una de les manifestants amb un punt d’intenció malèvola i d’escepticisme: «Vostè, senyora, per què realment té necessitat de saber que la capital de Dinamarca és Copenhaguen?». La dona, que devia tenir cinquanta o cinquanta-cinc anys, es podria haver defensat dient-me que no era la capital de Dinamarca l’objecte del seu interès, sinó que ho eren la lectura o el càlcul, però va agafar al vol la pregunta i em va respondre: «Ho vull saber perquè quan m’ho havien d’haver ensenyat no ho van fer». El to de les seves paraules venia a dir: «Potser no em servirà de res, saber de quin país Copenhaguen és la capital, però per a mi serà un orgull saber-ho i finalment donarà satisfacció al dret que tinc que m’ho ensenyin». Dins meu vaig pensar: «No en parlem més, aquesta dona té raó; endavant amb les escoles d’adults». Quan les escoles van ser una realitat, assistia molts cops al lliurament de títols a les persones que havien seguit els estudis. Un dia se’m va presentar una dona que em va dir que tenia vuitanta-dos anys: «Ja sóc molt gran, però estic molt contenta; no vaig poder ajudar els fills a fer els deures i ara ajudaré els néts».


  ELS QUE NO PODEN SEGUIR


  En els meus escrits clandestins o confidencials de l’any 1958 jo havia deixat fixat un dels meus lemes: «Catalunya serà social o no serà». Molt més tard, CiU i jo en vam encunyar un altre: «Catalunya, primer; i, a Catalunya, primer les persones». Ja he explicat que havia rebut una forta influència de pensadors com l’Emmanuel Mounier, que parlava del personalisme, és a dir, de la primacia de les persones, o d’en Jacques Maritain, teòric de l’humanisme cristià. Val a dir que en Maritain era a la vegada un important maître à penser d’Unió Democràtica de Catalunya.


  Coneixia els problemes socials de Catalunya per la implicació que des dels anys cinquanta i seixanta havia tingut als barris de la Guineueta i Can Tunis, a Barcelona, o de Llefià, a Badalona. Al primer volum ha quedat explicada aquesta implicació i no cal insistir-hi. La referència ha de servir només perquè s’entengui l’interès que vaig tenir per les polítiques de benestar social des del primer cop que vaig formar un govern.


  Fins que no va disposar d’un departament propi, la política de benestar social va quedar adscrita a Sanitat, amb molta autonomia. Se’n va responsabilitzar en Jaume Nualart i Maymí, un home pel qual sentia un gran afecte personal des que als anys cinquanta m’havia introduït en els ambients socialment problemàtics. Va morir el 1989 i vam donar el seu nom a la residència per a gent gran de Cornellà de Llobregat. Abans, des del seu càrrec, en Nualart havia definit dos dels nostres objectius amb una sola frase: «Més anys a la vida i més vida als anys», política seguida després per en Narcís Nadal. L’avenç de la medicina ha donat satisfacció al primer objectiu. Ara la gent viu més anys. Pel que fa al segon, la millora també és evident però amb creixents dificultats. Jo he conegut aquells temps en què l’avi vivia en família, amb l’únic esbarjo, molts cops, del «banc del si no fos». Després, amb els canvis laborals i de costums, la família no ha pogut integrar els vells, un fet que ens ha conduït a l’estadi en què ens trobem ara: la societat i l’Administració s’han hagut d’organitzar per oferir equipaments sanitaris o residencials que donessin «més vida als anys». I, efectivament, el govern de la Generalitat hi va prestar molta atenció.


  El moment de crear un departament propi de Benestar Social dins l’organigrama del govern es va fer efectiu l’any 1988. En vaig nomenar conseller l’Antoni Comas, a qui havia conegut feia anys a l’OCPD, l’Orientació Catòlica per a Dependents, i al CC. El departament al seu càrrec havia de fer servei a les persones, crear condicions de benestar i integrar la gent socialment i humanament. Fer una societat inclusiva. Havia d’actuar en el camp de la família i de la immigració, havia de dinamitzar els barris, potenciar l’acció social i el voluntariat, crear habitatge social, encarregar-se de la formació d’adults. Havia de projectar especial atenció als col·lectius més fràgils: la gent gran, els discapacitats, els infants, els adolescents amb problemes socials i familiars, els afectats per la sida… La gent que jo havia definit amb aquesta expressió: «els que no poden seguir».


  Explicar el detall de la feina feta per Benestar Social és més difícil que en qualsevol departament del meu govern. Va ser, pel seu caràcter, extraordinàriament diversa i, per aquest motiu, sempre insuficient. Benestar Social engloba sectors immensos que l’evolució de la societat, els fluxos migratoris o les contingències econòmiques de cada moment fan canviar amb el temps.


  Política social vol dir atendre les necessitats de la gent. Vol dir tenir un concepte de país. No és vàlid un patriotisme que no tingui un sentit comunitari, que no pensi en tots i cadascun dels catalans. Per construir un país tal com jo l’he definit, aquest país ha d’englobar tothom, ha de ser integrador, ha d’incloure la gent que en pot quedar al marge. Això que ara ja tothom anomena «ascensor social» i que procura que la gent tingui oportunitat de pujar, de promocionar-se a partir d’una situació insatisfactòria és una expressió meva de fa molts i molts anys.


  Benestar Social va intervenir en la millora de molts barris i cases. Molts ajuntaments van fer aquesta millora pel seu compte, però sempre que va caldre la Generalitat hi va contribuir. Vull recordar aquella pregunta formulada als meus consellers així que vaig accedir a la presidència de la Generalitat: «Quins són els barris de Catalunya que estan pitjor?». I la seva resposta: Sant Cosme, Sant Roc, les Vivendes del Governador de Nou Barris a Barcelona, i un llarg etcètera.


  En aquell moment a Catalunya hi havia 65.000 habitatges socials que s’havien construït durant el franquisme per donar acollida a la immigració dels anys cinquanta i seixanta. Els edificis i els barris on s’aixecaven es trobaven en un estat precari. El govern central en tenia la titularitat i, en contra d’una primera opinió meva, els consellers d’Obres Públiques, primer en Josep Maria Cullell i, més tard, en Xavier Bigatà, em van convèncer perquè en reclaméssim la gestió. Jo pensava que seria una bomba de rellotgeria perquè veia venir que ens serien traspassats sense dotació econòmica i que ens hauríem d’enfrontar amb molts propietaris o llogaters que ni tan sols podrien acreditar la cèdula d’habitabilitat. Alguns no pagaven el lloguer ni les despeses generals d’escala. El desori en aquells pisos era absolut. L’Estat no se’n preocupava per evitar-se problemes, i els problemes caurien sobre nostre si ens en fèiem càrrec. Va ser un encert fer cas dels meus consellers. Van fer valer, per convèncer-me, la divisa que jo mateix els havia inculcat: «Un govern nacionalista no pot defugir res que afecti les persones». Vam crear l’empresa Adigsa, la qual, tot i l’escassetat inicial de recursos, va aconseguir portar una millora a les zones més deprimides de certs nuclis urbans. Crec que amb consellers com l’Antoni Comas o en Felip Puig vam fer una bona feina urbanística i social.


  L’acció de reforma i millora de barris, feta a través d’Adigsa, va ser important. Es troba recollida en cinquanta-tres llibrets editats per la Conselleria de Benestar Social. Me n’he mirat, ara, la col·lecció sencera. Jo mateix he quedat gratament sorprès de la feina que es va arribar a fer als barris d’Espronceda i Arraona de Sabadell; als de Sant Roc i Pomar de Badalona; a la Trinitat Nova i Vella, la Pau i el Verdum de Barcelona; al de Salipota de Súria; al de Fontajau de Girona; als de Campclar, Torreforta i Riu Clar de Tarragona; als de la Balconada, la Font dels Capellans i el Xup de Manresa; als de Sant Llorenç, el Pla de Bon Aire i Can Jofresa de Terrassa; al de Sant Josep Obrer de Reus i un molt llarg etcètera. Hi ha altres actuacions a barris que no són directament d’Adigsa però en la reforma i millora dels quals la Generalitat també va intervenir, sempre amb la col·laboració dels ajuntaments i la complicitat necessària de les associacions de veïns: la Mina de Sant Adrià de Besòs, Rocafonda de Mataró, els Magraners de Lleida, Sant Feliu de l’Hospitalet, Fàtima d’Igualada i molts més. Uns barris que fa trenta anys presentaven moltes deficiències i que si avui s’han girat com una mitja és per les actuacions que he dit i també gràcies al progrés general. Vull insistir en la col·laboració que vam tenir dels veïns, a l’hora d’emprendre les reformes. De vegades, visitant alguns barris, vaig ser rebut amb protestes, com ho vaig ser, per altres motius, en diferents llocs de Catalunya, tant si es tractava de la construcció d’una depuradora com de la crisi de l’avellana al Baix Camp, però la relació amb els veïns dels barris no solament va ser finalment positiva sinó que em va resultar molt gratificant. «Amb en Pujol tindrem un president que no podrà entrar a Sant Cosme del Prat de Llobregat», havien dit alguns l’any 1980. Sant Cosme és justament un dels barris que més vam transformar i que jo personalment més vaig visitar. Si no anàvem als barris l’oposició ens acusava de desinteressar-nos dels sectors populars, i si hi anàvem i per exemple hi obríem oficines de Benestar Social per atendre els problemes de la gent, ens deien que volíem captar votants. No n’havíem de fer gaire cas. Havíem de fer el que havíem de fer.


  Per exemplificar aquestes millores faré referència a les Vivendes del Governador del barri del Verdum de Barcelona, que van ser objecte d’una actuació especialment important, costosa i llarga.


  Els pisos havien estat construïts l’any 1952, en ocasió de la celebració del Congrés Eucarístic, amb la intenció d’enquibir-hi unes famílies que fins llavors havien viscut en barraques. Quan més de trenta anys després els vaig visitar i vaig veure que en els seus disset o quaranta metres quadrats s’aixoplugaven moltes famílies nombroses se’m van sentir pronunciar les mateixes paraules que havia dit el dia que havia visitat el barri de Sant Roc de Badalona: «Això ens fa caure la cara de vergonya». L’operació de millora que volíem emprendre feia necessària la col·laboració de l’Administració central i de l’Ajuntament. Potser el nostre govern, en termes estrictament competencials, podria haver-se’n inhibit o, si més no, tenir-hi un paper menys costós, però d’acord amb la filosofia segons la qual el govern era responsable de tot el que afecta Catalunya i els catalans, vam decidir implicar-nos-hi a fons. De la banda de l’Estat, el ministre Josep Borrell va tenir una reacció positiva que, com en el nostre cas, era una barreja de responsabilitat i de sentit de la vergonya. L’Ajuntament va arrossegar més els peus, en part perquè no li era fàcil proporcionar els terrenys on construir els blocs necessaris per situar-hi la gent mentre enderrocàvem els edificis antics. El conjunt de l’operació ha durat fins ara, i si per una banda em va produir molta satisfacció personal, per l’altra em va deixar una recança que vull explicar. Quan anava a donar als inquilins les claus dels nous habitatges que s’anaven enllestint de mica en mica, molt sovint em venia a veure una dona vídua de setanta-cinc anys en amunt, vestida de negre. Durant vint-i-cinc anys havia viscut en un pis minúscul amb cinc o sis fills i ara, quan ja era molt gran i vivia sola o quasi, li donàvem un bon pis, només per a ella.


  He dit molts cops i ho he reclamat dels meus col·laboradors que és molt important que els polítics sentin afecte per la gent, que la vegin de prop, que la toquin. L’hivern del 1989 va ser molt cru a Barcelona, i per aquest motiu el repartiment de bombones de butà es va col·lapsar. Es va organitzar un equip de voluntaris per portar el gas envasat als domicilis modestos de la ciutat. Em va arribar la notícia que el conseller Comas havia pujat ell personalment bombones als pisos del Raval, i li vaig telefonar per confirmar-ho. M’ho va confirmar: «És que ja no quedaven voluntaris i, com saps, al Raval hi viu gent gran que necessita el gas i no pot pujar escales». Li vaig dir: «Estic content de tenir un conseller tan sensible i de saber que estàs en forma i pots pujar cinc pisos amb les bombones de butà a coll; no t’ho critico, però mira de resoldre el problema d’una altra manera». És bo que el general de brigada vagi a la trinxera en cas d’extrema necessitat però ha de procurar evitar-ho. En tot cas, que l’anècdota serveixi com a testimoni d’afecte i reconeixement envers l’Antoni Comas.


  Un altre fet de proximitat personal que vull narrar també se situa al Raval de Barcelona. Durant aquells anys, per obra molt principalment de l’Ajuntament però amb col·laboracions de la Generalitat, es va dur a terme una obra important de regeneració urbanística i social d’un dels barris més degradats de la Barcelona vella, l’antic Barri Xino. Un dissabte al matí vaig voler anar a veure com les obres l’anaven transformant. M’hi vaig presentar sol, amb un mosso seguint-me a una certa distància. Passava pel carrer de les Carretes, molt a prop de Sant Pau del Camp, quan d’un portal va sortir una dona. Anava vestida amb una bata i semblava que havia sortit un moment de casa per anar a la botiga de la cantonada. La dona em va reconèixer i em va venir a saludar. Vam caminar junts un centenar de metres. Li vaig demanar l’opinió sobre els canvis del barri. Em va dir que els trobava bé. Llavors, amb un punt d’ingenuïtat li vaig preguntar: «I què fa, vostè?». Em va respondre: «Jo, president, sóc puta, i ara el deixo perquè la meva companyia no li fa cap favor».


  Quan estudiava medicina, el doctor Jeroni de Moragas, un psiquiatre infantil conegut meu, em va permetre ser present en una visita, al seu consultori. Quan el pacient, un nen amb una discapacitat força greu, va haver sortit amb els pares que l’acompanyaven vaig preguntar al metge: «Què es podrà fer amb aquesta criatura?». «Molt poca cosa», em va respondre. «I què els dirà, als pares?». «Miraré d’animar-los, els donaré algunes instruccions i poca cosa més». «Però ells li han preguntat si podrà estudiar el batxillerat i vostè no els ha assegurat ben bé res». El psiquiatre va fer: «Per desgràcia només els hauria pogut dir: millorarà, no bavejarà». Molts anys més tard, la Marta i jo vam ser convidats a assistir a una festa o festival de nens discapacitats psíquics. En una pista, unes criatures competien en una cursa molt desordenada. Al cap d’una estona, a la Marta i a mi se’ns van escapar les llàgrimes. Els pares dels nens, en canvi, contemplaven els moviments dels fills amb satisfacció. Ens van dir: «No plorin; van millorant, són feliços i nosaltres estem contents». Entre aquella visita al consultori del psiquiatre i aquest festival no solament havien passat els anys. Havien canviat les actituds. Abans els disminuïts psíquics eren amagats i enclaustrats a casa, protegits de la contemplació pública. Els pares se n’avergonyien, no volien acceptar l’evidència. Ara procuren integrar-los en la mesura que és possible, i l’Administració pública, amb les polítiques de benestar social al davant, hi ha contribuït.


  Teníem una certa autoritat a l’hora de parlar de minusvalideses i dependències perquè havíem estat els primers a plantejar-ho en una època en què d’aquests problemes la societat no en feia gaire cas, i menys que ningú els polítics. El grup parlamentari de CiU a Madrid havia presentat un projecte de llei de suport a les minusvalies que va ser aprovat i que encara ara porta el nom de Trias Fargas, que va ser-ne l’impulsor.


  Parlant dels que anomeno «els que no poden seguir», tinc una ferida que vull fer sortir. Quan es va formar el primer govern tripartit presidit per en Pasqual Maragall, les formacions polítiques que el componien van votar al Congrés de Madrid la Llei de la dependència, que constituïa una invasió clamorosa i escandalosa de les competències de la Generalitat. Un govern que s’anomena catalanista i d’esquerres i que ha trompetejat que havia arribat l’hora del «catalanisme social» no pot renunciar a les eines que li han de permetre dur a terme una política social important. Si un govern no ha de renunciar a una cosa és a definir la política social i a disposar dels recursos que li permeten la relació amb la gent que té més necessitats i amb la que, no tenint-ne tantes, vol estar segura que el país se n’ocupa. Això és un element molt important de construcció de país i de societat. I si qui se n’ocupa és Madrid, per què la gent s’ha de sentir vinculada a Catalunya? Ja sé que, com tants cops passa, el govern català es va enllaminir amb els diners que els prometien, però es veia d’una hora lluny que aquests diners trigarien molt a venir i que els que finalment vinguessin estarien condicionats pel peatge polític. No poder tenir una política pròpia i més adaptada a la nostra realitat en seria el preu.


  VALORS SÒLIDS ENTRE DUBTES


  En aquest punt potser ha arribat el moment de parlar de la família. Sempre he estat a favor de la institució familiar. És lògic, venint com vinc d’un món amb uns valors i un concepte de la societat en el qual la família ocupa un lloc central. La considero una institució d’un alt valor social, econòmic, moral i emocional. Moltes vegades he fet notar que no només les carreteres, els ponts, els ferrocarrils o les línies d’alta tensió són infraestructures. Les famílies ho són també, i en certs aspectes de manera molt principal, perquè donen solidesa i continuïtat a la societat i creen un bon marc per a la convivència i per a la formació. En la pràctica tot això és tan dificultós i té tants problemes com es vulgui, però no lleva a la família el seu valor molt substantiu.


  En les últimes dècades, la defensa de la família s’ha fet difícil, a Catalunya, sobretot en el camp polític, intel·lectual i dels mitjans de comunicació, perquè ha estat víctima de les modes que s’han presentat com a progressistes. La pressió ha estat tan forta que de vegades jo, per defensar la institució familiar, m’he hagut de cobrir amb citacions de pensadors o polítics europeus que resultessin difícils d’atacar des del sector progressista o simplement progre. He citat en Tony Blair, he exhibit escrits o paraules de polítics de l’esquerra francesa, com en Mitterrand, o dels socialdemòcrates alemanys, com el canceller Schroeder o l’exministre Otto Schilly, procedent de l’ala esquerra de l’SPD. Haver hagut de recórrer a arguments d’aquesta gent posa de manifest la difícil situació intel·lectual i política amb què persones com jo ens hem trobat i —em dol dir-ho— la tremenda superficialitat d’amplis sectors de l’esquerra política i intel·lectual.


  Actualment es parla molt de l’obra del sociòleg polonès Zygmunt Bauman, introductor del concepte dels «temps» i els «valors líquids», de la «modernitat líquida». Afirma en Bauman que els valors han esdevingut fugaços, poc consistents, versàtils, de poca durada. En castellà en dirien de quita y pon. La descripció d’en Bauman respon a la realitat, almenys parcialment, només que ell no troba que la liquiditat sigui positiva, com molts dels seus lectors sembla que han entès, sinó que la lamenta. Ell mateix explica com li costa fer entendre a la gent que caldria tornar a valors sòlids com el compromís, la fidelitat, la convicció, el sentit del bé comú. Amb ironia diu que, trobant-se envoltat de valors líquids, disposa d’un valor d’una gran solidesa: ell i la seva dona fa cinquanta anys que estan casats. Molts comentaristes catalans d’en Bauman troben la liquiditat encomiable. Potser no han passat de la part expositiva de la seva obra i no se l’han llegit fins al final.


  Malgrat les meves conviccions, no vaig poder fer gaire per la família, en part pel clima poc receptiu que he descrit i en part perquè les condicions de la vida moderna fan realment difícil la vida familiar. També, i molt, per limitacions competencials i econòmiques. De totes maneres vaig fer un constant discurs en favor de la institució social bàsica, i tan bon punt vam poder vam prendre algunes mesures, directes o indirectes. Per exemple, vam garantir l’escolaritat pública dels nens entre tres i sis anys. Entenc que incentivar la separació dels fills de les mares pot tenir un punt de contradicció, però tal com la societat ha evolucionat en l’àmbit laboral crec que l’escolarització precoç és un ajut a la família, com ho són les llars d’infants, que agafen els nens encara més aviat. La Generalitat va ser pionera en la introducció dels permisos de maternitat i paternitat per als seus funcionaris. Pot semblar insuficient però en política moltes vegades es fa el que es pot, depenent de les possibilitats competencials i econòmiques. Vist des de fora costa d’entendre: els governs ho poden fer més bé o més malament però si sovint no fan més és perquè no poden.


  Per raons pressupostàries no vam poder començar a construir llars d’infants de manera massiva fins al 1999, molt tard, quan el conseller Josep Xavier Hernández va anunciar la creació de 30.000 places de guarderia. S’havien de fer amb la col·laboració dels ajuntaments, i lamento haver de dir que alguns van ajudar poc, generalment per sectarisme polític. El 2003 n’havíem construït 16.000. Des de la Generalitat i del grup parlamentari de CiU a Madrid vam insistir, amb poc èxit, perquè a l’Estat es fes una política familiar consistent. Tot i les nostres limitacions l’any 2003 vam poder aprovar la Llei de suport a les famílies, l’última del meu govern. Preveia la conciliació familiar i laboral i l’ajut a les famílies que tinguessin fills o en volguessin tenir, inclosos els casos d’adopció o reproducció assistida, i a les que convisquessin amb persones grans.


  A la tardor del 2008, mentre redacto textos d’aquestes Memòries, el govern espanyol ha volgut desviar l’atenció sobre la crisi econòmica a còpia, primer, de negar que la crisi existís i, després, posant sobre la taula de la discussió política l’eutanàsia i una nova llei d’avortament. Considero la maniobra altament criticable des del punt de vista polític i, sobretot, ètic. L’avortament i l’eutanàsia pertanyen als capítols més importants de l’home i la societat. Fan referència a la vida mateixa: d’on venim i on anem. No és que no se n’hagi de parlar, ben al contrari. Segur que hi haurà d’haver una nova llei d’avortament. Segur que, sense arribar a l’eutanàsia, no es podrà defugir la forma d’encarar el final de la vida. El que no es pot admetre és la utilització barroera. Com que personalment i familiarment se m’acaba de plantejar el dilema amb què es troben tantes famílies, metges i infermeres en les etapes més crítiques d’algunes malalties, m’indigna encara més la utilització frívola de vivències tan íntimes i tan doloroses.


  Jo sóc, en principi, contrari a l’avortament, i crec que és bo que l’Església s’hi oposi. Algú ha de defensar la vida. Si no, es podria donar el cas que fos cada cop menys valorada. Quan pels volts del 1900 es van divulgar els corrents eugenèsics, l’Església va ser titllada de reaccionària per haver-s’hi oposat. El cas és que algunes d’aquestes doctrines van desembocar en el nazisme, que tenia com a característica principal el menyspreu per la vida humana i, sobretot, per la dels febles.


  De totes maneres, per més que en termes religiosos l’avortament sigui reprovable i que calgui oposar-se a la forma banal com sovint és tractat, ni Catalunya ni Espanya s’escapen del que és i serà norma europea. Tenim ja una legislació que autoritza l’avortament. Té errors greus i s’haurà de millorar perquè en determinats casos s’ha aplicat sense prudència i sense cap respecte pel que, es digui el que es digui, és promesa de vida.


  Parlo d’aquestes coses amb preocupació i un punt de tortura. La millor manera d’explicar el que penso potser és a través de l’exposició d’alguns casos viscuts per mi.


  Un noi i una noia solters, d’uns vint-i-un o vint-i-dos anys, em van venir a veure. El noi em va dir. «Vam badar, i ha quedat embarassada; les nostres famílies ens diuen que avortem». D’això fa ben bé vint-i-cinc anys, quan l’opció avortista era molt més difícil de ser presa en consideració. Els nois, mitjanament religiosos, eren sans d’esperit, macos. Em va semblar que realment s’estimaven. Els vaig preguntar si estaven decidits a casar-se i a tenir la criatura malgrat la pressió familiar i social. Em van dir que sí, i els vaig aconsellar, insistint-hi, que no avortessin. Passat molt temps em vaig trobar la parella acompanyada d’un xicot d’uns vint anys, alt com un sant Pau. Em van dir: «Aquest és aquell».


  Se m’han presentat casos semblants, i em fa l’efecte que en aquest món hi ha dues o tres persones que em deuen la vida. Una d’elles, amb la síndrome de Down. La criatura deu tenir dotze o tretze anys i ha fet feliços els pares.


  Molt més recentment, vaig rebre la visita d’un matrimoni. Ella estava embarassada, i una exploració havia dictaminat que la criatura que esperava tenia una terrible malformació. Vaig obrir el Rozman, llibre de consulta mèdic molt complet, i vaig llegir que es tractava d’una malaltia congènita horrorosa i molt poc freqüent. Era una anencefàlia, és a dir, una anomalia que produeix l’absència d’una part del cervell i del crani. Moltes criatures amb aquest trastorn neixen mortes. Les que sobreviuen generalment són cegues, sordes, inconscients i insensibles al dolor i moren en un termini de dies o setmanes. Però segons els metges en aquell cas semblava que l’anencefàlia era moderada i, per tant, podia ser que la criatura sobrevisqués, almenys uns quants anys. Els pares em van preguntar què faria. Eren creients de debò, i sempre s’havien manifestat contraris a l’avortament. La meva resposta va ser: «Em sembla que la vida d’aquesta persona seria molt penosa i la vostra quedaria molt i molt ferida». Els vaig aconsellar que avortessin. Ho van fer.


  Sé per experiència molt pròxima què són la llarga agonia, la vida vegetativa o quasi, el dolor que no se’n va. La meva mare va morir el dia de Nadal del 2007, als noranta-sis anys. Feia mesos que es trobava en unes condicions molt precàries. Tenia episodis de no consciència o almenys, segons semblava, de molt, molt poca consciència. Va arribar un moment que quedava gairebé constantment sense sentit, amb la respiració difícil i una forta agitació. Li administraven sedants. Quan semblava que no havia de superar una crisi, es revifava i de nou entrava en un estat d’excitació. Després tornava a caure en la inconsciència. Els episodis crítics es van anar repetint dia a dia, cada cop amb més penalitat, fins al final.


  En aquest punt penso en el pes moral que recau sobre els metges i, sobretot, les infermeres. N’he parlat amb algunes. Bones infermeres i persones sensibles. M’expliquen com han d’anar sedant els malalts una vegada i una altra en un marc de dolor sense esperança. Al costat del malalt hi ha un familiar, pare, germà o fill, que l’estima. La infermera els diu: «El tornarem a sedar». I un dia, quan està molt a punt d’injectar, la infermera mira el pare, el germà o el fill: «Li sembla que el sedi una mica més?». Es miren un moment als ulls en silenci fins que al final diuen: «Sí, sedi’l una mica més». Això passa molts i molts cops, amb bona gent que s’estima…


  El 9 de setembre de 1995 vaig anar a comunicar al president del govern espanyol Felipe González que no li podíem seguir donant suport parlamentari i que, per tant, quedaria en minoria. Com que no podria governar, hauria de convocar eleccions. Ja parlarem més endavant, en el tercer volum, d’aquesta visita políticament transcendent. Si ara l’avanço és perquè al final de la conversa, que va anar molt bé i vam quedar d’acord, en Felipe González em va dir: «Has de saber una cosa. Hi ha gent del meu partit que vol que ara, al final de la legislatura, presentem una nova llei de l’avortament, més permissiva. A mi em sembla innecessària i inconvenient però entre els meus la voluntat és ferma». Em va confiar: «Vosaltres podeu fer possible que la llei no tiri endavant. Amb l’avançament de les eleccions a què tu ens obligues resten tres mesos només de sessions parlamentàries. Si actueu amb habilitat, el vostre grup de CiU podria dilatar els tràmits de la llei fins a la dissolució del Parlament». Ho vam fer. El nostre diputat Josep López de Lerma se’n va ocupar molt hàbilment, i es va arribar a l’última sessió de la legislatura sense que la llei de l’avortament figurés a l’ordre del dia. L’objectiu s’havia complert.


  Però en l’última sessió d’una legislatura el president del Congrés té la potestat personal d’incorporar a l’ordre del dia una llei que s’hagi discutit en comissió i que estigui a punt per entrar al plenari. El socialista mallorquí Fèlix Pons, un home prestigiós i molt respectat, declaradament catòlic, presidia la Cambra. Molts dels seus companys el pressionaven perquè fes servir les seves atribucions per discutir la llei de l’avortament. Pons va dir al seu partit: «Hem governat tretze anys, onze amb majoria absoluta, i en aquest temps no hem tirat endavant aquesta llei. Ara, a l’últim moment, l’únic responsable que sigui una realitat no és el partit, que ja no pot, sinó jo. Personalment jo. I vosaltres sabeu que sóc contrari a l’avortament. Una cosa diferent seria un debat normal en què la decisió fos del govern o del partit. Però ara és meva i per tant no la incorporo a l’ordre del dia».


  A finals del 2008, el president de l’Uruguai, el doctor Tabaré R. Vázquez, que és socialista, es va negar a firmar la llei que feia més fàcil l’avortament i que havia estat aprovada per un Congrés on té majoria el Frente Amplio, partit d’esquerres que inclou els socialistes. Tabaré es va donar de baixa del partit, tot i que estic segur que en tota la resta seguirà aplicant la política del Frente Amplio. Un cas semblant va tenir lloc fa uns anys a Portugal amb el primer ministre António Guterres, també socialista. En Fèlix Pons, en Tabaré R. Vázquez i l’António Guterres, tres homes valents i amb principis. Són fets que exemplifiquen com de vegades prevalen els principis morals propis per damunt de les consignes de partit.


  Aquestes darreres pàgines han estat marcades per qüestions de gran transcendència: la presència i el sentit del dolor físic i moral; l’avortament i l’eutanàsia; la vida i la mort. És a dir, pels dos grans interrogants: d’on venim i on anem. Uns interrogants als quals la meva fe catòlica dóna una resposta clara, com me’n dóna a altres dubtes i angúnies. Deixo de banda que, com ja he dit, en algun moment de la meva vida he tingut una formació que oscil·lava entre una visió del món basada en l’optimisme cristià i un punt de rigorisme i escrupolositat personal. He de donar gràcies a Déu per haver conservat la fe. La fe en Ell i en els homes, que em produeix joia. Però m’ha estat i m’és difícil mantenir-la. Les preguntes retornen: D’on venim i on anem? Qui som? Què justifica i què explica la nostra existència? Si se’ns ha concedit el do meravellós de la vida, què hem de donar a canvi?


  De jove, les meves respostes eren clares, rotundes. Potser massa i tot. Massa, perquè Déu, el món, la vida i allò que és del tot bo i allò que no ho és tant i el sentit de tot plegat no se’ns apareix, o no se m’apareixen, amb l’evidència dels objectes que es poden veure i palpar sinó embolcallat pel Misteri. Embolcallat per alguna cosa que no es pot pesar amb balances ni mesurar amb cinta mètrica ni ser enquibit en un raonament estrictament lògic. Però que hi és, que existeix, i que ens transmet la idea —a mi, almenys me la transmet— que la nostra vida és alguna cosa noble, profundament noble, que té una alta raó de ser, un molt alt sentit, i a la qual hem de correspondre malgrat els entrebancs, les infidelitats i les covardies. Hi insisteixo: tot és cada cop més difícil. Ho és perquè acumulem sabers que ens ho expliquen gairebé tot menys el que és essencial: d’on venim i on anem.


  M’excuso per la digressió de caràcter religiós que no correspon, potser, en el marc de l’explicació d’una obra de govern. Però m’ha sortit així. Simplement volia dir que qui escriu aquestes Memòries està com tanta gent submergit en la interrogació. I que segueix llegint llibres savis, però que finalment s’adona que només a través d’allò que és senzill entendrem no pas tot però sí allò que ens pot donar pau i assossec, joia i confiança. I que per orientar-se i no perdre’s i mantenir la fe, el que fa —i això l’asserena— és resar cada nit unes oracions tan senzilles com un parenostre i un avemaria.


  LES PRESONS, FANG A LES SABATES


  A l’inici, em resistia a crear un Departament de Justícia. Creia que en aquest camp tindríem unes competències reduïdes que podrien ser ateses amb una direcció general. En Miquel Roca em va ajudar a no caure en l’error que anava a cometre. Hauria estat una equivocació no donar importància al dret, i ho hauria estat especialment en un catalanista com jo. El catalanisme sempre ha vist el dret civil com un substancial element de la nostra identitat. El dret reflecteix una filosofia social, la manera de ser d’un país que va evolucionant. Adaptar el dret català a aquesta evolució sense perdre la seva particularitat havia de ser un objectiu de la Conselleria. Per altra banda, un dels grans serveis que un govern ha de fer als ciutadans és crear una bona administració de Justícia. La justícia, com la sanitat, l’ensenyament, l’assistència social o la policia són serveis propers als ciutadans. Depèn d’ells que la gent tingui confiança o no en el seu país. Són un repte molt gran i difícil.


  Un cop creat el Departament de Justícia, els successius consellers em van convèncer de manera definitiva de la seva necessitat. L’Ignasi de Gispert, d’entrada, li va conferir autoritat moral; l’Agustí Bassols li va donar empenta, i la Núria de Gispert, primer com a col·laboradora directa del seu pare, després com a secretària general i finalment com a consellera, li va donar continuïtat i coherència. Enmig, hi va haver els consellers Joaquim Xicoy, que va plegar per presidir la mesa del Parlament, l’Antoni Isac i en Josep Delfí Guàrdia. Amb tots plegats es va fer molta feina i ben feta.


  La justícia, a tot Espanya i principalment a Catalunya, vivia en una situació d’indigència molt greu. Em va resultar gairebé commovedora la visita que vaig fer a un jutjat de Terrassa l’any 1981. El jutges i el personal ens estaven agraïdíssims perquè els havíem fet provisió d’uns estris tan elementals com màquines d’escriure i arxivadors. Ho havíem fet sense tenir encara competències però per demostrar que érem conscients del problema i com a actitud positiva. Tot plegat, molt modest i molt simbòlic.


  Teníem, com tenim encara, un problema greu: pocs jutges, fiscals i secretaris de jutjats eren catalans i la majoria no es volia quedar a Catalunya. Hi venien destinats, però així que podien optaven a la plaça més propera als seus llocs d’origen o simplement se n’anaven. Per fer que es quedessin i incentivar les vocacions catalanes de jutges i fiscals vam impulsar una política de beques que no va tenir prou èxit. La iniciativa més important, el mèrit de la qual s’ha d’atribuir a la consellera Núria de Gispert, va ser la instal·lació a Catalunya, concretament a Vallvidrera, prop de Barcelona, de l’Escola del Consell General del Poder Judicial. Vaig donar personalment molta importància a l’escola no solament per la transcendència que en tota societat té la justícia sinó perquè esperava que estant-se dos anys a Barcelona, els jutges i fiscals de tot Espanya podrien obtenir un major coneixement de la realitat de Catalunya. Però no n’hi ha prou amb la instal·lació d’una escola per fer-ho possible, sinó que és necessària una atenció persistent i diguem-ne afectiva per part del govern de la Generalitat, que no sé si ara es dóna prou.


  Vam mirar d’impulsar i dignificar la justícia de pau. He cregut sempre en la utilitat dels jutges de pau, potser perquè el meu avi Soley en va ser a Premià de Dalt, i vaig poder observar de petit com actuava. Recordo com de vegades venia algú del poble a casa per explicar-li la seva versió d’un fet i demanar-li que hi intercedís. Encara veig l’avi assegut a l’entrada de la masia parlant amb la visita. Com que era sord i tots dos havien de parlar en veu alta, de vegades jo, sense voler —o volent, per tafaneria—, em feia sabedor del conflicte que es plantejava. De vegades, també, l’avi en parlava a l’àvia a l’hora de sopar. Potser no era correcte fer-ho, però es tractava d’una justícia molt casolana. No recordo que mai ningú hagués criticat l’avi per les seves actuacions com a jutge de pau.


  A final del 1983, tot analitzant les competències que teníem pendents i que l’Estatut ens reconeixia, vam observar que les presons no ens havien estat traspassades per l’Estat. Érem conscients que ens trobàvem davant la responsabilitat menys popular i més arriscada de totes. En aquella època la insuficiència de presons era manifesta a tot Espanya i a les existents hi havia inquietud i agitació: s’hi produïen amotinaments, revoltes, agressions i segrestos de funcionaris. A Màlaga, uns presos havien arribat a matar un guàrdia. Malgrat aquesta situació i tot i que al cap de quatre mesos hi havia convocades eleccions, vam demanar el traspàs de les presons. Al meu entendre ho vam fer amb un argument molt contundent. Si havíem reivindicat i aconseguit per a Catalunya un govern propi era amb la finalitat de fer servei a tota la seva gent, els presos inclosos. També dels presos, que són ciutadans del país, ens n’havíem de sentir responsables. Havia de quedar clar a tothom que autonomia vol dir estar a les verdes i a les madures.


  Així com, malgrat una sentència favorable del Tribunal Constitucional, el traspàs de les cambres agràries va costar anys d’aconseguir perquè el govern central les considerava un gran instrument de poder, les presons ens van ser cedides al cap de quatre mesos exactament d’haver-les demanat. El govern de Madrid es treia un gran pes de sobre. Han passat vint-i-quatre anys, i cap altra comunitat autònoma proveïda d’un Estatut que prevegi la gestió carcerària ha demanat el traspàs de les presons. Només ho ha fet el País Basc, i si no li ha estat concedida és, suposo, per motius del context polític. Tornem-ho a dir: en finançament, sanitat o projecció internacional, Catalunya sempre ha estat la màquina de tren que ha arrossegat l’autonomisme de tot Espanya. Només que en l’administració de les presons ningú més no ha volgut seguir-nos.


  Les presons que ens van ser traspassades presentaven un estat molt dolent, i en vam haver de construir de noves, com les de Brians i Quatre Camins. Vam crear també l’hospital i el psiquiàtric penitenciaris.


  Ningú, però, no volia una presó a prop de casa seva. L’anunci de la construcció de la presó de Quatre Camins, en el terme municipal de la Roca del Vallès, va encendre l’oposició polititzada dels veïns del barri de Can Bassa de Granollers. Un dia em van anunciar que el dissabte següent al migdia una manifestació de gent de Can Bassa arribaria a la plaça de Sant Jaume. El dissabte és un dia molt triat per organitzar manifestacions. A primera hora del matí d’aquell dia em vaig fer portar per un tot terreny, d’incògnit, a Can Bassa. Davant l’última casa del barri vaig fer posar el comptaquilòmetres a zero. El cotxe va recórrer un trajecte de dos quilòmetres i mig, amb pujades i baixades, i va passar per sobre l’autopista i la via del tren. Al lloc on s’havia de construir la presó, vaig baixar. Havia plogut i em vaig enfangar les sabates. No me les vaig netejar. Vaig anar al Palau de la Generalitat, i a les dotze del migdia la concentració de protesta es va fer present. Abans, els manifestants havien passat per davant del Departament de Justícia fent sentir un rodolí adreçat al seu titular: «Bassols, cabró, tanca’t tu a la presó».


  Una delegació va pujar al meu despatx. M’havien informat que al davant de la manifestació desfilava l’alcalde de Granollers, però no el vaig veure entre els que havien arribat fins a la meva presència. Els vaig preguntar: «Que no venien amb el senyor alcalde de Granollers, vostès?». Em van contestar que s’havia quedat a baix. «Doncs li diuen que pugi». L’alcalde va pujar. Li vaig dir: «Escolti: vostè es pensa que l’alcalde de Granollers es pot passejar per tot Barcelona protestant i insultant el conseller i a l’hora de la veritat quedar-se a baix a la plaça?». Dit això, el portaveu de la delegació em va exposar el motiu de la visita: «Venim a protestar perquè vostès volen fer una presó a tocar del nostre barri». El vaig interrompre: «No segueixi perquè això no és veritat. Aquest matí he anat al seu barri i he posat el comptador a zero a l’última casa, allí on hi ha plantat un pal de bàsquet. He pujat als terrenys on s’ha de situar la presó i després de passar l’autopista i la via del tren he comptat dos quilòmetres i mig». Li vaig mostrar les sabates. «Veu el fang? Allí me les he embrutat». La visita es va acabar quan els vaig haver dit: «Una altra vegada que hagin de protestar, vinguin més ben preparats».


  La presó es va fer i no ha comportat cap mena de problema ni a la Roca ni a Granollers ni al barri de Can Bassa. En aquest barri, per cert, vaig tenir la satisfacció d’inaugurar-hi una bona escola que du el nom de Mestres Muntanya, un matrimoni de pedagogs de molt bon record a Granollers i pares del meu bon amic Oriol Muntanya, per desgràcia ja mort.


  En parlar de les presons vull fer esment especial a dues persones. Una, el conseller Agustí Bassols, que les va impulsar, i l’altra, l’Ignasi Garcia Clavel, que les va dirigir. No era fàcil trobar un directiu de presons en l’ambient en què tradicionalment ens havíem mogut, però un bon dia se’m va presentar en Garcia Clavel i em va dir: «Em faria il·lusió ser director general de presons». Em va sorprendre només a mitges perquè em va semblar que actuava mogut per la seva vivència religiosa, generosa i en tots sentits molt equilibrada.


  Un cop nomenat, en Garcia Clavel sovint em venia a explicar la situació dels establiments que dirigia. Només un cop el vaig cridar jo, per dir-li: «T’entrarà a la presó, d’aquí a poc, aquesta persona». Li vaig dir el nom d’un polític important de l’oposició que des d’una perspectiva molt sectària ens havia calumniat repetidament i que ara, per unes irregularitats detectades en el seu partit de les quals estic segur que no s’havia beneficiat personalment, havia estat condemnat a presó. «Ja sé que a tothom tractes bé, però amb aquest vés especialment amb compte perquè no tingui cap problema i rebi una atenció justa i positiva». Vaig saber que la persona en qüestió va dir més tard que havia entrat a la presó pensant que li hauríem fet pagar el tracte que ens havia donat. El seu temor és indicatiu d’un determinat concepte de la política i d’una manera de fer.


  LA POLICIA, IDENTITAT I PODER


  La policia representa per a un país un senyal d’identitat que es manifesta a través de l’uniforme, la llengua i la filosofia social pròpia. Molts cops saps que et trobes a l’estranger gràcies a la visió d’un agent de policia i al tracte diferent que manté amb les persones. La policia és, a més, un instrument de poder. Com que la política, per definició, és poder, s’entendrà la importància de controlar un dels instruments que el fan possible.


  Hi ha, per a la gent, dos drets bàsics que els anglesos resolen amb dues paraules semblants: la safety i la security. La safety garanteix que els ciutadans rebran una bona educació, una bona protecció sanitària, una oferta cultural adequada a les seves demandes. La security garanteix que no els assaltaran pel carrer.


  Algunes persones em deien l’any 1980 o 1981: «Hem de tirar endavant de seguida el cos policial dels Mossos d’Esquadra». Jo, malgrat el que acabo de dir, en aquell moment no ho vaig trobar prioritari i vaig fer passar al davant les escoles, els hospitals i també TV3. És a dir, la safety.


  Al principi el cos el formaven uns set-cents agents que tenien per missió la vigilància d’edificis oficials i la protecció de persones amb càrrecs. El conseller de Governació, en Josep Gomis, va crear un clima d’afecte entre el cos i la Generalitat i va formar un bon planter de futurs comandaments, però les difícils relacions amb el govern del PSOE a Madrid complicaven l’ampliació del nombre d’agents i el desplegament de les seves funcions. No va ser fins anys més tard, el 1993, que la successora d’en Gomis, la Maria Eugènia Cuenca, un dia em va dir: «President, crec que ara és un bon moment per començar a desplegar els Mossos d’Esquadra per tot el territori amb funcions d’ordre públic». Li vaig preguntar si es veia amb cor de negociar-ho amb Madrid. Em va contestar afirmativament, i les negociacions es van iniciar. A Madrid, el PSOE havia perdut la majoria absoluta i teníem capacitat de pressió. Els nostres interlocutors van ser el ministre d’Interior, en Juan Alberto Belloch, i la seva secretària d’Estat, la Margarita Robles. Ens vam marcar l’objectiu que entre el 2008 i el 2010 els Mossos d’Esquadra donarien servei a tot el territori. Per complir-lo, cada any sortien de l’Escola de Policia que vam crear a Mollet un contingent de vuit-cents o mil policies. Alguns anys en van ser més. Van començar a exercir les seves funcions, i a substituir les que fins llavors havien estat responsabilitat de la Policia Nacional i la Guàrdia Civil, pel nord del país, a les comarques de Girona i de Lleida i més tard també en territoris més complicats o de major demografia i concentració humana, com Santa Coloma de Gramenet o Badalona. El desplegament policial s’ha completat ara, el 2008. Vam fer un esforç perquè agents de la Policia Nacional o de la Guàrdia Civil que havien establert residència a Catalunya s’incorporessin al nou cos, si volien. Finalment, i al cap d’altres negociacions amb el govern d’en José María Aznar, els Mossos van adquirir les funcions de trànsit de carreteres.


  El 17 de març de 2001 ETA va assassinar un agent dels Mossos d’Esquadra a Roses. La policia va desplegar, per aquest motiu, un control a fons de les carreteres. Un dels cotxes que van fer aturar era conduït per un polític molt important d’una comunitat autònoma espanyola que era de vacances a la ciutat on s’havia produït l’atemptat. Uns mesos més tard me’l vaig trobar. Em va dir: «He estado de vacaciones en su tierra». Li vaig preguntar si havien estat satisfactòries. Em va contestar que tot havia anat molt bé tret del fet que els Mossos li havien demanat la documentació en un control. Vaig pensar que potser estava molest perquè els policies no havien actuat amb prou correcció o havien insistit a parlar-li en català. No eren aquestes les causes del retret: «Fueron muy amables: en cuanto vieron que no entendía el catalán me hablaron en castellano». Vaig demanar-li quin motiu de queixa tenia, doncs. «Lo que me desagradó fue encontrarme con la policía autonómica en las carreteras». Li vaig recordar que havíem obtingut la policia de trànsit emparant-nos en un article de la Constitució, el 150.2, que també era vigent per a la seva comunitat autònoma. La resposta literal d’aquell home va ser fulminant: «Sí, lo sé; pero es que nosotros esta competencia no la queremos. Sólo nos daría disgustos. Lo que nos jode es que la tengan ustedes».


  La policia dóna visibilitat i consistència al país sempre que tingui ganes de fer quedar bé el país, defensi allò que el caracteritza i faci bé la feina. En el nostre cas vol dir també, i d’una manera especial, que ha de parlar sempre que pugui en català. En castellà sempre que calgui, però en català sempre que es pugui. Per això ara observo amb inquietud que hi hagi agents que d’entrada es dirigeixin en castellà a la gent i que hi persisteixin encara que l’interpel·lat contesti en català o que em trobi un comandament dels Mossos que em digui que això no té importància i que preocupar-se’n és propi de la «crosta nacionalista». Jo replico que, un aspirant a mosso que no pot fer l’examen d’ingrés al cos en un bon català i que no està disposat a parlar-lo sempre que calgui i es pugui, no pot ser agent de la policia catalana.


  Un vespre de fa poc, sortint del cine, em va aturar una persona que, havent-me reconegut, se’m va presentar com a agent dels Mossos d’Esquadra de Trànsit. Em va dir que formava part del contingent que s’havia incorporat al cos procedent de la Guàrdia Civil. Li vaig preguntar si estava content amb la feina i em va dir que sí. Parlava un bon català, amb poc accent. El vaig felicitar. Després de dir-me que el parlava sempre a la feina com a primera llengua, va afegir: «Cosa que no tots els Mossos fan». Vam aconseguir que membres de la Guàrdia Civil s’integressin als Mossos i aprenguessin el català. Hem de ser més tous amb aspirants que han nascut al país?


  No puc acabar aquests comentaris sense dir que sento un especial afecte pel cos dels Mossos. Pel que representa, perquè és una de les competències de la Generalitat de més contingut i gruix i perquè la seva obtenció, després de llargues negociacions, em va deixar un bon regust. Es comprèn, per tant, com m’ha de doldre que últimament hagi estat objecte de polèmiques molt mal resoltes del Departament d’Interior. El prestigi i la professionalitat dels Mossos han estat molt mal defensats.


  EL TERRORISME I UNA REACCIÓ AÏRADA


  He evocat el mosso d’esquadra abatut per ETA a Roses. He parlat també de l’assassinat de l’Ernest Lluch. Vull fer referència a les accions d’aquesta banda a Catalunya, i vull començar dient que CiU sempre va donar suport incondicional a la lluita antiterrorista del govern central, fos quin fos el partit que hi hagués al davant i les relacions que en cada moment hi poguéssim políticament mantenir, per difícils que fossin. En vam donar al govern del PSOE, fins i tot quan se l’acusava d’haver organitzat el terrorisme d’Estat a través del grup armat GAL de guerra bruta contra ETA.


  ETA va actuar sovint a Catalunya, i va causar-hi molts morts. Els atemptats amb cotxes bomba contra els magatzems comercials Hipercor de l’avinguda de la Meridiana de Barcelona, el juny del 1987, contra una furgoneta de policies a Sabadell el 1990 i contra la caserna de la Guàrdia Civil de Vic el 30 de maig de 1991 van ser les accions més significatives i sagnants.


  El divendres 19 de juny de 1987 a la tarda, el conseller Agustí Bassols em va trucar per dir-me que una bomba havia esclatat a l’Hipercor. Li vaig preguntar quants morts hi havia hagut i em va contestar que, de moment, no n’hi havia cap però que els bombers no havien pogut entrar encara al garatge subterrani de l’establiment, on la bomba havia estat col·locada, perquè era ple de fum. Vaig dir a en Bassols: «Si és així, en seran molts perquè no hi ha res més mortal que la concentració de fum en un lloc tancat». El balanç final va ser de vint-i-un morts. De ferits, al garatge o a la zona comercial del damunt, molts més. El dilluns 22 es va organitzar una gran manifestació de condemna a Barcelona. No tan gran com la que anys més tard, el 1997, serviria per protestar per la mort al País Basc del regidor d’Ermua Miguel Ángel Blanco o, el 2001, contra l’assassinat de l’Ernest Lluch al pàrquing del seu domicili, però realment molt gran.


  L’atemptat contra la furgoneta de policies a Sabadell es va produir la tarda del dissabte dia 8 de desembre de 1990 i va provocar sis morts. Al vespre vaig anar a TV3 i vaig demanar de fer-hi una intervenció d’urgència. Vaig repetir el missatge de sempre: «El país està dividit entre els que posen bombes i assassinen, que són molt pocs, i tota la resta, que som molts i som majoria, i la batalla contra els assassins ha de ser implacable i cal donar suport a les forces d’ordre públic».


  Als anys setanta i vuitanta, en alguns sectors catalans minoritaris i al marge dels partits hi havia una gran desorientació sobre l’actitud que s’havia de prendre davant la lluita independentista que ETA deia representar. Jo tenia el costum, de tant en tant, de celebrar un sopar a la Casa dels Canonges amb joves d’ideologies diverses. Un d’aquests sopars va ser organitzat passades les eleccions al Parlament Europeu del 1987, en les quals Herri Batasuna, la força política basca que donava suport a ETA, havia presentat llista a la circumscripció de Barcelona, amb una campanya que tenia per lema «Dale donde más les duela». Davant l’estupefacció general o, en tot cas, la meva estupefacció, la candidatura havia obtingut més de 39.000 vots catalans. Durant el sopar amb els joves vaig comentar el fet de manera crítica. Un d’ells, que fins llavors s’havia expressat positivament, devia sentir la necessitat de sincerar-se perquè va manifestar en to avergonyit que havia estat un dels votants d’Herri Batasuna. La confessió va produir en mi una explosió d’ira, amb crits, improperis i paraules que es van acostar al renec. El «Dale donde más les duela» havia fet forat en persones del tot pacífiques que de tota manera volien manifestar el seu rebuig al govern de Madrid o al sistema. El mateix dia de la bomba d’Hipercor, quan sortia de la zona devastada i plena de cadàvers i de ferits, vaig manifestar: «Que sàpiguen els que van votar Herri Batasuna com ETA els agraeix el suport». De vegades em trobo aquell jove i em recorda, tot compungit, l’esbronc que li vaig dirigir. Fa poc vaig coincidir a Madrid amb un altre dels que eren presents en el sopar. Em va dir que la virulència de la meva reacció l’havia impactat.


  No puc deixar d’esmentar els intents que hi havia hagut de crear una organització terrorista a Catalunya de matís independentista. Si, afortunadament, no van arribar a quallar és perquè una molt gran majoria de la població hi va estar absolutament en contra, inclosos els nacionalistes més radicals. I també perquè totes les forces polítiques ens vam conjurar per arraconar-la i ofegar-la. Vam haver de lamentar, de tota manera, els esgarrifosos i rebuscats assassinats d’en Josep Maria Bultó, el maig del 1977 i, el gener del 1978, el d’en Joaquim Viola i la seva dona, o la mort, més tard, d’alguns terroristes als quals la bomba que manipulaven els va esclatar a les mans. Un atemptat especialment absurd, i que ha tingut repercussions fins molt tard, és el que es va perpetrar contra el periodista Federico Jiménez Losantos, que el maig del 1981, després de ser segrestat, va rebre a sang freda un tret a la cama. Un acte criminal i, a més, estúpid. Algú pensa que aquella acció pot explicar la fúria anticatalana d’aquest home que durant anys ha mantingut un programa radiofònic en una emissora de Madrid. En part potser sí, però les seves posicions ja eren anteriors.


  Sis o set vegades he hagut de donar el condol a familiars de persones que han estat víctimes d’un atemptat terrorista. Recordo especialment les famílies dels guàrdies civils morts a l’atemptat de Vic i les d’Hipercor. Coneixia personalment la família d’una mare i una filla que van morir al garatge de l’establiment comercial. Vivien molt a prop, en el barri obrer de Ciutat Meridiana. Vaig anar a visitar el pare a casa. S’havia quedat sol.


  EL FOC I ALTRES EXCITACIONS


  En la política, com en la vida en general i en tot, de vegades s’ha d’escollir entre dues o tres opcions sabent que totes són dolentes o que, enfilis per on enfilis, algú en quedarà insatisfet. El 1994 va ser un any de grans i molt sovintejats incendis forestals. L’opinió pública hi era molt sensible i la premsa i l’oposició es mostraven molt agressives amb el govern per aquest motiu. El 10 d’agost es va calar un gran foc al Montseny. Es va iniciar per sobre de Gualba i es va estendre ràpidament. Gràcies al cos de bombers que el conseller Joan Vidal i Gaiolà havia creat així que vam començar a governar, disposàvem de bons equips humans i tècnics. En vam enviar tants com vam poder al Montseny, fins que el foc va arribar a estar prou dominat. Simultàniament es va declarar un altre foc, molt perillós, al Tibidabo. No teníem prou efectius per atendre tots dos incendis a la vegada, perquè tampoc no eren els únics que en aquell moment hi havia al país i era complicat arribar a tots. Vaig demanar al Departament d’Interior si podíem retirar bombers, camions i helicòpters del Montseny. Em van dir que l’incendi estava raonablement controlat però que no es podia descartar que revifés. Vaig donar l’ordre que es considerés prioritari el Tibidabo. Amb els mitjans que s’hi van desplaçar el foc es va poder apagar ràpidament. Però el del Montseny es va revifar, com havien temut els més pessimistes, i va arribar prop de Santa Coloma de Farners. És difícil justificar per quin motiu vaig resoldre el dilema decidint-me per un dels dos focs, però vaig considerar que la visió del Tibidabo cremat, tant des de Barcelona com des del Vallès, hauria tingut un efecte extremament negatiu sobre tota l’àrea metropolitana i hauria causat un impacte polític i social molt gran. Els focs d’aquell estiu mantenien la gent en molta tensió. Entenc que la decisió pogués ser criticada. Vaig haver d’anar a Gualba i a Santa Coloma de Farners a donar explicacions a la seva gent.


  El foc produeix una gran excitació. La multiplicació d’incendis forestals, aquell any i els següents, va fer pensar a la gent que ens quedaríem sense boscos, opinió comprensible però falsa i exagerada. L’excitació, alimentada per la ignorància i la demagògia, va servir per fer-nos moltes campanyes en contra i va arribar a provocar que la consellera Maria Eugènia Cuenca deixés, injustament, el càrrec. Amb ella vaig viure des de primera línia aquell mateix any l’incendi que, originat en un abocador de Nonasp, a l’Aragó, després va penetrar a Catalunya. Des de l’Aragó ens van demanar ajuda. Un camió del cos de bombers de Reus que s’hi va desplaçar es va trobar envoltat pel foc i quatre homes van morir cremats. La consellera i jo ens vam traslladar al lloc on el camió havia quedat aturat, en territori aragonès. Damunt el volant vam veure el conductor carbonitzat. A uns metres de distància un altre bomber que havia provat de fugir jeia estès a terra amb aquella expressió crispada, desorbitada, que fan els cossos humans cremats.


  El debat al Parlament sobre aquell foc és un dels més penosos que he hagut de viure per la poca categoria i la poca honradesa dels arguments que es van esgrimir. El diputat del PP Aleix Vidal-Quadras, en particular, va fer unes intervencions indignes. Va acusar la consellera de ser a l’estranger mentre el desastre es produïa. La Maria Eugènia Cuenca s’havia traslladat aquells dies a Berlín per assistir precisament a una convenció sobre els incendis forestals i la manera de prevenir-los, i havia tornat amb el primer avió així que va saber que s’havien declarat alguns incendis a Catalunya. En Vidal-Quadras va arribar a dir que, per falta de previsió del govern català, no hi havia camins per on els cotxes de bombers poguessin passar. La veritat era que el foc que els bombers catalans havien anat a ajudar a aturar era a l’Aragó i que si no hi hagués hagut camins el cotxe sinistrat no hauria pogut arribar al lloc on les flames l’havien sorprès. En Vidal-Quadras va jugar amb els morts d’una manera inqualificable i jo hi vaig ser especialment sensible perquè la visió dels dos bombers cremats m’havia trasbalsat. Encara ara el seu record m’afecta.


  La Maria Eugènia Cuenca va plegar víctima de la crítica implacable de l’oposició. Va ser una bona consellera, i ho vull fer constar.


  Aquest episodi em fa recordar amb certa pena la manera acarnissada com altres consellers meus van ser atacats per l’oposició, sovint amb acompanyament de projectils llançats per la premsa i les instàncies judicials. Especialment injust va ser el cas que va afectar el conseller de Política Territorial i Obres Públiques Jaume Roma el juny del 1995, quan no feia ni set mesos que l’havia nomenat. Un dia, en Joaquim Pujol, el secretari general de Presidència que havia substituït en Lluís Prenafeta el 1990, em va informar de la visita que havia rebut de dos constructors. Li havien dit que tenien proves que un empresari del seu ram construïa una torre per a en Jaume Roma pràcticament de franc, a canvi de rebre encàrrecs del departament. Els dos homes estaven disposats a no presentar denúncia si rebien de nosaltres trenta milions de pessetes. Directament o indirectament, jo més d’un cop he estat objecte de xantatge, i sempre me n’he tret de sobre els autors amb energia. També ho vaig fer en aquest cas. Vaig dir a en Joaquim Pujol: «Ja pots enviar a fer punyetes aquests que t’han vingut a veure». Després vaig cridar en Roma. Es feia una casa, però el constructor no tenia res a veure amb la Generalitat ni n’havia rebut cap encàrrec. Cap xantatgista en aquests casos ha portat les amenaces més enllà, però aquesta vegada els dos constructors no solament van presentar la denúncia sinó que van mobilitzar la premsa.


  En contra del meu criteri, en Roma va dimitir, a la vegada que, fastiguejat, decidia deixar la política. Al cap de tres anys, va ser absolt i vam treure l’entrellat de tot. El constructor de la torre d’en Roma devia diners als altres dos i aquests es van imaginar que podrien cobrar si amenaçaven la Generalitat. Quan li vaig trucar per felicitar-lo, en Roma em va dir: «Gràcies, president, però et demano set minuts perquè em rebis; només set». Va venir al despatx. Em va agrair el suport que havia rebut de mi durant tot el temps i va afegir: «Et vull fer un regal». Va posar al meu davant un volum que aplegava 397 informacions i articles publicats pels diaris sobre el seu cas durant aquells tres anys. Tots parlaven del Roma prevaricador, del Roma que licitava obres per al departament a canvi de favors personals… Alguns ocupaven mitges planes dels diaris, d’altres, planes senceres. En Roma va anar passant les pàgines del volum fins a arribar a la del final. Una gasetilla minúscula, gairebé un breu, deia: «L’exconseller Roma ha estat exonerat de tots els càrrecs».


  En Roma, home de caràcter fort, va saber aguantar amb enteresa els tres anys de campanya en contra i va poder començar amb èxit una nova activitat, però en aquell temps i amb aquell fet una carrera i una vocació polítiques es van destruir i es van perdre. Els polítics que sense proves utilitzen l’atac sistemàtic i l’arma del desprestigi i els periodistes que els segueixen i els fan la gara-gara, alguna reflexió haurien de fer-se davant aquest cas i alguns altres.


  LES PEDRES DEL MAR


  Vam crear el Departament de Medi Ambient a primers del 1991, avançant-nos a totes les comunitats autònomes i al mateix govern de l’Estat. En Josep Borrell, en aquell moment ministre d’Obres Públiques del govern d’en Felipe González, em va advertir que cometia un error. La política mediambiental, segons ell, no havia de tenir un departament propi, com tampoc havia de tenir un ministeri, sinó que havia d’estar inscrita en els organismes que administraven el territori. Quan li vaig contestar que la meva decisió era ferma, em va avisar que un Departament de Medi Ambient seria un fre per al desenvolupament i una font de conflictes.


  Abans que el terme medi ambient es posés de moda, jo ja hi era sensible. És fàcil d’entendre. De jove havia estat un intensiu excursionista i, sempre, un romàntic del paisatge. He explicat la influència que en els meus primeríssims inicis catalanistes va tenir aquell llibre de paisatges que es deia Àlbum meravella i com les fotografies en blanc i negre bastant senzilletes van fer que m’enamorés d’un país, Catalunya, que encara no coneixia.


  Recordo que als anys cinquanta havia tingut algunes discussions amb gent d’Arenys de Mar perquè jo criticava que es construïssin uns habitatges protegits que tapaven la vista del cementiri, el cementiri de Sinera d’en Salvador Espriu, enfilat en un turó. Em movia un sentiment romàntic i literari però també paisatgístic. Companys de la lluita antifranquista que avui són els primers a enarborar la bandera d’un ecologisme radical i a cridar a favor del respecte per al que s’anomena entorn em van acusar en aquell moment de conducta antisocial perquè els habitatges anaven destinats a gent treballadora. Ara tothom s’hauria oposat a aquells pisos que es van acabar alçant i que des de llavors tapen el serè perfil del cementiri.


  Durant els últims anys dels setanta i part dels vuitanta, Catalunya va arribar a ser un país molt brut. Hi havia femers visibles al costat de les carreteres, suquejant i fumejant, i abocadors il·legals per tot el territori. Cada poble de la costa abocava directament a mar líquids pudents d’un color que en diré indefinit per no dir una cosa menys fina. Els pobles de més amunt, els abocaven als rius o a les rieres.


  Vam reaccionar contra aquesta situació amb èxit. Durant uns anys vaig voler seguir personalment l’evolució de l’estat del mar i de les platges. Cada principi de juliol em feia portar amb helicòpter des de l’Estartit fins al delta de l’Ebre. Sobrevolava la costa a uns cent metres d’alçada, i a uns cinquanta enfora del litoral. Volia observar si les platges i l’aigua eren netes. Deia: «Vull saber si es veuen les pedres del fons del mar». A còpia de fer abocadors, construir depuradores o classificar les deixalles, la visió que reclamava es va arribar a produir. Els ajuntaments, responsables de les platges, van ser diligents i la qualitat de la sorra va millorar. Gràcies a la feina dels consellers Albert Vilalta i Pere Macias el color de l’aigua del mar i dels rius va canviar de manera radical, absoluta. A mesura que jo anava veient les pedres del fons de l’aigua, els pescadors fluvials em deien que cada cop podien pescar truites més avall del riu. Vam resoldre un problema ambiental però també turístic i, en conseqüència, econòmic. La neteja de l’aigua del mar i dels rius va merèixer les més altes qualificacions de la Unió Europea.


  Vam crear el PEIN, el Pla Especial d’Interès Natural, per preservar els espais naturals, impulsat pel conseller Vilalta. Mig Catalunya té des d’aleshores espais protegits. Abans ja havíem pres iniciatives en aquest sentit. L’any 1984 vam preservar els aiguamolls de l’Empordà després d’haver-los adquirit per prop de 1.500 milions de pessetes, que aleshores era una suma important.


  Des que se’n va començar a parlar, no poso en dubte l’existència d’un canvi climàtic. Però no vaig acceptar d’una manera acrítica el primer toc d’alerta que me’n va arribar, sinó que em vaig documentar sobre diverses teories que parlen de les causes naturals de les alteracions del clima des de fa milers d’anys fins ara: les erupcions volcàniques, les petites oscil·lacions de l’el·lipse que segueix la Terra en la seva rotació entorn del sol, les taques solars… Vaig saber que fa cent cinquanta anys el fred era realment més viu. L’escalfament actual és, si es miren les comparatives, un fet indubtable. Ara: també és igualment cert que dos mil i sis-cents anys enrere feia més calor que no actualment, sense que l’alta temperatura es pugui atribuir als homes. Vaig arribar a la conclusió, doncs, que el canvi climàtic per molt que sigui cíclic, o precisament perquè és cíclic, és real i que és molt probable que en el canvi d’ara l’activitat humana hi tingui influència. No podria calibrar si la influència és molt gran o no tan gran, però davant el dubte i tractant-se d’un problema de tanta transcendència, és millor creure que és gran, i és així com em vaig adherir a la filosofia de Kyoto.


  Estic d’acord amb moltes de les mesures que es prenen per complir els objectius mediambientals que es van dictar a Kyoto el 1997. Però hi ha gent que predica molt i de vegades demagògicament sobre el canvi climàtic i sobre Kyoto i després no actua en conseqüència. Espanya és dels països que fa més sermons i en què, alhora, on més augmenta el nivell de CO2. Celebro els canvis tecnològics que permeten reduir la contaminació produïda per les fàbriques o els motors dels cotxes, trobo raonable que se circuli a menys velocitat i no he criticat la prohibició d’anar a més de 80 km/h en certs trams de les autopistes, però no aprovo la utilització sistemàtica i de vegades absurda de l’argument mediambiental per frenar-ho tot.


  En els darrers anys hi ha hagut una explosió mediambientalista, en part moguda per una sincera preocupació per la natura i en part també com a derivació de la mentalitat antisistema. A partir d’aquí, l’esforç de trobar un equilibri entre la conservació de la natura i el desenvolupament econòmic i social s’ha fet difícil. A mi, repeteixo, m’estan bé Kyoto i l’automòbil elèctric, però trobo realment perniciós que el medi ambient s’utilitzi d’una manera quasi religiosa per obstaculitzar-ho tot. D’exemples n’hi ha una multitud. Des del retard injustificat de l’ampliació de l’aeroport de Barcelona o les dificultats a l’hora de fer qualsevol infraestructura fins a la sorprenent obstrucció dels parcs eòlics. Alguns ecologistes, potser inconscientment, han esdevingut un component important de la cultura del no.


  Durant molts anys no vaig creure en els parcs eòlics. Parlo de l’època en què l’energia generada pel vent a través de molins era molt poc productiva i les primeres proves que vam fer a l’Empordà havien resultat decebedores. En contra de l’opinió dels ecologistes, vaig optar per altres sistemes energètics, com les centrals de cicle combinat. Uns anys més tard, però, vaig canviar de parer. Hi va contribuir una visita a un parc eòlic d’Alemanya, que em va permetre comprovar que la tècnica havia avançat molt i que la producció d’energia gràcies a molins era un fet positiu i rendible. Curiosament, quan d’acord amb aquestes comprovacions el govern de la Generalitat va engegar el projecte de construcció de parcs eòlics, els mateixos sectors que defensaven aquesta energia quan jo no hi creia ara la van atacar, no sé si per tàctica política o simplement per demagògia. Quan volia introduir un to humorístic i distès a les discussions que per aquest motiu es van encetar, explicava que al moment que es planejava el parc eòlic del Perelló, que va ser el primer a funcionar, uns ecologistes de la zona m’havien advertit que les aspes dels molins podien segar la vida de les àligues cuabarrades. Jo deia que havia entès «quatre barrades» i que havia exclamat: «Ep, si són portadores de les quatre barres un nacionalista com jo està obligat a protegir l’espècie». Parlant seriosament: havia dit a aquells ecologistes que em portessin al despatx la primera àliga cuabarrada que morís decapitada per un molí. No me’n van portar mai cap.


  Un altre factor molt problemàtic ha estat l’actuació del fiscal de Medi Ambient José Joaquín Pérez de Gregorio. Durant molts anys ha dut a terme una acció d’assetjament cap al nostre món industrial que va acabar afectant la mateixa Administració. Vam arribar a tenir directors generals del Departament de Medi Ambient processats per denúncies de tota mena, i fins a sis vegades, en un període de pocs anys. Tots van ser absolts. Alguna cosa o algú no actua com és degut, si hi ha tantes acusacions sense fonament. El clima d’inseguretat i temor que es va produir al Departament va començar a generar allò que a Itàlia és causa del seu estancament econòmic: hi havia funcionaris que es negaven a firmar resolucions així que veien que alguna plataforma es bellugava, que alguns partits de l’oposició interpel·laven al Parlament o que alguns mitjans de comunicació feien campanyes.


  Tot això no treu que l’ecologisme no sigui un moviment positiu. Ha incentivat i generalitzat la sensibilitat i el respecte envers el medi natural i ha evitat en molts casos l’actuació desfermada i nociva dels que tenen una visió només economicista del món i la societat. Només cal veure determinats estralls urbanístics per convèncer-se’n. Però, com tot, cal fer-lo compatible amb les necessitats del conjunt de la societat i alliberar-lo dels tics fonamentalistes.


  Com dic, jo vinc del món de l’excursionisme. És una activitat que no he abandonat mai. Quan era president vaig pujar a la pica d’Estats, al Puigmal, al Canigó o vaig fer les travesses de Queralbs a Vallter. M’agrada coronar cims però encara em satisfà més anar de poble en poble caminant. En això m’assemblo a l’escriptor Josep Maria Espinàs, cronista de viatges fets a peu. Des de Premià de Dalt, el poble dels meus avis materns, passo pels camins de muntanya a Teià, Alella, Tiana. O bé, en sentit contrari, cap a Vilassar de Dalt, Cabrils, Cabrera i Argentona. M’enfilo a Òrrius i al Corredor, sobre Dosrius. Hi trobo gent, hi parlo, m’aturo en un cafè a fer el vermut.


  Sempre he tornat a Sant Mateu, la muntanya de Premià de Dalt. Quan era jove la pujava i baixava en una hora, corrent. Ara, caminant, hi inverteixo dues hores i un quart des de la sortida del poble fins a la tornada. Em canso. Tinc setanta-vuit anys, és clar. Les muntanyes del Maresme no són espectaculars, però ben observades presenten una gran bellesa. Des de l’estudi de la casa que tinc al poble diviso algunes ondulacions cobertes de pins. Quan jo era petit tot eren vinyes que, tret de les de la banda d’Alella, no produïen un vi especialment bo. El bosc ha avançat molt, en els darrers anys. Per això dic sempre que no hi haurà incendis que se’ls acabin.


  Premià de Dalt tenia mil habitants, l’any 1935. Ara en té deu mil. En el primer volum d’aquestes Memòries, on Premià de Dalt té un paper tan rellevant, les il·lustracions fotogràfiques fallen. Són el punt flac del llibre. Hauria d’haver-hi introduït imatges del paisatge premianenc de la meva infantesa. Aquests dies he mirat fotografies retrospectives del poble dels meus avis, de la meva mare i de quan jo era petit. Fotos boniques, que em causen nostàlgia. Però diguem-ho tot: el que s’hi veu, les cases, els carrers, la gent, és modèstia i de vegades pobresa. A les cases —també a les de Barcelona— hi va fer fred fins que no es va divulgar el butà. A la masia dels avis Soley el vàter no hi va entrar fins als anys cinquanta. Abans, com ja he evocat, l’evacuació es resolia amb una comuna que connectava amb la cort. El progrés, a Premià de Dalt i a tots els pobles de Catalunya en general, ha estat evident.


  Un dia em trobava al Mercat de Flor i Planta Ornamental de Vilassar de Mar. Uns veïns d’una urbanització de la Cisa, el santuari que se situa entre Premià de Dalt i Vilassar de Dalt, em van venir a increpar. Protestaven perquè s’estaven construint unes cases al costat de les seves, a la falda de la muntanya. Em van dir en to agressiu: «Vostè no sap què era la Cisa». Em vaig sentir dolgut perquè la Cisa, lloc on els meus pares es van conèixer anant a missa de dotze i van començar a festejar, és una part fonamental del paisatge de la meva infantesa. Els vaig contestar, una mica indignat: «La conec de fa tants anys que a mi les cases que em fan nosa són les primeres que s’hi van construir, les de vostès». Van quedar sorpresos. Quan jo era petit a la Cisa no hi havia cap altra construcció que el santuari i la gran masia, i eren ells, els que ara m’increpaven, els qui havien trencat el tendre encant i la quietud del meu paisatge.


  La contemplació de la natura em permet seguir el pas del temps, que és una de les meves aficions. A principi d’any la primera taca de color que es manifesta entre el paisatge gris de l’hivern té el groc de la mimosa. La constatació cromàtica m’alegra, entre altres motius perquè el groc m’agrada molt. La mimosa fa sobrera la consulta del calendari: és gener. Més tard, esclata un altre groc: el de la ginesta. Si des de Queralbs, on la meva dona té una casa, veig ginesta a la part baixa, prop de la carretera que ve de Ribes, sé que som al maig. Si la ginesta la localitzo més amunt, al poble de Serrat, que és a 1.300 metres, sé que som a finals de juny. El millor moment per contemplar les comarques de secà de la banda de Lleida és al març i l’abril, quan el blat i l’ordi verdegen en uns camps per on sobresurten uns ametllers tocats per flors blanques o flors rosades, segons els casos. Un bon regal per al meu esperit seria anar cada quinze dies al Montseny, entre el mes de setembre i mitjan desembre. A la tardor, el Montseny és una meravella, és la millor paleta de pintor que es pugui imaginar ningú.


  Però jo vinc també d’un món productivista que considera que sense creació de riquesa no hi ha progrés en general i especialment no hi ha progrés social. La mimosa, la ginesta, la tardor del Montseny, el santuari de la Cisa o l’ocellet i el pa de molsa dels Pirineus han de conviure amb el necessari increment del nivell de vida de la gent. Si les comarques lleidatanes s’han pogut defensar és perquè unes han apostat pel regadiu, unes altres per les granges de porcs i unes altres, com a Cervera, per la indústria. Només amb el blat i els ametllers de flor blanca o rosada, bona part del món rural lleidatà s’hauria ensorrat.


  EL MUSEU DELS DESACOMPLEXATS


  Per a un nacionalista la cultura és un dels elements fonamentals, essencials, que fan d’eix i motor d’un país. La idea forma part de la tradició catalanista de la qual CDC està impregnada.


  Si observem els darrers cent trenta anys de la història de Catalunya es poden establir tres etapes, culturalment parlant. En primer lloc s’hi situa el Modernisme, que té els inicis als anys vuitanta del segle XIX i el final al 1905 o 1906. El Noucentisme li agafa llavors el relleu i es desplega fins al 1950 o 1960. Hi ha, després, el moviment que el professor Joaquim Molas anomena el Seixantisme, que està molt tocat pel progressisme d’arrel marxista i a la vegada pel Maig del 68. Actualment, a principi del segle XXI, no sé pas on ens trobem. Potser en el desconcert, aquí i a tot Europa. A Catalunya no veig cap moviment equiparable als que en el seu moment van liderar un Àngel Guimerà o un Joan Maragall, un Eugeni d’Ors o un Josep Maria Castellet.


  CDC és deutora del Modernisme, però tant o més del Noucentisme. Per aquest motiu vaig nomenar com a primer conseller de Cultura en Max Cahner, que és un noucentista, com l’he definit un altre cop, de cap a peus. En Cahner tenia pensat el teixit institucional i els equipaments culturals que Catalunya necessitava i, dintre de les nostres possibilitats, ho va tirar endavant amb una gran energia i amb el convenciment que la cultura és el cos d’una nació i que la llengua és l’ànima d’aquest cos.


  En política museística, en Max Cahner va convertir en Museu Nacional d’Art de Catalunya, el MNAC, l’antic i llavors mig decrèpit Museu d’Art que havia fundat la Mancomunitat de Catalunya i que s’havia inaugurat el 1934 al Palau Nacional de Montjuïc. Les obres per condicionar el vell edifici van resultar lentes, però la part corresponent al romànic es va poder inaugurar l’any 1992 amb motiu dels Jocs Olímpics. Jo deia: «El MNAC és la història viva del país. Arrenca amb el romànic, que representa el naixement de la nació, i segueix amb el gòtic, que és la plenitud i l’esplendor de Catalunya. Vénen immediatament les èpoques de decadència, que produeixen algunes obres brillants, però escasses. I hi ha finalment la Catalunya que reneix: la del Modernisme i el Noucentisme». El recorregut museístic del MNAC acaba amb el moviment de Dau al Set dels anys quaranta del segle XX. La creació artística de la Catalunya actual s’ha d’anar a trobar al Museu d’Art Contemporani, el MACBA, situat al barri del Raval de Barcelona. Un museu que també la Generalitat va contribuir a crear, amb l’Ajuntament i alguns empresaris.


  El romànic, el gòtic o el barroc no es concentren només en les sales del MNAC de Barcelona. N’hi ha mostres esplendoroses als museus de Vic, Girona, Solsona, Lleida o la Seu d’Urgell, que són museus sobre els quals també vam actuar.


  Per indicació d’en Cahner, el gran museu de la indústria catalana, tan important per conèixer la història recent del país, no el vam ubicar a Barcelona sinó a Terrassa, en les naus espectaculars d’una antiga fàbrica situada en el centre de la ciutat. Sempre que fos possible ens guiava l’equilibri territorial, la descentralització com a norma i guia. Del museu de Terrassa, en depenen d’altres de locals repartits per tot Catalunya, que també parlen de la industrialització del país, des del Museu Paperer de Capellades fins al d’Estampació Tèxtil de Premià de Mar o el molí d’Àreu, que mol el blat, produeix electricitat i fa de serradora.


  Sempre que he volgut aprofundir en el coneixement dels països on he anat, he visitat els seus museus d’història: el de Roskilde a Dinamarca o el magnífic museu de la Smithsonian Institution de Washington. Poso exemples, com es pot veure, de països del més alt nivell i, seguint-los, vaig proposar la creació d’un Museu d’Història de Catalunya que els consellers successors d’en Cahner, en Joaquim Ferrer i en Joan Guitart es van encarregar de projectar. Què vaig haver dit! Induïts per la pruïja de ser oberts, de rebutjar el nacionalisme i finalment de no ser res, el museu va ser criticat per sectors intel·lectuals, pels partits anomenats d’esquerra i també, naturalment, pel Partit Popular. Els mateixos que no discutien l’existència del MNAC o no s’havien parat a pensar que aquest museu explicava la mateixa història a través de l’evolució artística, ara trobaven que un projecte de les característiques que el nom indicava feia riure, que era sobrer i barretinaire. A mi, sempre que n’han tingut l’ocasió, m’han cobert amb la barretina. Ja em dispensaran. Tots els països del món tenen un museu que explica la seva pròpia història, a condició, naturalment, que siguin països que no estiguin acomplexats. Ara no discuteix ningú la utilitat i raó de ser del Museu d’Història de Catalunya.


  La Generalitat va fer dotzenes de museus repartits per tot el territori i va ordenar i obrir molts arxius locals. A Sant Cugat del Vallès vam crear de nou en nou l’Arxiu Nacional de Catalunya, obra senyera del meticulós Max Cahner. Quan en Cahner em va parlar per primer cop de fer biblioteques li vaig dir que molt bé —i al cap dels anys se’n van fer moltes—, però que les primeres les volia situades a Ciutat Badia i a l’Hospitalet i que responguessin a la importància demogràfica d’aquestes poblacions.


  ENTRE DOS GENIS


  Un dia em va trucar l’alcalde de Figueres, en Marià Lorca: «En Dalí està disposat a crear un museu amb obra seva a Figueres. Necessito comprar un antic teatre on instal·lar-lo, i me’n demanen vint milions». En Lorca recuperava un projecte d’un antic alcalde de Figueres, que havia quedat oblidat. Li vaig dir que tirés endavant: «No sé d’on els traurem, però tu tira endavant».


  Des de final del franquisme, els sectors catalanistes i polititzats rebutjaven en Salvador Dalí. L’acusaven de feixista i d’haver col·laborat amb el règim del general. L’animadversió havia fet que l’Ajuntament de Figueres de la transició retirés el seu nom d’un carrer que la ciutat li havia dedicat. Vaig decidir que havíem de recuperar en Dalí.


  L’estiu del 1980, quan feia pocs mesos que era president, vaig assistir a un concert a l’església de Cadaqués. Havia planificat el viatge per reunir-me un moment amb en Dalí a la seva casa de Portlligat, però a mig camí vaig rebre un avís de l’Antoni Pitxot, el prestigiós pintor que li feia de secretari: «El mestre no el podrà rebre, està malalt». Vaig arribar a Cadaqués, i com que aquell concert inaugurava el festival musical d’estiu de la localitat, al final s’esperaven de mi unes paraules. Vaig dir: «He vingut avui a Cadaqués a escoltar aquest concert i a la vegada a saludar el mestre Dalí. I els vull dir una cosa. Els genis de vegades tenen conductes diferents de les de l’altra gent. Al capdavall, però, seran jutjats no pel seu comportament o per les seves idees polítiques, sinó en funció de la seva obra». Vaig afegir en comparació: «De la mateixa manera que tothom coneix Miquel Àngel i ningú no es recorda en canvi del papa Juli II que li va encarregar bona part de l’obra, d’aquí a cent anys ningú sabrà dir qui era el president de la Generalitat l’any 1980 però tothom sabrà qui és Dalí». Vaig acabar, en to vibrant: «El Dalí empordanès, el Dalí conegut a tot el món d’aquesta terra vostra i seva». A la sortida em vaig trobar amb el matrimoni de pintors format per l’Albert Ràfols-Casamada i la Maria Girona, que havien assistit a la funció musical: «Ha estat molt valent. Vostè aquest vespre ha defensat Dalí i els artistes, i li ho agraïm».


  Figueres va tornar a en Dalí el carrer que li havia llevat i va emprendre la construcció del museu. Nosaltres esperàvem que aquestes aproximacions fossin recompensades amb una forta donació d’obra, però al final en Dalí, convençut dels avantatges fiscals que això li representava, va dictar un últim testament que declarava hereu universal l’Estat espanyol. La decepció va ser gran. Vam tenir la sort, però, que el ministre de Cultura de l’època fos en Jorge Semprún. Un cop examinada la deixa, va dir a en Joan Guitart, el conseller de Cultura, que una part molt important de l’obra, tot i ser-ne propietari l’Estat, es podia quedar al Museu de Figueres. Com a ministre i com a persona Jorge Semprún va ser molt comprensiu cap a Catalunya. Va ser l’únic ministre de Cultura catalanista dels governs d’en Felipe González.


  Després, en Ramon Boixadós, president de la Fundació Gala-Salvador Dalí, ha donat molta brillantor al Museu Dalí i n’ha engrandit la col·lecció.


  La vinguda a Catalunya de l’actor Josep Maria Flotats, l’any 1983, va ajudar a fer pujar l’estima del país entre la gent i a prestigiar la imatge de la Generalitat en els moments inicials del meu govern. Una primera figura de la Comédie Française coneguda arreu tornava al lloc on havia nascut per crear-hi el Teatre Nacional de Catalunya.


  En Max Cahner m’havia dit un any abans que en Flotats estava disposat a venir. En el transcurs d’un dinar a la Casa dels Canonges, l’actor em va explicar el seu projecte de teatre nacional. De moment no podíem fer l’edifici que l’havia d’acollir, però en Flotats va crear una companyia i es va instal·lar al Poliorama de la Rambla de Barcelona, on va protagonitzar primer Una jornada particular i després el Cyrano, dos muntatges memorables que van portar públic en massa.


  Després d’un seguit d’èxits més, es produiria la ruptura amb en Flotats. És possible que en Joan Maria Pujals, el conseller de Cultura d’aleshores, fos massa rígid, però l’actor va portar les coses massa enllà i va fer inevitable el desenllaç. Altres consellers de Cultura m’havien vingut queixant-se dels seus capricis i exigències. Jo els repetia l’exemple de Miquel Àngel i el papa Juli II que havia fet servir amb en Dalí, encara que fos un argument més aplicable als pintors, que produeixen obra perdurable, que als actors, que fan actuacions més efímeres. Al final, però, em vaig haver de plantar. Va ser l’11 de setembre de 1997, el dia mateix de la inauguració de l’edifici del Teatre Nacional, obra de l’arquitecte Ricard Bofill que en Flotats havia supervisat molt personalment. Com que jo a la tarda d’aquell dia havia d’iniciar un viatge oficial a São Paulo, la inauguració protocol·lària es va celebrar al matí. Coneixedor de les tensions que hi havia entre en Flotats i el meu conseller, vaig fer un discurs conciliador, que va estar bé. Tot va transcórrer aquell matí amb correcció. L’endemà, des de São Paulo vaig saber que a la nit, abans d’alçar-se el teló per representar L’auca del senyor Esteve, en Flotats havia pronunciat des de l’escenari un discurs molt agressiu i insultant contra en Pujals. Quan vaig tornar del viatge vaig dir: «Això no pot ser; que plegui». Em va saber greu. Jo havia estat un entusiasta d’en Flotats. Encara en sóc, en molts aspectes.


  PER QUÈ ESCRIUEN EN CATALÀ ELS ESCRIPTORS CATALANS?


  En Max Cahner va crear el que se’n va dir el suport genèric, inspirant-se en un model d’ajuda a l’edició i la creació assajat per alguns països escandinaus. Per cada llibre editat en català, l’editorial rebia una subvenció i la Generalitat es quedava un nombre determinat d’exemplars per repartir-los entre la xarxa de biblioteques que vam estendre pel país. Amb aquest sistema l’edició de llibres en català va augmentar molt i en van sortir beneficiats els autors i els editors. Que Barcelona hagi estat i sigui la ciutat del món on hi ha les més grans i importants editores i distribuïdores de llibres en castellà ha estat molt positiu per a l’edició catalana. La indústria gran ha ajudat la petita. Ha fet també que sorgissin editors molt professionals, molt bons.


  De vegades em pregunto: per què escriuen en català, els escriptors catalans, podent-ho fer en castellà, un idioma que també coneixen i que en teoria els donaria més projecció? Per què escrivia en català en Baltasar Porcel? Per què ho fan la Carme Riera o l’Emili Teixidor? I més important encara: per què és aquesta l’opció de l’Albert Sánchez Piñol, en Martí Gironell, la Sílvia Soler, l’Eloi Vila o altres joves que s’acaben d’incorporar a la literatura? És la pregunta que ens dirigeixen els alemanys tot comminant-nos a escriure en castellà: «Escriguin en castellà i tot els serà més fàcil i productiu». Hi ha hagut molts escriptors irlandesos, i no pas poc importants, que han escrit en anglès, com l’Oscar Wilde o en James Joyce demostren. Però Irlanda pràcticament ja havia perdut el gaèlic, quan ells estaven en actiu. No té res a veure amb el gruix lingüístic i cultural del català. La fortalesa dels irlandesos, que és molt gran, ve d’altres factors, com la religió. Jo em responc les meves pròpies preguntes dient que els joves que ara comencen a escriure ho fan en català per un sentiment bàsic, per un sentit de pertinença. És la prova de la força radical, és a dir profunda i autèntica, del català. És un fet molt positiu, i sovint acompanyat per l’èxit.


  Aquesta darrera reflexió me’n porta una altra, i l’enllaço. Hi ha països que fan recaure el fet diferencial bàsic en la religió; d’altres en la política; d’altres en la insularitat; d’altres en l’economia; uns altres en un sentiment molt tradicional i atàvic. En alguns casos es barregen dos o tres d’aquests elements. A Catalunya, un fet bàsic —no únic, però bàsic— ha estat la llengua i la cultura vinculada amb aquesta llengua, i el nacionalisme català, polític i cultural, n’ha rebut la influència. En els moments de recuperació política sempre s’ha posat l’accent en la llengua.


  Podria semblar que un nacionalisme basat en la llengua i la cultura hauria de resultar més assumible que el nacionalisme fonamentat en sentiments atàvics o religiosos molt forts que fàcilment es radicalitzen i fins i tot esdevenen violents. No ha estat així. A Espanya, el fet lingüístic i cultural de Catalunya és vist amb molt recel. Amb radical recel.


  Acabo de viure un fet que explica bé això que dic. Preocupat per un clima dominant a Espanya que oscil·la entre la incomprensió i l’hostilitat cap a Catalunya, vaig visitar un conegut de Madrid, un home de gran categoria en tots els sentits que es mou en el món intel·lectual i en l’econòmic. Li vaig expressar les meves preocupacions i em va donar una resposta que venint d’una persona que tinc en gran consideració, em va sorprendre i descoratjar: «Pero es que claro, hay todo esto de la lengua, que a la gente le cuesta entender». I va afegir encara: «Es que vosotros queréis ser diferentes y querer ser diferente resulta feo». Li vaig argumentar que nosaltres no volem ser diferents sinó que simplement volem ser el que som. La seva resposta final va ser expressiva dintre de la simplicitat. Va dir: «Sí, pero…».


  De vegades penso que si el catalanisme hagués basat la reivindicació en el pur camp econòmic les relacions amb Espanya haurien estat més fàcils. Allò que resulta del tot inadmissible és que vulguem ser el que som, cosa que naturalment comporta ser diferents en segons què.


  LA LLENGUA, QÜESTIÓ D’ESTAT


  La normalització lingüística va pesar molt en la nostra política i es va manifestar en la cultura, l’ensenyament, la televisió o en l’objectiu d’aconseguir que el català fos llengua habitual al comerç, a les retolacions públiques o als jutjats.


  Vam elaborar una llei de normalització lingüística el 1983, amb en Max Cahner de conseller, i una altra, el 1998, amb en Joan Maria Pujals. La segona llei va patir més dificultats que la primera, en part perquè era més exigent i en part —i és el que jo crec— perquè als anys vuitanta, quan havíem deixat enrere el franquisme, a la gent li feia la sensació que el català, per dret i per justícia, havia de ser objecte d’una consideració especial i una atenció molt gran. Als noranta ja havien començat a aflorar algunes reaccions contràries. La llei del 1998 es va aprovar amb l’oposició del PP i d’ERC, per motius evidentment oposats, i al final va tirar endavant gràcies a un pacte entre CiU i el PSC i a l’habilitat d’en Pujals.


  Alguns sectors socials relacionats amb la immigració dels anys cinquanta i seixanta es van declarar en contra de la nova llei. Encara que em dolgui fer-ho, perquè tret del conseller Pujals no fa quedar bé a cap dels que hi vam intervenir, he d’explicar un incident. Era costum que el conseller de Cultura i jo visitéssim cada any la Feria de Abril que la Federación de Entidades Culturales Andaluzas de Catalunya organitzava en poblacions molt properes a Barcelona. L’abril del 1997, quan al Parlament es debatia la segona llei de normalització lingüística, en Francisco García Prieto, que presidia l’entitat organitzadora de la Feria i era un home amb el qual sempre havia tingut bona relació, va dir que prohibiria al conseller Pujals l’entrada al recinte firal. Si el gest d’en García Prieto era lleig, pitjor va ser la meva reacció. Vaig dir a en Pujals que per estalviar-nos conflictes no anés a la inauguració de la Feria. Jo, en canvi, hi vaig assistir, acompanyat pel conseller de Benestar Social, l’Antoni Comas. Vaig ser molt ben rebut, però no hi hauria d’haver anat. No vaig estar a l’altura. En García Prieto, tampoc.


  Sempre vaig ser conscient que la normalització del català només podria ser parcial. Un andalús o un castellà que vagin a Nova Zelanda acabaran perdent el castellà. L’andalús o el castellà que vénen a Catalunya, en canvi, el segueixen parlant perquè el castellà té a favor seu la proximitat geogràfica, humana i familiar. Catalunya és molt a prop d’Andalusia, de Castella, d’Extremadura, de l’Aragó. Però tot i que una part important dels immigrants dels anys cinquanta i seixanta ha assumit l’existència del català amb naturalitat i molts el parlen habitualment, aquesta conquesta es pot perdre, a causa ara de la nova immigració. L’actuació poc decidida dels catalanoparlants hi pot contribuir. Ja he dit que em resulta sovint desesperant observar actituds inconseqüents per part de gent que s’omple la boca de discursos catalanistes i en favor de la integració i que després, a la primera de canvi, parlen en castellà amb tota persona que ells s’imaginen que no els pot entendre. Però cal tenir en compte, també, les paraules que en to amable una vegada em va dir en un centre cívic de Nou Barris una persona d’origen andalús que feia trenta anys que vivia a Catalunya i que en molts aspectes hi estava ben integrada. Referint-se a l’ús del català em va dir: «Señor presidente, debo reconocerle que nosotros nos hemos esforzado poco».


  He dit abans que quan la pressió de la majoria absoluta del PSOE era més ofegant vaig intentar reforçar les relacions amb les institucions més altes de l’Estat. He explicat que vaig convidar el rei a presidir una sessió informativa del govern i que vaig efectuar algunes visites als presidents del Tribunal Constitucional. En una d’aquelles visites el meu interlocutor va ser en Francisco Tomás y Valiente. L’any 1986 el Tribunal Constitucional tenia pendent de resoldre un recurs presentat pel govern del PSOE que afectava l’ensenyament del català, i volia interessar-me’n. En Tomás y Valiente, que era defensor en aquell cas de les tesis de la Generalitat, em va explicar una situació viscuda uns mesos abans, quan sent ell un simple magistrat del Tribunal presidit per en Manuel García Pelayo el Tribunal havia hagut de decidir sobre la constitucionalitat o no de l’expropiació que el govern d’en Felipe González havia fet de Rumasa, l’entramat d’empreses fundat per l’empresari José María Ruiz Mateos. En Tomás y Valiente em deia que en aquell moment la seva filla, que era molt i molt socialista, li havia fet notar com de preocupat ell devia estar per resoldre el recurs, ja que segons per on recaigués la sentència, el prestigi del PSOE podia quedar molt tocat. Al final, el Tribunal, pel vot de qualitat del seu president, havia fallat a favor del govern. En Tomás y Valiente, que ara ocupava el càrrec d’en García Pelayo, em deia que aquells dies cridava la seva filla i li deia: «Rumasa va quedar resolt, però sàpigues que el que de debò té transcendència per al nostre sistema polític i t’hauria de preocupar és la resolució que el Tribunal doni ara al recurs sobre l’ensenyament del català». En Tomás y Valiente venia a dir a la seva filla que perdre un plet per una qüestió empresarial, per important que sigui, pot causar sensació però per a un govern forma part del joc normal i la importància és relativa. Decidir sobre la llengua de l’ensenyament a Catalunya sí que és una qüestió d’Estat, sí que afecta les bases del viure col·lectiu, entenia el president del Tribunal Constitucional.


  Va ser l’última vegada que vaig veure en Francisco Tomás y Valiente. El 14 de febrer de 1996 moriria assassinat per ETA.


  Un dia el rei em va dir: «El gobernador militar de Gerona se me queja de que a su hija todo el mundo le habla en catalán». Em vaig informar sobre la filla del governador. Era una noia que feia una vida perfectament normal, que seguia bé els estudis i que es relacionava amb tota naturalitat amb els seus companys parlant molt bé el català. Durant una visita a Girona em vaig trobar el governador i li vaig preguntar sobre les queixes. La seva dona, una senyora de caràcter que era al seu costat, no el va deixar obrir boca: «No haga caso a mi marido; mi hija está encantada y no tiene aquí ningún problema; el problema lo tiene él».


  EL FUTBOL ÉS EL FUTBOL


  Als anys vuitanta, molts sectors polítics i intel·lectuals eren contraris a l’esport de competició i d’alt nivell i al professionalisme esportiu. Excepte per a l’escriptor i periodista Manuel Vázquez Montalbán i uns quants més, el futbol havia estat un fenomen franquista que un cop mort en Franco estava condemnat a desaparèixer. Abonaven, en canvi, l’esport per a tothom, que tenia el màxim exponent en les curses populars. Tots els ajuntaments organitzaven i encara organitzen aquestes curses de participació universal com a desideràtum de la democràcia aplicada a l’esport. Està bé que ho facin, però hi ha altres esports i, a més, el futbol és el futbol.


  Els traspassos en matèria esportiva ens van ser concedits molt aviat i vaig nomenar director general en Josep Lluís Vilaseca, que es va estar quinze anys al càrrec. Va actuar amb unes consignes meves molt clares: que el màxim possible de població pogués gaudir d’unes bones instal·lacions i que els clubs, ajudats per l’Administració si calia però sense suplantar les seves funcions, fossin agents principals de la pràctica esportiva. Vaig demanar que el primer pavelló s’instal·lés a Sant Vicenç de Castellet. La localitat patia una greu crisi industrial i s’havia de donar una alegria als seus habitants. En els seus anys al càrrec, en Josep Lluís Vilaseca, acompanyat sovint per mi, va assistir a més de mil inauguracions de pavellons esportius i altres instal·lacions que ell té perfectament comptabilitzades. No tot van ser grans equipaments. De vegades ens limitàvem a inaugurar una pista senzilla per poder-hi córrer. Com en tot, i com ja he dit, veníem d’una gran indigència i qualsevol millora era de vegades una gran millora.


  Vam crear un centre d’alt nivell esportiu, que va ser el CAR, i un institut d’educació física, que va ser l’INEFC. El CAR, que es va instal·lar a Sant Cugat del Vallès aprofitant i engrandint unes instal·lacions estatals poc utilitzades, va tenir un paper fonamental en la preparació dels atletes abans i durant els Jocs Olímpics de Barcelona. Sense el CAR, el paper dels esportistes catalans i espanyols no hauria estat tan brillant. Haig de recordar, ara que parlo dels Jocs i a l’espera de parlar-ne amb més deteniment d’aquí a una estona, que vaig ser el primer a donar suport a la seva celebració així que Barcelona hi va començar a pensar i que en Vilaseca em va acompanyar a Lausana per defensar la candidatura olímpica, juntament amb en Felipe González i en Pasqual Maragall.


  Més tard hi va haver la necessitat de crear un segon INEFC. El Baix Llobregat i el Vallès reclamaven que se situés en les seves comarques. Semblava l’opció adequada perquè per raons demogràfiques són territoris amb molta demanda, però per decisió personal meva, ben entesa i ben executada per en Vilaseca, el vam establir a Lleida. És un altre exemple clar de l’equilibri territorial que volíem i practicàvem.


  El 1984, el motorista valencià Ricardo Tormo, que per falta d’un millor lloc on fer-ho s’entrenava pels carrers tancats al trànsit d’un sector industrial de Martorelles, havia patit un accident molt seriós quan un cotxe havia creuat d’imprevist el carrer per on passava. Anys abans, el 1975, un pilot de cotxes havia sofert un gravíssim accident a Montjuïc durant una competició de les 24 Hores, amb el resultat de quatre morts, entre ells el pilot, i nombrosos ferits. En conseqüència, el circuit urbà amb arbres i fanals a banda i banda havia estat donat de baixa de qualsevol cursa i Catalunya s’havia quedat sense escenari de competicions.


  El motorista Sito Pons va tenir unes rebudes extraordinàries amb motiu d’haver guanyat el campionat mundial dels 250 litres els anys 1988 i 1989. Va venir a la Generalitat a oferir el títol. El vaig convidar a sortir al balcó del Palau perquè saludés l’afició que l’aclamava a la plaça de Sant Jaume i des d’allí, al costat seu, vaig anunciar que crearíem un circuit per a cotxes i motos.


  Així vam impulsar la construcció del Circuit de Catalunya, que avui és una etapa obligada de la Fórmula 1 i altres competicions motoritzades i el traçat del qual, al moment de la inauguració el 1991, va rebre els elogis dels més entesos. El vam instal·lar a Montmeló després de formar un consorci, l’any 1989, amb el Reial Automòbil Club de Catalunya i l’Ajuntament de la ciutat. Els inicis del Circuit van ser difícils. El públic no hi anava. Per engrescar-lo, vam provar de vendre les entrades a un preu molt baix. Els organitzadors internacionals del campionat de Fórmula 1 ens van indicar que havíem d’actuar exactament a l’inrevés. Les entrades a preus alts, i algunes, a preus prohibitius que donaven dret a l’accés a zones molt exclusives, van portar cap a Montmeló la flor i nata mundial dels aficionats a un esport que, tot i ser popular, tenia llavors un component elitista.


  El futbol demana un comentari a part. Recordo que al començament de la meva primera presidència, en Vilaseca em va dir que havia anat a demanar consell i orientació a en Joan Antoni Samaranch. Després d’explicar-li el nostre programa d’instal·lacions i de centres de formació esportiva, en Samaranch li havia dit: «Tot això és molt positiu, però sobretot mira d’estar bé amb el futbol; jo sóc membre del Comitè Olímpic Internacional i, per tant, tots els esports ocupen el meu interès, però el futbol ho arrasa tot». Jo ja havia aconsellat a en Vilaseca que assistís sovint als partits del Barça i l’Espanyol. En Samaranch hi va insistir, afegint: «Vés-te’n sempre tres minuts abans d’acabar els partits, amb l’excusa dels embussos de gent i de trànsit. Si ho fas sistemàticament tothom ho trobarà normal i t’estalviaràs els comentaris de final de partit a la llotja, que de vegades són complicats».


  Tothom sap que jo sóc molt barcelonista. Molt. Per a mi el Barça, com explico amb detall en el primer volum, és i ha estat sempre més que un club i és, en futbol, l’equip nacional de Catalunya. Sóc d’aquells que es posen de mal humor els diumenges a la nit si el Barça ha perdut.


  Essent president, vaig ser sempre molt respectuós amb el Barça i no vaig voler interferir en l’orientació del club. Només l’any 1986, quan l’entitat anava molt malament, vaig permetre que gent propera a mi fes campanya a favor d’en Sixte Cambra, el candidat que es va enfrontar amb el president Josep Lluís Núñez.


  Un dia em va venir a veure al despatx en Daniel Sánchez Llibre, president de l’Espanyol. Feia una cara molt amoïnada i com si no les tingués totes. Em va dir que la continuïtat del club depenia molt de la venda del camp que tenia en propietat a Sarrià. L’operació urbanística necessitava el permís de la Generalitat, i li vaig dir immediatament que ja hi podia comptar. En Sánchez Llibre va canviar d’expressió, entre sorprès i atònit, i com que és un important industrial de conserves, la reunió es va allargar tota distesa parlant de cloïsses. Alguns pericos es pensaven que el meu barcelonisme em faria ser hostil amb l’Espanyol, tot i que anys abans, en altres moments molt difícils per al club, ja m’havien vingut a veure el president Josep Lluís Perelló i el seu fill i també els vaig ser útil. Els espanyolistes que van témer que el barcelonisme em faria ignorar el seu club no van tenir en compte la meva visió global, total, de Catalunya. L’any 2000 els acompanyaria a València, on l’Espanyol va jugar la final de la Copa contra l’Atlético de Madrid, i l’endemà rebria l’equip triomfant al Palau de la Generalitat, el mateix lloc on tantes vegades havia celebrat els trofeus del Barça. Aquell dia els vaig deixar parats recordant la Copa que l’Espanyol havia guanyat l’any 1940, quan jo tenia deu anys, i recitant de memòria gairebé tot l’equip que ho havia fet possible: Trias, Teruel, Arasa, Rovira, Llimós, Jorge, Martínez Català, Gonzalvo, Mas…


  Potser algun lector s’ha estranyat que entre els objectius referits a l’esport no hi hagi una menció a les seleccions esportives catalanes. És que com que conec com funcionen el Comitè Olímpic Internacional i les federacions internacionals de diversos esports no les veig possibles. Des de la Generalitat vam donar suport a diverses campanyes, contactes i visites de suport a les seleccions. Jo amagava el meu escepticisme perquè penso que hi ha ocasions en què les il·lusions no es poden matar, però totes les accions van ser sempre infructuoses. Les 500.000 signatures que es van recollir per iniciativa popular en favor de les seleccions esportives catalanes no es poden llençar per les bones a la paperera però cal estar molt atent a la decepció que després hi pugui haver.


  Encara un darrer comentari que fa referència a l’esport i al nacionalisme, o a l’esport i al patriotisme, si es vol dir així. Als anys vuitanta no solament hi havia qui sostenia que l’esport de competició i sobretot el futbol eren invents de la política i en concret de la dictadura, sinó que alguns trobaven de mal gust que algunes pràctiques esportives derivessin en manifestacions col·lectives de caràcter patriòtic català. Quan ara veiem les explosions d’entusiasme polític que es desfermen i s’impulsen quan la selecció espanyola de futbol guanya un campionat o quan un tenista espanyol excel·leix en un torneig podem mesurar la inòpia dels que aleshores les criticaven, que són els mateixos que aquestes les troben normals. I és que el patriotisme manifestat a través de l’esport és un fenomen normal. No ha de conduir a exageracions, però els sentiments projectats sobre l’esport són molt humans.


  A Catalunya s’ha jugat la carta del patriotisme amb el Barça, que és la nostra selecció nacional com el Bayern de Munic és la selecció de Baviera, tal com em deia l’Edmund Stoiber, el president d’aquell land amb tanta personalitat. I l’hem jugada, quan s’ha pogut, amb motoristes i altres esportistes d’elit que han guanyat campionats importants. Per això l’Administració espanyola controla tant, directament o a través de les empreses patrocinadores com Telefónica o Repsol, que cap esportista exhibeixi la bandera catalana, ni que sigui al costat de l’espanyola. L’Estat practica el nacionalisme que els sociòlegs anomenen banal, aquell que es dóna per fet, normal i indiscutible. Si altres volen introduir-hi el seu propi nacionalisme són titllats de manipuladors i xovinistes.


  EL COMPROMÍS AMB ELS JOCS


  Un dia de l’any 1982 em va trucar al despatx en Narcís Serra, llavors l’alcalde de Barcelona, per dir-me: «Sóc aquí a l’ajuntament amb en Samaranch i et voldríem veure». Al cap de pocs minuts van ser davant meu. «Hem estat parlant i creiem que es donen les condicions perquè Barcelona organitzi uns Jocs Olímpics». Em volien preguntar si podrien comptar amb el suport de la Generalitat. No vaig trigar ni un segon a dir-los que sí.


  Uns anys abans, en vida d’en Franco, en Joan Antoni Samaranch era president de la Diputació de Barcelona. La institució ocupava des del final de la guerra el Palau de l’abolida Generalitat, a la plaça de Sant Jaume. Un dia en Samaranch m’havia convidat a dinar a la Casa dels Canonges, la residència oficial del president, annexa al Palau. El president de la Diputació, a qui pràcticament no coneixia, em cridava en qualitat de dirigent de Banca Catalana i del Banc Industrial de Catalunya i, poc o molt, encara que no hagués fundat Convergència, com a persona que, segons la seva intuïció, podia representar un paper polític en el futur.


  En Samaranch em va parlar d’en Josep Maria de Porcioles, l’alcalde de Barcelona: «Sé que ha demanat ajut als vostres bancs per construir uns túnels que uneixin la ciutat amb el Vallès». Era exactament així. En Porcioles era un alcalde visionari, sigui dit en el bon sentit de la paraula, i en aquells moments, a principi dels setanta, li ballaven pel cap dos projectes que eren la seva obsessió. La primera obsessió, engrandir Barcelona. Com que no podia fer-ho a través de la transformació dels barris del Poblenou i Sant Martí, per les dificultats que han quedat explicades al primer volum d’aquestes Memòries, pensava superar la barrera de la muntanya de Collserola amb uns túnels i fer l’expansió pel Vallès. L’altra obsessió consistia a organitzar una exposició universal, també al Vallès, que servís per donar a conèixer la ciutat al món. En Samaranch em va dir: «Sobre l’ampliació de Barcelona per on ell vol, no hi tinc res a opinar. Pel que fa al segon projecte, he de dir-te que l’època de les exposicions ha passat i que amb la divulgació de la televisió ara el que compta són els Jocs Olímpics». En Samaranch era llavors un membre ras del Comitè Olímpic Espanyol, el COE. Jo li vaig preguntar: «Però Barcelona pot optar a l’organització d’uns Jocs?». El president de la Diputació em va contestar amb una sinceritat que em va sorprendre venint com venia d’un alt càrrec del règim: «Mentre en Franco visqui, no és possible». Va afegir: «Però mentre en Franco visqui tampoc ens concediran una Exposició Universal». Va callar un moment. Després va dir: «Hem d’esperar».


  Ara, el 1982, amb la Generalitat recuperada, jo ocupava l’antic despatx d’en Samaranch, i la veïna Casa dels Canonges on havíem celebrat aquell dinar era la meva residència oficial. En Samaranch era des de feia dos anys el president del Comitè Olímpic Internacional i em venia a plantejar la possibilitat que Barcelona organitzés uns Jocs Olímpics. Em va venir com una llambregada la conversa d’uns anys enrere i per això, sense ni rumiar-m’ho, vaig dir que la Generalitat donaria tot el suport polític i, en el grau que fos necessari i possible, econòmic, a la candidatura olímpica.


  No cal que repeteixi com tenia assumit des de feia temps que la ciutat de Barcelona necessita, per anar endavant, un periòdic esdeveniment que l’estimuli, una xurriacada que espavili les energies col·lectives. Uns Jocs Olímpics celebrats en l’època de la televisió, com en Samaranch havia esmentat, podien ser el gran estímul, podien reproduir el gran poder d’agitació i renovació que als anys 1888 i 1929 Barcelona havia conegut amb la celebració de les exposicions.


  Els Jocs Olímpics no m’eren estranys. Sabia que el titular de l’esdeveniment esportiu era la ciutat on se celebrava, no l’Estat i ni tan sols la regió on aquesta ciutat s’ubica. No han existit mai els Jocs d’Alemanya o dels Estats Units o de la Xina, ni els de Baviera o de Califòrnia, sinó els Jocs de Munic, de Los Angeles o de Pequín. Per tant, des del primer moment tenia clar que el lideratge polític dels Jocs que aquell dia començàvem a impulsar havia de recaure per definició en l’Ajuntament de Barcelona. El govern de l’Estat no s’hi havia d’immiscir gaire però, en canvi, havia d’esperar de nosaltres una pressió política per aconseguir les inversions que la ciutat necessitaria. La Generalitat es posava a disposició de l’Ajuntament de Barcelona per exercir aquesta pressió, per contribuir econòmicament en les obres necessàries i per ajudar a crear un estat d’ànim positiu en tots els sectors socials de Barcelona i Catalunya.


  Les converses amb l’Ajuntament aviat les vam mantenir amb en Pasqual Maragall, el nou alcalde a partir del moment, a principi de desembre del 1982, que en Narcís Serra va ser nomenat ministre del primer govern d’en Felipe González. En Maragall volia que els Jocs fossin el gran pretext per operar una gran transformació urbanística sobre Barcelona, cosa que a mi em va semblar molt bé. Li vaig demanar que la seu de l’esdeveniment no es limités a la ciutat sinó que algunes competicions se celebressin en poblacions que històricament s’havien destacat per algunes pràctiques esportives: el bàsquet a Badalona, l’hoquei a Terrassa, el rem a Banyoles o les competicions fluvials a la Seu d’Urgell o a Sort. En Maragall hi estava d’acord, i així es va fer.


  El compromís a fons de la Generalitat amb els Jocs va quedar condicionat, des del principi, al fet que la bandera catalana tingués un lloc preeminent, gens amagat, i que el català, amb el castellà, en fos llengua oficial, juntament amb el francès i l’anglès, que són preceptius. Si vaig trobar una resistència a la pretensió lingüística, vaig recordar que en els Jocs d’Hèlsinki, l’any 1952, hi havia hagut dues llengües oficials més, al costat del francès i l’anglès: el finès, majoritari a Finlàndia, i el suec, propi d’una minoria i també oficial al país. L’alcalde de Barcelona i en Samaranch també van estar d’acord en aquests punts, i així vam iniciar la col·laboració. La presència del català als altaveus i als anuncis lluminosos de l’Estadi es va complir escrupolosament. Pel que fa a la bandera, a l’hora de la veritat en Maragall va fer una entremaliadura molt típica d’ell, que ja explicaré quan hi arribem.


  Barcelona va emprendre les obres de millora urbanística sense tenir encara segur que la seva candidatura seria la guanyadora entre totes les ciutats que es postulaven per organitzar els Jocs del 1992, tot i que relativament aviat vam creure que teníem moltes possibilitats de guanyar. Uns mesos abans de la votació que donaria la victòria a Barcelona, en Samaranch m’havia dit que la nostra aspiració es veia enfosquida per la competència de la ciutat de París. Li vaig contestar: «Tu saps millor que ningú que ho tenim guanyat. Primer, perquè, sense que ho puguis reconèixer en públic, ets al davant de l’operació, i això pesa molt. Segon, perquè a Barcelona i a Catalunya les coses s’estan fent bé. I tercer, perquè la candidatura de París té un enemic molt poderós, que és el president de la República, en François Mitterrand». En Mitterrand era el gran adversari de l’alcalde de París, en Jacques Chirac, que aspirava a rellevar-lo en la presidència francesa. No permetria, doncs, que París organitzés uns Jocs o qualsevol esdeveniment que millorés la imatge del seu alcalde i principal oponent. Jo coneixia en Mitterrand, i sobretot sabia que sovint l’oposició més perillosa a una candidatura olímpica s’ha produït dins de casa mateix. Havia passat amb la candidatura de Nagoya, al Japó, i passaria amb la de Roma. Però el govern de la Generalitat, CiU i jo mateix érem prou patriotes per no caure en aquest joc.


  Barcelona i Catalunya van tenir la sort que el govern de la Generalitat i l’oposició a l’Ajuntament de Barcelona estiguessin en mans de CiU. Davant la transcendència del moment vam deixar el partidisme a banda i vam actuar com calia: amb patriotisme. Una actitud que, amb tota sinceritat, crec que el PSC no hauria observat si hagués estat a l’inrevés, si ells haguessin governat la Generalitat i nosaltres des de l’Ajuntament haguéssim demanat de celebrar els Jocs Olímpics. De fet, a mitjan anys vuitanta a segons qui no li hauria costat gens dir de la candidatura olímpica de Barcelona: «Això són deliris de grandesa». «Ens gastem diners en política d’aparador en comptes de fer escoles, hospitals i clavegueres». És a dir, posar bastons a les rodes. Un dia, un membre del COI va dir a en Ramon Trias Fargas, el nostre portaveu a l’Ajuntament de Barcelona: «Vostè, com a cap de l’oposició municipal, no serà decisiu perquè Barcelona guanyi però podria ser-ho perquè Barcelona perdés».


  Des de l’Ajuntament es va muntar una campanya de caràcter local i popular per donar suport a les aspiracions de Barcelona. Entre altres iniciatives encaminades a il·lusionar la gent es van repartir als escolars uns xandalls que duien estampat el logotip de Barcelona 92. Estava bé, però un dia en Samaranch va convocar una reunió on vam ser presents en Maragall, el ministre Javier Solana, que era el representant del govern de Madrid en l’organització de la candidatura, i jo. En Samaranch ens va dir: «Deixeu que jo us digui el que heu de fer». Va començar per explicar-nos que l’elecció de la seu que havia d’organitzar els Jocs no es feia a través d’una votació democràtica. «Una mica menys d’un centenar d’electors, que representen els comitès olímpics de cada país. Per tant, els vots que us heu de guanyar no són els d’una escola o els del Centre Cívic de Sant Andreu, sinó els d’aquest grup». Un cop feta aquesta exposició, en Samaranch, amb la discreció obligada pel càrrec, ens va fer saber que a partir d’aquell moment ell en persona intervindria en l’orientació de la candidatura. «Aquests electors han de passar per Barcelona. Hi han de ser convidats perquè vegin les obres que s’hi fan i han d’entrar en contacte personal amb vosaltres, que sou els encarregats de trametre’ls seguretat en el projecte». Va reclamar que al comitè organitzador s’hi afegissin en Carles Ferrer Salat i en Leopoldo Rodés, dues persones de la seva absoluta confiança, i a partir d’aquell dia els gairebé cent representants dels comitès olímpics van començar a desfilar per Barcelona.


  El guió d’aquelles visites va ser sempre el mateix, inalterable. Primer, els hostes eren conduïts a la contemplació de les obres, amb la companyia personal de l’alcalde, el qual, en acabat, els rebia a l’alcaldia. Després es produïa la visita al president de la Generalitat. La jornada acabava amb un sopar del visitant a la casa d’en Leopoldo Rodés, amb la família de l’amfitrió al complet: la dona, els cinc fills i el gos.


  Quan rebia aquelles visites al Palau, el meu comportament també era invariable. Consistia a interessar-me, d’entrada, pel país que olímpicament representaven. Jo tinc coneixements sobre molts països. Són evidentment superficials, però, ben administrats, suficients per impressionar. Si abans de la visita m’adonava que no eren prou sòlids, els buscava a l’Enciclopèdia. Parlar al representant de Turquia de la batalla de Gal·lípoli o de l’admirable progrés econòmic del seu país o evocar al representant del Japó la revolució Meiji del 1868 ens feia guanyar punts. Després els parlava de Catalunya, de Barcelona i del compromís que tots plegats havíem adquirit.


  Vam obtenir els Jocs i va quedar demostrat que Barcelona i el país fan salts endavant a força de batzegades. La Ronda de Dalt, que havia d’alliberar de trànsit el centre de Barcelona, era responsabilitat de la Generalitat i estava planificada i en construcció des de feia un temps. L’anàvem fent sense que ni l’Ajuntament en tingués clara la prioritat, però gràcies a la data que fixaven els Jocs es va acabar més de pressa. És veritat que l’Eix Transversal, que havia de contribuir a estructurar el territori unint Girona amb Lleida sense passar per Barcelona, va haver d’acumular retards per aquest motiu, però no hi ha dubte que els Jocs i les obres que van comportar van ser molt beneficiosos per al conjunt del país.


  Un dia vaig fer una visita d’obres a la Ronda de Dalt, en el punt on la Via Augusta conflueix amb la carretera que porta als túnels de Vallvidrera. Les feines eren d’una gran complexitat i causaven un efecte impressionant. Me les mirava des d’una posició superior recolzat en una barana, quan un periodista se’m va acostar. «Què pensa, mirant això?». «Home, em fa goig; és una gran obra». El periodista em va fer una nova pregunta: «Però no pensa que els Jocs de Barcelona consoliden el govern socialista del seu Ajuntament?». Li vaig dir: «Ho sé, però una oportunitat com aquesta no es pot malmetre ni deixar escapar per raons de partit». El periodista, que em sembla molt que no era de la meva corda, em va dir: «El felicito».


  Fer és més important que desfer. És el que crec. No sé si sempre he sabut aplicar aquesta màxima, però he procurat ser-hi fidel.


  La nostra obligació, a part la col·laboració, era que els Jocs es desenvolupessin en un ambient de pau i signe positiu. Cal tenir present que es van celebrar en una etapa de forta activitat d’ETA.


  Al país existia la temptació molt gran d’utilitzar els Jocs per emprendre accions que posessin de manifest davant el món l’existència de Catalunya. Jo hi estava absolutament d’acord, però volia evitar de totes totes que les exterioritzacions poguessin perjudicar l’esdeveniment. Es va produir un fet que en alguns sectors va crear alarma, i és que durant la inauguració de l’Estadi Olímpic, el 8 de setembre de 1989, el rei va ser xiulat. La magnitud de la protesta va sorprendre tothom. També a mi. Probablement hauria estat menor si el rei no hagués arribat amb una hora de retard però de totes maneres l’exteriorització sonora va ser un toc d’alerta que a tots plegats, també al govern de la Generalitat i als sectors nacionalistes en general, ens va fer insistir en el compromís d’evitar escenes de confrontació. Calia, però, trobar la manera perquè a través dels Jocs i la seva cobertura televisiva el món sabés que Catalunya existia. A part d’imprimir fullets i publicar missatges d’informació a la premsa estrangera i que el català fos utilitzat a l’estadi, el signe extern més vistós havia de ser la gran exhibició de banderes.


  Suposo que per neutralitzar la presència de les banderes catalanes i crear confusió, l’Ajuntament de Barcelona se’n va inventar una que no era ni la catalana, ni la de Barcelona ni l’espanyola, sinó un híbrid de tot plegat, i en va fer un gran desplegament perquè es pengessin als balcons. Segons em van dir, l’Associació de Veïns de la Rambla hi va participar amb molt entusiasme. Lamentable. La campanya, molt pròpia de la manera de ser d’en Pasqual Maragall, va tenir un cert èxit perquè davant el mostrari de banderes diferents un estranger em va preguntar. «Realment, la bandera catalana, quina és? Hi ha una bandera catalana?».


  Aquesta maniobra d’en Maragall i el fet que Televisió Espanyola actués d’una manera descarada perquè la simbologia catalana fos poc visible, van fer que jo donés l’ordre perquè tota la gent de CDC del Maresme i de Barcelona enarborés una bandera catalana i anés a situar-se ostensiblement a la carretera i als carrers de Barcelona per seguir la marató, que es va córrer entre Mataró i l’Estadi Olímpic. Hi va haver moltes banderes durant tot el trajecte, i les càmeres les van haver d’enfocar per força. No van poder substituir-les per versions híbrides ni les van poder evitar perquè eren arreu.


  Abans de la celebració dels Jocs, al pas de la torxa per diferents indrets de Catalunya, grups de joves, entre els quals hi havia dos fills meus, s’havien afegit a la comitiva amb uns cartells i unes samarretes que deien Freedom for Catalonia. Hi va haver sectors que em van acusar d’haver-los incentivat. No és veritat, però tampoc els vaig desautoritzar. Quan en Willy Brandt era canceller d’Alemanya, dos fills seus van participar en una manifestació en contra d’una decisió del govern que era considerada de dretes i proamericana. Els periodistes van preguntar al canceller què n’havia de dir, i ell va contestar: «Els meus fills tenen criteri propi, i és bo que sigui així». A uns periodistes molt esquerranosos que em burxaven els vaig dir: «Si troben bé que en Brandt sigui respectuós amb els seus fills, per què no pensen el mateix de mi?».


  Em consta que el dia de la inauguració dels Jocs hi havia una certa inquietud en els ambients oficials pel que pogués passar. L’únic que es mantenia tranquil a la llotja era jo. Estava convençut que les consignes de contenció havien arribat als seus destinataris i serien observades. Si es produïa algun incident, seria mínim. Crec que va ser una conducta correcta per part de la Generalitat i els sectors nacionalistes del país.


  Els Jocs van constituir un gran èxit. Es van celebrar en un bon ambient i van resultar molt útils per a Barcelona i per al conjunt de Catalunya. Les estrebades contribueixen al progrés de la ciutat sempre que es facin bé. El Comitè Organitzador i la ciutat de Barcelona van tenir una actuació brillant, començant pel seu alcalde. Realment, molt brillant. I és un orgull per a mi poder dir que tothom hi va col·laborar amb la màxima eficàcia, responsabilitat i lleialtat.


  LA GRAFIA DE L’ARANÈS


  Abans de tancar aquest capítol destinat a explicar la meva obra en favor de la construcció de Catalunya voldria aturar-me un moment per parlar de la Vall d’Aran.


  El país és petit, només té 620 quilòmetres quadrats i el nombre d’habitants estables no supera els deu mil, però és una part de la gran nació occitana i la seva gent forma un col·lectiu amb una personalitat pròpia, tan històricament com lingüísticament. La meva militància nacionalista va fer que des de molt jove m’hi interessés. Es va donar el cas que per refer-me d’una infiltració tuberculosa vaig passar tres setmanes de l’estiu del 1948, amb divuit anys, a Salardú. Em vaig hostatjar, tot sol, a l’hotel La Creu. No vaig fer gaire bondat, però em vaig curar. La infiltració era, afortunadament, molt petita. Una de les activitats d’aquelles setmanes va consistir a interessar-me per la situació de la llengua aranesa. Vaig notar que els pagesos la parlaven. Suposo que també la parlaven les famílies. Vaig buscar algú que l’escrivís. La gent s’estranyava del meu interès però al final em van adreçar a la parròquia de Bossòst, on em van donar un llibre de versos en aranès escrit feia anys per mossèn Josep Condó, que havia estat rector d’aquella església.


  Quan vaig ser president de la Generalitat vaig voler ser útil a la Vall no solament dotant-la de més serveis i comunicacions sinó també atenent-li la identitat. Jo era coneixedor que els aranesos, per uns motius que ignoro, mantenen un cert recel envers els catalans. Raó de més per actuar amb justícia sobre aquell territori.


  La Vall d’Aran que vaig retrobar a inici dels anys vuitanta no tenia res a veure amb la del 1948. Era pagesa, ramadera i, econòmicament, molt pobra. La d’ara presentava un territori pletòric. Les pistes d’esquí de Baqueira, amb el turisme que havien atret, havien estat fonamentals per a la transformació de la Vall i la seva renda. Seguia tenint, però, un mal servei sanitari, que, com he explicat, vam millorar amb l’ampliació i més gran dotació de l’hospital de Viella. Ja no va caldre més que per qualsevol problema de salut la gent de l’Aran hagués de desplaçar-se a Lleida o a França. També vam construir escoles i instal·lacions esportives i vam donar suport al turisme, a Baqueira i en general.


  A part d’aquestes actuacions, els dos punts fonamentals els vam centrar en la llengua i l’organització política. La Llei sobre règim especial de la Vall d’Aran del 1990 va comportar la recuperació dels anomenats terçons, vella aspiració aranesa. L’idioma ens va ocasionar alguns maldecaps. Com sempre passa quan una llengua no ha estat objecte de codificació durant molt temps, a la Vall d’Aran s’havia produït una acusada disgregació lingüística. Un fenomen així costa molt de reconduir perquè fàcilment els parlants prenen partit a favor d’una manera o d’una altra d’expressar-se i arriben a fer bandera de vegades política dels matisos. La unificació de la llengua que vam impulsar es va encallar en la manera d’escriure una determinada grafia. Veient que els aranesos no es posaven d’acord, jo mateix vaig decidir quina forma s’havia de considerar correcta i oficial. En Prat de la Riba també havia pres decisions polítiques en qüestions de llengua. Una llengua, també l’aranès, pot suportar un error filològic o dos o que una paraula s’escrigui d’aquesta manera o d’aquesta altra. El que no pot suportar és que s’eternitzin discussions que poden ser filològicament importants però que no han de significar un entrebanc per a la utilització decidida de la llengua. L’aranès havia de ser ensenyat a l’escola d’acord amb uns criteris uniformes a tota la Vall.


  Sovint, en segons quins ambients culturals i universitaris europeus he fet aquest discurs: «De tota aquella gran llengua occitana que amb totes les seves variants s’havia parlat de l’Atlàntic als Alps i del Loira als Pirineus, no en queda gairebé res ni cap mena de reconeixement. Només hi ha una excepció, que es localitza en un petit territori del qual és responsable la Generalitat de Catalunya i que es diu la Vall d’Aran. Per a Catalunya és un motiu d’orgull haver practicat una política de respecte a la identitat de les llengües, per petites que siguin».


  En algun moment m’havia fet la il·lusió de crear a la Vall d’Aran un gran centre d’estudis occitans que irradiés la seva influència sobre els territoris de l’antiga Occitània. El Museu de Vielha va anar en aquesta línia, però després altres preocupacions me’n van distreure i no vaig veure tampoc que els aranesos hi estiguessin gaire interessats. En tot cas crec que a la Vall d’Aran la Generalitat ha fet una feina exemplar i només em sap greu que potser no hagi estat prou valorada pels seus habitants.


  Rellegint el relat de la meva obra de govern que acabo d’enllestir, m’adono que he fet servir molt el jo, el jo que fa i decideix les coses. És clar que tractant-se d’unes memòries la primera persona del singular es fa forçosa i inevitable, però el lector pot trobar excessiu que jo volgués fer l’embassament de Rialb, que jo pensés que la ramaderia podia ajudar a solucionar l’èxode del camp, que jo volgués una facultat universitària en un lloc i no en un altre, que jo digués on s’havia de situar un INEFC o que jo arribés a decidir sobre la manera d’escriure de l’aranès… No sé si ho hauria de dir, però és que jo vaig ser un president presidencialista. De totes maneres també he dit en algun lloc que no he fet mai res sense la col·laboració dels altres. Jo, tot sol, sóc bastant inútil, Cuyàs. Necessito gent que m’ajudi. Sempre he fet fer, tant si parlem dels meus anys a la indústria farmacèutica o a Banca Catalana com, després, al govern. El meu projecte de país no hauria tingut cos sense els meus col·laboradors, sense els meus consellers i l’equip de persones que dirigien, sense en Prenafeta, en Roca, en Joaquim Triadú, en Joan Vallvé, en Jaume Nualart, en Joaquim Ferrer, en Carles Duarte, la Maria Rúbies, en Miquel Esquirol, en Joaquim Pujol, en Ramon Juncosa o en Sergi Loughney. I sense la Carme Alcoriza i totes les persones que van formar part del meu gabinet durant tots els meus anys de govern. Se m’apareixen tot d’una tantes cares de morts i de vius als quals dec tant i que m’agradaria enumerar…


  Quan he cregut que no era el moment de contestar la pregunta d’un periodista o d’un polític de l’oposició he fet servir sovint l’expressió «això no toca». La reivindico. Crec que un president de vegades s’ha de blindar. Molts diuen que aquest «no toca» ha estat la frase més repetida per mi. Però a l’hora de fer balanç d’expressions meves, em surt que la més genuïna i més fèrtil és aquella que vaig transmetre als diputats i al poble de Catalunya el dia del meu primer discurs al Parlament. L’exhortació que convoca la gent, el plural del sóc i del jo; el fer de la col·lectivitat: som-hi!
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  EL NOSTRE MÓN ÉS EL MÓN


  Format per les lliçons d’en Narcís Feliu de la Penya, en Jaume Vicens Vives i en Pierre Vilar, sempre he insistit a dir que la defensa de la identitat catalana s’ha de complementar amb una voluntat d’obertura al món. El meu concepte de nacionalisme i de Catalunya inclou dos aspectes essencials que han d’anar units i conjugats: l’afirmació com a país, amb la construcció d’una societat sòlida i una mentalitat potent, i la projecció internacional, de manera molt vigorosa i positiva.


  Després dels tres viatges que jo en dic iniciàtics a la seu de la Unesco a París, a Brussel·les i a Roma i el Vaticà; havent-ne efectuat, amb un altre sentit, a Múrcia, Castella i Lleó i Madrid, i després d’algunes sortides d’anar i tornar a algunes capitals europees, el primer viatge d’envergadura vaig voler que fos percebut com una declaració de principis. El vaig fer al Japó.


  No es tractava d’anar a Milà, a Frankfurt o a Londres, que serien enteses per la gent com a sortides normals i assequibles. Havia d’anar ben lluny. Un viatge a un altre món. Un altre món emergent, potent i exigent del qual poguéssim treure profit i ensenyament. No havia encunyat encara la frase «el nostre món és el Món» però en tenia la filosofia ben definida.


  La preparació del viatge em va fer recordar un acudit que de petit havia sentit explicar a Premià de Dalt. Un home de Premià de Dalt baixa a l’estació de Premià de Mar i, tot decidit, demana un bitllet per anar a Tòquio. Li diuen que allí només venen bitllets per traslladar-se a Mataró o a Barcelona. L’home va a Barcelona i, igualment, demana un bitllet per a Tòquio. N’hi donen un per a París dient-li que un cop allí pregunti. D’aquesta manera l’home va de capital en capital primer d’Europa i després d’Àsia, sempre demanant un bitllet per a Tòquio. Fins que arriba a Tòquio. Visita la ciutat i el país, i el dia de tornar va a l’estació i demana un bitllet per a Premià. El taquiller li diu: «Dispensi, vostè exactament on vol anar, a Premià de Mar o a Premià de Dalt?». Només és un acudit, però reconeix als japonesos un nivell d’aplicació i precisió per damunt de la mitjana. El vaig explicar als japonesos i no cal dir que els va agradar. Què té el Japó? Té japonesos. El país és petit, pobre de recursos, fracturat per una orografia difícil… Què té que li hagi fet vèncer totes les dificultats i situar-se en un primer pla al món? Els japonesos. Ja dic que el viatge contenia una exemplificació. El nostre eslògan «La feina ben feta no té fronteres; la feina mal feta no té futur» anava en aquest sentit: convèncer els catalans del camí de l’excel·lència. Un eslògan que s’ha de combinar amb l’altre que he dit: «El nostre món és el Món». Ens hem d’internacionalitzar. De Premià a Tòquio. Si ens tanquem, estem morts.


  Coneixia algunes empreses japoneses des de l’època de Banca Catalana i sobretot del Banc Industrial de Catalunya, coneixia també, una mica, l’economia del país. El viatge va constituir un gran èxit econòmic i cultural. A còpia d’incorporar-hi molt d’en Gaudí, evidentment. També va ser important des del punt de vista institucional. Em va rebre el primer ministre i alguns ministres del seu govern, el cap de la patronal i fins i tot els prínceps hereus del Japó, els quals, en un viatge posterior al país, vaig saludar com a emperadors. Vam arribar, doncs, al nivell més alt.


  A l’estiu del 1986 em vaig desplaçar a Califòrnia, la regió probablement més important del Món des del punt de vista econòmic i a la vegada un exemple d’universalitat, modernitat i integració de persones i idees. La tria de Califòrnia, doncs, també va ser molt pensada. En Gaspar de Portolà, el militar i diplomàtic català que al segle XVIII, en època de Carles III, va ser explorador i governador d’aquelles terres pertanyents llavors a la Corona espanyola, em va ser un ambaixador molt útil. Vaig anar a Stanford, a Berkeley i la universitat agrícola Davis. Vaig fer una conferència a Berkeley titulada A welcome society. La vaig pronunciar en anglès, dirigida a un públic americà, però estava pensada per als catalans. Nosaltres també havíem de ser una «societat de benvinguda» per idees, tecnologia, gent i inversions.


  Vaig dispensar una especial atenció a Alemanya, la gran potència econòmica d’Europa. Una vegada, en una conferència que vaig pronunciar a Düsseldorf vaig explicar per quin motiu als empresaris alemanys els era avantatjós invertir a Catalunya. Al final de la dissertació se’m va acostar un important polític alemany i em va dir: «Per aquí han passat persones que també ens han explicat les excel·lències del seu país des del punt de vista de les inversions. L’exposició de vostè ha estat molt ben feta, però les altres que li dic també ho eren». Les seves paraules no semblaven gaire estimulants, però al final va afegir: «Però en la seva hi ha hagut un element particular i molt remarcable: vostès ho fan amb molta il·lusió».


  Vaig visitar l’Argentina el 1986, a l’època d’en Raúl Alfonsín, un cop el país havia superat la dictadura militar. L’esperança que tots teníem que el país anés bé, després no es va complir. Vaig tornar altres vegades a l’Argentina. Sempre hi visitava el Casal Català. Alguns cops, els seus membres, emocionats per la presència del president del país d’origen dels pares o seu, em sol·licitaven una conferència. En vaig pronunciar una aquell 1986, enmig d’un ambient de gran expectació i il·lusió. Era la primera vegada que un president de la Generalitat en ple exercici hi parlava. Després d’agrair als presents que mantinguessin vius el record i la il·lusió de Catalunya i, per tant, la catalanitat, és quan els vaig dir: «L’enyorança és molt comprensible i humana, però els seus fills i els seus néts han de ser argentins».


  El 1987 va ser l’any del meu primer viatge oficial a Israel. Coneixia el país d’haver-lo visitat altres vegades, abans de ser president. L’interès econòmic hi era viu però en aquest cas s’hi barrejaven altres elements que fan emparentar aquesta sortida amb els tres viatges simbòlics del principi.


  Ja he explicat en el primer volum la relació d’amistat que hi havia entre la meva família i la d’aquell jueu d’origen polonès que es deia David Moisès Tennenbaum, l’home que amb actitud generosa ens havia ajudat a crear Banca Catalana. He explicat també que a través d’en David, que és com el vaig anomenar sempre, jo havia pogut conèixer a fons la història del sionisme i de l’Estat d’Israel. El sionisme i el judaisme m’havien ajudat a enfortir algunes idees sobre la identitat i la voluntat de construcció d’un país. Als anys cinquanta i seixanta aquestes idees m’havien conduït a algunes confrontacions ideològiques. Abans, fins als quaranta, la gent antifranquista, catalanista i d’esquerres havia simpatitzat amb el sionisme i la formació de l’Estat d’Israel. El viratge en sentit contrari va ser causat per la política de la Unió Soviètica, per les consignes intel·lectuals i polítiques emanades pel comunisme i per la creixent contestació ideològica contra el sionisme i contra el suport occidental, i especialment nord-americà, a l’Estat d’Israel.


  Jo, en canvi, sempre vaig estar a favor d’Israel per raons personals d’amistat amb jueus, per coincidències amb la política socialdemòcrata i per l’alta valoració que em mereixia l’actitud d’exigència moral que el país i la seva gent s’autoimposaven. La meva posició era decidida encara que, com es veurà, no exempta de crítica.


  El viatge tenia un altre atractiu, relacionat amb la meva fe cristiana. Israel per a mi era i és Terra Santa. Per tant, vaig plantejar el viatge amb quatre components. Primer, el pròpiament polític: vaig ser rebut pel cap de l’Estat, el president Haim Herzog, i pels ministres d’Exteriors, Shimon Peres; d’Indústria, Ariel Sharon; de Cultura, Isaac Navon, i de Turisme, Abraham Sharir. Segon, vaig visitar els elements que representen l’esperit del judaisme primer i del sionisme més tard: el Mur de les Lamentacions; la Sinagoga —fundada, per cert, al segle XIII pel jueu de Girona Mosé ben Nahman, anomenat Bonastruc de Porta—; Qumran, el lloc prop del mar Mort que havia estat habitat pels essenis, i Massada, l’última fortalesa que va resistir el setge dels romans poc abans de la dispersió del poble d’Israel. Tercer, vaig prendre contacte amb la realització d’Israel com a Estat: els quibuts, la universitat i les infraestructures, sobretot les relacionades amb l’aigua, un bé escàs en aquella zona. I quart, evidentment, vaig visitar els llocs de la Bíblia i de la vida de Jesucrist. Un viatge molt i molt complet.


  Un dels actes emotius va consistir en la plantació d’un arbre. És sabut que els jueus planten arbres. Plantar un arbre, a banda de la utilitat mediambiental i paisatgística, és per als jueus una manera especialment simbòlica de construir el país. Els arbres són plantats dedicant-los a una persona. Jo en vaig plantar dos. L’un pensant en el meu pare i un altre en en David Moisès Tennenbaum. Els arbres són allà, creixent i recordant dos homes fonamentals en la meva trajectòria vital.


  En el transcurs del viatge es va produir un fet que pot tenir un especial interès. Tothom que va a Israel és convidat a visitar el Museu de l’Holocaust. Jo feia temps que era conscient del que l’Holocaust va significar, i és una de les raons del meu filojudaisme. De tota manera no m’agraden algunes utilitzacions que els jueus en general i els sionistes en particular de vegades fan d’aquella tragèdia. Considero que tenen tota la raó del món, però hi ha moments que em veig obligat a posar fre a algunes conclusions que extreuen del genocidi exercit contra el seu poble.


  La dona que ens va fer de guia al museu era una jueva argentina d’origen polonès. L’explicació que ens va oferir va ser especialment agressiva contra el cristianisme i contra el món occidental europeu. Tenia raó en més d’una de les coses que va dir, però el to i l’arrogància em van desagradar. Em vaig separar de la comitiva que m’acompanyava i vaig anar visitant pel meu compte les sales que ja coneixia d’altres viatges. Uns fotògrafs del museu em van venir a buscar i em van demanar que posés davant la foto d’un camp de concentració on apareixien unes dones i uns nens jueus, molt depauperats, darrere un filat. Vaig notar una sensació d’utilització, i vaig dir als fotògrafs que aquella foto ja me l’havien feta en dues altres ocasions i que no la volia repetir.


  En acabar la visita em vaig retrobar amb el grup. Els fotògrafs devien haver explicat a la guia la meva reacció, i davant de tothom la dona em va dir, crispada: «És la primera vegada que algú es nega a fer-se aquesta foto». Li vaig explicar, com havia dit als fotògrafs, que ja me l’havien feta dos cops. Com que vaig observar que no era un argument que la pogués convèncer li vaig dir: «Des de l’any 1947 jo m’he manifestat sempre en favor de l’Estat d’Israel i dels jueus. Una actitud que més aviat m’ha creat problemes i crítiques, i que he mantingut ferma pensant en l’Holocaust però també en el que el poble jueu ha representat sempre. Si un dia Israel o el poble jueu em necessiten, jo tornaré a fer el que estigui en les meves mans per ajudar-los. Però no vull que segons com m’utilitzin». Li vaig dir, també: «Comprenc la seva actitud perquè m’imagino que vostè té una història personal dramàtica». La dona me la va explicar. Era filla d’un jueu polonès que havia emigrat a l’Argentina. Només ell havia sobreviscut d’una família de deu germans. Els altres nou havien mort, uns a mans dels nazis i els altres a Sibèria. Li vaig dir: «Ho entenc. Li reitero que vostè i Israel poden comptar amb mi quan calgui, però facin-t’ho respectant els meus sentiments».


  Fent un salt en el temps, em trasllado a finals d’octubre del 2007 per explicar un fet que acaba de completar la meva relació amb Israel. Conec un israelià de gran categoria en tots sentits, el senyor Samuel Hadas. Ha estat ambaixador d’Israel en dos punts de màxima importància per a la història del poble jueu: el Vaticà i Espanya. Als dos llocs ho ha fet molt bé, cosa que per si sola dibuixa la seva qualitat humana i política. Personalment, l’admiro. Quan jo ja no era president em va demanar dues vegades que fes una visita al seu país i que hi pronunciés una conferència. M’hi vaig resistir exposant-li les raons: «Sóc amic d’Israel, comprenc les seves posicions i bona part de la seva política; valoro i admiro el que en la història i ara mateix representen el judaisme i el seu Estat, però sóc crític en determinades coses. Si vinc a Israel a parlar les hauré de manifestar, i vostès, psicològicament, estan molt poc preparats per rebre una crítica encara que vingui d’un amic i s’emmarqui en un suport sòlid a Israel». En els primers viatges al país m’havia adonat que la convivència entre jueus i palestins era molt difícil de resoldre. Els palestins i els àrabs en general no hi han ajudat gaire, però jo creia que Israel no sempre s’havia comportat amb encert.


  L’Hadas va insistir-hi, i finalment vaig accedir. Vaig pronunciar la conferència no en un lloc qualsevol sinó en un gran saló de la Knesset, el parlament del país, a Jerusalem. La presidenta de la cambra va encapçalar l’acte. Crec que vaig fer un bon discurs. Franc i lleial. Amistós, però dient també que en determinats aspectes Israel hauria de canviar els plantejaments. Vaig criticar la política d’assentaments a Cisjordània. L’audiència era molt nombrosa. Em sembla que el discurs va agradar a una part, encara que no del tot. A alguns em sembla que no els va agradar gens. La presidenta del Parlament em va acomiadar amb molta fredor. Però la meva contribució, evidentment mínima, irrellevant, en favor d’Israel i de la pacificació de la zona només podia basar-se en una amistat profunda no exempta de franquesa.


  A la primavera del 1989 vaig anar a la Xina. No em va passar per alt, ja llavors, que la Xina esdevindria un país molt important, una gran potència. Anys abans, un diplomàtic francès, l’Alain Peyreffite, ja ho havia advertit en Quand la Chine s’éveillera, le monde tremblera, un llibre que aleshores havia causat impacte.


  La visita a la Xina va tenir lloc quan aquell país era una dictadura. Altres viatges em van dur a països amb un règim dictatorial, com ara Tunísia; si bé considerava que eren interessants per a la nostra política i la nostra economia, en general mirava d’evitar-los. Hi ha dos països que per aquest motiu em vaig negar sempre a visitar. Un va ser el Xile de l’Augusto Pinochet i, l’altre, la Cuba del Fidel Castro. Es pot considerar, per tant, una contradicció que anés a la Xina, però em semblava un país absolutament inevitable de ser visitat pel seu pes i per la influència que creia que acabaria tenint al món, quan «despertés». Admeto que tot i el descàrrec puc ser objecte de crítica. El viatge va coincidir amb l’inici de les protestes de Tiananmen. Quan poc després de tornar les vaig seguir per la premsa, no em va sorprendre gens que acabessin amb una repressió violenta. El règim s’havia sentit desbordat i, tal com jo l’havia vist, o bé liquidava la insurrecció expeditivament o bé tot el sistema s’ensorrava sense que hi hagués una alternativa capaç de conduir i governar el país. Els governants xinesos, evocant una frase del ministre d’en Franco Laureano López Rodó, m’havien dit. «Nosaltres farem com vostès: primer l’economia, i després la democràcia». Van afegir també: «Gorbatxov, a Rússia, ho vol fer a l’inrevés, i serà un desastre». Recordant aquestes paraules, no em vaig sumar a les manifestacions de condemna per la repressió de Tiananmen que es van organitzar a Barcelona. En Felipe González, que també havia tornat de la Xina feia poc, va adoptar la mateixa actitud. L’acció política et fa entrar de vegades en contradiccions penoses. Per altra banda, sense arribar-me a creure del tot la seva voluntat democratitzadora, en conjunt aquella gent em va impressionar i vaig pensar que potser sí que durien el país per on deien des del punt de vista econòmic, que és per on ha acabat anant.


  «En Jordi Pujol va a la Xina. És rebut pel primer ministre, i es presenta: “Sóc el president de la Generalitat de Catalunya i venim aquí perquè pensem que les nostres empreses han d’invertir en el seu país”. Li explica les virtuts de Catalunya, les seves excel·lències i al final s’embala i li diu: “I som sis milions”. El primer ministre li pregunta: “Molt bé. I a quin hotel s’allotgen?”». Aquest altre acudit, que parla de la nostra petitesa desacomplexada i que al seu moment va ser molt explicat, és de la meva creació.


  El president George Bush pare em va rebre set minuts a la Casa Blanca, el 5 de febrer de 1990. Sembla que set minuts només hagin de servir per fer-se la foto de l’encaixada, però si jo em sento capaç d’explicar la història i la realitat de Catalunya en deu segons, s’entendrà que en set minuts l’exposició fos més detallada.


  Quatre anys després, el setembre del 1994, el rei del Marroc, Hassan II, em va dedicar una hora i mitja. És evident que en una hora i mitja es poden explicar més coses. Sento afecte pel Marroc i sempre li he prestat una especial atenció. Com a país veí li hem de tenir una deferència i l’hem d’ajudar. Sempre és bo que el nostre veí vagi bé. Vaig propugnar que els industrials catalans hi invertissin.


  Entrar a explicar detalls de tots els viatges i visites requeriria un llibre sencer. S’hi van produir converses que afectaven Catalunya o tot l’Estat espanyol, canvis d’impressions sobre política mediterrània o, quan el comunisme es va enfonsar, sobre les perspectives dels antics països del Pacte de Varsòvia. Estònia, Eslovènia o Polònia, per exemple, tenien una tremenda necessitat de saber com funcionava el nostre sistema occidental polític, econòmic i, en alguns casos, l’organització autonòmica.


  De vegades les converses tenien un caire teòric. Amb el president de la República Federal Alemanya Von Weizsäcker vam parlar de les Tugenden, que és com en alemany se’n diu de ‘les virtuts’. Ell era d’origen prussià i a Alemanya en aquell moment les tradicionals Tugenden prussianes eren criticades o infravalorades. En Weizsäcker em va dir: «Ho entenc i sé que les virtuts poden degenerar». Va afegir, però: «Die Tugenden sind immer Tugenden», ‘les virtuts sempre són les virtuts’. «I són necessàries», va concloure. Amb en Johannes Rau, el seu successor, vam parlar sobre patriotisme i nacionalisme, conceptes molt sensibles per als alemanys.


  Visitant els Estats Units, el secretari d’Estat d’Agricultura em va dir: «Vostè que és amic de molts polítics europeus que defensen a peu i a cavall la seva agricultura, digui’ls que nosaltres també tenim agricultura i també celebrem eleccions. Que ho entenguin». El secretari d’Estat pensava sobretot en França i volia dir: «Nosaltres també sabem ser proteccionistes, si cal».


  De Suècia a l’Uruguai, de Mèxic a Indonèsia, dels grans països europeus fins a Israel, la Xina o els Estats Units. Aquest és el mapa dels meus prop de quatre-cents viatges pel món. Van ser molt profitosos i Catalunya va quedar en bon lloc. M’haig de fer una acusació seriosa. Vaig mantenir contactes amb persones del món econòmic i polític de l’Àfrica negra però mai no vaig visitar els seus països. Ho hauria d’haver fet. Me’n sento culpable. Tampoc no em vaig desplaçar a Austràlia, tot i que em van oferir investir-me doctor honoris causa de la Universitat de Melbourne. En aquest cas no em culpo. Estava molt enfeinat i en aquell moment tenia altres prioritats.


  POLIFONIA CATALANA


  Sempre vaig ser conscient de les limitacions amb què jugàvem. El president de Burundi o el de les illes Seychelles, quan arriben a l’Elisi per visitar el president de França, són rebuts amb una estora vermella i la Guàrdia Republicana retent honors. El president de Catalunya, quan va a l’Elisi, no té estora vermella ni el president de la República l’atén com una feina normal del seu càrrec tot i representar un país molt més important en gairebé tots els aspectes que Belize o Moldàvia, posem per cas. L’experiència pròpia em fa dir que es pot aconseguir que et rebin, que t’escoltin i fins de vegades que et facin cas i et recordin, però sempre gràcies a plantejaments més subtils i rebuscats que els que pugui fer servir el president de les Seychelles.


  A les nacions sense estat la vida ens és difícil. Ens cal anar pel món amb molta traça, hem de dur molt pensat el missatge que volem fer arribar, perquè, si no, fàcilment ens poden ignorar. Alguns catalans estan convençuts que hi ha molta gent que ens comprèn i que està disposada a ajudar-nos. Es tracta d’una il·lusió. Ja fa molt de temps que vaig entendre que això funciona d’una altra manera. Als anys vint del segle passat, el jurista Francesc de Paula Maspons i Anglasell va fer un gran esforç perquè Catalunya tingués un cert reconeixement internacional i fos valorada. Abans del 1914 havia establert contactes amb moviments nacionalistes d’alguns països sense estat que després de la guerra aconseguirien la independència. Les seves relacions eren especialment cordials amb els nacionalistes txecs i sobretot amb els Sokol, una organització juvenil nacionalista vinculada amb l’escoltisme. També ell estava relacionat amb la joventut i el moviment escolta. Durant la dictadura d’en Primo de Rivera, en Maspons i Anglasell va intentar que a la Societat de Nacions, amb seu a Ginebra —precedent del que després de la Segona Guerra seria l’ONU—, es pogués presentar en comissió un text en defensa de Catalunya i en contra de l’opressió a què estava sotmesa. Els seus vells amics txecs havien esdevingut polítics importants de la independent Txecoslovàquia, i en Maspons i Anglasell els va anar a trobar per demanar-los que la delegació del seu país a la Societat de Nacions presentés el text i el defensés. La resposta va ser una negativa clara i fins i tot poc considerada. De fets com aquest se’n poden explicar un munt. Si Catalunya ha aconseguit ser compresa i ben valorada ha estat per mitjà d’altres camins.


  Com s’aconsegueix que els mandataris de mig món trobin un moment per reunir-se amb el president d’una comunitat autònoma d’Espanya de la qual amb prou feines tenen notícia i d’un govern que té un nom tan estrany com Generalitat? Fent-ho bé. Fent-ho molt bé. Perquè el rebin els prínceps i després els emperadors del Japó; els reis Hassan II i Mohamed VI del Marroc; el president Jacques Chirac de França, el canceller Helmut Kohl i els presidents Richard von Weizsäcker o Johannes Rau de la República Federal Alemanya; els presidents Sandro Pertini, Oscar Luigi Scalfaro, Carlo Azeglio Ciampi o Francesco Cossiga d’Itàlia; els presidents Raúl Alfonsín de l’Argentina, Hosni Mubarak d’Egipte, Boris Ieltsin de Rússia, el primer ministre xinès, els primers ministres d’Holanda, Bèlgica, Hongria, Portugal o Suècia i un molt, molt, llarg etcètera, cal en primer lloc maniobrar amb encert i fer arribar a qui correspongui una informació sobre Catalunya que li pugui ser d’interès econòmic, polític o cultural, artístic i intel·lectual. I cal que la imatge subjacent de Catalunya sigui positiva, no diré entre la gent normal del país visitat, que sol ignorar l’existència de Catalunya, però sí entre els mitjans polítics, periodístics i culturals. Si la imatge que Catalunya es crea és insignificant o no és bona, la capacitat d’arribar a aquests nivells és molt baixa.


  Els consellers que em van acompanyar van actuar amb un exemple de professionalitat, de seriositat i d’habilitat en el tracte amb els països visitats. En Lluís Prenafeta, el meu secretari de govern, va fer que moltes portes s’obrissin. En Prenafeta tenia idees, sabia aplicar-les i coordinava molt bé. En el terreny de relacions amb els països europeus i sobretot amb Brussel·les haig de destacar la col·laboració molt eficaç i molt brillant d’en Carles Gasòliba, president del Patronat Català Pro Europa, d’en Joaquim Llimona i d’en Joan Vallvé. La meva secretaria, dirigida per la Carme Alcoriza, va executar sempre amb precisió i rigor la feina logística i de comunicació. Pünktlichkeit und Gründlichtkeit, que diuen els suïssos.


  Un cop superades les primeres reticències, les ambaixades espanyoles de cada país també em van ajudar molt, en la majoria dels casos. A més a més, nosaltres portàvem els nostres propis «ambaixadors», persones del món de la cultura coneguts internacionalment. Per parlar només del ram de la música, em vaig fer acompanyar per la Montserrat Caballé, la Victòria dels Àngels, en Josep Carreras, en Jaume Aragall, en Jordi Savall i la seva Capella Reial de Catalunya… Això, senyors, és molt potent. No es pot demanar més ni oferir res millor. La Polifònica de Puig-reig també ens feia quedar bé. Un dia els seus responsables em van dir: «Quan arribem a un lloc acompanyant-lo a vostè ens presenten com a “coral espanyola”. Quan acabem el concert i l’estada ens diuen “polifònica catalana”».


  Jo, promotor i propagandista de Catalunya, em comportava com aquells antics viatjants de comerç de Sabadell i Terrassa que obrien el mostrari davant el client. A la vegada, era portador d’un discurs també espanyol i europeu i amb la lliçó apresa, molt apresa, del país que visitava. Hi duia encara una cosa més: il·lusió i enamorament.


  Costa anar pel món parlant de Catalunya, però és possible. Vam demostrar que allò que en dèiem el «model català» era exportable. Model català és una expressió que en aquella època es va utilitzar bastant a Europa i més enllà. Catalunya es presentava amb una personalitat pròpia i ben definida lingüísticament, culturalment i políticament i com un país capaç de formular un projecte propi a través de la innovació, del progrés econòmic i amb una forta voluntat de presència internacional. Tot això, compatible amb el fet de formar part i actuar en marcs polítics més amplis, com Espanya i la Unió Europea. Eren anys en què l’acció benèfica de Catalunya en el conjunt espanyol era molt evident i que la presència catalana a Europa havia arribat a ser perceptible.


  La constitució del que una mica emfàticament vam anomenar «Quatre motors d’Europa» és prova també del prestigi de Catalunya en aquells anys. Dic emfàticament perquè a Europa hi ha més de quatre «motors», però el cas és que va ser rebuda de manera molt favorable la invitació que des de Catalunya vam fer a tres altres regions europees del més alt nivell: Baden-Württemberg, Llombardia i Roine-Alps, amb les quals vam establir bones col·laboracions en els camps universitari o industrial.


  En el moment d’escriure aquestes memòries, a començament del 2009, Catalunya té un problema de projecció exterior. De ser el model català i de ser vistos i sol·licitats com un referent des d’Itàlia i Escòcia fins a Bolívia i Polònia, de tenir una molt bona consideració entre els länder alemanys i un notable respecte a la Gran Bretanya, hem passat a una situació de desconeixement o de valoració crítica.


  Un dia el catalanòfil alemany Til Stegmann em va dir que Catalunya havia de donar a conèixer fora de les seves fronteres una festa tan particular i tan bella com la de Sant Jordi, en la qual durant vint-i-quatre hores s’esdevé la màgica confluència entre el llibre i la rosa. Coincidint amb la data del 23 d’abril vam fer publicar cada any uns anuncis a tota plana als diaris més importants del món on s’explicava la diada que resumeix l’esperit, el model català. Alguns països fins i tot la van adoptar, i jo tres o quatre cops vaig visitar ciutats de gran prestigi intel·lectual i alt índex de lectura, com Copenhaguen o Berlín, per fer promoció de la festa i de la literatura catalana. Al Japó, la festa va arribar a tenir una certa notorietat. Però aquestes coses volen temps i dedicació. Ara els anuncis no es publiquen. Hi ha coses que els governs eliminen no perquè siguin dolentes o perquè hi hagi altres prioritats sinó pel sol fet d’haver estat una iniciativa d’un govern anterior.


  LA JOIA DE TORNAR A CASA


  «Vinc de lluny, dels confins de l’Imperi».


  L’11 de març de 1985, iniciava amb aquestes paraules un discurs al saló d’honor de l’Ajuntament d’Aquisgrà, just sota la torre de Carlemany.


  «Vinc de Catalunya, un país d’Espanya, situat entre els Pirineus i el Mediterrani. I he vingut a Aquisgrà per parlar d’Europa. Per parlar-ne justament en el moment que Espanya està a punt d’entrar a la Comunitat Econòmica Europea».


  Si bé l’entrada es faria oficialment efectiva l’1 de gener de 1986, uns mesos abans jo em traslladava a la ciutat que va ser la nostra primera capital. La capital d’un imperi en el si del qual vam néixer com a nació. És una història antiga de fa mil dos-cents anys que conté un significat profund: Catalunya és un país d’origen radicalment europeu. Les meves paraules d’aquell dia van ser dites en alemany i van ser escoltades per un públic majoritàriament alemany, però com tants discursos meus fets a fora anava adreçat també i sobretot als catalans. El podria haver pronunciat al Palau de la Generalitat, al Parlament o als estudis de TV3 de Sant Joan Despí, però vaig voler conferir-li solemnitat i un significat històric potent.


  «Els deia que venia de lluny, dels confins de l’Imperi. Potser això els ha sorprès. Quina llunyania física poden representar només els quilòmetres que separen Aquisgrà de Barcelona? Cap. I quina llunyania espiritual? Tampoc cap. Ben al contrari, atès que Catalunya va néixer com a poble i com a nació en una marca fronterera de l’Imperi de Carlemany. Nosaltres formàvem la Marca Hispànica de l’Imperi cap al sud, l’avançada d’Europa cap al sud. Aquest fet diferencial de la nostra naixença en un cert sentit s’ha perpetuat a través de la història. D’una certa manera continuem sent fills de Carlemany. I d’una certa manera considerem que no sols Barcelona és la nostra capital, i no sols Madrid —en tant que capital de l’Estat espanyol— sinó també Aquisgrà en tant que capital històrica del món, de la mentalitat, de la cultura i de la civilització que ens van engendrar. Venir a Aquisgrà no és anar a l’estranger; és anar als orígens. Jo sóc el president del govern autònom d’aquest país, de Catalunya. I en aquest moment de la incorporació d’Espanya a la Comunitat Econòmica Europea he volgut venir, en nom del meu país, a expressar aquí, en la nostra antiga capital, la nostra joia. La nostra joia de tornar a casa».


  A principi dels vuitanta, a través del meu conseller d’Obres Públiques, en Xavier Bigatà, vaig saber que l’Edgar Faure, un veterà polític francès, volia crear un moviment regionalista europeu. Em vaig reunir amb en Faure, que em va dir: «He estat dues vegades primer ministre de França i molts cops ministre; el meu país em deu una reforma educativa important; evidentment no seré president de la República, però tot el que podia fer en política ha estat satisfet». Va afegir: «Sóc gran, però encara tinc ganes de fer coses». El meu interlocutor s’acabava de casar llavors amb una dona molt més jove que ell. «Ara crec que puc fer un servei consistent a impulsar un moviment que, en paral·lel amb la construcció europea que fan els estats, agrupi les regions que aquests estats contenen perquè puguin fer-se sentir». Si em va sorprendre que un home que, com ell deia, ho havia fet tot en política, emprengués a la seva edat un projecte de nou en nou, em va deixar astorat que les paraules en defensa de les regions que sentia provinguessin d’un polític francès de formació jacobina. (Abans de morir, en Faure va ser el comissari dels actes commemoratius del segon centenari de la Revolució Francesa, i ho va fer molt bé.) El cert és que en Faure va liderar el projecte regionalista i que jo vaig entrar a formar part del buró directiu que es va constituir. Els seus membres es van reunir a Barcelona el març del 1985 per aprovar-ne els estatuts i el 14 de juny següent en Macià Alavedra, en Xavier Bigatà i jo vam assistir a l’assemblea constitutiva del Consell de les Regions d’Europa (CRE), que es va celebrar a Lovaina. Dos anys més tard, el novembre del 1987, vam canviar el nom de CRE pel d’Assemblea de les Regions d’Europa, l’ARE, i jo vaig ser-ne elegit vicepresident.


  Des de Catalunya ens vam llançar amb entusiasme al moviment regionalista europeu i, crec, amb eficàcia. Vam elaborar doctrina i la vam anar a predicar per tot Europa, de Londres a Roma, de Porto a Lió i més endavant a alguns països del centre i l’est. No ens presentàvem sent uns desconeguts. En aquell moment Catalunya començava a tenir prestigi a Europa i el govern de la Generalitat prenia mesures per ser present a tots els organismes d’àmbit europeu organitzant viatges, visites o exposicions.


  El punt central de la doctrina de l’ARE era que amb unes regions fortes i reconegudes Europa seria més propera als ciutadans. Partíem de la base que tot i que cedissin poder a les institucions amb seu a Brussel·les, els estats seguirien existint i seguirien sent un element fonamental i central de la construcció europea. Vull fer notar que jo no vaig dir mai que la cessió de poder a Brussel·les i a les regions conduiria a una gradual desaparició dels estats. No he cregut mai en aquesta tesi, com no he adoptat aquella idea d’alguns catalanistes segons la qual el problema nacional de Catalunya ens seria arreglat des d’Europa. És evident que l’europeisme ha estat benèfic per a Catalunya i per al catalanisme, però pensar que els nostres problemes ens seran solucionats des de fora i sense gaire esforç i sacrifici per part nostra és una pura il·lusió. Pitjor que una il·lusió: és un recurs a la comoditat. Establerts, doncs, aquest punt, propugnàvem que els estats s’estructuressin internament de manera que les regions que en formaven part tinguessin cada cop més pes, més competències i més reconeixement. Els estats europeus alliberarien energies en direcció a les regions de manera semblant com n’havien alliberat països com Alemanya o Espanya. Europa, dèiem, s’havia d’estructurar sobre la base de tres pilars: el comunitari europeu, els estats i les regions. Qui diu regions diu també nacions sense estat.


  Vam insistir molt en el principi de subsidiarietat, una idea d’encuny democratacristià i molt pròpia també del catalanisme, segons la qual les atribucions que els poders inferiors puguin exercir no cal que siguin competència dels poders superiors. Dit amb més claredat i perquè s’entengui des de Catalunya: l’Estat no s’ha de reservar les polítiques que la Generalitat pugui portar a terme.


  El moviment que construíem es veia afavorit perquè en aquells anys el regionalisme i l’europeisme anaven amunt políticament, ideològicament i sentimentalment. Parlo de final dels vuitanta i principi dels noranta. Els anys dels grans líders europeus: Helmut Kohl, François Mitterrand, Felipe González, Jacques Delors, Ruud Lubbers… No tots veien bé el regionalisme però l’ambient creat ens hi ajudava.


  Quan va morir l’Edgar Faure, el març del 1988, semblava lògic que jo, com a membre especialment actiu del buró fundacional i aleshores vicepresident, ocupés el seu lloc. Però suposo que alguns sectors ja m’havien agafat una mica de cap d’esquila. Començaven a creure que el regionalisme tal com jo el considerava, el predicava i l’aplicava podia ser perillós per als grans estats. Em sembla que jo tampoc no vaig ser prou hàbil ni vaig disposar de suficients complicitats per accedir a la presidència. El cas és que va acabar ocupant el càrrec en Carlo Bernini, del Vèneto, a qui s’ha de reconèixer el mèrit d’haver intuït la caiguda del Mur de Berlín abans que ningú a l’ARE. Aquell mateix 1988 en Bernini em va cridar i em va dir: «Hem d’obrir l’Assemblea als països de l’Est, perquè hi estan passant coses, s’hi perceben canvis, hi ha gent que busca mecanismes que li permetin dialogar amb els països occidentals». El comunisme s’estovava. En Bernini va proposar que l’assemblea general de l’ARE de l’octubre del 1989 se celebrés a Viena per facilitar l’assistència de delegats o representants dels països de l’Est i ajudar a l’obertura dels règims comunistes. Les previsions d’assistència es van veure molt superades. Va venir molta més gent de la que esperàvem. El mes següent queia el Mur de Berlín.


  ELS ESTATS ES VAN ESPANTAR


  El 3 de juliol de 1992 van ser de nou convocades eleccions per elegir el president de l’ARE. La reunió es va celebrar a Santiago de Compostel·la. Em vaig presentar com a candidat i vaig guanyar la votació de manera brillant i molt i molt folgada, tot i que també presentava candidatura en Manuel Fraga, el president de Galícia, que actuava d’amfitrió. I és que jo personalment, però també Catalunya, teníem molt prestigi.


  De totes maneres seguia percebent que hi havia moviments més o menys visibles però consistents en contra de l’ARE i en contra de la meva persona, en tant que especialment representativa. L’origen, com he dit, s’havia d’anar a trobar en polítics que podríem anomenar molt «estatals» o estatalistes que veien amb alarma el regionalisme. A França les reserves eren evidents i es van accentuar a partir del moment que l’Edgar Faure es va morir.


  Explicaré un fet significatiu. Una vegada vam celebrar una reunió de l’ARE a Tolosa de Llenguadoc. Hi va assistir l’expresident de la República Francesa, en Valéry Giscard d’Estaing, en qualitat de president de la regió de l’Alvèrnia. Jo el tenia una mica tractat i sabia de quin peu calçava. Un moment vam coincidir tots dos en el pati central del Capitol, l’edifici que acull l’Ajuntament de Tolosa. Ens vam aturar davant una làpida que recorda l’execució, l’any 1632, del duc de Montmorency. Es tracta d’un noble que es va enfrontar amb el poder de Lluís XIII durant La Fronde, un moviment contrari al centralisme de la monarquia francesa que, tot i la lloable intenció, sempre he considerat que es va equivocar en alguns dels seus plantejaments. Mentre ens miràvem la làpida, en Giscard d’Estaing em va dir: «Observi; a aquest senyor el van decapitar per defensar idees semblants a les de vostè». Jo, que tinc l’obsessió per la història, coneixia La Fronde i els motius pels quals en Montmorency, un personatge que no té les meves simpaties, va acabar malament. Vaig estar a punt de contestar a en Giscard d’Estaing: «Em sembla que no és ben bé així, però em pregunto si els seus avantpassats no eren justament frondeurs —seguidors de La Fronde— com el duc executat». Podria molt ben ser.


  L’èxit de l’ARE va ser la causa dels seus problemes. Totes les regions europees, grans o petites, amb consciència regional o no, en volien formar part. L’organisme va esdevenir un conglomerat heterogeni. Hi havia regions potentíssimes demogràficament, políticament o econòmicament com Flandes, Llombardia, Renània del Nord-Westfàlia, el País Basc o Catalunya, al costat d’altres amb poca substància. Jo volia frenar el creixement incontrolat, creia que s’havien d’imposar unes condicions per pertànyer a l’Assemblea, però la febre regionalista que jo qualificaria d’infantil no ens va anar bé. L’organització se’ns va escapar una mica de les mans.


  Mentre nosaltres perdíem cohesió interna, els estats es van posar a la defensiva. «Això és una bogeria», exclamaven. Es van sentir amenaçats. Es va generar un moviment d’alarma. Sectors representatius dels interessos estatals es van espantar. Els estats en aquell moment perdien la moneda pròpia en favor de l’euro, perdien el control de les fronteres pel tractat de Schengen i havien de cedir a Brussel·les competències econòmiques com la fixació dels tipus d’interès, les mesures sobre el dèficit o l’endeutament. És a dir, elements considerats fonamentals i bàsics d’una organització estatal clàssica. Al mateix temps, la creixent reivindicació regionalista que nosaltres representàvem els aprimava per dintre. En conseqüència, tots els estats van córrer a reforçar el seu paper davant la Unió Europea i a frenar les reivindicacions regionals i nacionals que amb més o menys intensitat anaven apareixent en diferents països. La majoria dels estats van treure molt pes i significat a l’ARE. Primer li van llevar atribucions. Després, li van afegir les entitats locals, els ajuntaments o, a França, els departaments. La mateixa tàctica que s’ha seguit a Espanya. Cada cop que es vol fer un contrapès a les autonomies es mira de reforçar el poder local. En el terreny ideològic, a Europa només els democratacristians eren netament regionalistes, defensors del principi de subsidiarietat i dels drets col·lectius. Doctrinalment, ni els socialistes ni els liberals n’havien estat gaire partidaris. Defensaven que només hi ha drets individuals, un criteri que, a Espanya, cada cop té més partidaris, tant al PSOE com al PP.


  Tot i així, el 9 de març de 1994, vam poder constituir el Comitè de les Regions, un òrgan consultiu de la Unió Europea previst en el tractat de Maastricht del 1992. Va ser un gran guany, però de tota manera els sectors antiregionalistes van aconseguir ràpidament reduir-ne el pes i la importància.


  La conjunció entre socialistes i municipalistes per aigualir el Comitè de les Regions es va manifestar quan jo havia decidit disminuir la meva activitat en el terreny europeu. Catalunya i el partit reclamaven la meva atenció. Com es veurà més endavant i, sobretot, en el tercer volum d’aquestes Memòries, a partir del 1992, a CiU i a la Generalitat se’ns van obrir unes possibilitats d’acció molt importants en favor de Catalunya i del conjunt de l’Estat. A més a més, en aquell moment CDC vivia una renovació interna i, per acabar, em feia la impressió que entre la meva gent hi havia una certa actitud crítica perquè consideraven que volia abastar massa coses. A més, jo més que ningú veia clar que tot i la creació del Comitè de les Regions, la filosofia que havia inspirat l’ARE havia perdut la batalla. Vaig rebutjar, en conseqüència, ser candidat a la presidència del Comitè malgrat les invitacions que se’m van fer, que van ser moltíssimes. Tot sembla indicar que la meva candidatura hauria triomfat clarament malgrat l’oposició més o menys oberta del món municipalista, de la dreta més estatalista i de molts sectors socialistes, però no sé si hauria pogut fer gaire cosa.


  Es va optar per compartir la presidència del Comitè de les Regions entre un representant del sector regionalista i un representant del municipalisme. En Jacques Blanc, president del Llenguadoc-Rosselló, presidiria el comitè els dos primers anys i en Pasqual Maragall, alcalde de Barcelona, els altres dos. Perquè es comprengui fins a quin punt el nou organisme regional naixia tocat, n’hi ha prou explicant com es va desenvolupar la sessió constitutiva. Engrescats encara per la il·lusió i les bones perspectives que havia generat l’ARE, hi van assistir els presidents de les regions més importants d’Europa. Molts, amb un pes en la política dels seus respectius estats: en Johannes Rau, president del land Renània del Nord-Westfàlia, que més tard va ser president de la República Federal Alemanya; l’Edmund Stoiber, president de Baviera; en Roberto Formigoni, president de la Llombardia; els presidents de Flandes i Valònia i tots els presidents de les autonomies espanyoles, amb el lehendakari José Antonio Ardanza i el president d’Andalusia, en Manuel Chaves, al davant. La presidència inicial, prèvia a l’elecció dels presidents efectius, l’havia d’exercir una mesa d’edat. Es va donar el cas que la persona més gran entre els reunits era l’alcalde d’un poble luxemburguès de només sis mil habitants. Tot un presagi que el desenvolupament de la reunió va confirmar. Evidentment, les prestigioses figures que acabo d’anomenar van deixar d’assistir-hi.


  Em pregunto què hauria passat si, en comptes de replegar-me, m’hagués llançat de cap a dur endavant el Comitè de les Regions, tal com em demanaven molts presidents de länder i regions de tot Europa. Sens dubte, en aquell moment qui més prestigi tenia era jo. No sé si me n’hauria sortit, perquè l’ofensiva estatalista i antiregionalista era realment molt forta i creixent, però tot i pensar que no em vaig equivocar me n’ha quedat una mica de recança i fins i tot un sentiment de culpa. Em vaig retirar. A casa tenia molta feina i a fora feia molt de fred.


  NADAL A L’EST


  Un dia del 1988 en Jacques Chaban-Delmas, president de l’Assemblea Nacional Francesa, havia rebut l’ARE. Va organitzar-nos un sopar, i a mi em va tocar seure al costat del secretari general del Ministeri de Defensa francès. Em va dir: «Això de la Unió Soviètica s’acaba». De moment em vaig quedar parat. «Ara ho entendrà», va afegir. «Si vostè s’hagués de comprar un cotxe, es decantaria per algun model fabricat a la Unió Soviètica?». Li vaig respondre que, evidentment, no. «I un ordinador? I una nevera? I una camisa? I unes sabates?». Ell mateix va avançar les respostes: «No, vostè es compraria un ordinador japonès o americà, un cotxe alemany, una camisa italiana o unes sabates espanyoles». Va tornar a formular una pregunta que de nou ell mateix es va respondre: «Què compraria, doncs, vostè, a la Unió Soviètica? Li compraria petroli, gas, carbó, però res més. Fixi-s’hi bé: exactament els mateixos productes que adquiriria a un país subdesenvolupat. L’URSS, senyor Pujol, és com Nigèria, només que amb la bomba atòmica. Però per molt que tingui aquesta arma, un país així no pot durar».


  El març del 1989 vaig fer un viatge a Hongria. Em vaig entrevistar amb el president del país, en Miklós Németh. Li vaig demanar notícies sobre l’evolució del règim comunista, perquè sabia que es trobava en un procés de renovació, i el governant del país que l’any 1956 havia vist frustrat pels tancs soviètics un canvi d’orientació política em va respondre amb la més gran convicció: «Nosaltres volem ser com Holanda». Jo devia fer una cara de molta sorpresa, perquè em va repetir. «Sí, com Holanda». Després el ministre d’Afers Estrangers d’en Németh em va dir. «La setmana que ve traurem l’estacada que impedeix el pas entre Hongria i Àustria». A l’estiu, per aquella frontera neta d’obstacles i manifestament poc vigilada, una gran corrua d’alemanys de l’Est i de txecs van fugir cap a Àustria, cap a l’Europa occidental. Uns fets que van accelerar la descomposició del bloc comunista.


  A la reunió de l’ARE de Viena de l’octubre del mateix any, el president d’Eslovènia, país que llavors era part integrant de Iugoslàvia, em va dir: «Senyor Pujol, li haig de comunicar una cosa que a vostè particularment li agradarà: aquest any, per primera vegada en quaranta-cinc anys, hi haurà un país de l’àrea comunista que celebrarà el Nadal». Ell es referia, és clar, al seu país, però les coses es van precipitar tant, que una de les atraccions de molts catalans aquell Nadal va ser anar-lo a celebrar a Praga o a Budapest.


  A mitjan juny del 1991, amb el món comunista descomponent-se, en Milan Kučan, el nou president d’Eslovènia, em va telefonar al Palau de la Generalitat per dir-me: «Necessito poder estar tres dies fora del meu país, en un lloc tranquil i discret». Em va preguntar: «Vostè em podria facilitar una estada a Barcelona?». Vaig posar la Casa dels Canonges a la seva disposició, amb escorta i tots els serveis necessaris. L’endemà d’arribar em va preguntar si li podia concedir una entrevista d’una hora. Li vaig dir que vingués al meu despatx.


  Després de la mort d’en Tito, que havia seguit una política de respecte cap a les diverses nacionalitats que constituïen Iugoslàvia, l’equilibri del país s’havia trencat a partir dels anys vuitanta per la imprudent voluntat hegemònica sèrbia. Tot Iugoslàvia, des d’Eslovènia, al nord, fins a Macedònia, al sud, vivia una situació de gran pressió pel centralisme i l’expansionisme instigat pel president serbi Slobodan Milosèvitx. Un cop al meu despatx, el president eslovè em va exposar la situació del seu país i em va preguntar: «Vostè, què faria?». Una pregunta que ja m’havien formulat alguns polítics eslovacs abans que Txecoslovàquia quedés dividida en dos. Vaig dir a en Kučan: «No ho sé. Suposo que vostès, en aquest moment de crisi, dubten entre assegurar la seva autonomia dintre de l’estructura interna de Iugoslàvia o bé declarar-se independents». En Kučan em va dir que, efectivament, el dilema que tenia plantejat el seu país era aquest. Vaig dir-li: «Ignoro quina és la força real d’Eslovènia i l’estat d’opinió de la seva gent i també la capacitat de reacció d’en Milosèvitx i els serbis en el seu conjunt. Però una cosa sí que li puc dir: la decisió que vostè hagi de prendre, la que sigui, prengui-la de seguida perquè si deixa passar el temps farà tard». Em va donar les gràcies i se’n va tornar a la Casa dels Canonges.


  L’endemà en Kučan va tornar al seu país. Més tard ell mateix em va explicar que des de Barcelona havia telefonat a la seva gent perquè portessin a terme les mesures necessàries per fer efectiva la decisió que havia pres: la independència. Va ser declarada el 25 de juny de 1991. Sèrbia va reaccionar amb una acció militar que va durar pocs dies i va produir molt poques víctimes. Res comparable amb la guerra de Croàcia, Bòsnia o Kosovo d’un temps més tard, quan Sèrbia estava més preparada militarment i no volia permetre que més territoris se li desmembressin.


  Anys després, quan jo ja no era president, vaig ser convidat a visitar Eslovènia. Vaig ser rebut amb grans atencions per en Kučan, que ja s’havia retirat de la política activa, i pel nou president, en Janez Drnovšek. Tothom em va tractar amb molt afecte i fins i tot emoció.


  Tot i l’amable atenció amb què el president Bush pare m’havia escoltat durant els set minuts que va durar la nostra entrevista a la Casa Blanca l’any 1990, em va fer la sensació que havia estat una trobada de simple cortesia. Però el 6 de juny de 1996, quan ell ja no era president, en Bush va venir a Barcelona en un acte organitzat pel Fortune Global Forum i vaig tenir una agradable sorpresa. Vaig convidar l’expresident i els organitzadors de l’acte a un sopar a l’aire lliure al Pati dels Tarongers. He dit que aquest racó del Palau de la Generalitat, vist de nit, a la primavera o a l’estiu, transmet un efecte de gran bellesa i serenor. Les fulles dels tarongers brillaven, les parets gòtiques presentaven un color torrat, el cel era serè i estrellat. En Bush i jo sèiem de costat a la mateixa taula. Un moment del sopar em va dir: «Vostè em va venir a veure una vegada a la Casa Blanca». No pensava que se’n recordés. «Em va parlar del seu país durant uns minuts, sense interrupció». Va afegir: «Llavors el vaig entendre a mitges». No vaig tenir temps d’amoïnar-me perquè va concloure: «Ara, aquí, penso en aquella conversa i entenc el que representen Barcelona i Catalunya».


  QUARTA PART


  TEMPS DE DECIDIR


  1


  QUÈ HA DE SER CDC?


  A començaments dels noranta, després de més de deu anys de bon govern i d’acció política molt intensa a tots nivells i en tots els àmbits, CDC va haver de reflexionar sobre uns quants aspectes importants: quina mena de partit havia de ser, com havia de mantenir la coalició amb Unió i com calia plantejar les relacions amb el govern de Madrid. Encara hi havia un factor que afectava la meva persona: després de tants anys de presidir la Generalitat i de liderar el partit era comprensible que a CDC es comencés a pensar en la renovació generacional.


  A la primavera del 1992, aquests quatre punts eren sobre la taula, amb tota la complexitat. Es van entortolligar tots a la vegada i es van anar a concentrar molt en la persona d’en Miquel Roca. És lògic que fos així, perquè en Roca era el secretari general del partit, a més del portaveu del grup de CiU a Madrid. Era el nostre polític més brillant i eficaç, i molts el veien com el meu successor. Jo també el considerava el meu continuador natural.


  Convé, per tant, que faci ara una reflexió sobre CDC i que parli també d’UDC, de CiU i del paper que calia representar a Madrid. I de com tot això va produir fets importants que van involucrar en Roca, a mi i en Felipe González.


  Què havia de ser CDC? Havia de ser un partit clàssic o més aviat un moviment? Un partit és un organisme en general rígid, molt estructurat i ideològicament estricte. Un moviment és més lax. Jo mateix més d’un cop havia parlat de CDC com d’un moviment. Un moviment que tenia com a objectiu la reconstrucció nacional de Catalunya.


  Qui hagi llegit la primera part d’aquestes memòries i, per tant, hagi seguit tot el procés prepolític i parapolític que determinades persones i jo mateix vam seguir en els anys cinquanta i seixanta haurà entès que, d’antuvi, CDC no va néixer com un partit clàssic. Tant la seva gènesi com el seu nom ens parlen de la convergència en un mateix punt de gent diversa. CDC no va sorgir de la reunió d’unes quantes persones amb afinitats les quals havent dit «farem un partit» l’haguessin aixecat des de la base d’una ideologia política concreta: liberal, comunista, socialista, trotskista, democratacristiana o el que sigui. CDC va ser fundada per uns que es van trobar i van dir: «Tot això que hem fet fins ara, aquesta tasca de construcció de país des del punt de vista econòmic, cultural i social, ho hem de conduir des d’aquest moment al camp polític». En la conferència d’ESADE del 1975, quan vaig proclamar «ara és l’hora de fer política» volia dir això. Per tant, des del principi al partit hi va haver gent de diverses procedències, i així volíem que fos. Gent amb una visió humanista i no materialista de la societat relligada per la defensa de la democràcia, del catalanisme, de l’europeisme i, sobretot, pel sentiment i per la voluntat de fer país.


  El partit va néixer una mica tard, ja ho he dit. Alguns de nosaltres havíem estat entretinguts massa temps fent país sense entrar en política. Per tant, l’any 1974, que és la data de la nostra fundació, ens vam trobar en un territori en part ocupat. A més, per reacció contra els quaranta anys de franquisme i perquè ens trobàvem encara sota els efectes de l’onada del Maig del 68, l’atmosfera política i intel·lectual a Catalunya era molt radical. Tothom posava i es posava etiquetes. S’havia de ser de dretes o d’esquerres, i ni tan sols valia definir-se només d’esquerres sinó que havies d’aclarir si eres simplement d’esquerres o eres molt d’esquerres, si eres marxista d’obediència soviètica o eres trotskista. En el camp del catalanisme, o et definies com a independentista, i si era possible partidari acèrrim de la unitat política dels Països Catalans, o quedaves com un tebi regionalista. Els inicis de CDC es mouen en aquest marc de confusió generalitzat, i va ser mèrit nostre sostreure’ns-hi, no entrar en el joc, sinó fer un plantejament la raó de ser del qual no era la ideologia en el sentit més estrictament polític de la paraula, sinó l’interès del país. El país entès com una realitat que ve del passat, que avui és el lloc de convivència dels catalans i que té la necessitat imperiosa de créixer, d’incorporar gent i d’anar endavant, de projectar-se cap al futur.


  La manera més adient d’expressar un país, de defensar una nació i la seva gent recau en la paraula «nacionalisme», i aquest va ser el mot d’ordre més utilitzat per definir la nostra proposta. A CDC el concepte nacionalisme no tenia valor en ell mateix, no era abstracte o retòric sinó que era entès com una eina principal de defensa d’un territori, de la gent d’aquest territori i del seu progrés humà.


  Molts cops, a Catalunya, a Espanya i arreu del món, he hagut d’explicar què entenem per nacionalisme. Hi he dit: nacionalisme és la legítima acció política i intel·lectual d’afirmació, defensa i reivindicació de la personalitat col·lectiva d’un país que té característiques de nació. Nacionalisme és la politització d’una identitat social i cultural que necessita ser defensada. El nacionalisme no és una malaltia, no és un atac de malenconia. El nacionalisme és la reivindicació de la diferència i de la personalitat pròpia. I com que la possessió d’una personalitat i la consciència i l’autoestima que en deriven cohesionen un país, el nacionalisme és un factor de progrés.


  Hi ha qui creu que haver-nos definit com a nacionalistes ens ha perjudicat. Però és que, de nacionalista, n’és tothom. El que passa és que les nacions, quan disposen d’un estat propi, exerceixen el nacionalisme quotidianament i d’una manera normal. És l’anomenat nacionalisme banal, és el nacionalisme que la societat assumeix sense notar-ho perquè ha estat introduït i imposat per l’Estat a través de l’administració, la llengua, la terminologia, els valors que es transmeten a l’escola, l’ús de la bandera, de l’esport… Tothom pensa i actua «en nacionalista», com aquell personatge d’en Molière que parlava en prosa sense saber-ho.


  El nacionalisme, doncs, és un estat natural, excepte en els països que tenen prohibida o obstaculitzada l’expressió de la seva identitat col·lectiva, que tenen la llengua, la cultura, els símbols i l’exercici de la política emmascarats per expressions i manifestacions no pròpiament seves. Rebutjar aquesta situació no és banal ni es pot fer sense que es mogui ni una fulla d’arbre. Es pot fer pacíficament, s’ha de fer pacíficament, i els catalans ho hem fet pacíficament i amb esperit constructiu, però hi ha moments i circumstàncies en què cal dir: «això ho volem fer així perquè és la nostra manera de fer»; «això ho volem dir així i no d’altra manera»; «aquesta decisió la volem prendre d’acord amb la nostra manera de ser i de pensar i no que des de fora la prenguin per nosaltres». L’exercici d’aquesta voluntat no és banal i fa moure les fulles dels arbres perquè topa amb un poder establert que no és el propi o amb uns hàbits o uns interessos que són fruit d’un temps molt llarg d’imposició. Poc o molt, és conflictiu, com ho és qualsevol reivindicació justa, del tipus que sigui. En qualsevol camp —polític, social, econòmic—, tot el que és canvi, renovació o progrés comporta un trasbals perquè trenca hàbits, altera situacions de poder o de consideració, obliga a nous plantejaments personals o col·lectius i fa perdre o fa guanyar posicions de privilegi, d’estatus o de costums. Si un poble o una part considerable d’un poble creu que és una nació, i aquesta nació no és gens o és molt insuficientment reconeguda, és lògic i just que reclami modificar el seu estatus. Cal fer-ho i és de justícia.


  La nació pot reclamar tenir un estat propi, separat, o bé pot voler formar part d’un estat, en el qual per raons històriques o d’altra mena estigui integrat, sempre que el seu fet nacional sigui respectat i es pugui desenvolupar. El nacionalisme és això. Com tots els moviments polítics i socials, el nacionalisme pot ser radical o equilibrat, pot ser tancat o obert, pot ser dogmàtic o dialogant, però és l’expressió d’una reivindicació justa.


  A aquesta argumentació pot sorgir-li una rèplica: qui ho diu, que Catalunya és una nació? És evident que hi ha catalans que no creuen que siguem una nació. O que pensen que no convé que definim Catalunya com a tal perquè és font de suspicàcies. Tot és opinable. Però CDC va ser fundada i segueix essent impulsada per gent que creu i afirma que som una nació i que convé que ens definim com a nació, si és que considerem que ens cal un alt nivell d’autogovern i un reconeixement ple de la nostra personalitat col·lectiva. Si es renuncia al concepte de nació, què és llavors Catalunya? Una regió. Una regió amb alguna «particularitat». I si som una regió, en nom de què reclamem un autogovern que vagi més enllà d’una diputació gran, que és en el que volen convertir les autonomies?


  A un partit així li resultava difícil tenir un referent internacional. Els comunistes, els socialistes, els democratacristians, els liberals, es reuneixen de tant en tant a escala continental o planetària, reben un llibre d’instruccions i, amb els matisos propis que són del cas, es dediquen a aplicar-ne els continguts i les consignes. Nosaltres no teníem cap llibre per consultar que no fossin els llibres que nosaltres mateixos escrivíem. Tampoc no rebíem diners de coreligionaris estrangers. CDC va néixer sense ajut de ningú, sense cap referència forana, sense crosses. Els comunistes tenien referents, models i suports exteriors de tota mena. Els socialistes, també. Els democratacristians, també. Els liberals, també. Fins i tot en Suárez i la seva UCD van rebre ajuts. Nosaltres, no. No dic que no sigui bo disposar de referents i suports. Dic simplement que CDC no en va tenir ni n’ha tingut i que, per tant, ideològicament, organitzativament i econòmicament ens havíem i ens hem hagut de refiar del nostre propi esforç.


  Realment, l’any 1974 no ho teníem fàcil. En compensació, vam saber trobar el filó de gent. Gent que estimava i estima el país, gent de mentalitat constructiva, sense arestes, gent que podia convergir en un punt encara que no tots coincidissin del tot en molts aspectes polítics i ideològics. Vam tenir la bona pensada —perquè crec que va ser una bona pensada— d’erigir-nos en el pal de paller de molts. Vaig escriure:


  «Què significava el pal de paller? Significava situar la nostra acció política en un punt que no era el centre polític del país sinó el punt on confluïen més problemes i reptes i més energies constructives. La missió d’un pal de paller —recordem-ho als que avui els sigui difícil entendre que eren els pallers— no és escampar la palla ni deixar-la a mercè del vent sinó agrupar-la per fer-ne una construcció consistent i assegurar-ne la verticalitat i el creixement. Hi ha, en un paller, palles de moltes menes. N’hi ha de blat, d’ordi, de civada. Palles diferents que no volen quedar abandonades a l’era. En un paller, de totes maneres, no tot hi té cabuda. No n’hi tenen els troncs dels roures o dels pins, no n’hi tenen les despulles d’animals morts, no n’hi tenen les herbes dels marges o les carabasses malmeses per les pedregades. No és qüestió de qualitat sinó de capacitat. Un tronc de roure pot ser molt potent però no es pot agombolar a l’entorn d’un pal de paller, ni ho pretén.


  »Tal com nosaltres vèiem el país, quin era el punt de trobada de les inquietuds i les il·lusions de molta gent? I quins sentiments i quines idees animaven aquesta gent? Era un sentiment de país no sempre polititzat però viscut, una voluntat d’identitat en general molt vinculada a la llengua, però no sempre. Sovint lligada a la terra, als pobles, al barri, a la parròquia, als centres cívics i culturals. A la feina.


  »Algú va dir en termes pejoratius que CDC no seria un partit sinó un calidoscopi, és a dir, un entreteniment fugaç basat en un joc de miralls i de coloraines. Però no era això. Era, si de cas, un políedre: un sòlid amb tres, quatre o més cares que convergeixen en un punt, en un vèrtex. Sempre he insistit que el discurs polític sobre el país havia de ser polièdric. És a dir, que havia de tenir en compte la diversitat del país, la multiplicitat dels seus problemes, des de la convicció que si tot això no es podia fer convergir cap a un vèrtex comú no hi hauria un cos sòlid i ben definit. Si només es tenia en compte una de les cares del políedre o se li donava un paper massa preponderant, no hi hauria res».


  El plantejament va tenir èxit. Érem una excepció en un ambient molt demagògic. L’altra opció no demagògica eren en Suárez i els seus, però el passat franquista de molts, el decantament molt cap a la dreta d’altres i la reserva general davant del catalanisme no podien tenir a Catalunya el suport que van trobar a la resta d’Espanya, on la UCD sí que va ser una eina molt eficaç a final dels setanta i principi dels vuitanta.


  Nosaltres érem «els de casa», els del dilluns, els del sant-tornem-hi i sant Pancraç. Els de l’eina i la feina. Se’ns va apuntar gent de tot arreu, de Barcelona i de totes les comarques. Gent diversa, de vegades molt diferent, unida per la voluntat de construir un país on es poguessin trobar bé, ells i els seus fills, i del qual es poguessin sentir orgullosos. El país és el vèrtex cap al qual s’ha de procurar que convergeixin els diversos plans del políedre. Un país pensat per a tothom: per als habitants de Caseres, de Sabadell, de Terrassa o de Barcelona mateixa. Un dia que vaig visitar Caseres, un poble de tres-cents habitants a tocar de la ratlla d’Aragó, vaig dir des del balcó de l’ajuntament: «Quan us van dir que vindria el president, no us ho vau creure; dèieu: “què ha de venir a fer aquest, aquí? Altra feina té”. Oi que no us ho vau creure?». En to alegre, la gent em va respondre des de sota el balcó: «No, no ens ho vam creure». «Doncs he vingut perquè Catalunya va de Caseres, de Renau i de Bóixols fins a Reus, Tarragona, el barri d’Horta de Barcelona i el de Sant Cosme del Prat de Llobregat».


  Evidentment, la victòria i l’accés al govern de la Generalitat l’any 1980 va ajudar a reforçar el nombre d’efectius del partit. He d’advertir, però, que ni CDC ni CiU es van distingir mai per ser unes forces clientelistes. Quan un partit governa, sempre hi ha qui se n’aprofita, de vegades de manera del tot lícita i de vegades no. Crec poder dir que CDC ha mantingut en un grau molt baix el clientelisme. Un dia el director general d’un departament del govern em va demanar per veure’m. Jo en principi no rebia directors generals, si no era en presència del conseller o amb el seu coneixement, però aquell em va dir que volia tractar amb mi una qüestió personal. Em va explicar que deixava el càrrec. Li havien ofert una feina molt interessant a la seva comarca d’origen que no podia rebutjar. Després de manifestar-me la satisfacció que sentia pels deu anys de treballar a la Generalitat, al final va encarar el motiu de la visita: «Li vinc a donar les gràcies perquè tot i que he tingut entre mans assumptes delicats i importants mai ningú a la conselleria m’ha dit i ni tan sols m’ha insinuat que m’afiliés a CDC». Va continuar: «Mai no m’he sentit pressionat, i avui que plego li vinc a demanar que em firmi la butlleta d’ingrés al partit».


  De vegades m’acuso de no haver ajudat algunes persones que per raons d’amistat o de parentiu hauria estat lògic que haguessin rebut alguns favors de mi. M’ha fet la sensació que, a part de ser considerat un acte de favoritisme, hauria estat objecte d’atacs molt forts. En la meva biografia sovintegen els episodis de gran agressivitat dirigits contra mi i contra la meva família. Atacs durs, agres, tot sovint calumniosos, dels quals de vegades he cregut que no em vaig saber defensar gaire. Això fa que, quan veig actuacions de favoritisme, per una banda m’escandalitzi i per l’altra, íntimament, em senti culpable de no haver ajudat persones properes. Hi ha coses que hauria pogut fer sense transgredir res ni remotament. Però els escrúpols morals, el meu judici negatiu de la gent que en aquest camp actua amb pocs principis i hipocresia i una certa por d’afectar la pròpia imatge em feien fràgil. M’he preocupat probablement més del compte.


  A diferència de nosaltres, els altres partits presentaven una major preparació psicològica i doctrinal. Sobretot els partits d’esquerra, que havien adquirit una mentalitat i una formació molt acusades i es valien d’una escala de valors molt adaptada a l’eficàcia política. En moltes persones que van començar a actuar políticament als anys setanta encara es nota aquella facilitat per a la reflexió i per a la construcció d’un discurs polític superior al que és comú. A CDC, en canvi, hi havia molta gent que feia de lampista, d’enginyer, de farmacèutic, de botiguer, de pagès, de banquer, de mestre, d’empleat. A aquesta gent, un dia algú els havia dit: «Escolteu, el país necessita persones que s’hi vulguin dedicar, també des de la política». I el lampista o el farmacèutic l’havien seguit sense, però, deixar-ho tot, continuant essent lampista o essent farmacèutic.


  Un partit format per gent com la que acabo de descriure té de positiu que pot comptar amb homes i dones del carrer que han tingut unes vivències normals, unes aproximacions realistes als problemes. Té l’inconvenient que aquestes persones no han rebut una formació política o no n’han rebut gaire. Un lampista que a més de fer de lampista ha d’ajudar a tirar endavant el país té menys propensió a la professionalització política i al sectarisme, i per aquest motiu queda en situació d’inferioritat en el combat de la cosa pública. Els marxistes dels anys setanta, que a més tenien un sentit de superioritat moral que després s’ha demostrat fals però que els ajudava a anar pel món, els passaven la mà per la cara. Només que al final els va acabar fallant la doctrina de base. Tenien un gran sentit tàctic, que encara conserven, però al servei d’un diagnòstic equivocat.


  En l’espectre polític català, CDC ha estat vista per molts com una anomalia que ha fet nosa i que, en conseqüència, molts desitjarien que no existís. Parlo de partits polítics, d’alguns sectors econòmics i, també, de molta gent vinculada amb els mitjans de comunicació i d’una molt important representació del món intel·lectual. Per començar, CDC ha trencat la polarització dreta-esquerra, que és l’esquema que volen les dretes i les esquerres perquè és el que els convé més. CDC és un autèntic partit de centre, amb una certa oscil·lació a l’esquerra, com demostra la seva acció de govern. Però en tot cas, realment de centre. CDC és, també, un partit nacionalista no excloent, de mentalitat i estil constructius, que es podria qualificar de moderat però que al mateix temps és exigent en tot el que fa referència als drets de Catalunya. I que té una visió global del país i dels interessos dels catalans. És per això, per aquesta visió global i alhora personalista, que l’equilibri de CDC s’ha inclinat de vegades cap a un cantó o altre, envaint terrenys que altres partits consideraven propis.


  El tracte en conjunt poc favorable de què CDC ha estat objecte per part del món intel·lectual i periodístic s’ha manifestat de moltes maneres. Sovint molt de cara i de vegades d’una manera molt subtil, donant notorietat, amb brometes incloses, a tot allò que pogués debilitar, desdibuixar o trencar CDC o desprestigiar els seus líders. Té un gran mèrit que després de trenta-quatre anys de CDC i trenta de la coalició amb Unió, les dues forces segueixin situades en primera línia. Més d’un cop m’han dit: «Considerat l’entorn en què es mou, CDC és un miracle».


  CDC ha estat i és una formació forta, no testimonial. No ha estat destinada a fer d’apèndix del PSC i del PSUC, com a finals dels setanta proposaven aquests partits. És un partit fort perquè va néixer i va actuar —i avui ho fa encara— a contracorrent de les ideologies dominants a Catalunya, les quals, al meu entendre, han tingut efectes negatius per a la nostra societat. Els liberals i els democratacristians, a Catalunya i Espanya, també van intentar enfrontar-se a aquesta hegemonia de l’esquerra de matriu marxista, però sense èxit. Almenys quan, a Catalunya, ho van intentar sense la protecció de CDC.


  CDC és un partit, a més, amb vocació i capacitat de dialogar amb el conjunt d’Espanya, de fer aportacions importants i positives a l’interès general espanyol. No és un partit tancat en la seva closca nacionalista.


  En l’ordre de les idees, CDC havia rebut aportacions molt positives, entre d’altres, d’en Ramon Trias Fargas, d’en Josep Maria Cullell, d’en Macià Alavedra, de la Maria Rúbies, d’en Jaume Casajoana, d’en Xavier Bigatà o d’en Jaume Ciurana, persones d’un gran pes dintre del partit.


  Fins al 1989 CDC presentava una estructura formada per un president, que era en Ramon Trias Fargas; un secretari general, que era jo, i un secretari general adjunt, que era en Miquel Roca. Després de la mort sobtada l’octubre d’aquell any d’en Trias Fargas mentre participava en un míting al Masnou, jo vaig ocupar la presidència i en Roca em va rellevar a la secretaria general, de la qual jo no m’ocupava gaire. De fet, durant molt de temps, en Roca, amb la col·laboració primer de l’Antoni Comas i després d’en Josep Caminal, es va dedicar molt més al partit que no pas jo.
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  LES RELACIONS AMB UNIÓ


  Parlem ara d’Unió Democràtica de Catalunya, UDC, el partit que ha fet coalició amb nosaltres des de l’any 1978 amb el nom de CiU.


  He explicat que de jove m’havia interessat per una sèrie de polítics europeus, molts d’ells socialdemòcrates o propers a la socialdemocràcia. Per exemple, en Léon Blum o en Mendès France a França; en Giuseppe Saragat a Itàlia; en Clement Attlee i l’Harold Laski a la Gran Bretanya; en Paul Henri Spaak a Bèlgica, etcètera.


  Però van tenir més influència en mi el pensament socialcristià i els seus grans líders: en Konrad Adenauer, en Robert Schuman, l’Alcide de Gasperi… Em sentia també lligat al pensament d’en Jacques Maritain. En conseqüència, en aquells anys de formació vaig sentir simpatia per Unió Democràtica de Catalunya. Valorava especialment el seu paper testimonial però de gran valor ètic durant la guerra civil, i admirava la figura d’en Manuel Carrasco i Formiguera, afusellat per en Franco a Burgos en plena guerra. També tenia en molta consideració en Miquel Coll i Alentorn, un altre dels seus líders, que més tard seria membre destacat del meu primer govern. Però tot i així sempre vaig considerar Unió un partit molt reclòs i no vaig creure mai que pogués ser un instrument adequat per portar el pes de la reconstrucció nacional de Catalunya. Quan vaig entrar en el joc dels partits, aquesta dificultat d’Unió se’m va fer més evident. El país necessitava una altra cosa, i l’experiència ho va demostrar.


  Amb tot, la meva valoració positiva d’Unió persistia, com ho demostren les meves paraules de l’any 1975, poc després d’haver fundat CDC: «La tradició i la mentalitat democratacristiana catalana que tenen pes i en tindran té la possibilitat, més que de construir un partit estrictament democratacristià, d’aportar el seu capital polític a la construcció d’una gran força vertebradora catalana, d’un gran moviment democràtic català: la seva filosofia democràtica i personalista, nacionalista i socialitzant encaixen perfectament amb aquest plantejament».


  En la Convergència que estàvem a punt de crear el 1974 la presència d’Unió hauria estat molt positiva. No va poder ser. Després d’haver estat present en l’acte fundacional de CDC a Montserrat, Unió va rebutjar la proposta de venir amb nosaltres.


  Les primeres eleccions generals espanyoles, les del 1977, van demostrar l’encert de la nostra anàlisi. CDC s’hi va presentar formant part de l’anomenat Pacte Democràtic, amb el Partit Socialista d’en Josep Pallach i el Front Nacional d’en Joan Cornudella, i vam treure onze diputats, que van quedar reduïts a vuit quan, mort el seu líder, els pallaquistes que ens havien fet costat van passar al PSC d’en Joan Reventós. En canvi, la candidatura de Centristes de Catalunya, on Unió apareixia com a aliada, només va treure dos diputats. Un d’ells, d’Unió. En aquell moment els plantejaments democratacristians a Espanya van fracassar, tret del que representava el PNB al País Basc, que va triomfar no tant per ser democratacristià com per ser nacionalista.


  Després d’aquelles primeres eleccions, tant CDC com Unió van sentir la necessitat de reforçar-se. CDC, per poder representar un paper important en la política catalana, i Unió, per evitar la desaparició, si més no parlamentària. L’any 1978 vam negociar anar junts a les eleccions convocades per al 1979. Nosaltres podíem presentar la força de vuit diputats i Unió només d’un, però vam entendre que havíem de fer millors tractes i vam establir la proporció de tres a un a l’hora de confeccionar les llistes electorals. A partir de llavors i fins ara, en totes les eleccions, de cada quatre candidats, tres han estat de CDC i un d’Unió. Crec que a CDC vam pecar d’un excés de generositat. De totes maneres, el problema intrínsec que el pacte contenia no era la proporció sinó un mecanisme que tenia un punt de perversitat. Unió podia arribar a la conclusió que la millor manera que tenia de créixer era a expenses de CDC, esgarrapant de CDC. Això explica els problemes de convivència que hem tingut més tard, especialment en les eleccions municipals, però també en les generals, i alguns dels que van aflorar a principi dels noranta, que és l’època de què parlem.


  Haig de dir que si jo vaig ser partidari del pacte amb Unió l’any 1978, ho he estat sempre més després i em mantinc en la mateixa posició ara mateix tot i que sovint s’hagin produït crisis i que alguns d’aquells problemes d’origen s’hagin exacerbat. Això és d’aquesta manera perquè segueixo valorant els aspectes positius d’Unió, perquè crec que el balanç d’aquests anys llargs de col·laboració amb els seus líders, primer amb la prestigiosa figura del senyor Coll i Alentorn i després amb el nivell polític que presenta ara en Josep Antoni Duran i Lleida, ha estat molt bo, i perquè sóc molt refractari a la fragmentació del centre polític i, sobretot, a la fragmentació del catalanisme. És clar que no tot el catalanisme pot ser encabit en un mateix cabàs sinó que, poc o molt, hi ha d’haver una certa diversitat, però la proximitat ideològica de CDC i Unió fa que aquesta diversitat no hagi de traduir-se, si es pot evitar, en dos partits anant per separat.
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  EL CENTRE DE GRAVETAT: MADRID O CATALUNYA


  Situem-nos ara en la política espanyola. En el tombant del 1990, el PSOE es va adonar que no sempre tindria la majoria absoluta. Es va adonar, també, que CiU i la seva gent presentaven una força sòlida i, sobretot, seriosa i constructiva. Superada la gran tensió derivada del referèndum de l’OTAN i de l’Operació Reformista, en Miquel Roca i el grup parlamentari de CiU a Madrid havien recuperat el prestigi.


  A en Roca li feien molt la gara-gara, a Madrid. El veien bé, el consideraven un polític ambiciós i de molta qualitat. en Felipe González i el seu vicepresident Narcís Serra —del qual en Roca era amic de jove—, el festejaven. Pensaven en ell, i en CiU, per a quan perdessin la majoria absoluta.


  A CDC i CiU, de tant en tant i de manera recurrent, es plantejava la conveniència o no d’entrar al govern central. El dubte posava en evidència una qüestió molt de fons: on té CDC el centre de gravetat de l’acció política, a Catalunya o a Madrid? La pregunta no es pot fer en termes excloents perquè CDC sempre ha cregut que havia d’estar present, amb actitud constructiva, en tots dos llocs. CDC ha tingut una constant i ininterrompuda vocació global d’Estat. Els dos camps d’acció són vitals. El catalanisme en general, i el catalanisme de CDC i CiU, per vocació i projecte, no pot estar absent de Madrid. CiU, recollint una vella tradició catalanista que en el moment d’escriure aquestes ratlles no sé si pot tenir el sentit que tenia fa vint anys, perseguia l’objectiu de col·laborar en el progrés general espanyol. Però, dit això, CDC sempre ha considerat —o, almenys ho he considerat jo— que el centre de gravetat havia de situar-se a Catalunya.


  En Roca va pensar en aquell moment que calia desplaçar-lo sensiblement cap a Madrid. Calculava que amb la negociació constant de l’Estatut no aconseguiríem res més i que, en canvi, actuant directament a Madrid podríem avançar més. El plantejament era raonable però a mi em preocupava la manera com es fes i els efectes no desitjats que pogués provocar. Veia clar que no podríem aconseguir segons què si no era amb la presència i l’actuació a Madrid, però no volia res que fes semblar que el centre de la política catalana no era la Generalitat. Volia evitar que a Catalunya la gent comencés a pensar que no era tan important la Generalitat com la nostra capacitat d’influència a Madrid. És una altra versió del que he explicat abans a propòsit de les reivindicacions socials, econòmiques, d’infraestructures o del que fos que es plantejaven a Catalunya i que provocaven manifestacions i protestes. Jo deia: «Tant com puguem hem de donar-hi resposta des de Catalunya i des de la Generalitat, directament o pressionant sobre Madrid. Si els catalans arriben a la conclusió que els val més la pena anar directament a Madrid, l’autonomia quedarà de cop disminuïda, potser no per llei, però sí en la valoració de la gent, que és tan important com la llei». A Madrid hi ha les claus de moltes coses, però jo volia conservar l’alt nivell jeràrquic de la política a Catalunya.


  En Prat de la Riba ja s’havia hagut d’enfrontar amb situacions poc o molt semblants essent president de la Mancomunitat i tenint en Francesc Cambó a Madrid amb resultats positius. I anys més tard, la relació entre en Francesc Macià i en Lluís Companys també es va moure en el marc d’aquesta disjuntiva, ben resolta mentre en Macià va viure. El president Macià no tenia cap dubte que el centre gravitatori de la seva política havia de ser a Catalunya, però entenia també que segons per on derivessin les coses a Madrid, Catalunya en seria perjudicada. Per això ell mateix va ordenar a en Companys que dimitís de president del Parlament i acceptés el càrrec de ministre de Marina, el 1933. Resulta gairebé un acudit que un home del Tarròs, molt de terra endins, en plena comarca de l’Urgell, sense cap vinculació amb el mar, fos ministre de Marina, però era important que quedés clar que la Generalitat i ERC donaven suport a la República en un moment de tensió que podia fer perillar la democràcia i l’autonomia. En canvi, mort en Macià, en Lluís Companys, com a president de la Generalitat, va entrar en una etapa de desorientació que va tenir en el 6 d’octubre de 1934 l’episodi més significatiu. «Estic compromès amb els socialistes de Madrid», va dir el president Companys, amb unes paraules que posen de manifest una certa confusió de papers.
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  ELS CALENDARIS NO VAN COINCIDIR


  Parem l’atenció, ara, al relleu generacional. El 1992 vam obtenir la tercera majoria absoluta consecutiva. Era comprensible i legítim que dintre i fora del partit hi hagués gent que es preguntés si en les properes eleccions, quan faria setze anys que presidiria la Generalitat, jo em tornaria a presentar. Si en Roca es trobava entre els que feien aquestes elucubracions, no m’ho va plantejar mai. Les nostres discussions giraven sobre el partit, sobre el govern de la Generalitat, sobre les relacions amb Unió i sobre el nostre paper a Madrid però no vam parlar mai de la meva successió. De totes maneres és lògic que ell es plantegés el futur.


  Abans de seguir haig de dir que per afecte personal i per esperit de justícia, em sabria greu no tractar més que correctament en aquestes Memòries en Miquel Roca.


  En Roca, l’any 1992, té cinquanta-dos anys. En fa quinze que fa la mateixa feina, tant a Madrid com al partit. Feina de molta qualitat, molt útil per a Catalunya i per a tot l’Estat: des de ser «pare de la Constitució» fins a definir i propulsar mesures molt positives de política econòmica i social o defensar a peu i a cavall els interessos de Catalunya. Quinze anys és un període de temps molt llarg i a partir dels cinquanta, cinquanta-cinc anys d’edat, tant en política com en moltes altres activitats humanes, les perspectives comencen a canviar. L’edat té molta importància, en política.


  A la primavera del 1992 en Roca ens va anunciar que en el proper congrés de CDC de la tardor renunciaria a seguir essent secretari general del partit. A CDC es va produir una gran commoció. En Roca era un home molt apreciat, de qui es valorava la competència. El sentiment d’estima no era una exclusiva de la gent més pròxima a ell que van rebre el nom de «roquistes», sinó que era general.


  Quines podien ser les causes de la decisió d’en Roca? L’orientació que CDC havia de seguir? La relació amb UDC, amb partidaris a favor i en contra de la continuïtat d’una coalició que començava a fer-se més conflictiva? El paper de CDC i CiU a Madrid amb el punt afegit d’entrar o no al govern del PSOE? El meu relleu en les eleccions del 1996?


  Crec que les desavinences amb Unió van ser plantejades per en Roca sincerament, tot i que va poder semblar a alguns que en part eren una excusa. Realment no era ell sol a fer-ho, i ho entenc. Entenc bé que hi hagués gent a CDC disgustada amb la manera com evolucionaven les coses dintre de CiU. Ja he dit que hi començava a haver problemes. No li llevo importància, no dubto de la sinceritat dels que ho plantejaven, que tampoc no eren només els «roquistes», però dic que al meu entendre les relacions de CDC amb Unió no eren el problema central.


  És del tot erroni que jo, com alguns afirmaven, no volgués reconèixer en Roca com el número dos de CDC. Podia haver-hi algunes maneres de veure les coses no coincidents, però al meu entendre no hi havia més número dos que en Roca ni més futur cap de CDC i, per tant, candidat a la presidència de la Generalitat que ell. No pas perquè no hi hagués altres possibles candidats de molta, moltíssima, vàlua —en citaré dos: en Josep Maria Cullell i en Macià Alavedra— sinó simplement per lògica i per mèrits.


  Haig de dir que en Roca no va parlar mai ni de números un, ni de números dos ni de res per l’estil. Això dels números va ser cosa d’alguns comentaris interns, del safareig que se sol produir dintre dels partits en circumstàncies semblants, i dels mitjans de comunicació, que naturalment hi van sucar molt de pa. Ja he dit que tot el que signifiqués afeblir CDC tenia ressò a la premsa.


  El que va passar és que no van coincidir els calendaris. Jo, com en Roca i el mateix Felipe González, veia venir que en les eleccions de l’any següent, el 1993, el PSOE perdria la majoria absoluta que detentava des del 1982. Preveia, doncs, una situació a Espanya que ens obriria noves perspectives i per tant no em volia comprometre sobre si al cap de quatre anys, el 1996, seria candidat o no. Tenia molt clar que no havia de perllongar la meva presidència més enllà del 2000, però, si de cas, aquesta intenció l’hauria d’anunciar més endavant, pels volts del 1998, no abans. Quan s’anticipa molt un anunci així immediatament es perd pes i força política. És allò que als Estats Units en diuen l’efecte lame duck, ‘l’ànec coix’. Però comprenc que, situats al 1992, l’espera era llarga. Del 1992 al 1996 hi van quatre anys. En el devenir generacional és molt temps.


  Algú pot pensar que jo hauria hagut d’anunciar ja aleshores, el 1992, que plegaria el 1996, que amb setze anys de mandats ja n’hi hauria hagut prou. És opinable. Però crec que la política que vaig dur a terme —i vam dur a terme— entre el 1992 i el 2000 va ser molt positiva, tant en l’àmbit català com en l’espanyol i en l’europeu.


  En el IX congrés de CDC celebrat a Barcelona l’octubre del 1992 es va donar per superat l’impasse. No es pot dir honestament que les coses seguissin com abans ni que tothom quedés del tot content, per molt que ens hi haguéssim esforçat, però van quedar de manera que poguessin ser acceptades per tothom, i que la unitat del partit no es veiés compromesa. La secretaria general va quedar momentàniament vacant, fins que en Roca la va ocupar de nou poc després, el gener del 1993. A les eleccions generals de juny en Roca va tornar a ser cap de llista de CiU i en Josep Caminal, un home molt proper a en Roca, va ocupar la secretaria d’organització.


  En el seu discurs al congrés del partit en Roca havia dit: «Convergència és i serà sempre el meu partit. El serviré sempre amb entusiasme, fe i dedicació. I serviré també, amb lleialtat, la coalició de CiU. I seré fidel al president Pujol, com ho he estat sempre. Encara hem de fer moltes coses, junts». I el que va dir ho va complir.


  En el discurs de clausura del mateix congrés vaig donar entenent que hi havia hagut problemes a CDC i que la coalició amb Unió grinyolava. Vaig acabar dient: «Més que mai, la feina ve ara».


  Efectivament, a CDC, a CiU, a en Roca i a mi mateix, i a tots plegats ens queia molta feina a sobre. Feina majoritàriament positiva, feina que ens permetria treure bons rendiments polítics i autonòmics per a Catalunya i per al conjunt de l’Estat, com es veurà en el volum de les Memòries que seguirà aquest que ja s’està acabant.


  A les eleccions del juny del 1993 el PSOE, tal com es preveia, va perdre la majoria absoluta amb la qual durant onze anys havia governat. Va obtenir 159 diputats. N’hi faltaven 17 per arribar a la majoria absoluta. Exactament els que va treure CiU amb en Roca de cap de llista. De nou es va debatre la conveniència d’entrar al govern espanyol, i vam acabar optant per la negociació i el suport governamental des de fora. Crec que va ser una bona solució i els fets ho demostrarien.


  Un any i mig més tard, el 27 de desembre de 1994, en Roca va renunciar a l’escó de diputat per poder-se presentar com a cap de llista de CiU a les municipals de Barcelona. Jo creia, i així li ho vaig dir, que aquelles eleccions serien especialment difícils perquè els socialistes hi anirien amb l’aurèola de l’èxit dels Jocs Olímpics, celebrats dos anys abans. Ja he dit que sempre vaig ser conscient que els Jocs reforçarien molt la pressió política dels socialistes i d’en Maragall a Barcelona i que el sentit del bé comú i el patriotisme havien fet del tot necessari que hi col·laboréssim a fons. En Roca calibrava la dificultat però tot i així volia optar a ser alcalde de Barcelona. Desitjava canviar de terreny i es veia capaç de fer una molt bona campanya, com així va ser i els resultats van posar en evidència. En Maragall va guanyar de nou les eleccions però, tot i l’èxit dels Jocs, no va poder obtenir la majoria absoluta que molta gent li augurava.


  Fos a Madrid o a l’Ajuntament de Barcelona, per a mi en Roca seguia essent l’indiscutible número dos del partit, a tots els efectes. Era també, eventualment, el candidat a la presidència de la Generalitat. Però ell ja havia començat a reorientar el futur, primer polític, amb la candidatura municipal, després professional, com a advocat. En tots els camps, també en el municipal, fent de cap de l’oposició, en Roca ha deixat molta feina feta, i bona. Exercida, a més, amb elegància. Tothom el considera, a Catalunya i Espanya, com un dels millors polítics de la transició.


  El moviment d’en Roca cap a l’Ajuntament de Barcelona va provocar que l’Artur Mas, que en els últims anys havia estat el cap del grup municipal de CiU, i que estava fent molt bona oposició al PSC i a en Pasqual Maragall, passés al Parlament i al govern de la Generalitat. Mentre va ser regidor a l’Ajuntament, jo creia que en Mas podria representar un paper molt important en la política municipal i arribar a ser un candidat seriós i potent a l’alcaldia. Però les circumstàncies van ser les que van ser i, per altra banda, amb el nomenament de l’Artur Mas com a conseller s’incorporava al govern de la Generalitat un home jove, tècnicament competent, amb el cap clar i ordenat i d’un catalanisme de pedra picada. No va ser fins al cap d’uns anys que vaig començar a pensar que podria ser el meu substitut, al partit i a la Generalitat.


  5


  EL PACTE DIFÍCIL


  Nosaltres també pensàvem que un dia perdríem la majoria que fins llavors ens havia permès governar en solitari. Feia molts anys que governàvem, em penso que bé. Al país hi havia estabilitat. La gent, en general, confiava en nosaltres. Però era clar, era evident, que un dia o altre o bé CiU no tindria la majoria absoluta o bé, per algun motiu, podia convenir que hi hagués una altra forma de govern, concretament un govern de coalició de CiU i una altra força política. En aquest cas: quina?


  A la militància de CDC la voluntat es dirigia cap a ERC, amb qui ja ens havíem associat el 1984, malgrat tenir majoria absoluta, quan el republicà Joan Hortalà va ser conseller d’Indústria. Jo, personalment, no hi tenia res en contra des del punt de vista dels principis, tot i que trobava ERC un partit poc sòlid i una mica de mal fiar. M’ho feien veure així algunes actuacions seves en els darrers anys i també el record històric del que havia estat ERC durant la República, la guerra i l’exili, malgrat haver disposat de gent de molta qualitat, com en Martí Barrera i el seu fill Heribert, o, entre d’altres, en Carles Pi i Sunyer, l’Antoni Xirau, en Joan Sauret o en Josep Irla. No s’ha d’oblidar que el mateix president Tarradellas havia estat molt crític amb el seu partit, tant quan era a l’exili com durant la seva presidència, un cop retornat. De tota manera, en principi una col·laboració entre CiU i ERC havia de ser ben vista per a un nacionalista.


  ERC a banda, sempre havia surat en l’ambient que la col·laboració s’establís entre CiU i el PSC. Són dues forces polítiques de sensibilitat i matriu cultural diverses però amb mentalitat i experiència de govern que, sumades, representen, generalment, més de dos terços dels diputats del Parlament. Una coalició així recolliria la voluntat de la gran majoria del poble de Catalunya i garantiria una bona obra de govern.


  Ja he explicat que vaig proposar una coalició de CiU i el PSC a l’hora de formar el primer govern, el 1980. En els moments fundacionals de vegades es recorre a aquest tipus de fórmules. S’hi va recórrer a Bèlgica l’any 1830, quan el país va haver aconseguit la independència, i a França, quan després de la Segona Guerra Mundial es va voler consolidar la IV República. En canvi, no es va fer en la Irlanda independent, el 1922, ni a Alemanya un cop acabada la Guerra Mundial. Va com va. El cas és que un cop el PSC va haver rebutjat la meva proposta, els socialistes, passats uns mesos d’indecisió, van evolucionar cap a una situació d’enfrontament. Van pair malament la derrota i, submergits en la frustració, van girar cap a una oposició sistemàtica, van crear contrapoders a la Generalitat i la supeditació al PSOE se’ls va fer molt evident.


  En el moment de la Loapa em va passar de nou pel cap formar un front català que s’oposés a la llei. Però vaig comprendre que era inviable. Encara que alguns socialistes catalans, com en Joan Reventós, eren favorables a la col·laboració, la majoria dels seus efectius ja havien optat per una postura d’oposició molt agressiva. Vaig considerar, també, que aflorarien molts problemes interns i que probablement es produirien divisions dins del mateix govern, premonició del que més tard esdevindria quan el PSC, ERC i Iniciativa per Catalunya (ICV) s’unissin per governar amb la fórmula de tripartit. En aquella època havíem de presentar constants recursos d’inconstitucionalitat contra el govern central. Es preveia que n’hauríem de presentar un d’especialment important contra la Loapa, i vaig creure, i no em vaig equivocar, que amb el PSOE amb majoria absoluta a Madrid aquests recursos serien molt difícils de tramitar si el PSC era dins del nostre govern. A més, el PSOE, que ens tenia molta animositat, hauria intentat de desequilibrar la força real de CiU en benefici del PSC i de les tesis socialistes respecte a Catalunya. I és que la subordinació del PSC al PSOE era molt gran, i el PSOE, més que ningú, quan ja la UCD s’estava morint, era l’ànima de la Loapa.


  No vaig tornar a pensar en la hipòtesi fins a final dels noranta, però en aquell moment el líder del PSC era en Pasqual Maragall. Amb tot el meu respecte i des del reconeixement dels seus mèrits, haig de dir que políticament en Maragall m’inspirava poca confiança perquè era imprevisible. Té dèries i impulsos difícils de manejar i un punt de lleugeresa que el porta a crear situacions molt difícils. Ja era així quan l’havia conegut de molt jove a Virtèlia, i s’hi va mantenir després, presidint l’alcaldia de Barcelona. Moltes vegades, aquesta manera de ser i de fer li ha donat bons resultats, però quan va arribar a la presidència de la Generalitat, càrrec que presenta més dificultat i compromís, es va manifestar negativa, com es va poder comprovar.


  En Pasqual Maragall, com en Narcís Serra i altres dirigents o militants històrics del PSC, pertany al socialisme «de Sant Gervasi», dit així pel nom del barri de la zona alta de Barcelona d’on molts provenen o viuen. Potser sorprendrà si dic que, en certs aspectes, jo confiava més en el socialisme del Baix Llobregat. El trobava i el trobo criticable en punts importants, però el judicava més autèntic. El catalanisme d’en Pasqual Maragall o en Narcís Serra era molt burgès. Molt més que el meu, perquè jo, per origen, no pertanyo a la burgesia. Era, a la vegada, un catalanisme que com que estava tocat per l’esquerranisme de l’època resultava feble i confús. Val a dir que sense els catalanistes burgesos i esquerranosos de Sant Gervasi, que hi van representar un paper molt important, no s’hauria fet el PSC. Però era previsible, almenys per a mi, que aquests homes amb un punt d’ambigüitat social i força elitisme no podrien aguantar la confrontació amb el Baix Llobregat, com va acabar passant.


  Al marge o més enllà dels partits, personalment sempre he sentit un gran respecte pel Baix Llobregat en el seu conjunt, on havia fet moltes aproximacions per saber-ne la realitat. Dic el Baix Llobregat com podria dir les grans àrees industrials i d’habitatge de Catalunya, des de la Guineueta de Barcelona fins al barri de Torreforta de Tarragona, el de Fàtima d’Igualada o Can Jofresa de Terrassa, però per volum i característiques pròpies el Baix Llobregat té un perfil molt acusat.


  Per què jo vaig agafar personalment i políticament un relleu important? Perquè havia estat a la presó. Probablement per altres raons, si se’m permet la immodèstia, però també perquè havia estat a la presó. En Vicens Vives ja havia dit en saber el resultat del meu consell de guerra: «És important que un jove com en Jordi Pujol vagi a la presó». Molts homes del Baix Llobregat també van ser empresonats durant el franquisme. En general, els lluitadors d’aquella zona industrial de forta presència migratòria que ha passat per èpoques de greu crisi econòmica provenen d’una escola molt dura. La majoria de gent corrent del país no ha tingut una vida tan difícil, tot i haver viscut la guerra i la postguerra en condicions de vegades fins i tot dramàtiques. Parlo dels catalans de fa generacions que a través de la feina de cada dia van refer el país econòmicament i culturalment, creant riquesa amb esperit de treball i d’iniciativa, i tirant endavant multitud de projectes sovint modestos però que van assegurar la continuïtat de la nostra cultura i del nostre teixit social i econòmic. Gent que ha viscut «per salvar-nos els mots i retornar-nos el nom de cada cosa», com va dir l’Espriu. Quan escric això acabem d’enterrar l’Ermengol Passola. Ell ha estat un representant com pocs d’aquesta antiga tradició catalana feta de treball, cultura, tradició i ganes de prosperar, feta de Noucentisme i de sant Pancraç. Al Baix Llobregat, com a tantes zones industrials i d’immigració del país, la història és una altra. També de qualitat humana, també de gent que volia assolir un bon nivell econòmic i social, de consideració i de dignitat. Ho han aconseguit, i això és un gran triomf col·lectiu. Per a ells i per a Catalunya.


  Molts polítics del Baix Llobregat ho deuen tot al PSC o al PSOE: el seu estatus econòmic i social, la promoció personal i, no cal dir-ho, el poder polític. Entenguem-nos: ho deuen a ells mateixos, al seu esforç. El mèrit és seu. Però aquest esforç l’han canalitzat en gran part a través del partit, on han trobat el terreny adequat. El partit ha estat la seva pàtria. Tenen una vocació política molt forta i una formació sorgida de la seva experiència vital. És una història bonica, per a ells, i ho és també per a Catalunya. Té només un inconvenient: el seu perfil biogràfic personal i col·lectiu pot fer que, amb més intensitat que a ningú altre, el poder els importi per damunt de tot. La tendència al sectarisme pot ser en aquestes condicions molt forta, i sovint ho és. Si el partit és la seva pàtria, el poder i el seu manteniment és el seu objectiu. És cert que per a tots els polítics el poder és una finalitat, i que ha de ser així. Però quan la política i el poder han estat i són d’una manera molt determinant l’eina de la pròpia promoció, el poder és l’objectiu amb majúscules. I és exercit sense miraments, amb perill d’abús i de control molt fort de la societat.
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  UNA TRUCADA A LA FONDA


  El diumenge 23 d’agost de 1992 vaig assistir a la festa major de Vallfogona de Ripollès. Vaig ballar —cosa insòlita en mi— una mena de dansa campestre amb la dona de l’alcalde, i quan em trobava menjant botifarra negra amb pa amb tomàquet a la fonda del poble vaig rebre l’avís que Carlos Solchaga, el ministre d’Economia i Hisenda d’en Felipe González, m’havia localitzat per telèfon i volia parlar amb mi. Vaig endevinar el motiu de la trucada. Aquell dia havia sortit publicada una entrevista meva al diari El Observador, on, contra les tesis del ministre, defensava la devaluació de la pesseta.


  A partir del 1991 s’havien manifestat els signes d’una reculada econòmica general que a Catalunya van trigar una mica més a ser percebuts gràcies als efectes eufòrics de la preparació i després celebració dels Jocs Olímpics. CiU ja havia advertit que l’orientació econòmica del govern central no era bona. En Carlos Solchaga havia estat un bon ministre d’Indústria, portant a terme la difícil reconversió industrial de mitjan anys vuitanta —encara que al nostre entendre va ser poc atent a la indústria transformadora catalana—, però quan es va fer càrrec de la cartera d’Economia i Hisenda va permetre que l’economia agafés una orientació més financera que productiva que va facilitar plantejaments especulatius. És lògic que CiU, representant de la política econòmica contrària, la que defensa prioritàriament l’economia real, s’hi oposés clarament. I és comprensible que jo mateix ho fes d’una manera molt convençuda, si com he explicat repetidament sóc un productivista des que de jove ajudava el meu avi Soley a regar les sénies de Premià de Dalt i si en la meva època de banquer em vaig preocupar especialment per la competitivitat productiva.


  He d’agrair al catedràtic Joaquim Muns la claredat amb què em va fer veure els problemes econòmics d’aquell moment. Em deia: «Espanya es mou ara en el marc d’un triangle viciós basat en el consum, la importació i l’endeutament de l’Estat, i això obliga a mantenir els interessos alts i la pesseta alta perquè és la manera d’aconseguir que els inversors estrangers deixin diners a l’Estat». En Muns seguia la seva exposició: «Però això va en contra de la producció en general i sobretot la industrial, la qual per mor dels interessos alts i la pesseta alta no pot exportar. Tot plegat provoca endeutament i un dèficit comercial molt gros». En Muns reclamava la substitució del triangle viciós per un altre de virtuós, com ell en deia: la inversió, l’exportació i l’estalvi.


  Sobre aquesta base, vam enviar un missatge polític i econòmic molt potent a Catalunya, que va tenir el punt culminant en aquella entrevista a El Observador que havia provocat que en Solchaga corregués a localitzar-me. La meva petició de devaluar la pesseta es produïa en un moment en què les monedes europees es ressentien d’una gran fragilitat, de manera especial la lliura esterlina. En Solchaga, en la seva política econòmica i monetària, anava molt d’acord amb el ministre britànic de la Margaret Thatcher, en Nigel Lawson.


  El telèfon de la fonda de Vallfogona de Ripollès era a la cuina. M’hi van acompanyar i m’hi vaig posar. En Solchaga se’m va queixar pel que acabava de llegir. Li vaig respondre que no s’havia d’esverar tant perquè pocs dies abans en José María Aznar, el cap de l’oposició del PP, també havia demanat la devaluació. En Solchaga em va contestar: «Lo que diga Aznar influye poco en los mercados, al contrario de lo que decís vosotros». Em va confirmar que la posició de moltes monedes europees era molt fràgil i, efectivament, al cap de pocs dies moltes es van devaluar, entre les quals la lliura i la pesseta.


  La devaluació no va tenir cap efecte dolent, ben al contrari. I tant el fet de fer-se efectiva com la conversa telefònica amb el ministre d’Economia posen de manifest la influència que en aquell moment tenien CiU i la Generalitat. Una influència que creixeria quan el 6 de juny de l’any següent les eleccions generals donarien com a resultat la pèrdua de la majoria absoluta del PSOE.


  He explicat abans que un cop passat el referèndum de l’OTAN, un cop superat el correctiu que el PSOE va aplicar a en Miquel Roca per haver encapçalat l’Operació Reformista i un cop desestimada la querella de Banca Catalana, hi va haver la impressió que una part dels socialistes volien suavitzar la relació amb nosaltres. És l’època en què en Josep M. Cullell i en Josep Borrell comencen a parlar del sistema de finançament, amb uns resultats que si bé van ser minsos trencaven la situació del tot estàtica que hi havia hagut fins llavors. És l’època en què CiU recupera prestigi i consideració a Madrid. És l’època en què, tot i la majoria absoluta del PSOE, CiU dóna suport al govern en alguns temes difícils. L’any 1988 som pràcticament l’única força política espanyola que es posa al costat del govern durant la vaga general del 14 de desembre que va ser convocada pels sindicats en contra dels anomenats contratos basura. Nosaltres vam creure que tot i les insuficiències de la Llei laboral del govern, els contractes així anomenats despectivament podien facilitar l’accés dels joves a la feina.


  És l’època en què l’empresari Pere Duran Farell em diu que en Felipe González estaria interessat a parlar privadament amb mi. La trobada va tenir forma de dinar i es va celebrar a la casa d’en Duran Farell, a Premià de Dalt. Abans, en Felipe González i jo ens havíem reunit diverses vegades a la Moncloa, però sempre per parlar d’aspectes polítics concrets: les competències, algun conflicte institucional, qüestions sobre el finançament… La trobada de Premià de Dalt va ser d’una altra mena. Va ser una conversa molt oberta. Jo suposo que ell tenia ganes de conèixer-me millor i saber quin era el meu estat d’ànim aleshores. Em consta que després del dinar va comentar més d’una vegada als seus que havia trobat en mi no un personatge perillós sinó una persona de mentalitat constructiva en qui es podia confiar. En tot cas, crec que va ser una conversa important que tindria conseqüències positives.


  El 1993 fa tretze anys que duem a terme l’exercici del poder. En aquest temps, a Espanya han passat coses molt importants. Les institucions democràtiques han estat posades a prova i han aguantat. Hi ha hagut l’ingrés a l’OTAN i a la Unió Europea. Un cop superats els anys crítics, el creixement econòmic ha transformat la societat. L’estat del benestar és un fet real.


  Nosaltres, en aquest temps, hem conegut la voluntat de ser esborrats políticament del mapa. La querella de Banca Catalana ha produït moments de gran tensió. Han estat anys de patir, difícils. Anys de navegar per mars tempestuosos i amb perill de ser arrossegats per la riuada. Han estat, també, a la vegada, anys molt productius, els anys de construir amb el «som-hi» per divisa. Catalunya ha consolidat l’autonomia i, gràcies al «model català», ha guanyat prestigi a Espanya i a Europa.


  Ara, el 1993, el PSOE està tocat i desgastat. Nosaltres mantenim la majoria que el poble de Catalunya ens ha renovat. Em fa la impressió, compartida per CiU i pel mateix Roca, que Catalunya passa per un moment i un estat d’ànim positius i que se li obren noves perspectives i possibilitats. Només que les circumstàncies ens siguin moderadament favorables estarem en condicions de fer bona feina. S’acosta un moment prometedor. El moment de poder posar en pràctica l’eslògan amb el qual vam anar a les eleccions generals que van llevar la majoria al PSOE: «Ara decidirem».


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    JORDI PUJOL i SOLEY (Barcelona, 1930) és un polític i empresari català, líder de Convergència Democràtica de Catalunya (CDC) del 1974 al 2003 i president de la Generalitat de Catalunya del 1980 al 2003.


    Va ser elegit president de la Generalitat en les eleccions al Parlament de Catalunya del 1980, i reelegit en les del 1984, 1988, 1992, 1995 i 1999. El 2003, en acabar el seu darrer mandat, es va retirar de la primera línia política i va deixar la direcció del partit en mans d’Artur Mas, tot i que va continuar com a president de CDC i va ser nomenat president fundador de CiU. El 2008 fou proclamat de nou president de CDC, càrrec que mantingué fins a l’any 2012, quan passà a ser president honorari de CDC.


    El juliol de 2014, Jordi Pujol va confessar per mitjà d’un comunicat personal que havia mantingut, durant 34 anys, incloent els 23 en què va ser president de la Generalitat, «diners ubicats a l’estranger» provinents d’una deixa del seu pare, i que no els havia regularitzat perquè «no va trobar mai el moment adient». El cas es troba actualment sota investigació judicial.


    Compta amb més d’un centenar de publicacions, entre les que destaquen Construir Catalunya (1955), Una política per Catalunya (1976), La immigració, problema i esperança de Catalunya (1976), i els escrits de presó (1961-62) Des dels turons a l’altra banda del riu, no publicats fins al 1978. Posteriorment va publicar Tot compromís comporta risc (1997), Passió per Catalunya (1999), Sobre Europa (i altres coses) (2004) i Una reflexió necessària (2007). L’any 2011 publicà la conferència Residuals o independents? Quan es trenquen els ponts, que reflectia el tombant del seu pensament en considerar exhaurida tota possibilitat d’entesa entre l’Estat espanyol i Catalunya i propugnava la independència de Catalunya dins del projecte europeu com a única via de supervivència nacional plausible. A banda, ha publicat tres volums de memòries: Memòries. Història d’una convicció (1930-1980) (2007), Memòries. Temps de construir (1980-1993) (2009) i Memòries. De la bonança a un repte nou (1993-2011) (2012). El 2021 publicà Entre el dolor i l’esperança, una conversa amb el periodista Vicenç Villatoro sobre el procés independentista català, el seu llegat polític i la seva situació personal.
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