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    Escritos federalistas ofrece al lector la revisión de su obra que tan necesaria se hacía, no sólo para intentar explicar el verdadero significado del pensamiento proudhoniano y romper así definitivamente con los numerosos errores que con el paso del tiempo se han ido instalando entre los estudiosos, sino también para esclarecer su pensamiento.
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  Estudio introductorio


  La fragmentación del soberano.

  El federalismo de P.-J. Proudhon


  Una necesaria introducción: leer y entender a Proudhon (y el federalismo) hoy


  Muchas son las razones que en estos últimos años venían haciendo necesario, sobre todo en nuestro país, un retorno a la obra y reflexión de Pierre-Joseph Proudhon(1809-1865), uno de los principales teóricos del federalismo en el sigloXIX. Desde una perspectiva científica, esta vuelta a Proudhon se hacía necesaria para intentar explicar el verdadero significado —tantas veces pasado por alto— del pensamiento proudhoniano y romper así definitivamente con los numerosos errores y lugares comunes[1] que con el paso del tiempo se han ido instalando entre los estudiosos y que adornan ya hoy sin rubor alguno las páginas de no pocas obras influyentes e importantes sobre temas proudhonianos (socialismo, federalismo, nacionalismo, anarquismo, etc.), amén de otros diccionarios o enciclopedias especializados que por su elevado número y variedad sería tarea harto complicada intentar detallar aquí.


  Por extraño que pueda parecer, tratándose de un autor tantas veces citado y glosado, de cuya obra se cree tener, además, un cabal conocimiento, es, sin duda, la cátedra del cliché una de las constantes que, hoy como ayer, caracterizan la recepción del pensamiento proudhoniano. Y es que, paradójicamente, a pesar de ser Proudhon una de las figuras más importantes del socialismo decimonónico europeo, a pesar de que sus bombazos literarios alcancen rápidamente un gran éxito, de que su nombre circule por talleres y clubs desde antes de la Revolución de 1848 —lo que le valdrá durante las jornadas revolucionarias de febrero la visita de cuatro obreros armados, que acudían a Proudhon en busca de su proyecto revolucionario…— y de que sus ideas sean retomadas más tarde, ya tras su muerte, por sectores que irán desde la derecha tradicionalista tipo Maurras a la izquierda más anarquizante de un Bakunin, a pesar de ser, pues, Proudhon uno de los socialistas más influyentes, leídos y comentados de su tiempo, el más audaz de los socialistas franceses, diría el propio Marx, no dejará por ello de ser en el fondo uno de los más desconocidos o incomprendidos, quizá el más oscuro de todos ante la opinión[2]. De hecho, no es en absoluto extraño ver al Proudhon más íntimo, el que encontramos en su correspondencia, lamentar la incomprensión —lo que él no dejará de achacar a la ceguera o mala fe de sus lectores— que generan sus escritos[3], e incluso es perceptible en su obra, con el paso de los años y los reveses que va a conocer, una mayor preocupación por hacer que sus ideas lleguen con más facilidad al lector, lo que le llevará en ocasiones a intentar simplificar o a dilatar más de la cuenta sus explicaciones, generalmente sin demasiada fortuna.


  Resumiendo, puede decirse que si su afilada pluma y su poderosa y no menos desconcertante dialéctica le aseguraron de inmediato un extraordinario éxito y audiencia, gracias en parte a fórmulas impactantes (la propiedad es un robo, Dios es el mal, etc.), serán precisamente dichas fórmulas, asociadas a un carácter incomparablemente polémico (esa gota de mala sangre hereditaria de la que habla Proudhon en De la Justice dans la Révolution et dans l’Église[4]), las que, entendidas al pie de la letra, despojadas de la tensión dialéctica que anima toda su obra, lo acaben condenando ante la opinión y forjando la imagen de un Proudhon inconstante y contradictorio, enemigo del orden y de la propiedad, ateo, utopista, etc.; lugares comunes que la posteridad se encargará de compulsar y divulgar. No sin razón decía Bernard Voyenne, uno de los mejores conocedores de la obra de Proudhon, que «ese don de las fórmulas impactantes y provocadoras será, por suerte o desgracia, la marca del genio proudhoniano»[5]. A esto también habría que añadir, es cierto, una falta de sistematización bastante evidente en el francés, una de las notas más características en el pensamiento proudhoniano, que hace de su voluminosa obra (una treintena de libros, catorce volúmenes de correspondencia y seis de carnets) ciertamente una obra abierta, como precisamente la deseaba su autor, fiel en esto a su dialéctica serial o dialógica, pero precisamente por ello también una suerte de terreno pantanoso en el que es fácil perder el norte y enfangarse si no se acierta a dar con el hilo conductor que revela su sentido y coherencia. Este carácter abierto y asistemático de su pensamiento, al que Proudhon parece querer poner remedio (su deseo de resumirse para hacer frente a la incomprensión a la que aludimos más arriba) cuando sus fuerzas empiezan a flaquear y le abandonan definitivamente en 1865, con sólo cincuenta y cinco años de edad, será también el que facilite la posterior dispersión, desde lo que podríamos llamar hoy la extrema izquierda a la extrema derecha, y consiguiente desnaturalización de sus ideas.


  Ahora bien, para comprender por qué el mensaje proudhoniano no es entendido correctamente ni llega hasta nosotros con fuerza y pertinencia, al margen de los indudables problemas que plantea el pensamiento proudhoniano en sí mismo (poca claridad expositiva, falta de sistematización, densidad de la obra, tendencia a la provocación, etc.), tampoco debemos obviar que la crítica abierta que hace Proudhon de los dos sistemas, liberalismo individualista y comunismo, que se imponen, el primero de ellos ya desde el sigloXIX, y van luego a monopolizar el debate de ideas en el sigloXX, contribuirá a silenciar el discurso del filósofo francés, a hacer que su obra caiga en el olvido y el desprestigio, lo cual no hará, obviamente, sino facilitar la consolidación de los estereotipos y lugares comunes que desde el primer momento pesan sobre el pensamiento proudhoniano.


  Sea como fuere, lo que aquí interesa subrayar es que de la incomprensión o deficiente recepción que ha acompañado en nuestro país (y fuera de él) a la obra del filósofo francés tampoco se ha librado su federalismo[6]. Esto tenemos que atribuirlo fundamentalmente a dos factores, que conviene quizá explicar, siquiera brevemente[7], antes de ir más lejos.


  El primero de ellos es el preponderante papel que Pi y Margall ha tenido en la recepción e introducción del pensamiento de Proudhon en España. Francisco Pi y Margall es, como se sabe, uno de los primeros pensadores españoles y, en cualquier caso, el más conocido y laureado, en hacer suya la crítica proudhoniana, algo que ya salta a la vista en La reacción y la Revolución (1854), obra de clara influencia proudhoniana (véase Idée générale de la Révolution auXIXe siècle, 1851), a la que seguirán, algunos años más tarde, ya durante el Sexenio Revolucionario(1868-1874), las traducciones de Pi y Margall de algunas de las obras importantes de Proudhon[8]. De hecho, Pi y Margall nunca esconderá la deuda contraída con el filósofo francés, uno de los que más ha contado en su obra. Pero, al margen de su importante y sin duda preponderante papel en lo que hace a la transmisión del pensamiento proudhoniano en tierras españolas, lo quizá más determinante en el caso que nos ocupa va a ser la manera en que dicha transmisión y recepción se van a efectuar. La exégesis que Pi y Margall hace de la obra de Proudhon va a tener, en este sentido, al menos dos efectos de crucial importancia para nuestro tema:


  1) La interpretación personal que Pi y Margall hace del pensamiento proudhoniano, asumiendo —según él— gran parte de sus presupuestos teóricos iniciales, va a llevar a una situación de monopolio hermenéutico tal que será difícil hablar de Proudhon sin pasar antes por Pi y Margall[9], lo que se hará las más de las veces asumiendo, con sus aciertos y sus errores, las conclusiones sentadas por el propio Pi y Margall sobre la obra de Proudhon[10]. De tal suerte que, llegado un momento, ambos pensamientos, el proudhoniano y el pimargalliano, acabarán confundiéndose, hasta tal punto que durante el Sexenio Revolucionario no se dudará, incluso, en combatir las ideas federalistas que el republicanismo federal liderado por Pi y Margall deseaba ver salir triunfantes de la Gloriosa Revolución de 1868, atacando directamente al que se suponía era su líder espiritual («el sistema expuesto por el Sr. Pi y Margall no es más que el fiel trasunto de las doctrinas y el sistema de Proudhon», dirá el diputado Romero Girón[11]), lo que llevará a Pi y Margall a tener que explicarse al respecto durante el debate en Cortes Constituyentes de mayo de 1869:


  El Señor Romero Girón, por otra parte, ha tenido una particular maña para combatir mis ideas: suponiéndome discípulo de Proudhon, ha ido a atacar a Proudhon para combatirme a mí; ésta es una manera rarísima de combatir a un orador. Yo no niego que Proudhon es uno de los hombres que más he estudiado; pero el señor Romero Girón sabe la independencia de mi carácter, y sabe que yo nunca me he sometido a los errores de Proudhon, ni a los errores de persona alguna desde el momento en que los he reconocido […][12].


  La imagen que, en definitiva, va a quedar y transmitirse con posterioridad del federalismo pimargalliano en particular y del español en general, tanto desde la tribuna política[13] como desde la cátedra de historia[14], será la de un federalismo calcado del pacto federativo proudhoniano. En consecuencia, el federalismo de Pi y Margall será visto como una copia o, en el mejor de los casos (matices introducidos luego por la historiografía española ya en el sigloXX), como una adaptación del federalismo abstracto de Proudhon a la realidad española del momento[15]. Pero de este modo, también, el federalismo de Proudhon quedará en nuestro país reducido al federalismo profesado por Pi y Margall. El Proudhon que conoce, pues, la España decimonónica, y a posteriori nuestro sigloXX, es el Proudhon personal de Pi y Margall. Naturalmente, esto no sería para nada problemático si el federalismo de uno y de otro fueran verdaderamente iguales o cuando menos muy parecidos. El problema es que no lo son[16].


  2) Al confundirse ambas teorías federales, como si uno y otro partieran de las mismas premisas y dijeran en el fondo lo mismo, se acabará obviando la naturaleza profunda del pacto federativo proudhoniano —pacto federal entre grupos naturales (cantones o regiones), que le llevará a una posición de tipo confederalista, o federalismo plurinacional—, quedando en adelante asociado al federalismo pactista individualista expuesto y asumido por el primer Pi y Margall (federalismo nacional o descentralización) y, en consecuencia, será entendido unánimemente en España como un federalismo individualista o abstracto, al más puro estilo del contractualismo rousseauniano[17]. Si tenemos en cuenta que, según este razonamiento, el federalismo de Pi y Margall sería, como ya se ha dicho, una copia mejorada del federalismo proudhoniano, no resulta difícil entender que los estudiosos del federalismo español se hayan centrado exclusivamente en el estudio del federalismo pimargalliano, del cual, en apoyo de las tesis del propio Pi y Margall, se deducía el proudhoniano.


  El segundo de los factores al que tenemos que aludir, de no menor importancia que el anterior, y con el que está en el fondo íntimamente relacionado, es el deficiente estado en que se han encontrado desde el sigloXIX los estudios sobre el federalismo, al entenderse generalmente la Federación o el Estado federal como un modelo derivado del Estado unitario y que en cualquier caso debía adaptarse —y así lo ha hecho, como nos lo demuestra el derecho positivo federal— a sus características básicas, esto es, soberanía y nación una e indivisible, unidad orgánica del pueblo y del Estado, subordinación de los entes federados a la federación, etc[18].. A ello se refiere Olivier Beaud cuando habla en su reciente Théorie de la Fédération de la exagerada tendencia al empirismo que ha dominado la doctrina iuspublicista en materia de federalismo desde el primer tercio del sigloXX, lo que el autor califica como una práctica sin teoría[19]. Lleva razón en esto Olivier Beaud, aunque quizá sea necesario matizar diciendo, con Ferrán Requejo, Ramón Máiz o Miquel Caminal[20], que lo que yace en el fondo de esta teoría del federalismo no es una práctica federal sin teoría, o una práctica hecha teoría, sino más bien una práctica federal inspirada por una teoría monista de la nación, lo que en definitiva, por la flagrante oposición que hoy todos concuerdan en ver entre la idea federal y la de nación, viene a ser lo mismo y hace buena la expresión de Beaud, tal como la sobrentiende: una práctica federal sin teoría… federal[21].


  Resumiendo más de lo que debiéramos, al entenderse sistemáticamente el federalismo como una idea no contradictoria (como ocurre en el caso de Pi y Margall[22]) con el modelo de Estado-nación liberal que triunfa a finales del sigloXVIII, sin romper, eso sí, con la teoría bodiniana de la unidad de la soberanía estatal, que dominará sin discusión la doctrina iuspublicista hasta la fecha, no podía entenderse, o quizá habría que decir que no podía aceptarse el federalismo de un Proudhon, toda vez que éste sí rompía, como veremos, tanto con Bodin (fragmentación del soberano) como con el contractualismo individualista y el estatalismo nacionalista (base teórica, el primero, del segundo en nuestro liberalismo político) que las Revoluciones francesa y americana de finales del sigloXVIII impondrían. De este modo, el federalismo plurinacional en el que cabría encuadrar al federalismo proudhoniano —con otros federalistas como Altusio, Calhoun o el primer Valenti Almirall, ya en el sigloXX con el personalismo francés (Alexandre Marc, Denis de Rougemont) o las más recientes tesis comunitaristas o multiculturalistas de un Charles Taylor o Will Kymlicka— ha llegado a ser percibido por la doctrina como un modelo contrario u opuesto a la democracia, en la medida en que ponía en entredicho las bases teóricas del Estado-nación (soberanía y nación indivisibles), que es en donde, en definitiva, nace la democracia y se consolida luego el Estado de derecho. Difícil pues, en efecto, entender la democracia de otro modo que no sea el nacional acuñado por nuestro liberalismo normativo. Pero es precisamente en este punto (no en vano señalabaC.Friedrich el vínculo entre federalismo, democracia y Estado de derecho[23]) en el que la recuperación de la filosofía federal puede permitirnos reinterpretar y recuperar para la democracia el sentido profundo de ideas (la sociedad de sociedades de Montesquieu, la libertad de B. Constant, el compact de los founding fathers, etc.) que, vistas bajo el prisma monista y por ende reductor de la teoría del Estado y de la nación, han perdido la fuerza y el atractivo que algún día tuvieron. Peor aún, por sorprendente que parezca, se han acabado convirtiendo en ideas sospechosas. Esfuerzo, pues, de recuperación de una teoría normativa del federalismo y de la democracia en el que se ha de inscribir también el retorno a Proudhon al que aludimos en estas páginas.


  Ahora bien, si, como decíamos, es necesario volver a los textos de Proudhon, leerlo y meditarlo rigurosamente —desde la perspectiva científica a la que antes aludíamos— para subsanar los errores de interpretación cometidos y destacar lo más objetivamente posible las conclusiones que podemos sacar de su obra, dicho esfuerzo tiene también —quizá sea el primero de los pasos— que mostrar con claridad la nocividad de otro de los lugares comunes más peligrosos y alegremente manejados por la comunidad científica. Nos referimos a la tesis de la supuesta objetividad o grado cero de neutralidad de los investigadores y estudiosos, sobre todo en el campo en el que nos movemos, esto es, el de las ciencias sociales. Esto es fundamental porque, como se ha visto, la teoría del federalismo hoy dominante y el conocimiento científico que se tiene de la idea federal y de sus realizaciones (lo que se entiende que es y debe ser el federalismo) han estado muy influenciados por teorías (Estado, nación, etc.) que en realidad poco o nada tienen que ver con ella y que, como lo explica, por ejemplo, Miquel Caminal, han venido a transformar el sentido profundo de la idea federal al tener ésta que adaptarse a aquéllas[24]. De hecho, poco importa para el caso que nos ocupa que la doctrina o la ciencia política hayan motivado, creando un modelo teórico previo, la posterior práctica, o que haya sido la práctica la que, adelantándose a la teoría, haya motivado las posteriores conclusiones de la doctrina, deduciendo ésta un debe de un es (la famosa falacia naturalista[25]). Hoy parece ya indiscutible que la doctrina sobre el federalismo, y a posteriori la práctica federal que en ella encuentra caución intelectual, se ha visto totalmente influenciada por ideas que están en abierta contradicción con los valores del federalismo, lo que trasladado al campo de la etología animal, si se nos permite tan curiosa comparación, sería tan absurdo como querer explicar y ordenar el comportamiento del caballo tomando como modelo referente al león[26].


  Por ese motivo es necesario, como decíamos, mostrar desde un punto de vista científico (importante, pues, como queda dicho, la ciencia provee a la política la caución intelectual, seria y desapasionada de la que ella carece) la escasa credibilidad y base científica de una doctrina que pretende fijar el significado del federalismo (lo que debe ser) partiendo de premisas eminentemente ideológicas (y tan poco federales), como la de la unidad e indisolubilidad de la nación o, lo que viene a ser lo mismo, la que hace del pacto federativo un pacto individualista tipo Rousseau o Rawls, tesis de las que se deduciría luego, y a las que se adaptaría, la idea federal[27]. Hay, de hecho, en esto algo parecido a lo que ocurre con la memoria y el olvido en la famosa conferencia de Renan Qu’est-ce qu’une nation? (1882), en la que el francés apuntaba que para construir la nación siempre es necesario ser selectivo con el pasado, olvidar aquello que puede ser fuente de discordia, siendo en esto la labor del buen historiador algo negativo o comprometedor, al rescatar éste del pasado la violencia que la origina: «La unidad se logra siempre de manera brutal»[28], dirá Renan. Ahora bien, aun aceptando que el olvido pueda ser aceptable o llegar a ser algo aconsejable y hasta deseable para políticos y ciudadanos con el fin de pacificar una sociedad hija de la violencia, ¿puede ser válido esto para el historiador? Sería, desde luego, una manera muy curiosa de teorizar y hacer ciencia.


  Lo que en cualquier caso nos muestra el estudio del federalismo, el estado de la cuestión en la doctrina y las respuestas por ella aportadas a preguntas básicas (¿qué es el federalismo?, ¿cuáles son los sujetos del pacto federativo?, ¿cuál es su fin?, etc.), es que la ciencia no se hace in vitro, como si las tesis que la comunidad científica compulsa fueran productos sin pasado, interés o conexión alguna con el mundo exterior. Al contario, por más que el buen investigador tienda deontológicamente a sentar su conocimiento sobre bases metodológicas fiables y verificables, no deja por ello de verse sometido, como persona que es, a todas las ideas o valores dominantes segregados por la sociedad y el tiempo desde los que se expresa, condicionando así —el caso del federalismo es ejemplar en esto— la percepción que puede tener de su objeto de estudio. Darse cuenta de que ello es así, no permanecer en el error del que, como en el mito de la caverna de Platón, ve la verdad donde no hay más que sombras, es quizá la primera obligación —no la más cómoda o práctica, hay que reconocerlo— del científico de lo social. Y, en el caso que nos ocupa, ello ha de llevar necesariamente, Renan lo percibió perfectamente, a la violencia fundadora del Estado-nación, al momento previo en que el pacto federativo, antes de ceder a la fuerza irresistible y absorbente de la idea de nación, todavía conservaba intacta su esencia. Para encontrar, pues, el verdadero sentido del federalismo, lleva razón en esto Olivier Beaud[29], tenemos que volver a la idea original del pacto federativo, de lo que el pacto implica teleológicamente y debe ser.


  En última instancia, una vez vista la conexión o nexo entre ciencia y política o ideología, puede resultar meridianamente claro que de un deficiente conocimiento de la idea federal no se puede hacer, en política, más que un mal federalismo, una mala aplicación de la idea. El federalismo puede ser, ciertamente (o no), la solución a los males de la modernidad, pero esto sólo lo sabremos si conocemos, respetamos y aplicamos correctamente sus principios y valores. Nuestro actual contexto no hace, a fin de cuentas, más que corroborar lo antedicho: mientras la acción política en la UE pretende construir una Europa federal sin tener siquiera una idea exacta de lo que es el federalismo y de lo que ha de suponer teleológicamente el pacto federativo, ¿cuántos Estados no intentan sin éxito buscar una solución «federal» al enconado problema de los nacionalismos concurrentes, sin renunciar a la dialéctica que lo origina? Ese federalismo nacional o monista, a la sabia historia nos remitimos, no tiene respuesta justa y eficaz ante esos problemas. Está abocado al fracaso. Es, en cualquier caso, incompatible con el pluralismo y la idea federal. Y eso es precisamente lo que obliga, y no sólo al estudioso del tema, a reconsiderar otras maneras, nuevas o viejas, de entender el fenómeno federal, de entender, por ende, la democracia. En un país como el nuestro, sumido en la violencia real y simbólica generada por la dialéctica nacionalista (una nación, un Estado; el otro como enemigo, etc.), dicho esfuerzo, teórico y práctico, es, si cabe, más urgente y necesario que en ninguna otra parte.


  La ascensión de un filósofo plebeyo: «Soy un vulgar campesino»[30]


  Como bien apunta Juan Trías en su estudio introductorio al Principio federativo[31], buena parte de la obra proudhoniana se explica por la condición y medio social en los que nace y se desenvuelve el filósofo de Besançon. Aunque quizá no tal como Trías lo entiende[32]…. En esto, como ya comentábamos anteriormente, es necesario interpretar correctamente los factores y el contexto que van a conformar lo que podríamos llamar la psicología proudhoniana, pues muchos han sido los que, como el citado historiador, han querido agarrarse a la tesis, iniciada por Marx tras su ruptura con el francés, del carácter pequeñoburgués de Proudhon para explicar así los errores y las contradicciones en los que —se piensa— cae una y otra vez el teórico federalista. ¿Qué hay de cierto en esto? Poco en realidad. Como podrá verse en el resumen biográfico que sigue, Proudhon está muy lejos de ser ese pequeñoburgués en el que, según Marx[33], la contradicción surgiría del inevitable conflicto entre sus intereses materiales y sus opiniones. Nada más lejos de la realidad de quien nunca tuvo interés material alguno[34]…. Añadamos, si acaso, que la expresión «pequeñoburgués» puede ser válida en el sentido en que Proudhon, fiel en esto a su origen campesino y francomtois (antijacobino), es partidario de estructuras (propiedad o Estado) de dimensión moderada o modesta, precapitalistas si se quiere, de donde surgirá, como veremos, su defensa de la pequeña propiedad y del mutualismo, y, en lo que hace al federalismo, del grupo natural de asociación (cantón o región) como base del pacto federativo; de donde surgirá, en definitiva —vemos en esto la prudencia y el realismo del campesino metido a filósofo—, una filosofía en permanente tensión y afirmación entre el grupo y el individuo, entre el pasado y el progreso. Fuera de esto, el calificativo «pequeñoburgués» no sólo carece de sentido, sino que tiende (ése era también el proyecto de Marx: desprestigiar a Proudhon para contrarrestar su influencia en el socialismo francés[35]) a presentar el pensamiento proudhoniano de manera desacertada y, naturalmente, poco halagüeña.


  Proudhon nace en 1809 en Battant[36], barrio periférico de la ciudad de Besançon. De algún modo, Proudhon viene al mundo entre campo y ciudad. Hijo de un tonelero y de una cocinera, ambos pobres y sin instrucción, su infancia transcurre entre la escuela de enseñanza mutua de su barrio, clase única muy al uso entonces, en la que los alumnos más mayores ayudaban a los más pequeños, y a la que acude de manera irregular, y las múltiples ocupaciones que la vida obrera y del campo conlleva, ayudando a sus padres. Será hasta pastor.


  En 1820, con doce años, ingresa en el colegio real de Besançon gracias a la intervención de un amigo de la familia, que le consigue una beca, y a la influencia del cura de su parroquia, quien, habiendo detectado la inteligencia del niño, esperaba, sin duda, hacer de él un buen hombre de Iglesia. Podemos imaginar cuál no sería su decepción… En el colegio, en contacto con los niños de la burguesía, el joven Proudhon vive quizá su primera experiencia social humillante: pobre entre los ricos, Proudhon viste y se comporta como lo que es, «un bon gros paysan», un vulgar campesino. A clase va en zuecos y sin sombrero, lo que, naturalmente, desentona con lo que entonces se estilaba. Como no tiene libros, al profesor le dice que se los ha olvidado en casa, por orgullo y vergüenza de decir la verdad: prefiere el castigo del profesor a las burlas de sus compañeros; las traducciones de latín las hará sin diccionario, rellenando en la puerta del colegio, con el de algún compañero, los huecos que dejaba en casa. La experiencia es tan humillante que más tarde Proudhon la recordará así:


  Pobreza no es vicio, dicen las mujeres del Franco Condado, ¡es mucho peor!… Peor que el vicio, ¿oye Usted, Monseñor? ¡Qué pensamiento revolucionario! Ésa fue mi primera lección de filosofía práctica; lo confieso, si busco en mi memoria, nada me ha hecho reflexionar más. Cuando fui al colegio, me sorprendió encontrar la misma sentencia en los autores estudiados, casi palabra por palabra: Pauperas hoc habet durius in se quod ridiculos homines facit: lo más insoportable en la pobreza es que lo hace a uno ridículo[37].


  Aquí encontramos ya una de las diferencias con otros socialistas de su tiempo que, por su condición social, nunca vivieron en sus carnes la experiencia de la pobreza y la humillación social que lleva aparejada. En éstos el socialismo igualitario se preocupará más de la igualdad en lo material (comunismo marxista) o lo formal (formalismo del liberalismo individualista); en Proudhon prima siempre la igualdad en la dignidad, base necesaria de todo diálogo (de tú a tú, de igual a igual) y de toda relación verdaderamente igualitaria. Volveremos sobre el tema.


  En 1827, nuevamente por falta de dinero, abandona el colegio real de Besançon sin poder obtener el bachillerato. El título de bachiller esperará a 1838, once años más tarde. Tiene Proudhon entonces veintinueve años. Del liceo pasará directamente al taller, como tipógrafo y corrector de pruebas, hasta que el paro le lleve a hacer varios tours de France en busca del trabajo que faltaba en su país natal. De vuelta a Besançon en 1833, los Gauthier vuelven a emplearlo en su imprenta. Allí trabajará como jefe corrector hasta 1836. De este periodo, decisivo va a ser su encuentro y amistad con Gustave Fallot, joven y brillante filólogo que morirá antes de cumplir los treinta años de edad. La influencia que ejerce este joven erudito sobre Proudhon y la confianza y aliento que le prodiga (Fallot le predijo en 1832 un destino nada menos que comparable al de un Descartes o un Locke[38]) para que abandone el taller y se dedique plenamente a los estudios serán determinantes en su decisión de pasar el bachillerato para presentarse a la pensión Suard[39], beca de 1500 francos anuales durante tres años que la Academia de Besançon ofrecía a un joven prometedor del departamento de Doubs, con la que sería premiado Proudhon en 1838, del mismo modo que lo había sido Fallot entre 1832 y 1835. Tampoco parece casual el interés de Proudhon en aquel momento por la filología, que considera entonces como la ciencia de todas las ciencias[40].


  Su candidatura a la pensión Suard se vio también en parte motivada por la penosa situación económica que atravesaba. En1836 el de Besançon había comprado con unos amigos una imprenta que muy pronto se va a convertir en un lastre, dejándole una deuda que arrastrará durante años. De este modo, la candidatura a la pensión Suard, tantas veces demorada por Proudhon ante la insistencia de Fallot, se acaba convirtiendo en 1838 en una buena oportunidad de dedicarse en cuerpo y alma a sus investigaciones sin tener que preocuparse por su sustento y de honrar al mismo tiempo la memoria de quien con tan buena vista había visto en él una de las luces del siglo. No se equivocarían, ni el uno ni el otro[41], pues sólo dos años más tarde salía a la luz una de las obras decisivas del socialismo decimonónico: Qu’est-ce que la propriété?


  Durante los difíciles años que pasa en París, Proudhon aprovecha su beca de estudios para acumular un considerable número de lecturas y apuntes (filosofía, economía, derecho), que dejará consignados en sus Cahiers. Al margen de los economistas (Say, Rossi, Ricardo, A. Smith), que Proudhon lee, anota y critica, sobresalen en sus lecturas de los años Suard los filósofos alemanes (Kant, Leibniz, Herder, Vico, Fichte), a los que Proudhon tiene acceso gracias a diversas traducciones (no lee el alemán) y estudios críticos. El interés mostrado por Proudhon por la filosofía alemana —sin descuidar en absoluto su filosofía patria (Montesquieu, Rousseau, Fourier, etc.)—, y en especial por las antinomias (Kant, Hegel), será determinante, como veremos, en el pensamiento proudhoniano.


  Fruto de estos tres años de estudio —y sufrimiento[42]— serán sus célebres escritos sobre la propiedad, Qu’est-ce que la propriété? (1840), Lettre à M. Blanqui sur la propriété (1841), Avertissement aux propriétaires, ou Lettre à M. Considérant sur une défense de la propriété (1842) y, posteriormente, De la Création de l’Ordre dans l’Humanité (1843), en la que Proudhon presenta ya un primer ensayo de su dialéctica serial. De hecho, podemos considerar que en De l’Utilité de la Célébration du dimanche (1839), su primera obra, la influencia alemana es todavía inexistente y, si en ella encontramos ya los gérmenes de su posterior dialéctica de equilibrio de contrarios, es buena prueba de que la intuición proudhoniana iba ya bien encaminada hacia la dialéctica, como lo advertiría más tarde el propio Marx[43].


  El demoledor ataque que hace Proudhon de la propiedad en Qu’est-ce que la propriété?, le trae pronto una considerable notoriedad. Al respecto, puede ser interesante recordar el juicio admirativo que le merece su primera memoria sobre la propiedad al propio Karl Marx, pues el filósofo alemán será precisamente uno de los que con posterioridad golpee con mayor dureza al que hasta 1845 consideraba como «el autor del manifiesto científico del proletariado francés», de una obra fundamental para la economía moderna, comparable en importancia, según el Marx de La Sagrada Familia, al Qu’est-ce que le tiers Etat?, del abate Sieyès, para la política moderna[44]. No es, por tanto, nada aventurado ver en la idea de fuerza colectiva desarrollada por Proudhon en su Première Mémoire una anticipación del posterior análisis marxista centrado en la plusvalía capitalista. Aunque no podemos detenernos en esto, y a pesar de que las diferencias entre ambas críticas, más sociológica en Proudhon, más economista en Marx, existan, las similitudes también parecen evidentes.


  Al término de su beca de estudios, en 1842, Proudhon se ve de nuevo obligado a tener que trabajar para vivir. El éxito de sus escritos sobre la propiedad, éxito intelectual, que no económico, no lo saca de la pobreza. Lo poco que gana, lo invierte inmediatamente en la amortización de la deuda que arrastra. Además, como no podía ser de otra manera, sus escritos contra la propiedad le atraen más enemigos que admiradores, obstaculizando su acceso a alguna que otra plaza cómoda y bien retribuida que le hubiere aportado la tranquilidad material que tanto se puede echar de menos en la obra de Proudhon, obligado en esto a escribir mucho y en poco tiempo para poder vivir[45].


  En 1843, momento en el que por fin consigue vender su calamitosa imprenta, su deuda asciende a unos 10000 francos, cifra considerable si tenemos en cuenta que el presupuesto de Proudhon en sus años de bonanza, hacia finales de la década de 1850 y principios de 1860, cuando sus derechos de autor le permiten vivir de manera más holgada, eran de unos 4000 francos anuales. Entra Proudhon, a pesar de todo, en un periodo más clemente, en el que goza de mayor tranquilidad material: los hermanos Gauthier, propietarios de una empresa de comercio fluvial en Lyon, lo contratan como gestor-contable; llegará incluso a pleitear y a ganar varios procesos y sumas considerables de dinero para ellos. Las condiciones en las que trabaja el francés no son malas —en Lyon entra, además, en contacto con la clase obrera, con los canuts— y los Gauthier le permiten ausentarse durante varios meses al año para continuar sus estudios y proyectos de edición en París. Así vivirá Proudhon los años previos a la Revolución de 1848.


  En 1843 publica De la Création de l’Ordre dans l’Humanité, obra clave en el pensamiento proudhoniano, que cierra la fase Suard y a la que volveremos con más detenimiento más adelante. Digamos por el momento que esta extraña y demasiado ambiciosa obra es la primera piedra de su edificio dialéctico. En ella encontramos ya la dialéctica serial que animará su pensamiento político, de la anarquía positiva inicial al ulterior federalismo. Como ya ocurriera con sus escritos sobre la propriedad, De la Création tendrá mejor acogida en el extranjero que en Francia, en donde pasa casi completamente desapercibida. Si el alemán Karl Grün ve entonces en él «al Feuerbach francés», el ruso Herzen —Proudhon hará amistad con ambos en París— tampoco escatimará en elogios: «Hay en este libro una prodigiosa cantidad de ideas luminosas»[46]. Cantidad de ideas luminosas que, como ocurre constantemente en Proudhon, se verán oscurecidas por la peculiar y desconcertante forma y estilo que da a sus escritos…


  Gracias a la relación de confianza que mantiene con los Gauthier, Proudhon va a ausentarse, como decíamos, durante varios meses al año para continuar sus estudios y diferentes proyectos en París, momento importante, en el que va a entrar en relación con algunos socialistas alemanes como el mencionado K. Grün o el propio Marx, o con el anarquista ruso Bakunin, quienes, más jóvenes que Proudhon, muchos de ellos todavía desconocidos, veían entonces en él al máximo exponente del socialismo francés. El contacto que mantiene con la izquierda hegeliana alemana exiliada en París va a ser determinante en el proceso de «hegelianización» (Proudhon reconocerá más tarde que la dialéctica lo obsesionaba[47]) del filósofo francés, quien mantendrá largas y hoy ya legendarias tertulias con los alemanes (Grün y Marx sobre todo) sobre la filosofía del maestro de Berlín, pero será sobre todo determinante por la ruptura que se produce entre Marx y Proudhon en 1846 y que acabará consumándose con la devastadora crítica que entonces hará Marx de la Philosophie de la misère (1846) de Proudhon, a través de su Misère de la philosophie.


  Sobre la hegelianización de Proudhon, hay que decir que el tema, tras el minucioso análisis realizado por Pierre Haubtmann a partir de sus Cahiers, Carnets y de su Correspondance, parece hoy estar zanjado: el hegelianismo de Proudhon no es más que un hegelianismo de fachada, pues en realidad el francés va a ser uno de sus más feroces críticos. Sí es cierto que Proudhon, que, como hemos dicho, no leía el alemán, ha podido verse seducido por la dialéctica que en aquel entonces se consideraba —él mismo llega a calificarla así— como la más profunda, algo que no ha de sorprender si se atiende al carácter orgulloso del francés. Para él, manejar (con mayor o menor fortuna) la filosofía alemana suponía ponerse bajo el patronazgo de la filosofía más en boga del momento, por delante de sus compatriotas franceses, quienes, como reconocerán Marx o Herzen, nada entendían de antítesis ni de filosofía especulativa. Esa ventaja que él creía tomar frente al resto de socialistas franceses era para él su gloria y, de hecho, en no pocas ocasiones escribirá a sus amigos Bergmann y Ackermann vanagloriándose de utilizar la metafísica más profunda y compleja y de estar así revolucionando la ciencia social en su país. Como bien dirá Marx, Proudhon toma de la dialéctica hegeliana el lenguaje (tesis, antítesis, síntesis), alejándose de ella en lo esencial: la dialéctica proudhoniana no es ternaria, como la hegeliana, sino que el tercer paso (síntesis) se ve sustituido por la balanza o equilibrio de los contrarios. No hay pues, como en Hegel, superación de la contradicción o antinomia en la síntesis final, sino más bien equilibrio inestable de fuerzas. Esto puede verse ya en De la Création, obra anterior a su texto más hegeliano, esto es, el Système des contradictions économiques, en donde, a pesar de hablar de síntesis, no dejará de criticar el tercer paso hegeliano. Por consiguiente, no hay en Proudhon de Hegel más que la tentación, o quizá la vanidad, de seguir y/o medirse (o superar) al filósofo más grande del momento.


  Más importante para la posteridad del pensamiento proudhoniano es, en cualquier caso, la ruptura que se produce entre Proudhon y Marx en 1846, dos años después de su primer encuentro en París. Recordemos que es Marx, y no Proudhon, quien fuerza su primer encuentro. En1844, Marx es todavía un joven desconocido, mientras que a Proudhon le precede ya la celebridad y gloria obtenidas por sus escritos sobre la propiedad. El primer encuentro tiene lugar en octubre de 1844, en la habitación que Proudhon alquilaba en París. Desde entonces hasta la expulsión de Marx, en febrero de 1845, los dos hombres se ven en repetidas ocasiones. Sus conversaciones van a girar básicamente en torno a Hegel y la economía. Hasta la famosa carta de Marx a Proudhon(5 de mayo de 1846) y la posterior respuesta de éste (17 de mayo de 1846), Marx no dejará de elogiar los escritos de Proudhon —sobre todo Qu’est-ce que la propriété?— y hasta llegará a esgrimir su defensa en La Sagrada Familia en respuesta a la crítica realizada por Edgar Bauer en la traducción alemana y comentario del Première Mémoire de Proudhon. Recordemos que Marx había considerado esta obra como el manifiesto científico del proletariado francés. El socialismo francés habría, pues, abandonado el utopismo, según Marx, de la mano de Proudhon. La situación cambia radicalmente, y la opinión que le merece a Marx la obra proudhoniana también, tras la respuesta de Proudhon a Marx. En su carta, Marx le proponía a Proudhon convertirse en el representante francés de una red internacional (en su carta habla de Alemania, Inglaterra y Francia) cuyo fin sería poner en contacto a los socialistas y comunistas de los citados países para discutir, desarrollar científicamente y transmitir a las masas las doctrinas comunistas y socialistas. Hay que reconocer que en su carta Marx comete tres errores de importancia que muestran que el alemán se habría equivocado en su apreciación tanto de la obra como de la psicología proudhoniana durante sus tertulias parisinas: 1) Marx habla de «ejercer una vigilancia sobre los escritos populares», frase que no podía ser del gusto del socialista antiautoritario Proudhon; 2) igualmente alude el alemán «al momento de la acción», lo que Proudhon igualmente rechazará, pues su idea de la revolución no pasa por un golpe de mano, la conquista del poder por medio del cual llevar a cabo la revolución social, sino que en esto siempre considerará la revolución política (la acción) como el fin y la revolución social como el medio; 3) Marx comete, además, la imprudencia de criticar y denunciar en su carta a su compatriota K. Grün, amigo de Proudhon y rival de Marx (Grün, como Marx, quería convertir a Proudhon, pero no al comunismo, sino al ateísmo feuerbachiano), por haberse atribuido el papel que el propio Marx se atribuía a sí mismo; esto es ser el Privat-dozent, el profesor de Proudhon en filosofía hegeliana. La respuesta de Proudhon se acaba convirtiendo en una verdadera lección:


  
    Busquemos juntos, si lo desea, las leyes de la sociedad, el modo en que se realizan, el progreso según el cual llegamos a descubrirlas; pero ¡por Dios!, después de haber demolido todos los dogmatismos a priori, no pensemos en adoctrinar al pueblo; no caigamos en la contradicción de su compatriota Martín Lutero, quien después de haber derrocado la teología católica se puso enseguida, con gran aparato de excomuniones y anatemas, a fundar una teología protestante. Desde hace tres siglos, Alemania no se ha ocupado más que de destruir la revocadura hecha por Lutero; no vayamos a preparar nuevas tareas para el género humano con otras capas de yeso. Aplaudo de todo corazón su idea de esclarecer todas las opiniones; hagamos una polémica buena y leal; demos al mundo el ejemplo de una polémica sabia y previsora, pero, precisamente porque estamos a la cabeza del movimiento, no nos hagamos los jefes de una nueva intolerancia, no seamos los apóstoles de una nueva religión, aunque sea la religión de la lógica, la religión de la razón. Acojamos y alentemos todas las protestas; demostremos todas las exclusiones, todos los misticismos, no consideremos nunca agotada una cuestión, y, cuando hayamos gastado hasta el último argumento, volvamos a empezar, si es preciso, con elocuencia e ironía. Bajo estas condiciones entraré gustoso en su asociación y, si no, no.


    Tengo que decirle algo también sobre esta frase de su carta: en el momento de la acción. Quizá piense aún usted que ninguna reforma es hoy posible sin un golpe de mano, sin lo que se llamaba antiguamente una revolución, que no es simplemente más que una sacudida. Le confieso que mis últimos estudios me han llevado a abandonar tal opinión, que entiendo, que excuso, que discutiría de buen grado, habiéndola compartido durante años. Creo que no necesitamos eso para triunfar; y que, en consecuencia, no debemos ver la acción revolucionaria como medio de reforma social, porque este presunto medio sería simple y llanamente una incitación a la fuerza, a la arbitrariedad, una contradicción, a fin de cuentas […].


    Lamento sinceramente las divisiones que, según parece, existen en el socialismo alemán, de cuya existencia sus quejas contra el señor Grün son buena prueba. Creo que se equivoca usted en la apreciación que hace de este escritor; apelo, mi querido señor Marx, a su buen sentido. Grün se encuentra exiliado, sin fortuna, con mujer y dos hijos, no teniendo más que su pluma para vivir. ¿Qué quiere que explote para vivir, si no son las ideas modernas? Entiendo su irritación filosófica, y convengo con usted que la santa palabra de la humanidad no debería nunca ser objeto de comercio; pero en esto sólo veo la desdicha, la extrema necesidad, y perdono al hombre. ¡Ah, si todos fuéramos millonarios!, las cosas nos irían mucho mejor; seríamos santos y ángeles. Pero hay que vivir; y ya sabe usted que esta palabra no expresa aún, para nada, la idea que da la teoría pura de la asociación. Hay que vivir, esto es, comprar pan, leña, carne, pagar a un ama de casa, y además: quien vende ideas sociales no es menos digno que quien vende un sermón. Ignoro totalmente si Grün se ha presentado a sí mismo como mi preceptor; ¿preceptor de qué? Sólo me interesa la economía política, algo de lo que él no sabe casi nada; la literatura es para mí como un juguete de niña; y, en lo que hace a la filosofía, sé lo suficiente como para ignorarla si me place. Grün no me ha enseñado nada de nada; si lo ha dicho, ha dicho una impertinencia de la que estoy seguro se arrepiente […][48].

  


  La negativa de Proudhon —«bajo sus condiciones, no»— y la, digamos, lección moral que le da —¿Grün ha dicho eso? No pasa nada, seguro que se arrepiente: debería usted incluso ayudarle…— no podía ser bien recibida por un carácter entero, autoritario y orgulloso como el de Marx. Eso explicaría en buena parte la airada reacción de Marx tras la publicación de Philosophie de la Misère, de Proudhon, y su terrible crítica en Misère de la Philosophie un año más tarde. Resulta difícil explicar de otra manera cómo puede Proudhon pasar en apenas unos meses de ser el socialista más profundo, autor proletario de la obra científica del proletariado francés, aquel al que se recurre para organizar la Internacional socialista, a ser el pequeñoburgués, miserable filósofo y casi peor economista que encontraremos en las páginas de Misère de la Philosophie. Difícil es, en efecto, no ver el ataque de Marx como el de un hombre despechado tras la negativa moralizante del francés y la feroz crítica que hacía éste del comunismo en Philosophie de la misère. Momento histórico en el que se juega, como podemos apreciar, el destino del socialismo.


  Proudhon no se tomará siquiera la molestia de contestar públicamente a Marx. Deja, eso sí, un buen número de anotaciones marginales en su ejemplar de Misère de la philosophie: mentira, absurdo, calumnia, falso… Comentarios que encontramos varias veces y que Proudhon resumirá, no sin cierta vanidad, aludiendo a los celos y al plagio de su rival: «El verdadero sentido de la obra de Marx es que, por desgracia para él, he pensado como él, y antes que él. Marx está celoso»[49].


  Con todo, hay que reconocer que lo más lógico es que Proudhon hubiese tomado la pluma para contestar a Marx, como ya había hecho y hará luego con autores de menor calibre. Pero, como apuntan sus biógrafos, el momento no era el más propicio para el francés: su madre muere en 1847, su padre un año antes, ese mismo año deja a los Gauthier y empieza a cobrar forma el proyecto de casarse con la que será su mujer, Eufrasie Piégard. Además, los vientos que entonces soplan vienen cargados de tormentas revolucionarias y Proudhon, que presiente lo que se avecina, decide centrar su atención en el periodismo. Marx pasa a un segundo plano en la agenda proudhoniana.


  Funda entonces y dirige el periódico Le Représentant du Peuple hasta agosto de 1848, al que le sucederán posteriormente Le Peuple y La Voix du Peuple, periódicos que conocerán un extraordinario éxito (la tirada de la Voix du Peuple llega a alcanzar los 60000 ejemplares, la celebridad de Proudhon cotas insospechadas), pero también las iras de la censura. Precisamente por ello da Proudhon con los huesos en la cárcel, en junio de 1849, en donde permanecerá hasta junio de 1852, tras escribir dos artículos contra Luis Bonaparte, recién nombrado presidente de la República. Antes de esto, lanzará su proyecto (fallido por falta de suscripciones) de crédito gratuito con su Banco del Pueblo, así como vivirá con excitación —luego llegará la decepción— las jornadas revolucionarias de febrero de 1848, que le llevarán a ganar un escaño en el Parlamento. Solo ante todos en el hemiciclo, izquierda y derecha hacen de él l’homme-terreur; llegará nuevamente la decepción. Lamentará siempre su etapa de diputado: «Es preciso —dirá en Les Confessions d’un Révolutionnaire— haber vivido en ese aislador que es la Asamblea Nacional para concebir cómo los hombres que ignoran más completamente el estado de un país son casi siempre los que lo representan»[50], imagen desoladora de la democracia representativa y que explica asimismo su interés por el federalismo y por una representación de proximidad. Sea como fuere, la conclusión a la que Proudhon llega, y que encontramos como un Leitmotiv en Les Confessions d’un Révolutionnaire (1849) e Idée Générale de la Révolution au xixe siècle (1851), es que el pueblo no estaba preparado para la libertad, que se había hecho una revolución sin idea[51]. Los acontecimientos parecían darle la razón: la revolución debía ser social, sólo luego política, y no al revés, como los partidarios de la revolución por arriba lo propugnaban. A encontrar y explicar la idea de la revolución social dedicará sus posteriores escritos.


  Por de pronto, junio de 1849, se encuentra encerrado en su celda de la cárcel de Sainte-Pélagie. Lo curioso —e increíble hoy, si se atiende al estado de nuestros centros penitenciarios— es que el paso por la cárcel va a ser para Proudhon una experiencia particularmente favorable y provechosa. Sin necesidad de preocuparse por su sustento, las liberales condiciones de detención de las que disfrutaban entonces los presos políticos le permiten recibir frecuentes y variadas visitas en su celda, salir una vez a la semana, pedir cuantos libros y periódicos se le antojen, escribir —escribirá, entre otras, dos de sus principales obras entre rejas, Les Confessions d’un Révolutionnaire e Idée Générale de la Révolution au xixe siècle— y hasta casarse y fundar una familia. En su correspondencia aludirá a su encierro de muy singular manera: «Aunque mis ideas sobre la Providencia no sean las del vulgo, a veces me parece que fui encerrado directamente en Sainte-Pélagie por una fuerza desconocida, por un hada, para trabajar por la revolución por medio de la ciencia y las ideas…»[52].


  Una vez recobrada la libertad, nuevamente el sustento se convierte en una preocupación, tanto más cuanto que el francés tiene ahora (1852) mujer y dos niñas, pronto cuatro. Además, su hermano —el único de sus cuatro hermanos que entonces le queda— sigue siendo un lastre para él. Los Proudhon van a sufrir durante los años de cólera que asolan entonces París y que se llevan en 1854 a la segunda de las hijas. La más joven morirá al poco de nacer, en 1856. Sus problemas económicos van a ser constantes. Su salud quedará tocada en adelante. Su actividad literaria, tan densa años atrás, también se resiente. No es extraño, pues, que Proudhon acabe echando de menos su condición de prisionero político…


  Durante estos años se publican obras menores que conocerán cierto éxito, como el Manuel du spéculateur à la Bourse (sólo la tercera edición, de 1857, irá fimada por Proudhon). Su obra maestra, De la Justice dans la Révolution et dans l’Église (1858), está entonces en gestación. Proudhon parece llevar razón: sus mejores escritos se forjan en el infortunio y la adversidad.


  Curiosamente De la Justice, que debía ser inicialmente una breve respuesta a una biografía poco amable de Proudhon publicada en 1855 por un católico reaccionario, Eugène de Mirecourt, y precedida de un prólogo del arzobispo de Besançon, se acabará convirtiendo en la Suma Teórica del francés, compendio de su pensamiento filosófico, político y social, nada más y nada menos que 1675 páginas en su edición original. El libro sale a la venta el 22 de abril de 1858 y en dos días ya se han vendido 6000 de los 6500 ejemplares de la primera tirada. Causa tal sensación que seis días más tarde, el 28 de abril, el Ministerio Fiscal ordena el secuestro del libro. Como cada vez que el buen Proudhon encuentra el éxito, ya sea literario, ya sea periodístico, que le hubiere procurado un confort material duradero, la censura aniquila sus esperanzas[53]: es condenado a tres años de prisión, 4000 francos de multa y la supresión de la obra. Esta vez no hará como en 1849, cuando, a pesar de la condena de prisión que pesaba sobre él, había decidido permanecer en París. Optará por el exilio. El18 de julio de 1858 llega a Bruselas, en donde su familia se reunirá con él unos meses más tarde. En Bélgica pasarán los Proudhon los próximos cuatro años.


  En el exilio, crece su interés por cuestiones de política internacional. Entramos en lo que sus biógrafos consideran como la fase política de su obra. La opinión es muy matizable, pero lo cierto es que es durante su exilio belga cuando estalla la cuestión de las nacionalidades en Italia y Polonia, tema en el que, una vez más, Proudhon adoptará una posición original, solo de nuevo contra todos e incomprendido por sus amigos socialistas. Como veremos, su análisis de la cuestión de las nacionalidades, la dura crítica que realiza de la unificación de Italia o Polonia responde a la misma lógica (anterior a estos años) que preside su teoría federativa.


  Pero antes de presentar su teoría positiva, el federalismo, Proudhon publica en 1861 una obra que producirá un soberano escándalo. Se trata de La Guerre et la Paix. En ella Proudhon se convierte en el adalid del derecho a la fuerza, expresión que mal entendida, como es frecuente en toda su obra, provocará entre las filas de la democracia liberal una condena total. Algunos llegan a pensar que Proudhon ha perdido definitivamente la razón. El problema es que, como de costumbre, el uso de un lenguaje ambiguo y la falta de una verdadera explicación del mismo (¿qué es el derecho a la fuerza para el autor?, ¿qué la guerra?), asociado a su peculiar estilo (la forma, siempre la forma, acaba estropeando el fondo[54]), produce en sus lectores una incomprensión total y acaban viendo en Proudhon el más fiel discípulo de Marte. En realidad, Proudhon expone aquí un correlato de su teoría de la justicia o dialéctica serial: todo es guerra y lucha en el hombre, lucha por la afirmación, lucha por la libertad, lucha interior contra sus instintos más oscuros, etc. Todo aquel que deja de luchar deja, en definitiva, de ser hombre, pierde su dignidad de persona para convertirse en individuo, mónada o cosa. Materialismo básico que siempre condenará. En definitiva, la guerra proudhoniana no es la guerra convencional, con sus ejércitos y campos de batalla; antes al contrario, Proudhon explica que la ausencia de guerra (convencional) no es ni puede suponer el fin de la guerra (la lucha de clases es un buen ejemplo); que el fin de la guerra, el fin de la lucha, de la fuerza individual y colectiva llevarían consigo el fin de la humanidad. Base teórica de su pensamiento que encontrará en el equilibrio de fuerzas, no en su supresión, su parte positiva por medio del derecho y del pacto federativo.


  En 1862 Proudhon abandona su exilio belga y vuelve a París. Las causas de su retorno, que había demorado por problemas económicos a pesar del indulto del que se beneficiaba desde finales de 1860, las explica el propio Proudhon en las páginas de La Fédération et l’Unité en Italie, que el lector encontrará traducido en el presente volumen. En un par de artículos que el francés acostumbraba a publicar en la prensa belga manifestaba su oposición al principio de las nacionalidades (una nación, un Estado, centralización, etc.) al que por entonces apelaban el liberalismo y el socialismo europeos para justificar la unificación de Italia en un único Estado-nación, y argumentaba a favor de una confederación italiana. Como quiera que la prensa liberal belga había adoptado la defensa del principio de las nacionalidades de los unitarios italianos, Proudhon responderá de manera irónica (otro de sus más preciados recursos retóricos) diciendo que si el principio de las nacionalidades (unidad de cultura, lengua, historia, costumbres, etc. que llevaría a la fusión de la diversidad en una única entidad nacional soberana) y de las fronteras naturales era bueno para Italia, también debía serlo para Bélgica con respecto de Francia, explicando, por consiguiente, a sus colegas belgas que, en buena lógica y coherencia (misma lengua y cultura), si aceptaban la unificación de Italia tenían también que aprobar la anexión de Bélgica por parte de Francia. El escándalo que provocarán los artículos de Proudhon, que llega incluso a temer por su integridad física al ver las violentas manifestaciones que se organizan espontáneamente ante su casa, le hará cambiar rápidamente de opinión. A los pocos días lo encontramos en París, en donde prepara y publica su respuesta. Será La Fédération et l’Unité en Italie.


  Como ya ocurriera con otro de sus grandes textos (De la Justice dans la Révolution et dans l’Église), Du Principe fédératif et de la nécessité de reconstituer le parti de la Révolution (1863) se acaba convirtiendo en una de sus principales obras casi por casualidad. Inicialmente previsto para contestar brevemente a las críticas recibidas por La Fédération et l’Unité en Italie, Proudhon acabará produciendo un voluminoso texto que hará posteriormente su gloria. La idea federativa recibía de la mano del francés uno de sus más coherentes y profundos desarrollos teóricos.


  Disminuido por el cansancio y la enfermedad que desde mediados de la década anterior no dejará de acosarlo, todavía encuentra Proudhon fuerzas para escribir en 1863 otras obras menores, como Si les Traités de 1815 ont cessé d’exister?, o Les Démocrates assermentés et les réfractaires. Llega1864 y su salud empeora ostensiblemente. Sólo le queda un año por delante, en el que lo más destacable será su «testamento político», De la capacité politique des classes ouvrières, publicado póstumamente en 1865. Dicho texto será la respuesta de Proudhon a un grupo de obreros de influencia proudhoniana que representarán luego al proletariado francés en la Primera Internacional de Trabajadores de Londres, autores del famoso Manifiesto de los sesenta, y que acudían a Proudhon en busca de su estimado consejo. La respuesta que Proudhon les había prometido la encontrarán en De la capacité politique des classes ouvrières, resumen de su mutualismo o federalismo económico y político, en el que aconsejaba a la clase obrera sacudirse la influencia de la burguesía, autogestionar su acción política.


  El 19 de enero, tras varias semanas de sufrimiento —desde finales de noviembre de 1864 sus textos y correspondencia son dictados a su hija Catherine ante su imposibilidad de redactarlos por sí mismo—, Proudhon fallece. Deja tras su muerte un buen número de textos inéditos y una deuda de más de 22000 francos, que su viuda e hijas podrán pagar gracias a una suscripción abierta por algunos de los amigos de la familia y que les aportará más de 33000 francos. Más que suficiente para cubrir la deuda contraída. Si a esto añadimos los importantes derechos de autor que su viuda cobrará tras su muerte, podemos ver que una de las mayores y constantes preocupaciones de Proudhon —en gran parte por su incorruptible integridad[55]— dejará de ser un problema. Podía, por fin, el dialéctico de la guerra descansar en paz.


  Si atendemos ahora, como apuntábamos al principio de esta breve biografía, a la inevitable influencia del contexto sobre la obra y el pensamiento federal de Proudhon, tenemos que retener dos aspectos fundamentales:


  1) Proudhon es, entre los más conocidos socialistas decimonónicos, uno de los pocos que por haber nacido y crecido en el seno de la clase obrera sabe de lo que habla cuando escribe sobre la desigualdad y la injusticia. Encontramos, de hecho, en su propia pluma los excesos y la ira mal contenida de quien vive y comprende la situación que critica, de quien no puede conformarse con una igualdad o democracia estrictamente formal. Proudhon sabe, por vivirlo en sus carnes, que es ésa una democracia que sirve a unos pocos en detrimento de las masas, una forma como otra cualquiera de dominación y de alienación del hombre. De ahí surge su filosofía personalista. El hombre proudhoniano no es el hombre de los derechos humanos, que llega a la sociedad tras emerger, cual un Robinsón, del fondo de su madriguera y cargado de derechos que luego impondrá por medio del contrato a la sociedad. Ese hombre que ha de fundar el contrato social y la democracia moderna es una mistificación, es ése un hombre que se vuelve necesariamente pasivo al entregar su iniciativa y soberanía a sus lejanos representantes; un hombre que, al dar ya por adquiridos sus derechos, abandona por completo la esfera de lo público, a la que sólo vuelve cuando su interés privado así lo reclama: ese hombre no es el hombre real tal como Proudhon lo entiende. El hombre real es aquel en el que todo es lucha: lucha por el reconocimiento y la justicia, por la dignidad y el respeto, lucha por la libertad y la autonomía, lucha contra los sistemas y trascendencias alienantes, llámense éstas Dios, Idea, Nación, Comunidad, Propiedad o cualquier otra. Lucha, en definitiva, para ser hombre (persona). Ahora bien, la lucha a la que alude el francés no es una oposición negadora, como en muchas ocasiones se ha entendido, sino que —el caso del Dios proudhoniano es ejemplar— busca desactivar la parte negativa del sistema, dejando en pie todo aquello que le permite al hombre afirmarse y conquistar su autonomía y libertad. De hecho, si tomamos como ejemplo su crítica de los sistemas religiosos, difícilmente puede decirse que Proudhon es un ateo, como tantas veces se ha pretendido. Proudhon es en realidad un antiteísta. Si precisamente su crítica de los sistemas religiosos, por alienantes de la condición humana, es tan feroz como firme, no menos lo será su afirmación de la idea de Dios, gracias a la cual el hombre accede, luchando contra la resignación y la dominación que en su nombre se quiere imponer, a la responsabilidad, a su autoafirmación y dignidad, así como a la afirmación de un Dios personal[56]. Otro tanto cabría decir de la Propiedad, de la Nación, etc.: sólo la lucha es capaz de humanizarlas, de hacer que éstas sean por y para el hombre, a su imagen, y no al revés, el hombre por y para la propiedad, la nación, etc. Abandonar el campo de batalla, someterse a un sistema de pensamiento, vender su pensamiento y libertad a cambio de un jornal, he aquí lo que Proudhon rechazará y criticará siempre —su vida y su obra lo prueban—, aun a costa de sus propios intereses intelectuales o materiales. En resumen, la filosofía personalista o dialéctica agonística de Proudhon presenta una lucha de igual a igual (así ha de entenderse) que no busca y de la cual no surge un vencedor y un perdedor (dialéctica o-o), ni un justo-medio (eclecticismo), sino más bien dos vencedores (dialéctica y-y) que equilibran sus fuerzas y acceden por ese mismo medio a una relación pacificada y justa. Relación pacificada que no excluye definitivamente la guerra o la lucha, lo que equivaldría a suprimir la tensión dialéctica en la que uno y otro (el uno gracias al otro: interdependencia) se encuentran y acceden a su autonomía. Como bien ha dicho Fawzia Tobgui, «toda la obra proudhoniana ha de leerse a partir de, o bajo el prisma de, su dialéctica serial»[57], única manera de entender un pensamiento que, hay que reconocerlo, se encuentra con frecuencia oscurecido por la ambigüedad conceptual y el con frecuencia escaso rigor lingüístico del autor. El personalismo de Proudhon, su pensamiento político, es pues la experiencia misma del personalismo, la idea en acción.


  2) Lejos de ser el individualista que con tanta frecuencia se ha querido ver en él, Proudhon es un pensador profundamente enraizado, hoy diríamos «situado». Como bien ha visto Bernard Voyenne[58], su ascendencia jurassique, natural del Franco Condado, es importante a la hora de entender el papel fundamental que Proudhon atribuye al grupo natural (región o cantón) en su pacto federativo, como verdadero actor y sujeto del mismo. Como han señalado con frecuencia sus biógrafos, con ser el francés un fiel seguidor de los valores de la Revolución francesa, no por ello deja de ser menos crítico con la marcada tendencia a la centralización y a la homogeneización, destructora de la diversidad y autonomía local, que va a caracterizar la democracia francesa y a los universales hijos, ambos, de la Revolución de 1789. Proudhon es en todos los sentidos de la palabra un antijacobino defensor de las libertades locales. Por consiguiente, ni el individuo, ni el municipio (por abajo), ni el Estado-nación o el Pueblo (por arriba) han de aparecer como sujetos del pacto federativo, pues carecen de todo aquello que en opinión de Proudhon, fiel, como vemos, a su filosofía personalista, le permite al individuo ser consecuente con sus propios valores (lengua, cultura, derecho, etc.), en los que encuentra su verdadero yo y mediante los que accede a la autonomía, y abrirse asimismo (nuevamente la dialéctica y-y) a valores ajenos o compartidos, fruto de la relación de solidaridad y del diálogo de culturas que se instaura en el seno de la federación. Ni el individuo abstracto del liberalismo político, ni el municipio, en el que priman las relaciones económicas más que las culturales, ni aún menos el Estado-nación, por absorbente y homogeneizador, son capaces de mantener la tensión dialéctica entre lo uno y lo múltiple, entre la diversidad y la unidad (en todos ellos se fuerza la unidad en detrimento de la diversidad) que ha de caracterizar el pacto federativo. Claro que tampoco hay que caer en la tentación de ver a Proudhon como un regionalista / nacionalista en el que la afirmación del grupo natural le llevaría a abrazar el principio de las nacionalidades. Si la comunidad o grupo natural tiene importancia para el individuo, y naturalmente dentro del pacto federativo, es, como veremos, en el sentido en que es el filtro u horizonte hermenéutico que le permite entender y expresar su lugar en el mundo, su dignidad y personalidad inviolables; en una palabra, acceder a la autonomía en igualdad de condiciones con sus semejantes otros. Porque sólo desde su propia cultura y valores puede la persona abrirse a una verdadera autonomía, a un verdadero diálogo, esto es, al diálogo de iguales que exige la democracia, de donde surge la necesidad de conservar la diversidad de valores, la «fuerza colectiva» o comunidad en la que cobra sentido la vida humana. Este aspecto, tantas veces pasado por alto entre los estudiosos de la obra proudhoniana y de la democracia, es fundamental a la hora de entender la particular filosofía federalista de Proudhon.


  Judith Butler dice de manera muy acertada que «cuando el yo quiere dar una definición de sí mismo tiene que hacerse necesariamente sociólogo»[59]. Pues bien, es ese yo sociólogo, ese Proudhon sociólogo, el que nos interesa aquí. Es ese Proudhon sociólogo el teórico del federalismo, el pensador del pluralismo democrático. Y ese Proudhon sociólogo es un hijo del pueblo y un patriota del Franco Condado, aspectos, ambos, cruciales en su manera de pensar el federalismo. A explicar con detenimiento estos dos aspectos clave del pensamiento federal proudhoniano dedicamos las páginas siguientes.


  La dialéctica serial o equilibrio de fuerzas como principio y base de la relación federal


  La filosofía personalista o dialéctica serial de Proudhon hay que entenderla desde su perspectiva crítica para poder percibir con total claridad su parte constructiva: Destruam et aedificabo rezaba ya el epígrafe que abre su Système des Contradictions économiques. Encontramos, de hecho, en su De l’Utilité de la Célébration du Dimanche un muy significativo comentario, preñado ya de federalismo, sobre el sistema (aún indefinido) que, en opinión del francés, debía aportar una solución al problema social: «Encontrar —dirá Proudhon— un estado de igualdad social que no sea ni comunismo, ni despotismo, ni división, ni anarquía, sino libertad en el orden e independencia en la unidad»[60]. Estamos en 1839, muy lejos todavía de su filosofía de la justicia y de su teoría federativa, cuya sistematización, como se sabe, llegará mucho más tarde, aunque no cabe duda de que Proudhon está manejando ya las ideas (equilibrio de lo uno y lo múltiple) con las que construirá posteriormente su principio federativo. Pero antes de construir tiene el francés que demoler.


  Su punto de partida es, como en tantos otros pensadores, el rechazo de la alienación humana, pero en Proudhon adquiere, si cabe, mayor importancia ese gesto fundador inicial en la medida en que de lo que se trata en última instancia es de recuperar para la relación o el pacto federal (económico y político) a un hombre y una sociedad no alienados (es en este sentido, a diferencia del marxismo, más medio que fin), conscientes de su personalidad y dignidad, sin las cuales toda relación, diálogo o pacto, sinónimos en la filosofía proudhoniana, desembocan fatalmente en la arbitrariedad, los abusos y la injusticia propios de las relaciones o contratos entre desiguales. Ése es, obviamente, un hombre —o antropología filosófica, si se quiere— que Proudhon rechaza y sobre el que cualquier esfuerzo de fundar el federalismo tal como él lo entiende (derecho y justicia) será vano. La historia de los dos últimos siglos le acabará dando la razón.


  Rehabilitar al hombre y a la sociedad —inseparables— exigirá del pensador francés encontrar una nueva y más humana manera de pensar, una verdadera filosofía revolucionaria que dé la espalda definitivamente a los sistemas de pensamiento que buscan el orden social más allá del hombre y de la realidad social, atendiendo a principios y valores simbólico-mitológicos o trascendentales, contra los que precisamente abrirá fuego Proudhon en dos de sus textos más importantes, De la Création de l’Ordre dans l’Humanité (1843) y De la Justice dans la Révolution et dans l’Église (1858).


  El centro de sus críticas va dirigido desde el primer momento al liberalismo o racionalismo individualista y al comunismo. Interesa al respecto ver qué es lo que en ambos sistemas o doctrinas (proyectos también inicialmente de emancipación del hombre) produce o reintroduce, entiende Proudhon, la alienación humana:


  
    Unos, considerando que el hombre no tiene valor sino por la sociedad, que fuera de la sociedad vuelve al estado de bestia, tienden con todas sus fuerzas, en nombre de los intereses particulares y sociales, a absorber al individuo en la colectividad. Es decir, que no reconocen intereses legítimos, dignidad y por consiguiente inviolabilidad más que en el grupo social, del que los individuos obtienen luego lo que se llama, muy impropiamente, sus derechos. En este sistema el individuo no tiene existencia jurídica, no es nada por sí mismo, no puede invocar derechos, no tiene más que obligaciones. La sociedad lo produce como su expresión, le confiere una especialidad, le asigna una función, le concede una porción de felicidad y gloria: él se lo debe todo, ella no le debe nada […].


    El espíritu va de un extremo al otro. Advertidos por el escaso éxito del comunismo, nos hemos volcado en la hipótesis de una libertad ilimitada. Los defensores de esta opinión dicen que no hay en el fondo oposición de intereses, que al compartir todos los hombres la misma naturaleza, al necesitarse los unos a los otros, sus intereses son idénticos y por ende fáciles de armonizar; que sólo la ignorancia de las leyes económicas ha podido causar este antagonismo, que desaparecerá el día que, estando mejor informados sobre nuestras relaciones, volvamos a la libertad y a la naturaleza. Es decir, dicen que la falta de armonía entre los hombres viene sobre todo de la intervención de la autoridad en cosas que no son de su competencia, de la manía de reglamentar y legislar; que basta con dar rienda suelta a la libertad, iluminada por la ciencia, para que todo vuelva de manera infalible al orden. Tal es la teoría de los economistas modernos, partidarios del librecambio, del dejar hacer, dejar pasar, del cada quien a lo suyo, etcétera.


    Como se ve, esto no es resolver la dificultad, es negar que existe[61].

  


  Fundamental en su crítica es también el comentario que le merece Rousseau y su contrato social, otro de sus blancos predilectos, pues en él identifica Proudhon la base teórica (racionalismo individualista o iusnaturalista) que funda el liberalismo político, de alguna manera principio y causa de los males de la sociedad:


  Rousseau desea con tanto ardor no mencionar en el contrato social los principios y leyes que rigen la fortuna de las naciones y de los particulares, que tanto en su programa de demagogia como en su tratado de educación parte de la falsa, expoliadora y homicida suposición según la cual el individuo solo es bueno, que la sociedad lo deprava; que, por consiguiente, el hombre tiene que abstenerse lo más posible de relacionarse con sus semejantes, y que todo lo que tenemos que hacer en este mundo, permaneciendo en nuestra soledad sistemática, es formar entre nosotros una seguridad mutua para la protección de nuestras personas y propiedades, quedando lo esencial, es decir, la economía, lo único esencial, abandonado al azar del nacimiento y de la especulación […][62].


  Si el error del comunismo (o de los sistemas en los que prevalece la sociedad sobre el individuo) será, según Proudhon, sacrificar al hombre en el altar de la comunidad o del bien general, el liberalismo económico y político, pretendiendo liberar al hombre de sus ataduras feudales y antiguas servidumbres, elevarlo a la autonomía y conciencia de su yo soberano, no sólo fracasará en su intento de emancipación, sino que además provocará la destrucción de todo aquello (valores, usos, lenguas, vínculos naturales de solidaridad, etc.) que daba pleno sentido a la vida del hombre en sociedad, su lugar en el mundo. Pero todavía hay más. El liberalismo individualista del que partía, por ejemplo, un Rousseau no se limitará sólo a destruir la antigua sociedad orgánica, como bien advierte Proudhon, para elevar al individuo a su condición natural de soberano, pues en el fondo hasta en el más radical individualista (Rousseau es ejemplar en esto) el contrato social, tal como aparece recogido en la obra del filósofo de Ginebra y luego asumido en nuestra democracia liberal, lleva en última instancia a levantar una nueva sociedad orgánica (la nación, el pueblo, la voluntad general), un nuevo relativismo alienante disfrazado bajo el honorable y universal manto de la voluntad soberana y de los derechos humanos. Será poner un organicismo, la historia así nos lo muestra, más potente, grande y alejado del hombre y de sus preocupaciones, en lugar de otros organicismos más pequeños y cercanos; una nueva dominación en lugar de otra. Aspecto fundamental, éste, y raramente bien entendido de la crítica proudhoniana (antimoderna en este sentido) al racionalismo individualista o democracia liberal, pues será la piedra angular en la que repose su pacto federativo como sociedad de sociedades (Montesquieu).


  En resumen, lo que Proudhon rechaza de ambos sistemas es la tan errónea y reductora concepción que tienen del hombre y de la sociedad, a partir de la cual crean o reintroducen de manera más o menos sutil la alienación humana. En uno, el hombre no es nada y la sociedad lo es todo; en el otro, la sociedad no es nada y el hombre lo es todo. Ahora bien, entiende Proudhon, el bien del hombre no se ha de buscar contra los intereses de la sociedad, como tampoco el bien de la sociedad ha de pasar por la cosificación u objetivación del hombre en la que desemboca la hipostasía individualista. Hombre y sociedad son para Proudhon, siguiendo en esto las lecciones de Aristóteles o Montesquieu, elementos indisociables, inseparables, con intereses opuestos, ciertamente, pero también comunes o solidarios. Buscar la afirmación del uno en detrimento o negación del otro es razonar en falso, es pensar que no hay en la comunidad nada que bonifique al individuo, nada en el individuo que bonifique a la comunidad. No hay un polo positivo «hombre» y un polo negativo «sociedad», o viceversa, en la relación que une a ambos, de tal modo que ante lo positivo y lo negativo nos veamos en la ineludible obligación de escoger lo que entendemos es mejor para el hombre: ora el egoísmo individualista y la lógica utilitarista que lleva aparejada, ora el servilismo de la comunidad; estamos, al contrario, piensa Proudhon, ante un conflicto entre dos fuerzas o polos positivos —al estilo de las dos verdades contrarias de Pascal— que merecen ambos afirmarse (dialéctica y-y) y encontrar un equilibrio justo entre sus respectivos intereses (individuales y generales), elementos, ambos, presentes en la propia persona del hombre y de la sociedad[63], y sin los cuales uno y otra, repite hasta la saciedad el de Besançon, degeneran inevitablemente. Ambos son, pues, resumiendo, 1) opuestos, antinómicos, lo que ha de implicar que la tensión y la fuerza que sus intereses contrapuestos exigen no desaparezcan nunca (el contrato no pone fin a la oposición, sino que la equilibra, la regula); 2) de igual valor para el hombre (razón / sentimiento), lo que obliga a no renunciar a ninguno de ellos (y-y); y 3) complementarios, pues lejos de entorpecerse mutuamente, ambos se bonifican en la relación (¿qué sería la razón sin el sentimiento?, ¿qué el sentimiento sin la brújula de la razón?, etcétera).


  Tales son los fundamentos de su dialéctica serial, la serie inicial (y-y) anticipada en 1843 en De la Création de l’Ordre dans l’Humanité, antes de recibir su forma definitiva en De la Justice: cada idea o cosa tiene su contrario, cada idea o cosa es una y múltiple al mismo tiempo. Para llegar a tal conclusión no es necesario, dice Proudhon, un tratado de erudición, extensas y oscuras disquisiciones filosóficas. Basta la simple observación de la realidad, de la naturaleza, que, según Proudhon, «conduce al método»[64]: «En el reino animal todo es género y especie, diferencia, progresión y serie […]; si de los animales pasamos a las plantas, encontramos la misma ley: división y grupo o serie»[65]; o aún: «Llamo ORDEN a toda disposición seriada o simétrica. El orden implica necesariamente división, distinción, diferencia. Algo indiviso, indistinto, no diferenciado no puede ser considerado ordenado, nociones ambas excluyentes»[66]. Todo, absolutamente todo responde al modelo de la serie inicial que la observación científica o sociológica («identidad-diferencia» o «unidad-diversidad») muestra con meridiana claridad: «La serie es al mismo tiempo unidad y multiplicidad, particular y general, verdaderos polos de la percepción y que no pueden existir el uno sin el otro». Del respeto o no de ese orden inicial seriado (uno y múltiple) que el conocimiento inductivo aportado por la mera observación nos facilita, de ese respeto y no de otra cosa, explica Proudhon, depende la ulterior concepción del hombre y de la sociedad. Entiéndase la sociedad como unidad orgánica compuesta de individuos atomizados y cerrada (o insensible) al exterior y a la diferencia, y se habrá roto la serie natural. No quedará en dicha sociedad más que las ruinas de la libertad individual. Entiéndase al hombre como soberano y opuesto a la sociedad y a sus semejantes, ensimismado en el egoísmo natural del que parte su soberanía y su racionalismo omnipotentes, y también se habrá roto la serie natural. No habrá más que intereses particulares y dispersión:


  Sociedades religiosas, fundadas sobre el símbolo; sociedades guerreras, organizadas para la conquista; sociedades comunistas, negación de la libertad individual; sociedades aristocráticas, negación de la libertad civil; sociedades jerárquicas, establecidas sobre la preeminencia del capital, el desprecio del trabajo y la subalternización de las obligaciones: SERIES ARTIFICIALES, por consiguiente sistemas anormales o transitorios[67].


  ¿Cómo —se preguntará— impedir que la serie artificial creada por el hombre a partir de la percepción y conocimiento que tiene de sí mismo y del mundo que lo rodea no acabe desnaturalizando el orden inmanente de la sociedad? La respuesta proudhoniana, tan sencilla que debería sonrojar más de una mejilla, es la siguiente: volviendo la espalda a las teorías que explican el origen, causa y fin de la sociedad atendiendo a principios suprasensibles (Dios, Idea, Universales, etc.), inaccesibles para la razón humana por otro medio que no sea la especulación o la fe, haciendo de este modo que el orden social y el progreso pendan de una hipótesis inverificable, tan absoluta como inmutable. La razón, el idealismo, el ideal han de permanecer, según Proudhon, dentro de los límites de la razón, toda humana, sólo humana, pegada a la realidad:


  Que el ideal nos sirva de metro intelectual para la estimación de la CALIDAD de las cosas, es su función; que como medio venga a excitar la sensibilidad, a apasionar el corazón, a avivar el entusiasmo, bienvenido sea: el error consiste en tomarlo como razón, principio y sustancia de las cosas, en aspirar a su dominio como si fuera un objeto, lo que es tan absurdo como pretender […] fabricar una mujer con una estatua, hacer que las gallinas pongan huevos de mármol, plantar un jardín de flores artificiales o sembrar en un bosque bellotas de chocolate. Producto de la libertad, el ideal sobrepasa por su naturaleza toda lógica y todo empirismo: ¿es una razón para subordinarle la lógica y la experiencia? En absoluto: el ideal sólo se sostiene, avanza y crece gracias al conocimiento cada vez más perfecto de la razón de las cosas. El ideal, transformando en nosotros el instinto oscuro de sociabilidad, nos eleva a la excelencia de la justicia: ¿es un motivo para tomar nuestras idealidades políticas y sociales por fórmulas de juicio? Al contrario, esta justicia ideal es en sí misma el producto de la determinación cada vez más exacta de las relaciones sociales, observadas en su objetividad económica. El ideal no produce las ideas, las depura […][68].


  El ideo-realismo o teoría cognitiva de Proudhon[69] (Gurvitch) lleva de este modo, como bien ha visto otro gran teórico del federalismo, Alexandre Marc[70], a conservar en tensión constante el vínculo entre realidad e idealidad, entre empirismo e idealismo y, por consiguiente, a rechazar todas aquellas dialécticas, ya sean dualistas, como la proudhoniana, o ternarias (Hegel, Marx), que, buscando el orden y la justicia social fuera del hombre, violentan el principio de unidad-diversidad que rige la serie natural o realidad: 1) la dialéctica que niega la diversidad y explica el hombre y la sociedad reduciéndolos a uno de sus elementos (materia, por ejemplo, o, al revés, espíritu); 2) la dialéctica que niega la unidad del ser y lo descompone en dos entes separados e irreconciliables (individuo y sociedad, lo sensible y lo inteligible, etc.); 3) la dialéctica del justo medio, que pretende resolver un antagonismo tomando parte de uno y parte de otro, de tal suerte que, aunque ninguno gana, los dos pierden[71]; 4) la dialéctica hegeliana o ternaria, que supera la oposición inicial (individuo o familia-sociedad, por ejemplo) por medio de una síntesis totalizadora (el Estado en Hegel) que desnaturaliza tanto la tesis como la antítesis[72].


  Se trata de encontrar el equilibrio u orden (justicia) que reclama el pluralismo inmanente de lo social y que crea una relación pacificada del hombre 1) consigo mismo, una vez es consciente de su dignidad y asume su doble naturaleza: voluntad / necesidad, sujeto / objeto; 2) con sus otros yos, una vez asumida la concepción del otro yo como un ser también compuesto y merecedor de la misma dignidad en su propia identidad: igualdad en la diferencia; y 3) con la sociedad de la que es parte, asumiendo que aunque la sociedad lo hace, educa y determina necesariamente, dicho determinismo influye, como diría Montesquieu, pero no fuerza —la voluntad tiene siempre para Proudhon la última palabra en el ser autónomo—. Encontrar un principio de orden social que afirme al mismo tiempo y con igual fuerza y convicción al hombre y a la comunidad, ése es el medio y, por ende, el fin de la filosofía personalista de Proudhon o dialéctica y-y (A. Marc[73]); sin el cual, advierte el polémico autor de La Guerre et la Paix, no hay diálogo ni relación de igual a igual, de dignidad a dignidad, de diferencia a diferencia, posibles en nuestro mundo. Todo quedaría reducido a la guerra, a la dominación, a una lucha interminable (y no siempre positiva) por la dignidad y el reconocimiento, como ha explicado, por ejemplo, Axel Honneth[74].


  Lo quizá más relevante de la dialéctica serial para el tema que nos ocupa es la afirmación proudhoniana, a contracorriente del liberalismo normativo, de lo colectivo en el hombre o individuo. Sabido es que nuestra tradición liberal, desde Mill o Rousseau hasta Rawls o Habermas, ha tenido una marcada propensión a pensar la sociedad en términos de racionalidad y voluntad creadora del hombre, hasta tal punto que el contrato social rousseauniano o la teoría de la justicia rawlsiana han pensado los principios de la democracia tomando como base teórica a un hombre desencarnado, abstracto, que, como es lógico, había de llevar a un contrato o pacto social igualmente desencarnado, descontextualizado y abstracto[75]. Las razones las conocemos: evitar el determinismo y causalismo reinantes en las sociedades premodernas, que reducían al hombre, su libertad y voluntad, a un mero efecto o expresión de una causa superior y trascendente a él. Las consecuencias —sólo nos centramos en las negativas, siendo las positivas tan conocidas como evidentes— también las conocemos: 1) hacer que toda idea de determinación del individuo por su comunidad y cultura sea vista como algo contrario a la democracia, sospechoso y condenable; 2) romper los lazos que unían al individuo a su antigua comunidad y en los que encontraba y por medio de los cuales expresaba su propia personalidad y dignidad, poniendo en su lugar un vínculo social supuestamente neutro y universal, además de deseado (el del contrato social descontextualizado), que acabará mostrando, como no podía ser de otra manera, su verdadera naturaleza, esto es, la de un determinismo y relativismo de valores (cultura, lengua, etc.) disfrazado retóricamente de universalismo; 3) al ser teóricamente la sociedad y el Estado obra del hombre abstracto del liberalismo, quedará fuera del pacto de sociedad y de la democracia[76] toda teoría federal que pretenda fundar la federación sobre otra base que no sea la individual (por abajo) o estatal (por arriba), únicos soberanos en nuestra tradición democrática, quedando, por consiguiente, los grupos naturales (Proudhon) o sociedades subestatales fuera del pacto federal democrática y liberalmente entendido. Esto, que se deriva de lo primero, será la sentencia de muerte del federalismo, pues, en contra de la tesis anterior, el pacto federal es, como bien dice Proudhon, cosa de colectividades o gupos territoriales, no de individuos:


  En la Confederación, las unidades que forman el cuerpo político no son individuos, ciudadanos o súbditos, sino grupos, dados a priori por la naturaleza y cuyo volumen medio no sobrepasa al de una población reunida sobre un territorio de algunos centenares de leguas cuadradas[77].


  Ésta es la premisa teórica de la que ha de partir todo análisis del federalismo: la base pacto implica actores colectivos, no individuales[78].


  ¿De la anarquía al federalismo? Una dialéctica en acción


  Si en 1840 empecé por la anarquía, conclusión de mi crítica de la idea gubernamental, estaba llamado a concluir por la federación, base necesaria del derecho de gentes europeo y más tarde de la organización de todos los Estados (Correspondance, XII-220).


  Proudhon llega tarde al federalismo. Sus escritos federalistas, los dos más importantes, aquí traducidos, son de principios de la década de 1860. ¿Por qué ese repentino interés —podemos preguntarnos— por una idea que, según se piensa, no había suscitado en la obra del francés más que algún que otro comentario desordenado?


  No cabe duda de que su exilio belga y la problemática que surge entonces en torno a la cuestión de las nacionalidades, fruto directo de la cual es La Fédération et l’Unité en Italie, es un factor importante (en verdad lo es) en su «conversión» al federalismo, pero en, nuestra opinión, no hay que caer en el error de darle a la política internacional más importancia de la que tiene en la teoría federativa proudhoniana, pues, como se verá, dicha interpretación tiene el inconveniente de dar a entender que Proudhon piensa el federalismo para el orden internacional, más que para el orden interno del Estado-nación (idea reforzada, además, por su apuesta claramente confederal, entendida como internacionalista en nuestro derecho público); federalismo, por consiguiente, por y para las naciones ya constituidas, tesis errónea, que desnaturaliza el sentido del pacto federativo proudhoniano.


  En realidad, como lo ha explicado Bernard Voyenne[79], un estudio atento de la obra de Proudhon muestra que su interés por el federalismo es muy anterior a sus últimas obras, conclusión a la que se llega con meridiana facilidad: A) contextualizando mínimamente el pensamiento proudhoniano, enmarcado, no lo olvidemos, en la Francia jacobina postrevolucionaria; B) cotejando su obra pública con sus escritos inéditos, carnets, correspondencia, etc.; y, finalmente, C) leyendo e interpretando la obra proudhoniana con el imprescindible descodificador que es su dialéctica serial. Veamos brevemente cada uno de estos puntos.


  A) Como lo demuestra el análisis realizado por Olivier Beaud, el federalismo es en Francia, desde la Revolución de 1789, una palabra o idea extremadamente sospechosa, un auténtico tabú que el espíritu democrático postrevolucionario va a relacionar sistemáticamente con aquellos girondinos defensores de las libertades locales contra la centralización y el progreso que traerá precisamente la Revolución[80]. Puede decirse, de este modo, que el federalismo va a quedar asimilado en la historia de las ideas políticas en Francia —hasta hoy— a la contrarrevolución y al feudalismo. Idea, pues, totalmente contraria a la democracia liberal entonces naciente. Hasta tal punto la palabra y la idea son sospechosas y gozan de mala fama —recordemos que la idea circula relativamente sin problemas por otros países europeos, y en España empieza a sonar con fuerza a partir de 1840[81]— que el diccionario Littré de la lengua francesa (1865) nos ofrece la siguiente definición en la entrada «fédéralisme»:


  
    Neologismo. Sistema, doctrina del gobierno federativo.


    El federalismo era una de las formas políticas más empleadas por los salvajes.


    Durante la Revolución, proyecto atribuido a los girondinos de romper la unidad nacional y transformar a Francia en una federación de pequeños Estados[82].

  


  Ése es el tono imperante en la Francia del sigloXIX: federalista lo es el salvaje o el traidor a los valores de la Revolución. Teniendo esto en cuenta, no ha de extrañar que Proudhon haya dudado tanto antes de asumir por completo la palabra «federal[83]», como tampoco ha de extrañar, visto lo visto, que empiece su Du Principe fédératif con una frase tan prudente, con respecto a la presentación de la idea, como simplista y pretenciosa, si se atiende a la paternidad de la misma: «Antes de decir lo que se entiende por federación, conviene recordar en algunas páginas el origen y la filiación de la idea. La teoría del sistema federativo es totalmente nueva; creo hasta poder decir que no ha sido formulada por nadie»[84]. Si Proudhon no hace, por consiguiente, suya, de manera explícita, la palabra «federal» hasta finales de la década de 1850, digamos hasta De la Justice o La Guerre et la Paix, esto no quiere decir que la idea no estuviera ya en germen en el pensamiento proudhoniano. Como bien dice Bernard Voyenne, «el árbol [federal] estaba ya todo entero en la semilla»[85].


  B) An-arquía, mutualismo, mutuum, descentralización, unidad en la diversidad… he aquí un florilegio de los diversos términos y expresiones utilizados por Proudhon en sus obras y cuadernos de estudio y notas para dar cuenta de la idea-fuerza y evitar al mismo tiempo la fatídica palabra: federalismo. Interesante en esto es ver cómo la censura a la que se ve sometida la idea federal en Francia lleva a Proudhon en ocasiones a consignar en sus Carnets juicios hasta desfavorables sobre el federalismo: «El Gobierno. Plantear correctamente la cuestión. Lo que yo quiero es otra cosa que el federalismo. La verdadera unidad económica, no administrativa; mientras los federalistas no desean ni la una ni la otra»[86]. Comentario tanto más curioso y relativizable cuanto que su fecha coincide con el periodo en el que estaba el francés preparando en la cárcel dos de los escritos (Confessions d’un Révolutionnaire e Idée Générale de la Révolution au xixe siècle) de lo que la crítica considera su etapa más anarquista, escritos en los que encontramos ya buenas dosis del federalismo que decía rechazar en la anterior cita. Digamos, pues, que estamos más bien ante un rechazo del federalismo tal como lo concebía el jacobinismo ayer como hoy al uso, desfigurando lo que es el verdadero federalismo, del que el francés no renegará nunca. En realidad, ya desde antes del periodo 1849-1852, que es en el que por razones diversas (fracaso de la Revolución de 1848 y consiguiente decepción, prolongado periodo de estudio entre rejas, contacto con un federalista como el italiano Giuseppe Ferrari, etc.) cobra mayor fuerza la idea[87], Proudhon venía asumiendo los principios básicos del federalismo que expondrá con posterioridad. Prueba de ello son sus inequívocas reflexiones federalistas sobre el conflicto suizo del Sunderbund que en 1847 retiene su atención. Conviene quizá detenerse en él un instante.


  En 1845, tras la decisión del gobierno radical de expulsar a los jesuitas del territorio suizo, los siete cantones católicos habían constituido una liga de resistencia, el Sunderbund, en señal de protesta por la violación de los derechos de los cantones en materia religiosa que eso suponía. La maniobra del gobierno suizo, que se concretará más tarde con una reforma de la Constitución en 1848, buscaba una mayor centralización del Estado, siguiendo en esto la boga impuesta por la vecina Francia, y no dudará en recurrir a las armas para someter a los rebeldes del Sunderbund. El affaire suizo nos deja, en cualquier caso, numerosas y muy interesantes reflexiones de Proudhon sobre el federalismo:


  
    La unidad en la variedad, he aquí lo que hay que buscar, respetando la independencia de los fueros [en castellano en el texto original], de los cantones, de los principados y de los círculos. […] No esta unidad que tiende a absorber la soberanía de las ciudades, cantones, provincias en una autoridad central… ¡Dejad, pues, a cada uno sus sentimientos, sus afectos, sus creencias, su lengua y sus costumbres[88]!.


    Se parte sin cesar del principio según el cual Suiza no puede existir sin una centralización. Error radical; el centro está por todas partes, la circunferencia inexistente es[89].

  


  La defensa que Proudhon esgrime de los insurrectos católicos del Sunderbund es muy significativa y nos permite ver lo que será una de las constantes y características principales de su federalismo, en el que, por encima de los intereses de la unidad y del Estado federal, priman siempre los intereses de los Estados federados, de la diversidad. Esta posición doctrinal del francés es tan marcada y sólida que, en contra de la tesis ayer y hoy dominante de la subordinación de los entes federados al Estado federal, único ente soberano en la federación según la doctrina, Proudhon no dudará en reconocer a las partes federadas un derecho de secesión, lo que supone, obviamente, dar un vuelco al modelo anterior y reconocer no sólo la soberanía de la federación (hacia afuera), sino también, en última instancia, la de los Estados federados[90].


  C) No sólo los escritos inéditos de Proudhon, sus carnets o su correspondencia, a los que acabamos de aludir, prueban que el federalismo está presente en la obra del francés desde el principio, ciertamente oscurecido por la atención prestada a la cuestión económica y el protagonismo que su crítica del capitalismo y de la propiedad van a tener en algunas de sus obras más sonadas (Qu’est-ce que la propriété?, Philosophie de la misère ou Système des contradictions économiques, etc.), pero en el fondo bien presente. Y es que, si bien es cierto que podemos encontrar varias etapas en el pensamiento proudhoniano, más económica la primera, más o menos hasta 1852, más política en adelante, no puede por ello concluirse que Proudhon se haya centrado exclusivamente en la economía hasta 1852, dejando de lado la cuestión política, como tampoco puede afirmarse que en la última parte de su vida pierde interés o fuelle en el de Besançon la cuestión económica. En realidad, su pensamiento sigue desde el principio el mismo hilo conductor, tantas veces reivindicado en su obra, y que encontramos también en sus carnets: «El primer error —escribe Proudhon en 1849—, el más funesto, que pesa sobre la humanidad, es haber puesto el gobierno por encima de la sociedad»[91]. Hacer que el gobierno (serie artificial) obedezca a la sociedad (serie natural), y no al revés, tanto en lo político como en lo económico, en lo económico como en lo cultural (federalismo integral), es lo que venía buscando Proudhon desde por lo menos 1843, año de la publicación de De la Création. Poner al gobierno o al Estado por debajo de la sociedad supondría respetar la unidad-diversidad de la serie natural, buscar la unidad a partir de los grupos naturales (en lo político) que son las regiones. Ahora bien, ¿es necesario esperar a 1863, con la publicación de Du Principe fédératif, para encontrar en el pensamiento proudhoniano esta conclusión? En absoluto. A poco que se lea la obra del francés a la luz de su dialéctica serial pueden ya apreciarse con meridiana claridad las bases de lo que será posteriormente teorizado, su confederalismo pluralista o personalista:


  Que un solo hombre gobierne, juzgue, administre una tribu de dos a tres mil almas; o bien que esta tribu, reuniéndose un día fijo bajo la autoridad de un presidente electo, ventile ella misma sus asuntos, hasta ahí la cosa es posible. Pero multiplíquese por diez, por cien dicha población y se tendrá que multiplicar, en cierta proporción, el soberano. Pues les es tan imposible a cien mil hombres, que deliberan todos los días sobre sus asuntos públicos y privados, ejercer de manera indivisible el poder, como a uno solo, rey de cien mil sujetos, asumir todas las funciones de su gobierno. Por consiguiente, hay que centralizar, y al mismo tiempo, multiplicar el soberano. Ahora bien, esta multiplicación puede operarse de dos maneras: 1.° o bien, según la ley económica de división, especialización y serie, por desdoblamiento; 2.° o bien, según el principio feudal, por fragmentación[92].


  Sorprendente síntesis de su federalismo en… 1843; o esta otra, más explícita sobre el pluralismo sociológico y cultural que lo anima:


  La división artificial de Francia en ochenta y seis departamentos tuvo su utilidad para romper la Galia feudal y municipal, y crear una centralización vigorosa: esta obra de alta nacionalidad no se ha terminado aún; y, sin embargo, varios síntomas nos muestran que deberíamos ya prepararnos para una división más natural del suelo, según las diferencias de clima, de raza, de industria, etc., con el fin de darle a cada parte del Estado su carácter y su fisionomía[93].


  E incluso en su fase más anarquista (1849-1852) encontramos, como indicábamos antes, muy numerosas pinceladas preñadas ya del más profundo y subversivo federalismo pluralista:


  Lo repito, para que una nación se manifeste en su unidad, tiene ésta que centralizarse en su fuerza militar, centralizarse en su agricultura, su industria y su comercio, centralizarse en sus finanzas, centralizarse, en una palabra, en todas sus funciones y facultades; la centralización tiene que efectuarse de abajo a arriba, de la circunferencia al centro, y que todas las funciones sean independientes y se gobiernen cada una por sí misma […]: obtendréis una centralización tanto más fuerte cuanto más se multipliquen los centros, una responsabilidad tanto más real cuanto más clara sea la separación entre los poderes: tendréis una constitución a la par política y social. […] Vuestra sociedad queda organizada, viva, progresiva […] como en todo ser organizado y vivo, como en el infinito de Pascal, el centro está por todas partes, la circunferencia inexistente es[94].


  Exquisito fragmento en el que, como podemos ver, Proudhon utiliza, además, el léxico de sus rivales jacobinos (centralizar, unidad), subvirtiéndolo y dando, en definitiva, una sorprendente lección de federalismo (las palabras importan menos que las ideas), difícilmente inteligible, bien es cierto, si no se ha entendido previamente la retórica del francés y el sentido de su dialéctica serial. En la misma línea semántico-subversiva: «La igualdad en el feudalismo es lo que necesitaba nuestro Tercer Estado, y no la abolición del feudalismo mismo»[95]. Podemos imaginar el soberano escándalo que semejante opinión provocaría en la democracia francesa…


  Ocioso sería multiplicar aquí las citas en apoyo de nuestra tesis. Toda la obra proudhoniana está marcada por esa propensión hacia el federalismo, por ese espíritu o sensibilidad federal (recordemos de nuevo el profundo apego a su patria chica, el Franco Condado[96], en absoluto anecdótico en un tema como el que nos ocupa), tan palpable ya en sus primeros escritos y que recibirá sólo tratamiento teórico explícito en la recta final de su vida. Como bien ha explicado Pierre Ansart[97], el paso de la anarquía al federalismo es menos brusco de lo que parece; hay en ambos una lógica subyacente, una dialéctica en acción, que nos permite afirmar que la anarquía positiva inicial y el posterior federalismo son exactamente lo mismo en el pensamiento proudhoniano. Si la anarquía incial negaba la autoridad y legitimidad del Estado con el fin de liberar las fuerzas, individuales y colectivas, y la iniciativa (soberanía) de la sociedad, hasta entonces sometidas y maniatadas, con el fin, en definitiva, de subordinar el Estado (serie artificial) a la sociedad (serie natural), de suerte que aquél se adaptase a las leyes inmanentes de ésta, y no ésta a las de aquél, el federalismo posterior no dirá otra cosa: someter el Estado federal a la sociedad supondrá hacer de éste la «expresión de la realidad social»[98] y de su pluralismo inmanente. La anarquía proudhoniana no es, en efecto, esa anarquía reductora y utópica que niega toda forma de gobierno por el mero hecho de ser gobierno, sino que niega toda forma de gobierno o Estado que no obedezca a las características (unidad-diversidad) de la sociedad para la que se crea (el Estado es por y para la sociedad, no ésta por y para aquél). Ése será el sentido de su confederalismo personalista, en el que los grupos naturales y funcionales de asociación recobran la soberanía e iniciativa política y económica que el Estado y la teoría del contrato social les había usurpado (B. Constant). Ésa es la inversión de términos (del individuo a la persona, del contrato asocial al contrato federativo, del Estado-dominación al Estado-coordinación, etc.) a la que procede Proudhon con su pacto federativo.


  Telos del pacto y determinación de sus sujetos en el federalismo proudhoniano


  Uno de los problemas más difíciles de resolver para los teóricos y estudiosos del federalismo ha sido y es aún el planteado por el carácter contradictorio de su telos o finalidad. A diferencia del Estado unitario o descentralizado, en el que prima siempre el interés del Estado-nación, la federación debe asumir al mismo tiempo el fin o interés particularista de los Estados miembros, esto es, su conservación, y el fin o interés común de todos ellos, es decir, de la federación en su conjunto en términos de bienestar, seguridad, etc. ¿Cómo explicar un ser en el que la soberanía es una y plural? Si atendemos, pues, a la desafiante paradoja que el federalismo representa para nuestro entendimiento bodiniano, no es extraño que en comparación con otros pensadores seguramente más cartesianos, que aborrecen las contradicciones y no soportan la incertidumbre que conllevan inevitablemente, un pensador como Proudhon, que ha hecho precisamente de la contradicción la piedra de toque de su pensamiento y lógica, se haya sentido más a gusto a la hora de pensar el federalismo y mantener, en última instancia, la coherencia tensional de la idea allí donde otros muchos han sucumbido al canto de las sirenas y optado por la siempre cómoda vía de la simplificación, cediendo a uno de los dos polos o finalidades; ora al telos particularista que conduce, sin el contrapeso de la solidaridad, a un solipsismo soberanista destructor de la unión federal, ora, no menos frecuente en nuestra historia, al fin común (federalismo nacional o descentralización), que lleva a la merma y destrucción de la diversidad, a la subordinación o exclusión de la diferencia.


  Ahora bien, si bien es cierto que esta doble finalidad del pacto federativo es lo que define propiamente al federalismo, no hay que obviar que el espíritu que lo guía en el momento fundador del pacto es siempre más particularista, más celoso de conservar la personalidad, libertad y permanencia en el tiempo del grupo que entra en la federación, que de dotar a la federación de una personalidad propia o de conservar una unidad que en ese preciso instante todavía no tiene. Dicho de otro modo, lo que caracteriza fundamentalmente el espíritu federalista es su preferencia instintiva por la diversidad, preferencia templada por la razón, que nos hace ver que la conservación, seguridad y bienestar de los grupos territoriales pasa (pero no necesariamente) por la unión con las sociedades vecinas[99]. Si obviar el segundo polo de la contradicción puede llevar a esa anarquía de las soberanías que con tanto ardor combatieron los padres de la federación norteamericana, llevar, en definitiva, a una unión muy imperfecta, desprovista de una personalidad, cultura, lengua, etc. propias (de todo aquello que en nuestra tradición política hace la nación), o de una capacidad de acción fuerte hacia el exterior, mucho peor es, sin lugar a dudas, obviar el primer polo, pues no hay, propiamente hablando, federalismo sin sociedades que deciden libremente federarse. Y es que, repetimos, el pacto federal no es, por abajo, obra del individuo abstracto del individualismo, ni tampoco de los municipios o comunas, en los que falta esa personalidad o unidad de cultura (fuerza o razón colectiva en términos proudhonianos) que encontramos en toda sociedad constituida. Como nos lo muestra la historia (el caso de Pi y Margall es ejemplar en esto), ambos sujetos del pacto, individuo y municipio, acaban sacrificando el federalismo y la diversidad en el altar de la gran nación (grande en fuerza y extensión) hija de las revoluciones liberales de finales del sigloXVIII; pero si el pacto federal no es obra de los individuos ni de los municipios, menos aún puede serlo, por arriba, del Estado-nación. Si en los primeros falta realismo y sobra especulación, encontramos al menos un esfuerzo teórico por darle al pacto sujetos y actores firmantes, algo que falta radicalmente en la hipótesis de un federalismo por arriba, de un Estado-nación que se descentraliza. Hay, ciertamente, en este último una técnica de tipo o inspiración federal, que tiende racionalmente al mejor gobierno de la sociedad por medio de la separación y distribución vertical de responsabilidades y poderes, delegación del centro a la periferia, pero lo que no hay de ningún modo es pacto federal[100]. Le falta precisamente lo más importante: los sujetos del pacto.


  Ése es el punto del que parte el federalismo de Proudhon. Pensar la federación exige previamente derrumbar los mitos sobre los que se ha construido el orden político nacional e internacional y, por consiguiente, el federalismo que en ese orden —y no en otro— nace: individuo y nación, racionalismo subjetivista y nacionalismo de Estado están en el punto de mira de la crítica proudhoniana.


  Sus primeros dardos irán siempre dirigidos, como ya hemos visto, a Rousseau y la abstracción introducida en el contrato social. Siguiendo de cerca a Montesquieu[101], Proudhon insiste —es una idea que encontramos ya en sus primeros escritos— en la inevitable condición social del hombre:


  Bajo el imperio de las ideas del siglo dieciocho, se suponía que el hombre sólo formaba parte de la sociedad tras haber dado su consentimiento, explícito o tácito. […] Pero, según la ciencia moderna, el hombre, quiera o no quiera, forma parte de la sociedad, que con anterioridad a toda convención existe por la división del trabajo y la unidad de la acción colectiva […][102].


  Pudiera pensarse que la afirmación de la fuerza o razón colectiva habría de llevar a Proudhon a identificarla con la voluntad general que, también rousseauniana, desembocaba en un nacionalismo de Estado, en una centralización y homogeneización de los intereses y valores de la sociedad. Nada más lejos de la realidad. Nuevamente en la línea de Montesquieu, para quien la federación había de ser una «sociedad de sociedades»[103], Proudhon va a criticar y a identificar como elementos o efectos indisociables tanto la centralización impulsada por el Estado-nación liberal como la homogeneización o nacionalización artificial (serie artificial antiserial) que la acompaña; poco importa, de hecho, saber si la primera precede y motiva la segunda o si es al revés:


  El primer efecto del centralismo, no se trata aquí de otra cosa, es hacer que desaparezca en las diversas localidades de un país toda especie de carácter indígena; mientras se imagina poder exaltar por ese cauce a la masa en la vida política, se la destruye en sus partes constitutivas y hasta en sus elementos. Un Estado de veintiséis millones de almas, como sería Italia, es un Estado en el que todas las libertades provinciales y municipales son confiscadas en provecho de un poder superior que es el gobierno. Ahí, toda localidad debe callar, el patriotismo chico enmudecer […]. La fusión en una nacionalidad abstracta en la que ni se respira ya, ni se conoce, en una palabra, es decir el fin de las nacionalidades particulares, en las que viven y se diferencian los ciudadanos: he aquí la unidad[104].


  Idea que el francés combatirá incluso en su fase más «apolítica»:


  Deshagámonos de ese nacionalismo, renovado de los romanos, griegos, árabes, judíos, egipcios, asirios, persas, indios, chinos, mongoles, de todos los pueblos, civilizados y bárbaros, que han desempeñado un papel en la historia; nacionalismo que tenemos el ridículo de compartir con los americanos, ingleses, eslavos, magiares […][105].


  Hay, pues, una doble premisa en el pacto federativo proudhoniano. Por un lado, la negación de la base individualista y nacionalista (por arriba) de la federación y de la sociedad natural, inmanentemente plural y una; por otro lado, fase constructiva, la afirmación del grupo natural como único sujeto legítimo y racional del pacto. ¿Cuál es, según Proudhon, el grupo natural actor del pacto, la sociedad en la sociedad? Aunque el francés no defina con claridad, hay que reconocerlo, lo que entiende por grupo natural, lo que, de hecho, ha llevado a no pocos comentaristas a decir que es el municipio o la comuna el grupo de base en el federalismo proudhoniano, creemos que hay suficientes elementos para probar que, en realidad, cuando Proudhon se refiere al grupo natural tiene en mente a la región. Bastan dos argumentos para explicar esta tesis. En primer lugar, ya hemos visto que no hay en puridad una identidad cultural suficientemente diferenciada en el municipio como para constituir una sociedad con personalidad propia y poder resistir a la política homogeneizadora del Estado liberal. Es necesario reunir un determinado número de ciudades y/o provincias[106] para encontrar una unidad de cultura, lengua, costumbres, etc., que se crea naturalmente por el mero contacto impuesto por las relaciones de trabajo, comercio, seguridad, etc. En segundo lugar, la propia lógica federal exige que el grupo natural parte de la federación sea, antes del pacto, lo suficientemente grande y fuerte como para poder defenderse en caso de agresión y, al mismo tiempo, bastante pequeño, condición de la diversidad y diferencia identitarias, y débil, lo que echa por tierra, de entrada, cualquier veleidad de conquista por su parte. De no poder asegurar su propia protección por la estrechez de su territorio y su escasa fuerza, la entrada en el pacto federativo se haría para él casi obligatoria para encontrar la seguridad que le falta en la independencia, lo que, lógicamente, vendría a forzar y a viciar su consentimiento. Según Denis de Rougemont, uno de los grandes teóricos representantes del federalismo personalista del sigloXX, todo se reduciría a la fórmula siguiente: «¿Cómo ser lo suficientemente grande para ser fuerte siendo al mismo tiempo lo suficientemente pequeño para seguir siendo libre?»[107]. Ese entre-dos, entre la nación absorbente y conquistadora, heredada de la Revolución, y la impotente comuna o municipio, es en el pensamiento proudhoniano el grupo natural, la región[108]:


  Cada vez que los hombres, seguidos de sus mujeres e hijos, se agrupan en un lugar, juntan sus habitaciones y sus culturas, desarrollan en su seno industrias diversas, crean entre ellos relaciones de vecindad, y de mejor o peor humor se imponen condiciones de solidaridad, forman lo que se llama un grupo natural, que pronto se constituye en ciudad u organismo político, se afirman en su unidad, su independencia, su vida y su movimiento propio, y su autonomía. Grupos como éstos, distanciados los unos de los otros, pueden tener intereses comunes; y puede concebirse que se entiendan, se asocien, y, por esta mutua seguridad, formen un grupo superior; pero nunca que, al unirse por la garantía de sus intereses y el desarrollo de su riqueza, vayan hasta abdicar por una especie de autoinmolación ante este nuevo Moloch[109]….


  Hay, pues, en dicho grupo la triple condición que la lógica federal parece imponer, esto es: 1) unidad de cultura, que crea vínculos naturales de solidaridad, reconocimiento e identificación entre los individuos; 2) capacidad de defenderse en caso de agresión exterior; y 3) por su limitada fuerza militar y extensión territorial, escasa o nula capacidad de conquista, lo que, naturalemente, predispone el grupo natural a la relación y al diálogo, y mucho menos al uso de la fuerza y a la dominación.


  No obstante, como antes decíamos, tampoco hay que caer en el error de ver en el regionalismo (personalismo) proudhoniano una nueva suerte de nacionalismo a menor escala, como el que encontramos, por ejemplo, en otros pensadores, federalistas —como Valentí Almirall— o no, como Manuel Murguía o Sabino Arana, por ceñirnos al caso español. En éstos la afirmación de la nación, de la soberanía de la región va siempre acompañada del espectro de la independencia, última estación del tren nacionalista. Hay en Proudhon dos tesis importantes que conviene retener y que muestran in fine la distancia que separa al de Besançon del nacionalismo, por arriba o por abajo. La primera de ellas, fundadora de su pacto federativo, es la afirmación de la pequeña nacionalidad (región, cantón) como ente soberano e independiente con anterioridad al pacto federativo. No hay, entiende Proudhon, por qué ruborizarse o escandalizarse por el organicismo (razón colectiva) existente en el grupo natural, porque ese mismo organicismo, aunque más artificial y forzado[110], lo encontramos, por más esfuerzos que se hagan en demostrar lo contrario, en las entrañas mismas del Estado-nación y de la democracia:


  Si el principio del nacionalismo es cierto, lo es para las más pequeñas nacionalidades como para las más grandes; implica la independencia y la autonomía de los grupos menores como de las más extensas aglomeraciones, tanto más cuanto que en última instancia es imposible, fuera de las divisiones territoriales dadas ora por la naturaleza, ora por la política, delimitar claramente una nacionalidad[111].


  Razón, también, por la que las críticas y ataques que desde el Estado-nación y desde los valores de la democracia triunfante (la igualdad en la identidad) se van a dirigir contra los defensores de las antiguas libertades locales, de la pequeña nacionalidad, a quienes se va a tachar de antimodernos y enemigos de la libertad, no van tampoco a ser de recibo para el francés: «Es la política —dice Proudhon— la que, formulando grupos artificiales, alejados, y creando lenguas centrales, ha venido a marcar las diferencias». No son, pues, en opinión de Proudhon, los defensores de la pequeña nacionalidad los que han abierto la caja de Pandora y liberado los demonios del nacionalismo y de la diferencia. Si se afirma la diferencia y la personalidad propia es porque en un momento determinado ésta se encuentra en peligro, negada o despreciada, porque la progresiva centralización del Estado-nación conduce inevitablemente a tal situación. La obligación de la democracia es, según Proudhon, reconocer su error y enmendar el problema.


  La segunda tesis proudhoniana al respecto no es menos importante. Una cosa es reconocer la legitimidad soberana del grupo natural en el pacto federativo, su soberanía inicial, su necesario e inevitable organicismo (como en el hombre), y otra muy distinta es decir que el grupo natural está hecho para permanecer en ese estado inicial de independencia, o aun que el grupo natural es una comunidad orgánica en sentido fuerte o cerrada, indisoluble e imperecedera. A estas alturas de nuestro comentario, sabemos ya que no hay en Proudhon un polo de organicismo o determinismo sin un polo opuesto de voluntarismo o libertad que equilibre, mejore y haga más justa la serie que contiene la contradicción, en este caso la comunidad natural. Proudhon lo explica precisamente en Du Principe fédératif:


  En conformidad a estos principios, teniendo por objeto el contrato de federación, en términos generales, garantizar a los Estados que se confederan su soberanía, su territorio y la libertad de sus ciudadanos, solucionar además sus diferencias y proveer por medio de medidas generales a todo lo que mira a la seguridad y a la prosperidad comunes, este contrato, digo, a pesar de los grandes intereses que constituyen su objeto, es esencialmente restringido. La Autoridad encargada de su ejecución no puede en ningún tiempo prevalecer sobre los que la han creado; quiero decir que las atribuciones federales no pueden exceder jamás en realidad ni en número las de las autoridades municipales o provinciales, así como las de éstas no pueden tampoco ser más que los derechos y las prerrogativas del hombre y del ciudadano. Si no fuese así, el municipio sería una comunidad […][112].


  La frase de Proudhon (municipalismo, soberanía del individuo, etc.) es engañosa (¿qué hay de su regionalismo?), pero ya hemos explorado lo suficiente la lógica proudhoniana para saber que hay que huir de las apariencias. Nos interesa sobre todo mostrar cómo la afirmación del grupo natural y de su soberanía va acompañada en todo momento de la afirmación de un voluntarismo latente en la sociedad, y de la libertad y autonomía del hombre en la misma. Repetimos, no hay organicismo cerrado o absoluto, negación de la libertad individual, en el federalismo proudhoniano. Reproducir a pequeña escala, en el grupo natural que es la región, un nacionalismo orgánico y excluyente, cerrado a la diferencia y a la relación, una centralización de los intereses y las responsabilidades, es reproducir el error cometido por los arquitectos del Estado-nación. La pequeña nacionalidad está llamada —ése es su interés— a encontrar en la relación federal la fórmula que le garantice 1) su subsistencia y permanencia en el tiempo y 2) el mayor bienestar y libertad para sus ciudadanos. De alguna manera la independencia es una posibilidad —sin esa posibilidad, es decir, sin la posibilidad de decir «no» al pacto no hay, en puridad, pacto libre—, pero no, desde luego, la mejor, ni la más razonable de todas cuantas se ofrecen al grupo natural. Si en Proudhon esa hipótesis se ve siempre relegada a un segundo plano, básicamente porque ante las virtudes del pacto federativo[113] su convicción es que los grupos naturales no sabrán decir «no», no por ello dejará de ser esa hipótesis una posibilidad real y efectiva para el grupo natural que opte por conservar su independencia fuera del pacto.


  Federalismo pluralista: ¿federación o confederación? La actualidad del pensamiento proudhoniano


  Como ya se ha visto, la indefinición aparente y las posibles ambigüedades —otros dirán contradicciones— que encontramos en el federalismo proudhoniano, en buena parte por el uso poco riguroso y sistemático que él hace en clave crítica de los conceptos acuñados por la doctrina iuspublicista, todavía vacilante en materia de federalismo, hay que decirlo también, en el sigloXIX, es uno de los mayores problemas para el estudioso a la hora de realizar un balance de su pensamiento federal en términos que sean, además, entendibles para el lector, profano o no, que siga a rajatabla las categorías o modelos canónicos de nuestro derecho público, esto es, la clásica categorización en Estado unitario, Estado descentralizado, Estado federal y confederación. Y es que, si Proudhon habla, en efecto, de federación, confederación, descentralización, etc., para referirse a su idea federal, ni siquiera podemos hablar de una evolución en el tiempo que nos permitiría decir que el francés pasa, por ejemplo, de una fase federalista a otra más confederalista o descentralizadora. Es más, no es extraño encontrar los tres términos utilizados indiscriminadamente en una misma obra para referirse a la misma idea. Difícil, pues, encasillar el pensamiento federal proudhoniano en una de las categorías establecidas por nuestro derecho público, tanto más cuanto que, como queda dicho, su posición al respecto dista de ser inocente: como pasa con otros conceptos (nación, guerra, igualdad, etc.), la crítica de Proudhon introduce un desplazamiento o vuelco semántico que es lo que, en definitiva, puede desorientar a todo lector poco familiarizado con su pensamiento y acrítico con la antedicha categorización. Así las cosas, casi cabría decir que lo mejor para dar cuenta del federalismo proudhoniano es dejar de lado dichos modelos, porque 1) el propio Proudhon rechaza encasillarse en uno de ellos y sobre todo 2) tampoco es seguro que dichas categorías sean lo suficientemente pertinentes y objetivas (por la influencia de la cultura nacionalista en nuestro derecho público) para dar cuenta de la idea federal. Y es que el federalismo proudhoniano, si adoptamos la clasificación canónica, sería, como vamos a ver, una especie de confederalismo. Ahora bien, decir que el federalismo proudhoniano es un confederalismo sería lo mismo que decir, en los términos de la doctrina dominante, que el federalismo de Proudhon sólo es válido para el orden internacional, que es en donde sólo tiene cabida la confederación, no habiendo en el orden público interno o nacional más que Estados federales o federaciones[114]. Ahora bien, esto es un error, no sólo porque dicha clasificación no recoge con suficiente objetividad y precisión la realidad federal, como bien ha explicado Olivier Beaud[115], sino también porque el federalismo proudhoniano, tal como lo concibe el autor, está pensado tanto para el orden interno como para el internacional. Excluir el confederalismo[116] de Proudhon del orden nacional equivaldría precisamente a invalidar cualquier perspectiva federal o interpretación del federalismo que no obedezca a esa lógica nacional, lo que, obviamente, tiende a encerrar la idea en el corsé monista de la nación y, por ende, a depreciar el pluralismo y la libertad sin los cuales ni el federalismo ni el progreso son posibles. Desconfiemos, pues, de las palabras —¡rara vez son inocentes!— y veamos brevemente cuál es el «modelo» federal que recoge con mayor fidelidad y pertinencia el principio federativo proudhoniano.


  En Du Principe fédératif Proudhon define la federación del siguiente modo:


  
    FEDERACIÓN, del latín foedus, genitivo foederis, es decir, pacto, contrato, tratado, convención, alianza, etc., es un convenio por el cual uno o varios jefes de familia, uno o varios municipios, uno o varios grupos de municipios o Estados, se obligan recíproca e igualmente los unos para con los otros, con el fin de disponer uno o varios objetos particulares que desde entonces pesan sobre los delegados de la federación de una manera especial y exclusiva.


    Insistamos en esta definición.


    Lo que constituye la esencia y el carácter del contrato federativo, y llamo sobre esto la atención del lector, es que en este sistema las partes, jefes de familia, municipios, cantones, provincias o Estados no sólo se obligan sinalagmática y conmutativamente, los unos para con los otros, sino que también se reservan individualmente, al celebrar el pacto, más derechos, más libertad, más autoridad, más propiedad de los que ceden[117].

  


  Un poco más adelante encontramos el resumen de sus «proposiciones federales», que van, lógicamente, en el mismo sentido:


  
    1.ª Formar grupos, ni muy grandes ni muy pequeños, que sean respectivamente soberanos, y unirlos por medio de un pacto de federación.


    2.ª Organizar en cada Estado federado el gobierno con arreglo a la ley de separación de órganos o de funciones; esto es, separar en el poder todo lo que sea separable, definir todo lo que sea definible, distribuir entre distintos funcionarios y órganos todo lo que haya sido definido y separado, no dejar nada indiviso, rodear finalmente la administración pública de todas las condiciones de publicidad y vigilancia.


    3.ª En vez de absorber los Estados federados o autoridades provinciales y municipales en una autoridad central, reducir las atribuciones de ésta a un simple papel de iniciativa general, garantía mutua y vigilancia, sin que sus decretos puedan ser ejecutados sino previo visto bueno de los gobiernos confederados y por agentes puestos a sus órdenes, como sucede en la monarquía constitucional, donde toda orden que emana del rey no puede ser ejecutada sin el refrendo de un ministro[118].

  


  Todo esto, como vemos, en el orden nacional. En el orden internacional, la lógica sigue siendo la misma, pero hay que insistir quizá en dos elementos importantes de su reflexión sobre el tema. En primer lugar, lección y aviso a nuestros actuales federalistas europeos, no es posible crear una verdadera confederación, sincera a la par que realmente provista de una cultura federal (que es la que generalmente se echa en falta), si antes no se inocula el espíritu federalista, que es amor —y no tolerancia— de la diferencia, en los Estados-nación que han de formar la confederación europea:


  Siendo el sistema unitario el reverso del federativo, es de todo punto imposible una confederación entre grandes monarquías, y con mayor razón entre democracias imperiales. Estados como Francia, Austria, Inglaterra, Prusia, Rusia pueden celebrar entre sí tratados de alianza o de comercio; pero repugna que se federen[119].


  Difícil, en efecto, crear un buen equilibrio federal en el marco europeo si cada Estado-nación sigue aferrándose, hacia abajo y hacia arriba, a un nacionalismo intransigente, a una nación inmutable e innegociable. Es una lección que hay que tener siempre presente en materia de federalismo, y no sólo en el ámbito internacional.


  En segundo lugar, en contra de la tesis tantas veces defendida de un supuesto federalismo abstracto o idealista en Proudhon, que haría de él el adalid, junto a un Kant, de una federación universal, el francés va a dar sobradas muestras del realismo que anima su pensamiento político: «La idea de una confederación universal es contradictoria. […] Europa —dice Proudhon— sería aún demasiado grande para ser una sola confederación; no podría formar sino una confederación de confederaciones»[120]. Del mismo modo que en su personalismo el modo de percibir la cultura es clave como elemento que determina realmente al individuo en su modo de percibir el mundo que lo rodea y nos hace ver la diversidad y personalidad de los diferentes grupos sociales y territoriales, también aquí la cultura es importante a la hora de establecer un límite a la federación de federaciones. Que Europa forme una federación de federaciones es algo aceptable y posible sólo en la medida en que las federaciones parte compartan una misma civilización y valores. Unidad, pues, de civilización en la diversidad de culturas. No parece deseable ni es consecuente con el principio federal, entiende Proudhon, pretender federar todo el planeta o civilizaciones que no comparten en absoluto los mismos valores. Una idea proudhoniana interesante y que parece útil ante el actual debate sobre la extensión de la Unión Europea.


  Llegados ya a la recta final de este comentario sobre el federalismo proudhoniano y ante la necesidad de resumirnos en pocas palabras, habría que decir que la lectura de los textos federalistas de Proudhon sorprende por su extraordinaria modernidad y actualidad. Ante cuestiones tan candentes como la de la secesión de las partes de una federación o la cuestión de las nacionalidades, el francés adopta una perspectiva que sólo hoy, siglo y medio después de su muerte, empieza a cuajar en el discurso de la democracia (multicultural), hoy crítico con respecto a los fundamentos y al balance del liberalismo normativo y de la democracia nacional. Dicha crítica multiculturalista o comunitarista viene ganando fuerza y adeptos desde la décadas de 1970 y 1980 en el mundo anglosajón, más bien desde los años noventa en el Viejo Continente, y es hoy, podemos decirlo, uno de los factores esenciales de los cambios que nuestras sociedades democráticas han experimentado para bien en los últimos años en temas de especial relevancia, como la igualdad (desde la diferencia) entre sexos, razas, culturas, lenguas, etcétera.


  En el campo del derecho público, la crítica multiculturalista va ganando también audiencia y cuenta ya entre sus trofeos con significativas victorias en sede jurisprudencial. Véase, por ejemplo, la tan proudhoniana decisión no vinculante del Tribunal Supremo de Canadá de 1998 sobre la eventual secesión de Quebec[121], en la que los jueces federales concluían diciendo que, aunque el derecho internacional público y el derecho federal canadiense prohíban la secesión unilateral de Quebec, los valores no escritos del federalismo (el deber ser) obligaban moralmente al gobierno canadiense a considerar legítima la decisión del pueblo de Quebec y a negociar con su gobierno preferentemente un acuerdo que debería pasar por la reforma de la Constitución y sólo en última instancia por la secesión. Posibilidad última, ciertamente, pero, como hemos visto en el caso de Proudhon, posibilidad real, a fin de cuentas. Añadamos a esto la crucial referencia de los jueces federales a los valores no escritos del federalismo, y el buen conocedor de Proudhon no podrá dejar de oír en dicha sentencia el eco de su voz. Añadamos asimismo que desde 1998 la provincia de Quebec no parece haber buscado sacar provecho de la antedicha doctrina forzando su independencia, lo que también parece ir en el sentido del optimismo con el que Proudhon ve el pacto federativo, optimismo que le lleva a pensar (el caso de Quebec no lo desmiente por el momento) que la opción salida del pacto, aun siendo posible, es menos probable que la opción permanecer en el pacto, por lo difícil que es para un gobierno democrático asumir los costos que conlleva la separación.


  Véase también la importante evolución que en nuestro país han conocido los estudios sobre federalismo y nacionalismo, en estudiosos como Miquel Caminal, Ferrán Requejo, Ramón Máiz o Justo Beramendi, por sólo citar a unos cuantos; estudios impulsados, bien es cierto, por el éxito de la citada literatura multiculturalista, pero sobre todo por la impotencia en que se encuentra el Estado-nación español para encontrar una solución razonable, viable y coherente con los valores de la democracia y del pluralismo, al grave problema planteado por la violencia (real y simbólica) de nuestros nacionalismos. También bajo este aspecto Proudhon plantea soluciones de una sorprendente modernidad, y hasta causa perplejidad que entre los estudiosos citados la obra de Proudhon haya podido pasar tan desapercibida, tanto más cuanto que la crítica al liberalismo y nacionalismo normativos, así como las soluciones por ellos propuestas (federalismo plurinacional), tienen un claro sabor proudhoniano. A modo de ejemplo, compárese la siguiente afirmación de Miquel Caminal, uno de los mejores y más pertinentes estudiosos del federalismo en la actualidad, «¿Qué sentido tiene ser nacionalista en un mundo donde son respetadas las identidades nacionales y donde todas ellas pueden convivir en la libertad, la igualdad y la fraternidad?»[122], con esta otra de Proudhon:


  
    P. (pregunta): ¿Qué son en esa federación en la que la ciudad es tanto como la provincia, la provincia tanto como el imperio, el imperio tanto como el continente, en la que todos los grupos son políticamente iguales, qué son las nacionalidades?


    R. (respuesta): Las nacionalidades quedarán tanto mejor aseguradas cuanto más completa haya sido la aplicación del principio federativo[123].

  


  ¿Qué necesidad tendrían, es cierto, catalanes, vascos o gallegos de perseguir la anhelada independencia en un sistema que les garantiza su plena autonomía, su identidad, cultura y lengua? ¿Qué sentido tiene ser nacionalista —ésa era la pregunta de Caminal— cuando se puede ser federalista? Ésa es también la pregunta que formulan los escritos federalistas de Proudhon. Eso sí, en uno y otro caso, la única manera de que el nacionalismo pierda el encanto que hoy sigue teniendo, de que los nacionalistas abandonen sus pretensiones y se avengan a ser federalistas, es entender como es debido la idea federal. La lectura de Proudhon, uno de los pocos pensadores críticos de los que se puede echar mano contra los nacionalismos grandes y pequeños, estatales o subestatales, en un momento como el actual, en el que la incertidumbre gana terreno por todos lados, en Bélgica, España, en toda Europa, la lectura de Proudhon, decíamos, puede sernos de gran ayuda.
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  Nota a las ediciones presentadas


  En este volumen sobre los escritos federalistas de Proudhon el lector encontrará traducidas dos de sus obras más importantes. Naturalmente, otros textos, como algunos pasajes de La Guerre et la Paix, De la Justice dans la Révolution et dans l’Église o Idée Générale de la Révolution au xixe siècle, por sólo citar éstos, habrían merecido, por interés y pertinencia, aparecer en un volumen como el presente, pero a la acumulación de citas y fragmentos, trabajo por otro lado ya llevado a cabo con cierto éxito por Jean Bancal o Alexandre Marc, o por Carlos Díaz en nuestro país (cfr. bibliografía), aquí se ha preferido el texto bruto, con sus asperezas y digresiones (muy numerosas); en definitiva, con sus virtudes y sus defectos. Con ello se le facilita al lector una lectura íntegra de sus dos más representativos textos federalistas.


  Dos son las razones que han motivado fundamentalmente nuestra elección. La primera de ellas es que en ambos casos se trata hoy de textos de muy difícil acceso en lengua castellana. La traducción de La Fédération et l’Unité en Italie es de 1870 (de Alfredo Álvarez) y es hoy casi imposible procurársela (no hay, de hecho, ni un solo ejemplar en la Biblioteca Nacional de Madrid). Urgía, pues, volver a traducir y acercar al público un texto cuya importancia es mayor de la que generalmente se le ha atribuido. Caso diferente es el de Du Principe fédératif. Hasta la fecha, contamos con la traducción realizada por Pi y Margall en el sigloXIX (1868 y 1872), luego retomada por las ediciones Sarpe o Aguilar, por ejemplo, ya en el siglo pasado. El problema es que la versión que generalmente se presenta, es decir, la de Pi y Margall, omite la segunda y la tercera parte de la obra original, lo cual es, a nuestro entender, una pena, pues hay en esas dos partes no pocos elementos de reflexión en apoyo y complemento de las tesis presentadas en la primera parte de Du Principe fédératif. Nuestra edición debía, pues, enmendar ese error presentando la versión íntegra, que es, a fin de cuentas, la que su autor quiso dar al público en su día. La segunda razón es que hay entre ambos textos, entre La Fédération et l’Unité en Italie y Du Principe fédératif, una gran proximidad, casi podría hablarse de ellos como de una unidad, de dos textos que se complementan perfectamente: si el segundo es, digamos, más un texto de teoría (sobre todo en la versión corta de Pi y Margall), lo que de hecho ha podido difundir entre nosotros la imagen de un Proudhon individualista, idealista y abstracto, poco atento a consideraciones históricas, sociológicas, identitarias, etc., la versión completa y La Fédération et l’Unité en Italie aportan, sin duda, un claro desmentido a dicha tesis. De ahí la importancia de presentar las dos obras juntas y en su integridad.


  Obviamente, una apuesta editorial como la presente, con el notable incremento en número de páginas que conlleva, nos ha obligado a reducir de manera considerable el aparato crítico, notas a pie de página, explicaciones, etc. con el fin de conservar un volumen de dimensiones razonables. En aquellos casos de especial importancia para el tema central del volumen, esto es, el federalismo, en los que la comprensión del texto resulta difícil en extremo, ya sea por tratarse de una alusión poco explícita de Proudhon, ya sea por no poder el lector de hoy recontextualizar con facilidad los comentarios del francés, el lector encontrará a pie de página las debidas explicaciones. Las notas a pie de página de Proudhon se reconocerán por las iniciales N. de P. (Nota de Proudhon) al final de cada nota. En la versión de Du Principe fédératif también se incluyen algunas notas (no todas) interesantes de Pi y Margall, reconocibles por las iniciales N. de P. y M. También se encontrará en La Fédération et l’Unité en Italie una nota del editor original Dentu, que hemos decidido conservar por su especial significado. El resto de notas, sin mención de autoría, son todas nuestras.


  La presente edición se cierra con un índice de los nombres y autores citados por Proudhon en La Fédération et l’Unité en Italie y Du Principe fédératif.


  Permítasenos realizar algunos comentarios sobre cada una de las traducciones.


  La Fédération et l’Unité en Italie. La traducción ofrecida en estas páginas es una traducción original, hecha a partir de la primera edición, publicada en París en 1862. En dicha edición algunos fragmentos fueron suprimidos por el editor Dentu, con el consentimiento de Proudhon, por miedo a que la obra no pasara la censura imperial. En la edición original, dichos cortes fueron sustituidos por puntos [………]. En la reedición del libro en las Oeuvres Complètes (1959) encontramos la versión íntegra no censurada, que es la otra edición que aquí se ha utilizado, reconstituida a partir de los dos artículos publicados por Proudhon en el Office de Publicité durante su exilio belga, a los que se añadiría luego, ya en París, el tercer capítulo. Los fragmentos censurados en la edición original aparecen en la presente edición entre paréntesis angulares . Nuestra traducción retoma asimismo las notas de Proudhon, que, como en la edición original, el lector encontrará al final del texto.


  Du Principe fédératif et de la nécessité de reconstituer le parti de la Révolution. La traducción aquí propuesta es la realizada en su día por Pi y Margall, retomada y mejorada luego por Juan Trías. Ambas traducciones, las de Pi y Margall y Trías, han sido en la presente edición revisadas y modificadas. Para las dos partes restantes (Politique unitaire y La Presse unitaire) se ha seguido la traducción de Juan Gómez Casas hecha en 1977 para la Editora Nacional, también revisada y corregida. Muchas de las correcciones son menores y tienden únicamente a reformular con mayor claridad y exactitud las palabras del texto original. A modo de ejemplo, esprit de clocher, expresión muy usual en el francés hablado y escrito de ayer como de hoy, aparece traducido literalmente en las traducciones citadas por espíritu de campanario, expresión a la que hemos preferido, por más usual y explícita en nuestra lengua, patriotismo chico. Otras correcciones, menores en número, afectan, en cambio, al sentido de la idea o ideas expuestas por Proudhon. Hemos prestado especial atención a los pasajes en los que el francés expone su idea federal, que encontramos a veces un tanto desdibujada o simplemente alterada en las traducciones precedentes. Por ejemplo, la palabra contractuel, que encontramos en el capítuloVII de la primera parte de Du Principe fédératif, la traducimos aquí de manera literal, y por motivos que parecen obvios, por contractual, en vez de consensual, que encontramos en la traducción de Pi y Margall y de Trías. Otro ejemplo insignificante a primera vista es la traducción de contradiction, que encontramos varias veces traducido por contradicciones, lo que, a nuestro entender, desplaza el sentido de lo dicho, del principio de contradicción (teórico) a sus posibles manifestaciones. Por la misma razón (ya explicada, por lo demás, en el estudio introductorio), y a diferencia de las traducciones precedentes, se han conservado los términos federal, federativo, confederal, descentralización, federación o confederación, cada uno de ellos con mayúscula o minúscula, tal como aparecen escritos por Proudhon en la versión original, método que aplicamos también, por su especial importancia y relación con el tema central de la obra, a los términos nación, nacionalidad, patria o país.


  LA FEDERACIÓN Y LA UNIDAD EN ITALIA


  I


  La federación y la unidad en Italia


  Nunca he creído en la unidad de Italia; tanto desde el punto de vista de los principios como del de la práctica y las transiciones, siempre la he rechazado.


  En apoyo de mi opinión, podría citar a los hombres más respetables e inteligentes de Italia: a Montanelli, a quien tanto echamos en falta y al que tuve el honor de conocer; a Ferrari, el sabio historiador; y al excelente general Ulloa, a quienes cuento, a ambos, entre mis amigos. Dichos nombres bastarían para ponerme a salvo del reproche de originalidad. Pero ni siquiera necesito tan preciadas garantías: si mis informaciones son exactas, la inmensa mayoría de los italianos es federalista y nunca ha visto en la unidad más que una máquina revolucionaria.


  Tras el Tratado de Villafranca, siempre he pensado que la prensa democrática se equivocaba al pedir la reunificación de toda Italia en manos de Víctor Manuel, que las ventajas que se prometían con esa maniobra no compensarían los inconvenientes, que esto significaba ignorar el principio de las revoluciones modernas y colocarse, por refinamiento político, fuera de la verdadera política, entorpecer el progreso desnaturalizando la idea de nacionalidad, comprometer la paz europea sin mejorar la libertad de los pueblos, y elevar entre Italia y Francia un antagonismo peligroso, útil sólo para terceros extranjeros.


  Sin embargo, una vez comenzado el movimiento de unificación, creí que era mi deber callar, limitándome a expresar de cuando en cuando, en algunos libros, mis dudas sobre el éxito de dicha empresa. Los pueblos, como los individuos, son propensos a dejarse llevar por pasiones que sólo las mortificaciones de la experiencia curan. No teniendo yo personalmente motivo alguno para impedir la unidad de Italia, si ésta pudiera hacerse, si les conviniera a todas las partes, si por fortuna fuera útil y de derecho, yo me decía —contento de ver a los italianos dueños de su destino, y más curioso todavía por ver lo que sería de este intento de realización de una utopía— que lo mejor era darle tiempo a los acontecimientos y juzgar hasta qué punto el libre arbitrio del hombre podía, en una circunstancia tan solemne, prevalecer sobre la necesidad de las cosas.


  Pero cuando se publicó la circular de Mazzini el 6 de junio de 1862, anunciando que dejaba Italia y que en adelante intentaría conseguir conspirando lo que no había podido obtener ni por la diplomacia, ni por la agitación popular, ni tampoco por la connivencia del gobierno piamontés con la ayuda de la prensa extranjera, la situación me pareció diferente. Aun admitiendo que el movimiento unitario hubiese servido hasta ese momento a la regeneración italiana, me dije que ese movimiento estaba agotado, que la revolución debía buscarse en adelante por otras vías, y que había llegado el momento de tomar la palabra.


  En las páginas que vais a leer no pretendo haber hecho más que introducir el tema, plantear problemas y apuntar soluciones. La teoría de las nacionalidades, entre otras sobre las que se ha pretendido establecer la unidad italiana, nunca se ha examinado con profundidad, cuando necesitaría, por sí sola, todo un volumen. No obstante, las argumentaciones dilatadas no están hechas para los periódicos, que se conforman con apreciaciones superficiales y exigen ante todo conclusiones prácticas. Hoy se trata, no sólo para Italia, sino para Francia y Europa, de mirar al frente sin perder más tiempo con una fantasía visiblemente irrealizable. Si una convicción tengo es que los defensores de la Italia unitaria no tienen nada mejor que hacer, en interés de sus clientes, que predicarles la resignación y abandonar cuanto antes la falsa senda en la que se han perdido. Añadamos asimismo que la gloria del Piamonte no debe hacernos olvidar, a nosotros franceses, nuestras propias necesidades. Desde hace cuatro años el pensamiento público ha estado entre nosotros encadenado al carroccio de la Italia una e indivisible: son cuatro años perdidos para nuestro propio progreso y para nuestras libertades. Honremos el patriotismo ferviente, aunque mal entendido, de Garibaldi, respetemos su herida, pero ¡por Dios!, no hagamos una reliquia de esa pierna rota.


  El artículo que vais a leer es del 13 de julio de 1862; por consiguiente, posterior a la retirada de Mazzini. Se publicó en el Office de publicité, pequeño periódico que se publica en Bruselas, totalmente desconocido en París. Aquí lo doy al lector tal como fue publicado hace tres meses, con su talante polémico y su carácter reprobatorio; no, ciertamente, para aumentar la tristeza de una esperanza frustrada, sino en busca de la verdad histórica y a fin de mostrar con mayor claridad el vuelco que, si no me equivoco, está a punto de operarse en los espíritus.


  II


  Mazzini y la unidad italiana


  Bruselas, 13 de julio de 1862


  I


  El 6 de junio de este año, el ciudadano Mazzini ha lanzado un manifiesto en el que, tras haber acusado al gobierno de Víctor Manuel de traicionar a Italia por no hacerse con Venecia ni Roma, y de seguir una política contrarrevolucionaria, acaba declarando que le es imposible, a él, Mazzini, comprometerse aún más, que se retira de la acción, y que va a pensar en obtener por otros medios lo que le sustrae la política piamontesa.


  Los medios de Mazzini son las sociedades secretas, la insurrección, la conspiración. CONSPIRAREMOS, dijo; ya que no sabéis o no queréis hacer Italia con nosotros, la haremos contra vosotros.


  ¡Conspirar! He aquí una palabra grave y que un hombre como Mazzini no debe pronunciar a la ligera. Dejemos que los fanáticos de la autoridad declamen contra los conspiradores. La conspiración puede ser un acto de heroísmo o una fechoría, el más sagrado de los deberes o la más insigne de las felonías. Todo depende de las causas, de las circunstancias, del objetivo y también del éxito. ¿Tiene Mazzini derecho, en el momento presente, a declarar la guerra a Víctor Manuel, a agitar a las masas y a hacerse pasar por el vengador de la libertad italiana traicionada o abandonada? Tal es, en mi opinión, la pregunta, pregunta totalmente práctica y que merece la pena ser tratada públicamente por un amigo de la revolución, a quien el título de conspirador ya no asustaría más, llegado el caso, que al propio Mazzini.


  ¿De qué se queja el gran unitario? Francia ha reconocido indirectamente por el éxito de sus armas, aunque sin garantizarlo, el reino de Italia; Inglaterra, con mayor satisfacción que Francia, lo ha reconocido; Bélgica y otros Estados de segundo y tercer orden, siguiendo el ejemplo de Inglaterra, lo han reconocido. Rusia lo reconocerá en breve y Prusia no tardará en imitarla[124]. Nunca, hay que reconocerlo, la influencia de Mazzini ni la de Garibaldi habrían obtenido semejantes resultados. Hace apenas cuatro años que el movimiento de absorción ha empezado y más de veintidós millones de almas se han reunido bajo la bandera del Piamonte. ¡Qué fuente de esperanza! Organizad primero a esos veintidós millones de individuos, instruid a ese pueblo, desarrollad la riqueza de ese admirable país; haced que allí nazcan la libertad, la filosofía y las costumbres, y estad seguros de que sin esfuerzo alguno, por la virtud del ejemplo y por no haber otro remedio, el resto llegará. Nada podéis hacer —decís— mientras no poseáis Roma y Venecia. ¡Qué decís! Francia jamás se habría formado, jamás hubiera conquistado sus límites actuales si Hugo Capeto y sus sucesores hubiesen dicho: nada podemos hacer mientras no tengamos el Océano, los Pirineos, el Mediterráneo, los Alpes y el Rin. Fue precisamente obtenerlos poco a poco lo que constituyó su misión y su gloria. Os parecéis al jardinero que aseguraba no poder plantar sus coles en una hectárea de excelente tierra, y que pedía aún cuatro toesas más. ¡Acusáis a los ministros de contrarrevolución, de traición! Pero está demostrado que estos ministros han estado involucrados en todas las empresas de Garibaldi; que la presencia del ejército piamontés ha hecho más por atraer a Toscana, Romaña, Sicilia, Nápoles, que los camisas rojas y todas sus marchas militares. Muy recientemente aún, ¿no se ha visto a Rattazzi comprometido en el caso de Brescia? En efecto, no se puede acusar al gobierno de obrar con mala voluntad. Cuando Mazzini el conspirador dice: mata, Rattazzi el conservador grita: acogota. ¿Es posible acuerdo más enternecedor? Preguntad a FranciscoII y al Santo Padre.


  Queremos Roma y Venecia, contesta Mazzini, tan absoluto como César, quien decía que nada está hecho mientras quede algo por hacer; las queremos ya, y si no nos las dais ya, ¡CONSPIRAREMOS!…


  Algo grave tiene que suceder en Italia para que un hombre maduro dé muestras de tan pueril impaciencia. Esta famosa unidad no es tan fácil de hacer como se había creído; el reconocimiento de fuera, la tiranía y las intrigas de dentro no sirven de mucho. Y aun cuando se haga, se prevé que el pueblo italiano no estará mucho mejor. Mazzini, Garibaldi, Rattazzi e tutti quanti se han quedado sin luces; el primero, más sagaz, se retira, acusando al gobierno antes de que éste lo acuse, echando la culpa a sus conjurados y escudándose tras la aureola de gran ciudadano…


  Vivimos a pesar de todo un siglo de publicidad y control, en el que tribunos y ministros tienen que rendir cuentas ante la opinión, ser juzgados por sus principios ante sus semejantes. Sería demasiado exorbitante que hombres que, fuera de los poderes oficiales, pretenden representar a la Revolución y se encargan de agitar a las masas, sacasen de su iniciativa una suerte de inviolabilidad y permanecieran en su propio partido sin contradictor alguno. La democracia no será una potencia, no será digna de consideración hasta que no organice, para sí misma, un régimen de interpelación, de discusión y de responsabilidad.


  Puesto que Mazzini ha apelado, con la publicación de su manifiesto, a la Europa democrática, tomo la palabra ante la democracia y acuso a Mazzini de dos cargos: como jefe de movimiento, de haber carecido totalmente de previsión en su política desde hace cuatro años; como hombre de doctrina, de haber sido el propagador de un sistema falso en su propio principio, funesto en sus consecuencias: la unidad italiana.


  II


  Se recordará que en 1859, en el momento en que se iba a declarar la guerra, Mazzini protestó enérgicamente contra la intervención de Francia en los asuntos de Italia. Como el emperador Napoleón no le inspiraba confianza, exhortó a sus compatriotas a que desconfiaran de esta ambiciosa ayuda, hostil a la revolución y a la libertad, y declaraba, en consecuencia, que, en lo que a él respectaba, se mantendría al margen de los acontecimientos. Pero luego, cuando el éxito de la operación dio un mentís a sus pronósticos, Mazzini, desbordado y comprometido ante la opinión popular, empezó a pensar en recuperarse y, tras haber protestado contra dicha empresa, en sacar tajada del resultado. Volvió a Italia, felicitó a Víctor Manuel en una carta hecha pública, le dijo esta frase hoy ya célebre: Osad, Señor, y Mazzini estará a vuestro lado. Que Víctor Manuel, a quien no le importaban ni el derecho de gentes, ni el verdadero espíritu de la revolución, ni incluso el decoro monárquico, se apoderara de los diversos Estados de la Península: he aquí lo que Mazzini pedía, entregado por completo como estaba a su idea de unidad. Prometía a cambio aplazar sus esperanzas, callar sus convicciones republicanas. Para todo republicano serio, eso hubiera significado apostatar de sus principios por una utopía; para Mazzini era un acto de la más alta virtud.


  Es cierto que Mazzini introducía en este extraño intercambio una cláusula resolutoria que dejaba a salvo su conciencia: al gritarle a Víctor Manuel Osad, sobrentendía que el nuevo conquistador debía tomar sin más tardar Roma, Venecia, Nápoles, etc., echar al papa y al austriaco, todo eso sin la ayuda y, si fuera necesario, contra la voluntad de Francia. Hay un principio jurídico que dice: toda condición imposible se tendrá por no puesta. Era una condición de este tipo la que Mazzini, apareciendo tras Magenta y Solferino[125] y haciendo a la vez la corte a la democracia y a Víctor Manuel, imponía al rey del Piamonte. Algunos ven esas artimañas como un acto de pura política; el vulgo es incluso propenso a aplaudir. Yo no puedo ver esta carta de Mazzini a Víctor Manuel como otra cosa que una farsa italiana. ¡Vaya! ¿Acaso pensaba el célebre conspirador que Italia tenía fuerza suficiente, con el pequeño ejército piamontés y sus sociedades secretas, como para forzar la mano de NapoleónIII, echar a los soberanos italianos de sus Estados, al papa del Vaticano y a los austriacos del cuadrilátero? Ciertamente no, Mazzini no lo pensaba; presentándole al rey galante sus duras condiciones sólo buscaba rehacerse; y por eso lo acuso yo de imprevisión, por no decir de una total incapacidad política.


  Cuando Napoleón III, bajo la presión del señor Cavour, se decidió a intervenir en Italia[126], era evidente que no lo motivaba únicamente dar satisfacción a los piamonteses, ni siquiera la independencia de Italia; con mayor razón no podía tener como objetivo satisfacer los deseos de Mazzini, la formación de la unidad italiana. Parece que Mazzini así lo entendió al principio, cuando lanzó su protesta, pero, desgraciadamente, los acontecimientos han probado que su desconfianza hacia el emperador de los franceses respondía a motivos personales y en nada a consideraciones de una alta y sana política.


  Tres cosas había que considerar principalmente en la expedición: la guerra declarada a Austria por el emperador de los franceses, la unidad italiana y el régimen papal. Bajo ninguno de estos tres puntos de vista podía contar Mazzini, el hombre de la unidad, con el éxito de la empresa.


  En lo relativo a Austria, la razón de la guerra no podía ser más evidente. El emperador de los franceses no podía dejar que se extendiera la influencia austriaca; la política que triunfó en Solferino fue la continuación de la que en 1832 había provocado la ocupación de Ancona. ¿Qué quería Francia? Una rectificación del equilibrio, eventualmente una rectificación de su frontera en los Alpes por medio de una pequeña anexión territorial. Fuera de eso, Francia no tenía sentimiento alguno de hostilidad hacia Austria: la rivalidad de las dos potencias pertenece a tiempos pasados; respondía a hechos que ya no existen. NapoleónIII esperaba, sin duda, más de lo que obtuvo: al respecto no hay ninguna certeza, y los italianos, con su adhesión más fingida que sincera a Víctor Manuel, se han apresurado a poner las cosas en orden.


  Desde el punto de vista de la unidad italiana, había que ser más que ingenuo para imaginar que un NapoleónIII victorioso, tras haberle regalado Lombardía a su amigo y aliado Víctor Manuel, consentiría, dándole el resto de la Península, que se erigiera en potentado. Habría faltado a su deber para con Francia y para consigo mismo al aceptar semejante transformación. Como jefe de un Estado militar, NapoleónIII no puede permitir que se cree a las puertas de Francia una potencia de primer orden; como rey constitucional, tampoco podría; como mero presidente de una república democrática, pacífica, socialista, todavía menos. Algún día Francia dará al mundo, como ejemplo, el primer paso del desarme: es un honor que parece estarle reservado; era el sueño secreto de la república. Mas sólo será a condición de que, mientras se desarme ella, los otros no se armen; mientras despida a sus ejércitos, descentralice su administración, organice sus municipios, devuelva su vida a las provincias, a todas esas pequeñas nacionalidades de las que la Francia imperial se compone, otros, mientras tanto, no se concentren, ni se fortifiquen solapadamente contra ella. En1848, la democracia francesa apoyó tanto como pudo la emancipación de Italia y la república romana. ¿Acaso puede imaginarse por ello que esta misma democracia, socialista o no, pero totalmente entregada a la obtención de la paz, habría soportado que los italianos se organizaran militarmente? No. Pensarlo sería una locura; decirlo, una traición. Si Austria, si los turcos le hicieran sombra a Italia, ¡pues bien! La República revolucionaría Turquía y Austria, destrozaría las armas rebeldes, pero nunca permitiría que se restablecieran a su lado las instituciones de la guerra y las formas de la conquista.


  Así, Imperio o República, organizada para la guerra o para la paz, en ningún caso Francia podía admitir, interviniendo en Italia contra la preponderancia de la casa de Austria, que sus protegidos de ayer se convirtieran en sus rivales de mañana. Es tan sencillo que no entiendo cómo la prensa francesa, supuestamente democrática, se niega obstinadamente a entenderlo, y que muy a mi pesar concibo como la idea más nefasta de su patriotismo y de la independencia de su juicio. Se nos dice una y otra vez que los italianos son para nosotros como hermanos, que sus intereses e ideas son los nuestros, que su revolución es nuestra revolución, y cien otras bobadas que prueban a qué grado de imbecilidad se ha rebajado la democracia francesa, a no ser que haya que ver en ello la prueba de la defección de sus representantes. Algunos exagerados creen haberlo dicho todo al haber hablado de las ¡razas latinas! ¿Ignoran o fingen ignorar que los Estados más antagónicos son precisamente los Estados limítrofe, y las naciones que peor hechas están para unirse son las que más se parecen? En política, nuestros enemigos son nuestros vecinos: este axioma es más cierto que cualquiera de los de Maquiavelo. En1854, Austria asombró al mundo por su ingratitud para con Rusia, su bienhechora: y es que estos dos grandes Estados se oponen precisamente porque Austria es, como Rusia, un imperio eslavo, y tienen ambos intereses similares. ¿Era necesario que nos gratificáramos a nosotros mismos con la ingratitud italiana? Es cierto, ésta no ha esperado que la unidad se hiciese para manifestarse. Brota por doquier desde hace cuatro años, en las imprecaciones de los tribunos, en los artículos de prensa, y hasta en las protestas de amor y reconocimiento dirigidas por el Parlamento de Turín a NapoleónIII.


  No, una vez más, Napoleón III no puede consentir la formación de una Italia unitaria, y cuanto más se deje guiar por sus ansias de paz y de progreso, tanto menos la querrá. Ya ha hecho demasiado, tanto por su propia gloria como por la paz de Italia misma. NapoleónI tomó la corona de hierro, pero dio a sus hermanas y a su cuñado Toscana y Nápoles: no quiso, aun en provecho propio, una Italia unitaria. ¿Cómo puede ser que escritores que se hacen llamar demócratas, pero que no han renunciado a la manía de las armas, ni a la gloria de las batallas, ni a las conquistas; que no dejan de soñar con la supremacía para Francia o al menos con la preponderancia en el globo, que, lejos de pedirle al gobierno que se retire, lo empujan a que conquiste México; que hubiesen deseado intervenir en la guerra civil de los Estados Unidos, que reivindican Bélgica y la línea del Rin, cómo, decía, han podido ablandarse tanto con respecto a la potencia itálica esos presuntos demócratas? ¿Cómo puede ser que, en cuanto se trata del nuevo reino, hagan tan poco caso de sus apetencias y muestren ser más unitarios que el propio rey del Piamonte?…


  III


  Queda la cuestión del papado.


  Como se podrá imaginar, no voy a enarbolar la defensa de la Santa Sede ni a convertirme en el compañero de armas de los señores Lamorcière y Veuillot. Juzgo una situación, una política; siendo yo mismo demócrata, y atento por ello a todo lo que se hace en Europa en nombre de la democracia, le pido a un demócrata que rinda cuentas de su conducta. Lo que habría que hacer para abolir el poder temporal —suprimir el papado, sustituir a la Iglesia y salvar la moral humana comprometida por la pérdida o por la insuficiencia de la fe cristiana— es algo que no examino aquí; todo esto, lo reconozco de buen grado, entra en las previsiones de un verdadero revolucionario, y no le recrimino a Mazzini, ¡Dios me guarde!, el haber pensado en ello. Estamos de acuerdo sobre el objetivo: pero se trata de los medios, del camino que hay que seguir y sobre todo de la doctrina con la que sustituir la fe antigua.


  ¿Podía creer Mazzini que Napoleón III, perseguido en Italia por el clamor de los jacobinos afectos a su causa, de los sansimonianos bonapartizados, de los emigrados de todos los países, buscadores de fortuna y de escándalos, acabaría autorizando, sin más, la desposesión del Santo Padre? Pensemos primero que, si nos atenemos a la historia, la existencia del papa-rey está íntimamente vinculada con la del emperador, que éste no puede tocar a aquél sin violar su propio título y, por así decirlo, sin desconsagrarse ante la opinión de las naciones. ¿Qué es NapoleónIII? El continuador de NapoleónI, el representante de la idea napoleónica. Pero ¿qué era NapoleónI? El restaurador de la obra de Carlomagno, pero en un siglo nuevo, con unas formas y unas costumbres nuevas. La unión de la Iglesia y del Imperio, he aquí, pues, lo que representan los dos Napoleones en cuanto uno se eleva un instante por encima de la política corriente. No con otra idea Pedro el Grande, zar de todas las Rusias, tomó el título de emperador, renovando en su persona el imperio de Oriente como Carlomagno había renovado el de Occidente, y convirtiéndose para la Iglesia griega en lo que Carlomagno había sido para la latina. Francia, que todavía era cristiana tras la caída de la primera república, entendió esta idea cuando aplaudió el Concordato[127]; los soldados de Austerlitz, de Iena, de Friedland también la entendieron cuando saludaron a su general con el título de emperador de Occidente. Quitadle ahora a Napoleón esta tradición, quitadle este alto significado del título imperial, decidle que rompa con la Iglesia: ¿qué hacéis de él? Un sinsentido, un personaje de fábula, un emperador de esos que encontramos en Haití, en Brasil y en México.


  Que Napoleón siga el consejo que le dan, y mañana le grito: vamos, ciudadano, quítate ese oropel imperial. Deja a tus obispos, a tus cardenales y a tu clero donde están. No más iglesias, no más presupuesto para los curas; fundamos las campanas y ¡abajo los tragasantos! Tu evangelio es la Constitución del 93; tu corona, el gorro frigio. Tú, ¡emperador y revolucionario! Uno está de más.


  Hay para quien las tradiciones no son nada, creen que uno cambia de Iglesia como de calzones, retocan las costumbres y las creencias de los pueblos como dibujan en su despacho el mapa de Europa. Suprimir la historia, resucitar una nacionalidad, no les parece cosa demasiado difícil. Pero ¿quién no ve que esta influencia austriaca, tan envidiada y hoy tan preocupante, no tenía sin embargo otro objetivo que el protectorado de la catolicidad? Tras Wagram, el emperador Francisco renunció al título de emperador germánico, apostólico y romano; si conservó el título de emperador de Austria fue como recuerdo de familia, título honorífico, y para no parecer demasiado desposeído ante sus súbditos. El verdadero emperador era Napoleón. Desde1815, la casa de Austria había intentado con todas sus fuerzas recuperar la tradición; Francia, de nuevo revolucionaria como en el 89, había retomado su rey; Roma vivía en armonía con el príncipe muy cristiano, pero sus predilecciones se dirigían al heredero de Carlomagno, el emperador de Austria. NapoleónIII cambió por segunda vez esta situación: por eso mantiene a sus soldados en Roma y manda fortificar Civitavecchia; por eso duda entre tres obispos para darle a su hijo un preceptor, y por eso, a pesar de todas las provocaciones y desavenencias, se mantiene en comunión con el papa y el episcopado. Irse de Roma y dejar, como se dice tan absurdamente, Italia para los italianos sería para NapoleónIII como abandonar sus pretensiones de 1859, dejar vía libre al emperador de Austria, anular todos los resultados de la campaña de Lombardía y precipitar la caída del reino de Italia, reino desdichado, diez veces fundado desde hace catorce siglos y diez veces demolido. Y, en compensación, ¿qué le ofrece la camarilla semibonapartista y semijacobina a NapoleónIII? ¡El sufragio de Le Siècle, de L’Opinion nationale, de La Presse, de Le Temps quizá y del Débats! Francamente, eso no vale los trescientos obispos, llegados a Roma desde las cinco partes del mundo, que han aprobado últimamente un memorial de apoyo al Santo Padre.


  Diré más: sea cual sea la opinión de un hombre de Estado en materia de fe, a menos que esté al servicio de un gobierno revolucionario, armado para la propaganda revolucionaria, le está prohibido intervenir en el pensamiento y las instituciones religiosas, y especialmente resolver en detrimento de la Santa Sede la cuestión del poder temporal, algo a lo que se está invitando obstinadamente al gobierno imperial. Sin contar con que la separación del poder espiritual y del temporal, llevada hasta sus últimas consecuencias, se reduce en teoría a un absurdo, y en la práctica a una hipocresía; por tales medios las creencias no se derriban, ni se destruyen las Iglesias y las sectas. Para ello sólo es competente, y la más radical también, la filosofía, actuando lentamente sobre las inteligencias libres. Lo único que puede hacer un gobierno ordinario, obligado a tolerar las opiniones y los cultos, es darle tiempo al tiempo y abstenerse de toda iniciativa. Ciertos enredadores agitan ante el papado la amenaza de un cisma, incluso del protestantismo; algunos, lisonjeros a ultranza, le proponen a NapoleónIII que se declare jefe del poder espiritual como del temporal. A la vista de estos sueños, puede juzgarse lo turbadas que están las inteligencias. El cisma, si fuera serio, quiero decir, si realmente fuera causado por el sentimiento religioso, por la idea cristiana, sería el triunfo del papado, al mostrar cuán sólida es todavía la piedra sobre la que se ha construido la Iglesia. El protestantismo está muerto: ya sólo un hereje germánico puede decirse cristiano y negar la autoridad de la Iglesia y la divinidad de Jesucristo. De ahí a hacer de Napoleón el jefe del poder espiritual, imitando a los primeros Césares… ahí lo espero. Llegado ese día, la Revolución le diría, como san Remigio a Clodoveo: agacha la cabeza, noble sicambro; adora lo que has quemado y quema lo que has adorado. Pero no sería el imperio de las Galias lo que recibiría en recompensa de su bautismo, sería, utilizo la palabra más grata, su destitución.


  Mazzini no parece haber pensado en nada de eso. Quiere Roma, y ya. Llama hipócritas a quienes piden la abolición del poder temporal y se muestran al mismo tiempo tanto más sometidos a la autoridad del soberano pontífice con respecto al poder espiritual. Entiende, como NapoleónI, que si el Santo Padre es el rey del poder espiritual, él es el rey del universo. La idea que representa el papa, dice Mazzini, está agotada; hay que sacrificarla con el resto. De maravilla: pero al mismo tiempo esta idea hay que sustituirla, y para ello hace falta otra cosa que la profesión de fe del Vicario saboyano, otra cosa que la divisa Dio e popolo adoptada por Mazzini. ¡Dios y pueblo! Otra superstición más, otro pontificado. ¡Y qué! He aquí Mazzini, el delator de hipócritas, sorprendido él mismo, con su deísmo renovado de Robespierre, ¡en flagrante delito de hipocresía!


  IV


  En todo lo que antecede, creo haber probado que Mazzini no podía contar seriamente para la realización de sus esperanzas con los resultados de la victoria de Solferino y que si había sido torpe al protestar antes de la batalla, todavía había tenido mayor culpa al adherirse al movimiento. Quisiera ahora analizar esta famosa unidad por la que Italia tanta sangre y tesoros ha gastado desde hace cuatro años.


  Dejo a otros, como Ferrari, al cuidado de probar que Italia es federalista por temperamento y destino, que sus tradiciones, su genio, sus tendencias son antiunitarias y que hacer que entre por la fuerza en este molde es desnaturalizarla, es hacer que retroceda. Los antiguos galos eran federalistas, como sus vecinos germanos; la Revolución del 89 al 93 también lo fue: fueron los jacobinos los que, durante la jornada del 31 de mayo, nos volvieron decididamente indivisibilistas y centralizadores. Desde entonces, Francia se ha puesto a admirarse dentro de esta centralización; alguien le ha dicho que los extranjeros se la envidiaban y Francia, así como los extranjeros que la escuchaban, se lo han creído. Así, las naciones se desmienten, cambian de máxima y de forma: a la objeción inspirada de las tradiciones históricas le faltaría solidez. Hay que juzgar la idea en sí misma, reconocer su valor o demostrar su vicio intrínseco. Es lo que vamos a intentar hacer.


  Generalmente se ve a Mazzini como uno de los padres de la unidad italiana. Ni siquiera parece, si se le juzga, que haya tenido nunca otra idea en la cabeza. Mazzini es antisocialista, Louis Blanc y yo algo sabemos de esto; y más arriba hemos visto que entre su republicanismo y la monarquía podía haber concesiones. Toda su originalidad radica en el dogma del que se ha hecho apóstol: la unidad italiana. Según se cuenta, a partir de 1820, Mazzini, que era muy joven y ya estaba metido en las conspiraciones que agitaban Italia, Francia y España, se apasionó por esta unidad en la que ve él la resurrección y la gloria de su país. En1820, todas las inteligencias se centraban en la política, había una fiebre constitucional. La cuestión económica y social no había surgido. España, Rusia y Alemania habían mostrado por medio de heroicos esfuerzos lo que pueden la voluntad y la unión de un pueblo para la defensa de sus libertades y para su propia regeneración. El espectáculo de Francia, tan cambiada en veinticinco años, tan radiante después de tantos desastres, le daba al sistema de centralización un prestigio irresistible. Por parte de un político de veinte años de edad, la ilusión era excusable. Sin embargo, algunos profetas, como Sismondi, Chateaubriand, Royer-Collard, Fourier, Saint-Simon ya denunciaban la fragilidad, el vacío y la falsedad de las nuevas instituciones; y si su voz podía sorprender en los más bellos años de la Restauración, ya no podía ocurrir lo mismo tras la revolución de febrero de 1848: el experimento se había completado. Ahora bien, no parece que Mazzini haya modificado su opinión sobre el testimonio de los hechos: seguía siendo en 1848, es en 1862 el mismo que en 1820, es decir, jacobino por temperamento, hostil a las ideas sociales, religionario a lo Jean-Jacques[128], por lo demás unitario contra viento y marea, hasta la conspiración si hace falta. Quedémonos, pues, con la unidad e intentemos hacernos de ella una idea exacta.


  V


  El primer efecto de la centralización, no se trata aquí de otra cosa, es hacer que desaparezcan en las diversas localidades de un país toda especie de carácter indígena; mientras por ese medio se piensa exaltar en la masa la vida política, se la destruye en sus partes constitutivas y hasta en sus elementos. Un Estado de 26 millones de almas, como sería Italia, es un Estado en el que todas las libertades provinciales y municipales son confiscadas en provecho de una potencia superior, que es el gobierno. Aquí, toda localidad debe callarse, el patriotismo chico hacer silencio: fuera del día de las elecciones, en que el ciudadano manifiesta su soberanía por medio de un nombre escrito en un papel, la colectividad es absorbida por el poder central; todo lo que concierne a la administración, a la justicia, al ejército, a la enseñanza, a las obras públicas, a la policía, a los cultos, etc., acaba en el ministerio; todo lo relativo a la legislación, en el Parlamento. La fusión, en una palabra, es decir, la aniquilación de las nacionalidades particulares, en donde viven y se distinguen los ciudadanos, en una nacionalidad abstracta en donde no se respira ni se conoce ya nadie[129]: hela aquí, la unidad. Mazzini es nacionalista; no habla en su manifiesto ni quiere invocar otra cosa que el derecho nacional. Ahora bien, si el principio del nacionalismo es cierto, lo es para las más pequeñas nacionalidades tanto como para las más grandes; implica la independencia y la autonomía de los grupos menores tanto como de las más extensas aglomeraciones, tanto más cuanto que en última instancia es imposible, fuera de las divisiones territoriales dadas ora por la naturaleza, ora por la política, delimitar claramente una nacionalidad.


  Pero el principio de nacionalidad no es más que una engañifa en boca de los unitarios, y no querría que Mazzini creyese que tomo sus palabras más en serio de lo que él mismo lo hace. A esos señores les preocupan las nacionalidades lo mismo que el poder espiritual: puede verse en la manera en que los gobernantes del Piamonte tratan a los anexados que reclaman.


  Para gobernar a veintiséis millones de almas a quienes se ha despojado de sí mismas, para hacer que funcione esta inmensa máquina, hace falta una burocracia prodigiosa, legiones de funcionarios; para defenderla del enemigo interior y del exterior, hacer que sea respetable para sus súbditos y para sus adversarios, hace falta un ejército permanente. Empleados, soldados, dependientes, he aquí lo que en adelante sustituirá a la nación. Hace quince años, se estimaba el número de funcionarios en Francia en seiscientos mil. Este número no ha menguado seguramente desde el golpe de Estado. El número de soldados del ejército y la marina es proporcionalmente el mismo. Todo esto es fundamental para la unidad: son los gastos generales del Estado, gastos que aumentan en razón directa de la centralización e inversa de la libertad de las provincias.


  A esta grandiosa unidad, en fin, le hace falta gloria, prestigio, lujo: de ahí una lista civil imponente, magníficos sueldos, ayudas a las letras y las artes, misiones, pensiones, sinecuras. Los ambiciosos, los intrigantes, la gente desclasada, la bohemia, todos partidarios de la unidad, pululan en torno al gobierno. Naturalmente, no se les puede dar todo a unos y nada al resto. Bajo un régimen de unidad, todo el mundo tiende la mano; las ciudades y los individuos piden. Un poder inteligente se atrae el favor de los municipios, parroquias, cofradías con regalos, subvenciones, pedidos; se inician obras de embellecimiento o de utilidad pública, se construye o se derriba, se multiplican las vías férreas y las estratégicas, se erigen monumentos a las glorias locales, se alienta el comercio, la agricultura, la industria, con medallas, exposiciones, rebajas de impuestos y prestaciones de capitales. Minas, canales, vías férreas, colonias, agencias de cambio, cargos ministeriales, adjudicaciones, concesiones de todo tipo, suministros son la moneda con la que los gobiernos compran a sus mayorías, tienen al público en vilo, hacen que todos sueñen con la fortuna. Todo se toma de la masa; lo que importa es quién obtendrá el mayor trozo de tierra. Quien dice nación unitaria dice nación vendida a su gobierno, urbem venalem. Se compra una ciudad por una iglesia, un pueblo por un estanco. Yo he visto cómo se castigaba una cabeza de cantón por la llamada al orden de una compañía de infantería que allí se había enviado en guarnición; he visto a otra abjurar de su oposición por una plaza de comisario de policía.


  ¿Y quién se aprovecha de este régimen de unidad? ¿El pueblo? No, las clases superiores.


  Bajo los Césares, la unidad significaba la autocracia pretoriana, el saqueo de las provincias, el sustento gratuito de la plebe de Roma. ¡Dios no quiera que esté yo comparando al imperio de NapoleónIII con el de Nerón, Cómodo o Caracalla! La unidad es hoy, y desde 1815, sencillamente una forma de explotación burguesa bajo protección de las bayonetas. Sí, la unidad política, en los grandes Estados, es burguesa; las plazas que crea, las intrigas que provoca, las influencias que acaricia, todo esto es burgués y se destina al burgués. Hay en el ejército francés veinticinco mil plazas de oficial de todos los rangos y otras tantas de suboficial: si a los individuos que ocupan esas plazas les preocupara su trabajo tan poco como a los soldados su servicio, ¿puede pensarse que el ejército permanecería al menos veinticuatro horas unido, sin disolverse, y que el poder podría contar con él? De los dos mil sesenta millones de los que está compuesto el presupuesto del Imperio, las dos terceras partes van a la clase burguesa; desde brumario, es su manera de participar en el gobierno. Nada hay que sisar para el burgués, banquero, especulador, terrateniente, empleado, artista o letrado en un Estado pequeño. Pocas plazas, poco o nada remuneradas, cuidados ingratos, servicios gratuitos, devociones oscuras: nada que pueda tentar a una noble ambición, sustentar una poderosa individualidad.


  Mazzini es republicano, de eso presume. ¿Sabe lo que ha hecho por Italia con su unidad? Le ha transmitido el despotismo. Mazzini es demócrata; la causa que defiende es la de la plebe. ¿Sabe lo que ha hecho por la plebe italiana al haberla convertido al fanatismo unitario? Ha establecido sobre ella el reino burgués, reino acabado, juzgado, condenado en Francia a partir de 1847, reino que fue el error de la primera Asamblea Constituyente, de los jacobinos, del Consulado, de la Restauración, de la monarquía de Julio, y que es la fatalidad de NapoleónIII.


  Lo que Francia ya no quería en 1848, Mazzini más que nadie, si su programa unitario se realiza, habrá contribuido a dárselo a Italia. Porque, en fin, esta monarquía constitucional de la que Víctor Manuel es el principal beneficiario, ¿acaso es otra cosa que una unidad gubernamental puesta en lugar de la autonomía provincial y municipal, en provecho de la clase que viste de traje contra la que lleva la blusa? En Italia, como en todas partes, al burgués le gustan las plazas retribuidas, con las que el hombre del pueblo ni sueña. Mazzini ha presenciado la arrebatiña; ¿qué han atrapado sus amigos, los hombres del pueblo? En Italia, existe una masa de propiedades eclesiásticas cuya venta pide la burguesía encarecidamente. ¿Cuánta de esta tierra sagrada le tocará al proletario sin peculio, al agricultor que se cree condenado al Infierno si, pagándola, tomara su parte del patrimonio de los pobres?


  Algunos partidarios de Mazzini dicen que la unidad sólo es para él una táctica, que su único objetivo es fortalecer Italia contra el retorno del extranjero, armándola y uniéndola. Añaden que no hay un italiano que no lo entienda de este modo. ¿Tomáis a los italianos —dicen— por unos unitarios? Jamás…


  Confieso que Mazzini me inspiraría una soberana piedad si pudiera creer en la sinceridad de semejante justificación. Demasiada profundidad para tan poco sentido común.


  Ya que Napoleón III estaba tan bien predispuesto que, antes como después de Solferino, declaraba no querer nada para Francia más allá de los Alpes, que como único emolumento se conformaba con una insignificante franja al pie del Mont Blanc y la orilla izquierda del Var; ya que hoy mismo se reconoce que el verdadero obstáculo que impide el retorno de los austriacos no son ni los ejércitos de la Península, ni los camisas rojas de Garibaldi, ni las sociedades secretas de Mazzini, sino el brazo de Francia, ¿por qué no haberse valido de esta generosa protección para fundar la federación? Por su compromiso, NapoleónIII no podía desdecirse: a estas horas, a pesar de los motivos de descontento que puede tener, no se desdice. ¿Por qué desconfiar de aquel a quien Italia llamaba su liberador, rechazando cual una traición el Tratado de Villafranca y hablando de manera tan ofensiva como intempestiva de unidad italiana? ¿Por qué haber creado con una conducta tan desacertada, tan gratuitamente ingrata, un peligro que no existía, que existirá únicamente el día en que, al haberse sentido Francia indignada, se retire de Italia, peligro que entonces la bravura de Víctor Manuel y los gritos de Garibaldi serán incapaces de conjurar? La idea fundamental del Tratado de Villafranca, la federación de Italia bajo protección de NapoleónIII, debía ser aclamada por todos los italianos como la Buena Nueva: el maquiavelismo italiano, unido a la incomprensible política de los periódicos franceses, han decidido otra cosa. El responsable, más que ningún otro, es Mazzini.


  Tampoco admito, y no soy el único en pensar así, que una constitución federativa fuese incompatible con un buen sistema de defensa nacional. En1855, la Rusia unitaria, atacada en su frontera, sucumbe ante el ejército aliado que combatía a 1200 leguas de su hogar[130]. En1859, la Austria unitaria conoce la misma suerte y en las mismas condiciones. En cambio, hemos podido ver con qué rapidez la confederación helvética, amenazada en 1836 por Luis Felipe, en 1856 por el rey de Prusia, preparaba su defensa. En el momento en que escribo estas palabras, ¿acaso se piensa que los Estados Unidos del Norte tienen el más mínimo problema por su defecto de centralización para atacar a los del Sur, y éstos, a su vez, para defenderse? Es cierto que el patriotismo es grande en Suiza y la cólera inmensa en América: ¡Pero qué! Los que piden la unidad italiana, ¿desconfiarían acaso del celo de las poblaciones de la Península y de su coraje? No hablemos entonces ya de unión: es el compelle intrare[131], es la mera fuerza.


  Última consideración. Si atendemos a la democracia europea, Mazzini y los suyos han faltado a la consigna, han hecho acto de egoísmo nacional, y por ello son castigados. La federación de Italia, propuesta y defendida por un emperador, era para las libertades de toda Europa un golpe de suerte. Jamás la contrarrevolución había concedido tamaña ventaja a los republicanos. Italia federada, con la libertad constitucional por todos lados, sería la verdadera realización del principio de que la unión hace la fuerza. Se acabarían entonces las envidias entre las ciudades, las rebeliones, la guerra civil. El joven rey de Nápoles se inscribiría, junto a Víctor Manuel, en la lista de los reyes constitucionales; el papa, todavía en posesión de sus Estados, estaría obligado a hacer como ellos; el emperador de Austria, arrastrado en dicho movimiento, se encontraría dominado; el duque de Toscana no habría dado muestras de la mínima oposición. Italia, con sus reyes, sus duques, su emperador y su papa, entraría en posesión de sí misma y empezaría su verdadera existencia. ¡Y qué ejemplo daría a las poblaciones de Austria! ¡Qué idea sugerida a la nación francesa! ¡Qué fuerza a la revolución!… Era, empero, demasiado sencillo, demasiado directo, demasiado decisivo para los hombres de Estado de allén los montes: era mejor tomar un atajo. ¡Cómo! Se sueña con disolver el imperio apostólico y se empieza creando una Italia unitaria, ¡único medio de devolverle la respiración! ¿Acaso no se ve que desde que Italia se ha puesto manos a la obra en pro de la unidad, sin poder obtenerla, Austria ha rehecho la suya? ¡Cómo! Se apela a las nacionalidades y el primer uso que se hace de la independencia es devorarlas: napolitanos, romañoles, toscanos, lombardos, ¡son menos en Italia que los húngaros, los bohemios y los croatas en Austria! Contradicción, irrisión.


  VI


  Ignoro si la unidad italiana se llevará a cabo o no: ¿quién puede en esto dar siquiera una sola garantía? Es posible que el emperador Napoleón, tras haber resistido a las influencias que lo solicitan, retire sus soldados de la Península, le dé Roma a Víctor Manuel, le ayude incluso a conquistar Venecia y consuma así, contra Francia y contra sí mismo, lo que con tan poca fortuna ha dejado que comiencen los señores Cavour y Garibaldi. El embotamiento de la nación francesa, llegado el caso, habrá subido al cerebro de su emperador entonces se habrá comprobado que Francia renuncia a toda suerte de ilustración, a la preponderancia así como a la libertad, a la gloria y a los principios.


  Lo que puedo decir es que Mazzini, vanagloriándose de haber arrancado la unidad italiana en la campaña de 1859 e imponiéndosela a Víctor Manuel, ha dado muestras de tener un juicio mediocre y de haber faltado a su misión como revolucionario y demócrata. La unidad en Italia es como la república indivisible de Robespierre, la piedra angular del despotismo y de la explotación burguesa. Cuando un hombre ha cometido tamaños errores, ya no conspira: desaparece. La dilapidación y el déficit, la arbitrariedad, la hipocresía, la tiranía subalterna, el incendio, la masacre, la ruina, he aquí lo que Italia ha cosechado desde hace cuatro años de esta política de unidad, preconizada desde 1820 por Mazzini, recalzada por Cavour y sus sucesores, y apoyada en Francia por una prensa sin autoridad. Un compatriota de Mazzini ha dicho de él que en toda su vida sólo había sabido hacer dos cosas: sonsacar dinero a los ricos y sangre al pueblo, y que nunca ha devuelto ni el uno ni la otra. ¡Qué pacientes son los italianos!…


  En lo que a nosotros respecta, como franceses, tendríamos, creo, que hacer balance de lo que nos ha costado la utopía mazziniana: quinientos millones y 50000 hombres, cuatro años perdidos para el estudio y para la libertad, cuatro años durante los que como único placer nos han contado las proezas de Garibaldi, las debilidades del rey galante y las tristezas del Santo Padre. En compensación, la ingratitud, la injuria y el desprecio de nuestros protegidos. Y luego, apenas saldada esta cuenta, he aquí que nos abren otra en México. El mismo pensamiento que defiende en Francia la unidad italiana ha preparado, ha apoyado la campaña de México y proponía no ha mucho la intervención en Estados Unidos. (Compárense los artículos del señor Michel Chevallier, en la Revue des Deux Mondes, y del señor Gueroult en L’Opinion nationale). ¡Los franceses tienen unas luces!…


  ¿Es necesario que diga que al escribir esta carta no tenía yo segundas intenciones imperialistas o papales? Soy tan poco gibelino como güelfo; no creo ni en la renovación del pacto de Carlomagno, ni en la resurrección de la caballería. Observar las tradiciones, las ideas y los intereses con los que Mazzini debía tropezar en su intento de unidad, mostrar la fuerza todavía grande de estos elementos, criticar la debilidad de los medios empleados para vencerlos, defender, en consecuencia, que, en las condiciones en que se encontraba Mazzini, la victoria era imposible, y que toda campaña organizada a la par contra el Imperio y el papado sería un desastre: eso no significaba desposarse con esas tradiciones, afirmar esas ideas, defender esos intereses.


  ¿De qué han servido, bajo la Restauración y la monarquía de Julio, los treinta y tres años de guerra del Constitutionnel contra los jesuitas? De menos que nada, puesto que en última instancia el Constitutionnel se ha hecho él mismo jesuita. ¿De qué sirven hoy los ataques, tan faltos de peso como de juicio, de la prensa itálica y unitaria contra el Imperio, sea francés o austriaco, y contra el papado? De nada, puesto que, como se verá más adelante, el papado y el Imperio siguen siendo el pensamiento íntimo de Italia, y que en la disolución social en la que se debate toda Europa, el catolicismo sigue siendo —lo reconocen los propios adversarios del papado— el único refugio de la moral y el faro de las conciencias.


  Entonces, si burlarse del viejo Constitutionnel y de su volterianismo no era, hace veinte años, como hacer profesión de fe jesuita, del mismo modo hoy día no es dar muestras de adhesión a la teocracia papal constatar la perfecta insuficiencia de los medios empleados por Mazzini para derrocar al papado. Por lo demás, así es como la prensa más o menos comprometida con la política del gobierno imperial y con la inviolabilidad de la Santa Sede, y que ha publicado fragmentos de mi carta, lo ha entendido: tan lejos estaba de creerme adherido a sus ideas, cuanto de adherirse ella misma a las mías. Ha tenido el cuidado de declararlo ella misma. Lo que no ha impedido que los papanatas crean que me convertía al papismo, al imperialismo, al paneslavismo también, sin duda. El rumor ha sido grande, sobre todo entre los liberales de Bélgica, adictos desde hace tiempo a la fe garibaldina y convencidos de que si Roma fuera entregada a Víctor Manuel, la masonería sustituiría al cristianismo por todas partes. Los gruñidos que se escucharon en aquel momento fueron el preludio del alboroto que debía estallar más tarde.


  Vamos ahora al caso de Garibaldi:


  El 13 de julio, fecha de la publicación que acabo de poner ante los ojos del lector, ignoraba yo, como todo el mundo, que Garibaldi estaba resuelto a volver a empezar en favor de la unidad la campaña que con tanta fortuna había llevado a cabo en 1860 contra los Borbones de Nápoles. En cuanto la noticia de su salida para Sicilia se extendió, tomé de nuevo la resolución de callarme y de esperar el desenlace, aunque, para la solución de un problema como el de la Italia una e indivisible, no confiara en el prestigio de Garibaldi más de lo que lo había hecho antes en la agitación mazziniana. No quería contribuir, por muy poco que fuera, a la derrota que preveía. Me habría avergonzado de asociar mi censura de filósofo y republicano a los gritos de reprobación cristiana y conservadora que brotaban por doquier contra el infortunio general. Por ello, los acontecimientos no debían tardar en justificar mis tristes previsiones.


  El artículo siguiente es del 7 de septiembre, diez días después de la derrota de Garibaldi en Aspromonte.


  III


  Garibaldi y la unidad italiana


  Bruselas, 7 de septiembre de 1862


  I


  Hace dos meses, cuando escribía mi primer artículo sobre la unidad de Italia, Garibaldi no había iniciado aún su última expedición; ignoraba yo el objetivo que tenía de conquistar él solo Roma y Venecia como antes había conquistado el reino de Nápoles, y no sospechaba que gracias a él los acontecimientos me darían tan pronto la razón. ¿Qué decía, en resumen, en mi apreciación de la política de Mazzini, en la que, dicho sea de paso, yo no atacaba a la persona?


  —Que al unirse en 1859 al movimiento italiano tras haber protestado por su desconfianza hacia NapoleónIII, Mazzini hizo muestra de ligereza y de imprevisión, puesto que NapoleónIII no podía consentir la reducción de Italia en un mismo cuerpo político sin antes desmentirse, sin faltar a su propio principio y comprometer la preponderancia francesa.


  —Que aceptando luego para su partido la hegemonía de Víctor Manuel, Mazzini había hecho acto de monarquismo; que podíamos ver en él, en cierto sentido, a un gran patriota, pero no a un gran político, todavía menos a un gran ciudadano.


  —En lo que hace a la unidad en sí, que era un principio esencialmente monárquico, militarista y burgués, y que si por una inconcebible condescendencia del emperador de los franceses esta fantasía viniera a realizarse, llevaría a Italia a un sistema combinado de pretorianismo y de explotación que pondría a la plebe en peor estado que antes.


  —Que todo este asunto de la democracia italiana, tan presuntuosa como impotente, celosa de actuar por su cuenta, había faltado a la solidaridad europea y hecho acto de egoísmo.


  —En fin, que el resultado más claro de toda esta utopía sería hacer que se aplazara durante diez o quizá cincuenta años la reforma económica y social en toda Europa.


  He aquí lo que dije hace dos meses, lo que estaba en mi derecho de defender, sin faltar a la consideración de las personas —a pesar de que se haya dicho lo contrario—, pero calificando las doctrinas como tenían que serlo bajo mi punto de vista no sólo de demócrata-socialista, sino también de francés y de hombre.


  Desde entonces, la obra que Mazzini había preparado, Garibaldi se ha encargado de ejecutarla. Ha querido completar la unidad italiana sin el rey, a pesar del rey, e incluso contra el rey, gritando al mismo tiempo más fuerte que nunca ¡Viva el rey! Garibaldi ha fracasado miserablemente. Con un solo gesto, NapoleónIII sacó de su apatía al gobierno piamontés, y bastó con dieciocho mil bersaglieros bajo las órdenes de un coronel para detener a Garibaldi y hacer que se rindiera junto con sus dos mil voluntarios[132].


  Así, si por un lado el gobierno imperial ha hecho añicos el partido de la acción en Italia, por el otro, esta unidad, que Mazzini se había vanagloriado de consumar contra el gobierno, se ha vuelto contra sus propios autores, y todo ello ante los aplausos de Europa. Consultad la prensa inglesa, francesa, alemana, belga: ¿qué veis en ella? Que, con numerosas muestras de simpatía para con el vencido de Aspromonte, el mayor obstáculo para Italia, el más peligroso enemigo del gobierno unitario, era precisamente el partido republicano, ¡eran Mazzini y Garibaldi!


  Actualmente, apartados Mazzini y Garibaldi, parece que las dudas del emperador de los franceses no tienen ya pretexto; es él, se dice, quien tiene que rematar la obra retirando sus tropas de Roma y dándole, en fin, a Italia su capital. He aquí lo que gritan los periódicos en Italia, en Francia, por todas partes; lo que repiten los cuatrocientos o quinientos mil papanatas que los leen, con un conjunto que permite dudar de la perseverancia de Napoleón. Hoy más que nunca, la unidad de Italia está en el orden del día. Volvamos, pues, una vez más a esa famosa unidad, hija de imaginaciones tan fogosas como vacías, adulada por una democracia sin principios, expresión de anarquía tanto como de unión, y que acaba de ser bautizada con la sangre de Garibaldi.


  II


  El primer punto de vista bajo el que me parece conveniente considerar hoy la unidad italiana es la manera en que se ha intentado introducir. Toda causa que se presenta ante un tribunal violando las formas es inflexiblemente rechazada; es ipso facto considerada injusta. Aquí el litigio es una hipótesis política, el tribunal es la opinión. La historia dictará sentencia.


  ¿He de decir que rindo el más sincero homenaje al carácter de Garibaldi, a su entrega caballeresca, a su alta probidad? He aquí a un hombre que no vende sus servicios y que sabe sacrificarse por una idea. Defendió Roma en 1849, venció en Marsala en 1859, conquistó el reino de las dos Sicilias en 1860, dando, gracias a su prestigioso nombre, una suerte de moralidad a la defección de éstos y a la usurpación de aquéllos. De una sencillez antigua en privado, Garibaldi, en lo personal, está fuera del alcance de la crítica; su virtud desafía a la calumnia. Los que lo tratan de filibustero, de condottiere, se deshonran a sí mismos.


  Pero si es justo diferenciar en un jefe de partido al hombre de la idea, si los vicios del papel no deben ser confundidos con las debilidades del actor, excusando al hombre, tenemos tanto o más derecho de reprobar, si ha lugar, tanto el partido, como la idea y la acción: bajo este triple punto de vista, no se puede negar que la conducta reciente de Garibaldi da sobradamente pie a la crítica.


  Admiro tanto como el que más al Garibaldi patriota y soldado: no puedo ya hacerlo cuando veo que se torna jefe de facción, ¿qué digo? El instrumento de una facción de la que otro es el alma; enrolarse en una política de conspirador; volcarse, por una causa no menos dudosa, en una empresa insurreccional; ensayar ante la mirada de toda Europa la segunda representación de una de esas fabulosas aventuras que sólo triunfan una vez; deshacerse en declamaciones de 1793; dar a su país la señal de la guerra civil[133]; devolverles así la esperanza a los partidarios de las casas de Habsburgo y de Borbón, sus mortales enemigos; ofender al papado y a la Iglesia, y adular a curas y monjes en cuanto se adhieren a su causa; denunciar el municipalismo del señor Rattazzi como los jacobinos denunciaban el federalismo de la Gironda; provocar la insurrección en Hungría, sin percatarse de que la cuestión romana le es indiferente a Hungría, y de que multiplicando así a sus enemigos los vuelve en su contra; insultar al emperador de los franceses, sin cuya protección el retorno de los austriacos sería inevitable; introducir en los asuntos de Italia, con préstamos pedidos a Inglaterra, una influencia tan peligrosa como la de Francia y la de Alemania; y cubrir todo esto con gritos de ¡Viva Víctor Manuel!, tan vigorosos, tan fervientes que uno no sabe ya en qué creer, si en la sinceridad de Garibaldi o en su perfidia.


  ¿Qué se puede esperar de una demostración tan descabellada? ¿Qué pensar de una causa que mata moralmente a su hombre, por los mismos actos que exige de él? Por eso la opinión, desconcertada, rechaza a Garibaldi; toda la prensa unitaria, en Inglaterra y en Francia, lo abandona; sus antiguos compañeros de infortunio se separan de él; el general Klapka le contesta en nombre de los húngaros que no reconocen en él la voz de Italia, que su lugar está al lado de Víctor Manuel; que, por lo demás, como Garibaldi no contestó a la llamada de los serbios, de los griegos, de los montenegrinos, el momento favorable ya pasó, y que Hungría tampoco responderá a la llamada de Garibaldi. A la gravedad de estos reproches, la ironía añade su veneno, y es Kossuth, el abogado, quien se encargará de llevar a su apogeo los dolores de Garibaldi. El lenguaje de Klapka había sido franco, pero digno e incluso simpático; Kossuth, que esperó hasta el último momento para hablar, que quiso asegurarse de que la aventura era desesperada antes de escribir, Kossuth ridiculiza el plan de Garibaldi; se burla de él: es como la coz del asno; no, es como la mordedura del hurón.


  ¿Acaso no es, decidme, una nefasta presunción contra una causa el verla desconsiderarse de tal manera por sus actos, y luego, en el momento crítico, ser abandonada, denunciada por sus propios auxiliares? Porque, es evidente, se sigue de toda la conducta de Garibaldi que la unidad italiana, para el partido del que era el brazo, era mucho menos una cuestión de principios que un asunto de oposición, una máquina contra el gobierno del rey galante. En vano dice el ministro que la unidad de Italia no puede ser sino obra del tiempo: se exige ya. Se pretende realizar para Italia en veinticuatro horas lo que Francia necesitó novecientos años para consumarse; se acusa al gobierno de municipalismo; se grita ¡viva el rey!, pero se piensa actuar cual facción, formar un Estado en el Estado, oponer un ejército a otro, una tribuna a otra. Que Garibaldi salga vencedor de Aspromonte y Víctor Manuel estará convencido de haber asesinado a los patriotas, de pactar con Francia y Austria, de entenderse con el papa. Al oír estos gritos, Italia se alza, Mazzini se hace dictador, y Garibaldi ¡generalísimo de la república! Hace un mes, Garibaldi era la más grande y noble individualidad de Italia; ¿qué queda ahora de él? ¿Qué de su partido? La batalla de Aspromonte nos ha desvelado el secreto. El coronel Pallavicini ha probado, para todo aquel que no se ciega por voluntad propia, que la fuerza del partido de acción radicaba totalmente en sus gesticulaciones y gritos, y que si Víctor Manuel lo quisiera, sería el amo. De toda esta aventura, un solo hombre quedó de pie, Mazzini, el preparador del asunto, que no participó en absoluto en la ejecución y que todavía puede quejarse de la torpeza de Garibaldi. ¡Pobre Garibaldi!


  En este triste episodio, iniciado en nombre del principio de las nacionalidades, no olvidemos mencionar la brutalidad con la que se produce el egoísmo de partido, mejor dicho, el egoísmo nacional. Se conspira, se arma en nombre de la libertad y de la fraternidad de las naciones; pero cada quien quiere explotar la alianza en provecho propio. Los griegos, los montenegrinos y los serbios abren el baile; pero Garibaldi, que sólo piensa en Roma, no está preparado. Cada uno a lo suyo, cada uno por su cuenta. Luego sale él a escena y apela a Hungría; Hungría, empero, declara que ya es tarde y que Garibaldi no cuente con ella para buscar su salvación, Italia fara da se. Esto me recuerda que Mazzini, solicitado un día por los polacos, se negó a unir su causa a la suya, diciendo que la aristocracia polaca nada tenía en común con la democracia italiana. Perfecto, si sólo se trata de reformas económicas y de la emancipación del proletariado. Pero acabamos de ver que en Italia la cuestión era únicamente unitaria y nacionalista: ¿por qué rechazar, pues, a los polacos?


  III


  Admitamos, empero, que la cuestión de la unidad italiana no debe ser tenida por responsable del infortunio de Garibaldi. No se ha demostrado, me escribe alguien, que el gobierno unitario sea malo en sí y contrario al principio republicano. Otro dice: no se ha probado que la reducción de toda Italia bajo un poder centralizador no sea para la nación italiana, durante cierto tiempo, una condición para su independencia y regeneración.


  No trataré aquí la cuestión de los principios. Es demasiado seria para ser tratada de manera incidente y pido se me conceda el permiso de reservarla para otra ocasión. En otro lugar demostraré[134], porque la demostración existe, aunque la democracia contemporánea parece ignorarla, que el principio federativo, al igual que la organización municipal, es un corolario del principio todavía mal conocido de la separación de poderes, fuera del que no hay república, ni tampoco monarquía constitucional. Por el momento, me detendré en la cuestión práctica de la unidad, considerada desde el punto de vista de Italia, con tanta mayor razón cuanto que Mazzini, Garibaldi y los neojacobinos de Francia que la divulgan no son sino republicanos de pacotilla y no les preocupan demasiado ni los principios ni la libertad.


  Digamos dos palabras sobre la geografía y la causa quedará vista.


  Italia es federalista por su naturaleza y configuración: lo fue en la Antigüedad hasta la conquista de los romanos, cuya misión histórica no fue, como se sabe, formar la unidad italiana, sino hacer que el mundo que entonces se conocía se convirtiera a un derecho y a una religión únicos. Se alcanzó el objetivo, y una vez el imperio de Occidente derrocado, Italia volvió a su naturaleza, a sus atracciones, a la ley de sus intereses y a sus destinos. La razón de este retorno es visible, por así decirlo, a simple vista.


  Italia se compone principalmente: primero, de una extensa península, en forma de bota, que linda al noroeste con la cadena montañosa semicircular de los Alpes, y por los otros lados con el mar; segundo, de tres grandes islas, Cerdeña, Córcega y Sicilia. La superficie del país es de unas 18000 leguas geográficas cuadradas, entre las que 14600 corresponden a la parte continental, 1600 a Cerdeña,443 a Córcega y 1360 a Sicilia. La población total es de unos 25 millones de almas, siendo más densa en Lombardía, más escasa en Cerdeña.


  Y primero, en lo que respecta a las islas, si dejamos de lado el hecho de que Francia se ha apropiado de Córcega, pregunto: ¿cuál es la razón que pueden tener para buscar la unidad? ¿Qué argumento de commodo et incommodo, qué razón de vecindad, de desmoronamiento, de conexión territorial, de solidaridad cultural, de industria, de administración se puede invocar?


  Hago la misma observación para la parte peninsular. Se entiende que el valle del Po y de sus afluentes, el más rico y considerable de todos, forma un solo grupo político. Pero ¿qué tiene en común con el del Tíber, que corta oblicuamente la Península por el medio? ¿Qué con todo el sudeste, desde las marismas Pontinas hasta Reggio y Taranto? Toda esta península, a partir del gran valle del Po, que otrora se llamaba Galia cisalpina y que ni siquiera se consideraba como una parte de Italia, forma una suerte de pasillo, dividido en su longitud por la cadena de los Apeninos, de cuya cima parten a diestra y siniestra, cual escalones, una serie de valles independientes que mueren todos en el mar.


  Aquí la unidad es algo facticio, arbitrario, puro invento de la política, combinación monárquica o dictatorial, que nada tiene en común con la libertad. Hace años, la crítica de los liberales, hostiles a la casa de Nápoles, recordaba que los sicilianos nunca han podido soportar a los napolitanos: ¿por qué se quiere que soporten hoy a los piamonteses?


  Lo fantasioso de esta unificación se ve aún mejor cuando se piensa en la capital que se quiere dar a la nueva Italia, Roma.


  No son necesarias largas investigaciones históricas, políticas o de economía política para descubrir la razón que ha motivado la formación de las capitales célebres, Ninivia, Babilonia, Menfis o El Cairo, Corintia, París, Londres, Viena, Moscú, Lisboa, Pavia o Milán. Basta con echar un vistazo al mapa. Roma misma, hablo de la antigua Roma, situada a orillas del Tíber, dirigiendo todo este importante valle, Roma tuvo su razón de ser por ser capital de la república latina. Pero en cuanto Roma conquistó el mundo, tendió a decaer: de nada sirvieron sus triunfos, sus juegos, sus monumentos, su Senado. Obligado a seguir al emperador, el gobierno fue asediado por todas partes, en Alejandría, Nicomedia, Constantinopla, Treves, París, Ravenne; el título de capital no fue para Roma más que honorífico. Los siglos y las revoluciones no han cambiado su posición. ¿Qué es Roma hoy? Un museo, una iglesia, nada más. Como centro de negocios, de comercio, de industria, como punto estratégico, como influencia en la población, nada. Roma vive del extranjero, es decir, como lo decía el economista Blanqui, de las limosnas de la cristiandad. Quitadle a sus curas y será la ciudad más triste, más nula de Italia y del globo, una necrópolis.


  Pero entiendo. Se quiere precisamente a Roma con su prestigio pontifical para la Italia unitaria; se quiere al papado, pero acostumbrado a la moda constitucional. Italia, se diga lo que se diga, es aún papal; los sarcasmos de Garibaldi y de Mazzini contra el sacerdocio no destruyen este hecho. Subordinando el papado al nuevo orden, se quiere dar a Italia la supremacía del mundo católico, suplantar a Francia y Austria, en adelante meros satélites del gran planeta romano y cristiano. Roma y la Unidad; y luego en breve Venecia, Tesina, Córcega, Niza, Iliria: para consumar esta gran restauración no habría más que cambiar una palabra: en vez de llamar rey a Víctor Manuel, habría que llamarle emperador. Así, Italia, más que nunca pontifical e imperial, vería colmados sus sueños; habría retomado, como dice Mazzini, el apostolado de Europa y Garibaldi cumpliría la promesa que les había hecho a los demócratas franceses, sus amigos, de liberar Francia de su tiranía y de ¡regenerarla!…


  ¡Basta ya de locuras! ¡Qué! ¿Creéis en el despertar de un pueblo que como única política no sabe sino rumiar su historia de antaño; que nada entiende del nuevo siglo; que ni siquiera tiene el instinto que su posición geográfica debería sugerirle; que sólo pide la expropiación del Santo Padre para hacer de toda Italia un Estado semiimperial y semipontifical; que se ha quedado en las disputas de güelfos y gibelinos; que la víspera del combate de Aspromonte creía en una comedia en la que Víctor Manuel y Garibaldi serían los actores, olvidando que la realeza es celosa, y que Garibaldi, retomando el papel de Wallenstein, acabaría como Wallenstein? ¡Qué! Durante la última oposición organizada por el general, habéis visto a diputados, magistrados, oficiales, funcionarios públicos, estudiantes, burgueses, obreros en Genes, Milán, Florencia, Nápoles, Palermo, dispuestos a desertar de la bandera de Víctor Manuel, como habían desertado de las de sus duques y de las del rey FranciscoII, ¡y creéis en la consistencia de este pueblo, en su nacionalidad!… ¡Creéis en el civismo inteligente de los puñales sicilianos, de los cuchillos transtiberinos, de las bombas orsinianas, de las bayonetas garibaldinas!


  Pues bien, yo os lo repito: lo que quiere Italia, lo que pide y lo que tendrá es la mano de hierro que la flagela, ya sea esta mano la de un Habsburgo, de un Bonaparte, de un príncipe de Saboya o de un Garibaldi. Fuera de la revolución, su suerte está echada; combinación del pretoriano, del explotador y del cura; fuera de esto, Italia vuelve, hecha pedazos, a manos extranjeras. Las razas persisten, pero las nacionalidades no reviven: no creo en la resurrección de Italia más de lo que lo hacía el difunto Metternich, del mismo modo que no creo en la resurrección de Hungría y de Polonia.


  IV


  Adoptemos ahora el punto de vista francés, íntimamente vinculado con el punto de vista europeo.


  Entiendo perfectamente la insistencia con la que Inglaterra persigue la formación de la unidad italiana y no tengo por este motivo nada contra ella; entiendo también que franceses, belgas, austriacos, hasta rusos aplaudan esta política, y no los condeno por ello. Cada pueblo tiene derecho a buscar lo que mejor sirve sus intereses; y si Francia, la primera potencia militar de Europa, la más favorecida por su posición, preocupa a sus vecinos por el progreso de sus armas y la influencia de su política, ¿por qué les recriminaría el intentar debilitarla y rodearla de un círculo de hierro? Lo que no entiendo es la actitud de la prensa francesa, dominada por sus simpatías ultramontanas.


  Es evidente que la constitución de Italia como potencia unitaria, con un ejército de 300000 hombres, debilita el imperio de todos modos.


  Políticamente, el consejo anfictiónico de Europa, hasta ahora compuesto por representantes de cinco potencias, va a estar compuesto por otra más, cuya voz, naturalmente, nos será contraria. Somos demasiado vecinos de Italia, tenemos demasiados parecidos con ella, le hemos hecho demasiados favores como para que nos ame. La ingratitud en política es el primero de los derechos y deberes.


  Estratégicamente, mientras el español nos amenaza por la espalda, Inglaterra, Bélgica y Holanda de frente, Alemania, Austria y Rusia por el costado, Italia va a dispararnos a las piernas y a clavarnos la bayoneta en el vientre, el único lado por el que podíamos pensar estar a salvo. La coalición contra Francia cuenta ahora con un miembro más. El parentesco nada cambia: recordad a Joaquín Murat y a su mujer Carolina.


  Socialmente, desde el punto de vista de la religión y de las ideas, nuestra influencia disminuye, por una parte, por todo lo que habrá perdido nuestra potencia política y militar; en segundo lugar, por todas las ventajas que nos aseguraba el título de primera potencia católica, protectora de la Santa Sede, ya sea porque el papa, despojado de sus Estados, se una a Víctor Manuel, ya sea porque abandone Italia. Protestantes y anglicanos lo entienden y se alegran por adelantado: no combaten el poder temporal ni piden que los franceses evacúen Roma por la gloria de una tesis de teología. El daño sería sin duda nulo, si los susodichos protestantes y anglicanos renunciaran, por su parte, a su propaganda; si en el universo civilizado los Estados estuvieran de acuerdo en suprimir el presupuesto de los cultos, en abolir los obispados, seminarios, consistorios, iglesias y templos, hasta las sinagogas. Pero esto no se entiende así: del mismo modo que Italia quiere conservar el papado, las Iglesias disidentes aspiran a sustituir a la Iglesia ortodoxa: ¡tendrían una clientela de 130 a 150 millones de almas! Ahora bien, como las potencias no están en absoluto de acuerdo en abolir los cultos, como la civilización entre los diferentes pueblos es muy desigual, la moral filosófica herramienta de una ínfima minoría, y la influencia de las naciones está en razón de la superioridad de sus costumbres y de su genio, el resultado de la unidad itálica es claro para nosotros: Francia, una vez pierda la preponderancia que le aseguraba su fuerza militar, sacrificando aún la autoridad de su fe sin sustituirla por la de las ideas, Francia es una nación que abdica, está acabada.


  ¡Qué!, —decís—. No sólo combate usted a ultranza la unidad italiana, sino que además apoya al papado, ¡se pone del lado de los clérigos!…


  Quizá, las palabras no me asustan, os lo advierto; lo que ante todo cuenta para mí es razonar con propiedad y no ser un ingenuo. Una cosa es perseguir la regeneración social, como yo lo hago a diario, por medio de la filosofía, la economía política y el derecho, es decir, por medio de la Revolución, y otra muy diferente buscar cuál puede ser, en un momento dado, en un gobierno de conservación, la conducta que haya de ser seguida por un hombre de Estado. La política es el arte de dirigir las fuerzas de las naciones: ahora bien, en la hipótesis que discuto y en opinión de todas las potencias interesadas, la religión es una de esas fuerzas. La religión es todavía el fundamento de la moral, la fortaleza de las conciencias para la inmensa mayoría de los mortales. Todo el mundo lo reconoce; los mismos Mazzini y Garibaldi lo proclaman. Digo, pues, que para un jefe de Estado entregar una de las fuerzas que se le han confiado antes de haber preparado su sustitución sería una traición. Se parecería al general que, informado del invento del fusil de percusión o del cañón rayado, rompiera todos sus viejos fusiles de chispa sin esperar a que antes le fabricaran otros. Sí, por mi posición soy católico, clerical si queréis, porque Francia, mi patria, todavía no ha dejado de serlo, y los ingleses son anglicanos, los prusianos protestantes, los rusos ortodoxos; porque mientras nuestros misionarios son martirizados en la Cochinchina, los de Inglaterra venden biblias y otros artículos de comercio.


  De todas estas consideraciones se sigue, en mi opinión, que a raíz del embrollo italiano y de la campaña de 1859, que no me arrepiento de haber aplaudido, la nación francesa se encuentra ante un inmenso fracaso, arrinconada, por así decirlo, ante su propia decadencia. Y si yo entiendo perfectamente las razones que hacen que las potencias rivales deseen este fracaso, lo que no entiendo es la adhesión de la prensa liberal francesa a esta irreparable degradación; es la estupidez italiana la que la pide, es la imprevisión de ciertos Estados, cuya seguridad en nada queda garantizada, y que la aplauden.


  El ejército francés saldrá de Roma: sea; Austria, por las buenas o por las malas, acabará cediendo Venecia: sea también. La unidad italiana se habrá consumado, lo doy por hecho. ¿Creéis, pues, que Francia, Austria, que las dos, unidas en este caso por los intereses, desistirán sin pedir una compensación? Es idiota el que lo piense.


  Mi patriotismo no tiene nada de absorbente ni de exclusivo; mi devoción por mi país nunca me hará sacrificar los derechos humanos en su nombre. Que el gobierno de Francia cometa una injusticia para con otro pueblo, y yo me afligiré y protestaré tanto como esté en mi poder hacerlo; si es castigada por la fechoría de sus jefes, yo aplaudiré y diré desde el fondo de mi alma: Merito haec patimur. Brutus, quizá sin una necesidad absoluta, inmoló a sus hijos por su patria; si tuviera que escoger entre una y la otra, yo sería capaz de inmolar mi patria por la justicia.


  Hecha esta declaración, en descargo de mi conciencia, pregunto en qué y cómo habría merecido Francia, en las actuales circunstancias, la humillación que la amenaza. ¿Acaso es un crimen haber destruido en Italia la influencia austriaca y haber cambiado el régimen del despotismo establecido en la Península desde hace cuatrocientos años? ¿Por qué aplaudió la opinión, hostil a Austria no sólo en Italia y en Francia, sino también en Inglaterra y Alemania? ¿Por qué sancionó Austria, tras su derrota, nuestra obra al adoptar para sí misma las instituciones que antes rechazaba?… ¡Pero qué hago! Todo este debate es superfluo: nadie en Europa osaría recriminarle a Francia su conducta con el pueblo italiano. Hago, pues, mi pregunta de otro modo: ¿por qué habría de ser ingenua Francia, víctima de su propio favor?


  «¡Peor para Francia —se dice— si Italia, una vez emancipada y unificada, se convierte en un estorbo! Los italianos tienen derecho a organizarse como les plazca, y Roma y Venecia les pertenecen…». ¡Ah!, ¡peor para Francia! Ya era hora: cada quien es rey en su casa, conozco este principio. Pero Francia tiene derecho a poner condiciones a sus favores: esto es el a b c tanto de la política como del comercio. Diría más, incluso: digo que si el favor hecho ha obtenido el beneplácito de Europa, y que si el deudor es insolvente, Europa deviene garante y solidario de la deuda. ¡Pues bien! Esta Italia emancipada ayer no es tan fuerte como para poder protegerse sola. Se quiere que el ejército francés evacue Roma cuanto antes. De acuerdo: lo único es que, si a los austriacos les viene en gana entrar en ella, Francia no se lo impedirá: Italia fara da se. Sería demasiado fuerte que tras haber creado Italia y haberla armado contra nosotros, tuviéramos aún que montar la guardia para defenderla. Consiento que Francia no exija nada por sus muertos de Solferino y de Magenta: ¿pero cuánto por esta guardia?…


  Los italianos lo saben tan bien que ellos mismos dan la respuesta. La nacionalidad del uno, se dice, se hace en detrimento de la nacionalidad del otro; la unidad se paga con la anexión. Que el emperador de los franceses tome la orilla izquierda del Rin, desde Basilea hasta el mar; que Francia entre en sus fronteras naturales: la ayudaremos nosotros mismos. Con este suplemento de ocho millones de almas y de seis mil leguas cuadradas de territorio, recobrará su equilibrio.


  Quisiera saber lo que piensa de este sistema de compensaciones la democracia belga, tan favorable a la idea garibaldina. Es así que oí cómo se proponía, ora en nombre de Italia, ora de Polonia, que se le entregara a Austria, a cambio de Venecia o de Galicia, Serbia y Montenegro, o la Moldo-Valaquia si fuere necesario. ¿Quién sabe si semejante eventualidad no entraba en las previsiones de Garibaldi? Nada es tan egoísta como la nacionalidad, nada menos escrupuloso que la pasión unitaria. Mucho se ha declamado estos últimos años contra la insolencia de los repartos hechos por Viena; dejad hacer, empero, la unidad y la nacionalidad, y veréis muchas más. Dejad terminarse el imperio italiano y pronto veréis la prensa liberal y democrática de Francia dar media vuelta y empezar a examinar la anexión de Bélgica. ¿Qué contestaréis, queridos periodistas belgas que no sabéis más que llenar vuestras columnas de pesadeces parisinas, escritas entre dos jarras de cerveza, cuando, cogiéndoos por vuestros propios razonamientos, se os ordene que acordéis a la unidad francesa lo que tan bien habéis sabido reclamar para la unidad italiana? Habéis reconocido el reino de Italia, se os dirá; por consiguiente, en cierto modo os habéis comprometido por él. Habéis contribuido a la unidad italiana con vuestros sufragios y habéis obligado tanto como estaba en vuestros medios al gabinete de las Tullerías. Ahora bien, la unidad italiana tiene como obligada consecuencia la consumación de la unidad francesa; y, desplegando ante vuestros ojos el mapa de Europa, poniendo el dedo en la línea negra que de Basilea va a Rotterdam, se añadirá: esta unidad, ¡hela aquí!…


  Y quedad tranquilos, se os demostrará que esta unidad está tanto en el destino como en las tradiciones del pueblo belga; que tal es el deseo de su corazón; que están en juego sus más preciados intereses; que sois franceses de religión, de lengua, de costumbres, franceses en el alma; que pertenecéis desde César, y desde antes de César, a la gran nación; que el reino de Bélgica no fue fundado sino como una adaraja; y, para convenceros, se os ofrecerá que apeléis a vosotros mismos, reunidos en escrutinio nacional, bajo la ley del sufragio universal. Sabéis que la muchedumbre vota siempre por quien la consulta. Veréis, entonces, con qué ansia el pueblo francés, que no piensa dejarse debilitar, y que en el fondo ama la justicia, aprovechará esta nueva oportunidad; con qué ánimo, con qué furia, vuestros alegres y caballerescos vecinos, que ya os aman como a sus ojos, acogerán el pensamiento de esta anexión, justa indemnización por los sacrificios hechos por Italia; con qué felicidad nuestro valeroso ejército se ofrecerá a ejecutar el decreto de anexión. Sin duda, la cosa no se hará sin resistencia: habrá a diestra y siniestra, del norte, del sur y del este, protestas y ultimátums; la guerra se generalizará, tanto más cuanto que Austria querrá aprovecharse de las circunstancias para entrar en Italia; y os encontraréis en lo más espeso del torbellino. Pero nada se cansa más rápido que la guerra: al final nos arreglaremos; como de costumbre, los fuertes se entenderán en detrimento de los débiles; y aprenderéis, aunque un poco tarde, que la lógica es inflexible, y que si las constituciones escritas no son siempre verdades, si los tratados internacionales pueden, por la locura democrática, romperse a veces, la ley de las compensaciones es un decreto del Destino.


  Hablemos claro: ¿existe una sana y previsora política para hacer que fracase una potencia como Francia? Inglaterra puede jugar a este juego, que no conviene para nada a Bélgica ni a Alemania. Se dice: Roma es de los italianos. Replico que Roma es de los romanos, como Nápoles lo es de los napolitanos y París de los parisinos; que los italianos, como los franceses, son una abstracción; que lo que sí es cierto es que existe en estos momentos una gran aglomeración política que se llama Francia, pero esto no es en absoluto razón suficiente para darle un igual del otro lado de los Alpes: al contrario.


  V


  Diré aún algo más sobre el daño hecho a la democracia por culpa de la expansión, iniciada desde hace diez años, de la política jacobina y mazziniana, y con ello habré terminado.


  En 1848, las diferentes escuelas socialistas, aun con desacuerdos entre sí, habían planteado la cuestión no sólo para Francia, sino para toda Europa, en su verdadero terreno: reformas económicas y sociales, garantía del trabajo, disciplina de los intereses, mejor reparto de la riqueza, educación popular, organización municipal; en otras palabras, descentralización administrativa, regeneración de las costumbres.


  Como los problemas eran nuevos, no había solución que pudiera producirse inmediatamente, pero por lo menos la democracia socialista había despertado la atención de todos; la antigua política quedaba relegada a un segundo plano: y eso mismo representaba un inmenso progreso.


  Quedaba probado, en nuestra opinión, y lo que se ha realizado desde hace diez años no ha hecho sino hacer que esta verdad sea aún más evidente, que la expansión política del 89 estaba agotada; que la sociedad francesa, a menos de desmoronarse y entrar en un periodo de decadencia, tenía que salir del camino que hasta entonces había seguido; que toda agitación, fuera de la línea indicada por el socialismo, era estéril y retrógrada; que en adelante las cuestiones dinásticas, gubernamentales, de nacionalidad, de fronteras o de preponderancia eran secundarias; que la diplomacia y el militarismo habían agotado su tiempo; y que la propia religión, sucumbiendo bajo su peso, necesitaba, si no la substitución de un nuevo principio, sí cuando menos una transformación total.


  Tales eran nuestras ideas en 1848: ya se sabe cómo fueron acogidas. Nuestros más porfiados rivales fueron esos Epiménides del 93, cuya influencia, tras haber hecho divagar al gobierno provisional, tras haber desconcertado a Alemania, desolado a Hungría, fanatizado a Italia, provocado por toda Europa una reacción terrible, acaba de sufrir un último fracaso en la persona de Garibaldi. El golpe de Estado del 2 de diciembre ha ahogado la voz del socialismo: les ha dado la palabra, por un lado, a los órganos de la conservación, por el otro, a los presuntos republicanos del jacobinismo. Gracias sobre todo a estos últimos, el gobierno imperial ha podido dar rienda suelta a sus empresas: toda oposición, emanada de fuente orleanista, legitimista o clerical, había sido declarada impopular, por consiguiente sospechosa. Sólo los periódicos demócratas, supuestamente independientes, habrían podido hacer una oposición útil; sólo ellos podían dar consejos que fueran escuchados: es justo que se les impute la mitad de la responsabilidad de todos los actos del poder. Estos actos por el momento no voy a criticarlos, ni siquiera los enumeraré. Sólo esto diré: ¿es cierto, sí o no, que la situación de Francia, tanto dentro como fuera del país, es hoy peor que en 1848? El gobierno imperial ha hecho grandes cosas, bien puedo yo servirme de esta expresión después de haberlo hecho Le Siècle, La Presse, L’Opinion nationale, los Débats, etc. ¿Qué queda de ellas en este momento?


  La expedición de Crimea ha beneficiado a Rusia, la ha regenerado; la expedición de Lombardía ha reconstituido sobre mejores bases el imperio de Austria; la unidad itálica no ha sido hasta ahora para los italianos más que una causa de anarquía, de saqueos y masacres, para nosotros mismos de desengaños. ¡Y qué problema, qué peligro sigue siendo aún para nosotros! Entretanto, la nación francesa se embrutece en su industrialismo; esta política de demagogia la desmoraliza tanto como la empobrece su presupuesto. Nuestra decadencia es manifiesta; y lo que espanta es que el cáncer que nos devora se extiende por todas partes, infecta a Europa. Si Francia, entre todas las naciones seguramente la más avanzada en 1848, estandarte del progreso, se ha convertido, por culpa del espíritu reaccionario que de ella se ha apoderado, en un foco de disolución, las otras naciones la siguen en proporción al desarrollo que cada una ha alcanzado. Ahora bien, ¿quiénes son los responsables de todo este daño? Yo lo digo atrevidamente: los que pudiendo hablar no han sabido hablar; los que, pudiendo combatir, y por ello sostener la vida colectiva, han traicionado su causa y cedido el terreno al enemigo; los que, pudiendo dar buenos consejos, no han sabido sino acariciar los malos instintos del país, adular al poder y perderlo.


  Tenemos que concluir. Toda la prensa supuestamente liberal y democrática de Francia pide a grito limpio la evacuación de Roma. No se habrá vencido a Garibaldi más que para que acepten sus exigencias con mayor presteza. En esto, la prensa francesa no hace sino reproducir el deseo universalmente expresado por la prensa de Bélgica, Alemania e Inglaterra. Amiga del emperador, va hasta hacerle entender al emperador que su seguridad está en peligro.


  Ignoro, como todo el mundo, qué partido tomará el emperador de los franceses. Pero he aquí cómo razono yo: planteo dilema tras dilema.


  O bien Napoleón III, fiel al principio de su institución, al espíritu militar de su gobierno, a sus antecedentes de 1849 y de 1852, contesta con un rechazo enérgico, claramente articulado, a solicitaciones que más parecen amenazas. Hará así saber de una vez por todas a Víctor Manuel, a quien ya ha hecho concesiones de más, su intención de quedarse en Roma, de hacer que se respete el dominio papal, e incluso, al primer desorden, de ocupar el reino de Nápoles, para utilizarlo en favor de quien corresponda. En este caso, la democracia socialista sabrá a qué atenerse. Como antes, se queda fuera de este sistema de conservación burguesa y clerical, alejada del militarismo, su polo opuesto. Al menos le agradecerá al gobierno imperial el haber salido por fin del equívoco, y, por este acto de vigorosa franqueza, no le escatimará su estima.


  O bien, cediendo a la presión de los partidos y del extranjero, asediado por terrores indignos, olvidando que en tiempos como los nuestros la bala y el puñal son el pan de cada día del jefe de Estado, como del soldado, Napoleón retira sus tropas; dejará que el papado haga lo que pueda y dejará a Italia a sí misma. En este caso, he aquí el discurso que me honra dirigir a Su Majestad:


  Nos habéis quitado la Libertad, digamos que no éramos maduros para merecerla; a cambio nos habéis prometido la gloria: y he aquí que hemos cosechado el déficit y el debilitamiento. Somos pobres, Señor, reducidos a masticar nuestros viejos laureles, y pequeños ante el extranjero. Sin embargo, no os hemos negado ni nuestros tesoros ni nuestra sangre, nuestros soldados han sido dignos hijos de sus padres, y jamás presupuesto alguno fue comparable al vuestro. Empero, ¿qué puede hacer la bravura contra la superioridad numérica? ¿De qué sirve la buena voluntad, cuando tiene la miseria como única garantía? Ya no tenemos aliados; nuestras victorias sólo han servido para crearnos enemigos y rivales y agotamos nuestro capital[135]. Ya hemos luchado bastante por la idea; es tiempo de que pensemos en nuestra fortuna. Habéis dado Saboya a Francia: mejor decir que es Francia la que habéis dado a Saboya. Dentro de poco estaremos en México: quizá de ahí salga algo, siempre y cuando no le regaléis este vasto imperio a algún archiduque o primo; siempre y cuando México, junto con Francia, no se convierta para ella en una segunda Argelia, costando, año sí año no, veinte mil hombres y cien millones. Pero, Señor, ¿para qué sirven estas conquistas tan estériles como onerosas, en el otro hemisferio? ¿No podríais encontrar en Europa un puñado de tierra que nos dé algo? En materia de conquistas, nos gustaría tener un país a nuestro alcance, abundante en hombres y en productos, cuya riqueza acumulada desde ha mucho socorriese nuestra indigencia, cuyos quintos pudiesen relevar a los nuestros… Osad, Señor, como le decía Mazzini a Víctor Manuel; osad, y el Rin, Luxemburgo, Bélgica, Holanda, toda esta Francia teutónica, antiguo patrimonio de Carlomagno, es vuestra. Vuestra es de derecho por título imperial y como indemnización por lo que acabáis de hacer, a petición de Europa, por Italia. ¿Quién os resistiría? El Rin, desde Boileau, ya no es enemigo del nombre francés; el Rin alemán no entiende ni jota de la política del rey de Prusia, y poco más de las discusiones de la Confederación germánica. Bélgica os espera, hay que creerlo: allí, como en nuestro país, y aún más que en nuestro país, el pueblo ayuna y sueña, la burguesía digiere y ronca, la juventud fuma y hace el amor, el militar se aburre, la opinión vacía está y la vida política se apaga. El comerciante y el industrial ya han calculado lo que ganarían con la anexión; el obrero creerá fácilmente en un aumento de jornal; al clero no le molestará que lo liberéis del griterío de los liberales; los representantes… ¿Qué resolución enérgica podéis temer de hombres que se pasan seis semanas discutiendo sobre un escéptico inhumado en Tierra Santa? Las murallas de Amberes caerán al son de vuestras trompetas; la Flandes orangista quedará encantada con esta travesura hecha al gobierno. ¿Temeríais a Inglaterra? ¡Ah! Temed más bien el pauperismo que nos corroe, la ira que bulle en nuestros corazones temed la Revolución. Quizá fuese preferible, más útil, más moral, más conforme al espíritu del siglo, más digno de vos y de Francia, tras haber mostrado hacia Italia tanto desinterés, llevar vuestra generosidad a su colmo dándole a Europa la señal del desarme, por medio de una política de trabajo, de justicia y de regeneración social, esta supremacía que se nos escapa. Sería una gloria como cualquier otra; os digo, emperador, que reflexionéis. No escaparéis, empero, a la alternativa: la Gloria, Señor, o la Libertad[136].


  En el artículo siguiente analizaré algunos puntos esenciales que no hice más que tocar en éste.


  La emoción causada en Bélgica por este segundo artículo fue extraordinaria: poco después, complicando la malevolencia el asunto, y no sé qué influencia secreta azuzando los ánimos, esta emoción se convirtió en un verdadero alzamiento. Primero, acababa yo de romper un ídolo venerado. Los belgas, que se conocen demasiado entre sí como para adorarse, tienden a inclinarse ante los dioses extranjeros. Garibaldi es por el momento uno de esos dioses. Luego, a través de mi argumentación antigaribaldina, vino a complicarlo la hipótesis de una anexión de Bélgica a Francia, consecuencia previsible de la unificación de Italia. Ahora bien, esta idea de anexión, que en 1830 y 1832 no asustaba a nadie, se convirtió para los belgas en estos últimos años en una suerte de Medusa, cuyo solo nombre los saca de sus casillas. Al oírme hablar de anexión, ya no se siguió mi razonamiento, sólo se vio la cosa; y lo que yo había presentado bajo la forma de una prosopopeya, como el resultado posible, incluso probable, de la devoción de los belgas a la idea de Garibaldi, en consecuencia como la reducción al absurdo del proyecto de la Italia unitaria, fue tomado al pie de la letra y considerado como una invitación formal al emperador. Jamás los tunantes del 89, enviados a las provincias para cortar el trigo, causaron semejante terror. En fin, había añadido a mi arenga supuestamente anexionista algunos rasgos de crítica sacados de la prensa del país y que se dirigían a los propios belgas. Bajo el velo de una burla, seguramente muy anodina, era un aviso de otra suerte el que les daba, y por el que todos me habrían quedado agradecidos si en este caso la imaginación no hubiere prevalecido sobre el juicio. La pertinencia de las críticas hizo creer en la sinceridad del resto; y fue así como fui denunciado ante Bélgica por cuarenta periódicos, como agente secreto del emperador, mantenido en Bruselas para preparar la anexión.


  Digamos, sin embargo, que los hombres inteligentes, tan numerosos en Bélgica como en todas partes, no se dejaron engañar por esta extraña alucinación, y que las muestras de simpatía, los favores ofrecidos no me faltaron. Estaba yo entre la risa y el crujir de dientes[137]. Mientras la prensa liberal, que, exceptuando muy pocos casos, parece haberse dado por misión cloroformizar a las masas, se mostraba hacia mí tan necia como ultrajante, la prensa católica, con la que no tengo ni puedo tener nada más en común que el terreno de las ideas morales, a las que tendemos desde polos opuestos, denunciaba la mistificación.


  En fin, no tendría nada más que decir sobre este ridículo incidente si los presuntos liberales a los que prometí contestar no hubieran juzgado oportuno, desde mi salida de Bruselas, redoblar sus invectivas, y si, juntando todos los hechos que han llegado a mi conocimiento, no hubiera visto en esta agitación mitad sincera mitad provocada y facticia, y en las tendencias irreflexivas de la nación, cierta disposición nefasta que, en interés de Bélgica como de Francia, creo es mi deber señalar. Bélgica tiene que saber adónde la llevan sus presuntos liberales: será para mí el texto o el pretexto de un tercer artículo sobre la unidad italiana.


  IV


  La prensa belga y la unidad italiana


  París, 1 de octubre de 1862


  I. La prensa liberal belga[138]


  Con Mazzini y Garibaldi, el gran conspirador y el héroe patriota, he hecho una ascensión; se ha convertido en una caída. Estaba en lo más alto con las águilas: ¿habré caído entre las ranas?


  Los periodistas supuestamente liberales de Bruselas y de las nueve provincias belgas, el señor Defre, alias Joseph Boniface[139], a la cabeza, me han denunciado a sus conciudadanos como si provocara yo, a propósito de la unidad italiana, la anexión de Bélgica a Francia. No os riais: es más serio de lo que ellos mismos piensan.


  ¿Sabe usted, honorable Boniface, y ustedes, Señores de la prensa liberal, que se creen libres porque su bolsa está vacía, que se presentan como publicistas cuando no son más que unos merodeadores políticos, saben lo que acaban de hacer? Han ridiculizado a su nación tanto como han podido; no contentos con ello, como si se obstinaran en provocar la realización de un hecho del que sólo he querido mostrarles la eventualidad, llevan a la nación belga y a su gobierno, por medio de sus disparatadas manifestaciones, a una vía en la que sólo pueden encontrar la ruina[140]. Se lo demostraré más adelante. En todos los lugares a los que mi artículo del 7 de septiembre, sobre Garibaldi y la Unidad italiana, ha podido llegar, una risa homérica se apodera de los que lo leen y de los que lo escuchan; llueven los sarcasmos como granizo sobre el pueblo belga, que no sabe de mi persona ni de mis palabras más que lo que ustedes le han contado, y que no aguanta más el maquiavelismo que les caracteriza. Hasta tal punto que me veré luego obligado, yo, a quien precisamente quería el pueblo lapidar, a encarar su defensa y a vengar el buen sentido común flamenco y la razón valona de la estupidez de sus órganos.


  Le rogué, Boniface, como a sus acólitos, en términos pacíficos y sin necesidad de notario, que me dijera si era verdad que me señalaba ante el pueblo belga como el enemigo de su nacionalidad. Le hice saber muy claramente, creo, que hasta nueva orden quería creer en un error por su parte; desdeñando sus injurias hacia mi persona, las que prodigaba también a mis compatriotas, a Francia, le dejé ocho días —el Office de publicité es de publicación semanal— para volver a una opinión más justa. En lugar de retirar sus palabras, ha contestado usted, L’Écho du Parlement ha contestado por usted, que mis explicaciones eran vagas y confusas, prueba, en su opinión, de una conciencia culpable sorprendida en delito flagrante; luego, sigo con sus fraudulentas citas, ha redoblado usted el ultraje, sembrado la agitación, provocado las iras, azuzado al pueblo al motín, y, en último lugar, obligado por medio de sus gritos al Office de publicité a cerrarme sus columnas. Hoy, con el pueblo ya tranquilo, lleva usted su violencia al paroxismo gritando como un furioso que no se trata de discutir conmigo, sino de demolirme.


  ¡Y yo preocupado, Boniface! ¿Pero cómo quiere usted que me turbe, panfletista torpe, si en su ardor de denuncia no presta atención a lo que le dice su adversario, ni a lo que es? ¿No le he dicho ya, para colmo de escándalo, en este mismo requerimiento que le dirigí, que mantenía todos los términos de mi carta, que no quitaba ni una sílaba, lo que le hizo exclamar que yo desafiaba a la prensa belga? ¿Qué razón, pues, podía yo tener para disimular y tergiversar con usted? Como habitante voluntario de Bélgica, ninguna necesidad me retiene en su territorio. ¿Soy asalariado suyo o estoy a su cargo? A falta de Francia, que desde hace dos años me ha abierto de nuevo sus puertas, ¿acaso no tengo yo, si desconfío del suelo natal, a Inglaterra, Holanda, Alemania, Suiza, quienes, con certeza, no habrían sido menos hospitalarias conmigo que Bélgica? ¡Qué! Ni siquiera ha tenido usted luces suficientes para entender que si no contestaba inmediatamente a sus provocaciones, como lo merecían, era porque me sentía tan seguro de mi palabra como de mi intención; porque, pretendiendo haber hecho méritos suficientes para obtener la nacionalidad belga, no podía, de entrada, mostrarme severo hacia una gente que, siendo representantes del pueblo o periodistas, podía, después de todo, no tener más culpa hacia mi persona que ¡la de carecer de sentido común!


  ¡Oh! He entendido perfectamente su táctica. Tras haber sido atacado indirectamente, como todos sus amigos de la prensa supuestamente liberal, por sus inclinaciones antifrancesas y su política azarosa, no ha encontrado nada mejor que hacerme pasar, por medio de un equívoco, por anexionista. Intimado luego a contestar categóricamente por sí o por no a mi requerimiento categórico, se dijo:


  Huyamos; sigamos con nuestras citas de doble sentido, y, en lugar de contestar a la pregunta de nuestro adversario, hagamos que la opinión lo juzgue a él. Que se justifique si quiere; oiremos su defensa y luego veremos si es satisfactoria o no. De este modo, y pase lo que pase, conservaremos el beneficio de nuestra acusación, y, por la susceptibilidad de nuestro patriotismo, adquiriremos un título más gracias al reconocimiento de nuestros conciudadanos.


  En efecto, Boniface, no está tan mal pensado para un antiguo alumno de la Universidad católica de Louvain, convertido más tarde al liberalismo, al deísmo, al fourierismo incluso, y cuyo mandato legislativo tendrá que ser renovado en las próximas elecciones. No olvide rogar al nuevo Dios que adora usted, ese Dios doctrinario que no se diferencia del de los clericales más que porque no hay en él ni Espíritu ni Verbo, ruéguele, digo, que ciegue tanto a la Association libérale como a toda la ciudad de Bruselas: porque, se lo juro, a poco que quede un mínimo de sentido común en Bélgica, la gente se ruborizará en más de un lugar al ver al más positivo de los pueblos representado por un descerebrado como Boniface[141].


  Espero que mis antiguos lectores de Bélgica, favorables o adversarios, no hayan esperado nunca que, por mi parte, respondiera a las peroratas envenenadas del señor Defré y a los insultos de la prensa presuntamente liberal. Se me preguntó por qué no enviaba mi protesta a L’Écho du Parlement, a L’Étoile, y tutti quanti, de los que tenía yo derecho a exigir, en virtud de la ley, esa inserción. Pero eso es precisamente lo que no me convenía. Rechazo el papel de acusado; soy yo el que, entiendo, debo ser el acusador. Y además, sin contar con que una mera denegación, incluso en papel timbrado, no podía satisfacer mi propósito, ¿qué me importa, una vez más, la opinión de esos hombres y de la muchedumbre que los sigue? ¿Qué más me da que los papanatas de Bruselas, tan estúpidos como los de París, me crean o no anexionista? La gente honrada de Bélgica me ha entendido; aquellos a quienes quería convencer me han aprobado, han venido a darme la mano, a ofrecerme su casa por asilo: ¿qué más me da el resto?


  Pero todavía no he dicho todo lo que pienso de la unidad italiana, considerada bajo el prisma de la política internacional, y sobre todo con respecto a la independencia del pueblo belga. Para los amigos de los que acabo de hablar, para el público estudioso que desde hace cuatro años y medio que vivo en Bélgica me ha hecho el honor de seguirme y, puedo añadir ahora, para mis compatriotas, quería completar mi exposición. En lo que hace a los presuntos liberales de Bélgica, pueden aprovecharse de mis ideas si les place: no les pido que me den las gracias. Quizá sea el único francés a quien unas serias reflexiones hayan llevado a no desear la incorporación de su patria a la mía. Por esta opinión, que, por cierto, en nada era hostil, dejaré Bélgica un poco antes de lo que me había propuesto, ¿perseguido por la suspición de la policía? No; ¿por la persecución del partido clerical? No; por el clamor de los liberales.


  II. Resumen de mi opinión sobre Garibaldi y la unidad italiana, por un belga


  Recordemos con tanta precisión como nos sea posible el pensamiento que he desarrollado en el Office de publicité del 7 de septiembre. Importa que este pensamiento se entienda correctamente, no tanto para mostrar a los belgas que la malevolencia de algunos hombres de partido nada ha cambiado en lo relativo a mis sentimientos hacia ellos, sino más bien porque este pensamiento está vinculado con todo un sistema de política general.


  Uno de los más recomendables hombres de Bélgica, de cuya amistad gozo desde el primer día, uno de esos excelentes espíritus que el escritor más independiente acepta de buen grado como crítico, me escribía lo que sigue, en fecha de 9 de septiembre:


  
    Si he entendido como es debido el hilo de sus ideas, su artículo sobre Garibaldi y la Unidad italiana puede resumirse en algunas proposiciones fuertemente encadenadas una a otra, y entre las cuales cada una tiene su propia verdad.


    1. La empresa de Garibaldi se condenaba a sí misma porque inducía a su autor a cometer actos que el derecho público y el derecho de gentes, la prudencia revolucionaria y una moral mínimamente severa rechazan.

  


  En efecto, es lo que he dicho, y lo que sigo pensando, por lo que le pido perdón a la gran alma de Garibaldi. ¡Dios no quiera que aflija yo a este noble vencido! No soy nadie para darle lecciones; y si mantengo mi decir, es únicamente en defensa de lo que creo es el derecho y la verdad, fuera de los que no conozco ni libertad ni república; en defensa de lo que llamo Revolución, y que nada tiene en común con esos fantásticos lances que tanto gustan a las masas; con la esperanza, en fin, de que los amigos de Italia, que supongo también son amigos de Francia, acaben entendiendo que ha llegado la hora de cambiar de táctica.


  
    2. Esta empresa iba, así, en contra de su propio objetivo, violando las leyes del orden social y destruyendo de ahora en adelante, por sus exigencias y consecuencias, la unión que quería fundar.


    3. La geografía, la economía política y la historia están aquí de acuerdo con la política. Italia, por naturaleza, tradición y destino, es antiunitaria; la propia Roma, destituida de este papado soberano, que precisamente declaran ya no querer, no tendría ninguna de las condiciones de una capital.


    4. En el fondo, lo que se pide para Italia, con lo que sueñan los italianos, llenos de sus grandiosos y dramáticos recuerdos, es, desde el punto de vista político, hacer de Italia una sexta gran potencia; desde el punto de vista religioso, tras haber subordinado el papado al reino, conferirle el protectorado de la catolicidad. Se tiende, en una palabra, aunque no se diga, a volver, bajo otra forma, a la dualidad imperial y pontifical, expresión de Italia durante la Edad Media. El partido radical italiano, que, a la par que repudia el papado y la Iglesia, se arroga el apostolado de Europa, no sale de este dato: no hace más que adaptarlo a su opinión, dando así muestras del sentimiento retrospectivo que anima a las poblaciones italianas.


    5. Ante estas pretensiones de la Joven-Italia, la Francia imperial, cuestionada en su prepotencia, no puede dejar de hacer una de estas dos cosas: o rechazar a Italia, alegando los tratados, el equilibrio europeo, la razón geográfica e histórica, y, si es necesario, el propio principio de las nacionalidades, que el Piamonte interpreta y aplica de un modo demasiado libre; o buscar un crecimiento compensatorio por medio de alguna anexión importante.

  


  Esto, observa mi correspondiente, no implica por su parte ni un consejo, ni una aprobación, ni un deseo. Es simplemente la previsión de un hecho indicado por las leyes de la mecánica internacional.


  
    6. Si el gobierno imperial tomara tal decisión, pensaría infaliblemente en Bélgica y en el Rin, y lo haría con tanto mayor motivo cuanto que, por lado, sería apoyado por el prejuicio y el deseo secreto del pueblo francés, y, por el otro, tendría como auxiliares a todas las nacionalidades que actualmente trabajan en pro de su resurrección o concentración: italianos, húngaros, polacos, alemanes unitarios, todos los cuales, para asegurarse la alianza francesa, poco caso harían de los belgas, cuya nacionalidad, está de moda pensar, carece de valor.


    Conclusión. Si Bélgica mira, pues, por sus intereses, si se preocupa por su independencia, aun cuando reconociere tal cual el reino de Italia, debe desconfiar de sus simpatías garibaldinas, abstenerse de defender la unidad peninsular, persuadirse de que alentando la anexión de éste autoriza la de aquél, y de que los verdaderos enemigos de la nacionalidad belga, los únicos anexionistas que debe temer, son los periodistas supuestamente liberales, quienes, respondiendo a los ingleses, piden a gritos la incorporación de los Estados de la Iglesia en el Piamonte, sin preocuparse de si esto no tendrá como consecuencia la invasión de su propio país por los franceses.


    Tal lenguaje —añade mi correspondiente— sería totalmente pertinente en boca de alguno de nuestros hombres de Estado. Veo, pues, su artículo como una advertencia hecha a Bélgica por un amigo; y por mi parte, como belga, se lo agradezco.

  


  Tal es efectivamente, y punto por punto, el pensamiento de mi segundo artículo. No se trata, en mi opinión, de saber si una nación, considerada in abstracto, al margen de toda definición, especificación, circunscripción, relación y acción, tiene en sí derecho a constituirse en un Estado independiente, único y unitario: la generalidad de tal cuestión muestra su inanidad. Es un fantasma que sólo sirve para calentar las imaginaciones y agitar a las masas. Se trata de saber, in concreto, desde el punto de vista de la práctica social y en la realidad de las cosas, lo que constituye originalmente a la nacionalidad, cuál es la evolución de la que es susceptible; si, por ejemplo, los pueblos de la Península itálica y sus islas sólo forman verdaderamente una nación homogénea, si su fusión en un mismo cuerpo de Estado sería conforme tanto a su naturaleza como a la conveniencia y a los derechos de los extranjeros, o si sería una causa de perturbación para todos.


  Ahora bien, de esto he hablado de manera harto explícita. No deseo la unidad italiana porque esta unidad no es para mí más que una fantasía italiana; porque es contraria a los principios políticos, a las tendencias de la civilización, al derecho de las diversas naciones de Italia; porque no podría instaurarse más que por medio de una dictadura armada, sin tener en cuenta las condiciones geográficas y las tradiciones históricas; porque, al aplazar para más tarde las aspiraciones liberales de Italia, ésta atentaría gravemente contra el desarrollo de la libertad en Europa; porque, en fin, esta unidad, obligada a crear, para someter la divergencia de las poblaciones, una fuerza militar temible, rompería el equilibrio internacional establecido y provocaría en sus Estados vecinos una agitación que sólo podría cesar con un reajuste del mapa político de Europa. Fue por ello por lo que, precisando mi pensamiento, indiqué que la incorporación de Bélgica al Imperio francés debía ser, con toda probabilidad, una de las consecuencias de este reajuste.


  Así, el daño hecho por Italia al derecho público y al derecho de gentes tendría como consecuencia un daño equivalente, y por así decirlo compensatorio, al sistema europeo establecido desde 1814 en detrimento de la nación belga, entre otras, y en beneficio de nadie.


  III. Formación en Bélgica de un partido de coalición contra Francia


  El restablecimiento del Imperio francés, en 1852, fue para los belgas una fuente de continuas alarmas, que ha hecho más vivo que nunca entre ellos el sentimiento nacional. Esto puede entenderse y no pretendo reprochárselo. Recordaré, incluso, que desde hace diez años el gobierno imperial ha creído conveniente más de una vez darle a Bélgica muestras de su amistad. Pero el miedo es una pasión de la que uno se cura con dificultad, sobre todo cuando el objeto que lo inspira está todavía presente.


  Se entiende, pues, que la política de lord Palmerston hacia el gobierno imperial y los proyectos de anexión que se le suponen haya sido acogida con ánimo por la nación belga, como lo es, por lo demás, por toda Alemania y por la mayoría de Europa. En esto, temo que el instinto de conservación haya hablado más alto que la reflexión; pero no se le puede reprochar. Ahora bien, ¿cuál es la política de lord Palmerston? Expandir por todas partes la acción imperial, encerrarla en un círculo de poderosos Estados, organizar militarmente a Inglaterra, armar a Bélgica, aliarse con Prusia por medio de un matrimonio dinástico, sustentar a Austria, en fin, y, éste es el punto fundamental, crear la unidad italiana. Hasta aquí, lo repito, nada puedo reprochar al pueblo belga, como tampoco a sus liberales y a sus clericales. Cada quien es libre de preparar su propia seguridad como le plazca, por su cuenta y riesgo. Entiendo incluso que en Francia los hombres de oposición seria vean sin desagrado cómo se forma esta suerte de protección extranjera contra un poder que no merece su aprobación. Un cargo de acusación de los más peligrosos contra un gobierno es poder reprocharle que está aislado, sin apoyo exterior, sin aliados. ¿Y quién osaría jurar que esta oposición, desesperada, no estaría dispuesta a apoyarse ella misma en el extranjero? En todo tiempo y lugar, los partidos vencidos, republicanos, legitimistas o aristócratas, los pueblos oprimidos como los soberanos expulsados, le han tendido la mano al extranjero: está en su naturaleza.


  He aquí, empero, que comienza para Bélgica el inconveniente de la política tan atrevidamente pensada por lord Palmerston, y sobre la que llamo la atención no sólo de la democracia francesa, sino también de la democracia europea.


  La oposición al gobierno imperial va mucho más allá del sistema napoleónico, de la persona del emperador y de la dinastía de los Bonaparte: alcanza a la propia nación. En general, los extranjeros no tienen la más mínima idea del movimiento que desde hace medio siglo dirige a Francia. No se ve en sus revoluciones sucesivas sino un efecto del capricho, una muestra de la ligereza de nuestro carácter, digámoslo, de nuestra impotencia para gobernarnos. Mientras gritamos sin parar: ¡Adelante, adelante!, sin poder, es cierto, saber siempre adónde vamos, en Inglaterra, en Bélgica se enorgullecen de la estabilidad de sus instituciones. Si Alemania está en estos momentos trabajando en pro de imprescindibles reformas, una vez terminadas tal cual estas reformas, Alemania, se puede tener por cierto, podrá descansar. El movimiento perpetuo es la ley de la historia; pero las masas le tienen miedo. Para que se acepte el progreso, tiene que realizarse de una manera insensible, o bien que una transformación rápida, si no se puede evitar, sirva durante siglos. Desde1789, sólo Francia parece complacerse en la agitación y los trastornos. La facilidad con la que se ha rehecho el gobierno imperial, tras treinta y siete años de régimen constitucional, ha escandalizado sobre todo a nuestros vecinos. ¡Es, pues, cierto —se han dicho— que a los franceses sólo les gustan la gloria y las batallas! No está hecho este pueblo para la libertad; es incapaz de elevarse a la altura del self-government. ¡Pueblo cobarde y sin dignidad, que no tiene energía más que contra los poderes bonachones, contra un LuisXVI, un CarlosX, un Luis Felipe, un Gobierno provisional, pero que adora a los LuisXIV y Napoleón!… De ahí las más impertinentes teorías sobre la inferioridad de las razas galo-romanas y la preeminencia de los pueblos germánicos. Un profesor alemán, de cuyo nombre no me acuerdo, ha hecho una doctrina de esta galofobia, probando, como lo hacen los pedantes del otro lado del Rin, que la nación francesa está acabada, y que Europa tiene el derecho y el deber de liberar a la civilización de esta peste. El cumplido más halagador que he recibido en Bélgica ha sido oír por todos lados que yo no era francés, sino germano. Creían poder honrarme distinguiéndome de mi nación. En fin, al muy aparente deseo de combatir la preponderancia del actual Imperio se une en los pueblos excitados el sincero deseo de aniquilar para siempre la influencia francesa, procediendo contra la nación como lo pedía en 1814 el barón de Stein, por medio de la incorporación y del desmembramiento. Dejemos de lado las posibilidades, ciertamente muy problemáticas, de tal empresa: lo que sí es cierto, y lo que debemos ver bajo todos los puntos de vista como una inmensa desgracia, es que no existe en el extranjero hacia Francia sino odio.


  Como os imaginaréis, no perderé mi tiempo y papel en combatir tales sentimientos y en demostrar lo injustos que son. Estas condenas en masa son absurdas, pero hay en ellas un síntoma que un publicista serio no ha de desatender. Nuestros vecinos y rivales, lo repito, no entienden absolutamente nada de nuestros asuntos; no entienden ni una palabra de las cuestiones que, desde el advenimiento de la monarquía de Julio, nos agitan; unos problemas temibles que nos hemos creado y que a toda Europa interesan. Este cese tan brusco de toda resistencia tras el 2 de diciembre, este decaimiento de las voluntades, este escepticismo gangrenoso de las conciencias, esta disolución de las costumbres, todas estas señales de una decadencia inopinada, que, por lo demás, es fácil constatar tanto entre nuestros detractores como en nosotros mismos, y que hacen que el destino de nuestro país sea también el de Europa, todo esto, en opinión de los extranjeros, nos condena y justifica por adelantado la ejecución que meditan, en los vapores de su cerebro, tantos demagogos imbéciles, tantos patriotas hipócritas, diplomáticos pérfidos, pedantes estúpidos y aventureros insensatos.


  Afirmo, pues, que existe en Bélgica un partido de oposición, no sólo al gobierno imperial, sino a la misma Francia; y aun cuando una observación de cuatro años no me lo hubiera hecho ver a diario, lo que acaba de sucederme bastaría para convencerme de ello. Lo horroroso de la anexión, la antipatía por las instituciones del Imperio y la ira contra la nación francesa se han confundido en las declamaciones y las manifestaciones de las que fui objeto. Lo que hasta entonces no existía más que en estado latente estalló de repente con toda claridad; y puedo decir sin temor a equivocarme que desde el 7 de septiembre pasado se han declarado en Bélgica dos corrientes de opinión antes desapercibidas: la de los hombres que, como mi correspondiente de antes, se ponen en guardia contra la infatuación italiana, la política de lord Palmerston y la hostilidad hacia Francia, y la de los falsos patriotas, mediocres ambiciosos, liberales anglómanos, que sustentan la unidad italiana y la coalición. ¿De qué lado está el gobierno del rey Leopoldo? Naturalmente, la pregunta nunca se le ha formulado con esta precisión; pero creo tener suficientes razones para pensar que, si por el momento ha dado muestras de gran reserva, no se declarará contra nosotros sino a regañadientes[142].


  He aquí, pues, lo que digo a los Boniface y compañía, quienes desde mi salida de Bruselas no han dejado de fomentar esta peligrosa agitación:


  ¿Saben ustedes por lo menos adónde van y quién les lleva? Mientras yo, extranjero en su país, me esfuerzo por conjurar, por medio de una discusión pacífica sobre los asuntos de Italia, hasta el pretexto y la posibilidad de una invasión de Francia en Bélgica, y por consiguiente de una conflagración general, ustedes, con un frenesí que iguala su vanidad, insuflan a sus conciudadanos el desprecio y el odio a Francia; acostumbran a sus poblaciones flamencas y valonas a la idea de una cruzada contra ella; hacen, tanto como está en sus manos, que la guerra y, por consiguiente, la anexión de su país sean inevitables.


  Sí, les digo, esta anexión de la que hacen ustedes en este momento un instrumento de terrorismo y de popularidad son ustedes la que la preparan; será la obra de sus manos. No se fíen de las coaliciones: nada es más fácil que disolverlas, como un general hábil separa a un ejército en el campo de batalla. No cuenten para defenderse con el apoyo del extranjero: sin contar con el ejército francés, del que uno de sus más distinguidos oficiales me decía un día era la más formidable máquina de guerra que jamás haya existido, el emperador Napoleón tiene a su disposición, en los fermentos revolucionarios esparcidos por toda Europa, en las rivalidades de los Estados, en las competencias dinásticas, en la divergencia de las nacionalidades, en la división de los partidos, en el propio egoísmo británico, diez veces más medios de los que necesita para salir victorioso de una lucha en la que Bélgica sería el premio. No esperen nada de nuestra democracia, ni tampoco del orleanismo o del legitimismo. Desde el momento en que la oposición francesa tenga la prueba de que la coalición del extranjero está dirigida a la par contra el Imperio y contra el país, les dará la espalda y les dirá, como Hermiona a Orestes, en el Andromaque de Racine:


  
    Y por ingrato que sea, me será más agradable


    morir con él que vivir con usted.

  


  Burgueses de Bélgica: tened cuidado con esos jóvenes doctrinarios que se arrogan en este momento el privilegio del patriotismo; que os hablan, como Joseph Boniface, de sepultaros en la inmortalidad de la muerte, y que, sobrevenida la catástrofe, serían los primeros en daros la señal de la resignación. Recordad lo que os voy a decir, y que podéis ver como una palabra profética, porque me baso en la naturaleza de las cosas y en dos mil años de historia: Bélgica no es ni alemana, ni inglesa, ni francesa; su misión es separar a Francia de Inglaterra y de Alemania. Si es amiga de la primera, Bélgica no será nunca anexionada; devenida hostil, apuesto diez contra uno a que lo será. Tomad mis palabras en el buen sentido, y no veáis en ellas amenaza alguna: son el resultado de largas meditaciones tanto sobre su historia como sobre el presente y el porvenir de Europa[143].


  IV. Política de federación y política de unidad


  Me dicen, y la observación no carece de pertinencia, que toda esta política sobre los asuntos belgas e italianos puede ser en sí, y dentro de los límites que acabamos de ver, irreprochable; pero que le falta una ratificación, la de aliarse con algún gran principio, con alguna idea de la política general de Europa. Sin ello, se observa, seguimos con las especialidades. Vemos perfectamente, por ejemplo, el vínculo que existe entre la unidad italiana y el mantenimiento de la independencia belga; pero eso no es más que un detalle, un accidente, contrario o conforme, nada lo demuestra, a la ley general. Ahora bien, ¿existe en esto una ley general, o bien se trata de meros consejos de prudencia, ora en dirección de los italianos, ora de los belgas? ¿Cuál es el principio, el plan general, que, según usted, rige a Europa?


  Ya he dicho, en mi artículo del 13 de julio Mazzini y la unidad italiana, que el principio llamado, en mi opinión, a regir la política moderna no es otro que el principio de federación, corolario del de la separación de poderes, el cual a su vez, es la base universalmente reconocida de todo gobierno libre y regular, con mayor razón de toda institución republicana, y que tiene por polo opuesto el principio de aglomeración de los pueblos y de la centralización administrativa. Así, el derecho público y el derecho internacional van de la mano; tal es la ley del uno, tal será la del otro: aglomeración y centralización, o federación de los pueblos y separación de poderes. No quiero entrar aquí en las diferentes partes de esta tesis, que por el momento basta con indicar. Diré sólo algunas palabras sobre la aplicación de este principio a la política actual.


  Los diversos Estados, treinta y seis o cuarenta, de los que se compone Europa se dividen naturalmente en dos categorías: los grandes y los pequeños.


  Los grandes Estados son hoy cinco, conocidos como las cinco grandes potencias: Inglaterra, Austria, Francia, Prusia y Rusia. Los pequeños Estados son los restantes.


  Con razón o sin ella, las cinco grandes potencias se reparten la supremacía de Europa; constituyen su anfictionía. Cuando están de acuerdo, todo es paz, no hay dificultad en la convivencia; cuando se ponen en conflicto, la guerra deviene universal. Fue un gran mérito, durante la expedición de Crimea, el de Prusia, Austria, la Confederación germánica y otros Estados, al no dejarse arrastrar por los beligerantes, Rusia, Francia e Inglaterra. Lo mismo durante la campaña de Lombardía.


  De esta división natural de los Estados de Europa en dos categorías, los grandes y los pequeños, se siguen dos sistemas políticos opuestos: el sistema unitario y el sistema de las federaciones.


  El primero tiene como representantes a las cinco grandes potencias arriba mencionadas, más, si la idea mazziniana triunfara, la Italia real y papal. El segundo está representado por la Confederación germánica y la Confederación helvética, a las que podemos añadir, teniendo en cuenta las tradiciones del pasado y las eventualidades del porvenir, cinco otras Confederaciones en estado más o menos rudimentario, a saber: Confederación italiana, que Mazzini, Garibaldi y Víctor Manuel desean unificar; Confederación escandinava, formada por Dinamarca, Suecia y Noruega; Confederación danubiana, por crear y definir; Confederación hispánica (España y Portugal); y Confederación cis-renana: Bélgica, Holanda, Luxemburgo, Tréveris, etc., desde el Zuiderzée hasta Dunquerque y la desembocadura del Mosela.


  El sistema unitario o de grandes zonas tiene como objetivo repartirse a Europa y luego la mayor parte del globo entre cinco o seis extensos focos, constituidos ellos mismos a partir del principio de la subordinación de las provincias y municipios, por consiguiente de la absorción de toda libertad y nacionalidad. Se trata de una nueva suerte de feudalismo imperialista y comunitario que alcanza hasta a la propiedad, a la industria, cuyo alma sería la bancocracia judeosansimoniana, más que la Iglesia, y cuyo principal órgano sería la L’Opinion nationale. La democracia italiana y la prensa presuntamente liberal de Bélgica van justo detrás. El objetivo del sistema federativo es diametralmente opuesto: tiende a dar a cada nacionalidad, provincia o municipio la cantidad más grande de vida, de actividad y de independencia; a cada individuo, la mayor libertad posible. Es el verdadero principio del 89, la tendencia republicana de todos los siglos.


  Todo esto es igualmente lógico: si se atiende al encadenamiento de las ideas, las dos teorías vienen a ser lo mismo. Sólo el derecho y la libertad pueden decidir cuál de las dos, la teoría de la unidad o la de la federación, vencerá. Todo radica en saber, tomando las cosas por arriba, si el hombre moderno, dos veces emancipado, primero por la Reforma, más tarde por la Revolución, está dispuesto a proseguir la obra de la libertad; si quiere ser dueño de sí mismo, disponer de su pensamiento, de su trabajo y riqueza, gobernarse por una ciencia positiva, hacer que se respete su soberanía y, por consiguiente, tener siempre bajo control al Estado; o si haríamos mejor en volver al sistema de una jerarquía de oro y espada, de un comunismo agrícola e industrial; en dos palabras, de un feudalismo materialista, en el que sólo la razón de Estado ordena y la razón individual nada tiene que decir.


  Porque tales serán el derecho civil, el derecho político y el derecho económico, tal será la idea que tendremos que hacernos del derecho internacional; tal, por consiguiente, será o deberá ser para cada país su política exterior. El debate europeo resulta fundamentalmente de esta oposición. En fin, digamos que si el progreso de la humanidad debe realizarse en el sentido de la libertad individual, corporativa, local, municipal, provincial, nacional, teniendo la primera por soporte las siguientes, y sirviendo la última, por así decir, de base o mesa a todas las otras, llegará necesariamente un día en que, tras cierto número de oscilaciones, los Estados perderán insensiblemente su carácter centralizador, se acercarán a la forma federativa y no conservarán del absolutismo unitario más que la mutualidad de las garantías y la comunidad de las leyes. Lo contrario ocurrirá si, como muchos pretenden, el progreso va en dirección a la jerarquía social, la subalternización de los individuos y de los grupos. ¿Acaso es necesario que diga cuál de estos dos sistemas merece mi aprobación?


  Las federaciones, su solidaridad, su influencia recíproca, su apoyo mutuo: tal es pues, en mi opinión, el único y poderoso medio que le queda a la Revolución para levantarse y actuar, no ya como partido de demagogia vencida, coalición de conspiradores y aventureros, sino como partido de la Justicia, de la Ciencia y de la Libertad, fuera de las que el sistema humanitario se ve reducido a una bancocracia universal, servida por cinco o seis emperadores.


  Sentados estos principios, nada es más fácil para cada Estado que deducir de ellos la política que debe seguir. Pero la lógica no es cosa sólo de la minoría, y, por medio del juego de las pasiones y de los intereses, la política de los gobiernos y la opinión de las masas van a menudo a contracorriente de lo que deberían ser.


  ¿No resulta extraño, por ejemplo, que el representante de la unidad en Italia sea precisamente el republicano Mazzini, y el campeón del federalismo el emperador Napoleón?… Ahora bien, república y unidad, federación e imperio no pueden ir juntos; de igual manera que el partido mazziniano se mostró incapaz de fundar su unidad, el emperador de los franceses debería llevarse un desengaño en el momento en que se viese obligado a proponer la federación. Y ¡admirad cómo la fortuna, que decimos es ciega, distribuye el éxito y el fracaso! Aspromonte es tanto la revancha para el emperador de su fracaso de Villafranca como la expiación para Garibaldi de la anexión de Nápoles.


  ¿Cuál es, en medio de estas desavenencias, la conducta modelo para un pequeño Estado como Bélgica? Si se inspira en sus tradiciones municipales, si consulta su historia, si estudia su posición en el mapa, Bélgica no puede dejar de pronunciarse en favor del principio de federación, de acuerdo en esto con los republicanos franceses, quienes, ciertamente, jamás han pensado darle Italia a Víctor Manuel, y no dejan de protestar desde hace diez años por su oposición al régimen de ejércitos permanentes y por su desprecio por las anexiones[144]. Si adopta la política federalista, Bélgica adquiere en el sistema europeo una importancia considerable y una garantía de primer orden. Conserva su significado histórico; su nacionalidad nada tiene ya de equívoco, se explica por las propias consideraciones que tendían antes a negarla. Se entiende que este pueblo sea a la vez flamenco, valón, es decir, galo y alemán, del mismo modo que Suiza es a la vez francesa, germánica e italiana. Es concebible que Bélgica llegue a unirse un día, pero sin confundirse, con Holanda, con las provincias llamadas renanas, y que forme el núcleo de una confederación de nueve millones de hombres. Y fijaos que en todo esto nada hay de clerical, ni de imperial, nada incluso que excluya de manera absoluta a la monarquía constitucional, forma preparatoria de la república, decía Luis Felipe. Bélgica y Holanda pueden conservar sus respectivas dinastías o despedirlas; seguir, una, sus atracciones democráticas, la otra, sus preferencias aristocráticas; mantener el statu quo burgués o hacer una revolución social, sin que el principio federativo sea alterado.


  ¿Cómo es posible, pues, que sean precisamente los liberales más exaltados de Bélgica los que se alían con el partido unitario italiano? Vosotros, que me invitáis a estudiar vuestra historia, ¿habéis siquiera entendido su filosofía? ¿Habríais podido decirme, si no os lo indicara yo en este momento, lo que Bélgica ofrece al mundo, y cuál es su papel en la historia? Pero ¿qué digo? Vosotros, que insultáis ante la tristeza de una situación que ninguna potencia humana entre nosotros podía conjurar, vosotros, que os vanagloriáis de tener una libertad que no es obra vuestra y de la que hacéis tan triste uso, engañáis a los ignorantes que os leen. ¿Acaso olvidáis que Bélgica, con su Parlamento, su doctrinarismo, sus tendencias centralizadoras, su espíritu de conservación burguesa, sus fermentos revolucionarios, su proletariado y su bohemia, Bélgica, en plena disolución moral y religiosa, está metida en el mismo problema en que Francia, vuestro jefe de filas, está atrapada; que allí donde el equilibrio económico no se ha formulado, donde el equilibrio de los intereses no existe, hay una tendencia fatal a la absorción burocrática y a la omnipotencia del centro; que semejantes inercias, independientes de la voluntad de los hombres, son irresistibles y que no tenéis más derecho a reprocharle a Francia la contramarcha del 2 de diciembre, del que yo tendría de acusar a los señores Frère y Rogier de no ser precisamente unos Artevelde?


  V. La cuestión italiana


  Toda teoría se confirma por sus aplicaciones.


  Acabo de mostrar cómo la crítica que he hecho de la senda tomada hasta ahora por la democracia en los asuntos italianos, por consiguiente, mis consejos a Bélgica, se vinculan con un sistema de política general que creo es el de la libertad y el porvenir, y que es el polo opuesto de otro sistema que sería el de las grandes potencias, lo que quiere decir de las grandes absorciones unitarias, de las tendencias absolutistas y de la extinción de las nacionalidades. Debo decir ahora cómo hubiere entendido la aplicación de estos principios en las actuales circunstancias. Lo debo decir tanto más cuanto que se ha creído ver en mis dos primeras cartas primero una adhesión al sistema imperial, cuando no hacía yo otra cosa que retomar, bajo mi punto de vista, una idea del emperador; luego no sé qué predilección secreta por el papado, cuando no dejo yo de protestar contra toda suerte de pontificado. Han surgido dudas sobre la pureza de mis sentimientos republicanos, dudas que la malignidad no ha vacilado en explotar. Dignaos, pues, a escucharme sin prejuicios: yo intentaré ser lo más claro que pueda.


  Lo he dicho en mi vida en más de una ocasión y les ruego a mis lectores que tomen nota de una vez por todas: mi línea de conducta, en la política como en la vida privada, son los principios, es el derecho, es la ciencia. Si en este terreno de la ciencia y del derecho, único terreno de la verdadera política, me encuentro con el emperador y el papa, lo declaro, ni el emperador ni el papa me harán retroceder. Me alegraré incluso del encuentro, convencido como estoy de que el Imperio y el papado, las dos más grandes potencias que se hayan producido entre los hombres, no podrían hacer de mí, hombre de principios, su vasallo; son los principios los que subordinarán al papa y al emperador.


  Pero ¡por desgracia!, lejos estoy en este momento de poder vanagloriarme de que las ideas y la política que defiendo sean las de Roma y las Tullerías. Y cuando digo que NapoleónIII, en la situación en la que está, no puede retirar sus tropas de Roma; que Italia no puede ni debe ser unitaria; que Roma no tiene nada de lo que se requiere, desde el punto de vista de las ideas modernas, para ser una capital; que la democracia, la masonería, el deísmo y el doctrinarismo, con sus controversias sobre el poder temporal y sus ataques contra el clero, por mucho que consiguieran hacer vacilar a la Santa Sede, no harían sino dar más vigor a la Iglesia y al catolicismo, no razono, ciertamente, como partidario de las instituciones imperiales o del papado, ni siquiera como defensor de una idea determinada que nos sería momentáneamente común al emperador, al papa y a mí, sino que es, ahora y siempre, como librepensador crítico de la Iglesia y del Imperio, no osaría decir su adversario.


  Examinemos brevemente, una tras otra, estas dos cuestiones, la cuestión italiana y la cuestión papal, y busquemos la solución que, en mi opinión, podría encontrarse.


  Desde el principio, rechacé unirme a la idea de una intervención de Francia en Italia, en las condiciones en que iba a hacerse, no, como Mazzini, por desconfianza hacia los sentimientos secretos de NapoleónIII, sino porque yo no creía que la libertad pudiese venir a los italianos de mano imperial. No hago caso alguno, lo repito, de esta política de subjetividad; y si el gobierno personal me gusta poco, me abstengo tanto como puedo, al juzgar las potencias, de proyectar sobre ellas la personalidad. Preveía yo, cosa fácil, pues se había reconocido de antemano, que el emperador de los franceses no tenía al entrar en Italia nada que esperar para sí mismo del éxito de la expedición, tampoco para la ampliación de su imperio o para el desarrollo de la influencia francesa; que, por consiguiente, la campaña, de no hacerse para él, se volvería contra él; que la idea que nos habría permitido vencer a Austria no sería una idea francesa, sino italiana; que el primer acto de esta idea sería manifestar su independencia presentándose como antagonista de su aliado, y buscando apoyos con reputación menos peligrosa. Esto no lo decía yo por arte de adivinación, sino, sencillamente, por lógica, por psicología internacional.


  Razonando entonces sobre la posición en la que iba a encontrarse el emperador, como hice a propósito de Mazzini, me decía yo que NapoleónIII no podría, ni como jefe de Estado, ni como protector del mundo católico, consentir la unificación de Italia, con mayor motivo la decadencia del papa; que cuanta más repugnancia mostrase para con esto, tanto más ardientes se mostrarían los italianos, por efecto natural de las oposiciones (antinomias), en pro de la unidad; que si el emperador invocara el principio federativo, que es el de Italia, se interpretaría, por su parte, como una defección; que, entonces, el gobierno imperial se encontraría en una posición contradictoria, ya que por un lado no podría aceptar para Italia el principio del Estado unitario, que no deja de ser el suyo, y que por el otro sería incapaz de hacer que prosperase su proyecto de federación, contra el que se levantaría la desconfianza italiana. Así, iríamos de dificultad en dificultad, de decepción en decepción, para mayor satisfacción de Inglaterra y de las otras potencias, que, al reconocer el reino de Italia, actuarían indirectamente contra la influencia francesa. De llevar a Italia por la fuerza a la federación no habría ventaja alguna: hubiera supuesto condenar la expedición. ¿Cómo imponer un gobierno a aquellos cuya independencia se había venido a salvar? Mejor hubiera sido no intervenir y dejar a Italia en statu quo.


  Si antes de ir a Lombardía el emperador hubiera pactado con el rey del Piamonte, por tratado auténtico, que la guerra no tendría otra meta que poner fin a la influencia austriaca y devolverles a los italianos su autonomía; que, en consecuencia, el rey del Piamonte podría, salvo compensación hacia Francia, anexionarse, si hubiere lugar, en virtud del derecho de la guerra, Lombardía y Venecia, pero que hasta ahí podían llegar sus pretensiones; si le hubiera dicho: no tocaréis ni a los Estados de la Iglesia, ni a Toscana, ni a Nápoles, quizá no habría tenido nada que decir de la empresa. Digo quizá; porque, ¿quién puede, en política, vanagloriarse de contener a los acontecimientos en los límites fijados por los tratados? Pero nada semejante parece haberse pactado: como sucede en toda alianza, se actuó con ánimo y, me gusta pensarlo, en perfecta buena fe, por lo menos por parte de Francia. ¿Cómo está ahora la situación?


  Inglaterra, a la que sus costumbres políticas le permiten actuar como asociación de particulares en los asuntos en los que no desea aparecer como gobierno, ha apoyado la última empresa de Garibaldi. Fracasado dicho intento, con la aprobación de la propia prensa inglesa, unánime en reconocer que el emperador de los franceses no podía retirarse dignamente ante una insurrección, puede preverse que Víctor Manuel, siempre pendiente de Inglaterra, aprovechando una ocasión favorable, intentará retomar por su cuenta, con la ayuda de Italia y de las potencias, la obra de Garibaldi; que solicitará, como jefe de una nación independiente, la retirada de las tropas francesas e indicará un plazo para la evacuación. ¿Qué haremos entonces? Los periódicos franceses, que no han creído que el emperador pudiese ceder a las exhortaciones de Garibaldi, que no ha mucho, tras el caso Orizaba, protestaban por las palabras de Jules Favre y sostenían que el ejército francés no podía volver tras un fracaso, que tenía que ir a negociar a México, esos mismos periódicos, ¿aconsejarán acaso que se obedezca a la intimación de Víctor Manuel y de Inglaterra? La vergüenza entonces no sería poca… Por lo menos, para cubrir esta vergüenza, ¿se jactan esos mediadores oficiosos de obtener una compensación de la Europa constitucional, democrática, protestante, nacionalista? Pero no se le da nunca compensación a una potencia que se desaloja; sólo se les da a los que tienen fuerza para tomarla. Y además, en el sistema seguido hasta ahora por dichos periódicos, ¿por qué motivo Francia podría pedir una compensación? Toda su política, apoyada asimismo por las bayonetas de Europa, se mostraría en nuestra contra. ¿Aceptaremos el desafío y entraremos sin más explicaciones en Bélgica? Semejante conducta sería, empero, tan odiosa como ridícula. La causa de la Santa Sede, que en 1859 se pensaba meramente dejar en sus propias manos dentro de una Italia confederada, se identificaría con la nuestra; nosotros mismos, tras haber hablado tanto de democracia, nos convertiríamos en promotores de absolutismo, nos presentaríamos como una nación conquistadora; los pueblos indignados se levantarían, el Tugendbund renacería y por segunda vez la Francia del 89, perdida por un sofisma político, ¡debería hacer las campañas de Leipzig, París y Waterloo!


  En mi opinión, ante una situación inextricable, y que puede convertirse en peligrosa, no hay más que un remedio, indicado igualmente por las circunstancias y por los principios planteados más arriba: es que el partido federalista, cuyos elementos son tan numerosos en Italia, y que es el único que verdaderamente representa la libertad, la república, el derecho, el progreso, rompiendo atrevidamente con la utopía de Cavour, Mazzini y Garibaldi, retome la obra de la Confederación italiana, apoyándose no ya en la vieja idea pontifical e imperial, sino en las federaciones de Europa, a las que directamente les interesa el éxito de esta nueva evolución, y a las que no puede dejar de unirse, tarde o temprano, todo aquello que existe en los grandes Estados de liberal, republicano, demócrata, socialista incluso, cuyas tendencias son manifiestamente federativas. Es que el emperador de los franceses, considerando ya acabado su papel de salvador de la sociedad, acabe su movimiento de conversión del 24 de noviembre; que le devuelva a la nación las garantías y libertades suspendidas desde hace diez años; que prepare él mismo la reorganización municipal y provincial, en la que estamos por detrás hasta de los rusos; que deje a la Iglesia con su altar, que se defienda ella misma contra la filosofía; hecho esto, dadas estas garantías, que se presente a las federaciones de Europa como amigo y aliado, y que, en consecuencia, prometa a los italianos que dejará Roma el día en que hayan proclamado su pacto federal.


  Esta solución y la iniciativa que coloco bajo el nombre del emperador a fin de que destaque más el pensamiento de conciliación son conforme a las ideas, al derecho, a las aspiraciones más íntimas de la Revolución; es pacífica, legal, parlamentaria; no puede levantar la animadversión de ningún interés legítimo. Rechazarla, sea cual sea el pretexto de este rechazo y venga del partido que venga, sería confesar su impotencia, encerrarse voluntariamente en un laberinto sin salida, situarse al margen de la razón, al margen del derecho, al margen de la política. Siguiendo la vía que indico, el partido de la Revolución deviene sin esfuerzo alguno, sin atacar a los gobiernos, por la mera virtud de la idea, árbitro de la política europea; aun cuando el gobierno imperial descartara su proposición, habría hecho acto de vida y de fuerza, habría obtenido que se le reconociera. Fuera de esto, los hombres de la Revolución se presentarían como el partido de la subversión, inaceptable, incapaz.


  VI. La cuestión papal


  Acabamos de ver cómo el principio federativo, resolviendo las dificultades de la situación, pondría fin a la cuestión romana. Examinemos alguna de estas ideas.


  Descarto la controversia sobre el poder espiritual y el temporal, controversia que nada tiene que ver con esto y que proviene de la práctica. La sociedad cristiana, exagerando el alcance de una palabra de Jesucristo, intentó durante toda la Edad Media constituirse sobre la separación orgánica, efectiva, de estos dos principios, el espíritu y la materia, o, si se prefiere, la fe y el derecho: no pudo conseguirlo. Las interpretaciones dadas sucesivamente sobre el pacto de Carlomagno, las transacciones, pragmáticas-sanciones, concordatos, entre la Santa Sede y los príncipes lo demuestran. Que se argumente todo lo que se quiera sobre los concilios, el Evangelio y los Padres, para establecer que la distinción de lo espiritual y de lo temporal y su separación en el gobierno de la sociedad son un punto de la doctrina cristiana: no es por ello menos cierto que esta opinión como tal es un error contra el cual el papado, si no se atrevió a condenarla formalmente por medio de sus decretos, tuvo que protestar por medio de sus actos. En efecto, como la teología abarca el dogma y la moral, si se admitía que el gobierno civil era independiente del gobierno eclesiástico, se seguía de ello que los principios del orden civil eran diferentes de los del orden religioso, y que, en consecuencia, habría habido en la sociedad dos poderes espirituales, lo que bajo todos los puntos de vista es imposible. El conflicto, pues, surgió: ha durado desde el tiempo de los apóstoles hasta hoy día y nada ha podido ponerle fin. Por agotamiento se llegó a un compromiso cuya única razón radica en su propia irracionalidad: el papa se queda con sus Estados, que es incapaz de defender, pero que no regala a nadie; se pronuncia sobre las cuestiones de fe y de moral doméstica, pero no se ocupa ni del derecho público, ni del derecho internacional, ni del derecho económico, que, sin embargo, constituyen, en gran parte, lo espiritual de las sociedades y lo moral de los Estados; queda el clero despojado de sus bienes y recibe un presupuesto otorgado por la autoridad laica, a cuyas leyes promete obedecer; la Iglesia, en fin, conserva el ministerio de las almas, pero sin intervenir en el de los intereses, de los que el juego regular o la discordancia son, hágase lo que se haga, las dos grandes causas de la salvación de los hombres, o de su eterna condena. Así, la cristiandad ha vivido, y subsiste aún, en gran parte, de una hipótesis que, concebible en metafísica y sirviendo de preludio al establecimiento ulterior de un verdadero principio, no puede ser tratada como absurda, pero que, en la aplicación que se le ha intentado dar, lleva a un absurdo.


  El político no puede entrar en esas discusiones de teología. Poco le importa que la Iglesia se haya equivocado y que, a pesar de la doctrina auténtica de Cristo, los papas hayan intentado asentar su supremacía religiosa sobre una base positiva. Lo que en política hay que considerar ante todo son las cosas de hecho; ahora bien, ¿de qué hechos hablamos? De que la religión sigue ocupando un gran lugar en el alma de los pueblos; de que allí donde, bajo cualquier influencia, la religión establecida se debilita, se forman de inmediato supersticiones y sectas místicas de todas suertes; de que la transformación de este estado religioso de las almas en estado puramente jurídico, moral, estético y filosófico, dando plena satisfacción a las conciencias y a las aspiraciones de lo ideal, no se ha cumplido aún en ningún sitio; de que, así, los gobiernos se ven obligados a vivir, maniobrar y caminar envueltos ya sea por religiones autorizadas y sacerdocios pagados, ya sea por sectas independientes, antagónicas, y con respecto a él separatistas y hostiles; de que en este estado todo ataque a las religiones, a la libertad de culto, y especialmente a la Iglesia católica y a los derechos que se le reconocen, sería como una persecución cuyo único efecto consistiría en avivar la pasión religiosa y volver el poder civil odioso; de que el clero, lejos de temer en este momento tal persecución, parece más bien provocarla; en lo que respecta, en concreto, al papado, de que no se le destruiría despojándolo del resto de sus Estados, sino que se le prepararía una restauración gloriosa; de que, en efecto, la desposesión del papa convertiría por todos lados a la Iglesia ortodoxa en enemiga del Estado y haría del catolicismo una enorme sociedad secreta; de que hay, pues, mayores ventajas para los gobiernos, no digo de revolución, sino de transacción, en mantener la independencia política del soberano-pontífice a fin de contener mejor, gracias a su mediación, el espíritu bullicioso del episcopado. En cuanto a la ciudad de Roma, no es menos claro que su existencia material depende en gran parte de su supremacía espiritual; que, ausente el papado, se vería reducida a un museo y unas tumbas; que si es totalmente justo darles a los habitantes una parte en el gobierno y la administración, no se puede ignorar que la autoridad papal no encuentra en sí el principio de su existencia y de su independencia, cosa que no se halla en ninguna otra.


  Tales son los hechos, nefastos para el racionalismo, lo consiento, incluso irritantes, es posible, pero incontestables, indiscutibles, y a los que no se les restará importancia con sevicia y panfletos.


  La conclusión, la única que sea práctica, que se puede sacar de estos hechos es que, Italia bajo el sistema de sus federaciones, Roma y sus anexos considerados, 1.° como un Estado aparte, único de su especie en el globo, 2.° como Estado confederado, el papado y el pueblo romano deberán llegar a un acuerdo amistoso para organizar su gobierno, bajo la garantía federal y en mejor interés de todos. En esta situación, he aquí, me parece, lo que no puede dejar de pasar:


  El papa no es el jefe de la Confederación, es uno de sus miembros. Por este lado por lo menos, la Iglesia y el Estado caminan al menos juntos, la fe se humaniza, la religión se convierte en derecho y política.


  En lo que hace a la administración del Estado pontifical, es igualmente cierto para mí que Roma y la Iglesia, la nación y el papado, dejadas a su suerte, no pueden ni oprimirse ni eliminarse. El pueblo romano se abstendrá de abolir el papado, que constituye toda su importancia en opinión del universo católico, y el papa, por su lado, tendrá que respetar los deseos del pueblo, devenido su colega en el gobierno, como lo era otrora el emperador germánico. Se produciría, pues, una transacción en virtud de la cual el soberano-pontífice se convertiría en una suerte de rey constitucional, todopoderoso, absoluto, indiscutible en su ministerio religioso y su vicariato divino, en lo demás ejerciendo el poder colectivamente con los delegados de la nación.


  Si el papa se opusiera a esta necesaria transacción, no veo lo que lo salvaría de la censura universal. Sólo él sería entonces responsable de la aflicción de la Iglesia; exiliado voluntario, no tendría que esperar encontrar a otro Carlomagno para que le constituyera otro patrimonio, y la decadencia del papado llevaría pronto a la disolución del catolicismo. Si, en cambio, el papa diera su consentimiento, ¡pues bien!, la Iglesia se vería obligada, una vez más, a caminar con el siglo, a sostenerse por la virtud de su principio contra la competencia de la filosofía; viviría por sí misma, sin la ayuda de las potencias de la tierra, o moriría de muerte natural, sin que se pudiera acusar a nadie.


  En todo caso, esta solución tendría la ventaja de enfrentar al papado, y con él a la Iglesia, no ya con la política de los príncipes y demagogos, política ambiciosa y arbitraria, sino con la necesidad de las cosas, con el progreso de la razón humana, con la Revolución. Lo odioso de la solución actualmente propuesta se evitaría. So pretexto de unidad, se sacrifica el pontificado cristiano, ¿por quién y por qué? ¿Por la Revolución, que se piensa servir sin duda? No; ¿por la filosofía, la justicia humanitaria, el progreso? No; ¿por la libertad, la nacionalidad, la república? No y mil veces no. Se sacrifica al papa por Víctor Manuel de Saboya, rey, extranjero, conquistador, fatalmente déspota, y ya reaccionario.


  ¿Y si —vais a decirme— los romanos confederados no quieren oír hablar del papa?… Contesto que no creo en semejante divorcio, porque los romanos son católicos, pontificalistas y tienen un interés muy grande en conservar al papa. Pero, llegado el caso, contestaría que entonces, en virtud del principio de la libertad de las conciencias, siendo los romanos en lo temporal dueños de sí mismos, el papa tendría que retirarse y la catolicidad ocuparse de su establecimiento. No habría nada que decir: la Iglesia romana se habría acabado si su naturaleza, como la de todas las cosas en este mundo, así lo manda.


  No se destruye una religión, una Iglesia, un sacerdocio, con persecuciones y diatribas. Se destruyen por sí mismos, por su propia sinrazón, por el abandono de los pueblos, sobre todo por el crecimiento del principio que está llamado a sustituirlos. En1793, intentamos abolir el catolicismo por medio de la conscripción y la guillotina: el temporal revolucionario, depurando el clero, sólo sirvió para darle más fuerza a la Iglesia. Jamás había estado tan resplandeciente como bajo el Consulado. Treinta años antes, Voltaire había pretendido hacerla infame: fue Voltaire en persona y su escuela los que fueron declarados libertinos. Gracias a las licencias de sus adversarios, la Iglesia se apoderó de la bandera de la moral, que nadie desde entonces, ni la democracia, ni la filosofía, ni la masonería, ni los economistas, ni los sansimonianos y falansterianos, ha sabido arrebatarle. En1848, le habíamos rendido todo tipo de homenajes y tendido la mano. Todo lo que podemos hoy hacer es reconquistar, por medio del desarrollo de nuestros principios, de la práctica de la libertad y de la moral, el terreno que Voltaire, el Terror y nuestros innumerables abortos nos han hecho perder. Cualquier otra conducta nos colocaría a nosotros mismos fuera del derecho, de la ciencia, en consecuencia, fuera de la política.


  Lo que propongo no es, dignaos a escucharme, un pacto entre la Revolución y la Iglesia, en el sentido en que se reconocerían recíprocamente sus principios o que convendrían un formulario común, como cuando Bossuet y Leibniz intentaron atraer el protestantismo a la ortodoxia, haciendo una profesión de fe que podría convenirles igualmente a los protestantes y a los católicos. Se trata de un simple acto de tolerancia, como el que la libertad de opinión necesitará eternamente entre los hombres. Tanto la Revolución, ofreciendo a un pontífice la realeza constitucional, asimilando el culto del que este pontífice es jefe a un interés de Estado, como la Iglesia, aceptando esta realeza bajo condiciones puramente humanas, darían el mayor ejemplo de tolerancia que puede concebirse. Ya no pasaría como en los antiguos altercados entre el Imperio y la Santa Sede, en los que cada uno combatía por la Autoridad, idea esencial para ambos, pero que en nuestros principios se reduce a una ficción. Cuando Víctor Manuel, por ejemplo, o el emperador Napoleón, se apoyan primero en el dogma teológico de la separación de lo temporal y lo espiritual, luego en la hipótesis metafísica de una unidad italiana, para disputarle al papa sus Estados, ¿no es cierto que hacen a la par acto de religión y de autoridad?… Evitemos, nosotros, hombres de la revolución, tomar partido en este altercado: esperar poder sacar de él alguna ventaja sería equivocarnos toscamente. Jamás príncipe alguno se mostró más rudo con el papado que LuisXIV: ya se sabe cómo trató a los quietistas, janseístas y protestantes. En la Edad Media, papas y emperadores hacían lo mismo: se reconciliaban quemando a los herejes. Yo, que tras la amnistía particular que a finales de 1860 me llegó estando en Bruselas, me he abstenido, aunque la tentación ha sido grande, de enrolarme en la pequeña guerra que el gobierno imperial le hacía al episcopado, me congratulo. Yo sirvo a mis principios, que son mi conciencia; no los pongo al servicio de nadie, ni siquiera del gobierno de mi país.


  No tengo la pretensión de enderezar en un instante, con la fuerza de un folleto, una opinión que está extraviada desde hace mucho. Los movimientos de la reflexión no son los del entusiasmo. Me sentiría muy feliz y muy honrado si consiguiera que cierto número de espíritus sinceros, amigos de la libertad y de la justicia, entendieran por medio de qué serie de sofismas se ha abusado de su religión en la cuestión italiana.


  En nombre de la nacionalidad, se empezó induciendo la unidad. Pero no se dijo lo que era una nación; se han servido del mapa como de una engañifa; se han metido en un mismo círculo poblaciones distintas e incompatibles, y, bajo el nombre de unidad, se ha organizado la extinción de las nacionalidades.


  Luego, en virtud de la unidad, se pidió la evacuación de Roma y la entrega de la Ciudad Eterna a Víctor Manuel; y nadie, entre los adversarios del poder temporal, se dio cuenta de que la guerra contra el papa no tenía otro fin que completar la formación de este reino unitario, tan enemigo de los verdaderos principios de la libertad europea como opuesto a los intereses no digo del gobierno imperial, porque yo no tengo que defenderlo, sino de la Francia democrática en persona. Cuando se sabe que nuestra descentralización política se ha convertido en una de las condiciones de nuestro progreso, ¿cómo puede ser que nos hayan convencido de que apoyemos la centralización, de que la patrocinemos entre nuestros vecinos los italianos?


  Han seducido en favor de la unidad italiana a los adversarios del catolicismo dándoles a entender que la desposesión del papa era la garantía cierta de la próxima caída de la Iglesia entera. Pero no se dan cuenta aún de que la ocupación de los Estados del Santo Padre en nada afecta a su autoridad pontifical; de que el partido católico desea secretamente esta ocupación; de que la guerra contra la Iglesia, tomando una apariencia de persecución, no sirve más que para multiplicar sus fuerzas, y de que como la unidad italiana se eleva sobre arenas movedizas, la restauración muy probable del poder temporal del papado aumentará el poder de la Iglesia y empequeñecerá a sus enemigos.


  Algunos han abrazado la causa de la Italia unitaria por espíritu de oposición al gobierno imperial. Pero, sin contar que por ello se ponían al servicio de una coalición perfectamente acusada contra Francia, han traicionado a su propia causa sustituyendo los principios por combinaciones del maquiavelismo, y se han colocado a sí mismos, por esta miserable táctica, al margen del derecho, al margen de la política.


  Hay otros, en fin, que han pensado de buena fe que la unidad podía serle necesaria a Italia para su regeneración. Han visto como algo admirable que Víctor Manuel sirviera de instrumento a la Revolución, seguros de que se desharían de él en cuanto ya no lo necesitaran. Pero no pensaron que en el movimiento de las sociedades y la marcha de la civilización la experiencia de una nación debe servir al progreso de la otra; que si Francia, por ejemplo, bajo la presión de los acontecimientos ha sido arrastrada en su impulso centralizador mucho más allá de los límites racionales, no es razón suficiente para que Italia o Alemania, sigan su ejemplo; que es precisamente este ejemplo el que ha hecho, por el contrario, que del otro lado del Rin se tenga horror de la unidad; que, por lo demás, el vínculo federativo bastaba a la obra de la regeneración común; y que Víctor Manuel, rey de Italia por la voluntad de los pueblos, autor de la independencia nacional, reconocido por las potencias unitarias, seguro de su apoyo si la Revolución lo amenazara, sería más difícil de derrocar que el rey de Nápoles, el papa, los duques de Módena, de Parma y de Toscana.


  La era de los gobiernos de concentración y de las grandes aglomeraciones de pueblos se ha acabado. Ya nada le importan a la civilización; Italia acusaría su imbecilidad o su mala intención si se obstinara. La decadencia de este viejo sistema será, creo, el progreso más decisivo de nuestra época.


  VII. Lo que Francia ganaría con la anexión de Bélgica


  He combatido la unidad italiana en nombre de los principios; la he combatido en la aplicación. Siento la necesidad de darle a mi pensamiento una última confirmación.


  El principio federativo, aplicado en lo grande, como elemento de un nuevo derecho internacional y base de una política nueva, parecería un sueño de filántropo y de moralista, si no lo consideráramos todavía bajo otro ángulo, el de los intereses. Después de todo, se me podría decir, ¿qué es lo que tanto le asusta en las grandes reuniones de hombres, en las que la vida política, en las que el genio literario, la ciencia, la riqueza parecen desarrollarse en proporción a la masa? ¿La libertad individual es en ellas menor? ¿Las garantías menos sólidas? ¿El pensamiento colectivo menos enérgico? ¿La familia menos inviolable?…


  Con sólo enunciar estas preguntas, nos damos cuenta de que la imaginación desempeña aquí el principal papel. Luego, el orgullo y la codicia de por medio, acabamos considerándonos tanto mejores cuanto más extenso es el Estado del que somos ciudadanos: toda anexión territorial parece un aumento de fortuna, toda población incorporada se mira como a un rebaño robado durante una razzia y destinado al consumo del vencedor.


  Tales son las ideas que reinan en las grandes naciones y en las más pequeñas, tanto sobre el mérito de la unidad como sobre el valor de las anexiones. No han contribuido poco a popularizar en Italia el sistema de Mazzini.


  Es algo tan original oír a un publicista francés decir que no quiere para su país ni Bélgica ni el Rin, que la mayoría de sus compatriotas casi lo toman por loco, mientras que los extranjeros, sobre todo a los que la anexión amenaza, sólo ven en sus palabras una antífrasis. ¿Acaso no es cierto, señores de la prensa liberal belga, que cuando le reprocho a la unidad italiana que conduzca a la anexión de su país, anexión contra la que protesto, guiñan Ustedes el ojo, como si mis palabras no tuvieran otra meta que la de despistar al espía? ¡Tan convencidos como están de la enorme ventaja que sacaríamos de la incorporación de su territorio y de sus habitantes! ¡Tan de acuerdo como está en esto su amor propio nacional con lo que piensan Ustedes es la pasión endémica del pueblo francés!


  Pero, primero, ¿saben lo que es anexión, incorporación, conquista? Todos estos términos son equivalentes, ¿y qué quiere esto decir? No: veo en las miradas que me echa de reojo Joseph Boniface cómo me ruega mentalmente, como el señor Jourdain hacía con su maestro de filosofía, que le explique la cosa como si no la supiera.


  En tiempos pasados, una anexión era simplemente una cuestión de rapiña. Se apoderaba uno de un país, de una ciudad, para robar las riquezas, asegurarse las cosechas, tras haber matado o vendido como esclavos a los habitantes, que se sustituían por colonos importados de otro país. Esto estaba muy bien visto, era muy magnánimo, muy heroico. Los más sublimes cantos de guerra, las poesías más espléndidas vienen de aquella época.


  Más tarde, la incorporación, sin ser ejemplo de pillaje, ha tenido por objeto la defensa de una idea, la propaganda religiosa, la reunión en un solo cuerpo de Estado de poblaciones más o menos homogéneas, cuya separación política se había convertido en un problema, por no decir en una imposibilidad. Fue la época de los grandes conquistadores, de los Ciro, Alejandro, César, Carlomagno, cuya acción, hoy que nadie haya de padecerlos, lo reconocen todos, si fue destructora, también fue civilizadora.


  Hoy en día, la anexión es sobre todo una cuestión de estrategia y de política. No se expropia, no se desvalija ya a sus antagonistas; el pueblo conquistado goza de los mismos derechos, libertades y garantías que el pueblo conquistador; eso se llama isonomía. De esto se sigue que muy a menudo la incorporación es más onerosa para el que incorpora que para el incorporado, y que un gobierno cuya acción no está dirigida por la vanidad de las victorias debe ser muy prudente antes de anexar cualquier territorio.


  Admito, pues, con César y Napoleón, que la anexión de los territorios belgas, holandeses y germánicos, hasta el Rin, daría a Francia una bella línea estratégica, por medio de la cual estaría casi segura de dominar Europa. Pero he recordado que ya no quiero estrategia, ni unidad, ni anexión, ni imperio europeo, que soñaba para mi patria con una preponderancia de otro tipo; que no teniendo la guerra de propaganda ya razón de ser, sobre todo entre pueblos civilizados, tarde o temprano habría que proceder al desarme, y que si me pronunciaba tan enérgicamente contra la unidad italiana era con el fin de acelerar ese gran día.


  Ahora bien, si no quiero la anexión de Bélgica por un interés puramente estratégico, ¿por qué razón la querría? ¿Se ha hecho ya esta pregunta, Joseph Boniface? ¡Ah! ¡Seguro que se habría abstenido de acusarme si lo hubiera reflexionado un instante!


  Desde el punto de vista de la civilización, no tienen Ustedes nada que darnos, ni una sola idea, ni un solo principio. Antiguamente, en tiempos de Artevelde, su institución municipal hubiera podido ser para nosotros un buen ejemplo: hubo incluso algunas negociaciones en pro de una alianza entre la burguesía flamenca y la burguesía francesa. En el momento en que escribo, este apostolado se ha quedado sin objeto: en materia de régimen municipal, han entrado en un periodo retrógrado. Además, sus leyes y códigos son los nuestros; su sistema métrico y monetario es el nuestro; su lengua oficial, su literatura, sus modas, todo esto es nuestro; su Iglesia es nuestra Iglesia; su ejército, es el general Belliard quien lo ha organizado, y en muestra de reconocimiento le han levantado ustedes una estatua; su Constitución la han calcado de la nuestra de 1830, y tal como está ya no nos valdría. ¿Necesitamos escritores, periodistas, artistas, ingenieros, panfletistas? No: sin menospreciar en absoluto a sus compatriotas, producimos de todo esto tanto o más que ustedes. ¿Qué pueden, pues, ofrecernos? Cuando los Sabinos entraron en la asociación de Rómulo, llevaron con ellos la religión, los ritos, la familia, las leyes, la gravedad patriciana y unas costumbres laboriosas. Cierto, no desdeñaríamos una reforma: ¿tienen carácter suficiente para tal misión? Mucha gente entre nosotros cree y espera un evangelio social, pero toda Bélgica, en estos momentos, protesta contra él; usted mismo, Boniface, que antaño juraba por Fourier, jura ahora contra Fourier y contra todo el socialismo: somos nosotros los que traeremos algún día la revolución social.


  Desde el punto de vista económico, no quiero la anexión de Bélgica, y esto por dos razones muy graves: la primera es que Bélgica, por más que compartiese nuestros impuestos, no dejaría de aumentarlos; la segunda es que, hechos los intereses solidarios, no es Bélgica la que podría entenderse sacrificada por Francia, sería Francia sacrificada por Bélgica.


  Primero, notorio es —es algo que se puede comprobar comparando los diferentes presupuestos de Europa— que los gastos generales de los Estados no disminuyen en proporción a su crecimiento, antes aumentan en razón de este crecimiento. Por ejemplo, en el cantón de Vaud, cuya población es de 200000 habitantes, el impuesto es de 15 francos por cabeza; en Bélgica, en donde la población asciende a casi 5 millones de almas, es de 30 francos; en Francia, en donde tenemos 37 millones de contribuyentes, es de 54 francos. Unamos Bélgica a Francia y obtendremos por distribución equitativa del impuesto, pero sólo durante unos años, una ligera disminución; luego el impuesto, siguiendo la ley de la progresión, se elevará rápidamente a 60 francos. He aquí lo que habríamos ganado con la incorporación. La teoría de los gastos generales, que consiste en que, siendo en toda empresa los gastos generales o improductivos más o menos los mismos, mientras la producción y los gastos, materias primas, instrumentos y salarios que necesita aumentan, la proporción de los primeros decrece sin cesar, esta teoría no es cierta para los Estados. Y la razón es sencilla, es que el pago de los funcionarios, los gastos de apariencia, representación, viajes, etc., no se pagan en función de su necesidad y del valor real de los servicios, sino en función de la importancia de la población. La lista civil del rey Leopoldo es de 2.700000 francos, es decir, 0 francos y 54 céntimos por cabeza: la lista civil de NapoleónIII es de 25 millones, lo que da por cabeza 68 céntimos. En Bélgica, un ministro recibe un salario de 20000 francos; en Francia de 100.000. El salario atribuido a los representantes del pueblo es de 450 francos al mes en Bélgica; en Francia es de 750. Creo, incluso, que ha aumentado para este año a 10000 francos. Reunir los Estados, costará, para el emperador 30 millones, para el ministro 120000 francos, para el representante 15000; he aquí todo el misterio. ¿Estaría usted tan enfadado como parece, Joseph Boniface, si con la anexión se triplicaran sus emolumentos? Razone sobre lo material igual que sobre lo personal: y cuando haya calculado lo que cuestan la gloria de las aglomeraciones, las necesidades de la centralización, el orgullo de la prepotencia, el prestigio dinástico y la ley de majestad, se dirá que cinco millones más de almas añadidas al Imperio harían insoportable el presupuesto, y que si el territorio y la población aumentan un 50 por 100, la nación haría inmediatamente bancarrota.


  En lo que hace a los intereses privados, no es menos incontestable que si en Bélgica se encuentran proporcionalmente mayor número de grandes fortunas que en Francia, el pauperismo es también proporcionalmente más agudo; que la riqueza tanto mobiliaria como inmobiliaria, por familia y por cabeza, es menor en el primero de los dos países que en el segundo, y la renta menor también; de manera que si se juntaran el debe y el haber de los dos pueblos, y se buscara luego la cuota de cada individuo, es el belga el que ganaría y el francés el que perdería. Así es como Argelia y Saboya le cuestan más a Francia de lo que le dan: la anexión de Bélgica sería una decepción más. Lo que aquí digo no es quizá de una caridad ejemplar: pero, francamente, no somos tan ricos en estos momentos como para mostrarnos pródigos, y está bien que cada quien dé de comer a sus pobres.


  Examinemos ahora la cuestión desde el punto de vista del progreso político, del estado general de las inteligencias y de sus aspiraciones futuras. Os he dicho que la situación actual del pueblo francés era una crisis de transición, y que el fin hacia el que tendemos sobrepasa con creces el orden de cosas creado por los tratados de 1814 y 1830. Se trata de saber si el sistema político, si el nivel de la opinión en Bélgica podrían ayudarnos en algo.


  Veo en Bélgica, de una población de casi 5 millones de almas, dos tercios de católicos y un tercio de presuntos liberales, tanto viejos como jóvenes. Establezco mi proporción no a partir de la relación de fuerzas de los dos partidos en las cámaras, ya que el derecho electoral sólo se les concede a los censitarios que pagan al menos cuarenta francos de contribución, sino a partir de la afinidad natural que existe entre la religión y el pauperismo, entre la Iglesia y la plebe, allí donde ésta no se ha hecho socialista o revolucionaria. Republicanos, no hay entre vosotros más de uno entre diez mil; socialistas, nada. Juntando, pues, a los católicos y a los liberales de Bélgica a los partidos correspondientes de Francia, la población belga representando una octava parte de la población francesa, el partido clerical y el partido doctrinario se verían reforzados, tras el aumento de población en Francia, en una proporción de doce y medio por ciento, y habríamos retrocedido del ministerio del señor Persigny al del señor Guizot.


  Acabemos el cuadro.


  Naturalmente, valones y flamencos se mostrarían, al menos al principio, poco sometidos. La permanencia de los ejércitos contra el enemigo interior como contra el exterior sería, pues, mantenida; se os enviaría la guarnición francesa, que os fusilaría en vuestras plazas si protestarais, mientras vuestros soldados, incorporados en nuestros regimientos, fusilarían por su lado, lo más benignamente del mundo y no sin cierta voluptuosidad, quizá, a nuestros sediciosos. Al mismo tiempo, añadiendo la seducción a la fuerza, atacaríamos, en la inexpugnable ciudadela de vuestras conciencias, ese patriotismo hoy tan ardiente. Entonces, Joseph Boniface, retomando a su manera las consideraciones que le hago ver en estos momentos y desarrollándolas en uno de esos folletos que hacen las delicias de sus amigos los liberales de Bruselas, explicaría usted a sus conciudadanos, con palabras llenas de ternura y de expresiva devoción, que la fatalidad es inevitable y los caminos de la Providencia inescrutables; que la resignación a la voluntad de Dios es la virtud del sabio; que, después de todo, las anexiones siempre traen algún consuelo, ya que, materialmente, la de Bélgica a Francia sería más provechosa para la primera que para la segunda; y que desde el punto de vista moral y político aseguraría el triunfo de sus opiniones. Sus compadres de la prensa liberal, toda la bohemia belga, a coro con usted, recibirían empleos, condecoraciones, pensiones; usted sería, por su brillante espíritu, condecorado por el emperador en persona, gratificado con una subprefectura, o diputado electo por sus conciudadanos, con la recomendación de la autoridad, en el Cuerpo-Legislativo; recibiría usted un sueldo de 1250 francos al mes en vez de 450, y, como no se trata sino de tomar las cosas por el lado bueno, sería usted, tras su adhesión, un diputado tan popular, un patriota tan inflexible como el día en que haga sonar usted la carga contra los franceses.


  Le conozco muy bien, Boniface; sé qué tipo de espíritu es usted, y acabo de trazar su horóscopo. No lo busqué en los astros; lo he leído en cada página a lo largo de su panfleto. Los ingenuos le admiran, maravillados con sus peroratas; pero yo, que he estudiado los misterios de la conciencia en sus relaciones con la retórica, yo, que sé perfectamente que el que busca disfrazar su pensamiento bajo su palabra consigue traicionarse casi siempre, leo tan claro en su alma como en mi papel. Que venga esta anexión con la que juega usted en estos momentos como si fuera un címbalo, y le veremos, siempre por patriotismo, ser el primero en hincar la rodilla e inclinar la frente ante su nuevo soberano. Mientras yo, tras haber sido, gracias a usted, condenado en Bélgica como anexionista, seré condenado por el Imperio, usted se encargará de denunciarme como separatista. «A este hombre, dirá usted, no lo habíamos juzgado bien. Es el genio de la división. ¿Acaso no ha escrito: Dios es el mal; la propiedad es un robo; el mejor de los gobiernos es la anarquía? Ahora bien, el Imperio es la unidad, es la centralización, es la anexión. ¿Cómo puede él, ateo, enemigo de Dios, el gran uno, ser partidario del Imperio unitario? ¿Cómo, acusador de la Iglesia una y católica, puede defender la supremacía del papa? ¿Cómo este fanático del reparto, que no deja de denunciar el monopolio, la acaparación, el privilegio, y de calumniar la propiedad, puede ser anexionista?…».


  No espere ese día, Boniface, para hacerme justicia. Hágalo desde ahora: puede hacerlo sin perder el beneficio ni de su patriotismo actual, ni de su futura sumisión. Convenga conmigo que lo que no quiero para Italia y que usted defiende con toda la fuerza de su elocuencia, tampoco lo quiero para Francia y Bélgica, no lo quiero bajo ningún aspecto y para ningún país. Toda anexión, en mi opinión, es mala por naturaleza, corruptora, principio de despotismo, causa de déficit, útil sólo para esos grandes actores cuyo genio se ahogaría en una confederación de ciudades libres, y al que le hacen falta imperios de cuarenta millones de almas.


  VIII. La hospitalidad en el siglo XIX


  Después de lo que se acaba de leer, no creo tener necesidad de lavar el reproche de ingratitud que se me ha hecho, a cual mejor, por parte de la masa de periódicos belgas. Pero han sido tan insolentes en sus acusaciones; han dado muestras, para vergüenza de su país, de tanta ignorancia sobre nociones elementales del derecho moderno; me han llegado tantas reclamaciones indignadas de mis compatriotas que residen en Bélgica, que he creído era mi deber consignar aquí, a modo de llamada al orden, algunas observaciones sobre lo que llamaré la hospitalidad internacional. Será una manera de terminar dignamente un artículo cuya idea es la federación universal.


  ¡Hospitalidad! He aquí una palabra muy antigua, muy confusa, y que, como tantas otras que no expresan más que recuerdos, necesitaría que se le diese una nueva definición. ¿Saben, para empezar, los señores de la prensa presuntamente liberal que desde el punto de vista puramente económico, y en lo que concierne a la circulación de los viajeros, no hay ya hospitalidad, y que lo que los antiguos llamaban, lo que los árabes beduinos, los negros del Sudán, los tártaros de Mongolia llaman aún con ese nombre, se ha convertido simplemente, entre los civilizados, en un acto de comercio? El invento de los albergues, de los cabarets y de las tascas ha puesto fin a las costumbres hospitalarias y todo el mundo se congratula. Un nuevo principio se ha introducido en el derecho de gentes: es que el viajero, sea cual sea su nacionalidad, tiene derecho a ser protegido, en el país por donde pasa, por la autoridad local, como el indígena. Es mejor que la hospitalidad, es el derecho. Fuera de esto, sólo hay asistencia, limosna. Nada le he pedido a Bélgica, ni siquiera trabajo. He vivido de mis propios recursos, del dinero que retiraba en gran parte de Francia por la venta de mis publicaciones; nada debo a mis proveedores de Ixelles; en caso de no haber pagado, podría haber sido acusado de quiebra: pero ¿qué significa, en semejante asunto, la ingratitud?


  En lo que hace a la política, es cierto que durante dos años y medio he vivido en Bélgica en calidad de refugiado. He sido tratado con cierta benevolencia por la autoridad belga y se lo agradezco. Pero esto es de pura cortesía, y yo no puedo llamar con el nombre de hospitalidad esta suerte de convenio tácito por el que las naciones civilizadas acogen recíprocamente a sus refugiados políticos: eso sigue formando parte del derecho de gentes. Es uno de esos principios que no se escriben en los tratados, pero que existen en la conciencia universal, y que son objeto de muchas comunicaciones diplomáticas. El gobierno belga entiende, como cualquier otro, los deberes que le impone este progreso de la civilización y los cumple lo mejor que puede: lo alabo y lo felicito por ello. Hablar aquí de su hospitalidad, como si estuviéramos en tiempos de la conquista romana o de la invasión de los cimbrios y de los teutones, sería como insultar a la razón y a la conciencia de Bélgica.


  Llegará el día en que la nacionalidad dejará de ser exclusiva; en que a todo individuo le estará permitido, en viaje de placer o de negocios, ser ciudadano de varias patrias; en que, para entrar en un grupo político, en lugar de cinco años de residencia y de un acto solemne de las Cámaras, sólo se exigirá la residencia y la declaración del solicitante. Será todavía derecho, mutualidad: será cada vez menos hospitalidad.


  Durante mi estancia en Bélgica, sea como refugiado, sea como residente voluntario, me he abstenido, por decoro, por respeto por el prejuicio de extranjería, tan vivo aún, tan profundamente arraigado entre los señores de la prensa presuntamente liberal, de inmiscuirme en los asuntos del país. Pero no por ello he entendido abandonar mi derecho, sea de crítica, al que nada de lo que pasa en la sociedad en medio de la que se vive le puede ser indiferente, sea de tercero interesado, siendo solidarias todas las naciones y actuando incesantemente las unas sobre las otras; sea incluso como contribuyente, participando, aunque sólo fuese por el hecho de consumir, en los impuestos del país.


  Tengo derecho, en Bélgica como en Francia, de presentarme como republicano, socialista, revolucionario, católico, absolutista, papalino incluso y todo lo que me plazca, sin que nadie pueda decirme nada. Tengo derecho a alquilar mis servicios, si encuentro trabajo; a hacer comercio, comisión, banca, a ejercer la medicina, a pleitear, a enseñar, a montar un taller, a hacerme una clientela, a adquirir propiedades, respetando las leyes. Así lo quiere el espíritu moderno, muy superior al de las épocas en que se ejercía la hospitalidad. Diré más: tengo el derecho de defender, en Bélgica, en la cara de los belgas, la anexión de su país a Francia, como defiendo en este momento en Francia, contra el deseo secreto de mis compatriotas, la idea opuesta. Toda opinión francamente expresada y que no atente contra la moral es en todo lugar de derecho. Lo que no es de derecho es la traición, el soborno, la corrupción, el engaño: ahora bien, desafío al primero que pueda reprocharme el más mínimo acto de ese tipo.


  Sólo una cosa nos queda por ver de la antigua hospitalidad: es el movimiento de simpatía personal que, fuera de las relaciones legales, lleva en todo país a ciertos hombres a buscar al extranjero, a ofrecerle sus servicios, a admitirlo en su intimidad, a cubrirlo con su propia consideración. Bajo este último punto de vista, sí, he tenido anfitriones entre los belgas, y presumo de ello. Con respecto a los otros, puedo decir sin ofenderlos que no los conozco. ¿Acaso, Joseph Boniface, tendría usted por casualidad la pretensión de decir que fue mi anfitrión? ¿Qué hay de común entre usted y yo? No me cae usted bien, me da usted igual, no le debo nada, pero nada, lo que se dice nada.


  ¡Oh, amigos míos de Bélgica! Mis únicos anfitriones, vosotros que me habéis hecho creer, durante cuatro años muy agradables, que había encontrado en vuestro país una segunda patria; vosotros que habéis acogido mis trabajos, mis estudios, mis opiniones; vosotros que habéis sabido hacer justicia al sentimiento que animaba mi última carta, espero que no encontréis nada que condenar en ésta. Vosotros no os habríais dejado engañar por unas frases; entre nosotros nunca hubo ni reticencia ni adulación. Vosotros conocéis las miserias de vuestra nación, como yo conozco las miserias de la mía. Odiáis a vuestros intrigantes, a vuestros saltimbanquis, a vuestros hipócritas, tanto como odio yo a nuestros bohemios, a nuestros proxenetas y a nuestros apóstatas. Nunca habéis maldecido a Francia, ni perdido vuestra confianza en ella; y yo siempre os he dicho, a pesar de vuestros falsificadores, de vuestros rapsodas, de vuestros chovinistas, que sois una nación aparte, que tuvo en su pasado, que retuvo en su presente su razón de ser, y a la que nada le es más fácil que crear un brillante destino. Vosotros sabéis que os he comprendido cuando dije que el fondo de la conciencia belga era la libertad. Vosotros me comprendéis esta vez y me rendiréis homenaje si digo que el fondo de la conciencia francesa es el Derecho, lo que no quiere decir anexión, sino federación, equilibrio, neutralidad, garantía pública, y finalmente, como vosotros, Libertad. En este momento, la conciencia civilizada padece un eclipse. Toda nación parece haber salido de su cauce. La liberación será común para todas: llegará esta liberación, ¿y cómo? La Bélgica burguesa y conservadora acaba ella misma de anunciárselo al mundo; el Congreso cosmopolita de 1862 ha hablado como la república de 1848: por medio de la CIENCIA SOCIAL.


  V


  Notas


  Nota A


  El final de este artículo, sobre el que nadie en Francia se ha llevado a engaño, no podía, sin embargo, ser entendido perfectamente más que en Bélgica; pero es precisamente por esto que, tanto por culpa de la susceptibilidad nacional como por la excitación de los periódicos, los espíritus se han descarriado. Para el lector francés es necesario hacer un comentario. He creído que se me agradecería que entrara aquí en algunos detalles: servirán para que se entienda por medio de qué número ingenioso, característico sobre todo de los flamencos, la mayor parte del público belga ha acabado, durante quince días, atribuyéndome un pensamiento y opiniones diametralmente opuestos a los míos.


  Toda esta Francia teutónica… es vuestra. Entre nosotros se ignora generalmente, y la gente instruida lo olvida con frecuencia, que, tras la caída del imperio de Occidente, el país en el que vivimos, antiguamente llamado Galia, fue conquistado por los francos; que dichos francos eran de raza germánica o teutónica, por consiguiente extranjeros para nosotros; que el imperio por ellos fundado tuvo su hogar fuera de Galia, en Bélgica, cerca del Rin; que así Galia había sido anexada realmente a Francia; que más tarde se llamó Austrasia o Francia teutónica el país situado entre el Rin y el Meuse en donde residía la masa franca, y de quien Carlomagno, primer emperador germánico, fue el más ilustre jefe, y Neustria o Francia gala las provincias anexadas, es decir, la misma Galia; que poco a poco esas dos Francias tendieron a separarse, pero que la separación no fue definitiva hasta el advenimiento de Hugo Capeto, fundador de una dinastía antiaustrasiana, y de la que data nuestra monarquía nacional. Entonces, por una de esas innumerables contradicciones de la historia, Galia, recobrada su independencia, conservó el nombre de Francia, mientras el país habitado por los francos lo perdió; la Francia convencional no dejó de desarrollarse y de crecer, mientras la verdadera Francia desapareció. Se sigue de esto que al invitar al jefe de la Francia actual a apoderarse de la Francia teutónica, como si le perteneciera por ser Francia, hice lo que se llama una antífrasis. En las costumbres de la conquista no le corresponde al antiguo anexado, una vez libre, reivindicar el país que le impuso su nombre; sería más bien este último quien tendría que reclamar, en virtud de su nombre, la provincia que se le ha escapado. Siendo el conocimiento de los hechos mucho más extendido en Bélgica y Alemania de lo que lo está en Francia, la ironía, por otra parte tan ligera, de mis palabras debía sentirse. Pero no: se tomaron la cosa en serio, y los alemanes que residen en Bruselas, juzgándose ofendidos por su parte, han manifestado su descontento con una enorme protesta.


  El pueblo, como entre nosotros y más aún que entre nosotros, ayuna y sueña. «¿Qué más le da?», me preguntaba un buen obrero, a quien estas palabras habían escandalizado. «Déjenos cocinar como queramos; nuestra cocina nos gusta así, y no es asunto suyo…». Si hubiera dicho que el pueblo se va de fiesta, no me habría librado, como se ve, de la reprimenda. El hecho es que he hablado de la abundancia de mis sentimientos socialistas, en los que confundo a los proletarios de todos los países. ¡Como entre nosotros! Pero el pueblo belga, que hace, y con razón, de no ser anexado una cuestión de honor, no estaba ese día dispuesto a escucharme.


  La burguesía digiere y ronca. – Esta frase ha parecido chocante; ha provocado que una multitud de buena gente se haya vuelto contra mí. ¡Dios mío! Habría podido utilizar expresiones más parlamentarias, decir, por ejemplo, que la burguesía belga, adormecida por una prensa insípida, adulada por todos los que asisten a sus banquetes, mantenida en sus disposiciones estacionarias por los intrigantes que captan sus sufragios, comprometida por su falso liberalismo en una política detestable, se dormía en una imprudente quietud. Creí que la palabra grosera, templada por una intención que, en mi opinión, nada tenía de equívoca, ilustraría mejor mi pensamiento. ¡Digiere y ronca! Hay que haber asistido a una comida flamenca para entender el sentido de esta onomatopeya. ¿Es culpa mía si, al oír los gritos de los Bonifacios, esta feliz burguesía se ha despertado sobresaltada? Que se dé cuenta, ahora, de la posición que ciertas personas querrían hacerle, y que me perdone.


  La juventud fuma y hace el amor. – Una vez más, ¡como entre nosotros! Sin duda, no estaba en mí hacer un cumplido a la juventud: pero estoy seguro de que en París este enorme sarcasmo no habría provocado la más mínima manifestación estudiantil en mi contra.


  El militar se aburre. – Esto no lo digo yo; lo dice la oposición belga, ¿qué digo?, lo dice toda Bélgica. «Desde hace treinta años, exclama el coro de los periódicos, para cada nuevo presupuesto, Bélgica ha gastado seiscientos millones para el mantenimiento del ejército. Pero ¿para hacer qué? ¿Contra quién? ¿Para qué?…». Y las críticas siguen. ¿Acaso he injuriado al ejército belga al suponer que tenía, como la burguesía y el pueblo, conciencia de su inacción, seguramente muy involuntaria? Sería considerarlo falta de juicio. Algunos oficiales de la guarnición han venido a buscarme para pedirme una explicación. Sólo puedo hacerles ver a esos señores que han malinterpretado una palabra inocente; que he querido pintar una situación general, anormal, y no poner en tela de juicio su capacidad militar y su patriotismo; que el fondo de esta situación es que Bélgica, Estado neutral, sociedad burguesa y atareada, población industriosa, poco amiga de las instituciones militares; Bélgica, que no debería tener más soldados que Holanda, y dirigir a la educación popular las cantidades que dedica a un ejército sin empleo; Bélgica, digo, tomando partido imprudentemente en la cuestión italiana, a pesar de sus tradiciones federales, parecía ofrecer, con el pretexto, todas las condiciones de una anexión fácil y duradera.


  Las murallas de Amberes caerán al son de vuestras trompetas. – Una vez más, me atrevo a decir que he sido más belga que los propios belgas. Dos opiniones dividen a Bélgica sobre las fortificaciones de Amberes, como sobre el mantenimiento del ejército. Unos querrían, con Cobden, que Bélgica confiara en la garantía de las potencias y en el patriotismo de los habitantes; otros, convencidos de la insuficiencia de las milicias ciudadanas y alegando ciertas eventualidades fáciles de prever, defienden que el mejor medio para asegurarse esta garantía es organizar una fuerza regular y, para esto, imponerse algunos sacrificios. Sobre esta materia, se ve cuán delicada es la posición de un escritor francés que resida en Bélgica. Si aconseja el desarme, parece ser favorable a la anexión; si, en cambio, recomienda la defensa, trabaja contra su país. Yo me inclinaría, con la escuela economista belga, hacia la supresión del ejército y de las fortificaciones, pero a condición de un potente desarrollo de las libertades interiores y de una educación enérgica del proletariado. Sea lo que fuere de esas discrepancias, habiendo adoptado el gobierno belga, con el concurso de las Cámaras, el último parecer, he dado a entender que la agitación organizada contra las fortificaciones de Amberes, en un momento en el que todo el mundo se estremecía sólo con pensar en la anexión, no se había entendido bien y era más que inoportuna. ¿Cómo podrían las murallas de una ciudad resistir al enemigo, si el sentimiento cívico les es hostil?… No he querido decir otra cosa. Y es precisamente lo que me reprocha amargamente uno de mis amigos de Flandes, dispuesto a sacrificar su vida por la libertad de su país, y que nada tiene que probar, pero que las fortificaciones de Amberes han vuelto irreconciliable. Las pocas palabras críticas dirigidas a los antifortificacionistas que he dejado caer de mi pluma son la única cosa que habría querido suprimir de mi artículo.


  Flandes orangista… La separación de Bélgica y de Holanda ha dejado numerosos pesares en el país, es indiscutible. A veces incluso podría creerse en una suerte de remordimiento de la revolución de 1830. He oído a excelentes mentes reprochársela, como una traición, a Francia y a Inglaterra. Desde el punto de vista del equilibrio europeo y de las precauciones que tomar contra el retorno ofensivo de la Francia imperial, el reino de los Países Bajos había sido admirable en su concepción. Pero hay tanta incompatibilidad entre la Flandes democrática y católica, y la Holanda aristocrática y protestante, como entre la democracia americana del Norte y la aristocracia esclavista del Sur: en lugar de un reino unitario habría habido que conformarse con una federación. Lamentarlo ahora es inútil; Flandes y Holanda, Amberes y Rotterdam no sabrían vivir bajo el mismo cetro; y el único partido que pueden tomar los orangistas de Bélgica es el de una resolución viril. Tal es el fondo de mi pensamiento.


  El comerciante y el industrial ya han calculado lo que ganarían con la anexión. – Estos sentimientos son los de los comerciantes y los industriales de todos los países; son totalmente naturales: ¿se imaginan los Tirteos y los Demóstenes de Bélgica que su nación puede ser la excepción que confirma la regla?


  El obrero creerá fácilmente en un aumento de sueldo. – Añadid que no se sentirá menos halagado si se le da el sufragio universal.


  Al clero no le desagradará que lo liberéis del griterío de los liberales. ¿Y qué?


  Los representantes…: ¿Qué resolución enérgica esperar de hombres que se pasan seis semanas discutiendo sobre un escéptico inhumado en Tierra Santa? – Lo siento por los señores representantes: pero no han dado muestras, en este ridículo asunto del cementerio de Uccle, ni de prudencia legislativa, ni de caridad cristiana, ni de espíritu liberal. Unos han irritado la conciencia religiosa, otros, abusando de la misma libertad de conciencia, han sido intolerantes. Si, como parece, el cementerio de Uccle era propiedad eclesiástica, no municipal, era necesario, sin discusión, aplicar la ley de expropiación por causa de necesidad pública y transferir la propiedad del cementerio al municipio. Entonces, habría pasado en Uccle lo mismo que en París, donde la misma tierra recibe a los escépticos y a los fieles. Dios reconocerá a los suyos.


  Una persona, que se creía muy ingeniosa, me decía a propósito de esta desgraciada peroración:


  
    Vuestros escritos necesitarían


    a un adivino que los explique.

  


  ¡Por desgracia —contesté—, lo sé de sobra! Hay gente que sabe leer entre líneas; hay otra para quien haría falta una nota por cada línea.


  Lo que es seguro es que el genio flamenco se presta difícilmente a estas evoluciones oratorias, en las que la verdad se junta con la ironía, y en las que todas las figuras se reúnen en boca del orador o bajo la pluma del escritor, para producir un mayor efecto. Cuando escribo, por ejemplo: he aquí el discurso que tengo el honor de dirigir a Su Majestad, el obrero brabanzón no duda de que se trate de una carta enviada al emperador: lo sé porque me lo han dicho. El inteligente amigo, cuyas palabras he citado en mi tercer artículo, me contaba sobre esto la anécdota siguiente:


  Cuando se inauguró el ferrocarril de Saint-Germain, ya no sé en qué año, J. Janin escribió en su folletín: Esos ferrocarriles son admirables. Apenas habíamos salido, que ya habíamos llegado. Esta frase paradójica, imitación del Amphitryon de Molière, en que Sosias le dice a su amo: y yo había venido, os lo juro, antes de haber llegado, gustó mucho en París. No pasó exactamente lo mismo aquí. Oí a gente muy honesta exclamar al leer esa frase: ¡qué exageración! Por muy rápido que sea el ferrocarril: ¿cómo sería posible que antes de haber salido se hubiera llegado?… Tenían razón, seguían la lógica más sólida, y nadie les probará que se engañaban.


  Esto, lo repito, no procede de la estupidez, sino del genio o del estado de los idiomas. El flamenco, estancado en su desarrollo literario, parece que es hoy simplista e ingenuo como el griego de Homero. Esto no se nota en los flamencos cultivados, que hablan correctamente francés y que piensan en nuestro idioma quizá más que en el suyo: los hay entre ellos que tienen el entendimiento tan refinado como se puede tener en París. A pesar de esto, y para obviar todo malentendido, creo que los señores Madier-Montjau y Bancel harían bien en dar a sus auditores flamencos, que los escuchan con tan buena voluntad, algunas conferencias sobre los tropos de Dumarsais.


  Nota B


  La carta Garibaldi y la unidad italiana se publicó en el número del Office de publicité del domingo 7 de septiembre. Al día siguiente, se palpaba cierta agitación en el público de Bruselas, y fui por parte de varias personas, no hostiles sin embargo, objeto de interpelaciones que asombraron sobremanera. El miércoles 10, L’Écho du Parlement, periódico de la tarde, tras cuatro días de reflexión, dio la señal de esta suerte de protesta nacional que debía agitar toda Bélgica, y dar muestras, una vez más, de su apego a su nacionalidad y a su rey. Los periódicos de provincia, unos cuarenta, contestaron a la llamada con tanta unidad que me hizo de inmediato sospechar que este concierto de reprobación no se debía únicamente a un error de interpretación, que había en él una intención calculada. Fue lo que motivó, por mi parte, la carta siguiente, que se publicó en el Office de publicité del 14 de septiembre:


  
    Señor Redactor,


    L’Écho du Parlement, en una suerte de reseña de mi último artículo sobre la unidad italiana, truncando y desnaturalizando mis palabras, me acusa de predicar la anexión de Bélgica a Francia. L’Étoile belge, La Meuse, La Tribune, de Lieja, Le Journal de Liège, Le Précurseur, Le Nouvelliste de Gand, La Vérité, L’Observateur, y otros sin duda que no he leído, siguiendo el mismo sistema de interpretación, se ponen rojos de ira. ¿Es una consigna?


    No creo en la sinceridad de esta patriótica indignación, ni tampoco en un exceso de necedad por parte de gente letrada, del mismo modo que no admito que la calumnia pueda tener por excusa la buena fe.


    No obstante la actitud misma que he adoptado, exigiéndome la moderación frente a este ataque inconcebible, quiero creer que se trata de un malentendido, y dejar al menos esta puerta abierta a una reconciliación. Contestaré, pues, L’Écho du Parlement —dejo al margen a sus más excitados compadres— que sus comentarios no me han parecido injuriosos, ni siquiera malintencionados: es cierto que tengo algún que otro rasguño, pero no son muy dolorosos. Diré, incluso, que casi me felicitaría por haber inspirado su artículo, por el vivo sentimiento de dignidad nacional que revela. Desgraciadamente, no sabría aceptar, o más bien soportar el pensamiento que ha dictado ese artículo, y que se basa por completo en lo que me veo obligado a llamar por lo menos una metedura de pata.


    ¡Qué! ¡Así es como los señores redactores de L’Écho du Parlement leen a los escritores a quienes estiman oportuno contestar! Ellos, periodistas, hombres de polémica, que mejor que nadie deben conocer todo lo que las circunstancias, la posición del orador o del publicista, su nombre, el punto de vista que adopta, la hipótesis que maneja, la causa que sirve, la progresión del discurso, etc., etc., añade a la palabra, ¡así es como han entendido un artículo cuyo fondo, forma, estilo y hasta las hipérboles protestan contra las intenciones que me atribuyen!… En realidad, no sabría qué pensar de la inteligencia de estos señores, si por experiencia no supiera hasta dónde pueden llegar las distracciones del oficio y las susceptibilidades del patriotismo.


    Por lo demás, ¿de qué puedo quejarme? L’Écho du Parlement es muy dado a este tipo de alucinaciones. No he sido ni mejor ni peor tratado por él que los honestos belgas del Congreso filológico de Brujas, entre los cuales también ha visto a anexionistas. Eso es, al menos, lo que acabo de leer en el Précuseur de Amberes, que acusa a su compadre de inventar conspiraciones holandesas por el mero placer de denunciarlas, y que entre paréntesis habría debido, en lo que a mí concierne, buscar beneficio en su propia admonición.


    Se habla de hospitalidad, de ingratitud. Francamente, si jamás un francés mereció ser bien tratado por Bélgica, me atrevo a decir que soy yo, y precisamente por este artículo, del que me abstendría por completo de retirar una sola sílaba. Es verdad que he lanzado aquí y allí, en mi argumentación, dirigidas a ciertos cuentistas, demasiado escuchados en Bélgica, algunas verdades, críticas anodinas, que sólo conciernen a los individuos. Pero son estas mismas verdades las que, dándole a mi artículo un color local, sirven para llegar a una conclusión cuyo sentido sólo puede ser dudoso para los ciegos.


    Sin estas verdades, que tenía yo derecho, en este caso, a decir, y a decir como las he dicho, mis exhortaciones a NapoleónIII sobre Bélgica y el Rin no tendrían ni ingenio ni alcance; no vendrían al caso, su sentido aparente podría ser su verdadero sentido y el patriotismo belga tendría razones para preocuparse. A Dios gracias, no busco las ovaciones: mas, en lo que respecta a la hospitalidad con la que mis adversarios, que no conozco, me honran desde hace cuatro años, si hubieran añadido, por mi discurso tan poco parisino, unos cuantos apretones de manos, quiero pensar que no se los quedaría debiendo. Por suerte no han hecho nada de esto, y no se me acusará, allí, de mantener buenas relaciones con el extranjero.


    Sin embargo, hay un fragmento sobre el que quiero dar urgentemente una explicación. Cuando, dirigiéndome al periodismo belga, demasiado infatuado de ideas unitarias, escribí estas palabras: ¡Han reconocido el reino de Italia!, no me refería al gobierno. El gobierno de Bélgica, al reconocer el reino de Italia, ha hecho, en mi opinión, lo que debía. Desde el punto de vista de los principios, tenía la obligación para consigo mismo de reconocer una monarquía constitucional, fundada en las mismas condiciones que la de los belgas; desde el punto de vista de la política internacional, no le faltó prudencia, ya que no ha hecho sino responder al deseo manifestado por el propio gobierno de NapoleónIII, que, no ha mucho aún, solicitaba y obtenía en favor de Víctor Manuel el reconocimiento de Rusia y de Prusia.


    Y lo que aquí digo no es, créalo, para sacarme del apuro. Es una opinión que he expresado en innumerables ocasiones: en las altas esferas del gobierno belga, hay alguien que podría atestiguarlo, pues lo oyó de mi boca. Lo que no ha hecho el gobierno del rey Leopoldo, y que yo le agradezco, es formular demanda alguna con respecto a Roma, Venecia y la unidad italiana; es alentar esta unificación llena de mala voluntad, y meterse en una política de coalición. Deja que las cosas sigan su curso y hace bien.


    Empero, en el párrafo que me ha valido los reproches de L’Écho du Parlement, ¿a quién le hablaba? A periodistas desconsiderados, para quienes el reconocimiento del reino de Italia no es más que el primer paso en una marcha en cuyo término Bélgica no podrá evitar tropezarse con Francia, y a quienes no les importa comprometer la seguridad de su país por la realización de una quimera. ¿Soy culpable de felonía por haberles gritado a los belgas, mientras duermen sus centinelas: ¡Firmes!?


    Por lo demás, L’Écho du Parlement anuncia a sus lectores una Epístola de Joseph Boniface a P.-J. Proudhon. Esperaré, para explicarme mejor, si se me exige, la publicación de esta epístola. Joseph Boniface es al mismo tiempo panfletista y diputado: ambos me convienen. Sable o pistola, como quiera. Admito, sin embargo, que me humillaría verme obligado a defenderme, no por mí, pues no pido gracia, sino por la prensa belga.


    Su, etcétera…


    P.—J. Proudhon.


    P. S. La France acaba de publicar un artículo sobre la unidad italiana que la mayoría de periódicos belgas han reproducido. No se dice ni una sola palabra sobre el Rin ni sobre Bélgica; pero a buen entendedor pocas palabras bastan. Invito a mis censores a que mediten las palabras del señor La Guéronnière.


    Casi olvido decirle también que he encontrado sobre esta misma cuestión de la unidad italiana a un ayudante inesperado, al señor Pelletan. ¡Cuando le decía que el patriotismo francés no tardaría en despertarse!…

  


  La noche del viernes 12, tras haber publicado el señor Defré, más conocido bajo el nombre de Joseph Boniface, un folleto de lo más venenoso en mi contra, añadí a la carta que precede la apostilla que sigue:


  
    Estimado Director,


    Acabo de leer en L’Écho du Parlement de esta mañana la carta del señor Defré, firmada Joseph Boniface. El señor Defré se ha dado excesiva prisa en tomar la pluma. Debía de pensar que no dejaría yo pasar el ataque de L’Écho du Parlement sin una sola palabra de protesta; y la prudencia, a falta de lealtad, le exigía esperar… Joseph Boniface no lo ha pensado así: insiste en querer entrar en conversación política conmigo. Sólo una cosa le pido, a él, a los señores de L’Écho du Parlement y a sus innumerables compadres de la prensa de Bruselas y de las provincias: y es que tengan a bien decirme si siguen diciendo que predico yo la anexión de Bélgica a Francia, cosa que no pienso, que jamás he pensado y que considero, en esta situación, como una calumnia por su parte. Mi respuesta al señor Defré dependerá de la que se dé a mi pregunta.


    
      Su afectísimo,


      P.-J. Proudhon.

    

  


  Se entenderá el motivo que me dictaba estas respuestas. Es ridículo de más comparecer como acusado ante gente a la que se ha querido servir; lo hubiera sido aún más que me pusiera yo a explicar, ante una población agitada, que no permite que se bromee con la anexión, que lo que se había tomado como una opinión seria por mi parte, era una figura retórica. Estaba yo muy decidido a no permitir que me pusieran a la defensiva, y a tratar como lo merecían a los que yo llamaba calumniadores. Tras leer estas cartas, los gritos no hicieron, pues, sino redoblar, con tal mala fe y arbitrariedad en la injuria que no me quedó la más mínima duda sobre el pensamiento secreto que presidía el movimiento. La noche del martes 16, justo cuando se celebraba el banquete en honor del señor Hugo, tuvo lugar un primer intento de manifestación en Ixelles; hombres y niños, con una bandera, cantando la Brabanzona, vinieron a detenerse ante la casa en la que yo vivía y se pusieron a gritar: ¡Viva Bélgica! ¡Abajo los anexionistas! Dos sargentos de la ciudad bastaron para dispersar la manifestación. Al día siguiente, el 17, nuevo intento de rebelión, esta vez más grave que el primero: se tocó la retirada; la calle fue cortada en los dos extremos, y el pueblo, como la primera vez, se retiró. La siguiente proclamación se colgó en las calles a instancia del colegio regidor de Ixelles:


  
    Ciudadanos,


    Unas demostraciones que bastarían para comprometer a la mejor de las causas se han producido anoche en el municipio y han necesitado la intervención de la policía, que las ha reprimido rápidamente.


    Todo hace esperar que estas demostraciones no se reeditarán; pero es deber de la administración el invitar a los habitantes sensatos a no juntarse, bajo ningún pretexto, con los grupos que podrían formarse de nuevo en algún punto del municipio.


    La autoridad vigila y se tomarán medidas para que la tranquilidad pública no sea alterada.

  


  Estaba yo seguro de que el gobierno no se equivocaba sobre mis intenciones, que, por consiguiente, no tenía nada que temer. Más de un amigo me ofreció su casa, si fuera necesario. Sin embargo, la emoción seguía creciendo, y como yo estaba resuelto a no rebajarme a dar explicaciones, ni pensaba retirar ninguna de mis palabras, pues, confirmando mis ideas antianexionistas, quería a la par mantener mi derecho de crítica contra viento y marea, juzgué que la respuesta que yo había anunciado el 14 para el 21 era por entonces imposible y, viendo el estado de los ánimos, inútil. Fue entonces cuando decidí poner inmediatamente en marcha mi proyecto, hasta entonces aplazado, de volver a Francia. Desde entonces, la dirección del Office de publicité me ha hecho saber que no creía tener por qué insertar en sus columnas el tercer artículo que me proponía yo escribir sobre la cuestión italiana, y que debía servir al mismo tiempo de respuesta a los señores de L’Écho du Parlement y compañía: por eso publiqué este artículo, con los dos precedentes, en París.


  En resumidas cuentas, habré servido al pueblo belga de causa, de ocasión o pretexto para manifestar su independencia, algo por lo que sólo puedo darle la enhorabuena; para celebrar, con un aumento de entusiasmo, el aniversario de su revolución y festejar la convalecencia del rey Leopoldo. Que intrigantes políticos, periodistas despreciados se hayan aprovechado de las circunstancias para ser por una vez en su vida centro de atención y darse a valer ante la mirada de su país y de su gobierno es algo que se ve por todos lados; que el ministerio se haya apoderado del incidente para imponer el silencio a la oposición antuerpiense es normal y de buena lid. Pero todo esto no da por completo la solución del enigma. Lo que me reprocha cierta gente, en su fuero interior, no es haber predicado la anexión de Bélgica; es haber combatido, desde el punto de vista belga, la unidad italiana, es decir, la política piamontesa, apoyada por Inglaterra, atolondradamente propagada por la prensa liberal de Bélgica, y destinada, como lo he dicho en mi tercera carta, a convertirse en el centro de una coalición contra Francia.


  Nota C


  Entre los periódicos de Bélgica que se han ocupado de mis artículos sobre la cuestión italiana, y que yo haya podido conocer, cerca de cuarenta se han puesto de acuerdo en denunciarme como anexionista. Son los siguientes, todos pertenecientes a la opinión liberal: L’Écho du Parlement, L’Étoile Belge, Le Guide du commerce, la Semaine universelle, La Paix, Le Bulletin des cantons, La Vérité, Le Grelot, Sancho, Méphistophélès, Uylenspiegel, de Bruselas; L’Écho des Flandres, L’Indépendant du Luxembourg, De Grondwet, de Amberes; Le Courrier du Limbourg, L’Union libérale, de Verviers; L’Écho de Renaix (Audenarde); Le Journal de Liège, La Gazette de Liège, La Tribune, de Lieja, La Meuse, id., La Gazette de Huy, Le Journal de Huy, Le Courrier de Huy, de Hesbaie y de Condroz; Le Journal de Bruges, Le Nouvelliste de Gand, L’Éclaireur de Namur, la Revue de Namur, L’Impartial de Bruges, el Mémorial de Courtray, L’Écho du Luxembourg, L’Union d’Alost, La Gazette de Mons, L’Économie, de Tournay, L’Union, de Charleroi, Le Journal de Charleroi, L’Organe de Namur.


  Los siguientes, la mayoría de opinión clerical, han esgrimido mi defensa: el Journal d’Anvers, el Journal de Bruxelles, Le Courrier de Bruxelles, Le Journal de Gand, Le Bien public de Gand, la Gazette de Nivelles, Le Journal de Dinant, la Vedette du Limbourg, L’Economiste (Bruselas), La Patrie.


  Le Précurseur, de Amberes, tras un momento de sorpresa, se ha puesto también a mi favor.


  L’Indépendance, L’Observateur y L’Écho de Bruxelles han permanecido neutrales.


  Esta estadística pone en evidencia una de las mayores miserias de la prensa en Bélgica: como los periódicos se clasifican todos en una de estas dos categorías, liberal o clerical, se puede apostar por adelantado y casi con toda seguridad que si una idea es adoptada por uno de los principales órganos de uno u otro partido, todos los periódicos de la misma opinión se pondrán de su parte, mientras los periódicos del partido contrario se aliarán en su contra. El liberal y el clerical se excomulgan mutuamente: nada de lo que dice uno puede ser cierto para el otro. Los redactores de opinión opuesta se leen unos a otros, es necesario; el público es inflexible en su intolerancia: sólo conoce a los suyos. De modo que, en esta Bélgica tan libre, la libertad de opinión es más nominal que real. Es un ejemplo que puede servir para probar que, para dominar el pensamiento, no se tiene en rigor necesidad de leyes represivas, ni de fianza, ni de timbre, ni de censura previa, ni de advertencias.


  La causa de esta nulidad, casi general salvo alguna excepción, de la prensa en Bélgica procede en mi opinión, del propio carácter de la nación. En algún sitio he escrito, en una biografía que me ha valido muchos cumplidos porque cada belga, al leerla, creía reconocerse en ella, que Bélgica era ante todo burguesa. Es la burguesía la que reina y gobierna, la que piensa y actúa, como comercia, trafica y posee. La nobleza ya no existe desde hace mucho tiempo; la plebe da apenas señales de vida. Esta burguesía ha conservado de sus antiguas costumbres una como altanería que le hace poner en segundo plano los trabajos de la inteligencia, sobre todo la literatura, con mayor razón los periódicos. Hoy, como en tiempos de Descartes, de Espinosa, de Voltaire, la producción y la circulación de las ideas son para un belga de rancio abolengo un artículo de curiosidad y de comercio, pero del que no se preocupa sobremanera. El periódico no es para él más que un medio de información, de publicidad, del que se sirve para defender sus ideas e intereses, atacar a sus enemigos, que él mismo inspira por consiguiente, y que no lo gobierna. Sin duda existe una poderosa opinión en Bélgica, pero ésta no viene de las costumbres y nada debe a los periódicos. De ello se sigue que la posición de éstos, como función social y como expresión del pensamiento del país, es secundaria; que ni uno se atrevería a atacar al sentir general, y que la verdad está constantemente subordinada a lo convenido. Todos los periódicos de la capital y de las provincias reunidos aprobaban la autoridad de la Asociación liberal de Bruselas: no son instructores, monitores, consejeros, lo que supondría por su parte cierta iniciativa; son, literalmente, como se llaman a sí mismos, unos exploradores, unos ecos, unos memoriales, unas divas, etcétera.


  Subalternizada de este modo, la prensa está condenada a moverse exclusivamente en el círculo que le ha trazado desde arriba la burguesía, grande y pequeña, so pena de verse inmediatamente abandonada. La gente letrada que se dedica a la profesión de periodista no obtiene más que una consideración mediocre; el individuo acomodado, que por devoción a una opinión se hace redactor de gaceta, parece decaer; y, como la conciencia en el hombre siempre tiende a ponerse al nivel de la opinión que se tiene de él, ocurre que en Bélgica, entre los periodistas más honorables, se encuentran unos industriales cuyas venalidad, costumbres de chantaje e insolencia alcanzan un grado que en sitio alguno se observa. Conozco a un antiguo periodista, un hombre de los más letrados de Bélgica, escritor elegante, inteligencia elevada, conciencia firme, que, indignado por la poca consideración que obtenía en su partido, y queriéndose liberar de un inaguantable patronato, ha dejado la pluma y se ha hecho panadero. Sus negocios han prosperado y ahora es un ciudadano honorable: ya no escribe. No siendo el periodista más que un instrumento en manos de una casta, un ayudante del pregonero, del abogado, del alguacil, un foliculario de poca monta, como nuestros escritores públicos, él mismo se hace a su triste profesión: realmente tiene que tener una virtud robusta para no degenerar por completo en un esbirro literario.


  Esto explica por qué en Bélgica no existe, como en Francia, en Inglaterra, hasta en Rusia, órgano del gobierno, a excepción del Moniteur belge, que nunca discute; ningún periódico ministerial, por lo tanto ninguno de oposición. Todo periódico ataca al gobierno o le hace oposición a su modo, según el momento y el ánimo de la camarilla a la que representa. La prensa se divide, como lo he mostrado por medio de la estadística, en liberal y clerical: fuera de esto, cada quien defiende los intereses de su corporación y de su ciudad. Incluso hay periódicos que no representan absolutamente nada y no son los que menos clientela tienen; parece que gustan tanto más cuanto que se dedican exclusivamente a su industria de novelistas: L’Étoile Belge, el más leído de todos, y que tiene una tirada de 20000 ejemplares, no tiene ninguna opinión. Recibe, según se dice, una subvención de los príncipes de Orleans. L’Écho de Bruxelles es un doble de L’Étoile. Podría citar un periódico cuyo propietario no se atreve a reclamar los plazos vencidos de sus abonados, señores importantes, que piensan que, aparentemente, el órgano de su opinión ya no merecería su importancia si lo financiaran. Toda la idea de venalidad se asocia en Bélgica con la de Gazeta. No digo que los ministros, o cualquier otra potencia, no ejerzan llegado el caso una influencia sobre esta prensa presuntamente libre; pero esto se hace a escondidas, clandestinamente, y sólo para una operación especial. Ni L’Écho du Parlement, ni L’Office de publicité, a pesar de sus atracciones ministeriales, hasta diría a pesar del deseo de ser prensa gubernamental, se atreverían a confesar que son decididamente órganos del ministerio. El humor del país no lo soportaría. Por eso, llegado el caso, hacen oposición como los demás. El señor Hymans, redactor en jefe de L’Office de publicité y colaborador de otros periódicos, que fue nombrado por su talento diputado por la ciudad de Bruselas, me decía un día: Si quisiera hacer política de principios, sería demócrata; pero nadie me escucharía. Estaba en lo cierto y mis lectores franceses deben tomar en buen sentido sus palabras. En Bélgica, no le es posible a un hombre que quiere progresar en la carrera política ponerse al servicio de una idea, proclamarse ministerial, ni dinástico, ni demócrata, ni tampoco fourierista o republicano. Ante todo, hay que seguir la corriente. El señor Van Bemmel, profesor de Literatura en la Universidad libre de Bruselas, director de la Revue trimestrielle, no ha mucho redactor en jefe de L’Observateur, actualmente colaborador de La Semaine universelle, el señor Van Bemmel, que creía era uno de mis amigos, que no podía equivocarse sobre el sentido de mis palabras, que más que ningún otro podía dar fe de mis sentimientos, no pudo evitar, en presencia del clamor popular, manifestar también su asombro y pedirme explicaciones. Habría temido ir en contra de la opinión y separarse de sus compadres. El señor Van Bemmel haría mejor, si me cree, en dejar el periodismo, cuyas luchas no convienen ni a su honestidad, ni a su temperamento. En fin, uno no es hombre de una idea, uno no tiene ya amigos cuando escribe en una hoja belga; uno es flamenco o valón, liberal o clerical, de Gantes, de Lieja o de Amberes ante todo; uno es burgués, incluso doctrinario, aunque puede desquitarse en política exterior del ayuno forzado que impone la interior, y procurar a su país el mayor bien posible sin hacerle sombra a los prejuicios nacionales.


  Esta situación tiene sus ventajas, pero ya he dado a entender que conlleva graves inconvenientes. En primer lugar, la verdadera verdad tiene difícil acogida en Bélgica, en cuanto incomoda a la opinión común o parece afligir, por poco que sea, el amor propio. La verdad, incluso la más dura, dicha a un inglés, lo hace reflexionar, y, si la observación le parece justa, se esfuerza en corregirse sin decir nada: ésa es su fuerza. El francés, en semejante caso, se echa a reír, redobla incluso la crítica, y no hace ni más ni menos: ésa es su debilidad. El belga se encabrita y en esto se equivoca. Por ello no hay pueblo más ávido de alabanzas que el pueblo belga: quiero por prueba el brindis de Louis Blanc en el banquete de Víctor Hugo.


  Por otra parte, el menosprecio de los principios, por consiguiente, la ausencia de discusiones severas, perjudica sobremanera al país, engañándolo sobre la naturaleza de sus relaciones internacionales, deteniendo el desarrollo de su genio y reprimiendo su carácter. Lejos están ya los tiempos en que Bélgica podía contentarse con imprimir, vender o imitar toda clase de libros; tiene hoy, como todo el mundo, que tomar posición en el debate de ideas, so pena de volverse insignificante, lo que sería dar un primer paso hacia la anexión. La neutralidad ya no es de recibo. Ahora bien, si la pequeña extensión de Bélgica le prohíbe la acción revolucionaria, tiene un papel perfectamente indicado y el último congreso de Bruselas ha debido revelárselo, el cual es el de, guardando su carácter nacional, convertirse en, si se me permite hablar así, el representante del cosmopolitismo. L’Indépendance, periódico al mismo tiempo belga y europeo, fundado por un francés, parece haber tenido esta feliz idea; mas ¿qué pasará? Los otros periódicos lo tratan de muy poco belga, y él mismo, más o menos subyugado por la tendencia del país, ha adoptado en estos últimos tiempos, sobre los asuntos de Italia y América, una actitud que no siempre ha sido la de una razón universal y de una elevada imparcialidad.


  En fin, en lo que hace a la propia dignidad del periodista, ¿cómo no se da cuenta la burguesía de que las torpezas del personal encargado, en cierta medida, de expresar sus ideas y de defender sus intereses repercuten sobre ella; de que el periodismo envilecido se venga corrompiendo el espíritu público, y de que allí donde se prostituye la palabra, la conciencia no tardará mucho en hacerlo? Uno de mis más llamativos insultadores me ha sido presentado como un ser culpable de tantas bajezas que a cualquier hombre honesto le repugnaría tocarlo incluso con el bastón. Otro ha sido acusado públicamente por uno de sus compadres de estafa y chantaje, y nada ha contestado. El mismo ha encontrado la manera de recibir una pensión de la administración de juegos de Spa: lo sé de buena tinta. Tal otro recibe una subvención de la lista civil. Aquél, tan atrevido como el natural de Arezzo, según se asegura, la pone a contribución. Ya que he empezado a citar algunos ejemplos, citemos unos cuantos más.


  El señor Toussaint, notario en Bruselas, accionista principal de L’Étoile Belge, fundador del Bulletin des cantons, es un hombre muy inteligente, de contrastada habilidad en los negocios, que ha llevado a cabo con honor una misión que le había confiado el Gobierno, y del que se me ha hablado más de una vez con consideración y simpatía. Poco antes de la publicación de mi artículo sobre Garibaldi, me expresaba el deseo de obtener, si no mi colaboración, al menos mis consejos para su nuevo periódico, y acogía la recomendación que yo le hacía de uno de mis amigos para el puesto de redactor. ¿Cómo puede ser que el señor Toussaint, quien no se dignaría a tomar la pluma, haya podido hacer que se me insulte, vilipendie, por uno de esos desgraciados acreedores, incapaces de distinguir una pluma y un estilete? Lo he dicho: desprecio del hombre letrado y tiranía de la opinión. El señor Coomans, miembro de la Cámara de representantes como los señores Hymans y Defré, propietario de la Paix, ha hecho lo mismo con su periódico; se ha servido para contradecirme de la mano de un pobre literato, a quien el culto de Melpómene no le da lo suficiente para vivir; el mismo, creo, que bajo el seudónimo de Menipe me mancillaba al mismo tiempo en el Guide du commerce. Ahora bien, la conducta del señor Coomans en estas circunstancias es tanto más extraña cuanto que desempeña en Bélgica el papel de Cobden: es partidario de la paz a toda costa, católico más o menos racionalista, y desprecia a los liberales. Pero tenía que aullar con los lobos, so pena de que le dijeran, como los rumores así lo han dado a entender muy injuriosamente, que el señor Coomans era partidario de la anexión y amigo del emperador.


  La antigua Grecia elevó un monumento a las cortesanas que en la guerra contra los persas habían rezado a Venus por la salvación de la nación. Bélgica, indiferente y burguesa, ha hecho poco más o menos lo mismo con su prensa. Acepta cosas que nosotros, franceses, con nuestro descuido, no soportaríamos. Toda virtud es relativa, piensan nuestros vecinos, y ante nuestros vecinos todos son iguales. Así, a pesar de la poca consideración de que goza el periodismo entre los belgas, se le agradecieron sus manifestaciones antifrancesas, y el premio al mejor disparo otorgado a los carabineros ha sido un álbum ilustrado por Sancho. Pero ¿qué piensan de todo esto los escritores y artistas franceses? ¿Qué piensa de esto Víctor Hugo, el amigo y comensal, el invitado de Sancho?


  Nota D


  Louis Defré, miembro de la Cámara de representantes de Bélgica, nacido en Louvain en 1813, cursó estudios en la Universidad católica de esta ciudad; luego, tras haber recibido el diploma de abogado, se instaló en Bruselas. Allí fue donde, siguiendo las predicaciones de Victor Considérant y de Hennequin, se hizo adepto de la doctrina falansteriana, de la que fue uno de sus más entusiastas partidarios. En1848, añadió a su título de fourierista el de republicano, contribuyó a la redacción del periódico socialista L’Organisation sociale, que se imprimía en Bruselas, y publicó aparte un trabajo que en él había insertado, bajo el título: La Femme, L’Enfant et le Penseur (anónimo). En1850, como el viento había cambiado de dirección, el señor Defré abandonó esta vía para hacerles la guerra a los curas. De él se tiene: Le parti libéral joué par le parti catholique, por Maurice Voituron, uno de los seudónimos del señor Defré; L’Université catholique de Louvain et le Christianisme (anónimo); luego una serie de panfletos firmados Joseph Boniface, que lo han llevado al Parlamento hace cuatro o cinco años. Ha entrado, si mis informaciones son buenas, en la masonería. Hoy, y hasta que no cambie de dirección el viento, va con el ministerio.


  Se ve con este ejemplo que en la grave, flemática y estacionaria Bélgica las veletas no se echan más de menos que en nuestra Francia ligera. El señor Defré, abogado que no ejerce a pesar de su diploma, vanidad ambiciosa, pero de una inteligencia por debajo de lo mediocre, político de café, por ello todavía más apreciado por la farocracia[145] de Bruselas, ha buscado durante mucho tiempo su camino en un país en el que le era, sin embargo, tan fácil orientarse. Va del catolicismo al fourierismo, del fourierismo a la república; luego, como se da cuenta de que Bélgica no es ni socialista ni republicana, se mete en el liberalismo y se hace al final doctrinario. Sus facultades son de las que gustan a la clase que está colocada inmediatamente por debajo de la media, entre la burguesía y la plebe; clase en todo lugar muy numerosa, tanto más fácil de seducir cuanto que tiene un miedo instintivo de la gente que piensa sabe más que ella, y a la que el censo electoral, poco elevado en Bélgica, asegura una cuasipreponderancia, como en Francia se lo asegura el sufragio universal al pueblo. No obstante, no juzguemos sin apelación a los electores del señor Defré. Por más que presuma de ser el émulo de los Timon, Courrier, Beaumarchais, Pascal (¡nada menos!), cierto es que sus panfletos no obtienen más que un mediocre éxito y causa risa entre la gente instruida. Mi artículo sobre Garibaldi era para él una ocasión de llamar la atención; Joseph Boniface no falló.


  ¿Se ha tomado al pie de la letra el autor de La Belgique calomniée, réponse à M. Proudhon, como muchos compatriotas suyos, la invitación hecha a NapoleónIII de apoderarse de Bélgica? No exactamente: el señor Defré no es tan necio; pone en ello más astucia. Cuando digo, por ejemplo, desde el punto de vista práctico, que era soberanamente imprudente por parte de Mazzini y de Garibaldi buscar un sistema de unidad que podía enfrentar a Italia con Francia, su protectora; y cuando añado, desde el punto de vista teórico, que esta unificación no sólo era intempestiva, sino que las razones que la justificarían, justificarían la anexión de Bélgica a Francia, lo que implica la reprobación del sistema unitario, el señor Defré dice que digo que el pueblo italiano no tiene derecho a construir su unidad; que la Francia una y centralizada le impide seguir su ejemplo y que, si se rebela, el emperador sabrá forzarla, o que se resarcirá tomando Bélgica. Hace de mi pensamiento una proposición conminatoria, lo que le permite declamar a sus anchas y presentarme, por medio de este rodeo, como si quisiera yo seriamente lo que no parezco pedir más que irónicamente.


  El fondo de todo esto es que el señor Defré es en este momento tan ferviente partidario de Garibaldi y de la unidad italiana como antes lo fue de Fourier y de la república; que para servir esta causa, ahora tan dudosa, y que, espero, no tarde en ser abandonada, no teme enfrentar a su país contra Francia al asociar ambas cuestiones, la italiana y la belga, que precisamente he querido yo separar. L’Association libérale de Bruselas juzgará algún día, cuando vuelva a encontrar la tranquilidad, esta política del señor Defré, que yo me conformo, en lo que a mí respecta, con poner en evidencia.


  Dejo también de lado los rasgos injuriosos, irritantes, que Joseph Boniface dirige a Francia, su celo anticlerical y sus adulaciones ultrachovinistas al pueblo belga, al que poca gracia le hace. De sobra se sabe de qué se compone el bagaje de un presunto liberal de Bélgica, sobre todo de aquel que, habiendo pasado, como Joseph Boniface, por la Universidad católica, el fourierismo, la república, la masonería, la escuela doctrinaria, etc., siente la necesidad de que se olviden sus apostasías sucesivas gracias al fervor de su nueva fe. Admirarse beatamente, en comparación con esta Francia con la que Bélgica no tiene, como se sabe, nada en común; ladrar al clerical; denunciar, disimular y calumniar a aquellos a quienes su hipocresía no les granjea respeto: he aquí el prototipo del presunto liberal belga.


  El señor Defré me reprocha amargamente haber puesto a la caridad por debajo de la justicia, y, en una crítica de la que es incapaz de sondear la profundidad, haber dicho: Dios es el mal. Aquí se reconoce al deísta a lo Jean-Jacques y Robespierre, muy presto a enviar a la horca a quienes le plazca llamar ateos. Esta devoción del señor Defré al Ser Supremo, recuerdo de la Universidad de Lovaina reanimado por las representaciones masónicas, no es sino ridícula. Mas cuando, tras haberme presentado como un tunante que, introducido en una familia, abusa de la hospitalidad para llamar a sus compañeros a la masacre y al robo, se permite escribir una frase como ésta, en la que mis amigos de Bruselas son designados a su vez como malos ciudadanos, como traidores: «No os inspiréis en las palabras escandalosas de algunas mentes descontentas, amargadas, enfermas, que no saben más que quejarse, ocupadas todo el tiempo en contar las manchas del Sol», no puedo evitar decirle: ¡Alto ahí, Boniface! Aún no es usted prefecto de policía; ni siquiera es hermano inquisidor.


  Nota E


  Le suplico al lector que no malinterprete el sentido y el alcance de mis palabras. Cuando hablo de la formación en Bélgica de un partido de coalición contra Francia no quiero decir que este partido exista actualmente, con sus jefes, sus cuadros, sus órganos, sus consignas; que tenga conciencia de sí mismo, de lo que hace, del fin al que tiende; aún menos que el gobierno del rey Leopoldo lo ayude y favorezca. El gobierno belga, es mi íntima convicción, cualesquiera que sean sus miedos hacia el Imperio, sus afectos de familia para con Austria, sus preferencias por las costumbres inglesas, sus simpatías, quizá, por Víctor Manuel y Garibaldi, estará sobre aviso. Ni siquiera dudo de que sus tendencias no sean en el fondo más francesas que británicas o austriacas, y que si las circunstancias mejoraran, no les diera, como antaño, rienda suelta. En cuanto a la nación, se encuentra en un estado de agitación demasiado febril como para que sepa algo de lo que en ella sucede y sospechar el mal camino al que la llevan algunos cabecillas, apoyados por patriotas ciegos o indiscretos.


  Digo que, por el miedo exagerado a la anexión, por la sobreexcitación de la política extranjera, por su tendencia favorable a Garibaldi, por cierta afectación de anglomanía, llena de un menosprecio muy mal motivado y de un odio aún más injusto a Francia, existe en este momento, entre los belgas, no completamente formado, pero en formación, un partido de coalición antifrancesa. Digo que este partido, si Bélgica se descuida, está conquistando la mayoría, arrastrándolo todo, y que acabaría empujando a la nación y al Gobierno a algún nefasto estrépito, lo que yo vería, en lo que a mí respecta, bajo todos los puntos de vista, como un desastre para la libertad de Europa y la Revolución.


  Dejo de lado todos los pequeños incidentes que, desde hace un mes, juntándose como en un haz, me han revelado esta peligrosa formación: me limito a recordar la argumentación de aquellos de mis contradictores que se han mostrado hacia mí menos acerbos. Citaré entre otros al señor Portael, cuyo folleto sólo conozco por una cita, La Tribune de Lieja, y La Paix.


  ¿Qué me reprochan estos escritores?


  Tras haber hecho de toda Italia una sola nación, lo que es falso y niego, y planteado en consecuencia la unidad política de esta presunta nacionalidad como la condición de su existencia, lo que sigo negando, dicen, y para ellos es el crimen que he cometido, que acepto la unidad para Francia, pero que no la quiero para Italia, porque sería debilitar a Francia; porque llevaría a la supresión del papado, que me place en este momento defender; que la rechazo, en fin, so pena de anexión de Bélgica al Imperio, lo que con razón les parece de una intolerable insolencia. Es el mismo razonamiento que el del señor Defré, con la salvedad de que mientras éste me representa como si pidiera yo ante todo la anexión de Bélgica, y tomando con esta finalidad como pretexto la unidad italiana, los otros, sin imputarme una intención tan formalmente hostil hacia su país, me reprochan el apoyar contra Italia una tesis tanto más odiosa cuanto que, según confieso, se terminaría con la anexión de Bélgica.


  Y ante esto mis contradictores tocan zafarrancho de combate: que los belgas son amigos de los pueblos libres y enemigos de los tiranos; que serán capaces de defender su independencia y de mostrarse dignos de sus antepasados; que nunca, en Bélgica, nunca reinará el Franchute, y otras palabras del chovinismo más intempestivo y más inútil. En resumidas cuentas, no dudan en hacer la independencia de Bélgica solidaria de la unidad italiana: lo que va mucho más allá, como lo dije en mi carta del 14 de septiembre, del reconocimiento del reino de Italia por el gobierno de Leopoldo.


  Por el contrario, he defendido, en términos tan claros como es posible, tanto en mi artículo sobre Mazzini como en el de Garibaldi, que el principio de unidad es por naturaleza antiliberal, desfavorable para el progreso, para la soberanía de las naciones e incluso para el principio de la separación de los poderes; que, en consecuencia, no lo quería para nadie; que si en ese momento había una unidad exagerada en Francia, era razón de más para oponerle un contrapeso en Italia; que lamentaba que la democracia italiana no se hubiera aprovechado del Tratado de Villafranca y de las disposiciones del emperador para inaugurar en Europa una política de federación; que la unidad italiana, lejos de derrumbar al papado, le prepararía un triunfo; que un efecto todavía más temible que esta inercia hacia la idea de unidad que agita los espíritus en Italia y en Alemania sería dejarle a Francia la orilla izquierda del Rin y sacrificar a Bélgica, algo que evidentemente estoy lejos de querer, ya que me sirvo de esta previsión como de un argumento contra la unidad.


  Empero, los italianísimos patriotas de Bélgica no lo ven así. No se dejan llevar por la razón, sino por la pasión. Lo que quieren, a pesar de los principios, que desconocen, a pesar de sus tradiciones nacionales, de las que se muestran sin embargo tan ufanos, a pesar de la seguridad de su país, convertido hace poco, por su culpa, en la estacada de una guerra general, es que Italia, por las buenas o por las malas, sea una; que esta unidad se vuelva como un ariete contra Francia y que se nombre a Garibaldi jefe de esta cruzada que aseguraría sin falta, a toda Europa, ¡la libertad, la riqueza y la paz! No ven que el uniteísmo los amenaza por todas partes, y que, abolido el papado, veinte pontificados por uno surgirán, desde el del padre Enfantin hasta el del Gran Maestro de los masones.


  Ahora bien, yo protesto precisamente contra todo esto. No quiero para la democracia francesa y para la Revolución la hostilidad de Bélgica; no quiero ni la unidad alemana, ni la unidad italiana; no quiero ningún pontificado y combato con toda mi energía la política de los periódicos belgas. ¡Indè irae!


  Tal es el partido, actualmente en plena formación, y ya tan potente que no atribuyo sino a él el rechazo que L’Office de publicité manifestó ante la idea de publicar mi tercer artículo. Ni el director del Office, ni su redactor en jefe, el señor Hymans, convencidos como estaban de mi simpatía hacia la nación belga, se preocupan de romper con sus numerosos compadres sobre una cuestión tan delicada; ¿quién sabe, incluso, si alguna opinión oficiosa del ministerio no los ha motivado, en nombre de una prudente previsión, a abandonar un debate capaz de agitarlo todo en Bélgica, hombres y cosas?… Sea lo que fuere de esta suerte de denegación de justicia, que, lo confieso, no me esperaba, no creí que constituyera un cargo en mi contra tomar una última vez la palabra, ni que ningún belga pudiera recriminármelo. Quiero, lo repito, a Bélgica amiga y aliada de Francia, no anexada a Francia: se lo digo a mis compatriotas y se lo grito a los belgas. Después de todo, mis palabras sólo me comprometen a mí y no me parecería mal que los compatriotas de Bélgica, al leerme, recordaran que soy, para su nación y para su gobierno, un extranjero.


  DEL PRINCIPIO FEDERATIVO Y DE LA NECESIDAD DE RECONSTITUIR EL PARTIDO DE LA REVOLUCIÓN


  Prólogo


  Cuando hace algunos meses, a propósito de un artículo sobre Italia, en el que yo defendía la federación contra la unidad, los periódicos belgas me acusaron de predicar la anexión de su país a Francia, mi sorpresa no tuvo límites. En principio no supe qué pensar: ¿se trataba, acaso, de una alucinación del público, o de una trampa de la policía? Mi primera reacción fue preguntar a mis denunciadores si me habían leído; en tal caso, si se me podía dirigir seriamente semejante reproche. Ya se sabe cómo terminó para mí este increíble incidente. Yo no me había apresurado a aprovechar la amnistía que, tras un exilio de más de cuatro años, me autorizaba a volver a Francia, pero entonces levanté la casa bruscamente. Sin embargo, cuando al regresar a mi país, y con el mismo motivo, he visto a la prensa democrática acusarme de abandonar la causa de la revolución, gritar contra mí no ya como anexionista, sino como apóstata, confieso que mi estupefacción llegó al límite. Me pregunté si yo era un Epiménides surgido de su caverna tras un siglo de sueño, o si, por casualidad, no era la propia democracia francesa la que, siguiendo las huellas del liberalismo belga, había sufrido un movimiento de retrogradación. Me parecía que federación y contrarrevolución o anexión eran términos incompatibles, pero me repugnaba creer en la defección masiva del partido al que hasta entonces me había sentido vinculado, el cual, no contento con renegar de sus principios, iba a llegar en su fiebre unificadora hasta traicionar a su país. ¿Me estaba volviendo loco, o es que, sin yo saberlo, el mundo se había puesto a girar en sentido contrario?


  Como la rata de Lafontaine, recelando por debajo de todo aquello alguna maquinación, consideré que la decisión más sabia era demorar mi respuesta y observar por espacio de algún tiempo el estado de los espíritus. Comprendí que iba a verme obligado a tomar una resolución enérgica y necesitaba, antes de actuar, orientarme sobre un terreno que, después de mi salida de Francia, parecía haber sido removido, y en el que los hombres que yo había conocido se me representaban con figuras extrañas.


  ¿Dónde está hoy el pueblo francés?, me preguntaba. ¿Qué está sucediendo en las diferentes clases de la sociedad? ¿Qué idea ha germinado en la opinión, y cuáles son los sueños de las masas? ¿Adónde va la nación? ¿Dónde está el porvenir? ¿A quién seguiremos y por quién nos juramentaremos?


  Iba de este modo interrogando a hombres y cosas, buscando angustiadamente y no recogiendo sino respuestas desoladas. Que el lector me permita comunicarle mis observaciones: servirán de justificación a un trabajo en el que confieso que el objeto está muy por encima de mis fuerzas.


  He empezado por considerar a la clase media, lo que era llamado en otro tiempo burguesía, y que ya no puede llevar ese nombre. La he hallado fiel a sus tradiciones, a sus tendencias, a sus máximas, aunque avanzando con paso acelerado hacia el proletariado. Que la clase media vuelva a ser dueña de sí misma y del poder; que sea llamada a rehacer una Constitución de acuerdo con sus ideas y una política de acuerdo con su corazón y se puede predecir con toda certeza lo que ocurrirá. Haciendo abstracción de toda preferencia dinástica, la clase media volverá al sistema de 1814 y 1830, salvo, acaso, con una leve modificación concerniente a la prerrogativa real, análoga a la rectificación hecha al artículo 14 de la Carta, después de la revolución de julio. La monarquía constitucional, en una palabra, he aquí lo que constituye todavía la fe política y el deseo secreto de la mayoría burguesa. He ahí la medida de la confianza que tiene en sí misma; ni su pensamiento ni su energía van más allá. Pero, precisamente a causa de esta predilección monárquica, la clase media, aunque tenga numerosas y fuertes raíces en la actualidad, aunque por inteligencia, riqueza, número, constituya la parte más considerable de la nación, no puede ser considerada como la expresión del porvenir; ella se revela como el partido por excelencia del statu quo, es la personificación del statu quo.


  Acto seguido he dirigido mi mirada al gobierno, al partido de quien es órgano de una manera más especial y, debo decirlo, los he encontrado a ambos en el fondo iguales a sí mismos, fieles a la idea napoleónica, a pesar de las concesiones que les arrancan, por una parte, el espíritu del siglo, por otra, la influencia de esta clase media, fuera de la cual y contra la cual ningún gobierno es posible. Que el Imperio vuelva a todo el esplendor de su tradición, que su poder sea igual a su voluntad, y mañana tendremos, con aquellos esplendores de 1804 y de 1809, las fronteras de 1812; volveremos a encontrarnos con el Tercer Imperio de Occidente, con sus tendencias a la universalidad y su autocracia inflexible. Ahora bien, precisamente a causa de esta fidelidad a su idea, el Imperio, aun siendo la actualidad misma, no puede considerarse como expresión del porvenir, dado que, al afirmarse como conquistador y autocrático, negaría la libertad, pues él mismo, al prometer un coronamiento del edilicio, se ha presentado como un gobierno de transición. El Imperio es la paz, ha dicho NapoleónIII. Sea, pero, entonces, ¿cómo el Imperio, no siendo ya la guerra, dejaría de ser el statu quo?


  He observado a la Iglesia y de buen grado le hago esta justicia: es inmutable. Fiel a su dogma, a su moral, a su disciplina tanto como a su Dios, no hace al siglo sino concesiones formales; no adopta su espíritu ni marcha con él al unísono: la Iglesia será la eternidad, hasta, si queréis, la forma superior del statu quo, pero no el progreso; no podría ser, por consiguiente, la expresión del porvenir.


  Igual que la clase media y los partidos dinásticos, igual que el Imperio y la Iglesia, también la Democracia forma parte del presente, y lo será durante tanto tiempo como existan clases superiores a ella, una realeza y aspiraciones nobiliarias, una Iglesia y un sacerdocio; durante tanto tiempo como tarde en realizarse la liberación política, económica y social. Desde la Revolución francesa, la Democracia ha tomado por divisa: Libertad, Igualdad. Como por su naturaleza y su función representa el movimiento, la vida, su consigna era: ¡Adelante! Así, la Democracia podía presentarse, y acaso sólo ella podía hacerlo, como la expresión del porvenir; es, efectivamente, lo que el mundo ha querido tras la caída del primer Imperio y luego del advenimiento de la clase media. Pero para expresar el porvenir, para realizar las promesas, hacen falta principios, un derecho, una ciencia, una política, cosas todas ellas que la Revolución parecía haber cimentado. Ahora bien, he aquí lo inaudito, la Democracia se muestra infiel a sí misma; ha roto con sus orígenes, vuelve la espalda a su destino. Su conducta desde hace tres años ha sido una abdicación, un suicidio. Sin duda que no ha dejado de estar en el presente: pero como partido del porvenir ha dejado de existir. La conciencia democrática está vacía: se trata de un globo deshinchado que algunas sectas, algunos intrigantes políticos se arrojan unos a otros, pero que nadie puede devolver a su tersura prístina. Nada de ideas: en su lugar, fantasías novelescas, mitos, ídolos. El89 está arrumbado, 1848 cubierto de infamias. Por lo demás, no queda en ella ni sentido político, ni sentido moral, ni sentido común; la ignorancia al máximo, la inspiración de los grandes días totalmente perdida. Lo que la posteridad no podrá creer es que entre la multitud de lectores que paga a una prensa privilegiada haya apenas uno por cada mil que sepa, ni siquiera por intuición, lo que significa la palabra federación. Sin duda que, en este caso, los anales de la Revolución no podían instruirnos gran cosa; pero, de cualquier modo, no se es el partido del porvenir para inmovilizarse en las pasiones de siglos anteriores y es deber de la Democracia crear sus ideas y modificar, en consecuencia, su consigna. La Federación es el nombre nuevo bajo el que la Libertad, la Igualdad, la Revolución con todas sus consecuencias han aparecido en 1859, a los ojos de la Democracia. Y, sin embargo, ¡liberales y demócratas no han visto en él sino una conspiración reaccionaria!…


  Desde la institución del sufragio universal, la Democracia, considerando llegado su reino y considerando que su gobierno había pasado las pruebas de aptitud, que por consiguiente lo único que se había de discutir era la elección de los hombres, y que ella era la fórmula suprema del orden, la Democracia, digo, ha querido constituirse a su vez en partido de statu quo. Apenas se adueña de la situación ya empieza a adaptarse al inmovilismo. Pero entonces ¿qué hacer cuando alguien se llama Democracia, cuando representa a la Revolución y cuando, sin embargo, se llega al inmovilismo? ¡La Democracia ha pensado que su misión consistía en reparar las viejas injusticias, en resucitar a las naciones afligidas, en una palabra, en rehacer la historia! Esto es lo que expresa mediante la palabra NACIONALIDAD, escrito en el frontispicio de su nuevo programa. No satisfecha de convertirse en el partido del statu quo, se ha convertido en partido retrógrado. Y como la Nacionalidad, tal como la comprende y la interpreta la Democracia, tiene como corolario la Unidad, ha consagrado definitivamente su abjuración, declarándose definitivamente poder absoluto, indivisible e inmutable.


  La Nacionalidad y la Unidad, he aquí, pues, hoy la fe, la ley, la razón de Estado, he aquí los dioses de la Democracia. Pero para ella la Nacionalidad es sólo una palabra, puesto que en el pensamiento de los demócratas sólo representa sombras chinescas. En cuanto a la Unidad, veremos en el curso de este escrito lo que cabe pensar del régimen unitario. Pero, mientras tanto, puedo afirmar, a propósito de Italia y de las manipulaciones de que ha sido objeto el mapa político de ese país, que esa unidad, por la que sienten tan vivo entusiasmo tantos supuestos amigos del pueblo y del progreso, no es en el fuero interno de los hábiles más que un negocio, un gran negocio, mitad dinástico y mitad bancocrático, barnizado de liberalismo, salpicado de conspiración y al que algunos honrados republicanos, mal informados o fáciles de engañar, sirven de carabina.


  A tal democracia, tal periodismo. Desde la época en que en el Manuel du spéculateur à la Bourse fustigaba yo el papel mercenario de la prensa, este papel no ha cambiado. No ha hecho sino ampliar la onda de sus operaciones. Todo lo que en otro tiempo poseía de razón, de espíritu, de crítica, de conocimientos, de elocuencia, ha quedado resumido, salvo raras excepciones, en estos dos vocablos que tomo del vocablo profesional: DIFAMACIÓN y Reclamo. Habiendo sido confiada la cuestión italiana a los periódicos, esas estimables hojas, ni más ni menos que si se hubiera tratado de sociedades en comandita, o como una claque obediente a la señal de un jefe, empezaron tratándome de mixtificador, malabarista, borbónico, papista, Erostrato, renegado, vendido, y resumo la letanía. Luego, adoptando un tono más sereno, empezaron a recordar que yo era el enemigo irreconciliable del Imperio y de todo gobierno, de la Iglesia y de toda religión, así como de toda moral; un materialista, un anarquista, un ateo, una especie de Catilina literario capaz de sacrificarlo todo, tanto pudor como buen sentido, al deseo de hacer hablar de él, y cuya táctica, en lo sucesivo conocida, consistía en asociar astutamente la causa del emperador a la del papa y, empujando a los dos contra la democracia, arruinar al mismo tiempo a todos los partidos y a todas las opiniones, para elevar finalmente un monumento a mi orgullo sobre los escombros del orden social. Tal ha sido el sentido profundo de las críticas de Le Siècle, L’Opinion natiónale, La Presse, L’Écho de la Presse, La Patrie, Le Pays, Les Débats: y aún omito algunos, pues no lo he leído todo sobre el tema. En esta ocasión se ha recordado que yo había sido la causa principal de la caída de la República, y ha habido demócrata de cerebro tan confuso como para murmurarme al oído que semejante escándalo no volvería a producirse, que la democracia había superado las locuras de 1848, y que era yo el primero a quien ella destinaba sus balas conservadoras.


  No quisiera dar la impresión de atribuir a estas ridículas violencias, dignas de los órganos que las inspiran, más importancia de la que merecen. Las cito como ejemplo de la influencia del periodismo contemporáneo y como testimonio del estado de los espíritus. Pero si mi amor propio como individuo, si mi conciencia como ciudadano está por encima de tales ataques, no ocurre lo mismo con mi dignidad de escritor intérprete de la Revolución. Estoy cansado de los ultrajes de una democracia decrépita y de las afrentas de sus periódicos. Después del 10 de diciembre de 1848, viendo la masa del país y todo el poder del Estado vuelto contra lo que me parecía ser la Revolución, intenté aproximarme a un partido que, si bien desprovisto de ideas, tenía aún la aureola del prestigio. Fue un error que he lamentado amargamente, pero que aún estoy a tiempo de rectificar. Seamos nosotros mismos si queremos ser algo; formemos, si ha lugar, con nuestros adversarios y nuestros rivales, federaciones, pero nunca fusiones. Lo que me está ocurriendo desde hace tres meses me ha hecho tomar esta decisión, sin posible retroceso. Entre un partido víctima del romanticismo, que en una filosofía del derecho ha sabido descubrir un sistema de tiranía y en las maniobras de la especulación un progreso; para el que los hábitos del absolutismo son virtud republicana y las prerrogativas de la libertad una rebelión; entre este partido, digo, y el hombre que busca la verdad de la Revolución y su justicia, no puede haber nada en común. La separación es necesaria y, sin resentimiento, pero sin temor, la llevo a cabo.


  En el curso de la primera revolución, los jacobinos, experimentando de vez en cuando la necesidad de purificar su sociedad, llevaban a efecto en ellos mismos lo que entonces se llamaba una depuración. Invito a una manifestación de este género a cuantos amigos sinceros y esclarecidos de las ideas del 89 puedan quedar. Seguro del apoyo de una elite, contando con el buen sentido de las masas, en lo que a mí se refiere rompo con una facción que ya no representa nada. Aunque no llegásemos jamás a un centenar, es suficiente para lo que me atrevo a emprender. En todo tiempo la verdad ha servido a quienes le han sido fieles; aunque hubiese de sucumbir víctima de aquellos a quienes me dispongo a combatir, tendré, al menos, el consuelo de pensar que, una vez mi voz silenciada, mi pensamiento obtendrá justicia y que, antes o después, mis propios enemigos serán mis apologistas.


  Pero ¿qué digo? No habrá ni batalla ni ejecución: el veredicto del público me ha dado de antemano la razón. ¿No ha corrido el rumor, repetido por diversos periódicos, de que la respuesta que publico en este instante tendría por título Los Iscariotes?… Pero esta justicia reside sólo en la opinión. Sería un error por mi parte encabezar mi folleto con ese llamativo título, demasiado merecido para algunos. En los dos meses que acabo de dedicar al estudio del estado de las almas, he podido comprobar que si la democracia abunda en Judas, hay en ella muchos más san Pedros todavía, y escribo tanto para éstos como para aquéllos. Por consiguiente, he renunciado al placer de una vendetta; me tendré por muy dichoso si, como el gallo de la Pasión, puedo contribuir a fortalecer en ellos tanto vacilante valor, restituyéndoles a la vez conciencia y entendimiento.


  Dado que, en una publicación cuya forma era más bien literaria que didáctica, se ha simulado no comprender el pensamiento esencial, me veo obligado a volver a los procedimientos escolares y a argumentar de modo sistemático. Divido, pues, este trabajo, mucho más extenso de lo que hubiera deseado, en tres partes: la primera, la más importante para mis excorreligionarios políticos, cuya razón se encuentra gravemente afectada, tendrá como objeto establecer los principios de la materia de que se trata; en la segunda llevaré a cabo la aplicación de estos principios a la cuestión italiana y al estado general de cosas. Mostraré la insensatez y la inmoralidad de la política unitaria; en la tercera, responderé a las objeciones de aquellos señores periodistas, benevolentes u hostiles, que han considerado su deber ocuparse de mi último trabajo, y haré ver por medio de su ejemplo el peligro que corre la razón de las masas, bajo la influencia de una teoría destructora de toda individualidad.


  Ruego a las personas, no importa la opinión que profesen, que, aun rechazando más o menos el fondo de mis ideas, han acogido mis primeras observaciones sobre Italia con alguna consideración, que sigan manifestándome su simpatía. Por lo que a mí respecta, trabajaré para que en medio del caos intelectual y moral en que estamos sumergidos, en esta hora en que los partidos solamente se distinguen, como los caballeros combatientes de los torneos, por el color de sus penachos, los hombres de buena voluntad, llegados desde todos los puntos del horizonte, hallen al fin una tierra sagrada en la que, cuando menos, puedan ofrecerse una mano leal y hablar un lenguaje común. Esta tierra sagrada es la del Derecho, la Moral, la Libertad, el respeto a la Humanidad en una palabra, en todas sus manifestaciones: Individuo, Familia, Asociación, Ciudadanía; tierra de la pura y franca Justicia donde fraternizan, sin distinción de partido, escuela, culto, remordimientos, esperanzas, todas las almas generosas. En cuanto a esta fracción degenerada de la democracia, que ha creído poder avergonzarme con lo que denomina los aplausos de la prensa legitimista, clerical e imperial, sólo le dirigiré por el momento unas palabras: que la vergüenza, si tal existe, debe caer plenamente sobre ella. Era a ella a quien le correspondía aplaudirme: y el mayor favor que pueda hacerle será el de demostrarlo de modo fehaciente.


  Primera parte


  Del principio de federación


  Capítulo I


  Dualismo político. Autoridad y Libertad: oposición y conexión de estas dos nociones


  Antes de decir lo que se entiende por federación, conviene recordar en algunas páginas el origen y la filiación de la idea. La teoría del sistema federativo es totalmente nueva; creo hasta poder decir que no ha sido formulada por nadie. Está, empero, íntimamente enlazada con la teoría general de los gobiernos; es, hablando de una manera más precisa, su consecuencia indeclinable.


  Entre tantas constituciones como la filosofía propone y la historia presenta ensayadas sólo una reúne las condiciones de justicia, orden, libertad y duración, sin las que ni la sociedad ni el individuo pueden subsistir. La verdad es una, como la naturaleza; y sería, por cierto, de extrañar que no fuese así, tanto para el espíritu como para la sociedad, que es su más grandiosa obra. Todos los publicistas han reconocido esa unidad de la legislación humana; todos, es más, se han esforzado en conformar con ella sus doctrinas, sin por esto negar la variedad de aplicaciones que reclama el genio propio de cada nación y la diversidad general de tiempos y lugares, ni desconocer la parte que hay que dar a la libertad en todo sistema político. Trato de demostrar que esa constitución única, cuyo reconocimiento será el mayor esfuerzo que pueda hacer la razón de los pueblos, no es otra cosa que el sistema federativo. Toda forma de gobierno que de ella se aleje debe ser considerada como una creación empírica, como un bosquejo provisional, como una tienda de árabe debajo de la cual viene la sociedad a albergarse por un momento, levantándola al día siguiente de haberla establecido. Se hace aquí, por tanto, indispensable un severo análisis; y la primera verdad de que importa que el lector se convenza es que la política, variable hasta el infinito como arte de aplicación, es en cuanto a los principios que la rigen una ciencia de demostración exacta, ni más ni menos que la geometría y el álgebra.


  El orden político descansa fundamentalmente en dos principios contrarios: la AUTORIDAD y la Libertad. El primero inicia; el segundo determina. Éste tiene por corolario la razón libre; aquél, la fe que obedece.


  Contra esta primera proposición no creo que se levante una sola voz. La Autoridad y la Libertad son tan antiguas en el mundo como la raza humana: con nosotros nacen y en cada uno de nosotros se perpetúan. Haré ahora sólo una observación que podría pasar inadvertida a los más de los lectores: estos dos principios forman, por decirlo así, una pareja cuyos términos están indisolublemente unidos y son, sin embargo, irreductibles el uno al otro, viviendo, por más que hagamos, en perpetua lucha. La Autoridad supone indefectiblemente una Libertad que la reconoce o la niega; y, a su vez, la Libertad, en el sentido político de la palabra, una Autoridad que trata con ella y la refrena o la tolera. Suprimid una de las dos, y ya nada significa la otra: la Autoridad sin una Libertad que discute, resiste o se somete es una palabra vana; la Libertad, sin una Autoridad que le sirva de contrapeso, es un sinsentido.


  El principio de Autoridad, principio familiar, patriarcal, magistral, monárquico, teocrático, principio que tiende a la jerarquía, a la centralización, a la absorción, es debido a la naturaleza, y por eso mismo esencialmente fatal o divino, como quiera llamársele. Su acción, contrariada, dificultada por el principio contrario, puede ser ampliada o restringida indefinidamente, pero nunca aniquilada.


  El principio de Libertad, personal, individualista, crítico, agente de división, de elección, de transacción, es debido al Espíritu. Es, en consecuencia, un principio esencialmente arbitral, superior a la naturaleza de que se sirve y a la fatalidad que domina, ilimitado en sus aspiraciones, susceptible, como su contrario, de extensión y de restricción, pero tan incapaz como él de perecer en virtud de su propio desarrollo como de ser aniquilado por la violencia.


  Síguese de aquí que en toda sociedad, aun en la más autoritaria, se deja necesariamente una parte a la Libertad; y, recíprocamente, que en toda sociedad, aun en la más liberal, se reserva una parte a la Autoridad. Esta condición es tan absoluta que no puede sustraerse a ella ninguna combinación política. A despecho del entendimiento, que tiende incesantemente a resolver la diversidad en la unidad, permanecen los dos principios el uno enfrente del otro y en oposición continua. El movimiento político resulta de su tendencia inevitable y de su reacción mutua.


  En todo esto, lo confieso, no hay quizá nada nuevo, y más de un lector me preguntará si esto es todo lo que le voy a enseñar. Nadie niega la Naturaleza ni el Espíritu, por mucha oscuridad que los envuelva; ningún publicista sueña con tachar de falsa la Autoridad ni la Libertad, por más que su conciliación, su separación y su eliminación parezcan igualmente imposibles. ¿Adónde, pues, me propongo ir a parar repitiendo ese lugar común?


  Lo diré. Voy a parar a que todas las constituciones políticas, todos los sistemas de gobierno, incluso la federación, pueden ser reducidos a una sola fórmula: el Equilibrio de la Autoridad por la Libertad, y viceversa; a que, en consecuencia, las categorías adoptadas desde tiempos de Aristóteles por la mayoría de los autores, categorías con las que clasificamos a los gobiernos, diferenciamos a los Estados y distinguimos a las naciones —monarquía, aristocracia, democracia, etc.—, se reducen, salvo aquí la federación, a construcciones hipotéticas y empíricas en las que la razón y la justicia no quedan plenamente satisfechas; a que todos esos gobiernos, compuestos de elementos iguales e igualmente incompletos, no difieren unos de otros sino en materia de intereses, de preocupaciones, de rutina, y en el fondo se parecen y son equivalentes; a que así, aun cuando no fuese debido a la aplicación de tan falsos sistemas el malestar social de que se acusan unas a otras las pasiones irritadas, los intereses lastimados y el amor propio burlado y ofendido, estaríamos respecto al fondo de las cosas cerca de entendernos; a que, en fin, todas esas divisiones de partidos entre los que nuestra imaginación abre abismos, toda esa contrariedad de opiniones que nos parece irresoluble, todos esos antagonismos de fortuna que creemos sin remedio, encontrarán en las páginas siguientes su ecuación definitiva en la teoría del gobierno federativo.


  Qué de cosas, se dirá, en una mera oposición gramatical: ¡AUTORIDAD Libertad!… Pues bien, sí. He observado que las inteligencias ordinarias, los niños, ven mejor la verdad cuando es reducida a una fórmula abstracta que cuando es explicada en un volumen de disertaciones y de hechos. Me he propuesto, a su vez, abreviar el estudio para los que no pueden leer libros, y hacerlo lo más concluyente posible trabajando con simples nociones. AUTORIDAD, Libertad: dos ideas opuestas la una a la otra y condenadas a vivir en lucha o a morir juntas; no se dirá, por cierto, que sea esto cosa difícil. Ten, amigo lector, sólo la paciencia de leerme y, si has comprendido este primer y cortísimo capítulo, me dirás después cuál es tu juicio.


  Capítulo II


  Concepción a priori del orden político: régimen de autoridad, régimen de libertad


  Conocemos ya los dos principios fundamentales y antitéticos de todo gobierno: Autoridad, Libertad.


  En virtud de la tendencia del espíritu humano a reducir todas sus ideas a un principio único y, por tanto, a eliminar todas las que le parecen inconciliables con ese principio, dos regímenes diferentes se deducen a priori de esas dos nociones primordiales, según la preferencia o predilección dadas a la una o a la otra: el Régimen de autoridad y el Régimen de libertad.


  Estando, además, la sociedad compuesta de individuos, y pudiéndose, desde el punto de vista político, concebir de cuatro maneras diferentes la relación del individuo con el grupo del que forma parte, resultan cuatro formas de gobierno, dos para cada régimen.


  I


  1. Régimen de autoridad


  A) Gobierno de todos por uno solo: MONARQUÍA o PATRIARCADO.


  a) Gobierno de todos por todos: Panarquía o Comunismo.


  El carácter especial de este régimen en sus dos especies es la INDIVISIÓN del poder.


  II


  2. Régimen de libertad


  B) Gobierno de todos por cada uno: DEMOCRACIA.


  b) Gobierno de cada uno por cada uno: an-arquía o self-government.


  El carácter esencial de este régimen en sus dos especies es la división del poder.


  Ni más ni menos. Esta clasificación es matemática, como dada a priori por la naturaleza de las cosas y la deducción del espíritu. No puede la política quedar más acá ni ir más allá, ínterin se la considere como el resultado de una construcción silogística, cosa que supusieron naturalmente todos los antiguos legisladores. Ese simplismo es notable: nos presenta desde un principio y bajo todos los sistemas al jefe de Estado esforzándose en deducir de un solo elemento todas sus constituciones. La lógica y la buena fe son primordiales en política; pero aquí está precisamente el peligro.


  Observaciones


  I. Sabemos cómo se establece el gobierno monárquico, expresión primitiva del principio de autoridad. Nos lo ha dicho el Señor de Bonald: se funda en la autoridad paterna. La familia es el embrión de la monarquía. Los primeros Estados fueron generalmente familias o tribus gobernadas por su jefe natural: marido, padre, patriarca, al fin rey.


  Bajo este régimen el Estado se desarrolla de dos maneras: primera, por la generación o multiplicación natural de la familia, tribu o raza; segunda, por la adopción, es decir, por la incorporación voluntaria o forzosa de las familias y tribus circunvecinas, hecha de suerte que las tribus reunidas no constituyan con la tribu-madre sino una misma domesticidad, una sola familia. Este desenvolvimiento del Estado monárquico puede alcanzar proporciones inmensas; puede llegar a centenares de millones de hombres, distribuidos por centenares de miles de leguas cuadradas.


  La panarquía, pantocracia o comunismo nace naturalmente de la muerte del monarca o jefe de familia y de la declaración de los súbditos, hermanos, hijos o socios de querer permanecer en la indivisión sin elegir un nuevo jefe. Esta forma política, si es que de ella hay ejemplos, es sumamente rara, por hacerse sentir más el peso de la autoridad y abrumar más al individuo que la de cualquier otra. Apenas ha sido adoptada más que por las comunidades religiosas, que han tendido al aniquilamiento de la libertad en todos los países y bajo todos los cultos. La idea no por esto deja de ser obtenida a priori, como la idea monárquica: encontrará su explicación en los gobiernos de hecho, y debíamos mencionarla aun cuando no fuese más que para guardarla en la memoria.


  Fundada así la monarquía en la naturaleza y justificada, por consiguiente, en su idea, tiene su legitimidad y su moralidad. Otro tanto sucede con el comunismo. No tardaremos, con todo, en ver que esas dos variedades del mismo régimen, a pesar de lo concreto del hecho en que descansan y lo racional de su deducción, no pueden mantenerse dentro del rigor de su principio ni en la pureza de su esencia, y están, por tanto, condenadas a permanecer siempre en estado de hipótesis. De hecho, a pesar de su origen patriarcal, de su benigno temperamento y de sus aires de absolutismo y derecho divino, ni la monarquía ni la comunidad se han desarrollado en ninguna parte conservando la sinceridad de su tipo.


  II. ¿Cómo se establece, a su vez, el gobierno democrático, expresión espontánea del principio de libertad? Jean-Jacques Rousseau y la Revolución nos lo han enseñado: por medio del convenio. Aquí la fisiología nada importa ya: el Estado aparece como el producto no ya de la naturaleza orgánica, de la carne, sino de la naturaleza inteligible, que es espíritu.


  Bajo este régimen, el Estado se desarrolla por accesión o adhesión libre. Así como se supone que los ciudadanos todos han firmado el contrato, se supone también que lo ha suscrito el extranjero que entra en la república: sólo bajo esta condición se le otorgan los derechos y prerrogativas de ciudadano. Si el Estado ha de sostener una guerra y se hace conquistador, concede por la fuerza de su mismo principio a las poblaciones vencidas los derechos de que gozan los vencedores, que es lo que se conoce con el nombre de isonomía. Tal era entre los romanos la concesión del derecho de ciudadanía. Supónese hasta que los niños, al llegar a la mayoría de edad, han jurado el pacto. No sucede en las democracias lo que en las monarquías, donde se es súbdito de nacimiento sólo por ser hijo de súbdito, ni lo que en las comunidades de Licurgo y de Platón, donde por el solo hecho de venir al mundo se pertenecía al Estado. En una democracia no se es, en realidad, ciudadano por ser hijo de ciudadano; para serlo, es de todo punto necesario en derecho, independientemente de la cualidad de ingenuo[146], haber elegido el sistema liberal.


  Otro tanto sucede respecto a la accesión de una familia, de una ciudad, de una provincia: es siempre la libertad la que le sirve de principio y la motiva.


  Así, al desarrollo del Estado autoritario, patriarcal, monárquico o comunista se contrapone el del Estado liberal, contractual y democrático. Y así como no hay límites naturales para la extensión de la monarquía, que es lo que en todos los tiempos y en todos los pueblos ha sugerido la idea de una monarquía universal o mesiánica, no los hay tampoco para la del Estado democrático, hecho que ha sugerido igualmente la idea de una democracia o república universal.


  Como variedad del régimen liberal, he presentado la ANARQUÍA o gobierno de cada uno por sí mismo, en inglés self-government. La expresión «gobierno anárquico» es, en cierto modo, contradictoria; de modo que la cosa parece tan imposible como la idea absurda. No hay aquí, sin embargo, de reprensible sino el idioma: la noción de anarquía en política es tan racional y positiva como cualquiera otra. Consiste en que, si estuviesen reducidas sus funciones políticas a las industriales, resultaría el orden social del mero hecho de las transacciones y los intercambios. Cada quien podría decirse entonces autócrata de sí mismo, lo que es la extrema inversa del absolutismo monárquico.


  Por lo demás, así como la monarquía y el comunismo, fundados en naturaleza y razón, tienen su legitimidad y su moralidad, sin que puedan jamás realizarse en todo el rigor y la pureza de su noción, la democracia y la anarquía, fundadas en libertad y en derecho, obtienen su legitimidad y su moralidad corriendo tras un ideal que está en relación con su principio. No tardaremos, con todo, en ver también que, a despecho de su origen jurídico y racional, no pueden, al crecer y desarrollarse en población y territorio, mantenerse dentro del rigor y la pureza de su idea, y están condenadas a permanecer en el estado de perpetuo desiderátum. A pesar del poderoso atractivo de la libertad, no se hallan constituidas en parte alguna con la plenitud ni la integridad de su idea ni la democracia ni la anarquía.


  Capítulo III


  Formas de gobierno


  Con la ayuda de esos trebejos metafísicos, se han establecido, no obstante, desde el principio del mundo todos los gobiernos de la Tierra, y, por poco que nos esforcemos, con ellos llegaremos a descifrar el enigma político. Perdóneseme, pues, si insisto en ello, como se hace con los niños a quienes se enseñan los elementos de la gramática.


  En todo lo que precede no se encontrará una sola palabra que no sea de la más perfecta exactitud. No se razona de otro modo en las matemáticas puras. No está en el uso de las nociones el principio de nuestros errores, sino en las exclusiones que, so pretexto de lógica, nos permitimos hacer al aplicarlas.


  a) Autoridad Libertad: He aquí los dos polos de la política. Su oposición antitética, diametral, contradictoria, nos da la seguridad de que es imposible un tercer término, de que no existe. Entre el sí y el no, del mismo modo que entre el ser y el no-ser, no admite nada la lógica[147].


  b) La conexión de esas mismas nociones, su irreductibilidad, su movimiento, están igualmente demostradas. No van la una sin la otra, no se puede suprimir ésta ni aquélla, no es posible reducirlas a una expresión común. Respecto a su movimiento, basta ponerlas la una enfrente de la otra para que, tendiendo a absorberse mutuamente, se desarrollen la una a expensas de la otra, y entren al punto en acción.


  c) De esas dos nociones resultan para la sociedad dos regímenes diferentes, que hemos llamado régimen de autoridad y régimen de libertad, regímenes de los cuales puede luego tomar cada uno dos formas diferentes, ni más ni menos. La autoridad no se presenta con toda su grandeza sino en la colectividad social, y, por consiguiente, no puede ni manifestar su voluntad ni obrar sino por medio de la colectividad misma o de alguien que la personifique. Otro tanto sucede con la libertad, la cual no es perfecta sino cuando está para todos asegurada, bien porque todos participen del gobierno, bien porque el gobierno no haya sido deferido a nadie. Es de todo punto imposible salir de estas alternativas: respecto al régimen de autoridad, gobierno de todos por todos o gobierno de todos por uno solo; respecto al de libertad, gobierno en participación de todos por cada uno o gobierno de cada uno por sí mismo. Todo esto es inevitable, como la unidad y la pluralidad, el calor y el frío, la luz y las tinieblas. Pero se me dirá: ¿no se ha visto acaso jamás el gobierno en manos de una parte más o menos considerable de la nación, con, exclusión del resto? ¿No se han visto aristocracias, gobierno de las clases altas; olocracias, gobierno de la plebe; oligarquías, gobierno de una facción? La observación es justa, todo esto se ha visto real y verdaderamente; pero esos gobiernos son, de hecho, obras de usurpación, de violencia, de reacción, de transición, de empirismo, en las que se agotan a la vez todos los principios, y luego igualmente se violan, desconocen y confunden todos; y nosotros hablamos ahora sólo de los gobiernos a priori, concebidos según las leyes de la lógica y basados en un solo principio.


  Lo repito: nada hay de arbitrario en la política racional, que tarde o temprano ha de venir a confundirse con la política práctica. La arbitrariedad no es obra ni de la naturaleza ni del espíritu; no la engendran ni la necesidad de las cosas ni la infalible dialéctica de las nociones. La Arbitrariedad es hija, ¿sabéis de quién? Su propio nombre os lo dice: del libre ARBITRIO, de la Libertad. ¡Cosa admirable! El único enemigo contra el cual se ha de poner la Libertad en guardia no es, en el fondo, la Autoridad que todos los hombres adoran como si fuese la Justicia; es la Libertad misma, la libertad del príncipe, la libertad de los grandes, la libertad de las muchedumbres disfrazada con la máscara de la Autoridad.


  De la definición a priori de las diversas especies de gobierno, pasemos ahora a sus formas.


  Dase el nombre de forma de gobierno a la manera según la cual el Poder se distribuye y se ejerce. Natural y lógicamente, esas formas están en relación con el principio, la formación y la ley de cada régimen.


  Así como el padre en la familia primitiva y el patriarca en la tribu son a la vez amos de la casa, del carro o de la tienda, herus, dominus, propietarios de la tierra, de los ganados y de sus crías, labradores, industriales, directores, comerciantes, sacrificadores, guerreros; así en la monarquía el príncipe es a la vez legislador, administrador, juez, general, pontífice. Tiene el dominio eminente sobre la tierra y sus productos; es jefe de las artes y los oficios, del comercio, de la agricultura, de la marina, de la instrucción pública; tiene toda autoridad y todo derecho. El rey es, en dos palabras, el representante, la encarnación de la sociedad: él es el Estado. La reunión o indivisión de los poderes es el carácter de la monarquía. Al principio de autoridad que distingue al padre de familia y al monarca viene a unirse aquí como corolario el principio de universalidad de atribuciones. Hay aquí reunidos en la misma persona un jefe militar como Josué, un juez como Samuel, un sacerdote como Aarón, un rey como David, un legislador como Moisés, Solón, Licurgo, Numa. Tal es el espíritu de la monarquía, tales son sus formas.


  Pronto, por la extensión dada al Estado, el ejercicio de la autoridad es superior a las fuerzas de un hombre. El príncipe, entonces, busca ayuda en consejeros oficiales o ministros escogidos por él que obran en su nombre y lugar, y son sus mandatarios y procuradores para con el pueblo. Del mismo modo que el príncipe a quien representan, esos enviados, sátrapas, procónsules o prefectos ostentan en su mandato todos los atributos de la autoridad; pero debiendo, se entiende, dar cuenta de su gestión al monarca su amo, en cuyo interés y en cuyo nombre gobiernan, cuya dirección reciben y de cuya vigilancia son constante objeto, a fin de que esté seguro de la alta posesión de la autoridad, del honor del mando y de los beneficios del Estado, y al abrigo de toda clase de usurpaciones y revueltas. En cuanto a la nación, ni tiene derecho a pedir cuentas, ni tienen por qué dárselas los agentes del príncipe. En este sistema, la única garantía de los súbditos está en el interés del soberano, el cual, por lo demás, no reconoce otra ley que su voluntad.


  En el régimen comunista, las formas del gobierno son las mismas: el Poder lo ejerce proindiviso la colectividad social, del mismo modo que lo hacía antes la sola persona del monarca. Así es como en los campos de Mayo de los germanos deliberaba y juzgaba el Pueblo entero sin distinción de edad ni sexo; así es como los cimbrios y los teutones peleaban contra Mario acompañados de sus mujeres: sin saber nada de estrategia ni de táctica, ¿qué falta les habían de hacer los generales? Por un resto de ese comunismo dictaba la masa entera de los ciudadanos en Atenas las sentencias criminales, por una inspiración del mismo género diose la República de 1848 novecientos legisladores, sintiendo no poder reunir en una misma asamblea a sus diez millones de electores, que hubo de contentarse con llamar a las urnas. De aquí han salido los proyectos de legislación directa por sí y por no que conocemos en la actualidad.


  Las formas del Estado liberal o democrático corresponden igualmente al principio de formación y a la ley de desarrollo de este Estado: en consecuencia, difieren radicalmente de las de la monarquía. Consisten en que el Poder, lejos de ser ejercido colectivamente y proindiviso, como en la comunidad primitiva, está distribuido entre los ciudadanos, lo que se hace de dos maneras. Si se trata de un servicio susceptible de ser materialmente compartido, como la construcción de un camino, el mando de una flota, la policía de una ciudad, la instrucción de la juventud, se reparte el trabajo por secciones, la flota por escuadras y aun por buques, la ciudad por barrios, la enseñanza por cursos, y se pone al frente de cada división a un director, un comisario, un almirante, un capitán, un maestro. Los atenienses acostumbraban a nombrar en sus guerras a diez o doce generales, cada uno de los cuales mandaba por turno un día; uso que parecería hoy muy extraño, pero que era necesario en aquella democracia, que no consentía otra cosa. Si la función es indivisible, se la deja entera, y o bien se nombra a varias personas para ejercerla, a pesar del precepto de Homero, que halló mala la pluralidad en tratándose de mando, y donde enviamos nosotros a un embajador los antiguos enviaban una compañía; o bien se confía cada función a un solo funcionario, que se entrega a ella y hace de ella poco a poco su especialidad, su oficio; hecho que tiende a introducir en el cuerpo político una clase particular de ciudadanos, a saber, los funcionarios públicos. Desde este momento, la Democracia está en peligro: el Estado se separa de la nación; su personal pasa a ser, poco más o menos como en la monarquía, más afecto al príncipe que a la nación y al Estado. En cambio, ha surgido una gran idea, una de las más grandes ideas de la ciencia, la de la División o Separación de los Poderes[148]. Gracias a ésta, toma la Sociedad una forma decididamente orgánica; las revoluciones pueden sucederse como las estaciones, sin temor de que jamás perezca esa bella constitución del poderío público por categorías: Justicia, Administración, Guerra, Hacienda, Culto, Instrucción Pública, Comercio, etc. Hay ya, por lo menos, en las sociedades algo que no morirá jamás.


  La organización del gobierno liberal o democrático es más complicada, más sabia, de una práctica más trabajosa y menos brillante que la del gobierno monárquico, y, en consecuencia, menos popular. Casi siempre las formas del gobierno libre han sido tratadas de aristocráticas por las masas, que han preferido el absolutismo monárquico. De ahí la suerte de círculo vicioso en que giran y girarán aún por largo tiempo los hombres de progreso. Los republicanos piden naturalmente libertades y garantías con el objeto de mejorar la suerte de las masas; así que no pueden menos que buscar su apoyo en el pueblo. Ahora bien, el pueblo es siempre un obstáculo para la libertad, bien porque desconfíe de las formas democráticas, bien porque le sean indiferentes[149].


  Las formas de la anarquía son indistintamente las de la monarquía o las de la democracia, según la voluntad de cada individuo y según lo que permita el límite de sus derechos.


  Tales son en sus principios y en sus formas los cuatro gobiernos elementales que concibe a priori el entendimiento humano y que están destinados a servir de material para todas las futuras construcciones políticas. Pero, lo repito, esos cuatro tipos, aunque sugeridos a la vez por la naturaleza de las cosas y el sentimiento de la libertad y del derecho, no están destinados a realizarse en sí mismos ni con todo el rigor de sus leyes. Son concepciones ideales y fórmulas abstractas que no pueden convertirse en realidades, aunque por ellas se constituyan empírica e intuitivamente todos los gobiernos de hecho. La realidad es compleja por su propia naturaleza; lo sencillo no sale de la esfera de lo ideal ni llega a lo concreto. Poseemos en esas fórmulas antitéticas los elementos de una constitución regular, de la futura constitución del género humano; pero será necesario que pasen siglos y se desenvuelva ante nuestros ojos toda una serie de revoluciones antes de que del cerebro que ha de concebirla, es decir, del cerebro de la humanidad, se desprenda la fórmula definitiva.


  Capítulo IV


  Transacción entre los dos principios: origen de las contradicciones de la política


  Puesto que los dos principios en que descansa todo orden social, la Autoridad y la Libertad, por una parte son contrarios entre sí y están en perpetua lucha, y por otra no pueden ni excluirse ni resolverse en uno, se hace entre ellos de todo punto inevitable una transacción. Cualquiera que sea el sistema que se haya preferido, el monárquico o el democrático, el comunista o el anárquico, no durará la institución algún tiempo como no haya sabido apoyarse más o menos en los elementos de su antagonista.


  Se engañaría, por ejemplo, de un modo raro el que imaginase que el régimen de autoridad, con su carácter personal, sus costumbres de familia y su iniciativa absoluta, pueda satisfacer sus propias necesidades abandonado a sus solas fuerzas. Por poca extensión que tome el Estado, esa venerable paternidad degenera rápidamente en impotencia, confusión, desatino y tiranía. El príncipe, no pudiendo atender a todo, debe necesariamente confiarse a auxiliares, que le engañan, le roban, le desacreditan, le pierden ante la opinión de los demás, le suplantan, y al final le destronan. Ese desorden, inherente al poder absoluto, la desmoralización que este poder produce, las catástrofes que sin cesar le amenazan, son la peste de las sociedades y de los Estados. Así, se puede sentar como regla que el gobierno monárquico es tanto más benigno, moral, soportable y, por tanto, duradero, si se prescinde en este momento de las relaciones exteriores, cuanto más modestas son sus dimensiones y más se acercan a las de la familia; y, viceversa, que será tanto más insuficiente, opresor, odioso para sus súbditos, y en consecuencia menos sólido y duradero, cuanto más extenso haya llegado a ser el Estado. La historia nos ha conservado el recuerdo, y los siglos modernos nos han suministrado ejemplos de esas vastas y espantosas monarquías, monstruos informes, verdaderos mastodontes políticos que una civilización mejor no puede menos de hacer desaparecer progresivamente. En todos esos Estados, el absolutismo está en razón directa de la masa y se sostiene por su propio prestigio; en un Estado pequeño, por el contrario, la tiranía no puede sostenerse un momento sino por medio de tropas mercenarias; vista de cerca se desvanece.


  Para obviar ese vicio de su naturaleza, los gobiernos monárquicos se han visto obligados a aplicarse en mayor o menor medida las formas de la libertad, principalmente la separación de los poderes o la división de la soberanía.


  El motivo de esta modificación es fácil de comprender. Si un hombre solo apenas basta para la explotación de una propiedad de cien hectáreas, para la dirección de una fábrica que tenga ocupados algunos centenares de jornaleros, para la administración de un pueblo de cinco mil a seis mil habitantes, ¿cómo ha de poder llevar sobre sí el peso de un imperio de cuarenta millones de hombres? Aquí, pues, la monarquía ha debido inclinar la frente ante ese doble principio tomado de la economía política: primero, que nunca se obtiene mayor suma de trabajo ni mayor rendimiento que cuando el trabajador es libre y obra por su cuenta como empresario y propietario; segundo, que es tanto mejor la calidad del producto o del servicio cuanto mejor conoce el productor su especialidad y se dedica a ella exclusivamente. Hay aún otra razón para que la monarquía beba de la democracia, y es que la riqueza social aumenta en proporción a lo divididas y trabadas que están entre sí las industrias, lo cual significa en política que el gobierno será tanto mejor y tanto menos peligroso para el príncipe cuanto más determinadas y mejor equilibradas estén sus diversas funciones: cosa imposible en el régimen absolutista. He aquí cómo los príncipes se han visto obligados, por decirlo así, a republicanizarse, a fin de prevenir una ruina inevitable: en estos últimos años nos han dado de esto brillantísimos ejemplos el Piamonte, Austria y Rusia. Considerando la situación deplorable en que el zar Nicolás había dejado su imperio, el hecho de haber introducido la distinción de los poderes en el gobierno ruso no es la menor de las reformas emprendidas por su hijo Alejandro[150].


  En el gobierno democrático se observan hechos análogos, pero inversos.


  Por más que se determinen con toda la sagacidad y la previsión posibles los derechos y deberes de los ciudadanos y las atribuciones de los funcionarios; por mucho que se prevean los incidentes, las excepciones y las anomalías, deja siempre tanto por prever aun el hombre de Estado más prudente, que cuanto más legisla, más litigios surgen. Exige todo esto de los agentes del poder una iniciativa y un arbitraje que sólo pueden imponerse estando constituidos en autoridad los que hayan de ejercerlo. Quitadle al principio democrático, quitadle a la Libertad esa sanción suprema, la Autoridad, y el Estado desaparece al momento. Es, con todo, obvio que no estamos ya entonces en el terreno del libre contrato, a menos que se sostenga que los ciudadanos habían convenido previamente que en caso de litigio se someterían a la decisión de uno de ellos, magistrado designado de antemano, lo que supone exactamente renunciar al principio democrático y entrar en el terreno de la monarquía.


  Multiplique la democracia cuanto quiera con sus funcionarios las garantías legales y los medios de vigilancia; llene de formalidades los actos de sus agentes; llame sin cesar a los ciudadanos a que elijan, a que discutan, a que voten; quiera o no, sus funcionarios son hombres de autoridad, palabra ya admitida; y si entre ellos hay alguno o algunos que estén encargados de la dirección general de los asuntos públicos, ese jefe, individual o colectivo, del gobierno es, como le ha llamado el mismo Rousseau, un príncipe, a quien le falta nada para ser rey.


  Se pueden hacer observaciones análogas sobre el comunismo y la anarquía. No hubo jamás una comunidad perfecta; y es poco probable que, por alto que sea el grado de civilización, de moralidad y de sabiduría a que se eleve el género humano, desaparezca de él todo vestigio de autoridad y de gobierno. Pero mientras el comunismo sigue siendo el sueño de la mayor parte de los socialistas, la anarquía es el ideal de la escuela económica, que tiende abierta y decididamente a suprimir todo establecimiento gubernativo y a constituir la sociedad sobre las bases de la propiedad y del trabajo libre.


  No daré más ejemplos. Lo que acabo de decir basta para demostrar la verdad de mi proposición, a saber: que no pudiendo realizarse en toda la pureza de su ideal ni la Monarquía, ni la Democracia, ni la Comunidad, ni la Anarquía, están condenadas a completarse prestándose las unas a las otras sus diversos elementos.


  Hay, verdaderamente, en esto con qué humillar la intolerancia de los fanáticos, que no pueden oír hablar de una opinión contraria a la suya sin hasta cierto punto horripilarse. Sepan esos desgraciados que son ellos mismos los que empiezan por ser necesariamente infieles a su principio, y que toda su fe política es un conjunto de inconsecuencias; y ¡ojalá que el Poder, por su parte, deje de ver pensamientos facciosos en la discusión de los diferentes sistemas de gobierno! Luego que haya penetrado el convencimiento de que esos términos de monarquía, democracia, etc., no expresan sino concepciones teóricas, muy distantes de las instituciones que parecen realizarlas, ni el monárquico perderá su calma al oír las palabras contrato social, soberanía del pueblo, sufragio universal, etc., ni el demócrata dejará de oír tranquilo y con la sonrisa en los labios al que hable de dinastía, de poder absoluto o de derecho divino. No hay verdadera monarquía, no hay verdadera democracia. La monarquía es la forma primitiva, fisiológica y, por decirlo así, patronímica del Estado: vive en el corazón de las masas y se manifiesta con fuerza por la tendencia general a la unidad. La democracia bulle, a su vez, por todas partes: fascina a las almas generosas y se apodera en todos los pueblos de la elite de la sociedad. Pero exige ya la dignidad de nuestra época que renunciemos por fin a esas ilusiones que sobradas veces degeneran en mentiras. La contradicción yace en el fondo de todos los programas. Los tribunos populares juran, sin advertirlo, por la monarquía; los reyes, por la democracia y la anarquía. Después de la coronación de NapoleónI, leíanse durante algún tiempo las palabras República francesa en una de las caras de las monedas, que llevaban en la otra la efigie de Napoleón con el título de emperador de los franceses. Luis Felipe fue designado por Lafayette como la mejor de las repúblicas. ¿Acaso no se le dio después también el apodo de rey de los propietarios? Garibaldi ha prestado a Víctor Manuel el mismo servicio que Lafayette a Luis Felipe. Es verdad que más tarde ha parecido que se arrepentían de haberlo hecho Lafayette y Garibaldi; mas no por esto debe dejarse de consignar que lo hicieron, sobre todo, cuando toda retractación había de ser ilusoria. No hay un demócrata que pueda decir de sí que está limpio de todo monarquismo, ni un partidario de la monarquía que pueda lisonjearse de estar exento de todo republicanismo. Queda sentado que, no habiéndole repugnado a la democracia ni la idea dinástica ni la unitaria, lejos de tener los partidarios de ambos sistemas el derecho de excomulgarse, tienen el deber de ser el uno para con el otro tolerantes.


  ¿Qué es ahora la Política, si es imposible que una sociedad se constituya exclusivamente sobre el principio a que dé su preferencia, si, por más que haga el legislador, el gobierno, acá reputado monárquico, allá democrático, no deja de ser jamás una indecisa mezcla donde están combinados los elementos más contrapuestos en proporciones arbitrarias, determinadas sólo por caprichos e intereses; donde las definiciones más exactas conducen fatalmente a la confusión y a la promiscuidad; donde son, en consecuencia, admisibles todas las conversiones y todas las defecciones, y puede pasar por honrosa hasta la misma volubilidad? ¡Qué campo abierto al charlatanismo, a la traición, a la intriga! ¿Qué Estado ha de poder subsistir bajo condiciones tan disolventes? No bien está constituido, cuando lleva ya en la contradicción de su misma idea su principio de muerte. ¡Extraña creación esta, donde la lógica es impotente y sólo parece práctica y racional la inconsecuencia[151]!.


  Capítulo V


  Gobiernos de hecho: disolución social


  Siendo la monarquía y la democracia, únicas de que me ocuparé ahora, dos ideales que suministra la teoría, pero que son irrealizables en el rigor de sus términos, ha sido indispensable, como acabo de decir, resignarse en la práctica a transacciones de todos géneros: de esas transacciones obligadas han nacido todos los gobiernos de hecho. Obra del empirismo y variables hasta el infinito, son esencialmente, y sin excepción, gobiernos compuestos o mixtos.


  Observaré al respecto que los publicistas se han engañado y han introducido en la política un elemento tan falso como peligroso, cuando por no distinguir la práctica de la teoría, lo real de lo ideal, han puesto en la misma línea los gobiernos de mera concepción, irrealizables en toda su sencillez, y los gobiernos mixtos o de hecho. La verdad es, repito, que no existen ni pueden existir sino en teoría los gobiernos de la primera especie: todo gobierno de hecho es necesariamente mixto, llámesele, no importa cómo, monarquía o democracia. Esta observación es importante, pues sólo ella nos permite reducir a un error de dialéctica las innumerables decepciones, corrupciones y revoluciones de la política.


  Todas las variedades de gobierno de hecho; en otros términos, todas las transacciones gubernativas ensayadas o propuestas desde los tiempos más antiguos hasta nuestros días están reducidas a dos especies principales que llamaré, valiéndome de los nombres hoy en boga, Imperio y Monarquía constitucional. Esto necesita explicación.


  Habiendo sido desde un principio la guerra y la desigualdad de fortunas la condición de los pueblos, la Sociedad se divide naturalmente en cierto número de clases: Guerreros o Nobles, Sacerdotes, Propietarios, Mercaderes, Navegantes, Industriales, Labradores. Donde hay reyes, forma casta aparte, la primera de todas, la dinastía.


  La lucha de las clases entre sí, el antagonismo de sus intereses, la manera en que éstos se coligan, determinan el régimen político y, por consiguiente, la elección del gobierno, sus innumerables especies y sus todavía más innumerables variedades. Poco a poco todas estas clases se refunden en dos: una superior Aristocracia, Burguesía o Patriciado; y otra inferior, Plebe o Proletariado, entre las cuales flota la Realeza, expresión de la Autoridad, órgano del Poder público. Si la aristocracia se une a la realeza, el gobierno que de ahí resulte será una monarquía moderada, actualmente llamada constitucional; si el que se coliga con la autoridad es el pueblo, el gobierno será un imperio o democracia autocrática. La teocracia de la Edad Media era un pacto entre el sacerdocio y el emperador; el Califato, una monarquía a la vez militar y religiosa. En Tiro, en Sidón, en Cartago, apoyáronse los reyes en la clase de los comerciantes hasta que se adueñaron éstos del poder. En Roma, según parece, los reyes mantuvieron en un principio a raya a patricios y a plebeyos: coaligáronse luego las dos clases contra la Corona y, abolida la monarquía, tomó el Estado el nombre de república. Quedó, sin embargo, preponderante el patriciado. Mas esta constitución aristocrática fue tan borrascosa como la democracia de Atenas: vivió el gobierno de expedientes, y al paso que la democracia ateniense sucumbió al primer choque en la guerra del Peloponeso, la república romana, debido a la necesidad en que se encontró el Senado de ocupar al pueblo, dio por resultado la conquista del mundo. Pacificado el orbe, vino la guerra civil con todos sus estragos, y se enconó y prolongó hasta tal punto que la plebe, para concluirla, se dio un jefe, destruyó patriciado y república y creó el imperio.


  Suele causar sorpresa que los gobiernos fundados bajo los auspicios de una burguesía o de un patriciado, de acuerdo con una dinastía, sean generalmente más liberales que los fundados por las muchedumbres bajo el patronato de un dictador o de un tribuno. El hecho debe parecer, en efecto, tanto más sorprendente cuanto que en el fondo no sólo le interesa la libertad a la plebe más que a la burguesía, sino que en realidad tiende a ella con mayor naturalidad. Pero esta contradicción, escollo de la política, viene explicada por la situación de los partidos, situación que en el caso de una victoria obtenida por el pueblo hace razonar y obrar a la plebe como autocrática y, en el caso de que llegue a prevalecer la burguesía, la hace razonar y obrar como republicana. Volvamos al dualismo fundamental, Autoridad y Libertad, y lo comprenderemos inmediatamente.


  De la divergencia de estos dos principios nacen primordialmente, bajo la influencia de las pasiones y de los intereses contrarios, dos tendencias inversas, dos corrientes de opiniones opuestas. Sucede esto porque los partidarios de la autoridad tienden a dejar a la libertad, ya individual, ya local o corporativa, el menor lugar posible, y a explotar partiendo de ahí el poder en su propio provecho y en detrimento de la muchedumbre; y, por el contrario, los partidarios del régimen liberal tienden a restringir indefinidamente la autoridad, y a vencer a la aristocracia por medio de la incesante determinación de las funciones públicas, de los actos del Poder y de sus formas. Por efecto de su posición, por lo humilde de su fortuna, el pueblo busca en el gobierno la libertad y la igualdad; por una razón contraria, el patriciado, propietario, capitalista, empresario, se inclina más a una monarquía que proteja las grandes personalidades, sea capaz de asegurar en provecho suyo el orden y dé, por consiguiente, más campo a la autoridad que a la libertad.


  Todos los gobiernos de hecho, cualesquiera que sean sus motivos o reservas, se reducen a una de estas dos fórmulas: Subordinación de la Autoridad a la Libertad, o Subordinación de la Libertad a la Autoridad.


  La misma causa, empero, que levanta una contra otra a la burguesía y la plebe, hace pronto dar media vuelta a ambas. La democracia, para asegurar su triunfo, ignorando por lo demás las condiciones del poder, incapaz de ejercerlo, se da un jefe absoluto ante cuya autoridad desaparezca todo privilegio de casta; la burguesía, que teme el despotismo tanto como a la anarquía, prefiere consolidar su posición estableciendo una monarquía constitucional; de modo que, al fin y al cabo, el partido que más necesita la libertad y el orden legal crea el absolutismo, y el partido del privilegio establece el gobierno liberal, dándole por sanción las restricciones del derecho político[152].


  Vese por ahí que, hecha abstracción de las consideraciones económicas que dominan el debate, son cosas equivalentes burguesía y democracia, imperialismo y constitucionalismo y los demás gobiernos antagonistas, cualquiera que sea el nombre que se les atribuya; que desde el punto de vista del derecho y de los principios, son pueriles, por demás, cuestiones como las siguientes: si no valía más el régimen de 1814 que el de 1804; si no sería más ventajoso para el país dejar la Constitución de 1852 y volver a la de 1830; si debería el partido republicano refundirse en el orleanista o unirse al imperio. Pueriles, digo, porque, según los datos que conocemos, no vale un gobierno sino por los hechos que lo han creado y los hombres que le representan, y toda discusión teórica que sobre este punto se entable es vana y no puede menos de conducir a aberraciones.


  Las contradicciones de la política, los cambios de frente de los partidos, la perpetua mudanza de los papeles son en la historia tan frecuentes y tienen una tan gran parte en los asuntos humanos, que no puedo dejar de insistir en ellos. El dualismo de la Autoridad y la Libertad nos da la clave de esos enigmas: sin esta explicación primordial, la historia de los Estados sería la desesperación de las conciencias y el escándalo de la filosofía.


  La aristocracia inglesa hizo la Carta Magna; los puritanos produjeron a Cromwell. En Francia, la burguesía ha sentado las imperecederas bases de todas nuestras constituciones liberales. En Roma, el patriarcado había organizado la república; la plebe creó a los Césares y a los pretorianos. En el sigloXVI, la Reforma es primero aristocrática; la masa permanece católica o se da Mesías como Juan de Leyden; sucede lo contrario de lo que se había visto cuatro siglos antes, en que los nobles quemaban a los albigenses. ¡Qué de veces —esta observación es de Ferrari—, qué de veces no ha visto la Edad Media a los gibelinos transformados en güelfos y a los güelfos en gibelinos! En1813 Francia pelea por el despotismo, la coalición por la libertad, precisamente lo contrario de lo que en 1792 había sucedido. Hoy los legitimistas y los clericales sostienen la idea de la federación; los demócratas son unitarios. No acabaría de citar ejemplos de este género. Esto, con todo, no impide distinguir las ideas, los hombres y las cosas por sus tendencias naturales y sus orígenes; esto no hace que los azules no sean los azules, y los blancos siempre los blancos.


  El pueblo, por su misma inferioridad y su constante estado de apuro, formará siempre el ejército de la libertad y del progreso: el trabajo es por naturaleza republicano; lo contrario implicaría contradicción. Pero a causa de su ignorancia, del carácter primitivo de sus instintos, de la violencia de sus necesidades, de la impaciencia de sus deseos, el pueblo se inclina a las formas sumarias de la autoridad. No busca garantías legales —no tiene idea de ellas y no concibe el poder que tienen—; tampoco una combinación de mecanismos ni un equilibrio de fuerzas, que para sí mismo no necesita; busca, sí, un jefe cuya palabra le inspire confianza, cuyas intenciones le sean conocidas, cuyas fuerzas todas se consagren a sus intereses. Da a este jefe una autoridad sin límites, un poder irresistible. Mira como justo lo que cree ser útil, en atención a que es pueblo, y se burla de las formalidades; no hace caso alguno de las condiciones impuestas a los depositarios del poder. Predispuesto a la sospecha y a la calumnia, pero incapaz de toda discusión metódica, no cree, en definitiva, sino en la voluntad humana, no espera sino del hombre, no tiene confianza sino en sus criaturas, in principibus, in filiis hominum. No espera nada de los principios, únicos que pueden salvarle; no tiene la religión de las ideas.


  Así es como la plebe romana, después de setecientos años de un régimen progresivamente liberal y de una serie de victorias alcanzadas sobre los patricios, creyó atajar las dificultades todas fulminando al partido de autoridad, y a fuerza de exagerar el poder tribunicio dio a César la dictadura perpetua, impuso silencio al Senado, cerró los comicios y, por una fanega de trigo, annona, fundó la autocracia imperial. Lo más curioso es que esta democracia estaba sinceramente convencida de su liberalismo y se lisonjeaba de representar el derecho, la igualdad y el progreso. Los soldados de César, idólatras de su emperador, rebosaban de odio y desprecio por los reyes; y es bien seguro que si los asesinos del tirano no fueron inmolados al pie de su víctima fue porque la víspera se había visto a César ensayando sobre su frente calva la diadema real. Así, los compañeros de NapoleónI, que habían salido del club de los jacobinos, a pesar de ser enemigos de los nobles, los sacerdotes y los reyes, encontraban lo más normal del mundo atiborrarse de títulos de barones, de duques, de príncipes, y hacer la corte al emperador; lo que no le perdonaron fue haber tomado por mujer a una princesa de Habsburgo.


  Entregada a sí misma o conducida por sus tribunos, la multitud no fundó jamás nada. Tiene la cabeza trastornada: no llega a formar nunca tradiciones, no está dotada de espíritu lógico, no llega a idea alguna que adquiera fuerza de ley, no comprende de la política sino la intriga, del gobierno sino las prodigalidades y la fuerza, de la justicia sino la vindicta pública, de la libertad sino el derecho de erigirse ídolos que al día siguiente demuele. El advenimiento de la democracia abre una era de retroceso que conduciría la nación y el Estado a la muerte, si éstos no se salvasen de la fatalidad que los amenaza por una revolución en sentido inverso, que conviene ahora que apreciemos.


  La plebe, como vive al día, sin propiedad, sin empresas, apartada de los empleos públicos, está al abrigo y se inquieta poco de los peligros de la tiranía. La burguesía, por el contrario, como posee, comercia y fabrica, y codicia además la tierra y los pingües sueldos, está interesada en prevenir las catástrofes y asegurarse la devoción del poder. La necesidad de orden la lleva a las ideas liberales: de ahí las constituciones que impone a los reyes. Al mismo tiempo que encierra al gobierno en un círculo de formas legales de su elección y le sujeta al voto de un Parlamento, deroga el sufragio universal y restringe el derecho político a una categoría de censatarios, pero guardándose bien de tocar la centralización administrativa, contrafuerte del feudalismo industrial. Si la separación de poderes le es útil para equilibrar la influencia de la Corona y desconcertar la política personal del príncipe; si, por otra parte, le sirve igualmente el privilegio electoral contra las aspiraciones populares, no le es menos preciosa la centralización, en primer lugar, por los empleos que hace necesarios y proporcionan a la burguesía participación en el poder y el impuesto, y luego porque facilita la pacífica explotación de las masas. Bajo un régimen de centralización administrativa y de sufragio restringido, donde al paso que la burguesía es, por su sistema de mayorías, dueña del gobierno, toda vida local está sacrificada y toda agitación fácilmente comprimida; bajo un régimen tal, digo, la clase trabajadora, acuartelada en sus talleres, está naturalmente condenada a vivir de un salario. Existe la libertad, pero sólo en la esfera de la sociedad burguesa, cosmopolita como sus capitales; la multitud ha dimitido, no sólo ya en lo político, sino también en lo económico.


  ¿Será necesario añadir que la supresión o la conservación de una dinastía no alteraría en nada el sistema? Una república unitaria y una monarquía constitucional son una y la misma cosa: no hay en aquélla sino el cambio de una palabra y un funcionario menos.


  Pero si el absolutismo democrático es inestable, no lo es menos el constitucionalismo burgués. El primero era retrógrado, no tenía freno, carecía de principios, despreciaba el derecho, hostilizaba la libertad, destruía toda seguridad y toda confianza. El sistema constitucional, con sus formas legales, su espíritu jurídico, su carácter poco expansivo, sus solemnidades parlamentarias, se presenta claramente, al fin y al cabo, como un vasto sistema de explotación y de intriga, en el que la política corre pareja con el agiotaje, en el que la contribución no es más que la lista civil de una casta, y el poder monopolizado el auxiliar del monopolio. El pueblo tiene el sentimiento vago de ese inmenso despojo: las garantías constitucionales le interesan poco. Principalmente en 1815 dio de ello muestras queriendo más a su emperador, a pesar de sus infidelidades, que a sus reyes legítimos, a pesar de su liberalismo.


  El fracaso que alternada y repetidamente han conocido la democracia imperial y el constitucionalismo burgués da por resultado la creación de un tercer partido que, enarbolando la bandera del escepticismo, no jurando sostener jamás ningún principio, y siendo esencial y sistemáticamente inmoral, tiende a reinar, como suele decirse, por el sistema de tira y afloja, es decir, arruinando toda autoridad y toda libertad; en una palabra, corrompiendo. Esto es lo que se ha llamado sistema doctrinario. No hace este sistema fortuna con menos rapidez que los otros. Acógesele en un principio por el odio y la execración que se siente contra los partidos antiguos: sostiénele luego el desaliento cada vez mayor de los pueblos; justifícale en cierto modo el espectáculo de la contradicción universal. Constituye en poco tiempo el dogma secreto del Poder, que no podrá jamás hacer públicamente profesión de escepticismo, por impedírselo su pudor y su decoro: es, desde luego, el dogma declarado de la burguesía y del pueblo, que, como no están detenidos por ninguna clase de consideraciones, dejan aparecer a la luz del día su indiferencia, y hasta hacen de ella un vano alarde. Perdidas entonces la autoridad y la libertad en las almas, consideradas la justicia y la razón como palabras sin sentido, la sociedad está disuelta, la nación caída. No subsiste ya más que materia y fuerza bruta; no tardará, so pena de muerte moral, en estallar una revolución. ¿Qué saldrá de ella? Ahí está la historia para contestarnos: los ejemplos abundan, se cuentan por millares. Al sistema condenado sucederá, gracias al movimiento de las generaciones, de suyo olvidadizas, pero sin cesar rejuvenecidas, una nueva transacción que seguirá la misma carrera, y gastada y deshonrada a su vez por la contradicción de su propia idea, vendrá a tener el mismo término. Y esto continuará mientras la razón general no haya descubierto el medio de dominar los dos principios y equilibrar la sociedad, llegando a regularizar hasta sus antagonismos.


  Capítulo VI


  Posición del problema político. Principio de solución


  Si el lector ha seguido algo cuidadosamente la exposición que acabo de hacer, no podrá menos de ver en la sociedad humana una creación fantástica llena de asombros y misterios. Recordemos brevemente las diferentes lecciones que hemos recogido:


  a) El orden político descansa en dos principios conexos, opuestos e irreductibles: la Autoridad y la Libertad.


  b) De estos dos principios se deducen paralelamente dos regímenes contrarios: el régimen absolutista o autoritario y el régimen liberal.


  c) Estos dos regímenes son tan diferentes, incompatibles e irreconciliables por sus formas como por su naturaleza; los hemos definido en dos palabras: Indivisión y Separación.


  d) Ahora bien: la razón indica que toda teoría debe desarrollarse conforme a su principio, y toda existencia realizarse según su ley: la lógica es la condición tanto de la vida como del pensamiento. En política sucede justamente lo contrario: ni la Autoridad ni la Libertad pueden constituirse aparte, dar origen a un sistema que les sea exclusivamente propio: lejos de esto, se hallan condenadas en sus respectivos triunfos a hacerse perpetuos y mutuos préstamos.


  e) Síguese de aquí que no siendo posible en política ser fiel a los principios sino en el terreno teórico, y habiéndose de llegar en la práctica a transacciones de todos géneros, el gobierno está, en último análisis, reducido, a pesar de la mejor voluntad y de toda la virtud del mundo, a una creación híbrida y equívoca, a una promiscuidad de regímenes, rechazada por la severa lógica, ante la cual no puede menos de retroceder la buena fe. No se salva de esta contradicción ningún gobierno.


  f) Conclusión: entrando fatalmente la arbitrariedad en la política, la corrupción llega a ser pronto el alma del poder y la sociedad marcha arrastrada sin tregua ni descanso, por la pendiente sin fin de las revoluciones.


  Tal es el estado del mundo. No es efecto ni de una malicia satánica, ni de una imperfección de nuestra naturaleza, ni de una condena providencial, ni de un capricho de la fortuna o de una sentencia del Destino. No hay que darle vueltas; así son las cosas. En nuestras manos está sacar el mejor partido de esa singular situación.


  Consideremos que hace más de ocho mil años —no van más allá los recuerdos de la historia— todas las especies de gobierno, todas las combinaciones políticas y sociales han sido sucesivamente ensayadas, abandonadas, tomadas de nuevo, modificadas, desfiguradas, agotadas, y que el fracaso ha venido constantemente a recompensar el celo de los reformadores y a burlar las esperanzas de los pueblos. La bandera de la libertad ha servido siempre de abrigo al despotismo; las clases privilegiadas se han rodeado siempre, en interés de sus mismos privilegios, de instituciones liberales e igualitarias; los partidos han faltado siempre a sus programas; y los Estados, reemplazada siempre la fe por la indiferencia, el espíritu cívico por la corrupción, han perecido por el desarrollo de las mismas nociones en que se habían fundado. Las razas más vigorosas e inteligentes han consumido en ese trabajo sus fuerzas: la historia está llena del relato de sus luchas. Alguna que otra vez, gracias a una serie de triunfos que han permitido ilusiones sobre la fuerza del Estado, se ha podido creer en la excelencia de una Constitución o en la sabiduría de un gobierno, que no existían. Pero, restablecida la paz, los vicios del sistema han saltado a la vista, y los pueblos han ido a descansar en las luchas civiles de las fatigas de la guerra extranjera. La humanidad ha ido, así, de revolución en revolución; no por otro medio se han sostenido ni las naciones más célebres, ni las que más han durado. Entre todos los gobiernos conocidos y practicados hasta la fecha, no hay uno que hubiese podido vivir lo que vive un hombre, si se le hubiese condenado a subsistir por su virtud propia. Cosa extraña, los jefes de los Estados y sus ministros son, de todos los hombres, los que menos creen en la duración del sistema que representan; en tanto no llegue el reinado de la ciencia, los gobiernos se sostienen en la fe de las masas. Los griegos y los romanos, que nos han legado sus instituciones con sus ejemplos, al llegar al punto más interesante de su evolución desesperaron y se hundieron; y la sociedad moderna parece haber llegado, a su vez, a esa hora de angustia. No confiéis en las palabras de esos agitadores que gritan Libertad, Igualdad, Nacionalidad, pues nada saben; son muertos que tienen la pretensión de resucitar a otros muertos. El público los escucha un instante, como hace con los bufones y los charlatanes; luego pasa con la razón vacía y la conciencia desolada.


  Una señal cierta de que nuestra disolución está próxima y va a abrirse una nueva era es que la confusión del lenguaje y de las ideas ha llegado a tal punto, que el primer recién llegado puede llamarse a su antojo republicano, monárquico, demócrata, burgués, conservador, compartidor, liberal, o todo a la vez, sin temor a que nadie le tache de impostor ni de iluso. Los príncipes y los barones del primer Imperio habían dado hartas pruebas de sansculotismo. La burguesía de 1814, repleta de bienes nacionales, única cosa que había comprendido de las instituciones del 89, era liberal y hasta revolucionaria; 1830 la volvió conservadora y 1848 la ha hecho reaccionaria, católica, y más que nunca monárquica. Actualmente los republicanos de febrero trabajan por la monarquía de Víctor Manuel, mientras los socialistas de junio se declaran unitarios. Antiguos amigos de Ledru-Rollin se adhieren al Imperio, como si fuera la verdadera expresión revolucionaria y la más paternal forma de gobierno. Verdad es que otros los acusan de estar vendidos, pero desatándose, a su vez, con furor contra el federalismo. Esto es el desorden sistemático, la confusión organizada, la apostasía permanente, la traición universal.


  Se trata de saber si la sociedad puede llegar a algo regular, equitativo y estable que satisfaga la razón y la conciencia, o si estamos condenados por toda una eternidad a esta rueda de Ixión. ¿Es el problema irresoluble? Un poco de paciencia, lector: si no te hago pronto salir del embrollo, tendrás derecho a decir que la lógica es falsa, el progreso una añagaza, la libertad una utopía. Dígnate tan sólo razonar conmigo unos minutos todavía, por más que en asuntos semejantes razonar sea arriesgarse a engañarse a sí mismo y perder con su razón su tiempo y su trabajo.


  1. Conviene, por de pronto, observar que la historia nos presenta, en sucesión lógica y cronológica, los dos principios, Autoridad y Libertad, de los que procede todo el mal. La Autoridad, como la familia, como el padre, genitor, es la primera que aparece: toma la iniciativa, es la afirmación. Viene después la Libertad razonadora, es decir, la crítica, la protesta, la determinación. Resulta este orden sucesivo de la definición misma de las ideas y de la naturaleza de las cosas: nos lo atestigua la historia toda. No hay aquí inversión posible; no hay el menor vestigio de arbitrariedad.


  2. No es menos importante observar que el régimen autoritario, paternal y monárquico se aleja tanto más de su ideal cuanto más numerosa es la familia, tribu o pueblo, y cuanto más crece el Estado en población y territorio; de suerte que cuanto más extensión toma la autoridad, tanto más intolerable se hace. De aquí nacen las concesiones que se ve obligado a hacer a la libertad. Por el contrario, el régimen de la libertad se acerca tanto más a su ideal y tiene tantas más probabilidades de buen éxito, cuanto más aumenta en población y territorio el Estado, cuanto más se multiplican las relaciones, cuanto más terreno va ganando la ciencia. Pídese al principio en todas partes una constitución, y se pedirá más tarde la descentralización. Espérese un momento y se verá surgir la idea de la federación. De suerte que puede decirse de la Libertad y de la Autoridad lo que de sí y de Jesús decía Juan Bautista: Illam oportet crescere, hanc autem minui[153].


  Ese doble movimiento, el uno de regresión, el otro de progreso, que se resuelve en un solo fenómeno, resulta igualmente de la definición de los principios, de su posición relativa y del papel que los dos desempeñan; en esto no hay aún equívoco posible ni lugar alguno para la arbitrariedad. El hecho es de evidencia objetiva y de certidumbre matemática; es lo que llamaremos una LEY.


  3. La consecuencia de esta ley, que cabe llamar necesaria, es ella misma necesaria. Consiste en que siendo el principio de autoridad el que primeramente aparece, y sirviendo de materia elaborable a la Libertad, a la razón y al derecho, queda poco a poco subordinado por el principio liberal, racionalista y jurídico. El jefe de Estado, que empieza siendo inviolable, irresponsable, absoluto, como el padre de familia, pasa a ser justiciable ante la razón, primer súbdito de la ley, y termina, al fin, siendo un mero agente, un instrumento, un servidor de la Libertad misma.


  Esta tercera proposición es tan cierta como las dos primeras, está a salvo de toda contradicción y todo equívoco, y viene altamente atestiguada por la historia. En la eterna lucha de los dos principios, la Revolución francesa, lo mismo que la Reforma, se presenta como una era diacrítica. Marca en el orden político el momento en que la Libertad ha tomado oficialmente la delantera a la autoridad, del mismo modo que la Reforma había marcado en el orden religioso el momento en que sobre la fe había prevalecido el libre examen. Desde los tiempos de Lutero, la fe se ha hecho en todas partes razonadora: la ortodoxia, como la herejía, ha querido llevarnos, por medio de la razón, a la fe; el precepto de San Pablo rationabile sit obsequium vestrum[154] ha sido ampliamente comentado y puesto en práctica. Roma se ha puesto a discutir como Ginebra; la religión ha tendido a convertirse en ciencia; la sumisión a la Iglesia ha aparecido rodeada de tantas condiciones y reservas que, salvo la diferencia en los artículos de fe, no ha habido ya diferencia entre el cristiano y el incrédulo. Todo está en que son de distintas opiniones; fuera de esto, pensamiento, razón, conciencia siguen en ambos la misma marcha. Una cosa semejante ha sucedido en lo político después de la Revolución francesa. Ha menguado el respeto a la autoridad; no se ha deferido sino condicionalmente a las órdenes del príncipe; se ha exigido del soberano reciprocidad, garantías; ha cambiado el temperamento político; los más fervientes realistas, como los barones de Juan Sin Tierra, han querido una Constitución, una carta; y los señores de Berryer, de Falloux, de Montalembert, etc., pueden llamarse hoy tan liberales como nuestros demócratas. Chateaubriand, el bardo de la Restauración, se vanagloriaba de ser filósofo y republicano; no se había constituido en defensor del altar y del trono sino por un acto de su libre albedrío. Ya se sabe a lo que vino a parar el violento catolicismo de Lamennais.


  Así, mientras que la autoridad está en peligro, cada día más precaria, el derecho se precisa, y la libertad, siempre sospechosa, adquiere, con todo, más realidad y fuerza. Resiste el absolutismo lo mejor que puede, pero nada puede ya; la REPÚBLICA parece, por el contrario, irse acercando, a pesar de estar constantemente combatida, deshonrada, traicionada, proscrita. ¿Qué partido podemos sacar de este hecho capital para la constitución del gobierno?


  Capítulo VII


  Explicación de la idea de federación


  Puesto que en el terreno de la teoría y de la historia la Autoridad y la Libertad se suceden como por una especie de polarización.


  Puesto que la primera declina insensiblemente y se retira, al paso que la segunda crece y se presenta.


  Puesto que de esa doble marcha resulta una especie de subordinación, por la cual la Autoridad va quedando cada vez más sometida al derecho de la Libertad.


  Puesto que, en otros términos, el régimen liberal o contractual prevalece cada vez más sobre el régimen autoritario, debemos fijarnos en la idea de contrato, como la más dominante de la política.


  ¿Qué se entiende, en primer lugar, por contrato?


  El contrato, dice el Código Civil en su artículo 1101, es un convenio por el cual una o varias personas se obligan para con otra u otras a hacer o dejar de hacer algo.


  Art. 1102. Es sinalagmático o bilateral cuando los contratantes se obligan recíprocamente los unos para con los otros.


  Art. 1103. Es unilateral cuando una o varias personas quedan obligadas para con otra u otras, sin que éstas, por su parte, lo queden.


  Art. 1104. Es conmutativo cuando cada una de las partes se obliga a dar o hacer algo que se considera equivalente a lo que se le da o a lo que por ella se hace. Cuando este equivalente consiste en las probabilidades de ganancia o pérdida que puede haber para cada una de las partes en la realización de un suceso incierto, el contrato es aleatorio.


  Art. 1105. El contrato de beneficencia es aquel en que una de las partes proporciona a la otra un beneficio puramente gratuito.


  Art. 1106. Es contrato a título oneroso el que sujeta a cada una de las partes a dar o hacer algo.


  Art. 1371. Se da el nombre de cuasicontratos a los hechos voluntarios del hombre, de los que resulta una obligación cualquiera para con una tercera persona, y a veces una obligación recíproca entre ambas partes.


  A estas distinciones y definiciones del Código, relativas a la forma y a las condiciones de los contratos, añadiré yo una concerniente a su objeto.


  Según la naturaleza de las cosas sobre que versan y el objeto con que se los celebra, los contratos son domésticos, civiles, comerciales o políticos.


  Vamos a ocuparnos de la última especie de contrato, del contrato político.


  La noción de contrato no es totalmente ajena al régimen monárquico, como no lo es tampoco a la paternidad ni a la familia. Mas, por lo que llevamos dicho acerca de los principios de autoridad y de libertad, y del papel que desempeñan en la formación de los gobiernos, es fácil comprender que esos principios no intervienen del mismo modo en la formación del contrato político; que, así, la obligación que une al monarca con sus súbditos, obligación no escrita, sino espontánea, que resulta del espíritu de familia y de la calidad de las personas, es una obligación unilateral, puesto que, en virtud del principio de obediencia, está obligado a más el súbdito para con el príncipe que el príncipe para con el súbdito. De una manera expresa dice la teoría del derecho divino que sólo ante Dios es responsable el monarca. Puede hasta suceder que el contrato entre príncipe y súbdito degenere en un contrato de mera beneficencia, cuando por ineptitud o idolatría de los ciudadanos se solicite del príncipe que se apodere de la autoridad y se encargue de sus súbditos, inhábiles para gobernarse y defenderse, como se encarga un pastor de su rebaño. Peor sucede aún donde está admitido el principio hereditario. Un conspirador como el duque de Orleans, que fue más tarde LuisXII; un parricida como LuisXI; una adúltera como María Estuardo conservan, a pesar de sus crímenes, sus derechos eventuales a la Corona. Inviolables desde el nacimiento, puede decirse que existe entre ellos y los fieles súbditos del príncipe a quien han de suceder un cuasicontrato. En dos palabras: el contrato no es bilateral en el sistema monárquico, por la misma razón que la autoridad es en él la preponderante.


  El contrato político no adquiere toda su dignidad y moralidad sino bajo la condición: 1.º de ser sinalagmático y conmutativo; 2.º de estar encerrado, en cuanto a su objeto, dentro de ciertos límites, condiciones ambas que se supone existen bajo el régimen democrático, pero que aun en este régimen no son las más de las veces sino una ficción. ¿Puede acaso decirse que en una democracia representativa y centralizadora, en una monarquía constitucional y censitaria, mucho menos en una república comunista como la de Platón, sea igual y recíproco el contrato político que une al individuo con el Estado? ¿Puede decirse que ese contrato, que toma a los ciudadanos la mitad o las dos terceras partes de su soberanía y la cuarta de sus productos, esté encerrado dentro de justos límites? ¿No sería más exacto decir, cosa que la experiencia sobradas veces confirma, que en todos esos sistemas es el contrato exorbitante, oneroso, puesto que carece de compensación para una más o menos considerable parte de ciudadanos, y aleatorio, puesto que el beneficio prometido, ya de suyo insuficiente, no está ni siquiera asegurado?


  Para que el contrato político tenga la condición de sinalagmático y conmutativo, que lleva consigo la idea de democracia; para que, encerrado dentro de prudentes límites, sea para todos ventajoso y cómodo, es indispensable que el ciudadano, al entrar en la asociación: 1.º tenga que recibir del Estado tanto como le sacrifica; 2.º conserve toda su libertad, toda su soberanía y toda su iniciativa en todo lo que no se refiere al objeto especial para que se ha celebrado el contrato y se busca la garantía del Estado. Arreglado y comprendido así el contrato político, es lo que yo llamo una federación.


  FEDERACIÓN, del latín foedus, genitivo foederis, es decir, pacto, contrato, tratado, convención, alianza, etc., es un convenio por el cual uno o varios jefes de familia, uno o varios municipios, uno o varios grupos de municipios o Estados se obligan recíproca e igualmente los unos para con los otros, con el fin de cumplir uno o varios fines particulares que desde entonces pesan sobre los delegados de la federación de una manera especial y exclusiva[155].


  Insistamos en esta definición.


  Lo que constituye la esencia y el carácter del contrato federativo, y llamo sobre esto la atención del lector, es que en este sistema las partes, jefes de familia, municipios, cantones, provincias o Estados no sólo se obligan sinalagmática y conmutativamente, los unos para con los otros, sino que también se reservan individualmente, al celebrar el pacto, más derechos, más libertad, más autoridad, más propiedad de los que ceden.


  No sucede así, por ejemplo, en la sociedad universal de bienes y ganancias, autorizada por el Código Civil, y llamada por otro nombre «comunidad», imagen en miniatura de todos los Estados absolutos. El que entra en una sociedad de esta clase, sobre todo si es perpetua, tiene más trabas y está sometido a más cargas que iniciativa conserva. Mas esto es precisamente lo que hace raro este contrato y ha hecho en todos tiempos insoportable la vida cenobítica. Toda obligación que, aun siendo sinalagmática y conmutativa, exige de los asociados la totalidad de sus esfuerzos, los sacrifica por entero a la asociación y en nada los deja independientes es excesiva y repugna por igual al ciudadano y al hombre.


  Según estos principios, teniendo por objeto el contrato de federación, en términos generales, garantizar a los Estados confederados su soberanía, su territorio y la libertad de sus ciudadanos, resolver además sus litigios y proveer por medio de medidas generales a todo lo relativo a la seguridad y a la prosperidad comunes, este contrato, digo, a pesar de los grandes intereses que constituyen su objeto, es esencialmente restringido. La Autoridad encargada de su ejecución no puede en ningún momento prevalecer sobre los que la han creado; quiero decir que las atribuciones federales no pueden exceder jamás, en realidad, ni en número las de las autoridades municipales o provinciales, así como las de éstas no pueden tampoco ser más que los derechos y las prerrogativas del hombre y del ciudadano. Si no fuese así, el municipio sería una comunidad, la federación volvería a ser una centralización monárquica; la autoridad federal, que debe ser una simple mandataria y estar siempre subordinada, sería considerada como preponderante; en lugar de circunscribirse a un servicio especial, tendería a absorber toda actividad y toda iniciativa; los Estados confederados serían convertidos en prefecturas, intendencias, sucursales, administraciones de puertos. Así transformado, podríais dar al cuerpo político el nombre de república, el de democracia o el que más os plazca; no sería ya un Estado constituido en la plenitud de sus diversas autonomías, no sería ya una confederación. Lo mismo sucedería, con mayor motivo, si por una falsa razón de economía, por deferencia o por cualquier otra causa, los municipios, cantones o Estados confederados encargasen a uno de ellos de la administración y del gobierno de los otros. La república se convertiría de federativa en unitaria; marcharía ya por la senda del despotismo[156].


  En resumen, el sistema federativo es el opuesto al de jerarquía o centralización administrativa y gubernamental, por el que se distinguen ex aequo las democracias imperiales, las monarquías constitucionales y las repúblicas unitarias. Su ley fundamental, su ley característica, es la siguiente. En la federación, los atributos de la autoridad central se especializan y se restringen, disminuyen en número, obran de una manera menos inmediata; son, si puedo atreverme a hablar así, menos intensos a medida que la Confederación se va desarrollando por medio de la accesión de nuevos Estados. En los gobiernos centralizados, por el contrario, las atribuciones del poder supremo se multiplican, se extienden, se ejercen de una manera más inmediata, y van haciendo entrar en la competencia del príncipe los asuntos de las provincias, de los municipios, de las corporaciones y de los particulares, en razón directa de la superficie territorial y de la población. De aquí esa enorme presión bajo la que desaparece toda libertad, no sólo municipal y provincial, sino también individual y nacional.


  Voy a terminar el capítulo extrayendo una consecuencia de este hecho. Siendo el sistema unitario el reverso del federativo, es de todo punto imposible una confederación entre grandes monarquías, y con mayor razón entre democracias imperiales. Estados como Francia, Austria, Inglaterra, Prusia o Rusia pueden celebrar entre sí tratados de alianza o de comercio; pero repugna que se federen, primero, porque su principio es contrario a este sistema y los pondría en abierta oposición con el pacto federal y, en consecuencia, porque deberían abdicar una parte de su soberanía y reconocer sobre ellos un árbitro cuando menos para ciertos casos. No está en su naturaleza transigir y obedecer; está, sí, mandar. Los príncipes que en 1813, sostenidos por la insurrección de las masas, peleaban contra Napoleón por las libertades de Europa y formaron luego la Santa Alianza no eran a buen seguro confederados; el carácter absoluto de su poder les impedía tomar este nombre. Eran, como en el 92, meros coligados: no los llamará de otro modo la historia. No sucede lo mismo con la Confederación germánica, hoy en vías de reforma: por su carácter de libertad y de nacionalidad, amenaza con hacer desaparecer un día las dinastías que son para ella un obstáculo[157].


  Capítulo VIII


  Constitución progresiva


  La historia y el análisis, la teoría y el empirismo nos han conducido, a través de las agitaciones de la Libertad y del Poder, a la idea de un contrato político.


  Aplicando luego esta idea y procurando entenderla, hemos reconocido que el contrato social por excelencia es un contrato de federación, que hemos definido en estos términos: Un contrato sinalagmático y conmutativo para uno o varios objetos determinados, cuya condición esencial es que los contratantes se reserven siempre una parte de soberanía y de acción mayor de la que ceden.


  Es justamente lo contrario de lo que ha sucedido en los antiguos sistemas monárquicos, democráticos y constitucionales, en los que por la fuerza de las situaciones y el irresistible impulso de los principios se supone que los individuos y grupos han abdicado en manos de una autoridad, ya impuesta, ya elegida, toda su soberanía, y obtenido menos derechos y conservado menos garantías y menos iniciativas que cargas y deberes tienen.


  Esta definición del contrato de federación es un paso inmenso que va a darnos la solución tan prolijamente buscada.


  El problema político, hemos dicho en el capítuloI, reducido a su más sencilla expresión, consiste en hallar el equilibrio entre dos elementos contrarios, la Autoridad y la Libertad. Todo equilibrio falso produce inmediatamente para el Estado desorden y ruina, para los ciudadanos opresión y miseria. En otros términos: las anomalías o perturbaciones del orden social resultan del antagonismo de sus principios y desaparecerán en cuanto los principios estén coordinados de suerte que no puedan hacerse daño.


  Equilibrar dos fuerzas es sujetarlas a una ley que, teniéndolas en respeto la una por la otra, las ponga de acuerdo. ¿Quién va a proporcionarnos ese nuevo elemento superior a la Autoridad y a la Libertad, convertido en el elemento dominante del sistema por su mutuo consentimiento? El contrato, cuyo tenor constituye DERECHO y se impone por igual a las dos fuerzas rivales[158].


  Mas en una naturaleza concreta y viva, tal como la sociedad, no se puede reducir el Derecho a una noción puramente abstracta, a una aspiración indefinida de la conciencia, cosa que sería caer de nuevo en las ficciones y los mitos. Para fundar la sociedad es preciso no ya tan sólo sentar una idea, sino también verificar un acto jurídico, esto es, celebrar un verdadero contrato. Así lo sentían los hombres del 89 cuando acometieron la empresa de dar una Constitución a Francia, y así lo han sentido cuantos Poderes han venido tras ellos. Desgraciadamente, si no les faltaba buena voluntad, carecían de luces suficientes: ha faltado hasta hoy notario para redactar el contrato. Sabemos ya cuál debe ser su espíritu; intentemos ahora hacer la minuta de su contenido.


  Todos los artículos de una constitución pueden reducirse a uno solo, el que se refiere al papel y a la competencia de ese gran funcionario que se llama Estado. Nuestras asambleas nacionales se han ocupado a más y mejor en distinguir y separar los poderes, es decir, en determinar la acción del Estado; de la competencia del Estado en sí misma, de su extensión, de su objeto no se ha preocupado gran cosa nadie. Se ha pensado en la partición, como ha dicho cándidamente un ministro de 1848; en cuanto a la cosa que se había de repartir, se ha creído generalmente que, cuanto mayor fuese, más grande sería el festín. Y, sin embargo, delimitar el papel del Estado es una cuestión de vida o muerte para la libertad, tanto individual como colectiva.


  Lo único que podía ponernos en el camino de la verdad era el contrato de federación, que por su esencia no puede menos de reservar siempre más a los ciudadanos que al Estado, más a las autoridades municipales y provinciales que a la central.


  En una sociedad libre, el papel del Estado o Gobierno reside principalmente en legislar, instituir, crear, inaugurar, instalar, lo menos posible en ejecutar. En esto el nombre de poder ejecutivo, por el cual se designa uno de los aspectos del poder soberano, ha contribuido singularmente a falsear las ideas. El Estado no es un empresario de servicios públicos; esto sería asimilarlo a los industriales que se encargan por un precio alzado de los trabajos del municipio. El Estado, bien ordene, bien obre o vigile, es el generador y el supremo director del movimiento; si algunas veces pone manos a la obra, es sólo para impulsar y dar ejemplo. Verificada la creación, hecha la instalación o la inauguración, el Estado se retira, dejando a las autoridades locales y a los ciudadanos la ejecución del nuevo servicio.


  El Estado es el que fija los pesos y las medidas, el que da el modelo, el valor y las divisiones de la moneda. Proporcionados los tipos, hecha la primera emisión, la fabricación de las monedas de oro, plata y cobre deja de ser una función pública, un empleo del Estado, una atribución ministerial; es una industria que incumbe a las ciudades, y que nada obstaría que en caso necesario fuese del todo libre, del mismo modo que lo es la fabricación de las balanzas, de las básculas, de los toneles y de toda clase de medidas. La única ley es en esto la mayor baratura. ¿Qué se exige en Francia para que sea reputada de ley la moneda de oro y plata? Que tenga nueve décimos de metal fino, uno sólo de liga. No me opongo, antes quiero que haya un inspector que siga y vigile la fabricación de la moneda; pero sí sostengo que no va más allá el deber ni el derecho del Estado.


  Lo que digo de la moneda, lo repito de una multitud de servicios que se han dejado abusivamente en manos del gobierno: caminos, canales, tabacos, correos, telégrafos, caminos de hierro, etc. Comprendo, admito, reclamo si es necesario la intervención del Estado en todas esas grandes creaciones de utilidad pública; pero no veo la necesidad de dejarlas en sus manos después de entregadas al uso de los ciudadanos. Semejante centralización constituye, a mis ojos, un exceso de atribuciones. He pedido en 1848 la intervención del Estado para el establecimiento de bancos nacionales, instituciones de crédito, de previsión, de seguros, así como para los ferrocarriles; jamás he tenido la idea de que el Estado, una vez creados, debiese seguir para siempre jamás siendo banquero, asegurador, transportista, etc. No creo verdaderamente que sea posible organizar la instrucción del pueblo sin un gran esfuerzo de la autoridad central; pero no por ello soy menos partidario de la libertad de enseñanza que de las demás libertades[159]. Quiero que la escuela esté tan radicalmente separada del Estado como la misma Iglesia. Bienvenido sea que haya un Tribunal de Cuentas, del mismo modo que buenas oficinas de estadística encargadas de reunir, verificar y generalizar todos los datos, así como todas las transacciones y operaciones de hacienda que se hagan en toda la superficie de la República; pero ¿para qué hacer pasar todos los gastos e ingresos por las manos de un tesorero, recaudador o pagador único, de un ministro de Estado, cuando el Estado, por su naturaleza, debe tener pocos o ningunos servicios a su cargo, y, por tanto, pocos o ningunos gastos[160]?. ¿Es también de verdadera necesidad que dependan de la autoridad central los tribunales? Administrar justicia fue desde siempre la más alta atribución del príncipe, no lo ignoro; pero esto, que es todavía un resto de derecho divino, no podría ser reivindicado por ningún rey constitucional, y mucho menos por el jefe de un imperio, establecido por el voto de todos los ciudadanos. Desde el momento en que la idea del Derecho, humanizada, obtiene, como tal, preponderancia en el sistema político, es de rigurosa consecuencia que la magistratura sea independiente. Repugna que la Justicia sea considerada como un atributo de la autoridad central o federal; no puede ser sino una delegación hecha por los ciudadanos a la autoridad municipal, cuando más a la de la provincia. La Justicia es una atribución del hombre, de la cual no se le puede despojar por ninguna razón de Estado. No exceptúo de esta regla ni aun el servicio militar: en las repúblicas federales las milicias, los almacenes las fortalezas no pasan a manos de las autoridades centrales sino en los casos de guerra y para el objeto especial de la guerra; fuera de ahí, soldados y armamento quedan en poder de las autoridades locales[161].


  En una sociedad regularmente organizada, todo debe ir en continuo aumento: ciencia, industria, trabajo, riqueza, salud pública; la libertad y la moralidad deben seguir el mismo paso. En ella el movimiento, la vida, no paran un solo instante. Órgano principal de ese movimiento, el Estado está siempre en acción, porque tiene que satisfacer incesantemente nuevas necesidades y resolver nuevas cuestiones. Si su función de primer motor y de supremo director es, sin embargo, continua, sus obras no se repiten nunca. Es la más alta expresión del progreso. Ahora bien: ¿qué sucede cuando, como lo vemos en todas partes, y se ha visto casi siempre, llena los mismos servicios que ha creado y cede a la tentación de acapararlos? De fundador se convierte en obrero; no es ya el genio de la colectividad que la fecunda, la dirige y la enriquece sin atarla; es una vasta compañía anónima de seiscientos mil empleados y seiscientos mil soldados, organizada para hacerlo todo, la cual, en lugar de servir de ayuda a la nación, a los municipios y a los particulares, los desposee y los estruja. La corrupción, la malversación, la relajación invaden pronto el sistema; el Poder, ocupado en sostenerse, en aumentar sus prerrogativas, en multiplicar sus servicios, en engrosar su presupuesto, pierde de vista su verdadero papel y cae en la autocracia y el inmovilismo; el cuerpo social sufre; la nación, contra su ley histórica, entra en un periodo de decadencia.


  Hemos observado en el capítulo VI que en la evolución de los Estados la Autoridad y la Libertad se suceden lógica y cronológicamente; que, además, la primera está en continuo descenso, y la segunda asciende; que el Gobierno, expresión de la Autoridad, va quedando insensiblemente subalternizado por los representantes u órganos de la Libertad; el Poder central, por los diputados de los departamentos o provincias; la autoridad provincial, por los delegados de los municipios; la autoridad municipal, por los habitantes; que, así, la libertad aspira a la preponderancia, la autoridad a ser la servidora de la libertad, y el principio contractual a reemplazar por todas partes el principio de autoridad en los asuntos públicos.


  Si estos hechos son ciertos, la consecuencia no puede ser dudosa. Según la naturaleza de las cosas y el juego de los principios, estando la Autoridad constantemente en retirada y avanzando la Libertad sobre ella, de manera que las dos se sigan sin jamás chocar, la constitución de la sociedad es esencialmente progresiva, es decir, cada vez más liberal, hecho que no puede verificarse sino en un sistema en el que la jerarquía gubernamental, en lugar de estar sentada sobre su vértice, lo esté anchamente sobre su base, quiero decir, en el sistema federativo.


  En eso reside toda la ciencia constitucional, que voy a resumir en tres proposiciones:


  1.ª Formar grupos, ni muy grandes ni muy pequeños, que sean respectivamente soberanos, y unirlos por medio de un pacto de federación.


  2.ª Organizar en cada Estado federado el gobierno con arreglo a la ley de separación de órganos o de funciones; esto es, separar en el poder todo lo que sea separable, definir todo lo que sea definible, distribuir entre distintos funcionarios y órganos todo lo que haya sido definido y separado, no dejar nada indiviso, rodear finalmente la administración pública de todas las condiciones de publicidad y vigilancia.


  3.ª En vez de absorber los Estados federados o autoridades provinciales y municipales en una autoridad central, reducir las atribuciones de ésta a un simple papel de iniciativa general, garantía mutua y vigilancia, sin que sus decretos puedan ser ejecutados sino previo visto bueno de los gobiernos confederados y por agentes puestos a sus órdenes, como sucede en la monarquía constitucional, donde toda orden que emana del rey no puede ser ejecutada sin el refrendo de un ministro.


  La división de los poderes, tal como se practicaba en la Constitución de 1830, es, a no dudarlo, una institución magnífica y de grandes alcances; pero es pueril restringirla a los miembros de un gabinete. No debe dividirse el gobierno de un país solamente entre siete u ocho hombres escogidos del seno de una mayoría parlamentaria y que sufran la censura de una minoría de oposición; debe serlo entre las provincias y los municipios, so pena de que la vida política abandone las extremidades y refluya al centro, y la nación, hidrocéfala, caiga en completo marasmo.


  El sistema federativo es aplicable a todas las naciones y a todas las épocas, puesto que la humanidad es progresiva en todas sus generaciones y en todas sus razas; y la política de federación, que es por excelencia la del progreso, consiste en tratar a cada pueblo, en todos y cualesquiera de sus periodos, mediante un régimen de autoridad y centralización decrecientes que corresponda al estado de los espíritus y de las costumbres.


  Capítulo IX


  Causas que han retardado la concepción y la realización de las federaciones


  La idea de Federación parece tan antigua en la historia como las de Monarquía y Democracia, tan antigua como la Autoridad y la Libertad mismas. ¿Cómo había de ser de otra manera? Todo lo que la ley del Progreso produce en las sociedades tiene sus raíces en la misma naturaleza. La civilización camina envuelta en sus principios, y precedida y seguida del cortejo de sus ideas, que van sin cesar en torno suyo. Fundada en el contrato, expresión solemne de la Libertad, la Federación no podía dejar de acudir a la llamada. Más de doce siglos antes de Jesucristo se la ve en las tribus hebraicas, separadas las unas de las otras en sus valles, pero unidas, al igual que las tribus ismaelitas, por una especie de pacto fundado en la consanguinidad. Casi en aquel mismo tiempo aparece en la anfictionía griega, impotente, es verdad, para apagar las discordias y evitar la conquista, o, lo que viene a ser lo mismo, la absorción unitaria, pero testimonio de la futura Libertad universal y del futuro derecho de gentes. No hemos olvidado las gloriosas ligas de los pueblos eslavos y germánicos, continuadas hasta nuestros días en las constituciones federales de Suiza y Alemania, y hasta en ese imperio de Austria, compuesto de tantas naciones heterogéneas, pero, por más que se haga, inseparables. Será al fin ese contrato federal el que, constituyéndose poco a poco en gobierno regular, ponga en todas partes término a las contradicciones del empirismo, elimine toda arbitrariedad y funde en un equilibrio indestructible la Justicia y la Paz.


  Durante largos siglos, la idea de Federación parece como velada y en reserva. La causa de este aplazamiento reside en la incapacidad primitiva de las naciones y en la necesidad de irlas formando por medio de una vigorosa disciplina. Ahora bien, tal es el papel que por una especie de consejo soberano parece haberse dado al sistema unitario.


  Era preciso, ante todo, domar y fijar a las errantes, indisciplinadas y groseras muchedumbres; distribuir en grupos las ciudades aisladas y hostiles; ir formando poco a poco, por vía de autoridad, un derecho común y establecer en forma de decretos imperiales las leyes generales de la humanidad. No cabría dar otra significación a esas grandes creaciones políticas de la Antigüedad, a las cuales sucedieron los imperios de los griegos, los romanos y los francos, la Iglesia cristiana, la rebelión de Lutero y, finalmente, la Revolución francesa.


  La Federación no podía cumplir esa misión educativa, primero porque es la Libertad, porque excluye la idea de violencia, descansa en la noción de contrato sinalagmático, conmutativo y limitado, y tiene por objeto garantizar la soberanía y la autonomía a los pueblos que une y, por tanto, a los que en un principio se trataba de tener subyugados hasta que fuesen capaces de obedecer a la razón y gobernarse por sí mismos. Siendo, en una palabra, progresiva la civilización, sería contradictorio suponer que la federación hubiese podido realizarse en los primeros tiempos.


  Otra causa excluía provisionalmente el principio federativo: la escasa fuerza expansiva de los Estados agrupados bajo constituciones federales.


  Límites naturales de los Estados federativos. Hemos dicho en el capítuloII que la monarquía, por sí y en virtud de su principio, no conoce límites a su desarrollo, y que otro tanto sucede con la democracia. Esa facultad de expansión ha pasado de los gobiernos simples o a priori, a los gobiernos mixtos o de hecho, democracias y aristocracias, imperios democráticos y monarquías constitucionales, gobiernos todos que en este particular han obedecido fielmente a su idea. De ahí los sueños mesiánicos y todos los ensayos de monarquía o república universal.


  Donde reinan esos sistemas, la absorción no tiene límites. Allí es donde puede decirse que la idea de frontera natural es una ficción, o, mejor, una superchería política; allí es donde los ríos, las montañas y los mares son considerados no como límites territoriales, sino como obstáculos que debe ir venciendo la libertad de la nación y la del soberano. Así lo exige la razón del principio mismo: la facultad de poseer, de acumular, de mandar y de explotar es indefinida; no tiene por límites sino el universo. El más famoso ejemplo de esa absorción de territorios y pueblos, a pesar de las montañas, los ríos, los bosques, los mares y los desiertos, ha sido el del Imperio romano, que tenía su centro y su capital en una península, en medio de un mar dilatado, y sus provincias hasta donde podían alcanzar los ejércitos y los agentes del fisco.


  Todo Estado es por naturaleza anexionista. Nada le detiene en su marcha invasora, como no sea el encuentro de otro Estado, invasor como él y capaz de defenderse. Los más ardientes apóstoles del principio de las nacionalidades no dudan en contradecirse, si lo exigen los intereses y, sobre todo, la seguridad de su país. ¿Quién en la democracia francesa se habría atrevido a protestar contra la anexión de Niza y Saboya? No es raro ver hasta las anexiones favorecidas por los anexionados, que hacen de su independencia y de su autonomía un vergonzoso tráfico.


  No sucede así en el sistema federativo. Aunque muy capaz de defenderse si le atacan, como han demostrado más de una vez los suizos, toda confederación carece de fuerza para la conquista. Fuera del caso, rarísimo, en que un Estado vecino pidiese ser recibido en el pacto, puede decirse que por el mismo hecho de existir se ha privado de todo engrandecimiento. En virtud del principio que, limitando el pacto federal a la mutua defensa y a ciertos objetos de utilidad común, GARANTIZA a cada Estado su territorio, su soberanía, su constitución y la libertad de sus ciudadanos, y le reserva, por otra parte, más autoridad, más iniciativa y más poder de los que cede, reduce por sí mismo tanto más el círculo de su acción cuanto más van distando unas de otras las localidades admitidas en la alianza; de tal modo que, de irse engrandeciendo, llegaría pronto a un punto en que el pacto carecería de objeto. Supongamos que uno de los Estados confederados abrigase proyectos particulares de conquista, desease anexionarse una ciudad vecina o una provincia contigua a su territorio, quisiera inmiscuirse en los negocios de otro Estado. No solamente no podría contar con el apoyo de la confederación, que le diría que el pacto ha sido exclusivamente celebrado para la mutua defensa y no para el engrandecimiento de ninguno de los Estados, sino que hasta se vería detenido en su empresa por la solidaridad federal, que no quiere que todos se expongan a la guerra por la ambición de uno solo. De modo que la confederación es a la vez una garantía para sus propios miembros y para sus vecinos no confederados.


  Así, al revés de lo que pasa en los demás gobiernos, la idea de una confederación universal es contradictoria. En esto se revela una vez más la superioridad moral del sistema federativo sobre el unitario, sujeto a todos los inconvenientes y a todos los vicios de lo ideal, de lo indefinido, de lo ilimitado, de lo absoluto. Europa sería aún demasiado grande para ser una sola confederación; no podría formar sino una confederación de confederaciones. Con arreglo a esta idea, indicaba en mi última publicación, como el primer paso que se había de dar en la reforma del derecho público europeo, el restablecimiento de las confederaciones italiana, griega, bátava, escandinava y danubiana, preludio de la descentralización de los grandes Estados y, luego, del desarme general. Recobrarían entonces la libertad todas las nacionalidades, y se realizaría la idea de un equilibrio europeo, previsto por todos los publicistas y hombres de Estado, pero de realización imposible con grandes potencias sometidas a constituciones unitarias[162].


  Condenada así a una existencia pacífica y modesta, y no representando en la escena política sino el papel más oscuro, no es de extrañar que la idea de Federación haya permanecido hasta nuestros días como eclipsada por los resplandores de los grandes Estados. Hasta nuestros días, las preocupaciones y los abusos han pululado y se han cebado en los Estados federales con tanta intensidad como en las monarquías feudales o unitarias; ha habido preocupaciones de nobleza, privilegios de burguesía, autoridad de la Iglesia y, como resultado de todo, opresión del pueblo y servidumbre del espíritu; así que la libertad estaba como metida en una camisa de fuerza, y la civilización hundida en un statu quo invencible. Manteníase la idea federalista inadvertida, incomprensible e impenetrable, ya por una tradición sacramental, como en Alemania, donde la Confederación, sinónima de Imperio, era una coalición de príncipes absolutos, unos legos, otros eclesiásticos, bajo la sanción de la Iglesia de Roma, ya por la fuerza de las cosas, como en Suiza, donde la confederación se componía de algunos valles, separados unos de otros y protegidos contra el extranjero por cordilleras infranqueables, cuya conquista no habría merecido, por cierto, repetir la empresa de Aníbal. Era una especie de planta política detenida en su medro, que nada ofrecía al pensamiento del filósofo, ningún principio presentaba a los ojos del hombre de Estado, nada dejaba esperar a las masas y, lejos de ayudar a la Revolución en lo más mínimo, esperaba de ella el movimiento y la vida.


  Es ya un hecho histórico inconcuso que la Revolución francesa ha puesto la mano en todas las constituciones federales existentes, las ha enmendado, les ha comunicado su propio aliento, les ha dado todo lo mejor que tienen, las ha puesto, en una palabra, en estado de desarrollarse sin haber hasta ahora recibido de ellas absolutamente nada.


  Habían sido derrotados los norteamericanos en veinte encuentros y parecía ya perdida su causa, cuando la llegada de los franceses cambió la faz de los asuntos y el 19 de octubre de 1781 hizo capitular al general inglés Cornwallis. Tras este golpe, Inglaterra consintió en reconocer la independencia de sus colonias, que pudieron ya entonces ocuparse de formular su Constitución. Pues bien, ¿cuáles eran entonces en política las ideas de los americanos? ¿Cuáles fueron los principios de su gobierno? Un verdadero barullo de privilegios; un monumento de intolerancia, de exclusión y de arbitrariedad, donde brillaba como una siniestra estrella el espíritu de aristocracia, de reglamentación, de secta y de casta; una obra que excitó la reprobación general de los publicistas franceses y les arrancó las más humillantes observaciones para los americanos. Lo poco de verdadero liberalismo que penetró entonces en América fue, podemos decirlo, obra de la Revolución francesa, que pareció preludiar en tan lejanas playas la renovación del mundo antiguo. La libertad en América ha sido hasta ahora más bien un efecto del individualismo anglosajón, lanzado en aquellas inmensas soledades, que el de sus instituciones y costumbres: lo ha revelado sobradamente la guerra que hoy sostiene[163].


  La revolución es también la que ha arrancado a Suiza del poder de sus viejos prejuicios aristocráticos y burgueses y ha refundido su confederación. La Constitución de la República helvética fue ya retocada por primera vez en 1801: al año siguiente acabaron sus desórdenes, gracias a la mediación del primer cónsul, que habría concluido más tarde con su nacionalidad si hubiese entrado en sus miras reunirla con el Imperio. Pero No os quiero, les dijo. De1814 a 1848, no ha dejado de estar agitada Suiza por sus elementos reaccionarios: tan confundida estaba allí la idea federativa con la de aristocracia y privilegio. Sólo en 1848, en la Constitución del 12 de septiembre, fueron al fin clara y terminantemente sentados los verdaderos principios del sistema federativo. Aun entonces fueron tan poco comprendidos que se manifestó al punto una tendencia unitaria, que llegó a tener hasta en el seno de la asamblea federal sus representantes.


  En cuanto a la Confederación germánica, todo el mundo sabe que el edificio antiguo se vino abajo por la mediación del mismo emperador, que no fue muy afortunado en sus planes para restaurarla. En este momento el sistema de la Confederación germánica es nuevamente objeto de estudio para los pueblos. ¡Ojalá pueda al fin Alemania salir libre y fuerte de esta agitación como de una saludable crisis!


  En 1789 no estaba aún, por tanto, hecha la prueba del federalismo, era una idea que no se entendía, no tenía nada que deducir de ella el legislador revolucionario. Era preciso que las pocas confederaciones que palpitaban en algunos rincones del Viejo y del Nuevo Mundo, animadas por el espíritu de nuestros tiempos, aprendiesen a andar y a determinarse; era preciso que su principio, fecundado por su propio desarrollo, ostentase la riqueza de su organismo; era al mismo tiempo preciso que bajo el nuevo régimen de la igualdad se hiciese otro nuevo experimento, el último, del sistema unitario. Sólo bajo esas condiciones podía argumentar la Filosofía, concluir la Revolución y, generalizándose la idea, salir al fin la República de su misticismo bajo la forma concreta de una federación de federaciones.


  Los hechos parecen dar hoy nuevo vuelo a las ideas y podemos, creo, sin presunción ni orgullo, por una parte, arrancar a las masas del pie de sus funestos símbolos; por otra, revelar a los hombres políticos el secreto de haberse engañado en sus previsiones y sus cálculos.


  Capítulo X


  Idealismo político. Eficacia de la garantía federal


  Una observación general hay que hacer sobre las ciencias morales y políticas, y es que la dificultad de sus problemas nace principalmente de la manera figurada con la que la razón primitiva ha concebido los elementos de que se componen. En la imaginación del pueblo, la política, del mismo modo que la moral, es una mitología. Todo es para ella ficción, símbolo, misterio, ídolo. Y es precisamente este idealismo, que los filósofos adoptan confiadamente como expresión de la realidad, el que crea luego tantas dificultades.


  El pueblo, en la vaguedad de su pensamiento, se contempla como una gigantesca y misteriosa existencia, y no halla en su lenguaje nada que no le afirme en la opinión de su indivisible unidad. Se llama a sí mismo el Pueblo, la Nación, es decir, la Multitud, la Masa; es el verdadero soberano, el Legislador, el Poder, la Dominación, la Patria, el Estado; tiene sus Asambleas, sus Escrutinios, sus Tribunales, sus Manifestaciones, sus Declaraciones, sus Plebiscitos, su Legislación directa; algunas veces sus Sentencias y sus Ejecuciones, sus Oráculos, su Voz, parecida al trueno, la gran voz de Dios. Cuanto más innumerable, irresistible e inmenso se siente, tanto más aborrece las divisiones, las escisiones, las minorías. Su ideal, su más deleitable sueño, es unidad, identidad, uniformidad, concentración; maldice, como atentatorio contra su Majestad, todo lo que puede dividir su voluntad, separar su masa, crear en él diversidad, pluralidad, divergencia.


  Toda mitología supone ídolos y el Pueblo no deja nunca de tenerlos. Como Israel en el desierto, improvisa dioses cuando nadie se toma el trabajo de dárselos; tiene sus encarnaciones, sus mesías, sus dioses. Ya lo es el caudillo levantado en alto sobre un escudo, ya el rey glorioso, conquistador y magnífico, parecido al Sol; ya también el tribuno revolucionario: Clodoveo, Carlomagno, LuisXIV, Lafayette, Mirabeau, Danton, Marat, Robespierre, Napoleón, Víctor Manuel, Garibaldi. ¡Cuántos, para subir al pedestal, no esperan más que un cambio de opinión, un aletazo de la fortuna! El pueblo se muestra hasta celoso por esos ídolos, la mayor parte tan vacíos de ideas y tan faltos de conciencia como él mismo; no tolera que se los discutan ni se los contradigan, y, sobre todo, no les regatea el poder. No toquéis a sus ungidos, o seréis tratados de sacrílegos.


  Lleno el pueblo de sus mitos y considerándose una colectividad esencialmente indivisa, ¿cómo había de aceptar de buenas a primeras la relación que une al ciudadano con la sociedad? ¿Cómo, bajo su inspiración, habían de poder hallar los hombres de Estado que le representan la verdadera fórmula de gobierno? Donde reina en su cándida sencillez el sufragio universal, se puede asegurar de antemano que todo se hará en el sentido de la indivisión. Siendo el pueblo la colectividad en que está encerrada toda autoridad y todo derecho, el sufragio universal, para ser sincero en sus manifestaciones, deberá ser también indiviso en cuanto quepa, y las elecciones se deberán hacer, por lo tanto, por provincias. Ya hubo unitarios, en 1848, que pretendieron hacer de la nación entera un solo colegio electoral. De esa elección indivisa sale naturalmente una asamblea indivisa, que delibera y legisla como un solo hombre. En caso de división del voto, la mayoría representa sin disminución alguna la unidad nacional. De esa mayoría sale, a su vez, un gobierno indiviso, que habiendo recibido sus poderes de la nación indivisible, está también llamado a administrar colectiva e indivisamente, sin espíritu ni interés alguno de localidad. Así es como deriva del idealismo popular el sistema de centralización, de imperialismo, de comunismo, de absolutismo, palabras sinónimas; así es como en el pacto social, tal como lo concibieron Rousseau y los jacobinos, el ciudadano se desprende de su soberanía, y el municipio, el departamento y la provincia, absorbidos sucesivamente en la autoridad central, no son más que agencias puestas bajo la inmediata dirección del ministerio.


  Las consecuencias no tardan en dejarse sentir: despojados de toda dignidad el ciudadano y el municipio, se multiplican las usurpaciones del Estado y crecen en proporción las cargas del contribuyente. No es ya el gobierno para el pueblo, sino el pueblo para el gobierno. El Poder lo invade todo, se apodera de todo, se lo arroga todo para siempre jamás: Guerra y Marina, Administración, Justicia, Policía, Instrucción pública, obras y reparaciones públicas; Bancos, Bolsas, Crédito, Seguros, Socorros, Ahorros, Beneficencia, Bosques, Canales, Ríos; Cultos, Hacienda, Aduanas, Comercio, Agricultura, Industria, Transportes. Y coronado todo por una Contribución formidable, que arranca a la nación la cuarta parte de su producto bruto. El ciudadano no tiene ya que ocuparse sino en cumplir, allá en su rinconcito, su pequeña tarea, recibiendo su pequeño salario, educando a su pequeña familia, y confiándose para todo lo demás a la Providencia del gobierno.


  Ante esa disposición de los ánimos y en medio de potencias hostiles a la Revolución, ¿cuál podía ser el pensamiento de los fundadores de 1789, amigos sinceros de la libertad? No atreviéndose a desatar el haz del Estado, debían principalmente preocuparse de dos cosas: primera, de contener el Poder, siempre dispuesto a la usurpación; segunda, de contener al Pueblo, siempre dispuesto a dejarse arrastrar por sus tribunos y a reemplazar las costumbres de la legalidad por las de la omnipotencia.


  Hasta la fecha, en efecto, los autores de constituciones —Sieyès, Mirabeau, el Senado de 1814, la Cámara de 1830, la Asamblea de 1848— han creído, no sin motivo, que el punto capital del sistema político era contener el Poder central, dejándole, sin embargo, la mayor libertad de acción y la mayor fuerza. Para conseguir este objeto, ¿qué se ha hecho? Se ha empezado, como se ha dicho, dividiendo el Poder por categorías de ministerios, y se ha distribuido luego la autoridad legislativa entre la Corona y las Cámaras, a cuya mayoría se ha subordinado, además, la elección que el príncipe ha de hacer de sus ministros. Las contribuciones han sido, en fin, votadas anualmente por las Cámaras, que han aprovechado esta ocasión para examinar los actos del gobierno.


  Mas al paso que se organizaba el parlamento de las Cámaras contra los ministros, al paso que se daba a la prerrogativa real por contrapeso la iniciativa de los representantes del pueblo, y a la autoridad de la Corona la soberanía de la nación; al paso que se oponían palabras a palabras y ficciones a ficciones, se confiaba al gobierno, sin reserva de ninguna clase y sin más contrapeso que una vana facultad de censurarle, la prerrogativa de una administración inmensa; se ponían en sus manos todas las fuerzas del país; se suprimían para mayor seguridad las libertades locales; se aniquilaba con frenético celo el patriotismo chico; se creaba, finalmente, un poder formidable, abrumador, al cual se divertían luego en hacer una guerra de epigramas, como si la realidad fuese sensible a las personalidades. Así, ¿qué sucedía? La oposición acababa por dar al traste con las personas: caían unos tras otros los ministerios, derribábase una y otra dinastía; levantábase imperio sobre república, y ni dejaba de menguar la libertad, ni de crecer el despotismo centralizador, anónimo. Tal ha sido nuestro progreso desde la victoria de los jacobinos sobre la Gironda. Resultado inevitable todo de un sistema artificial, donde se ponían de un lado la soberanía metafísica y el derecho de crítica, y de otro todas las realidades del patrimonio nacional, todas las fuerzas activas de un gran pueblo.


  En el sistema federativo no caben tales temores. La autoridad central, más iniciadora que ejecutiva, no posee sino una parte bastante limitada de la administración pública, la concerniente a los servicios federales; y está supeditada a los demás Estados, que son dueños absolutos de sí mismos y gozan para todo lo que respectivamente les atañe de la autoridad más completa: legislativa, ejecutiva y judicial. El Poder central está tanto mejor subordinado cuanto que se halla en manos de una Asamblea compuesta de los representantes de los Estados, que a su vez son casi siempre miembros de sus respectivos gobiernos, y ejercen, por esta razón, sobre los actos de la Asamblea federal una vigilancia escrupulosísima y severa.


  Para contener a las masas no es menor el embarazo de los publicistas, ni menos ilusorios los medios que emplearon, ni menos funesto el resultado.


  El pueblo es también uno de los poderes del Estado, el poder cuyas explosiones son más terribles. Tiene este poder también necesidad de contrapeso: se ha visto obligado a reconocerlo la democracia, puesto que, por no tenerlo, entregado el pueblo a los más peligrosos estímulos y hecho el Estado blanco de las más formidables insurrecciones, ha caído dos veces en Francia la república.


  Se ha creído encontrar un contrapeso a la acción de las masas en dos instituciones, la una gravosa para el país y llena de peligros, y la otra penosísima para la conciencia pública, sin ser menos arriesgada: el ejército permanente y la limitación del derecho de sufragio. Desde1848, el sufragio universal es ya ley del Estado; mas, por lo mismo, habiendo crecido en proporción la agitación democrática, ha sido forzoso aumentar el ejército y dar más nervio a la acción militar. De suerte que, para precaverse contra las insurrecciones populares, ha sido necesario, en el sistema de los fundadores de 1789, aumentar la fuerza del Poder en el momento mismo en que, por otro lado, se tomaban contra él graves precauciones. Así las cosas, ¿qué ha de suceder el día en que pueblo y poder se den la mano, sino venirse abajo todos los andamios? ¡Extraño sistema este en que el pueblo no puede ejercer la soberanía sin exponerse a destrozar al gobierno, ni el gobierno usar de su prerrogativa sin abocar en el absolutismo!


  El sistema federativo apaga la efervescencia de las masas y pone coto a todas las ambiciones y excitaciones de la demagogia; es el fin del régimen de plaza pública, de los triunfos de los tribunos, de la absorción de las capitales. Haga en hora buena París dentro de sus murallas las revoluciones que quiera. ¿De qué le han de servir si los departamentos, dueños de sí mismos, no la siguen, si no la secundan Lyon, Marsella, Tolosa, Burdeos, Nantes, Ruán, Lille, Estrasburgo, Dijon, etc.? París perderá su tiempo… La federación viene a ser, así, la salvación del pueblo: dividiéndolo, lo salva a la vez de la tiranía de sus pretendidos líderes y de su propia locura.


  La Constitución de 1848, quitando, por una parte, al presidente de la República el mando del ejército y declarándose, por otra, susceptible de reforma y de progreso, había intentado conjurar ese doble riesgo de la usurpación del Poder central y la insurrección del pueblo. Pero esa Constitución no decía ni en qué consistía el progreso, ni bajo qué condiciones había de efectuarse. En el sistema que había fundado subsistía la distinción de clases: la burguesía, el pueblo; demostrolo claramente la discusión del derecho al trabajo y de la ley de 31 de mayo, que restringió el sufragio universal. El prejuicio unitario fue entonces más vivo que nunca: dando París el tono, la idea, la voluntad, a los departamentos, era fácil ver que en el caso de un conflicto entre el presidente y la Asamblea, el pueblo seguiría antes a su elegido que a sus representantes. Los hechos vinieron a confirmar esas previsiones. La jornada del 2 de diciembre ha demostrado lo que valen las garantías puramente legales contra un Poder que al favor popular une los recursos de la administración, y también su derecho. Mas si, por ejemplo, al mismo tiempo que se escribió la Constitución republicana de 1848 se hubiese reforzado y devuelto el vigor a la organización del municipio y del departamento; si las provincias hubiesen aprendido a vivir de nuevo su propia vida; si hubiesen tenido una buena parte del poder ejecutivo; si la multitud inerte del 2 de diciembre hubiese entrado por algo en el poder, el golpe de Estado habría sido, a buen seguro, imposible. Limitado el campo de batalla entre el Elíseo y el Palacio Borbón, el alzamiento del poder ejecutivo habría arrastrado, a lo más, la guarnición de París y al personal de los ministerios[164].


  No terminaré este párrafo sin citar las palabras de un escritor cuya templanza y profundidad ha podido apreciar el público algunas veces en Le Courrier du Dimanche, el señor Gustave CHAUDEY, abogado de la Audiencia de París. Servirán para comprender que no se trata aquí de una vana utopía, sino de un sistema actualmente en vigor, cuya idea viva se va diariamente desarrollando:


  
    El ideal de una confederación sería el pacto de alianza, del cual pudiera decirse que no impone a la soberanía particular de los Estados federados sino restricciones que en manos de la autoridad central pasan a ser un aumento de garantía para la libertad de los ciudadanos, y de protección para su actividad, ya individual, ya colectiva.


    Por esto sólo se comprende la enorme diferencia que existe entre una autoridad federal y un gobierno unitario, dicho de otro modo, un gobierno que no representa sino una soberanía.

  


  La definición del señor Chaudey es de la más perfecta exactitud: lo que él llama ideal no es otra cosa que la fórmula dada por la más rigurosa teoría. En la federación la centralización es parcial, está limitada a ciertos objetos especiales quitados a las soberanías cantonales para serle más tarde devueltos; en el gobierno unitario, la centralización es UNIVERSAL, se extiende a todo, y no se desprende jamás de nada. La consecuencia es fácil de prever:


  
    En el gobierno unitario —prosigue el señor Chaudey—, la centralización es una fuerza inmensa, puesta a disposición del poder, que viene empleada en muy diversos sentidos, según las diversas voluntades personales que componen el gobierno. Cambiad las condiciones del poder, y cambiáis las de la centralización. Liberal ésta hoy con un gobierno liberal, será mañana un formidable instrumento de usurpación para un poder usurpador, y después de la usurpación un formidable instrumento de despotismo, sin contar que por esto mismo es para el poder una tentación perpetua, para la libertad de los ciudadanos una perpetua amenaza. Bajo semejante fuerza, ya no hay derechos individuales ni colectivos con un mínimo de porvenir. Dadas estas condiciones, la centralización es, propiamente hablando, el desarme de una nación en provecho de un gobierno, y la libertad está condenada a una incesante lucha con la fuerza.


    Sucede lo contrario con la centralización federal. Ésta, en vez de armar el poder con la fuerza del TODO contra la parte, arma la PARTE de la fuerza del todo contra sus propios abusos. Un cantón suizo que viese mañana amenazadas sus libertades por su gobierno podría oponerle no sólo su fuerza, sino también la de los veintidós cantones. ¿No vale esto el sacrificio que del derecho de insurrección hicieron los cantones en su nueva Constitución de 1848?

  


  Ni reconoce menos el escrito que cito la ley del progreso, que tan esencial es a las constituciones federales y tan imposible de aplicar bajo una constitución unitaria:


  La Constitución federal de 1848 reconoce a los cantones el derecho de revisar y modificar las suyas, pero con dos condiciones: con la de que se hagan las reformas según las reglas prescritas por cada constitución cantonal y con la de que constituyan siempre un adelanto, no un retroceso. Quiere que un pueblo modifique su constitución para que avance, no para que vaya hacia atrás… Dice a los pueblos suizos: Si no queréis cambiar vuestras instituciones para aumentar vuestras libertades, señal es de que no sois dignos de las que tenéis: quedad donde estáis; si estáis dispuestos a aumentar vuestras libertades, señal es de que sois dignos de avanzar: marchad bajo la protección de toda Suiza.


  La idea de garantizar y asegurar una constitución política casi del mismo modo que se asegura una casa contra incendios o un campo contra el granizo es, en efecto, la idea más importante y, por cierto, más original del sistema. Nuestros legisladores de 1791, 1793, 1795, 1799, 1814, 1830 y 1848 no han acertado a invocar en favor de sus constituciones sino el patriotismo de los ciudadanos y la abnegación de los guardias nacionales: la Constitución del 93 iba hasta el derecho de insurrección y el llamamiento a las armas. La experiencia ha demostrado cuán ilusorias son esas garantías. La Constitución de 1852, en el fondo la misma del Consulado y del primer Imperio, no está garantizada: y no seré yo, por cierto, quien lo censure. ¿Qué garantía podría haber contenido, estando fuera del contrato federativo? Todo el secreto reside en distribuir la nación en provincias independientes, soberanas, o que, al menos, administrándose a sí mismas, dispongan de una fuerza, una iniciativa y una influencia suficiente, y en hacer luego que las unas se garanticen a las otras[165].


  Se encuentra una excelente aplicación de estos principios en la organización del ejército suizo.


  La protección —dice el señor Chaudey— aumenta en todas partes; la opresión no constituye en ninguna un peligro. Al pasar al ejército federal los contingentes cantonales, no olvidan el suelo paterno; al contrario, obedecen a la confederación sólo porque su patria les manda que la sirvan. ¿Cómo han de poder temer los cantones que sus soldados lleguen a ser en ningún momento contra ellos instrumentos de una conspiración unitaria? No sucede lo mismo en los demás Estados de Europa, en los que se separa al soldado de la masa del pueblo de la que se le extrae y se le convierte en cuerpo y alma en hombre del gobierno[166].


  Domina el mismo espíritu en la Constitución americana, a cuyos autores se puede, sin embargo, acusar de haber multiplicado sobremanera las atribuciones de la autoridad federal. Las facultades otorgadas al presidente americano son casi tan extensas como las que dio a Luis Napoleón la Constitución de 1848, exceso de atribuciones que no ha dejado de contribuir a la idea de absorción unitaria que apareció primero en los Estados del Sur y hoy arrastra, a su vez, a los del Norte.


  La idea de Federación es, a buen seguro, la más alta a que se haya elevado hasta nuestros días el genio político. Deja muy atrás las constituciones francesas que a despecho de la Revolución se han promulgado en estos últimos setenta años; constituciones cuya corta duración honra tan poco a nuestro país. Resuelve, asimismo, todas las dificultades que suscita la idea de armonizar la Libertad y la Autoridad. Con ella no hay ya que temer ni que nos perdamos en el fondo de las antinomias gubernamentales, ni que la plebe se emancipe proclamando una dictadura perpetua, ni que la burguesía manifieste su liberalismo llevando la centralización al extremo, ni que el espíritu público se corrompa por el nefando consorcio de la licencia y el despotismo, ni que el poder vuelva sin cesar a manos de los intrigantes, como los llamaba Robespierre; que la Revolución, como decía Danton, esté siempre en poder de los más malvados. La eterna razón queda al fin justificada; el escepticismo, vencido. No se acusará ya de nuestros infortunios ni a las imperfecciones de la Naturaleza, ni a las ironías de la Providencia, ni a las contradicciones del Espíritu; la oposición de los principios se presenta al fin como la condición del universal equilibrio.


  Capítulo XI


  Sanción económica. Federación agrícola-industrial


  Sin embargo, no está todo dicho. Por muy irreprochable que sea en su lógica la Constitución federal, por más garantías que en su aplicación ofrezca, no se sostendrá por sí misma mientras no deje de encontrar incesantes causas de disolución en la economía pública. En otros términos, le es preciso al derecho político el contrafuerte del derecho económico. Si están entregadas al azar y la ventura la producción y la distribución de la riqueza; si el orden federativo no sirve más que para la protección y el amparo de la anarquía mercantil y capitalista; si por efecto de esa falsa anarquía la Sociedad permanece dividida en dos clases, la una de propietarios-capitalistas-empresarios y la otra de proletarios asalariados, la una de ricos y la otra de pobres, el edificio político será siempre inestable. La clase obrera, la más numerosa y pobre, acabará por no ver en todo sino un desengaño; los trabajadores se coligarán, a su vez, contra los burgueses, y éstos, a su vez, contra los obreros; y degenerará la confederación, si el pueblo es el más fuerte, en democracia unitaria; si triunfa la burguesía, en monarquía constitucional.


  Para prevenir esa eventualidad de una guerra social se han constituido, como se ha dicho en el capítulo anterior, los gobiernos fuertes, objeto de la admiración de los publicistas, a cuyo entender no son las confederaciones sino bicocas incapaces de defender el poder contra las agresiones de las masas; o, lo que es lo mismo, la obra del gobierno contra los derechos de la nación. Porque, lo repetiré otra vez, no hay que hacerse ilusiones: todo poder ha sido establecido, toda ciudadela construida y todo ejército organizado, tanto contra lo de dentro como contra lo de fuera. Si el Estado tiene por objeto hacerse dueño de la sociedad, y el pueblo está destinado a servir de instrumento a sus empresas, preciso es reconocerlo, el sistema federativo es claramente inferior al unitario. En él, ni el poder central, por su dependencia, ni la multitud, por su división, pueden nada contra la libertad pública. Los suizos, después de haber vencido a Carlos el Temerario, fueron durante mucho tiempo el primer poder militar de Europa. Mas como formaban una confederación, aunque capaz de defenderse contra el extranjero, como se ha visto, inhábil para la conquista y los golpes de Estado, han sido una república pacífica, el más inofensivo y el menos emprendedor de los Estados. La Confederación germánica ha tenido también bajo el nombre de Imperio sus siglos de gloria; pero, como el poder imperial carecía de centro y de fijeza, la Confederación ha sido destrozada y dislocada, y la nacionalidad puesta en grave peligro. La Confederación de los Países Bajos se ha disuelto, a su vez, al contacto de las potencias centralizadas. Es inútil mencionar la Confederación italiana. Sí, de seguro, si la civilización, si la economía de las sociedades debiese permanecer en el statu quo antiguo, valdría más para los pueblos la unidad imperial que la federación.


  Todo, empero, anuncia que los tiempos han cambiado, y que tras la revolución de las ideas ha de venir como su consecuencia legítima la de los intereses. El sigloXX abrirá la era de las federaciones[167], o la humanidad comenzará de nuevo un purgatorio de mil años. El verdadero problema que hay que resolver no es en realidad el político, sino el económico. Por su solución, nos proponíamos en 1848, mis amigos y yo, continuar la obra revolucionaria de febrero. La democracia estaba en el poder; el Gobierno provisional no tenía más que obrar para salir airoso; hecha la revolución en la esfera del trabajo y de la riqueza, no había de costar nada realizarla después en el gobierno. La centralización, que habría sido necesario destruir más tarde, habría sido, por de pronto, de poderosa ayuda. Nadie, por otra parte, en aquella época, como no sea el que escribe estas líneas y que se había declarado anarquista ya en 1840, pensaba en atacar la unidad ni en pedir la federación.


  El prejuicio democrático hizo que se siguiese otro camino. Los políticos de la antigua escuela sostuvieron y sostienen todavía que la verdadera marcha que hay que seguir en materia de revolución social es empezar por el gobierno y ocuparse después de la propiedad y del trabajo. Negándose así la democracia, después de haber suplantado a la burguesía y perseguido a los reyes, sucedió lo que tenía que suceder. Vino el Imperio a imponer silencio a esos charlatanes sin plan; después de lo cual se ha hecho la revolución económica en sentido inverso al de las aspiraciones de 1848, y la libertad ha quedado comprometida.


  Se comprenderá que no voy, en lo que hace a la federación, a presentar el cuadro de las ciencias económicas, ni a manifestar al pormenor todo lo que debiera hacerse en este orden de ideas. Diré simplemente que el gobierno federativo, después de haber reformado el orden político, ha de emprender necesariamente para completar su obra una serie de reformas en el orden económico. He aquí, en pocas palabras, en qué consisten estas reformas.


  Del mismo modo que, desde el punto de vista político, pueden confederarse dos o más Estados independientes para garantizarse mutuamente la integridad de sus territorios o para la protección de sus libertades, bajo el punto de vista económico cabe confederarse ya para la protección recíproca del comercio y de la industria, a lo que se llama unión aduanera, ya para la construcción y conservación de las vías de transporte, caminos, canales, ferrocarriles, ya para la organización del crédito, de los seguros, etc. El objeto de esas federaciones particulares es sustraer a los ciudadanos de los Estados contratantes a la explotación capitalista y bancocrática, tanto de dentro como de fuera; forman por su conjunto, en oposición al feudalismo económico que hoy domina, lo que llamaré federación agrícola-industrial.


  No desarrollaré este asunto desde ningún punto de vista. Sobrado sabrá lo que quiero decir el público que desde hace quince años sigue más o menos el curso de mis trabajos. El feudalismo mercantil e industrial se propone consagrar por medio del monopolio de los servicios públicos, del privilegio de la instrucción, de la extremada división del trabajo, del interés de los capitales, de la desigualdad del impuesto la degradación política de las masas, la servidumbre económica o el salario; en una palabra, la desigualdad de condiciones y de fortunas. La federación agrícola-industrial, por el contrario, tiende a acercarse cada día más a la igualdad por medio de la organización de los servicios públicos hechos al más bajo precio posible por otras manos que las del Estado, por medio de la reciprocidad del crédito y de los seguros, por medio de la garantía de la instrucción y del trabajo, por medio de una combinación industrial que permita a cada trabajador pasar de simple peón a industrial y artista, de jornalero a maestro.


  Es evidente que una revolución de esta índole no puede ser obra ni de una monarquía burguesa ni de una democracia unitaria; lo puede ser tan sólo de una federación. No resulta del contrato unilateral o de beneficencia, ni de instituciones de caridad, sino del contrato sinalagmático y conmutativo[168].


  Considerada en sí misma, la idea de una federación industrial que venga a servir de complemento y sanción a la política está ostensiblemente confirmada por los principios de la economía política. Es la aplicación en su más alta escala de los principios de mutualidad, de división del trabajo y de solidaridad económica, principios que serían entonces convertidos en leyes del Estado por la voluntad del pueblo.


  Bien por que el trabajo permanezca libre; bien que se abstenga de tocarlo el poder, que le es más funesto que el comunismo. Pero las industrias son hermanas, son las unas parte de las otras, no sufre una sin que las demás sufran. Fedérense, pues, no para absorberse y confundirse, sino para garantizarse mutuamente las condiciones de prosperidad que les son comunes y no pueden constituir el monopolio de ninguna. Celebrando un pacto tal, no atentarán contra su libertad; no harán sino darle más certidumbre y fuerza. Sucederá con ellas lo que en el Estado con los poderes, y en los seres animados con sus órganos, cuya separación es precisamente lo que constituye su poder y su armonía.


  Así, cosa admirable, la zoología, la economía y la política están aquí de acuerdo para decirnos: la primera, que el animal más perfecto, el que está mejor servido por sus órganos, y, por consiguiente, el más activo, el más inteligente y el mejor constituido para dominar a los otros es aquel cuyas facultades y cuyos miembros están más especializados, más seriados, más coordinados; la segunda, que la sociedad más productiva, más rica, más preservada de la hipertrofia y del pauperismo es aquella en que el trabajo está mejor dividido, la competencia es más completa, el cambio más leal, la circulación más regular, el salario más justo, la propiedad más igual, y las industrias todas están mejor garantizadas las unas por las otras; la tercera, en fin, que el gobierno más libre y más moral es aquel en que los poderes están mejor divididos, la administración mejor distribuida, la independencia de los grupos es más respetada, las autoridades provinciales, las cantonales, las municipales, mejor servidas por la autoridad central; es, en una palabra, el gobierno federativo.


  Así, del mismo modo que el principio monárquico o de autoridad tiene por primer corolario la asimilación o la incorporación de los grupos que se van agregando, en otros términos, la centralización administrativa, lo que podría aún llamarse la comunidad de la familia política; por segundo corolario la indivisión del poder, por otro nombre el absolutismo; y por tercer corolario el feudalismo territorial e industrial; el principio federativo, liberal por excelencia, tiene por primer corolario la independencia administrativa de las localidades integradas; por segundo, la separación de los poderes en cada uno de los Estados soberanos; por tercero, la federación agrícola-industrial.


  En una república sentada sobre tales cimientos se puede decir que la libertad está elevada a su tercera potencia y la autoridad reducida a su raíz cúbica. La primera, en efecto, crece con el Estado; es decir, se multiplica a medida que aumenta el número de los pueblos federados; la segunda, subordinada de grado en grado, no aparece en su plenitud sino en el seno de la familia, donde está aún templada por el amor conyugal y el paterno.


  Necesitábase indudablemente, para adquirir el conocimiento de esas grandes leyes, de una larga y dolorosa experiencia; necesitábase quizá también, antes que llegara a la libertad, que pasara nuestra especie por las horcas caudinas de la servidumbre. A cada edad, su idea; a cada época, sus instituciones.


  Pero ha llegado la hora. Europa entera pide a gritos la paz y el desarme. Y como si nos estuviese reservada la gloria de tan gran beneficio, vuelve todo el mundo los ojos hacia Francia y espera de nuestra nación la señal de la felicidad universal.


  Los príncipes y los reyes, tomados al pie de la letra, son ya de otros tiempos: los hemos constitucionalizado y se acerca el día en que no serán sino presidentes federales. Habrán concluido entonces las aristocracias, las democracias y todas las cracias posibles, verdaderas gangrenas de las naciones, espantajos de la libertad. ¿Tiene siquiera idea de la libertad esa democracia que se llama liberal y anatematiza el federalismo y el socialismo, como lo hicieron en 1793 sus padres? Pero el periodo de prueba debe tener un término. Empezamos a razonar ya sobre el pacto federal: no creo que sea conjeturar mucho de la estupidez de la presente generación asignar el retorno de la justicia al cataclismo que la barra.


  En cuanto a mí, cuya palabra ha tratado de ahogar cierta parte de la prensa, ya por medio de un calculado silencio, ya desfigurando mis ideas e injuriándome, bien sé que puedo dirigir a mis adversarios el siguiente reto:


  Todas mis ideas económicas, elaboradas durante veinte años, están resumidas en esas tres palabras: Federación agrícola-industrial.


  Todas mis miras políticas, en una fórmula parecida: Federación política o Descentralización.


  Y como yo no hago de mis ideas un instrumento de partido ni un medio de ambición personal, todas mis esperanzas para lo presente y lo futuro están también resumidas en este tercer término, corolario de los dos anteriores: Federación progresiva.


  No creo que nadie pueda hacer una profesión de fe más clara, de mayor alcance y a la par de más templanza; digo más: desafío a todo amigo de la libertad y del derecho a que la rechace.


  Segunda parte


  Política unitaria


  A fructibus eorum cognoscetis eos.


  Capítulo I


  Tradición jacobina: Galia federalista, Francia monárquica


  La Galia, habitada por cuatro razas diferentes, los galos, kirnris, vascones y ligures, subdivididos en más de cuarenta pueblos, formaba, como la vecina Germania, una Confederación. La naturaleza le había dado su primera constitución, la constitución de los pueblos libres; la unidad le llegó por la conquista y fue obra de los Césares.


  Los límites que se asignan generalmente a la Galia son: al Norte el mar del Norte y el Canal de la Mancha; al Oeste el Océano; al Sur los Pirineos y el Mediterráneo; al Este, los Alpes y el Jura; al Noreste, el Rin. No pretendo discutir aquí esta circunscripción, supuestamente natural, aunque los valles del Rin, del Mosela, del Mosa, del Escaut pertenecen más bien a Germania que a la Galia. Lo que quiero sólo poner de relieve es que el territorio comprendido en el interior de ese inmenso pentágono, de fácil aglomeración, como lo demostraron sucesivamente los romanos y los francos, se halla felizmente dispuesto para una Confederación. Puede comparársele a una pirámide truncada cuyos desniveles, unidos por sus crestas y llevando sus aguas a mares diversos, aseguran asimismo la independencia de las poblaciones que lo habitan. La política romana, que, violentando la naturaleza, había ya unificado y centralizado Italia, hizo otro tanto con la Galia: de suerte que nuestro desventurado país, obligado a soportar sucesivamente la conquista latina, la unidad imperial y poco después la conversión al cristianismo, perdió por completo y para siempre su lengua, su culto, su libertad, su originalidad.


  Después de la caída del Imperio de Occidente, la Galia, conquistada por los francos, recobró bajo influencia germánica una apariencia de federación, la cual, desnaturalizándose rápidamente, se convirtió en el sistema feudal. El establecimiento de las comunas hubiera podido reavivar el espíritu federalista, sobre todo si se hubiera seguido el modelo de la comuna flamenca antes que el del municipio romano: pero fueron absorbidas por la monarquía.


  Sin embargo, la idea federativa, congénita a la antigua Galia, vivía como un recuerdo en el corazón de las provincias cuando la revolución estalló. Puede asegurarse que la federación fue el primer pensamiento del 89. Abolidos la monarquía absoluta y los derechos feudales, respetada la delimitación provincial, todos pensaban que Francia se remodelaría en una confederación, bajo la presidencia hereditaria de un rey. Los batallones enviados a París desde todas las provincias del reino se denominaron federados. Las condiciones presentadas por los Estados, que no dudaron en retomar su soberanía, contenían los elementos del nuevo pacto.


  Por desgracia para nosotros, en el 89, a pesar de nuestra fiebre revolucionaria, éramos, como siempre, más un pueblo imitador que un pueblo con iniciativa. Ningún ejemplo de federación, por poco notable que fuese, se ofrecía a nuestros ojos, ni la Confederación germánica, establecida sobre el Santo Imperio Apostólico, ni la Confederación helvética, impregnada de aristocracia, eran ejemplos dignos de ser seguidos. La confederación americana acababa de firmarse el 3 de marzo de 1789, en vísperas de la inauguración de los Estados Generales, pero ya hemos visto en la primera parte hasta qué punto resultaba deficiente aquel esbozo. Desde el momento en que renunciábamos a desarrollar nuestro viejo principio no resultaba exagerado esperar de una monarquía constitucional basada sobre la Declaración de los derechos más libertades y, sobre todo, más orden que de la Constitución de los Estados Unidos.


  La Asamblea Nacional, usurpando todos los poderes y declarándose Constituyente, dio la señal de reacción contra el federalismo. A partir del juramento del «Juego de Pelota», ya no tuvimos una reunión de delegados casi federales pactando en nombre de sus Estados respectivos; se trató, más bien, de los representantes de una colectividad indivisa, que emprendieron la tarea de cambiar de arriba a abajo la sociedad francesa, a la que se dignaron, primeros en esto, conceder una Constitución. Para que la metamorfosis fuera irreversible, procedieron a trazar de nuevo y a desfigurar a las provincias y aniquilar bajo el peso de una nueva división geográfica todo vestigio de independencia provincial. Sieyès, que la propuso y que con posterioridad ofreció el modelo de todas las constituciones invariablemente unitarias que desde hace setenta y dos años han gobernado el país; este Sieyès, digo, fue quien, nutrido con el espíritu de la Iglesia y del Imperio, se convirtió en el verdadero autor de la unidad actual; quien rechazó el germen de confederación nacional, dispuesta a renacer si solamente hubiera habido un hombre capaz de definirla. Las necesidades del momento, la salvaguarda de la Revolución, fueron la excusa de Sieyès. Mirabeau, que secundó con todas sus fuerzas la nueva división departamental, abrazó con tanto más entusiasmo la idea de Sieyès cuanto que temía ver nacer de las libertades provinciales una contrarrevolución y porque la división territorial por departamentos le parecía adecuada para asentar la nueva monarquía, hallándola excelente como táctica contra el Antiguo Régimen.


  Después de la catástrofe del 10 de agosto, la abolición de la realeza impulsó de nuevo a los espíritus hacia las ideas federalistas. La Constitución del 91, de hecho impracticable, había dado escasas satisfacciones. Había quejas contra la dictadura de las dos últimas Asambleas, contra la absorción de los departamentos por la capital. Se convocó una nueva reunión de los representantes de la nación: recibió el nombre significativo de Convención. Supuesto desmentido oficial de las ideas unitarias de Sieyès, iba, empero, a originar terribles debates y a traer sangrientas proscripciones. El federalismo fue vencido por segunda vez en París en la jornada del 31 de mayo de 1793, del mismo modo que lo había sido en Versalles tras la inauguración de los Estados Generales. Tras esta fecha nefasta, todo vestigio de federalismo ha desaparecido del derecho público de los franceses; incluso la mera idea de federalismo se ha tornado sospechosa, sinónimo de contrarrevolución, incluso me atrevo a decir de traición. La noción se ha borrado de las inteligencias: en Francia ya no se sabe lo que significa el vocablo federación, que muy bien se podría creer tomado del sánscrito.


  ¿Se equivocaron los girondinos al intentar apelar, en virtud de su mandato convencional, a la decisión de los departamentos de la república una e indivisible de los jacobinos? Admitiendo, en teoría, que la razón estuviese de su parte, ¿era oportuna su política? Sin duda que la omnipotencia de la nueva Asamblea, elegida dentro de un espíritu en lo esencial antiunitario, la dictadura del comité de Salud Pública, el triunvirato formado por Robespierre, Saint-Just y Couthon, el poder oratorio de Marat y Hébert, la judicatura del tribunal revolucionario, todo esto, en fin, no era en modo alguno tolerable y justificaba la insurrección de los setenta y dos departamentos contra la Comuna de París. Ahora bien, los girondinos, incapaces de definir su propio pensamiento tanto como de formular otro sistema, incapaces de asumir el peso de los asuntos públicos y de hacer frente a los peligros de la patria, que tan bien habían denunciado, ¿no eran acaso culpables de haber desencadenado una excitación inoportuna y extraordinariamente imprudente?… Por otra parte, si los jacobinos, al permanecer solos en el poder, pudieron en cierto modo vanagloriarse de haber salvado a la Revolución y de haber vencido a la coalición en Fleurus, ¿no sería igualmente justo el reproche de haber contribuido ellos mismos, en parte, a crear el peligro para conjurarlo acto seguido; de haber fatigado a la nación, quebrantado la conciencia pública y ultrajado a la libertad con su fanatismo, por medio de un terror de catorce meses y de las reacciones a ese mismo terror?


  La historia imparcial juzgará ese gran proceso, a la vista de los principios mejor interpretados, de las revelaciones de los contemporáneos y de los propios hechos.


  En cuanto a mí, y en espera del juicio definitivo, si se me permite exponer una opinión personal —por otra parte, ¿de qué se componen los juicios de la historia, sino de resúmenes de opiniones?—, diré francamente que la nación francesa, constituida después de catorce siglos en monarquía divina, no podía convertirse de la noche a la mañana en una república; que la Gironda, acusada de federalismo, representaba mejor que los jacobinos el pensamiento de la Revolución, pero se mostró insensata al creer en la posibilidad de una conversión súbita; que la prudencia, hoy diríamos la ley del progreso, dirigía los caracteres y que la desgracia de los girondinos tuvo como origen haber comprometido su principio oponiéndolo a la vez a la monarquía de Sieyès y Mirabeau y a la democracia de los Sans-Culottes, que en ese momento les eran solidarios. En cuanto a los jacobinos, añadiré con igual franqueza que al apoderarse del poder y al ejercerlo con la plenitud de las atribuciones monárquicas se mostraron en aquella circunstancia más avisados que los hombres de Estado de la Gironda; pero también que al restablecer, con un incremento de absolutismo, el sistema de la realeza bajo el nombre de república una e indivisible, después de haberla consagrado con la sangre del último rey, sacrificaron el principio mismo de la Revolución y dieron muestra de un maquiavelismo del más siniestro augurio. Una dictadura temporal era concebible; un dogma que debía tener como resultado la consagración de todas las invasiones del poder y la anulación de la soberanía nacional era un verdadero atentado. La república una e indivisible de los jacobinos hizo algo más que destruir el viejo federalismo provincial, acaso evocado a destiempo por la Gironda: hizo la libertad imposible en Francia y convirtió la Revolución en algo ilusorio. En1830 se podía vacilar en cuanto a las funestas consecuencias de la victoria lograda por los jacobinos. Pero en nuestros días la duda no es ya posible.


  El debate entre la federación y la unidad acaba de reproducirse, a propósito de Italia, en circunstancias que no dejan de presentar analogías con las del 93. En el 93, la idea federativa, confundida por algunos con la democracia y acusada por otros de monarquismo, coaligó contra ella la desgracia del tiempo, el furor de los partidos, el olvido y la incapacidad de la nación. En1859, sus adversarios fueron las intrigas de un ministro, la fantasía de una secta y la desconfianza, hábilmente exaltada, de los pueblos. Se trata de saber si el prejuicio que desde 1789 nos ha empujado constantemente de la senda de la revolución a la del absolutismo se mantendrá todavía mucho tiempo frente a la verdad, por fin demostrada, y frente a los hechos.


  En la primera parte de este escrito he intentado aportar la deducción filosófica e histórica del principio federativo, así como hacer resaltar la superioridad de esta concepción, que podemos considerar de nuestro siglo, sobre cuantas la han precedido. Acabo de exponer la concatenación de acontecimientos, el conjunto de circunstancias que han permitido a la teoría contraria adueñarse de los espíritus. Voy a demostrar ahora cuál ha sido la conducta de la Democracia en el curso de los últimos años, bajo esta deplorable influencia. Reduciéndose ella misma al absurdo, la política de unidad se denuncia como acabada y deja su lugar a la federación.


  Capítulo II


  La democracia desde el 2 de diciembre


  La democracia francesa, en tanto que representada por algunos periódicos a los que por parte del gobierno imperial ha sido acordado o conservado el privilegio de publicación, reina desde hace diez años sin control alguno sobre la opinión. Sólo ella ha podido hablar a las masas; les ha dicho lo que ha querido; las ha dirigido de acuerdo con sus puntos de vista y sus intereses. ¿Cuáles han sido sus gestos y sus ideas? No resulta ocioso que los recordemos en estos momentos.


  La democracia, por su manera de juzgar el golpe de Estado, le ha dado su asentimiento. Si la empresa del presidente de la República fue un acierto, puede reivindicar el honor que le corresponde; si ha sido un error, debe asumir también su parte de responsabilidad. ¿Cuál fue el pretexto del golpe de Estado y contra quién se dirigió? Las razones que apoyaron el golpe de Estado y que aseguraron su éxito con tres años de antelación fueron: el peligro en que ponían a la sociedad las nuevas teorías y la guerra social con que amenazaban al país. Ahora bien, ¿quién ha acusado más al socialismo que la democracia? ¿Quién lo ha perseguido más encarnizadamente? A falta de Luis Napoleón o del príncipe de Joinville, candidato designado a la presidencia para las elecciones de 1852, el golpe de Estado contra la democracia socialista hubiera sido asestado por la democracia no socialista, o, dicho de otro modo, por la república unitaria, la cual no es otra cosa, como ya hemos evidenciado, que una monarquía constitucional disfrazada. Los periódicos de esta presunta república han maniobrado con tal habilidad desde hace diez años, que buen número de obreros, que en 1848 tomaban parte en todas las manifestaciones socialistas, han llegado a decir, del mismo modo que sus patronos: sin el socialismo, ¡habríamos conservado la república!… ¿Y qué sería esta misma república, pobres insensatos, ingratos? ¡Una república de explotadores! En verdad, no merecéis otra cosa que servirle de sacristanes.


  En primer lugar, la Democracia se ha negado a prestar juramento al emperador: ¿por qué? Pero luego lo prestó, tratando incluso de malos ciudadanos a cuantos rehusaron hacerlo: una vez más, ¿por qué? ¿Por qué razón lo que era vergonzoso en 1852 se ha convertido en un deber, en un acto de utilidad pública en 1857?


  La Democracia se ha aliado con el movimiento industrial operado, en sentido inverso de la reforma económica, después del golpe de Estado. Con el celo más edificante, se ha comprometido con esa feudalidad financiera cuya invasión había pronosticado el socialismo con veinticinco años de anticipación. Ni una palabra ha sido pronunciada por ella contra la fusión de las compañías de ferrocarriles: ¡hubiera sido, claro, una afrenta a la unidad de la república! Ha obtenido una parte de las subvenciones, se ha reservado su parte de acciones; cuando los escándalos de la Bolsa fueron denunciados por el socialismo, que fue el primero, según el señor Oscar de Vallée, que desplegó en aquella circunstancia la bandera de la moral pública, la democracia declaró que esos enemigos de la especulación eran enemigos del progreso. ¿Quién se encargó de defender, por odio al socialismo, la moral malthusiana, floreciente en el seno de la Academia? ¿Quién ha hecho retornar bajo su patronazgo tanto la literatura afeminada y la bazofia romántica, como toda la bohemia literaria? ¿Quién sino esa democracia retrógrada desdeñada por el golpe de Estado?


  La Democracia aplaudió la expedición a Crimea: era natural. No intento hacer aquí el enjuiciamiento de la política imperial, situada en este caso fuera del tema que me ocupa. El gobierno del emperador ha hecho, en 1854 y 1855, en relación con el Imperio otomano, lo que le ha parecido conveniente: sería muy peligroso para mí discutir ahora esos motivos. Nuestros soldados se han comportado gloriosamente y no vacilaré en unir mi hoja de laurel a sus coronas. Pero, si se me permite, diré que hubo un instante en que la política de contemporización, representada por el señor Drouyn de l’Huys, a la sazón, como hoy, ministro de Asuntos Exteriores, estuvo a punto de prevalecer, y que si la voz poderosa de la democracia hubiera acudido en apoyo de ese hombre de Estado, Francia se hubiera ahorrado 1500 millones y ciento veinte mil soldados, poco más o menos perdidos en defensa de la nacionalidad turca. Una democracia animada de un verdadero espíritu republicano, más preocupada por las libertades del país que por la exaltación del poder central, avara sobre todo de la sangre del pueblo, hubiera aprovechado con decisión cualquier posibilidad de paz. Pero el celo unitario de nuestros ciudadanos publicistas decidió de otro modo. Su belicoso patriotismo hizo inclinarse la balanza del lado de… Inglaterra. La guerra contra Rusia, decían, ¡es la Revolución! Tienen constantemente en los labios la Revolución: eso es todo lo que saben. No habían comprendido, en 1854, que al día siguiente del 2 de diciembre Luis Napoleón se había convertido, por la fuerza de su posición, por la inevitable significación dada al golpe de Estado, en el jefe del movimiento conservador europeo. Como tal ha sido saludado por los emperadores y los reyes y, ¿por qué no decirlo?, por las propias repúblicas. ¡Ah! Que nadie acuse hoy de ligereza a la nación francesa. El Imperio es la obra de Europa en su conjunto. Nuestros demócratas debieron apercibirse de ello cuando las potencias aliadas decidieron que la guerra conservaría su alcance político y quedaría limitada, por lo que, en consecuencia, el concurso de los valientes llegados de todos los lugares de Europa sería rechazado.


  La democracia gritó ¡bravo!, a la expedición de Lombardía. Según ella, la guerra contra Austria significaba también la Revolución. Examinaremos más adelante todo esto, pero puedo anticipar que sin la democracia, que dio de hecho el exequátur a la demanda de Orsini, NapoleónIII se hubiera guardado con toda probabilidad de arrojarse a aquella tempestad, en cuyo obsequio, y en beneficio asimismo del señor Cavour, gastamos 500 millones y perdimos cuarenta mil hombres.


  La democracia, luego de haber censurado la intervención del gobierno en los asuntos de México, ha querido la expedición actual, a la cual acaso habría renunciado el gobierno imperial tras la moción de Jules Favre, si hubiese visto a este orador enérgicamente respaldado por los periódicos. Pero no: la prensa democrática ha pretendido, incluso tras reconocer que había sido inducida a error sobre los sentimientos de la población mexicana, que el gobierno sólo podía, después del fracaso, negociar con honor en México. ¿Era, una vez más, la Revolución quien nos llamaba a México? En absoluto. Los mexicanos intentan constituirse en república federativa; no quieren oír hablar de príncipes, ni alemanes ni españoles, y, por otra parte, resulta que su presidente actual, Juárez, es el más capaz, el más honrado y el más popular que hayan tenido nunca. Cualquier republicano digno de ese nombre hubiera comprendido que la verdadera dignidad, para un gobierno tan poderoso como el nuestro, consistiría en reconocer su error, incluso después de un fracaso, manifestándose insistentemente en favor de la retirada. Ahora bien, la república, como la entienden nuestros demócratas, siente horror por el federalismo, y es muy susceptible en cuestiones de honor.


  La democracia, en efecto, es esencialmente militarista. Sin ella, la política pretoriana estaría finiquitada. Sus oradores y escritores se pueden comparar a los gruñones del primer Imperio, críticos constantes del Árbitro del régimen, pero en el fondo entregados en cuerpo y alma a sus designios, y siempre dispuestos a defenderle con su brazo, su pensamiento y su corazón. En vano les haréis ver que los ejércitos permanentes no son para los pueblos otra cosa que instrumentos de opresión y motivo de recelo; inútil es intentar hacerles ver, con razones y con cifras, que las conquistas no sirven absolutamente para cimentar la dicha de las naciones, que las anexiones cuestan más de lo que aportan; inútil asimismo probarles que el propio derecho de la guerra, el derecho de la fuerza, aplicado en su verdadera esencia, concluiría con la abolición de la guerra y en un empleo muy diferente de la fuerza. Pero ellos hacen oídos sordos a tales razonamientos: NapoleónI, dicen, fue la espada de la Revolución. Ahora bien, la espada tiene también un mandato revolucionario, ¡que está lejos de cumplirse!


  La democracia ha dado la mano al librecambio, cuya brusca aplicación, si hiciéramos las cuentas correctamente, equivaldría a cualquiera de aquellas gloriosas campañas del primer Imperio que se saldaban invariablemente con nuevas reclamaciones de hombres y dinero. Así, a pesar de nuestras pretensiones, vamos a remolque de Inglaterra, tanto para la guerra con Rusia, como para el librecambio o para la unidad italiana. Nuestros patriotas no podían hacer menos por la teoría de Cobden, el sueño de Bastiat, las extravagancias del señor Jean Dolfus, la manía del señor Chevalier, que ha manejado tan felizmente la cuestión del oro. El librecambio, en efecto, la guerra a los monopolistas, ¿no significa también la Revolución?… Esos poderosos dialécticos jamás llegarán a comprender que la masa de monopolistas de un país es la masa de la nación y que no es desdeñable la consideración de los graves peligros que se corren al hacer la guerra a la aludida masa, incluido el de incurrir en soberana iniquidad[169].


  ¿Cuál ha sido el móvil de la Democracia al participar, como lo ha hecho, en la guerra de los Estados Unidos? Hacer una exhibición de filantropía y, sobre todo, satisfacer su manía unitaria. ¡Libertad, Igualdad, Fraternidad!, exclamó: guerra a la esclavitud, guerra a la escisión, ésa es toda su Revolución. Por ello ha empujado al Norte contra el Sur, ha hecho inflamarse las pasiones y ulcerarse los odios, con lo que la guerra se ha hecho diez veces más atroz. Una parte de la sangre derramada y de las miserias que en Europa se han manifestado como consecuencia de esa guerra fratricida debe recaer sobre ella: que cargue, pues, con la responsabilidad de esta acción ante la historia[170].


  ¡Ah! Ya oigo las exclamaciones de esos grandes políticos: Sí, hemos querido las expediciones de Crimea y de Lombardía, porque eran en sí mismas útiles y revolucionarias. Pero hemos protestado contra el modo en que fueron conducidas. ¿Podemos responder de una política que no fue la nuestra? Sí, hemos deseado la expedición de México, aunque dirigida contra una nacionalidad republicana; la hemos querido porque interesa cuidar el prestigio de Francia, órgano supremo de la Revolución. Sí, hemos querido el librecambio por el honor del principio, y porque no podemos permitir que se diga que Francia teme a Inglaterra, ni en los mercados ni en los campos de batalla. Sí, queremos que la Revolución permanezca armada y la República una e indivisible, porque sin ejército la Revolución es incapaz de ejercer entre las naciones su mandato de justiciera; porque sin unidad la República ya no marcha como un hombre: es una multitud inerte e inútil. Pero queremos que el ejército sea ciudadano y que todo ciudadano halle su libertad en la unidad. ¡Miserables argüidores! Si la política seguida en Oriente y en Italia no era la vuestra, entonces, ¿por qué aprobasteis tales empresas? ¿Por qué os metisteis? Habláis de honor nacional: ¿qué hay de común entre ese honor y las intrigas que han preparado, acaso sorprendido, la intervención en México? ¿Dónde habéis aprendido a practicar la responsabilidad gubernamental? Apoyáis, por cuestión de principios, el librecambio. Sea, pero no le sacrifiquéis el principio, no menos respetable, de la solidaridad de las industrias. Queréis que la Revolución permanezca armada, mas ¿quién amenaza a la Revolución, sino vosotros mismos?


  Capítulo III


  Monograma democrático, la unidad


  La democracia se hace pasar por liberal, republicana e incluso por socialista, en el buen y verdadero sentido de la palabra, por supuesto, como decía el señor Lamartine.


  La democracia se infunde respeto a sí misma. No ha comprendido nunca el trinomio revolucionario, Libertad-Igualdad-Fraternidad, que en 1848, como en 1793, tenía siempre en los labios y con el cual se ha fabricado tan atractivas enseñas. Pero la consigna definitivamente adoptada por ellas consta de un solo término: UNIDAD.


  Para comprender la Libertad, y sobre todo la Igualdad, para sentir como hombre libre la Fraternidad, hace falta toda una filosofía, toda una jurisprudencia, toda una ciencia del hombre y de las cosas, de la sociedad y de su economía. ¿Cuántos aceptan semejantes estudios?… Mientras que con la UNIDAD, cosa física, matemática, que se ve, se toca y se cuenta, se sabe todo en un instante. Incluso, en los casos difíciles, quedamos exentos de razonar. Con la UNIDAD, la política se reduce a un simple mecanismo, en el que basta con hacer girar el volante. Tanto peor para quien se deje coger en el engranaje: no se trataba, en verdad, de un político; era un intruso justamente castigado por su ambiciosa vanidad.


  Quien dice libertad, en la lengua del derecho público, dice garantía: garantía de inviolabilidad de la persona y del domicilio; garantía de las libertades municipales, corporativas, industriales; garantía de las formas legales, protectoras de la inocencia y de la libre defensa. ¿Cómo armonizar todo esto con la majestad gubernamental, tan cara a la democracia? ¿Cómo armonizarlo con la UNIDAD? Es la democracia, con sus directores y sus órganos, quienes, en 1848, instituyeron los consejos de guerra, organizaron las visitas domiciliarias, poblaron las cárceles, decretaron el estado de guerra, llevaron a cabo las deportaciones sin juicio previo de los trabajadores blancos, como el señor Lincoln decreta hoy, sin juicio, la deportación de los trabajadores negros. La democracia siente el mayor desprecio por la libertad individual y por el respeto a las leyes, incapaz como es de gobernar en otras condiciones que las de la UNIDAD, que no es otra cosa que el despotismo.


  Quien dice república o igualdad de los derechos políticos, dice independencia administrativa de los grupos políticos de que se compone el Estado, dice sobre todo separación de los poderes. Ahora bien, la democracia es ante todo centralizadora y unitaria; siente horror por el federalismo; ha perseguido a ultranza, bajo Luis-Felipe, el patriotismo chico; considera la indivisión del poder como el gran resorte, la tabla de salvación del gobierno: su ideal sería una dictadura reforzada por la Inquisición. En1848, cuando la rebelión se desarrollaba en la calle, se apresuró a reunir en la mano del general Cavaignac todos los poderes. ¿Por qué razón, se dijo, haber cambiado el mecanismo gubernamental? Lo que la monarquía absoluta ha hecho contra nosotros, hagámoslo nosotros contra ella y contra sus partidarios, para esto no necesitamos cambiar de baterías; es suficiente volver contra el enemigo sus propios cañones. Esto es la Revolución.


  Quien dice socialismo en el buen y verdadero sentido de la palabra dice naturalmente libertad del comercio y de la industria, mutualidad del seguro, reciprocidad del crédito, del impuesto, equilibrio y seguridad de las fortunas, participación del obrero en los destinos de las empresas, inviolabilidad de la familia en la transmisión hereditaria. Ahora bien, la democracia se inclina fuertemente al comunismo, fórmula económica de la unidad. Sólo por mediación del comunismo concibe la igualdad. Cuanto le hace falta son impuestos forzados, impuestos progresivos y suntuarios, con acompañamiento de instituciones filantrópicas, hospicios, asilos, casas-cunas, talleres nacionales, cajas de ahorro y de socorro, todo el aparato del pauperismo, toda la librea de la miseria. No gusta del trabajo libre; considera locura el crédito gratuito, temblaría ante un pueblo de obreros sabios, hábiles tanto para pensar, como para escribir o manejar el pico y la garlopa del carpintero, cuyas mujeres, por otra parte, sabrían prescindir de criadas en sus hogares. Sonríe jubilosa a los impuestos, que, destruyendo las familias, tienden a poner la propiedad en manos del Estado.


  En resumen, quien dice libertad dice federación, o no dice nada;


  quien dice república dice federación, o no dice nada;


  quien dice socialismo dice federación, o no dice nada.


  Pero la democracia, tal como se ha manifestado desde hace cuatro años, no es nada, no puede ni quiere nada de aquello que conduce a la Federación, de lo que supone el Contrato, de lo que exigen el Derecho y la Libertad; su ley es siempre la unidad. La unidad es su alfa y su omega, su fórmula suprema, su razón última. Es toda unidad y nada más que unidad, como lo demuestran sus discursos y sus actos; es decir, que no sale de lo absoluto, de lo indefinido, de la nada.


  Es por esta razón por lo que la democracia, que siente su propio vacío y su debilidad; que toma un accidente revolucionario por la idea misma de la Revolución, y que de una forma pasajera de dictadura ha hecho un dogma, esta vieja democracia de 1830 tomada de 1793, se halla ante todo en favor del poder fuerte, hostil a toda autonomía, envidiosa del Imperio, al que acusa de haberle copiado su política, pero sin renunciar a recitarnos de nuevo sus notas con variaciones y sin falsas notas, como decía el señor Thiers del señor Guizot.


  Nada de principios, ni de organización, ni de garantías; solamente unidad y arbitrariedad, todo ello ornado con los nombres de Revolución y de Salud pública: he aquí la profesión de fe de la democracia actual. Desde1848 vengo instándole a publicar su programa, pero no he conseguido arrancarle una sola palabra. ¡Un programa! Es algo comprometedor. Esta democracia, sin ideas, que al día siguiente del golpe afortunado que la llevaría al poder se haría conservadora, como todos los gobiernos precedentes, ¿con qué derecho rechazaría hoy la responsabilidad de empresas sobre las que reconozco que no ha puesto las manos, pero que hubiera llevado a cabo del mismo modo y que, como quiera que sea, ha respaldado con su aprobación?


  Capítulo IV


  Maniobra unitaria


  Acabamos de ver de qué manera la unidad se ha convertido, en el pensamiento democrático, en el equivalente de la nada. Ahora bien, lo normal de las almas huecas, que sienten su propio vacío, es que se sientan impulsadas a la sospecha, a la violencia y a la mala fe. Obligadas a fingir principios de que carecen, se hacen hipócritas; atacadas por ideas más fuertes, sólo disponen de un medio para defenderse y éste es el de procurar eliminar a sus adversarios por medio de la calumnia; puestas en el trance de gobernar, sólo pueden sustituir la razón por la autoridad, es decir, por la más implacable tiranía. En resumen, tomar como credo la botella de tinta, especular con la confusión, asestar golpes prohibidos y pescar en aguas turbias, calumniando a aquellos a quienes no se puede intimidar o reducir: he aquí lo que fue en todo tiempo la política de los demócratas. Tiempo es de que el país aprenda a juzgar a una secta que desde hace treinta años no ha hecho sino blandir la antorcha popular, como si representase al pueblo, como si se preocupase por el pueblo para otra cosa que para arrojarle a los campos de batalla, como tantas veces lo oí decir en 1848, o, por el contrario, en los de Lambessa. Es necesario que se sepa lo que hay en todos esos cráneos de cartón, que parecen terribles sólo porque Diógenes no se ha dignado aún ponerles la linterna bajo la nariz. La historia de la unidad italiana otorga amplia materia para nuestras observaciones.


  La Democracia ha impulsado con todas sus fuerzas a la guerra contra Austria; una vez ganada la batalla, ha instado a la unificación de Italia. Por ello ha protestado contra el Tratado de Villafranca; por esto mismo trata de amigos de Austria y del papa a todo aquel que trate de recordarle a la desgraciada Italia su ley natural, la federación.


  Hay en todo esto una apariencia de sistema que da el pego ante los ingenuos.


  Observad primero que esos demócratas, campeones por excelencia del gobierno militar, a los que, estimado lector, verías incluso como verdaderas capacidades políticas, dicen o insinúan a quien quiere escucharles que el reino de Italia no fue nunca, por su parte, otra cosa que una táctica; que se trata ante todo de arrancar, por medio de un esfuerzo nacional, a Italia de manos de Austria, del papa, del rey de Nápoles, de los duques de Toscana, de Módena y de Parma; que con este fin resultaba indispensable unir a los italianos bajo la enseña monárquica de Víctor Manuel, pero que una vez expulsados los extranjeros, asegurada la independencia de la nación, la unidad consumada, se habría procedido de inmediato a quitar de en medio al rey galante y a proclamar la república. He ahí el fondo del asunto, si creemos a mis antagonistas: mi crimen consiste en haber aparecido para desbaratar con el intempestivo grito de ¡FEDERACIÓN!, tan hermoso plan.


  Así las cosas, entendámonos: es incluso menos a mi federalismo a quien se ataca, que a la pérfida inoportunidad de mi crítica. Ante todo se es republicano, demócrata: ¡Dios no quiera que se blasfeme respecto al sagrado nombre de república! ¡Dios no quiera que se piense seriamente en abrazar la causa de los reyes! Pero esa república se la quería unitaria. Se niega que pudiese ser de otro modo. ¡Y soy yo quien, uniendo mi voz a la de la reacción, ha hecho imposible la república!


  Pero, si ésta es la argumentación de los honorables ciudadanos, el problema de la buena fe se generaliza: ya no es sólo al federalismo a quien conviene plantearla, sino, en primer lugar, al unitarismo. El partido que en Italia ha exigido a gritos la unificación de la península, ese partido, digo, ¿es realmente republicano, o no sería más bien monárquico? Tengo derecho a plantear en estos términos el problema y a tomar precauciones, dado que nada se parece más a una monarquía que una república unitaria. ¿Por qué, al proponerse la federación, ésta fue rechazada, cuando el principio federativo tenía, cuando menos, la ventaja de eliminar todo equívoco? Se alega la seguridad pública. Pero la federación aseguraba a Italia la perpetuidad de la protección francesa; bajo esta protección, Italia podía organizarse a su guisa; y más tarde, si la unidad hacía su felicidad, proceder a la centralización. A algunos republicanos el buen sentido les decía que con la federación más de media república estaba hecha, en tanto que, al empezar por la unidad, ¿qué digo?, por la monarquía en carne y hueso, se corría el peligro de quedar enterrados en esta última.


  ¿Ves, lector, como una breve reflexión cambia el aspecto de las cosas? Algunos maquinadores políticos, a los que mis interpelaciones molestan, emprenden la tarea de comprometerme ante la opinión, presentándome como un agente secreto de Austria y de la Iglesia y ¡qué sé yo! Acaso también como el portador de las últimas voluntades del rey Bomba. Ése ha sido el más fuerte de los argumentos presentados contra la federación.


  En una palabra, relego a mis adversarios a una actitud defensiva, pues declaro que ni la reputación como conspirador de Mazzini, ni el talante caballeresco de Garibaldi, ni la notoriedad de sus amigos franceses bastan para infundirme confianza. Cuando veo a ciertos hombre renegar, al menos de labios para afuera, de su fe republicana, enarbolar la bandera monárquica, gritar ¡Viva el rey!, con toda la fuerza de sus pulmones y guiñar al mismo tiempo el ojo, dando a entender que sólo se trata de una farsa en la que el rey aclamado no es otra cosa que un hazmerreír; sobre todo, cuando pienso de qué flojo temple está constituida su república, confieso que no dejo de sentir inquietud sobre la sinceridad de la traición. ¡Ah! Señores unitarios, lo que hacéis no es en modo alguno un acto de virtud republicana: ¿con qué intención cometéis el pecado? ¿A quién traicionáis en realidad?


  Habláis de inoportunidad. Pero habéis tenido tres años para constituir vuestra unidad. Durante este tiempo habéis usado y abusado casi en exclusiva de la palabra. En lo que me concierne, no he abordado el tema hasta el 13 de junio de 1862, tras la retirada desesperada de Mazzini; tomé nuevamente la palabra el 7 de septiembre, después de la derrota de Garibaldi; y dejo oír mi voz una vez más hoy, cuando el ministerio de Rattazzi ha cedido su puesto al ministerio de Farini, encargado por la mayoría del Parlamento de pedir al principio federativo humildes excusas por vuestra unidad. Era el momento de juzgar los hechos o de renunciar para siempre a hacerlo. Vuestra política está arruinada, sin remedio; si amáis Italia y la libertad, no os queda otro remedio que volver al sentido común y cambiar de sistema. Me he tomado la libertad de aconsejaros y me señaláis como apóstata de la Democracia. ¡Oh! Sois la sinagoga de Maquiavelo; perseguís la tiranía y vuestra máxima es «Por fas et nefas». Desde hace tres años estáis causando la desolación de Italia y halláis conveniente acusar de ello al federalismo. Políticos de la nada, ¡atrás!


  Capítulo V


  Iniciación de campaña: la federación escamoteada


  A ambos lados de los Alpes, la democracia había tomado al pie de la letra la palabra de NapoleónIII: que Francia hacía la guerra por una idea; que esta idea era la independencia de Italia y que nuestras tropas no se detendrían hasta el Adriático. El principio de nacionalidades, como se le llama, se hallaba así planteado, de acuerdo con los comentaristas, en la declaración de guerra.


  ¡Las nacionalidades! ¿En qué consiste este elemento político? ¿Ha sido acaso definido, analizado? ¿Ha sido determinado su papel e importancia? No. Nadie sabe una palabra al respecto entre los demócratas unitarios y puede que sea yo el primero en enseñarles lo que en verdad es. No importa, dicen, las nacionalidades son siempre la Revolución.


  ¡Pues bien, sea! No pretendo censurar en lo más mínimo las esperanzas más o menos exageradas que había hecho concebir la penetración en Italia del ejército francés. Todos saben de qué modo en las guerras los acontecimientos modifican las resoluciones; habría sido prudente tenerlo presente, pero no me aprovecharé de esa falta de cautela; no seré yo, federalista, quien critique la independencia de nadie. Mis observaciones tienen otro objetivo.


  La nacionalidad no es lo mismo que la UNIDAD: la una no presupone necesariamente la otra. Son dos nociones diferentes, las cuales, lejos de reclamarse, se excluyen con frecuencia. Lo que constituye la nacionalidad suiza, por ejemplo, lo que le confiere su originalidad y carácter, no es la lengua, puesto que se hablan allí tres lenguas; no es la raza, puesto que hay tantas como lenguas: es la independencia cantonal[171]. Ahora bien, como Suiza, Italia parece haber sido creada para una confederación. ¿Por qué, pues, haber suscitado el tema de la unidad antes de iniciada la campaña? ¿Por qué la extensión conferida al objetivo primitivo, y bien definido, de la expedición? ¿Era necesario u oportuno hacerlo? Esto es lo que debemos examinar.


  Cuando invoqué, después de otros muchos, y en favor de una federación italiana, la constitución geográfica de Italia y las tradiciones de su historia, se me replicó que se trataba de lugares comunes ya inoperantes, de fatalidades, que correspondía superar a una nación inteligente y libre, actuando con la plenitud de su poder y en favor de su propio interés. Se ha dicho que la teoría que tiende a explicar la política y la historia por las influencias del suelo y del clima eran falsas, incluso inmorales; poco ha faltado para que se me tratase de materialista, porque había creído ver en la configuración de la península una condición de federalismo, lo que, de acuerdo con mi criterio, significa una garantía de libertad.


  Esta singular argumentación de mis contradictores me ha revelado un hecho bien triste: las ideas existen en su memoria en estado de dispersión; su inteligencia no las coordina. De ahí la incoherencia de sus opiniones y la inefable arbitrariedad que dirige su política.


  El objetivo supremo del Estado es la libertad, colectiva e individual.


  Pero la libertad no se crea de la nada, ni se llega a ella de un salto: resulta no sólo de la energía del sujeto, sino de condiciones más o menos afortunadas en medio de las cuales está situado; es la consecuencia de una serie de movimientos oscilatorios, de marchas y contramarchas, cuyo conjunto compone la evolución social y desemboca en el pacto federativo, en la república.


  De entre las influencias cuya acción puede acelerar o retrasar la creación de la libertad, la más elemental y decisiva es la del suelo y la del clima. El suelo le da el primer molde a la raza; son luego las influencias reunidas de la raza y del suelo las que determinan el genio, suscitan y condicionan las facultades artísticas, legislativas, literarias o industriales; en fin, todas estas cosas reunidas hacen más o menos fáciles las aglomeraciones. De ahí surgen los sistemas de instituciones, de leyes, de costumbres, las tradiciones, todo lo que constituye la vida, la individualidad y la moral de los pueblos. Sin duda que en medio de esas influencias, cuya fatalidad es el punto de partida, la razón permanece libre, pero su gloria estriba en subyugar a la fatalidad, su poder no alcanza hasta destruirla; ella dirige el movimiento, pero a condición de tener muy en cuenta la calidad de las fuerzas y de respetar sus leyes.


  Por consiguiente, cuando a propósito de la unidad italiana he aludido a la geografía y a la historia no era para hacer de algunos accidentes de la fatalidad un enredo: se trata de un todo organizado, es la Italia viva, Italia en toda su existencia, en cuerpo y en espíritu lo que yo contemplaba, y que, creada para la federación como el pájaro para el aire y el pez para el agua, en mi opinión, protestaba dentro de mi pensamiento contra el proyecto de centralizarla.


  Italia, quise decir, es federal por la constitución de su territorio, por la diversidad de sus habitantes, por su genio; lo es por sus costumbres y por su historia; es federal en todo su ser y por siempre. Vosotros habláis de nacionalidad: pues bien, la nacionalidad, en Italia, como en Suiza, es lo mismo que la federación; es por la federación por lo que la nacionalidad italiana se estructura, se afirma, se asegura; es por medio de la federación por lo que la haréis tantas veces libre como sea el número de Estados independientes que forme; por el contrario, con la unidad que queréis crear para ella, creáis precisamente un fatalismo que la asfixiará.


  ¿Por qué, entonces, repito, esta unidad formal, que sólo tiene raíces en la fantasía jacobina y en la ambición piamontesa, y cuyo primer y deplorable efecto ha sido vincular desde hace cuatro años el pensamiento de los italianos a este problema insoluble: acuerdo de la unidad política con la descentralización administrativa[172]?.


  Cuando menos, lo que la fisiología general de los Estados parecía llamada a prohibir, ¿lo autorizaban excepcionalmente las circunstancias? ¿Existían para Italia razones de vida o muerte, de salvación pública? En esto, la habilidad del partido va a mostrarse a la altura de su filosofía.


  Consideremos que el cese de la influencia austriaca en toda la península debía significar para toda Italia un cambio de régimen: los duques, el rey de Nápoles, el papa mismo iban a verse obligados a conceder a sus pueblos constituciones. La cuestión, para una democracia inteligente, patriótica, estribaba en dominarlos a todos, haciendo converger las reformas hacia la libertad general. No fue así. El señor Cavour concibió el proyecto de confiscar el movimiento en beneficio de la casa de Saboya: en lo que se vio perfectamente secundado por los demócratas unitarios. La independencia apenas conquistada, ya estaban pensando en hacérsela pagar a Italia, inmersa en las aguas bautismales del Piamonte.


  Mi objeto no es ocuparme de los intereses dinásticos afectados o comprometidos por la expedición. Atacado por sedicentes liberales, demócratas y republicanos, debo defenderme desde el punto de vista de la república, de la democracia y de la libertad. Afirmo, pues, que la política que se había de seguir era la que, rechazando la absorción piamontesa, dejaba a los príncipes, reyes y al papado en manos de los liberales: era la política federalista. Por un lado, las pequeñas monarquías italianas iban a encontrarse entre dos peligros: peligro de absorción por una de ellas, o su sometimiento a una autoridad federal. En el principio de la representación parlamentaria y de la separación de los poderes que resultaría de las nuevas constituciones, si ahora añadís el de un vínculo federativo, ¿qué quedaba del antiguo absolutismo? Nada. Por el contrario, la libertad se beneficiaba de todo lo que iban a perder las viejas soberanías, puesto que precisamente el efecto de la federación aumenta la libertad de los ciudadanos de todos los Estados, en razón de la garantía provista por el pacto federal. Por consiguiente, el deber de los jefes de la democracia, de Garibaldi y de Mazzini en primer lugar, era el de oponerse a las ideas del señor Cavour, apoyándose si lo creían necesario en el emperador francés. Nada obligaba a provocar de inmediato el hundimiento de las dinastías, que era imposible desarraigar en masa, pero que habrían podido ser dominadas, tanto por sus propias rivalidades como por el nuevo derecho establecido.


  He aquí lo que dictaba, a principios de 1859, la sana política, de acuerdo con los intereses de las masas y con el sentido común. Una vez desenmascarados los proyectos del Piamonte, la democracia hubiera tenido como auxiliares, además de a NapoleónIII, que no hubiera podido negarse, al rey de Nápoles, al papa, y a los mismos duques, obligados en este caso, para conservar sus coronas, a suscribir con sus respectivos súbditos un nuevo pacto, a refugiarse en la confederación. ¿Por qué han preferido Mazzini y Garibaldi los meandros de su política unitaria a aquella conducta tan sencilla y segura? ¡Cosa extraordinaria! Son los hombres que llevaban enarbolada la bandera de la democracia quienes han asumido la responsabilidad de la gran obra monárquica; y, por el contrario, son los príncipes, en otro tiempo absolutos, quienes invocan el derecho y la libertad. Así es como los revolucionarios italianos se han convertido en monárquicos y los príncipes en partidarios del federalismo.


  Cierto que si la voluntad del pueblo italiano es la de entregarse a Víctor Manuel o, lo que es igual, constituirse en Estado unitario con presidente o dictador, nada tengo que objetar, y estoy dispuesto a creer que, a pesar del emperador y del papa, Italia terminará por darse ese pasatiempo. Pero entonces ya no debe hablarse de libertad ni de república: Italia, despidiéndose de su tradición federal, se declara ipso facto retrógrada. Su principio es en adelante el de los viejos Césares, a menos que llegue a ser el de la monarquía burguesa, centralizadora y corruptora, en la que la burocracia reemplaza a la unión de las comunas y la feudalidad financiera a la federación agrícola e industrial.


  Capítulo VI


  Villafranca: política contradictoria


  Napoleón III había prometido rechazar a Austria hasta el Adriático: todo prueba que su intención era sincera. ¿Cómo se le ha impedido mantener su promesa? ¿Por qué se ha detenido después de Solferino? No se ha dicho todo a este respecto, pero se desprende de los documentos y de los hechos que la verdadera causa ha estado en la perspectiva de esa Italia unitaria que se erguía ante él. En lugar de atraer al jefe del ejército francés por medio de manifestaciones federales que lo habrían tranquilizado, no se ha obviado nada de lo que podía desalentarle e inquietarle al mismo tiempo, o herirle por medio de declaraciones que sin duda habrían erizado a cualquiera. Expondré la cuestión tal como la veo: en lugar de aceptar la liberación de Italia hasta el Adriático en condiciones que habrían hecho cuando menos de la Península una federación de monarquías constitucionales, a la espera de que se convirtiera en una federación de repúblicas, se ha preferido enviar a sus lares al emancipador de Italia, buscar en Inglaterra, potencia rival, otro aliado, dejar Venecia bajo el yugo de los austriacos; luego, ofender, por la guerra a la Santa Sede, al mundo católico, sin dejar acto seguido de acusar de inconsecuencia, de ambición frustrada, al emperador de los franceses. He ahí la originalidad del Tratado de Villafranca. ¿Fueron inteligentes quienes lo provocaron? Por otro lado, ¿resultó oportuna la táctica empleada?


  En cualquier caso, al firmar el Tratado de Villafranca y al estipular una confederación de Estados italianos, NapoleónIII ofrecía su garantía; imponía a Austria su mediación victoriosa. Le correspondía aquí ahora a la democracia el reconocimiento de la falta cometida, falta que no tenía por qué ser irreparable. Pero la presunción de los tribunos es inmune a las advertencias. Mazzini, que en principio se mantuvo apartado, asume la responsabilidad de negarse, en nombre del partido popular. Exhorta a Víctor Manuel a apoderarse de Italia. Bajo esa condición le ofrece su concurso: ¡Osad, señor, le dice, y Mazzini os pertenecerá!… ¿Podía dejarse traslucir con mayor claridad que, a condición de darle la unidad, esencia de la monarquía, la presunta Democracia quedaría satisfecha; que la unidad es para ella cuestión de principios, de doctrina, de Derecho y de moral? ¿Que la unidad es toda su política? En resumidas cuentas, son siempre la república, siempre la libertad, las que resultan eliminadas, en beneficio de la casa de Saboya y a cambio de un sistema burgués. ¿Y bajo qué pretexto? So pretexto de que en tanto que Italia no sea unificada, será incapaz de subsistir, expuesta a la incursión del galo y del germano.


  Sin embargo, parece que el ejército que había vencido en Solferino y en Magenta, que la nación que se declaraba hermana de Italia podía ser considerada como garantía respetable, y que si a la solidez de esta garantía se añadía una política liberal y reparadora, la existencia de la confederación italiana en el seno de Europa se convertía en hecho irrevocable. Cabía pensar, añado, que las más simples conveniencias le dictaban a una nacionalidad tan poco segura de sí misma abstenerse de toda desconfianza ofensiva respecto a un aliado que, a cambio de su servicio, sólo pedía una rectificación de frontera del lado de los Alpes. Pero esto se habría parecido demasiado a una república de trabajo y de paz: la democracia italiana tenía proyectos más grandiosos; tenía prisa por mostrar su ingratitud.


  Se afirma, a modo de excusa, que lo más importante era desterrar a los príncipes, destronar al papa y al rey de Nápoles, que el Tratado de Villafranca había respetado y que, secretamente y de acuerdo con Austria, habrían vuelto las fuerzas de la Confederación contra las libertades públicas.


  Se puede reconocer en esta derrota la táctica jacobina. ¿Se trata de impedir una revolución favorable a la libertad, a la soberanía positiva de las naciones, pero contraria a sus instintos de despotismo? Entonces, el jacobino empieza por recelar de la buena fe de los personajes con los cuales se debe tratar, y, para enmascarar su mala fe, denuncia la mala fe de los demás. «No lo consentirán, dice; o bien, si lo aceptan, será con la reserva mental de traicionar». Pero ¿qué sabéis vosotros?, ¿quién os dice que ante la imperiosa necesidad del siglo, esos príncipes, nacidos en el absolutismo, no consentirán en abandonar su quimera? Y si una vez dan su asentimiento, ¿cómo no considerar que tenéis en su aceptación, incluso hecha de mala fe, una garantía más preciosa de lo que lo sería en este momento su expulsión? ¿Olvidáis lo que le costó a LuisXVI, a CarlosX, el haber querido desdecirse? ¿Olvidáis que la única realeza que no vuelve es aquella que, por torpeza o perjurio, se ha visto en la obligación de abdicar? ¿Y por qué, en este caso, depositar menos confianza en FranciscoII, PíoIX, Leopoldo o Roberto, que en Víctor Manuel? ¿Por qué esta preferencia en favor de un príncipe que la ironía italiana parece haber apodado el hombre galante en recuerdo de la memorable perfidia de sus antepasados? ¿Habéis establecido vosotros, demócratas, un pacto con la buena fe piamontesa?


  «Italia, replican con aire desdeñoso esos puritanos devoradores de reyes, contaba con siete, incluyendo al emperador, al papa, a los reyes y duques. De esos siete, nuestro plan era desembarazarnos de seis como primera providencia, después de lo cual, habríamos dado buena cuenta del último».


  He visto a personas de orden, honrados y tímidos burgueses, a quienes los inocentes paseos del 17 de marzo, 16 de abril y 15 de mayo de 1848 hacían desmayarse hace años, sonreír ante esta política de corsario. Hasta tal punto es evidente que para las tres cuartas partes de los mortales la piedra de toque del bien y del mal no está en la conciencia, sino en el ideal.


  Puede que el cálculo fuera correcto y entonces, como republicano, enmudecería, si Italia, liberada de Austria y de sus príncipes, incluido Víctor Manuel, hubiera permanecido en statu quo, es decir, formando como anteriormente siete Estados diferentes, siete gobiernos. Nos hubiéramos encontrado en plena federación. Pero eso es precisamente lo que no desean nuestros tribunos de apariencia regicida, para los cuales se trata ante todo de llevar Italia a la unidad política. Su ideal, cuya contradicción fingen no percibir, consiste en reunir la Democracia y la unidad. ¿Qué proponen con este fin? Marginar como primera medida a seis pretendientes de un modo muy aproximado a como en Turquía, a la muerte del sultán, se asegura la Corona para el mayor de los hijos, es decir, masacrando a sus hermanos. Hecho esto, añaden, la república habría fácilmente dado cuenta de Víctor Manuel. Pero sobre este punto se me ocurre preguntar: ¿quién me garantiza el éxito del complot? Es evidente que la monarquía, al ganar en poder lo que perdiera en número, nada tiene que temer de los conspiradores. No se acaba tan fácilmente con un águila como con siete ruiseñores. Y aunque el objetivo de la democracia italiana hubiere sido precisamente el de hacer servir a los seis príncipes proscriptos de escabel de Víctor Manuel, ¿podía ella obrar de otra suerte? La unidad no está hecha, ni mucho menos; Víctor Manuel no reina todavía sino sobre las tres cuartas partes de Italia y, sin embargo, es ya mucho más fuerte que los demócratas. ¿Qué pueden ahora contra él, tanto Garibaldi como Mazzini?… Por otra parte, admitiendo que ese golpe tan bien montado hubiera tenido éxito, ¿qué habría ganado con él la libertad? La unidad, es decir, la monarquía, el imperio, ¿habría quedado peor, la república menos excluida?… La verdad es que en 1863 los neojacobinos ya no se preocupan de la república, que continúan proscribiendo bajo el nombre de federalismo, más de lo que se preocuparon en el 93 sus antepasados. Lo que les hace falta es, según la diversidad de temperamentos y la energía de las ambiciones, a unos la monarquía centralizada y basculante, de acuerdo con las ideas de Sieyès y del señor Guizot, a otros, un imperio pretoriano renovado de César y de Napoleón; a éste una dictadura, a aquél un califato. Y no debemos olvidar el caso en que, cortada la séptima cabeza de la bestia, la monarquía permaneciera sin representación dinástica, como presa ofrecida al más popular, o, como decía Danton, al más infame. Así lo quiere la unidad: El rey ha muerto, ¡viva el rey!


  Capítulo VII


  El papado y las sectas religiosas


  ¿Habré de repetir lo que he escrito en otra parte sobre el papado y el poder temporal, es decir, que esta cuestión, convertida en piedra angular del sistema unitario, ni siquiera existe en el de la federación?


  Partamos de un principio. Italia regenerada admitirá, supongo, la libertad de cultos, haciendo excepción, por supuesto, del sometimiento del clero a las leyes del Estado. La Iglesia libre en el Estado libre es una máxima aceptada por los unitarios; llevado por sus más grandes cóleras contra el papado, Mazzini jamás dijo que pensara proscribir el cristianismo; por consiguiente, razono sobre la base de un dato incuestionable; el de la libertad religiosa. Ahora bien, independientemente de cómo se organice en Italia la existencia del clero: que haya un Concordato o que no lo haya; que los curas vivan del presupuesto o de la aportación de los fieles; o que conserven sus propiedades inmobiliarias: ello poco importa; continuarán disfrutando como todos los ciudadanos, de sus derechos civiles y políticos. Sólo en el caso de que el pueblo italiano se declarase masivamente deísta o ateo podría crearse una situación amenazadora para la Iglesia. Pero nadie en Italia, como por otra parte nadie en Francia, piensa en esto.


  Así las cosas, afirmo que precisamente porque la existencia de la Iglesia quedaría reconocida y autorizada de pleno derecho, y de una u otra manera subvencionada por la nación, la Iglesia tendría su lugar, grande o pequeño, dentro del Estado. No existe precedente alguno de una sociedad política y religiosa a la vez, en la que gobierno y sacerdocio no entretejan entre sí estrechas relaciones, como órganos de un mismo cuerpo y facultades de un mismo espíritu. Con toda la sutileza del mundo no acertaréis a trazar mejor una línea de demarcación entre la religión y el gobierno de lo que lo haríais entre la política y la economía política. No importa lo que hagáis, lo espiritual se insinuará siempre en lo temporal y lo temporal se desbordará sobre lo espiritual: la conexión de esos dos principios es tan fatal como la de la Libertad y la Autoridad[173]. En la Edad Media la relación de la Iglesia con el Estado se hallaba regulada por el pacto de Carlomagno, el cual, aun distinguiendo a las dos potencias, no las aislaba, sino que las hacía iguales; en nuestros días esa misma relación se establece de otra manera, más íntima y más peligrosa, como veremos enseguida.


  Declarada la libertad de cultos ley del Estado, reconocidas las relaciones existentes entre la Iglesia y el Estado, se sobrentiende que cualquier ministro de un culto, cualquier sacerdote católico y, por consiguiente, cualquier obispo o monje puede, en su doble calidad de ciudadano y de cura, ser elegido como representante del pueblo, ser nombrado senador, como ya es habitual en Francia desde 1848, e, incluso, ser elevado a la presidencia de la república, como ocurría en otro tiempo entre los judíos y los musulmanes, sin que fuera dado invocar ninguna incapacidad o incompatibilidad legal. ¿Os extraña? Sin embargo, tenéis una ley que permite al sacerdote aceptar cualquier tipo de función gubernamental o de mandato político; convertirse en ministro, como Granvelle, Jiménez de Cisneros, Richelieu, Frayssinous; en senador, como Gousset, Morlot, Mathieu; en representante y académico, como el abate Lacordaire, y os extrañáis de que en un país de religión y de sacerdocio, en esa Italia pontifical, donde la teocracia es quince siglos más antigua que Jesucristo, un obispo, el jefe de los obispos católicos, sea al mismo tiempo príncipe de un pequeño Estado de cuatro millones de fieles. Empezad, pues, por abolir vuestro Concordato, empezad por excluir al sacerdote, más aún, a todo individuo que haga del cristianismo profesión de fe, del mandato electoral y de las funciones políticas; empezad por proscribir, si osáis hacerlo, a la religión y a la Iglesia, y entonces podréis, por incompatibilidad, pedir la destitución del Santo Padre. Pues os lo advierto; por poco que el clero lo quiera, a poco que tenga a bien apoyar sus candidaturas con algunas demostraciones de reforma y de progreso, en pocos años estará seguro de obtener en el escrutinio popular más nombramientos que la democracia y el gobierno juntos. Diré más: será él mismo quien se convierta en órgano de la democracia. Y tened cuidado, no vaya a ser que le quitéis el papa a Roma y os lo coloquen en París. El sufragio universal obra esa suerte de milagros.


  Se alega el precepto o consejo evangélico de la separación de poderes. Es ésta una cuestión teológica que compete exclusivamente al clero y no deriva del Derecho público. Me sorprende que los hombres que se dicen educados en los principios del 89, los oradores de la Revolución, se hayan entregado a semejante controversia. La ley, en el sistema de la Revolución, es superior a la fe, lo que ha permitido decir, un tanto crudamente, que era atea. Por consiguiente, si el sacerdote, por el sufragio de sus conciudadanos, es revestido de un carácter político, encargado de un mandato parlamentario o ministerial, ello no acaecerá, si así lo queréis, directa y exclusivamente como sacerdote, sino que será, lo repito, como ciudadano y sacerdote a la vez. El sacerdocio, en un Estado donde la utilidad de la religión está reconocida y la libertad de cultos admitida, se convalida en mandato político, ni más ni menos que la calidad de legista, de sabio, de comerciante o industrial. Ocurrirá absolutamente otro tanto si el príncipe de los sacerdotes, es decir el papa, resulta elegido presidente de la república, jefe del Estado donde reside. Cada quien es libre, en su fuero interno, de atribuir esta elección al aliento del Espíritu Santo, Placuit Spiritui Sancto et nobis; ante la ley civil, ella se justifica en el derecho revolucionario, que ha declarado a todos los hombres iguales ante la ley, válidos para todos los empleos y jueces soberanos de la religión que les plazca seguir. Si después de todo esto un teólogo escrupuloso intenta censurar esta mezcla de lo temporal y lo espiritual, y pretende que existe violación de la ley de Cristo, ¿en qué puede afectar esta disputa de seminario a la democracia? ¿Somos o no somos la posteridad del 89?


  Notad que para sostener esta argumentación no necesito recurrir al derecho federativo, incomparablemente más liberal que el derecho unitario; basta que me sitúe en el terreno de la monarquía constitucional, que es el de la república una e indivisible; en el terreno del señor Cavour y de toda la democracia franco-italiana, terreno ya desbrozado, plantado y regado por Voltaire, Rousseau, Mirabeau, Robespierre, Talleyrand y todos nuestros autores de constituciones. Ese poder temporal de la Santa Sede, que escandaliza a nuestros espíritus fuertes, y contra el que se aducen textos de san Matías, santo Tomás, etc., se justificaría de cualquier modo por la tolerancia filosófica, apenas conquistada tras un siglo de debates; se justificaría por todas nuestras declaraciones de derechos, inspiradas por el más puro genio de la incredulidad; se justificaría, incluso, añado, por el propio ateísmo de la ley. Hasta ahora el clero no ha utilizado el derecho que asegura a todo eclesiástico la legislación de 1789, pero ¿por qué? Porque desde el 89 la situación de la Iglesia, así como sus relaciones con el Estado, su influencia social, han sido reguladas de otro modo por el concordato. Pero abolid el concordato, suprimid el presupuesto eclesiástico y el sacerdote, lo mismo que san Pablo, obligado a fabricar tiendas para vivir, el sacerdote, digo, se empleará en el comercio, en la industria, en la enseñanza, en fin, en la política y en la economía política, en concurrencia con todos sus ciudadanos, y entonces asistiréis a algo bien diferente.


  En cuanto a mí, si se me pregunta cómo pienso salir de este espantoso círculo vicioso que nos indica, dentro de las eventualidades del porvenir, en medio de una sociedad reconvertida al misticismo a fuerza de materialismo, un califato universal salido de un escrutinio universal, por mi parte declaro, aunque se me tache de monomanía, que no percibo salida alguna como no sea la de la federación.


  Observemos primero que para razonar con precisión, en esta materia como en otra cualquiera, conviene empezar por generalizar el tema. La Democracia sólo ve en la cuestión romana a Roma y al papado: Roma, que ambiciona para completar la unidad italiana; el papado, del que en el fondo envidia tanto su autoridad espiritual como su autoridad temporal. Es necesario considerar en esta cuestión de la Santa Sede y de Roma todas las iglesias, todas las sinagogas, todas las sectas místicas, todos los cultos y templos del universo, en sus relaciones con el Derecho público y la moral de las naciones. Cualquier otra manera de razonar, por su particularismo, es parcial. Hecha esta reserva, que extiende a todas las creencias religiosas lo que tenemos que decir de la Iglesia romana, podemos abordar la cuestión papal.


  La Iglesia, independientemente de su dogma, es madre de toda autoridad y unidad. Es por esta unidad por la que ha llegado a convertirse, por así decirlo, en la capital del misticismo. Bajo este aspecto, ninguna otra sociedad religiosa podría comparársele. Su divisa es: Un solo Dios, una sola fe, un solo bautismo, Unus Dominus, una lides, unum baptisma; su máxima de gobierno, la excomunión o supresión de los rebeldes: que aquel que no escucha a la Iglesia, sea considerado por vosotros como pagano y publicano, Qui non audierit Ecclesiam, sit vobis sicut ethnicus et publicanus. Es de la propia Iglesia de donde los emperadores y reyes han hecho derivar su política de unidad y su prestigio; es de su esplendor del que toman su propia majestad. La república una e indivisa de los jacobinos, el Dio e popolo de Mazzini, son asimismo plagios de su doctrina. Por ello, aparte de sus disputas, la democracia moderna está, respecto a la Iglesia, como estuvieron los emperadores desde Constantino y Carlomagno, llena de deferencia y sumisión. Robespierre, en el tiempo de sus venganzas, tuvo siempre una debilidad por los curas; y en 1848 se vio el apresuramiento con que la República los acogió en su seno. Si la Iglesia, de bonapartista y legitimista, se declara mañana democrática, lo hará sin el menor riesgo y la reconciliación se efectuará a no mucho tardar. Desde1830 existe en Francia una fracción que considera la Revolución francesa como un corolario del Evangelio; si ese partido es consecuente, debe considerar a la democracia como un sinónimo de la Iglesia. En todos los países en que se ha propagado, la Iglesia posee, pues, por anterioridad de prerrogativa, la fuerza que la unidad comunica al gobierno: esto explica que en siglos pasados, en los casos de malentendidos entre lo espiritual y lo temporal, se viera a la Iglesia tantas veces asumir para sí la autoridad temporal, excomulgar a los príncipes, desligar a los pueblos del juramento de fidelidad, operar una revolución en el gobierno. Pueden producirse hoy todavía hechos semejantes a los de la Edad Media, y acaso seremos testigos de ello antes de pocas generaciones si, prosiguiendo su curso la corrupción de las costumbres, y evolucionando cada vez más la política, por la obsesión de la unidad y la autoridad hacia el despotismo, quedase, en resumidas cuentas, la Iglesia como exclusiva autoridad moral y moderadora.


  Por el contrario, la federación es libertad por excelencia, pluralidad, división, gobierno de uno mismo por sí mismo. Su máxima es el DERECHO, no otorgado por la Iglesia, intérprete del cielo, ni definido por el príncipe, representante de la divinidad y brazo del Santo Padre, sino determinado por el libre contrato. En este sistema, la ley, el derecho, la justicia son el estatuto arbitral de las voluntades, estatuto superior, en consecuencia, a toda autoridad y creencia, a toda Iglesia y religión, a toda unidad, puesto que la autoridad y la fe, la religión y la Iglesia, siendo patrimonios exclusivos de la conciencia individual, se sitúan por esta misma razón por debajo del pacto, expresión de consentimiento universal, la más alta autoridad entre los hombres. En la federación, en fin, quedando el principio de autoridad subalternizado y la libertad preponderante, el orden político es una jerarquía invertida en la cual la parte más importante de consejo, de acción, de riqueza y de poder permanece en las manos de la multitud confederada, sin poder jamás pasar a las de una autoridad central.


  Supongamos ahora que en la confederación se produce un desarrollo extraordinario del sentimiento religioso, dando lugar a pretensiones exageradas por parte del ministerio eclesiástico susceptibles de abocar a un conflicto entre los dos ámbitos, el temporal y el espiritual. Sería entonces posible que el clero, gozando como el resto del pueblo de los derechos civiles y políticos, obtuviese cierta influencia en la administración de las localidades; posible que en un cantón el obispo llegase a ser presidente del Senado, del cuerpo legislativo, del Consejo de Estado. Pero la Iglesia nunca podría hacerse dueña de la Confederación. El sufragio universal no hará nunca de una república federativa un Estado pontificio. Por ser la proporción de clérigos muy limitada en el cuerpo electoral y estar el principio de autoridad y de unidad completamente subordinados, siempre y en caso de conflicto, el interés político y económico, es decir, temporal, anticlerical, prevalecería sobre el interés eclesiástico.


  Pero consideremos algo más decisivo aún. Después de lo dicho, la idea de un pacto establecido entre individuos, pueblos, cantones, Estados, diferentes entre sí en religión, en lengua y en industria, supone implícitamente que la religión no es necesaria para la moral; que el propio Evangelio no ha dicho la última palabra del derecho; que la ley de la caridad es incompleta y que una justicia basada en la adoración es una justicia inexacta: es lo que un jurista, intérprete del pensamiento de la Revolución, ha llamado el ateísmo de la ley. De esto se sigue que se puede prever el caso en que, por consideraciones no de alta policía, como en el 93, sino de alta moralidad pública, debería decretarse la abolición de los cultos caídos en el libertinaje y la extravagancia, siendo puesta la Iglesia fuera de la ley, excluidos sus ministros de todos los honores y funciones públicas, e inaugurada la pura religión de la justicia sin simbolismos y sin ídolos. No nos hallamos ante tales extremos, aunque la historia está llena de hechos que legitiman todas las previsiones; por otra parte, ni la política en sus constituciones, ni la justicia en sus sentencias establecen preferencia en cuanto a creencias o personas. La Iglesia conserva aún el recuerdo de los gnósticos. El imperio de los Césares ha visto cómo la plebe de los pretorios, después de elegir a Trajano y Marco Aurelio, cubrió con la púrpura a Heliogábalo, a Alejandro Severo y a Juliano. Acaso fuera necesario, tras la resonancia de ciertas orgías democráticas y sociales, reanudar, ante nuevos motivos, la obra de los antiguos perseguidores. El genio de las religiones no ha muerto y de ello nos hablan los testimonios del señor Erdan, autor de France Mystique. Importaría, por tanto, estar muy atentos, no solamente en el caso del papado romano, que no quiere enmendarse ni ceder sus prerrogativas, sino en el otro no menos grave ni previsible, el de una recrudescencia y coalición de todos los fanatismos, de todas las supersticiones y místicas de la tierra.


  Contra ese cataclismo de las conciencias no conozco, repito, otro remedio que la división de las masas, no solamente por Estados, sino por iglesias, sinagogas, consistorios, asociaciones, sectas, escuelas. En esto, la unidad, lejos de oponerse al peligro, lo potenciaría más. El arrastre de las masas, un día embriagadas de impiedad y al día siguiente enloquecidas de superstición, crece con toda la potencia de la colectividad. Ahora bien, unid a la federación política la federación industrial; a la federación industrial añadid la de las ideas, y podréis resistir a todo. La federación es el rompeolas de las tempestades populares. ¿Qué más sencillo, por ejemplo, que resistir al absolutismo papal por los súbditos mismos del papa, no entregados, como se pide, a los piamonteses, sino a su propia autonomía por la constitución federativa, y protegidos en el ejercicio de sus derechos por todas las fuerzas de la confederación? Llevad pues a efecto, repito, ese pacto de unión libre, aún no es demasiado tarde y no sólo no tendréis ya motivo de inquietaros por ese papado convertido en potencia del siglo: tendréis a la Iglesia entera revolucionada en su jefe y obligada a marchar en el sentido de la libertad; de este modo eludís el riesgo de levantar contra vosotros el universo católico.


  En 1846, cuando los jesuitas, por medio de sus intrigas perpetuas, consiguieron llevar a siete cantones suizos a romper con la Confederación y a constituir una alianza separada, los restantes quince cantones declararon las pretensiones de los jesuitas y la escisión subsiguiente como incompatibles con el pacto federal y con la existencia misma de la República. El Sunderbund fue vencido y los jesuitas expulsados. La Suiza victoriosa no pensó entonces en abusar de su triunfo, bien para presentar unas formulaciones sobre fe religiosa, bien para cambiar la constitución federativa del país en constitución unitaria. Se contentó con introducir en la Constitución federal un artículo según el cual los cantones no podrían modificar sus constituciones particulares más que en el sentido de la libertad, e hizo volver al pacto a los clericales que habían querido separarse del mismo[174].


  La conducta de los suizos en estas circunstancias resulta un excelente ejemplo que se ha de tener en cuenta. Como apuntaba yo anteriormente, es previsible que algún día la Revolución tenga que enfrentarse no sólo con una corporación religiosa, sino con una verdadera insurrección, sea del catolicismo, sea de todo el cristianismo. Entonces no habrá dudas: la sociedad tendrá derecho a oponer sus federaciones justicieras a ese nuevo Sunderbund; declararía a las iglesias insurgentes, no importa cuáles fuesen, culpables de atentado contra la moral y contra las libertades públicas, y procedería contra los propagandistas. Pero ese tiempo no ha llegado, ni parece que preocupe mucho a los unitarios. La conflagración de las ideas mistagógicas no entra en sus previsiones. Lo que solicitan, sin dejar de manifestar su más profundo respeto por Cristo y por su religión, es arrebatarle al papa su Corona, a fin de entregarla como homenaje a Víctor Manuel, y violar una vez más el principio federativo, idéntico en Italia al propio principio de nacionalidad.


  Si el pensamiento de Villafranca, aun siendo propuesto por un emperador, hubiera encontrado apoyo, se habría dado inevitablemente una de estas dos cosas: 1.º el más fuerte de los dos principios, el principio sobrenatural o el principio racionalista, habría absorbido al otro. La Revolución habría prevalecido contra la Iglesia, o ésta habría asfixiado a la Revolución; o bien, 2.º transigiendo, los dos principios habrían dado lugar en su amalgama a una idea nueva, superior cuando menos a uno de los constituyentes, cuando no a los dos; en cualquier caso, los amigos del progreso hubieran tenido motivos para felicitarse de la evolución. El partido de la unidad no tiene este tipo de aspiraciones. No conoce nada de la Revolución; Nescio vos, le dice a ésta; de la Iglesia, está siempre dispuesto a recibir su bendición: dadle el patrimonio de san Pedro para hacerse un reino y besará la mula del papa, tan indiferente en el fondo a la distinción entre temporal y espiritual, como a la libertad y a la nacionalidad.


  Capítulo VIII


  El peligro de una rivalidad política y comercial entre Francia e Italia en el sistema de la unidad


  Es cuestión de principios en el contrato de beneficencia que el bien recibido no puede convertirse en manos del beneficiario en un medio para perjudicar al que beneficia: máxima escrita en la conciencia de los pueblos, pero que no parece que los demócratas modernos la practiquen. ¿No me ha reprochado uno de sus escritores como un acto de cortesanía respecto del emperador y de felonía respecto al partido el haber calificado de ingrata la política unitaria de los italianos? Sin embargo, en esto el emperador no es sino el representante del pueblo francés.


  Se ha hablado mucho de los propósitos secretos de NapoleónIII sobre Italia. Se ha pretendido que contaba obtener de su expedición, para él mismo, la corona de hierro llevada por su tío; obtener asimismo para su primo, el príncipe Napoleón, el ducado de Toscana; para su otro primo Murat, el trono de Nápoles; para su hijo, el título de rey de Roma y, en fin, que se debió al despecho de una ambición frustrada su retirada después de Solferino. Se ha utilizado esta retirada para suscitar recelos. Desde entonces se ha tomado partido contra él, concluyéndose que no era suficiente con armar a Italia contra Austria, sino que había que armarla también contra su magnánimo aliado; y el título de bienhechor que acababa de adquirir respecto de ellos NapoleónIII se ha convertido en un motivo más para que los italianos se constituyan en Estado único.


  El secreto de la entrevista de Plombières sigue aún sin desvelarse. Ignoro cuáles serían las convenciones verbales establecidas entre el señor Cavour y NapoleónIII. Con mayor motivo me es imposible decir nada respecto a los proyectos particulares del emperador de los franceses. Según mi modo de ver, el conocimiento de tales secretos es perfectamente inútil para la política. Pero hay algo cierto, cuando menos: que Italia liberada no podía dejar de convertirse para la Francia imperial, por la reunión de sus partes en un solo grupo político, en una causa de inquietud mucho más grave que la representada por la propia Austria, y que después de haber ayudado a la independencia italiana, NapoleónIII tendría que mantener la preponderancia francesa.


  Ya lo afirmé, y de modo bastante enérgico, en mi última publicación: nada, ni siquiera la salvación de la patria, me movería a hacer el sacrificio de la justicia. Contra el interés de mi país estoy dispuesto a sostener, con mi pluma y con mi voto, la causa del extranjero si ésta me parece justa y no resulta posible la conciliación de los dos intereses. Por consiguiente, admito que una nación tiene perfecto derecho a desarrollarse de acuerdo con las facultades y ventajas de que ha sido dotada, a condición, naturalmente, de respetar el derecho ajeno. Si está en el destino de Italia determinar por su propia evolución política y económica la decadencia de su vecina, si ese resultado es fatal, ¡pues bien!, resignémonos y que se cumpla el decreto providencial. La humanidad no puede detenerse por la consideración de ninguna potencia. Se ha dicho que la Revolución daría la vuelta al mundo: aparentemente, no ha sido encadenada al territorio francés. Todo cuanto pido es que no se tomen los designios de la ambición por órdenes de la Providencia.


  Me propongo demostrar en este capítulo y en los siguientes:


  1.º Que Napoleón III ha querido la emancipación de Italia, pero que la ha querido bajo la condición de una Confederación italiana y del mantenimiento de la prepotencia francesa, porque en las condiciones actuales de la civilización, dentro de los datos de la monarquía imperial, que son todavía los de los demás Estados, le era imposible actuar de otro modo.


  2.º Dejando a un lado la cuestión de la prepotencia, que un escritor imparcial no puede sostener a pesar de su patriotismo, y razonando exclusivamente desde el punto de vista federativo, afirmo que la condición propuesta a los italianos por el emperador de los franceses, es decir, la confederación, era para ellos más ventajosa que la unidad.


  En consecuencia: que la Democracia unitaria, tanto en Italia como en Francia, tiene la responsabilidad de un doble error, en primer lugar, oponiendo a las medidas de simple prudencia del emperador los proyectos más ambiciosos y amenazadores y, luego, haciendo perder a Italia, con el beneficio de la Unidad, el de una revolución política, económica y social.


  No pretendo exagerar nada, ni la virtualidad italiana, tan débil en algunos aspectos que se duda en más de un punto del porvenir de ese país, ni la decadencia de nuestra nación, denunciada hace ya quince años con escalofriante lujo estadístico por el señor Raudot. Pero como todo cambia y se mueve en las sociedades; como el movimiento histórico se compone para cada pueblo de una serie de evoluciones ascendentes y descendentes, y el hogar de la civilización aparece hoy situado aquí y mañana allí, es razonable, y por otra parte previsor, preguntarse lo que podría suponer para Francia, para Italia y para toda Europa la constitución de un nuevo reino.


  Francia, en el momento en que escribo, es una nación fatigada, insegura de sus principios y que parece dudar de su estrella. Italia, por el contrario, surgida de su prolongado sueño, parece poseer toda la inspiración y el ardor de la juventud. La primera aspira al reposo, a las reformas pacíficas, a la depuración de sus costumbres, al fortalecimiento de su genio y de su sangre; la segunda no pide sino andar, no importa bajo qué condiciones ni bajo qué sistema. Si le nacen algunos hombres, un Richelieu, un Colbert, un Condé, en menos de una generación se convierte, como Estado federativo, en la más rica y dichosa de las repúblicas; como Estado unitario, ocupa un lugar entre los grandes imperios y su influencia puede llegar a ser, si bien en detrimento de su felicidad interior, formidable en Europa. De estos dos destinos, tan diferentes entre sí, el primero asegurado si se hubiese puesto en ello empeño, el segundo lleno de peligros, la democracia sólo ha entendido este último. Más ávida de gloria política y de acción gubernamental que de bienestar para las masas, anuncia formalmente el designio de utilizar la centralización italiana, si llega a constituirse, frente a todos y contra todos.


  Pongámonos por un momento ante un mapa de Europa. Italia es un puente tendido sobre el Mediterráneo, que va desde los Alpes hasta Grecia y que constituye la gran ruta occidental en Oriente. Con el ferrocarril que desde Génova, Coni o Ginebra se prolonga hasta Tarento, Italia acapara, en primer lugar, todo el tránsito de viajeros de Europa occidental con destino a los puertos de Levante, y posteriormente, con la construcción del canal de Suez, de los que se trasladan a la India, a China, al Japón, Oceanía y Australia. Con el vapor y el ferrocarril, Italia se convierte de nuevo, como en otros tiempos, en centro del movimiento europeo: por su mediación, España, Portugal, Francia, Inglaterra, Bélgica, Holanda, el Rin, Prusia, Alemania, Suiza y una parte de Austria se comunican con Sicilia, las islas jónicas, Gandía, Lepanto, Atenas, el Archipiélago, Constantinopla, Odesa y el mar Negro, Esmirna, Chipre, Rodas, San Juan de Acre, Alejandría, Suez y todo el Próximo Oriente.


  De hecho, esta posición se deja ya sentir, pues los viajeros que desde Londres, París o Bruselas se dirigen a Levante con el servicio de los Correos imperiales ya no embarcan en Marsella: van por los ferrocarriles a hacer escala en Génova, lo que les ahorra veinticuatro horas de navegación. Y lo mismo ocurre para el regreso. Suponed el ferrocarril prolongado de Turín a Nápoles y a Tarento: es por uno de estos dos puertos por donde se efectuarán los embarques y desembarques, con gran satisfacción de los viajeros, que, además de evitarse las molestias del mar, ganarán tiempo. En estas condiciones ya no habría un solo viajero francés, ni del centro, ni de Burdeos, Toulouse, Bayona o Perpiñán que, dirigiéndose a Egipto, Grecia o Asia Menor, fueran a embarcar a Marsella. Preferirían, siguiendo la línea del Mediodía o de Lyon, y luego la de Cette a Marsella, Tolón y Niza, ir a encontrar el ferrocarril italiano, evitándose así cuatrocientas leguas de navegación y cuatro días de mar. Francia perdería incluso la clientela de sus viajeros.


  En cuanto a las mercancías en circulación por esa misma línea, es cierto que la marina francesa podría conservar las expedidas desde el país, o las destinadas al mismo; pero perdería el pasaje para Rusia, Bélgica y Alemania: la competencia de Génova y de Trieste no le dejaría nada. El Franco Condado, Borgoña, Alsacia, Lorena y el Norte le serían disputados. Así lo exigiría, por otra parte, el principio del librecambio, inscrito por el sansimonismo anglo-unitario en nuestro Derecho público.


  Pero esto no es todo. Italia liberada no puede dejar de convertirse a su vez, como Austria y Alemania, en centro de producción manufacturera. Es natural que la materia prima, traída de la India o de América, se lleve a transformar al punto más cercano a los lugares de consumo: he aquí, perdidos para Francia, los mercados del Danubio, de Serbia, de Bulgaria, Moldo-Valaquia, Rumelia y Greda. He aquí que el mar Negro desaparece de nuestras relaciones: todo ello motivado, sin duda, no por odio hacia lo francés, sino por una diferencia media de 700 a 800 kilómetros de transporte, los cuales, a diez céntimos por kilómetro, representan un ahorro de 70 a 80 francos por cada 1000 kilogramos. Más de una vez hemos visto desplazarse el comercio por una ventaja menos estimable.


  En tal situación, ¿cómo aspiraría Francia todavía a ser una potencia marítima, aislada de las grandes rutas comerciales, afectada por el librecambio que anularía su navegación, talados sus bosques por la enorme exigencia de alimentar los ferrocarriles? ¿De qué le servirá, digámoslo de paso, la construcción del canal de Suez, emprendido en las mismas barbas de Inglaterra con capitales casi exclusivamente franceses, y fuente para Rusia, Grecia, las repúblicas danubianas, Austria, Turquía y sobre todo Italia de una prosperidad sin rival? El canal de Suez, si el éxito corresponde a las previsiones, será una causa de decadencia para Marsella y de ruina para Le Havre, puesto que, de cualquier manera que enfoquemos esta cuestión, nada podemos obtener de ella: cuanto más útil sea para los extranjeros, tanto más perjudicial nos resultará. Se habla de alianzas naturales, de comunidad de principios, de simpatías de raza, pero ¿qué significan esas frases en presencia del antagonismo de intereses?


  Esta situación privilegiada de Italia es la que se trata de utilizar por parte de los unitarios, no en favor precisamente de la prosperidad de las poblaciones italianas, lo que estaría plenamente de acuerdo con el Derecho y contra lo que yo nada tendría que objetar, sino en favor del poder y la acción del nuevo gobierno, es decir, del desarrollo de una nueva y formidable monarquía, imperialista o constitucional; lo que redundaría en la humillación del poderío francés y en la perpetuidad del régimen unitario.


  Desde el punto de vista estratégico, la ventaja de Italia sobre Francia no sería menor. En este sentido, quienes con tanta elocuencia nos predican la fraternidad de las naciones no dejarán de subrayar que el tiempo presente es refractario a la guerra, que el progreso de las costumbres empuja al desarme, que la civilización ya no admite sino las luchas pacíficas de la industria, etc. Acabamos de ver lo que será para Francia esta lucha industrial, y el tipo de prosperidad con que nos amenaza el librecambio. Pero, sin hablar de las duras condiciones previsibles para nuestros manufactureros y nuestros armadores, los hechos cotidianos demuestran, por otra parte, para quien no es ciego ni sordo, que desde el 89 el estado de guerra no ha dejado de ser el estado normal de las naciones, y que si tras la caída del Primer Imperio los conflictos han disminuido en importancia, la causa no estriba en las instituciones económicas ni en la moderación de las costumbres, sino en los ejércitos permanentes, mantenidos con grandes gastos para la conservación de nuestro triste equilibrio.


  Por consiguiente, siendo los peligros de conflagración los mismos de siempre, no diré en perjuicio de los intereses y de su solidaridad, sino precisamente en razón de los intereses, Italia, potencia central y de primer orden, una de las más interesadas, no puede dejar de entrar en liza. Pero, entonces, ¿de qué lado se pondría? Sin duda del lado de sus intereses, los cuales, como acabo de demostrar, son radicalmente contrarios a los intereses franceses. Opuesta a Francia por sus intereses, Italia se convierte fatalmente en nuestra rival política y en nuestra antagonista. Lo uno es consecuencia de lo otro. Sólo el cretinismo y la traición pueden negarlo.


  Ahora bien, examinemos por última vez el mapa: parece que la propia naturaleza, luego de haber otorgado a Italia su posición marítima, haya cuidado incluso de fortificarla en previsión de una lucha contra Francia. Mirad ese dispositivo de bastiones, llamados los Alpes, que se extienden desde Niza hasta el Valais: ¿contra quién se vuelve esta inmensa fortaleza? No contra Inglaterra, ni contra Rusia, ni contra Alemania, ni contra Austria, y menos todavía contra Suiza: Italia, por su posición marítima y continental, es amiga de todos los pueblos, con excepción de uno, el pueblo francés.


  Cinco pasos pueden favorecer una invasión de Italia por los franceses y, recíprocamente, una irrupción de los italianos en Francia: paso de Génova al valle de Aosta por el San Bernardo; ferrocarril del MontCenis; paso por el Mont-Genévre; ferrocarril de Coni; paso de la Corniche.


  Concentrad 100000 hombres en Turín, en el centro del semicírculo: esos 100000 hombres, con capacidad para trasladarse rápida y masivamente al punto atacado, bastan para guardar todos los pasos, en tanto que para triunfar en semejante concentración de fuerzas haría falta, como para el sitio de una plaza, un ejército triple o cuádruple. ¿De dónde obtendría Francia este ejército, amenazada como se vería en el norte y en el este por Inglaterra, Bélgica y el Rin?… Suponiendo a Francia solamente en guerra con Italia, la partida seguiría siendo desigual: el ejército ultramontano podría abastecerse y renovarse sin cesar por el sur de la península, en tanto que el ejército francés, rechazado tras un primer esfuerzo, desmoralizado y disminuido, sería incapaz de volver a la carga. Italia utilizaría de nuevo contra nosotros, con redobladas facilidades y posibilidades mucho más numerosas, la táctica empleada en 1796 por el general Bonaparte contra los generales austriacos. De modo que mientras nos creemos protegidos por los Alpes, nos hallamos en realidad dominados por ellos: para trastocar la relación basta con crear del otro lado de esa inmensa muralla un Estado único, en lugar de los seis que existían previamente. Es lo que la democracia francesa, al fraternizar con la democracia italiana, reclama hoy y lo que, en resumidas cuentas, se ha intentado llevar a cabo por los medios que veremos más adelante.


  Sin duda que, y me complace repetirlo, si no hubiese para Italia, fuera de la opresión germánica o gala, otra posibilidad de existencia política que la de una monarquía unitaria; si para disfrutar de sus ventajas naturales no tuviera otro medio que hacer fuego sobre nosotros con todas sus baterías, tendríamos que resignarnos. Nuestra única posibilidad de salvación sería transformarnos en provincia italiana, a menos que fuésemos lo suficientemente fuertes para convertir a la propia Italia en una dependencia del Imperio. Tanto en un caso como en el otro, la Democracia no tendría motivos para alegrarse: habría demostrado una vez más que el genio de la paz y la libertad no reside en ella; que tiende con mejor talante a armar unas naciones contra otras en lugar de organizarlas y que, igual que esos militares que ante los más encantadores paisajes y en los campos más fértiles sólo imaginan posiciones estratégicas, ella no acierta a ver en las fuerzas de la naturaleza más que instrumentos de destrucción. Obligada a conquistar para evitar ser conquistada, Italia apenas liberada por Francia, pero temible ya tanto para Francia como para Austria, podría considerarse perdida nuevamente.


  Capítulo IX


  Dificultades de la situación en 1859


  Francia ha querido la independencia de Italia, la ha querido como quien quiere una cosa justa: no le pido a mi país que se desdiga. Que la libertad se haga, aunque nos perjudique. Los ferrocarriles lombardo-venecianos, toscanos, napolitanos, instrumentos formidables de explotación para la masa, de aglomeración para el poder, de competencia contra el extranjero, se han ejecutado o están en vía de ejecución. Nada más lejos de mi pensamiento que el oponerme a ello; esta incomparable línea tiene que ejecutarse. El interés de la civilización antes que el nuestro.


  Pero se ha querido algo más. Se ha querido la formación de Italia entera en un solo Estado; esta unidad está medio hecha y nada, atendiendo a la libertad y al bienestar del pueblo italiano, así como al progreso general, la justifica: ¿por qué se ha dejado hacer? Era fácil, espero demostrarlo en un momento, conciliar los intereses de Italia con la situación de nuestro país y las susceptibilidades de nuestra nación: ¿cómo puede ser que esos mismos intereses se hayan vuelto antagonistas? Que la unificación se consuma, que el pueblo y el gobierno italianos estén a la altura de su ambición, que Europa, irritada contra nosotros, los apoye, y a no dudarlo le habrá llegado a Francia la hora del decaimiento continuo, en el comercio, en la política y en la guerra. En menos de una generación podemos no ser más que la sombra de nosotros mismos. Por la guerra de Austria nos presentamos a la faz del mundo como los salvadores de las nacionalidades: ¿quién nos salvará a nosotros de las inevitables consecuencias de esta expedición, que debía ser tan feliz para las dos naciones, y que puede convertirse hoy para nosotros, franceses, en algo tan funesto?


  Volvamos a la víspera del primer día de campaña y consideremos qué posición debía encontrar el emperador de los franceses después de destruir en Italia la influencia austriaca, si se debía admitir que prometiese a la ligera lo que más tarde se pretendió exigirle. Inglaterra y las otras potencias, meros espectadores, habían enviado sus notas, formulado sus reservas; NapoleónIII, invitado por así decirlo a explicarse, había debido declarar que sólo actuaba pensando en el bien de Italia, sin ningún motivo de ambición personal ni ánimo de aumentar su imperio. A la par que actuaba como justiciero europeo, obtemperaba ante un aviso de las potencias neutrales. Sin embargo, semejante expedición, y para semejante fin, jamás se había visto. Sorprendió a todo el mundo; muchos mostraron su incredulidad: de ahí surgió la desconfianza que el emperador levantó luego contra Francia y contra sí mismo. Como quiera que ciertos servidores desafortunados habían corrido la voz de la posible entrega del trono de Nápoles al príncipe Murat, del Ducado de Toscana al príncipe Napoleón, el patriotismo italiano se despertó. Por todos lados la opinión, hábilmente excitada, mostró su oposición a los pretendientes franceses. El gobierno imperial, si la memoria no me falla, declaró su extrañeza ante tales candidaturas: de tal modo que la campaña de Italia, gloriosa para nuestro ejército, pero peligrosa para nuestra potencia, si de verdad debiera tener como conclusión la formación de una monarquía de veintiséis millones de almas, parecía, por la impulsión dada a los espíritus, tener que terminar para nosotros como una mistificación.


  Quedaba, sin embargo, por decidir la suerte de Italia. El vencedor de Solferino, bajo cuyo arbitraje había quedado la nueva constitución de la Península, debía pronunciarse entre un gran Estado militar y una Confederación. Habiendo recibido un pequeño aumento territorial en Saboya y en Niza, tras haber declarado su desinterés, no tenía ya alternativa y el mundo lo miraba expectante. ¿Un imperio? Sin hablar de la incompatibilidad entre una creación de este tipo y las ideas napoleónicas, ni la dignidad de Francia tras semejante favor, ni su seguridad en las condiciones actuales en Europa lo permitían. ¿Una confederación? Pero, tal como estaba la situación, dar a Italia una constitución federal era perjudicar desde otro punto de vista al imperio, provocando el despegue de un principio hostil; era oponer a la Francia del 2 de diciembre, en lugar de una potencia material capaz de equilibrar la suya, una institución que, siguiendo los sistemas suizo, germano, holandés y belga, danubiano y escandinavo, la aislaría cada vez más y tarde o temprano debía acabar con su prepotencia.


  Si Napoleón III elegía la unidad, como heredero de las tradiciones y del pensamiento del primer Imperio era ingenuo, como jefe del Estado francés abdicaba toda pretensión a la preponderancia. Si optaba por la confederación, se le tendría por celoso y por obrar con mala fe, lo que lo convertiría en algo odioso; peor aún, organizaba, desarrollaba las federaciones de Europa contra sí mismo. En fin, si dejaba Italia tal cual, se desmentía y anulaba la expedición.


  Napoleón III optó por el sistema federativo.


  ¡Oh! No vayáis a pensar que he recibido orden de defender la política del emperador, menos aún la causa del papa; nada sé de las intenciones que tenía NapoleónIII en 1859, ni aun hoy. Pero debo reconocerlo, cuanto más pienso en el caso italiano, mayor necesidad tengo de creer, por el honor de mi nación, que su jefe no fue en 1859 el menos previsor de los hombres, que quiso a la vez, lealmente y con conocimiento de causa, la emancipación de Italia y su formación en sistema federativo, que esperaba de esta combinación los mejores resultados para los dos pueblos, que hacía de ello el punto de partida de una nueva política, tanto para su gobierno interior como para su diplomacia; pero que se equivocó en su cálculo, primero por la política piamontesa, luego por las sugerencias de Inglaterra, finalmente por el movimiento democrático; quiero creer que en presencia de las manifestaciones, de los clamores, de las revueltas, de las anexiones, no creyó poder imponer su autoridad y que se encomendó a la acción del tiempo.


  De ahí las ansiedades y las dudas de la política francesa, desde Villafranca hasta la retirada del señor Thouvenel. ¿Qué podían hacer ante una situación contradictoria las reticencias, las distinciones, los aplazamientos, los subterfugios y todas las habilidades de la diplomacia juntas? Se dejó hacer lo que teníamos el derecho y el deber, mas no el coraje, de impedir; se dejó vía libre a los acontecimientos, es decir, a las aventuras; se le pidió a la Europa absolutista el reconocimiento de un reino cuyo usurpador origen se desaprobaba tanto como se apercibía su peligro; se ha cansado a la opinión llevándola ora en sentido volteriano y demagógico, ora en el sentido realista y clerical. Y la contradicción se ha hecho aún más flagrante, la responsabilidad más intensa, peor la situación.


  Admirad ahora el sentir de la opinión. Árbitro de Europa, digo de la Europa conservadora, en 1852 y 1856; esperanza de la democracia en 1859, el gobierno imperial es hoy denunciado por las dos, y ¿cuál es su crimen? Si no me he equivocado en la apreciación que acabo de hacer sobre las intenciones del emperador para con los italianos, lo que deseo de corazón, su crimen, para los partidos rivales, es haber querido: 1.° liberar a Italia;2.° confederarla. Por esta idea, la más sana y feliz, por la que la historia lo tendrá en cuenta, helo aquí condenado a la vez por aquellos que se llaman fastuosamente la Revolución, y por aquellos que con mayor propiedad denominamos la contrarrevolución. Si el buen Geronte estuviera aún vivo, le diría a NapoleónIII: Mas ¿qué iba a hacer, Sir, en ese maldito berenjenal? Sólo la República podía liberar a Italia porque sólo ella podía, sin ser sospechosa, darle y hasta imponerle la federación.


  Capítulo X


  Plan de Garibaldi: la unidad italiana fracasa por culpa de los demócratas


  Durante el primer semestre de 1862, la fortuna pareció, pues, sonreír a los partidarios de la unidad; era una tentación incluso para alguien menos audaz que Garibaldi. La manera con la que había conquistado el reino de Nápoles y la excitación de los espíritus le prometían un éxito más fácil, pero de un alcance incalculable. ¿De qué se trataba? Se trataba de desgastar insensiblemente las resistencias y de forzarle, sin parecerlo, la mano a Napoleón. La táctica quedaba indicada: si Garibaldi tuviera un genio político comparable a su odio hacia Francia y el emperador, teníamos la partida perdida y podíamos poner como fecha inaugural de nuestra decadencia la evacuación voluntaria de Roma por nuestras tropas. El guión hubiera sido menos brillante para el general que en 1860; el resultado, atendiendo a la unidad, cien veces más grande.


  En efecto, para esta Democracia que no había dudado en tomar por divisa el grito de ¡Viva el rey!, se trataba de seguir hasta el final su política monárquica. Tenía que convertirse en el partido de la conservación y del orden, dejar aparte la idea insurreccional y fantástica de las nacionalidades, buscar preferentemente el apoyo de las fuerzas organizadas y de los intereses consolidados, atraerse a los gobiernos, que no habrían pedido nada mejor; se trataba de no hablar de Venecia, que se recuperaría más adelante, de adormecer la prudencia francesa; dejar de lado la discusión sobre el poder temporal, haciendo que dependiera la defección de los Estados de la Iglesia exclusivamente de la iniciativa de las masas; se trataba, en fin, de conspirar con Víctor Manuel, en lugar de conspirar contra él.


  Pero la Democracia tenía otras obligaciones. Su hipocresía comenzaba a pesarle; ansiaba poder quitarse la máscara, vanagloriándose, como siempre, de poder obrar sola. De hecho, no estaba tan dispuesta a defender la causa de la unidad como para aceptar callar sus propias ambiciones, sus rivalidades personales y sus rencores. La Democracia, en el fondo, no tiene otro fin que ella misma, es decir, satisfacer a sus cabecillas y confidentes, que no forman un partido político, como lo piensa el vulgo, sino una camarilla. Si la unidad italiana no es, en el momento en que escribo, una realidad, es por culpa de los demócratas.


  El plan de Garibaldi tenía como base el principio de nacionalidad, convertido, como ya queda dicho, en sinónimo del principio de UNIDAD. Así ha sido entendida la idea por todos lados y sus consecuencias formuladas en la intuición popular. Para los italianos, que reivindicaban ya en voz alta sus antiguas posesiones perdidas —Córcega, Tesino, Tirol, Trieste, Dalmacia—, la nacionalidad es el restablecimiento de la Italia imperial y pontifical según los tipos más o menos modificados de Carlomagno y de LeónIII: capital, Roma. Para los griegos, que ciertamente se creen tan capaces como los italianos y no se quedarían de brazos cruzados, la nacionalidad consiste en la restauración del viejo imperio cismático: capital, Constantinopla. Para los húngaros, que consideran como pertenencias de la Corona de San Etién Croacia, Transilvania, Esclavonia, Galicia (y hasta, ¿por qué no?, Moravia y Bohemia), la nacionalidad se resuelve en la sustitución de la dinastía de Habsburgo por una magiar: capital, Viena. Para los polacos, a los que habría primero que devolverles sus límites de 1772, una superficie de 38000 leguas cuadradas que comprenden un gran número de pueblos que no tuvieron nunca de polaco más que la estampilla, la nacionalidad debía llevar a la formación de un imperio eslavo, que habría englobado hasta Moscú y Petesburgo. En virtud del principio de nacionalidad, cierto partido alemán, más preocupado, por lo que parece, por la pureza de la raza que ávido de anexión, proponía no ha mucho formar, con el concurso del emperador de los franceses, un imperio unitario, aunque fuera para ello necesario sacrificarle a este aliado la orilla izquierda del Rin.


  Cierto consenso, fruto de la similitud de las aspiraciones, se produjo, pues, entre los representantes de esas nacionalidades, por lo que muestran al menos las arengas de Garibaldi, las revelaciones de Kossuth y de Klapka y el conjunto de los acontecimientos. Se había concertado un plan insurreccional simultáneo en Italia, en Montenegro, en Hungría y en Polonia. Las ramificaciones se extendían hasta el condado de Niza, e incluso, según me han dicho, hasta la costa de Francia, en Marsella. Los que han viajado por Provenza saben que su población, de lengua italiana, no se ha afrancesado totalmente, y la caza llevada a cabo contra los republicanos y los socialistas en 1852 no ha inclinado precisamente sus sentimientos hacia París. A la señal, la explosión debía extenderse por todos lados a la vez: los pueblos se levantaban, los gobiernos son derrocados, las dinastías expulsadas, pronto reemplazadas, como se puede creer; Venecia y Trieste entregadas a los italianos, el mapa de Europa retocado; y Garibaldi, en un éxtasis heroico, tras haber dotado por un lado a su país de esta gloriosa unidad, que debía hacer de Italia la potencia más central y al mismo tiempo más independiente de Europa, le devolvía, por otro lado, a Francia su libertad, en compensación de la preponderancia perdida.


  ¿Estaba la prensa democrática de París de acuerdo con este plan? ¿Conocía al menos su existencia? ¿Lo tomaba en serio o sólo lo aceptaba a beneficio de inventario? ¿Quién sabe? No creo que ella misma sea capaz de explicar lo que pasó, de tan ligera que es de concepción, poco atenta a los hechos, indiscreta en sus discursos, indigna de la confianza de sus propios amigos. De hecho, el señor Guéroult es amigo del Imperio, el señor Havin amigo del Imperio; el señor Peyrat no es conocido por sus desavenencias con el Imperio; La Patrie y el Pays son tan devotos como la misma France al Imperio, el Journal des Débats, a pesar del favor que concede al Piamonte, tiene más de un vínculo con el Imperio; Le Temps declaró el día de su fundación que no era de ningún partido. Luego, todo este periodismo ha condenado, quizá sin entenderla, la última protesta de Garibaldi: lo que no quiere decir que rechace el principio de nacionalidad entendido en sentido garibaldino; sólo ha declinado la tentativa del general como algo incongruente e inoportuno.


  Ciertamente, el proyecto de una Italia unitaria, considerado desde el punto de vista exclusivamente gubernamental, dejando aparte los intereses económicos y el bienestar de las masas, a las que sólo el sistema federativo puede dar satisfacción, dejando a un lado sobre todo la Libertad general para la que todas esas unidades políticas son cada vez más un obstáculo, este proyecto, digo, tenía algo de plausible y hubo un momento en que se podía pensar que podía triunfar. Para ello era necesario, como ya lo he dicho antes, esperar todo del tiempo y de la presión de las circunstancias, dirigirse a los gobiernos preocupados por el progreso de las armas francesas, al emperador de los franceses en persona, cansado del caso de Roma, y a quien la Democracia, dispuesta a sacrificar el interés evidente del Imperio por la grandeza del nuevo reino, habría terminado arrastrando.


  Pero desde el instante en que Garibaldi y Mazzini se separaban de Víctor Manuel, acudían a las nacionalidades, es decir, a todas las facciones derrotadas de Europa, declaraban la guerra a las dinastías, a Austria, devenida constitucional, a la Rusia emancipadora de sus agricultores, a la Francia imperial cuya intervención acababa de devolver la libertad a Italia, desde el momento en que se negaban a contar con las potencias establecidas y con las necesidades del siglo para entregarse a su arrebato demagógico, la partida estaba para ellos perdida, y su proyecto de unidad, condenado por la Revolución y por la economía política, no parecía ya, desde el punto de vista político, más que una insostenible utopía.


  De las resurrecciones de Lazares, operadas en virtud del pronunciamiento popular, al margen de la prudencia más común, ¡he aquí el fondo y el trasfondo de la política de los modernos demócratas! En lugar de llevar a los pueblos por la senda de las federaciones, que es la de todas las libertades políticas y económicas, se les marea con utopías gigantescas, se les invita a realizar imitaciones cesáreas, sin pensar que la historia de las naciones no es uniforme, que el progreso no está hecho de vanas repeticiones y que lo que puede servir de justificación a una época, sería una culpable quimera en otra; y cuando, por una inesperada fortuna, la ocasión se presenta de realizar esos proyectos retrógrados, se compromete todo, se pierde todo por la indisciplina, la personalidad y la extravagancia de las manifestaciones.


  El éxito debía venir de la táctica. Primero, en materia de conspiración, es raro que los conspiradores consigan ponerse de acuerdo. Cada quien quiere explotar el asunto en provecho propio: cada quien buscará tomar la iniciativa y hacer que converjan hacia sus propósitos personales todos los esfuerzos de la liga. Apenas iniciada la batalla, los conjurados desconfían los unos de los otros y se amenazan.


  Los montenegrinos y los griegos dan la señal, seguidos de los de las islas ionanas. Pero Garibaldi no contesta a la llamada, ocupado como está en asegurar antes de nada el triunfo de la unidad italiana. El turco, que era el primero que había que abatir, en pie queda; los ionianos son llamados al orden por los ingleses sus amos, amigos, además, de Garibaldi. Garibaldi no había pensado lo difícil que sería conservar al mismo tiempo, en tal coyuntura, el apoyo de Inglaterra y la cooperación de los ionianos. Por ello la prensa británica condena unánimemente la descabellada empresa del general. Los montenegrinos son aplastados: el resultado para los griegos lleva a expulsar, en vez del sultán, a su propio rey Otón, que actualmente se trata de reemplazar por un príncipe cualquiera, siempre que no sea ni inglés, ni francés, ni ruso, si se prefiere, como lo proponía últimamente Le Siècle, ¡crear para Grecia una confederación!… En fin, Garibaldi vuelve a escena y llama a Hungría, pero Klapka y Kossuth lo abandonan, reprochándole llegar demasiado tarde y declarando que no reconocen en él la voz de Italia, pues no marcha con Víctor Manuel. A lo que Garibaldi habría podido contestar que si él, Garibaldi, debía seguir a Víctor Manuel a cambio de la ayuda de Hungría, ellos, Kossuth y Klapka, debían a cambio de la ayuda de Italia seguir a Francisco José: lo que llevaba a la negación de la empresa. En fin, Garibaldi, cuya única esperanza radicaba en arrastrar consigo al ejército real, abandonado a sí mismo, sucumbe al primer encuentro, en el momento en que intenta desempeñar en Aspro-Monte el papel de NapoleónI en Grenoble. Los soldados piamonteses, sus compatriotas, le dispararon como si se tratara de un enemigo de su nación. Y ahora Polonia acaba de hundirse en una insurrección desesperada y en los asesinatos; Alemania espera con impaciencia la unidad, y nosotros, franceses, esperamos ¡nuestra liberación!


  ¿Es todo esto lo suficientemente absurdo? ¿Es lo que podemos llamar una política inteligente, liberal, republicana? ¿Es esto una revolución? ¿Reconocéis a esos organizadores de complots como fundadores de Estados, jefes de naciones, verdaderos políticos?


  He rendido homenaje a las virtudes privadas de Garibaldi, a su bravura, a su desinterés, y he sido citado con satisfacción por algunos de mis adversarios. Pero una vez hecho este homenaje sincero al hombre, ¿puedo hacer otra cosa que no sea condenar al agitador? ¿Puedo tomar en serio al Garibaldi que grita ¡Viva Víctor Manuel!, y que trabaja en pro de su demolición; que defiende la unidad y se dice demócrata, incluso republicano, lo que quiere decir, aparentemente, hombre de todos los derechos y todas las libertades; que acusa al ministro Rattazzi de traicionar la unidad y le reprocha su municipalismo como demasiado centralizador? Garibaldi, tan presto a optar por la dictadura como a deshacerse de ella, que tiene en sí a César y a Washington, corazón excelente, devoto, pero indisciplinable y que parece gobernado por un desgraciado genio, ¿se da cuenta siquiera de lo que es monarquía y república, unidad y descentralización? ¿Se ha dado siquiera cuenta de que entre democracia e imperio no hay el espesor de una hoja de papel? ¿Qué hacía el 3 de febrero de 1852, en Santos Lugares, donde, liderando a 900 italianos, decidió la victoria en favor de Urquiza, jefe de los sublevados de la Plata, supuestamente armado para la confederación de las repúblicas del sur y poco después dictador, contra Rosas, jefe o dictador de la República Argentina, que llevaba también a su lado la bandera de la confederación? ¿Luchaba Garibaldi por un principio o sólo contra la tiranía? ¿En qué bando estaba la unidad, en su opinión, en Buenos Aires? ¿En qué bando la federación? ¿Por qué se metía él, Garibaldi, en esa querella? Y en Roma, en donde en 1849 se señaló por sus proezas contra el ejército francés, ¿iba con la federación o con la unidad? ¿Con Cernuschi, el federalista, o con Mazzini el unitario? ¿O bien obedecía sólo, como muchos así lo piensan, a sus propias inspiraciones?


  Se dice que Garibaldi, hablando de Napoleón III, pronunció las palabras siguientes: Este hombre tiene una cola de paja y soy yo quien le prenderá fuego. La frase tendría su gracia si le hubiera seguido el éxito. Tras el desastre de Aspro-Monte, ya no es más que una fanfarronada cuyo ridículo avergüenza a su autor. Por desgracia, lo que la Democracia pensó era la cola de paja de NapoleónIII, era en realidad la cola del diablo, de la que está condenada a tirar durante mucho tiempo aún, a no ser que los tribunos en los que ha depositado su confianza no cambien de táctica y de máximas.


  Capítulo XI


  Hipótesis de la solución propuesta por el principio federativo


  La derrota de Garibaldi no ha resuelto el problema ni mejorado la situación. La unificación de Italia queda pues, es cierto, para el día del juicio final; el señor Rattazzi, al que se tiene por demasiado centralizador, ha debido retirarse ante las exigencias municipalistas; al mismo tiempo, la cuestión del papado se ha visto algo eclipsada por la empresa garibaldina. Pero la antítesis de las dos potencias, la italiana y la francesa, subsiste, amenazante, irreconciliable; la guerra civil y la anarquía corroen a Italia, mientras Francia es presa de la angustia ante un inmenso peligro.


  Se habla ya de una vuelta al statu quo, es decir, a una división de Italia en cuatro o cinco Estados independientes, como antes de la guerra de 1859. Si se adopta esta situación, será obra de la diplomacia; tendrá probablemente como consecuencia la restauración de los príncipes despojados; las formas constitucionales, las garantías prometidas se conservarán, pero se habrá dado un mentís a la Democracia y, por ende, indirectamente a la Revolución. La causa del pueblo, me refiero a esa plebe obrera de las ciudades y los campos que debe en adelante captar toda la atención de los verdaderos revolucionarios, habrá sido sacrificada por parte del presunto partido de la acción en el altar de sus especulaciones personales, tan ambiciosas como quiméricas, y la verdadera cuestión quedará así aplazada por tiempo indefinido.


  Ciertos chovinistas, a quienes la perspectiva de una Francia debilitada agita hasta el terror, desearían que se saldara el asunto de manera tajante, y que el emperador de los franceses, retomando intrépidamente la política de su tío, confiando en la simpatía de las masas y jugando a todo o nada, declarase el Imperio francés restablecido en sus límites de 1804, y por un solo y mismo acto incorporara a Francia, en el norte a Bélgica y todo el Rin, en el mediodía a Lombardía y el Piamonte. Se le entregaría a Víctor Manuel el trono de Constantinopla. Fuera de esto, dicen, no habrá más que paliativos. Francia queda como anulada, ya no está en ella el centro de gravedad de la política. Los más moderados recomiendan mantener viva la agitación en Italia hasta que, harta de tanta guerra, cansada de tantos pillajes, la nación haga una nueva llamada al liberador de 1859 y se eche en sus brazos.


  Esos consejos de desesperanza muestran a las claras el error de quienes, por los más detestables cálculos, han llevado al pueblo italiano a esta fantasía unitaria. Mientras entre nosotros la vieja Democracia, harta de tanta palabrería, aspira para rehacerse a hacer una melé general y, sin provocar, sin motivo, pide nuevas anexiones; mientras el maquiavelismo crece fuera e incita a las masas a la revuelta, Inglaterra, que observa fríamente la crisis, gana terreno por todos lados y nos desafía; Alemania, Austria, Prusia, Bélgica, Rusia están listas. Bloqueado el imperio, todo el mundo espera una explosión. Como sucumbamos a un nuevo Waterloo, lo que podemos tener por cierto si la Victoria, como de costumbre, es fiel a los grandes ejércitos, estaremos acabados como cuerpo político, como centro de civilización en el que la filosofía, la ciencia, el derecho, la libertad irradiaban el mundo. La Francia de EnriqueIV, de Richelieu y de LuisXIV, la Francia del 89, del 93, de 1802, de 1814, de 1830, de 1848, así como la de 1852, habrá dicho su última palabra: estará acabada.


  ¡Qué sencilla, fácil y ventajosa les hubiere parecido esta triste situación a todas las partes si se hubiera planteado en 1859 atendiendo a los principios y a la federación!


  Considerad primero que lo que hace de Italia, como potencia marítima e industrial, un rival tan temible para Francia, desaparece totalmente en el sistema federativo, sin pérdida alguna para el pueblo italiano. En efecto, no son ni las ventajas de la posición y del territorio, ni la superioridad industrial o económica lo que hace que un pueblo sea peligroso ante sus vecinos: es su concentración. La riqueza distribuida es inofensiva y no causa envidia; sólo la riqueza concentrada entre las manos de una feudalidad fuertemente asentada, y puesta por ésta a disposición de un ambicioso poder, puede convertirse en una fuerza de destrucción en el orden económico y en el político. La influencia opresora, disolvente de una aristocracia financiera, industrial y territorial sobre el pueblo por ella explotado y sobre el Estado no es dudosa: esta verdad puede verse hoy, gracias a 1848, como un lugar común. ¡Pues bien! Lo que es la concentración de fuerzas económicas en el interior para la clase trabajadora, lo es también en el exterior para las naciones vecinas; y, recíprocamente, lo que es el reparto igual de los instrumentos de trabajo y de las fuentes de la riqueza para el bienestar de una nación y para la libertad de los ciudadanos, lo es también para la comunidad de los pueblos. La causa del proletariado y la del equilibrio europeo son solidarias; ambas protestan con igual energía contra la unidad y a favor del sistema federativo. ¿Acaso es necesario decir que el mismo razonamiento se aplica al gobierno y al ejército, y que la confederación más valiente, con el mismo número de soldados, nunca pesará tanto sobre sus vecinos como lo haría si se transformara en monarquía unitaria?


  Que los italianos saquen el mejor partido de su posición geográfica, que desarrollen su marina, que exploten sus ferrocarriles, que se hagan industriosos y ricos: están en todo su derecho, y a nosotros, franceses, nada nos tiene que importar. A cada nación su herencia; nosotros tenemos la nuestra, cuya afirmación sólo en nuestras manos está. Después de todo, no podemos pretender hacernos explotadores, y aún menos conquistar el globo: hay que dejar esas ideas de monopolio industrial y marítimo para los ingleses. No construyamos nuestra fortuna sobre las provisiones del extranjero: los ingleses, nuestros rivales, podrían decirnos que si por momentos el privilegio de la exportación produce enormes beneficios, tiene por compensación horribles miserias. En la economía general, el principal mercado de cada nación está en sí misma; el mercado exterior es accesorio: sólo excepcionalmente puede prevalecer sobre el otro. El desarrollo económico que observamos en este momento por toda Europa es una demostración de esta ley, de la que la federación italiana hubiera hecho una aplicación decisiva. Por ello la Inglaterra aristocrática busca con todas sus fuerzas la unidad de Italia: entiende que, en todo caso, perdiendo la preponderancia en el Mediterráneo, necesita oponer a la bancocracia y a la centralización francesas una centralización y una bancocracia iguales.


  Sin embargo, confieso que si la federación industrial, que se organiza en Italia por el mismo hecho de la federación política, no es para la Francia unitaria un tema legítimo de preocupación; que si la Italia confederada, que no tiene nada en común con el Imperio francés, ni por su constitución, ni por sus aspiraciones, que no pretende ser su rival, no puede ser acusada de causarnos perjuicio alguno, su progreso industrial y comercial no dejará de ser para nosotros una causa de menor beneficio, de menores ingresos. Mas ¿cuál es la consecuencia de esto? Una sola: es que si el pueblo francés quiere conservar su iniciativa y resistir dignamente a la competencia, tendrá que seguir el ejemplo del pueblo italiano: admitiendo que conserve su centralización política, debería cuando menos preparar su federación económica. Tal resultado sería uno de los más felices efectos de la federación, no sólo para Italia, sino también para la misma Francia y para toda Europa.


  Pero de eso no se preocupan en absoluto los partidarios de la unidad italiana en Francia, especuladores en general, intrigantes, cazadores de acciones industriales y de sobornos, desposados con la bancocracia. Éstos, para consolidar en Francia el monopolio y protegerse al mismo tiempo contra la competencia del monopolio italiano, no dejarán de organizar, si no se ha hecho ya, una asociación monstruosa en la que quedarán fusionadas y solidarizadas la burguesía capitalista y todo el accionariado de ambos lados de los Alpes. No olvidemos que la monarquía constitucional, burguesa y unitaria, tiende, en política internacional, a proteger de Estado a Estado a las clases explotadoras contra las clases explotadas, y, por consiguiente, a formar la coalición del capital contra el salario, cualesquiera sean la lengua y la nacionalidad. He aquí por qué el Journal des Débats está de acuerdo con Le Siècle, L’Opinion nationale, el Pays, La Patrie y La Presse, sobre la cuestión italiana. Aquí el color político desaparece ante la conspiración de los intereses[175].


  Terminemos esta segunda parte. Contra el proyecto renovado de los antiguos Césares de una unidad italiana, se encontraba:


  
    — la constitución geográfica de la Península;


    — las tradiciones municipales;


    — el principio jurídico, republicano, de la federación;


    — la ocasión favorable: Austria vencida, Francia como garantía;


    — resolver la cuestión romana, es decir, secularizar el papado, revolucionar la Iglesia;


    — emancipar la plebe;


    — no provocar las susceptibilidades políticas y comerciales de Francia, el amor propio del emperador;


    — buscar el progreso de las naciones y reformar el equilibrio europeo por el desarrollo de las federaciones.


    Si lo que llamamos en política «oportunidad» no es una mera palabra, me atrevo a decir que allí estaba.

  


  La Democracia neojacobina no admitió ninguna de estas consideraciones. Hizo caso omiso de la geografía, desdeñó la historia, pisoteó los principios, traicionó la causa del proletariado, rechazó la ocasión, despreció la garantía francesa, enredó la cuestión romana, amenazó y comprometió a Francia, hirió al emperador, sacrificó el progreso europeo, so pretexto de nacionalidad, por una conspiración de aventureros e intrigantes. Sabemos lo que pasó luego.


  Sólo dependió de Garibaldi, en cierto momento de su carrera, dar a Italia, con la libertad y la riqueza, toda la unidad que conlleva entre ciudades independientes un régimen de garantías mutuas, que nunca encontraremos en un sistema de absorción. Sólo de él dependía, al promover las federaciones de Europa en lugar de esas nacionalidades apagadas para siempre, hacer que la República se impusiera por todas partes e inaugurar con una fuerza irresistible la Revolución económica y social. ¿Diré que se acobardó ante tal empresa? No lo quiera Dios: habría bastado que se diera cuenta de ello para que quisiera ejecutarla. Garibaldi no ha entendido nada de su época, nada, por consiguiente, de su propia misión. Su ceguera es el crimen de esa democracia retrógrada que tanto ha escuchado, de esos revolucionarios ambiciosos, restauradores de nacionalidades, estrategas de la aventura, hombres de Estado in pártibus, para con los cuales ha tenido demasiada deferencia. ¡Ojalá pueda, ahora que su error lo ha destrozado, no ver nunca en toda su profundidad la verdad que ha ignorado! La pérdida de sus ilusiones la soportaría como filósofo, como héroe, mas sus pesares le serían demasiado amargos.


  He dicho cuáles eran mis principios: lo que yo habría querido hacer, de estar en el lugar de Garibaldi y de Mazzini, lo que yo habría aconsejado, si se me hubiera escuchado, lo que yo creía haber expresado claramente en mi última publicación. ¿Sabrían decirme ahora los señores demócratas unitarios lo que han querido y lo que quieren? ¿Podrían explicar lo que es para ellos Libertad, Soberanía del pueblo, Contrato social, y dar una definición de la REPÚBLICA?


  Tercera parte


  La prensa unitaria


  Absque dolo et injuria


  Capítulo I


  De la dignidad del periodista. Influencia del unitarismo sobre la razón y la conciencia de los escritores


  He sido maltratado personalmente por la prensa unitaria, pero no utilizaré ante ella las represalias. Quiero, por el contrario, devolverle bien por mal mostrándole dentro de un instante, con el ejemplo de algunos de sus más acreditados representantes, el peligro que corren la razón y la conciencia del escritor cuando se deja dominar por un prejuicio de tal calibre que pueda afectar a la independencia de su opinión.


  Leo en una reciente publicación del señor Pelletan, La Tragédie italienne, página 43:


  «Decidme si no halláis extraño y un tanto irritante que la prensa democrática, que la prensa volteriana adorne sus solapas con las edificantes órdenes de San Mauricio y de San Lázaro, y que defienda a ultranza al Piamonte con la casaca del propio Piamonte. Y cuando nos insulta, como lo hace, porque no compartimos su admiración beata por la política piamontesa, tenemos perfecto derecho a decirle: ¡Quítese esas condecoraciones si quiere credibilidad!».


  El autor que cito alude en diversas ocasiones a tales condecoraciones, a las que había aludido en un trabajo anterior, La Comédie italienne. Ninguna protesta se ha elevado contra sus palabras.


  Sin embargo, según he podido saber, el reproche del señor Pelletan carecería de exactitud, cuando menos en un punto, es decir, el uso que hacen de la condecoración. Los redactores de periódicos monárquicos, como Les Débats, La Patrie, Le Pays, lucen su condecoración; los redactores de los periódicos democráticos, como Le Siècle y L’Opinion Nationale, se abstienen. ¿Cuál es la razón? No es porque la condecoración les haya sido ofrecida por un gobierno extranjero: en ese caso hubiera sido más sencillo rechazarla; se trata de que no place a los demócratas llevar insignias monárquicas. ¡Singular escrúpulo, verdaderamente!


  De modo que he aquí lo que parece cierto:


  Algunas condecoraciones han sido distribuidas a periodistas franceses por el gobierno del Piamonte, en reconocimiento a sus artículos sobre la unidad italiana.


  Entre los que las han aceptado, unos, francamente vinculados al principio monárquico, no han encontrado dificultad alguna en adornarse; los demás, demócratas, o considerados como tales, toman más precauciones y no lucen los ornamentos.


  Pero, independientemente de las opiniones políticas, todos ellos están de acuerdo en que una recompensa honorífica otorgada a periodistas en razón de sus publicaciones, incluso por un gobierno extranjero, no resulta en modo alguno incompatible con los deberes de la profesión.


  Ahora bien, ésta es precisamente la opinión que voy a combatir aquí.


  Por una parte, la verdad es absoluta, no sufre aumento ni disminución. Debemos expresarla tal como se nos aparece: Es, es; no, no; y nuestros semejantes tienen el derecho de exigirla de nosotros. La verdad velada, enmendada o coloreada es una mentira. Por otra parte, la práctica de la verdad es difícil, tan difícil como la de la justicia: es por esto por lo que el hombre que ha asumido la responsabilidad de decir y publicar la verdad debe ofrecer, como garantía de veracidad, el desinterés más absoluto, la independencia más completa. Tal es la verdad, tal debe ser su representante, tan incorruptible una como otro.


  En principio, pues, un periodista no puede recibir de nadie, como reconocimiento por sus artículos, ni gratificación ni condecoración y seguir siendo periodista. Una de dos: o bien renunciará a un testimonio que, por su celo, su talento y acrisolada probidad puede haber merecido; o si cree su deber aceptar, presentará su dimisión. Un periodista no puede ser condecorado, ni siquiera por sus conciudadanos, sino después de su muerte. La idea de una remuneración cualquiera, pecuniaria u honorífica, aparte de los honorarios debidos al escritor por su trabajo, es incompatible con su mandato. En sí misma, esta retribución atenta ya contra su desinterés y su independencia, y atentará con mayor razón si ha sido ofrecida por una parte interesada y por una causa dudosa.


  Ciertamente, la misión del periodista es penosa: eso es lo que constituye su honorabilidad. El hombre que se dedica a la manifestación de la verdad debe estar dispuesto a arriesgarlo todo por ella: fortuna, afectos, reputación, seguridad. Tiene que romper con todos los vínculos de su corazón y de su espíritu, que pasar por encima de popularidad, favores del poder, respeto humano. ¿Dónde está el heraldo verídico, el orador incorruptible, el escritor sin miedo y sin reproche? Cuando considero las tribulaciones que le esperan, las seducciones y las trampas que le acechan, con el martirio pendiente de su cabeza, dudo de si puedo fiarme incluso de los nombres más santos: Sócrates, Confucio, Jesucristo.


  Pero ésta no es la regla de conciencia de nuestros periodistas y es necesario reconocer que en las condiciones en que están situados, bajo la influencia de los prejuicios que comparten, de los intereses en que son parte implicada, es difícil obtener esa elevada independencia, esa veracidad sin mancha que son las virtudes por excelencia tanto del publicista como del historiador. Su verdad no es sino relativa, su virtud una media virtud, su independencia una independencia que necesita para sostenerse una indemnización suficiente y previa.


  Examinemos lo que es en nuestros días una empresa periodística.


  Una sociedad se forma para la publicación de un periódico. Se compone de los ciudadanos más honorables y será anónima; la redacción será, hasta donde sea posible, colectiva: toda opinión, toda preponderancia individual, se rechaza de antemano. ¡Cuántas garantías de imparcialidad!… ¡Pues bien! Esta compañía anónima, ese ministerio de publicidad emancipado de cualquier influencia particular es una asociación de mentira, en la que la colectividad de redacción sólo sirve para disimular su artificio, digamos la palabra, su venalidad.


  En primer lugar, esta sociedad necesita un capital. Este capital es provisto por acciones. Se trata de una sociedad comercial. Desde este momento la ley del capital se convierte en dominante en la empresa. El beneficio es su objetivo, el abono su preocupación constante. He ahí el periódico, órgano de la verdad, convertido en industria, en comercio. Para aumentar esos beneficios, para conquistar al abonado, el periódico deberá contemporizar, acariciar el prejuicio; para asegurar su existencia tendrá que contemporizar más aún con el poder y sostendrá su política, combatiéndola en apariencia; uniendo la hipocresía a la cobardía y a la avaricia, se justificará alegando las numerosas familias a las que da de comer. ¿Fidelidad a la verdad? No, al comercio: tal será, mal que nos plazca, la primera virtud del periodista.


  Empresario de anuncios y de publicaciones, el periodista podría salvar su responsabilidad limitando su ministerio a una simple inserción. Pero los abonados esperan más de él: exigen apreciaciones, pues son éstas las que hacen interesante la publicación. Por tanto, si el periódico se veda a sí mismo todo tipo de juicios desfavorables sobre las cosas que anuncia, porque ello equivaldría a privarse de la parte más lucrativa de su comercio, habrá sin embargo ciertos objetos, ciertas empresas que merecerán su apoyo y que, salario de por medio, recomendará al público. Lo importante para él estribará en colocar bien tales recomendaciones y en procurar no contradecirse. Constancia en las amistades, fidelidad y discreción respecto a la clientela: tal es la probidad del periodista. Es la del chico de los recados que sentiría escrúpulos en sustraer un céntimo a la caja y que, en cambio, asalta vilmente al cliente. Desde este momento podéis estar seguros de que la prevaricación y la infidelidad dirigen la confección de la hoja. No esperéis ninguna garantía de esta oficina, sucursal de las compañías y de los establecimientos que la subvencionan, traficando con sus reclamos, obteniendo tributos, con apoyo de sus recensiones o boletines, por todo el mundo: bolsas, comercios, industria, agricultura, navegación, ferrocarriles, política, literatura, teatro, etc. Resulta toda una alquimia el extraer la verdad de la comparación de los artículos del periódico con los de la competencia.


  Pero es aún mucho peor lo que ocurre con frecuencia cuando esta sociedad, supuestamente formada para el servicio de la verdad, se desposa con una opinión política y se convierte en órgano de un partido. Entonces podéis considerarla definitivamente como una fábrica de falsa moneda y una cátedra de iniquidad. Cualquier medio le parece bueno contra el enemigo. ¿Habló alguna vez una hoja democrática convenientemente de un gobierno monárquico, o hizo en alguna ocasión justicia una hoja realista a las aspiraciones de la democracia? ¡Qué juicios los aducidos, unos contra otros, por liberales y clericales! ¡Famosa crítica la de esos escritores aficionados, sin especialidad, con frecuencia sin estudios, pagados para leer y enterrar cualquier clase de escritos, y que consideran la justicia literaria como una ampliación de retórica o una invectiva de club! Cuanta más violencia y mala fe testimonia el periódico, tanto más imagina haber llevado a cabo un acto virtuoso. Fidelidad al partido, como a la tienda y a la clientela, ¿no es ésa su ley suprema?


  La prensa periódica ha recibido en nuestros días el más cruel ultraje que pueda infligirse a periodistas, cuando el gobierno decidió que los informes sobre las cámaras serían entregados a los periódicos por la oficina de información de las mismas. Sin duda, no pretendo que tal oficina sea infalible, ni siquiera el Moniteur. No es por medio de tales medidas por las que me gustaría reformar la prensa. Pero digo que el castigo ha sido merecido. El abuso de la tergiversación, como el de los reclamos y las campañas denigratorias, se había tornado clamoroso y cuando los periódicos se quejan de las trabas del poder se les puede contestar que ellos mismos han forjado su destino. Que traten al público y a la verdad como querrían que el gobierno les tratara y me atrevo a predecir que la verdad sería pronto libre en Francia, y la prensa con ella.


  Debe comprenderse ahora, tras esta monografía fuertemente resumida del periódico, la manera por la que ciertos redactores de los principales periódicos de París han sido inducidos a aceptar las condecoraciones del gobierno piamontés. Nuestro sistema social está de tal suerte concebido que cualquier vida, cualquier profesión depende necesariamente de un interés, de una secta, de una corporación, de una opinión, de un partido, de una clientela, en una palabra, de un grupo. En medio de tal situación el escritor está siempre dentro de la verdad y la probidad relativas. No existen para él verdades ni virtudes verdaderas. Para servir a la verdad sin ambigüedad sería necesario emanciparse de todas las servidumbres que constituyen la casi totalidad de la existencia, romper radicalmente todos esos grupos de altos y poderosos intereses, quebrantar todas esas unidades. Lo cual es imposible en tanto que el sistema político y social no haya sido reformado por completo.


  Así las cosas, el empresario de publicidad se pregunta, naturalmente, por qué razón, después de los reiterados favores que le ha hecho a su opinión, a su partido y también, digámoslo, a sus conciudadanos, a su patria, no habría de recibir, bien una distinción honorífica, bien, incluso, un emolumento. ¿Por qué rechazar una recompensa de una causa extranjera, pero análoga a la que está encargado de defender en su país, unidas ambas por un vínculo solidario? ¿Qué hay de malo, por ejemplo, en que los órganos de la unidad, tales como Les Débats, Le Pays, La Patrie, Le Siècle, L’Opinion Nationale, etc., consideren a la monarquía italiana como una contrapartida de la monarquía francesa, o bien de la república una e indivisible, y acepten la condecoración del rey de Italia?


  Y a esto respondo yo no como lo hace el señor Pelletan, poniendo de relieve la inconveniencia de una condecoración monárquica luciendo en un pecho democrático, sino en nombre de la verdad misma, la cual, absoluta por su propia naturaleza, exige de aquel que se constituye en su paladín una garantía de independencia igualmente absoluta.


  ¿Se pide de esto una prueba irrecusable? Supongamos que en lugar de una condecoración se tratase de una subvención, como de ello han corrido rumores. Aquellos que con toda tranquilidad de conciencia han recibido la condecoración de San Lázaro, ¿habrían aceptado igualmente una suma de dinero? No, ciertamente; y si me permitiese acusarles de este hecho sería perseguido por ellos por difamación. Considerad, sin embargo, que la subvención podría justificarse del mismo modo que la condecoración; que cuanto se puede alegar en favor de ésta se podría repetir en favor de aquélla; que en rigurosa lógica, en fin, hay una paridad entre los dos hechos. ¿Por qué, pues, por una inconsecuencia que pone de relieve su honradez, esos mismos hombres sientan tal diferencia entre una y otra? Porque, en resumidas cuentas, sin dejar de reconocer que no representan sino una verdad relativa, de la que es prueba la condecoración, comprenden que su verdadero mandato es el de una verdad absoluta; que esta misma verdad, aunque inaccesible en el medio en que viven, no deja por eso de mantener sus exigencias; que el público tiene conciencia de ello y que si tolera que los periódicos gracias a los cuales forja su opinión recojan por sus buenos oficios una ornamentación, no permitirían que recibiesen numerarios. Existe aquí una transacción de conciencia excusable por el estado de las costumbres, pero inadmisible por una moral no digo rígida, sino mínimamente racional.


  Yo, que hago profesión no de rigorismo, pero sí de exactitud dogmática; yo, que tengo fe en un sistema en que la justicia, la verdad y la independencia constituirían el bien más preciado del ciudadano y del Estado, me opongo igualmente, en lo que respecta a los periódicos, a las subvenciones y a las condecoraciones. Les digo a los señores de la prensa unitaria: no representáis el derecho, sino sólo intereses; no sois más hombres de verdad que de libertad. Sois los representantes del equívoco y del antagonismo, y cuando os permitís inculparme por mis opiniones federalistas, que nadie ha condecorado ni subvencionado y que defiendo por mi cuenta y riesgo, no os reconozco como mis iguales; pues debéis saberlo: una prensa imparcial, honesta y verídica no puede hallarse dentro de ese sistema de intereses centralizados en que se mueve vuestro pensamiento, donde el poder, objeto de la competencia de los partidos, es dirigido por una razón de Estado que es algo diferente a la verdad y al derecho; donde, por consiguiente, la verdad y el derecho, variando a tenor de las intrigas, son cosas venales, y la razón y la conciencia facultades mercenarias. Una prensa sin reproche, como la supone la libertad, y que el progreso de las instituciones exige, sólo puede existir allí donde la justicia es la ley suprema del Estado, el pivote de todos los intereses; no puede existir más que en el sistema federativo.


  La verdad comprendida predispone a la indulgencia: por tanto, no seré tan severo como el señor Pelletan. Yo no diré, como él, a esos señores redactores de la prensa democrática: quitaos vuestra condecoración, si queréis que se os crea. Yo preferiré decirles: Poneos vuestra condecoración, si os place; para que se os conozca; haced algo mejor, aceptad todas las subvenciones que os sean ofrecidas a condición de dar cuenta pública de ellas; así conservaréis vuestra honorabilidad y todo se trocará en beneficio para vosotros. El público sabrá, es cierto, que habláis como oradores pagados por el Piamonte, no como periodistas libres; se mantendrá en guardia contra vuestra palabra. Pero en fin, os leerá como si leyera una nota de la embajada del Piamonte y tendréis aún la posibilidad de que os crea. El abogado recibe sus honorarios, como el médico, y por ello no se resienten ni su reputación ni la autoridad de su palabra. Jules Favre, al exponer en favor de Orsini las circunstancias atenuantes, no era por ello cómplice del regicidio. ¿Por qué no gozaríais vosotros, periodistas oficiosos, de la misma ventaja?… Yo llegaría incluso a afirmar que aquellos a quienes el señor Pelletan acusa no son culpables sino de inadvertencia. En el ámbito unitario donde se mueve su pensamiento, era difícil que pudieran tener la noción exacta de sus derechos y de sus deberes, y me limitaré a advertirles contra el equívoco. Señores míos, ¿cómo habláis, como periodistas o como abogados? Tan respetable es el uno como el otro, pero sed explícitos, pues de esas dos cosas, igualmente respetables, la confusión haría una infamia.


  Capítulo II


  Le Siècle. Alucinaciones unitarias del señor Delort


  Vamos, señor Taxile Delort, hable el primero. Confiese si, lo que no me atrevo a suponer, tiene algo que confesar. Ya ha leído el reproche del señor Pelletan; ya conoce los rumores que corren y acabo de decirle en qué condiciones, si los hechos son ciertos, puede conferirles inocencia. Me ha llamado Janicot, a propósito de un trabajo sobre la unidad italiana. En su opinión Janicot no representa, sin duda, gran cosa; sin embargo, no le devolveré injuria por injuria y me guardaré de tratarle de vendido. Me basta con dirigirle esta simple pregunta: ¿Está o no condecorado con la orden de San Mauricio y de San Lázaro? Si no lo está, ¿lo están los señores Edmond Texier o Bédollière, o Léon Plée, o Havin? ¿Lo están todos o ninguno de ustedes? No le hablo de subvenciones: se trata de una sospecha con que no puedo acusar a nadie. Hable, pues, y francamente. En1848 era usted republicano, incluso socialista, y, ocasionalmente, mi colaborador en Peuple. En primer lugar, ¿qué hace en Le Siècle? Desde siempre se le ha considerado como un modelo de integridad y de puritanismo, y lo ha demostrado, enseñando a los lectores de Le Siècle, en beneficio del Piamonte y a expensas mías, por qué razón no soy más que un Janicot. Pues bien, ciudadano Delort, condecorado o no, voy a demostrarle que el amor a la unidad no obra solamente sobre la conciencia del periodista, sino que afecta también a su entendimiento y que, en lo que le concierne, cuando menos ha aletargado su espíritu.


  Contra mi opinión federalista, opinión que no es de ayer, el señor Delort ha creído poder citar ciertas palabras mías, cuya indicación de fuentes le hubiera agradecido, pues tengo el inconveniente de no releerme nunca y lo que con mayor facilidad olvido son mis propios libros:


  Es necesario que la REPÚBLICA diga a Austria: quiero que te retires de Italia, y Austria se retirará; dirá asimismo a los escitas: «Quiero que abandonéis mi querida Polonia», y los escitas reemprenderán el camino del desierto.


  Me resulta hoy difícil adivinar lo que el tono de ese pasaje podía deber a la obra de donde se ha tomado, pero, de cualquier modo, ¿qué relación existe entre ese apóstrofe de la REPÚBLICA al austriaco y al escita y la unidad italiana? Yo digo que la República, sólo la República, entiéndalo, y una República federal, podría devolver la libertad a los italianos y a los polacos; y el señor Taxile Delort, antiguo republicano, ¡extrae de ahí un argumento en favor de la monarquía de Víctor Manuel! ¡Esos pobres piamontistas! Ya no saben siquiera comprender lo que citan: cuando se les dice República o Federación, ¡ellos entienden unidad y reino!…


  Otra cita del señor Delort, aún sin indicación de la fuente:


  La insurrección de las nacionalidades italiana, húngara, polaca, croata, ¿qué significa, sino la negación de esa gran feudalidad de las naciones creadas fuera de todo derecho y de toda ley por la Santa Alianza?


  Niego decididamente la gran feudalidad de las naciones, tanto la de la Edad Media como la del presente siglo. Niego la feudalidad nobiliaria y la feudalidad industrial. Niego la feudalidad de los Estados; ¿y por qué? Sin duda porque soy federalista. ¿Qué sentido tiene entonces recordarme esa frase? No me desdigo de ella y, por otra parte, ¿podría decirme de qué le sirve? Mas usted, que convierte la nacionalidad en sinónimo de UNIDAD, y que por la unidad retorna con tanta precisión, aunque republicano, a la MONARQUÍA, ¿qué hace sino reformar esa gran feudalidad cuya condición elemental es la unidad y la fórmula suprema de la Santa Alianza?


  Es el propio Proudhon, prosigue el señor Delort, quien escribía en la misma época: La Revolución en Europa es idéntica y universal; la contrarrevolución es igualmente idéntica y universal. Todas las cuestiones que se debaten en este momento en Francia, en Hungría, en Roma y en toda Alemania son en el fondo una misma cuestión. Su solidaridad e identidad son evidentes, todo el mundo lo siente, lo ve, lo proclama.


  ¡Y sigo pensando hoy lo mismo! Estoy perfectamente convencido, por ejemplo, de que la cuestión polaca no puede resolverse de manera diferente que la cuestión italiana, es decir, por medio de la federación; por eso me opongo radicalmente a lo que se denomina hoy restauración de Polonia, que no es otra cosa que la reconstitución de una gran unidad política en beneficio de una aristocracia territorial justamente condenada por la historia. Pero, repito, ¿qué puede ganar el cliente de Le Siècle, el rey galante, en todo esto?


  El señor Delort sigue citando, intrépidamente:


  Partidario ardiente del principio de las nacionalidades de 1849, el señor Proudhon se mostraba adversario encarnizado de la Santa Sede: pedía el establecimiento inmediato de la REPÚBLICA cristiana, cuyo centro ya no estaría en lo sucesivo en Roma, sino, como quería el emperador, en París.


  Dejemos de lado el epíteto de cristiana, el cual en 1849 no escandalizaba a nadie, como tampoco escandaliza hoy al señor Delort, y que bajo mi pluma tomaba un significado que la ortodoxia, ciertamente, no le da hoy. Me pregunto aún qué relación existe entre la REPÚBLICA espiritual, que yo preveía a la sazón y que reafirmo hoy, y que en mi estimación no significó jamás otra cosa que la Revolución y la Justicia, y el unitarismo del señor Delort. En lo que me concierne, ¿dónde está la contradicción? Del hecho de que, como justiciero y como revolucionario, me opongo a la Iglesia, ¿deducirá usted que debo aprobar, como usted, la transferencia de los Estados del Santo Padre a Víctor Manuel? ¡Qué lógica!


  Última cita del señor Delort:


  La abolición del poder temporal de los papas ¿no equivale a la entrada solemne de la Democracia en la ciudadela de los reyes, de los cónsules, de los emperadores y de los papas? Desde un punto de vista más elevado, la caída del poder temporal de los papas indica la vuelta definitiva de la humanidad a la filosofía, la abjuración del catolicismo, el cual una vez desligado de la tierra, regresará al cielo, de donde la voluntad de Carlomagno lo hizo descender.


  Admirad el artificio oratorio del señor Taxile Delort. Los abonados de Le Siècle son honrados liberales que pretenden permanecer dentro de los principios de la Revolución; un poco más e incluso se acaban creyendo republicanos, no viendo, por otro lado, nada malo en ello. A condición de que de vez en cuando se les hable de revolución, democracia, ochenta y nueve, libertad, se sienten satisfechos, y no se crean problemas en cuanto a la aplicación de estas nociones. Guerra de Crimea, revolución; guerra de Lombardía, unidad italiana, revolución; expulsión del papa, revolución y revolución, etc. Citadles, a través de ese galimatías, algunas frases de un autor en el que las palabras revolución, democracia, libertad, abolición de poder temporal y espiritual de la Iglesia sean pronunciadas con diapasón un tanto sonoro: no hay duda, ese escritor revolucionario comparte la opinión de Le Siècle respecto a la creación del nuevo reino, es un partidario de la unidad, un amigo de Víctor Manuel. Pero he aquí que dais a conocer a esos excelentes abonados que el citado escritor protesta contra el reino en nombre de la federación: ¡Ah! Entonces, debe tratarse de un impúdico renegado, de un contrarrevolucionario.


  ¡Y qué!, ¿da por descontado la estupidez de los lectores de Le Siècle para presentarles como un argumento en favor de la unidad italiana y una prueba de las contradicciones de mi espíritu los pasajes más fulminantes que he escrito jamás contra su tesis? Lo confieso, la abolición del poder temporal dentro de la Iglesia implicaba en mi espíritu, en la época en que escribía ese pasaje, la abolición del poder espiritual: por eso señalé la caída del poder temporal de los papas frente a la Democracia triunfante como el signo precursor de la decadencia del catolicismo. Pero la realeza piamontesa no es la Democracia ante la cual, según el pensamiento que denuncia usted, debe eclipsarse el papado; pero la usurpación de los Estados, de la Iglesia no es la exclusión de la Iglesia de toda participación en el Poder temporal; pero ni Le Siècle ni nadie de entre los unitarios defiende esa exclusión, nadie admite que a la espiritualidad del Evangelio pueda suceder una espiritualidad de la Revolución. Por el contrario, se solicita, tanto por parte del señor Taxile Delort como de los demás, derecho y protección para la Iglesia, ofreciéndole al tiempo honores, pensiones, influencias, propiedades, y cuanto haya podido perder en el decrecimiento de su influencia. Por tanto, ¿qué me reprocha el señor Taxile Delort? Si hay contradicción en alguna parte, no está en mí, pues en mi ensayo sobre la unidad italiana me he abstenido de formular ninguna demanda ni en favor ni en contra de la Iglesia; esto se encontrará más bien en Le Siècle, que tan pronto lleva a cabo actos de piedad cristiana y vota honores a la Iglesia, como provoca la destitución del pontífice rey. Lo lógico por parte de Le Siècle sería que en lugar de una medida de expoliación propusiese una ley de justicia que, separando a la sociedad de toda religión, diera mayor satisfacción que el propio Evangelio a las necesidades morales de los pueblos; que, organizando la enseñanza superior, no solamente para algo más de cien mil sujetos privilegiados, sino para la masa de SIETE MILLONES Y MEDIO de niños de uno y otro sexo, destruyera finalmente todos los focos de ignorancia y erradicase el prejuicio. Lo lógico por parte de Le Siècle sería pedir, en consecuencia, la aplicación del Concordato, la supresión del presupuesto eclesiástico, la expulsión del Senado de los cardenales, la confiscación de las propiedades entregadas a la Iglesia bajo un orden de ideas que en lo sucesivo ya no existirían. Entonces, Le Siècle podría burlarse de mis demostraciones anticristianas: tendría sobre mí la ventaja de la teoría y de la práctica, y se le creería animado por el verdadero impulso revolucionario. Atrévanse pues, señores de Le Siècle, no digo a manifestar su impiedad, sino sólo su racionalismo, si es que en su polémica contra el papado hay algo de racional. Fuera de esto, no esperen coaligarme a su intriga piamontesa: pues del mismo modo que sitúo el derecho de la Revolución y de la pura moral humana por encima de la Iglesia, del mismo modo y mil veces por debajo de la fe del Cristo los sitúo a todos ustedes, con su unidad, su volterianismo y sus hipocresías.


  De todas las críticas que se han hecho de mi último ensayo, la que mayor pesar me ha causado, en razón del nombre del autor, es la del señor Taxile Delort. Ya se ha comprobado su peso real. El citador ha visto o ha querido ver en mis palabras lo contrario del sentido que les he acordado: eso es todo. En otro tiempo, cuando el señor Delort trabajaba en Charivari, se le consideraba serio, frío y nada alegre; de donde se ha inferido que su sitio estaba en un periódico sesudo. Desde que el señor Havin le llamó a su lado parece haberse hecho frívolo. Mariposea y le hace la competencia a su bufo cofrade, el señor Edmond Texier: hasta para los abonados de Le Siècle resulta frívolo. ¡Inventus est minus habens! El empequeñecimiento de sus personas, tal es el castigo de cuantos han abrazado la causa de la unidad.


  Capítulo III


  L’Opinion Nationale. Política basculante del señor Guéroult


  Cada vez que pregunto a un periodista de la prensa democrática: ¿Está usted condecorado con la orden de San Lázaro?, el lector no debe suponer que la pregunta implique, en mi pensamiento, una acusación de corrupción, ni que el interpelado sea indirectamente calificado por mí de escritor venal: se trata de algo muy diferente. En lo que me concierne, lo repito, no creo en las subvenciones, por la excelente razón de que, si el hecho fuera cierto, se disimularía, y yo no podría denunciarlo sin exponerme a una persecución judicial por calumnia. En cuanto a los condecorados, no conozco a ninguno. Lo que puedo decir es que el reproche ha sido proferido públicamente y que no ha habido ninguna protesta; que, entre los condecorados, unos llevan su condecoración y otros se abstienen de hacerlo por una mera consideración de partido; que todos, por lo demás, la han aceptado sin ninguna dificultad. De acuerdo con mi manera de ver, se trata de un hecho grave. Todo particular tiene derecho a recibir una condecoración, e incluso una pensión por parte de un soberano extranjero, pero el periódico es una función casi pública, el periodista una especie de escritor jurado: una prueba es la autorización que debe obtener y las condiciones que se le exigen; representa sobre todo la confianza implícita de los lectores. En rigor, un periodista no debe recibir distinciones honoríficas ni recompensa pecuniaria de nadie, ni siquiera del gobierno de su país. No debe conocer otro favor que el de la opinión, ni otro dinero que el de sus abonados. Es una cuestión de fe pública, no de moralidad privada; y en este sentido van mis interpelaciones, sin acepción ni excepción de nadie.


  El señor Guéroult ha tenido a bien dedicarme en su periódico dos o tres artículos. Como hombre que conoce bien su oficio, empezó intentando ridiculizarme con lo de la tesis y la antítesis, olvidando que su jefe, el señor Enfantin, se ocupó asiduamente de esas curiosidades metafísicas y no salió muy airosamente del trance. Luego hizo una descripción poco halagadora de mi carácter; le causó hilaridad mi súbito afecto por ese pobre PíoXI, el cual, añade, pronto no tendrá a nadie para defenderle, a excepción del señor Guizot, el protestante; el señor Cohen, el judío; y el señor Proudhon, el ateo. Ha explicado mi federalismo actual por mi anarquismo anterior: en resumen, ha hecho cuanto ha podido por destruir mi idea sugiriendo la más extremada desconsideración del escritor.


  Puesto que a propósito de federación y de unidad el señor Guéroult ha creído interesante comprobar mis antecedentes de controversista, no le parecerá tampoco mal que yo diga algo de los suyos: ¡son las reglas del juego!


  El señor Guéroult pertenece a la escuela bancocrática, andrógina y pancreática del señor Enfantin, la cual, después de la catástrofe de Ménilmontant, parece haber adoptado como regla servir indiferentemente a todas las opiniones y a todos los gobiernos. Por eso el sansimonismo, al hacerse enfantiniano, ha colocado siempre redactores en la mayoría de los periódicos: el señor Chevalier en Débats, el señor Jourdan en Le Siècle, el señor Guéroult en La République, de donde fue expulsado tras el golpe de Estado, y hoy en L’Opinion Nationale; el señor Emile Barraut ignoro actualmente dónde, y aún hay otros a derecha e izquierda. Esos tiradores en doble dirección bien merecen las tesis y las antítesis del señor Proudhon.


  ¿Cuál es actualmente la política del señor Guéroult?


  Después del 2 de diciembre, el partido bonapartista llegó masivamente al gobierno. Igual que de la emigración después de 1814, se puede decir sin injuria de ese partido que era a la vez viejo y joven: viejo porque ya no sabía, en materia de política, otra cosa que la gloria y la victoria, lo mismo que la emigración no conocía otra cosa que la fe y el rey; joven porque los problemas del orden del día eran nuevos para él y se veía obligado a encontrarles solución. De ahí, en parte, las oscilaciones del gobierno imperial, oscilaciones comunes a todos los gobiernos bisoños; de ahí también la formación en el partido de dos tendencias, de dos políticas, inclinada una de ellas preferentemente a la conservación, e insinuando la otra sentimientos democráticos y pretensiones revolucionarias. Más de una vez, en sus advertencias a los periódicos, el gobierno imperial ha declarado que no aceptaría ninguna influencia, y debemos considerar tal hecho como cierto. En cuanto al partido en su conjunto, se le puede comparar con aquel hombre que caminaba sobre el Sena con un cubo en cada pie.


  Por ejemplo, la cuestión de la unidad italiana se plantea ante el arbitraje imperial. Los bonapartistas de la resistencia protestan, alegan el respeto de las coronas, la legitimidad de las dinastías, lo desorbitado de las pretensiones piamontesas, el peligro de la agitación revolucionaria. Los bonapartistas del movimiento se declaran, en virtud del principio de nacionalidad y de las tradiciones jacobinas, en favor de la aglomeración. Entre la fracción de izquierda y la fracción de derecha, ¿qué hace el centro, el grueso del partido? En espera de la decisión de Su Majestad, va del señor Thouvenel al señor Drouyn de l’Huys tan pronto se da la razón a la Patrie y al Pays contra La France, como a La France contra L’Opinion Nationale y La Patrie… Nadie examina ni el derecho inaugurado en el 89, ni el interés económico de las masas, ni el progreso de la civilización, ni la seguridad de Europa; con mayor razón todavía, nadie levanta la voz en favor de la única teoría que podría resolver el problema, la Federación.


  O bien, por otra parte, es la existencia del papado la que se discute, como consecuencia de la propia unidad italiana. También aquí, el partido bonapartista se escinde de nuevo: los señores de Guéronnière y de La Rochejaquelein, unidos a los cardenales, toman la defensa del poder temporal, que los señores Piétri y De Persigny atacan a ultranza. Nadie piensa en examinar la cuestión ni desde el punto de vista de la moral eterna contenida en los principios de la Revolución, ni desde el del principio federativo, el único capaz de hacer exacta justicia a las pretensiones del Pontificado. Al revés, todos protestan en respeto por el catolicismo, lo que implícitamente resuelve la cuestión en favor del papa-rey: sólo que, mientras unos se preguntan si el poder temporal no es una causa de desprestigio para la Iglesia, otros sostienen que representa para ella una garantía indispensable. En el fondo lo único serio del debate es la ambición del Piamonte, el cual, contra el derecho y la razón, después de haber tomado los Estados de Nápoles, Toscana, etc., quiere poseer asimismo los de la Iglesia, y que piensa haber conquistado también el consenso imperial al atraer a su causa a una de las fracciones del bonapartismo.


  El señor Guéroult se metió en la contienda: ¿Qué hace ahí? Sencillamente, bascula. No se atreverá a negarlo, él, que sin dejar de hacerle al catolicismo una guerra de difamación más que de controversia, reprocha a los señores Renan y La Roque, e incluso a mí mismo, el ser ateos; como si en la filosofía, como si en el pensamiento de la Revolución, ateísmo y deísmo, materialismo y espiritualismo fueran otra cosa que simples aspectos metafísicos. A propósito de la comedia del señor Augier, el señor Guéroult tuvo buen cuidado de advertir a la opinión: helo aquí convertido en víctima de la persecución clerical. Pero descuidad: el señor Guéroult goza de la protección del bonapartismo volteriano que asistía a la representación de Fils de Giboyer, el cual no permitirá que se toque un solo cabello de su periodista[176].


  He defendido la independencia de Bélgica, una nacionalidad tan respetable como cualquier otra, contra el apetito de los anexionistas, entre los cuales, y en primera línea, se encuentra el señor Guéroult. Mas ¿qué recompensa he obtenido? ¿El favor del palacio de Laeken? ¿La orden de Leopoldo? No: he desencadenado un tumulto. Toda la prensa liberal se lanzó sobre mí. Es verdad que llegué a invocar en favor de la independencia belga la política de la federación y que, desde hace algún tiempo, el liberalismo belga y el gobierno del rey Leopoldo, por una contradicción que todos han percibido, parece inclinado a las ideas unitarias… Por otra parte, comprendo que un publicista tome partido por la unidad contra la federación: cuestión para la controversia libre. Admito incluso, a despecho de la etimología, que el martirio no es un testimonio certero de la verdad, como tampoco la venalidad del testigo es una demostración de falso testimonio: mas tengo derecho a saber si el escritor a quien leo habla como abogado o como profesor. El señor Guéroult, ¿no estará condecorado con la orden de San Lázaro?


  Pero llegando al fondo de la cuestión: ¿Ha aportado, cuando menos, el señor Guéroult razones plausibles en favor de la causa que defiende? ¿Ha conseguido destruir mis argumentos en favor del Federalismo? Su manera de razonar es singular. Si he aludido a la geografía y a la historia, el señor Guéroult considera estos hechos como lugares comunes. Sea: acepto el reproche. No he inventado ni la geografía, ni la historia; pero hasta que el señor Guéroult no haya probado que las tradiciones históricas y las condiciones geográficas de Italia conducen a un gobierno unitario, seguiré considerando sólidas mis razones, precisamente porque son lugares comunes.


  Pretende que Italia unificada, en caso de ingratitud y hostilidad contra Francia, nada podría contra nosotros. Sin haber estudiado estrategia, creo, empero, que lo contrario es lo que resulta de la simple inspección de las fronteras. ¿Es necesario ser un gran naturalista para afirmar, a la vista de un cuadrúpedo armado de fuertes garras y dientes, como el león, que este animal está organizado para la caza y destinado a nutrirse de carne viva y saciar su sed con sangre? Otro tanto ocurre con una Italia armada hasta los dientes junto a Francia, inofensiva para nosotros sólo cuando está dividida. Ciertamente, el señor Guéroult sostiene que ese rearme se orienta contra Austria; en cuanto a Francia, la similitud de los principios hace de Italia una hermana. ¡Dulce fraternidad! Por desgracia, la experiencia, otro lugar común, confiere a esos dos asertos el más flagrante mentís. Italia ha estado siempre en guerra contra la patria de Breno; es de ese lado del que ha temido siempre las invasiones; es contra Francia contra la que, tras la muerte de Luis el Bueno, la política romana movilizó a los alemanes; es como consecuencia de esta antipatía de la nación italiana contra la nuestra por lo que nos hemos lanzado ciegamente a la unidad y por lo que Austria sigue aún hoy en posesión de Venecia; finalmente, es contra Francia contra la que la casa de Saboya ha dirigido constantemente su política.


  Habla usted de la similitud de principios, pero en la actualidad existe más similitud de principios entre Austria y el Piamonte, ambos constitucionales, que entre éste y la Francia imperial; y es también un lugar común que si Austria, mediante indemnización, consintiese en devolver Venecia, la más tierna amistad uniría las cortes de Viena y de Turín. ¿Acaso entiende el señor Guéroult por similitud de principios que Francia, volviendo hipotéticamente a los hábitos constitucionales, haría posible un tratado de garantías constitucionales que uniría los intereses capitalistas de Francia, Italia y Austria? He demostrado anteriormente que esta consolidación del burguesismo, como decía Pierre Leroux, está en las coordenadas de la monarquía constitucional. En este caso, no hablemos más ni de nacionalidad ni de democracia, abandonemos sobre todo la divisa sansimoniana, que consideraba la emancipación de la clase más numerosa y más pobre como la finalidad de la Revolución. La unidad italiana, vinculándose en esas condiciones con la unidad francesa y la unidad austriaca constituyendo con ellas una trinidad, se volvería entonces, ¿contra quién? Contra el proletariado de los tres países. ¿Se me dirá que calumnio los sentimientos democráticos y socialistas del señor Guéroult? Pero en este caso el pasado y el presente responden del porvenir: el sansimonismo, que fue el primero en denunciar por el propio Saint-Simon la feudalidad industrial, asumió luego como misión, en la persona de Enfantin y sus discípulos, el llevarla a cabo. Por ello hemos visto operar su conversión, primero hacia la monarquía de julio, y luego hacia el Segundo Imperio: de manera que del republicanismo transitorio del señor Guéroult no queda nada, ni siquiera una intención.


  El señor Guéroult acusa al gobierno federativo de multiplicar los estados mayores. La objeción, por su parte, carece de sinceridad, pues sabe que precisamente lo contrario es la verdad. ¿Quién creerá que un adepto del señor Enfantin, uno de esos sectarios que tanto han contribuido en los últimos veinte años a multiplicar las grandes compañías, se lamente seriamente de lo que constituye la gran atracción de cuanto ama, las sociedades por acciones y las grandes unidades políticas? En mi último ensayo he recordado, tomando la estadística presupuestaria de los diferentes Estados europeos y el señor Guéroult conoce estos documentos tan bien como yo, que los gastos generales de gobierno progresan en razón directa y geométrica de la centralización, de manera que siendo la media de contribución por cabeza de 15 francos 77 céntimos en el cantón de Vaud, más la contribución federal, que asciende también a 6,89 por cabeza, el total hace 22,66 francos; esta misma media se eleva a 30 francos en Bélgica y a 54 en Francia. Sin embargo, vemos que en Suiza, para una población de 2.392760 habitantes, existen 25 gobiernos cantonales, además del gobierno federal, en total veintiséis estados mayores, como dice el señor Guéroult. No conozco los presupuestos de los restantes cantones, mas, suponiéndolos iguales al de Vaud, uno de los más poblados y ricos, tendríamos como gastos totales de esos veintiséis gobiernos una suma de 53.281531 francos con 21 céntimos. En Francia, para una población de 38 millones de almas, es decir, 16 veces mayor que la de Suiza, hay un solo Estado, un solo gobierno, un solo estado mayor; pero cuesta, de acuerdo con las previsiones del último presupuesto, dos mil sesenta y ocho millones, es decir, 54,40 francos por cabeza. Y en este presupuesto los gastos de las comunas, los de la ciudad de París, por ejemplo, cuyas tasas de arbitrios se elevan a 75 millones de francos, no se cuentan. He aquí a lo que el señor Guéroult hubiera tenido que contestar de buena fe. Pero lo que es bueno conocer no es siempre bueno de decir y el señor Guéroult ha preferido, por más sencillo, arrojar sobre el federalismo el testigo de cargo que yo había presentado contra la unidad. Así es como se hacen los negocios y se redactan los periódicos.


  El señor Guéroult insiste con un interés especial en el reproche de anarquía, que llega a confundir con la federación. El señor Guéroult sabe tan bien como el señor Taxile Delort a qué público se dirige. Lo que el papado es para los lectores de Le Siècle, por otra parte excelentes cristianos, lo es la anarquía, al parecer, para los abonados de L’Opinion Nationale, por lo demás, perfectos demócratas. Pero, entonces, ¿seremos por siempre el mismo pueblo ignorante y apático? Se cuenta que cuando los venecianos enviaron embajadores a presentar excusas a LuisXIV, cierto burgués de París creyó morir de risa al conocer que los venecianos formaban una nación que vivía en república y que ésta era un gobierno sin rey. ¿A cuál de los dos, al lector del señor Guéroult o a él mismo en persona, tengo que enseñar que la anarquía es el corolario de la libertad, que en teoría es una de las fórmulas a priori del sistema político, con el mismo título que la monarquía, la democracia y el comunismo; que en la práctica figura en más de sus tres cuartas partes en la constitución de la sociedad, puesto que bajo esa denominación deben comprenderse todos los hechos que derivan de la iniciativa individual, hechos cuyo número e importancia aumentarán sin cesar, con gran disgusto para los autores, promotores, cortesanos y explotadores de las monarquías, teocracias y democracias; que la tendencia de toda persona laboriosa, inteligente y honesta fue siempre y necesariamente anárquica y que el santo horror que inspira la anarquía ha sido fomentado por sectarios que, partiendo del principio de la malignidad innata y la incapacidad del sujeto humano, acusan a la libre razón, celosos de la riqueza adquirida por el trabajo, desconfiando incluso del amor y de la familia, sacrificando los unos la carne al espíritu, los otros el espíritu a la carne y esforzándose por aniquilar toda individualidad y toda independencia bajo la autoridad absoluta de los grandes estados mayores y de los pontificados?


  Tras ese simulacro de refutación, el señor Guéroult se dedica a escrutar los misterios de mi conciencia. Según él, el pensamiento que me ha llevado a escribir habría estado inspirado por el más diabólico maquiavelismo.


  ¿Cuál es, por consiguiente, el interés que le mueve?, —escribe dirigiéndose a mí—. ¿Es el interés de la Religión? ¿Es el afecto que tiene al Imperio y a la dinastía? Su pudor natural no admitiría esta explicación. En religión es ateo; en política es partidario de la anarquía, dicho de otro modo, de la suspensión de todo tipo de gobierno… Ahora bien, el señor Proudhon es hombre demasiado honrado para trabajar en algo que no sean sus propias ideas. ¿Hemos, pues, de inferir, que, al defender el poder temporal, espera trabajar en favor del progreso del ateísmo? ¿O que, vinculando indisolublemente la causa del emperador a la del papa, espera comprometer y arrastrar a ambos en una misma ruina, y hacer florecer la santa anarquía sobre los escombros de la Iglesia? Esto sería bien maquiavélico, pero no sería en modo alguno estúpido; y como el señor Proudhon no escribe por escribir, sino que tiene un objetivo al escribir, avanzamos esta interpretación, hasta que La France nos indique otra más plausible…


  En estos pasajes, el señor Guéroult intenta probar que es él, el crítico respetuoso del pensamiento de Villafranca, el verdadero amigo del Imperio, y no yo, pues he utilizado de mala fe esta idea, comentándola pérfidamente y desarrollándola satánicamente. El señor Guéroult sigue así:


  
    Si, criticando los actos de ese gobierno con más frecuencia de lo que nos agradaría hacer, respetamos su principio, y si creemos que tiene ante sí una gran misión por cumplir, es precisamente porque basado en la voluntad nacional y continuando al Primer Imperio, no en sus excesos militares, sino en su papel organizador de los principios del 89, es hoy, de todas las formas de gobierno en perspectiva, la que mejor puede, sin crisis, sin convulsiones interiores, sin cataclismo exterior, favorecer la elevación moral, la emancipación intelectual de las clases laboriosas y su logro del bienestar; es él quien, popular y democrático por su origen, mejor puede hacer triunfar en Europa, gradualmente y a medida que los acontecimientos lo permitan, los principios que han prevalecido en Francia y los únicos que constituyen su fuerza y su legitimidad…


    Por tanto, cuando el señor Proudhon intenta unir indisolublemente el destino del Imperio fundado sobre el sufragio universal con el del poder temporal rechazado por la voluntad de los romanos y de toda Italia, desempeña su oficio de enemigo del Imperio, su papel de apóstol de la anarquía; intenta comprometer al Imperio con el pasado para embrollar con más seguridad el porvenir. Pero, al llevarlo a cabo, el señor Proudhon cumple su cometido y hace su juego.

  


  El señor Guéroult hubiera podido ahorrarse esa especie de denuncia hacia mi persona. Hasta que no se demuestre lo contrario, lo tengo por amigo devoto del Imperio y no pienso discutirle el privilegio de las mercedes principescas ni en Italia ni en Francia, como tampoco disputo a los católicos el favor de las bendiciones papales. Pero habría preferido no ser señalado, a propósito del Tratado de Villafranca, como enemigo del Imperio y de la dinastía. Me rodean ya excesivas desconfianzas, sin necesidad de añadir ahora los riesgos de la cólera imperial.


  Lo que he manifestado de las relaciones entre el papado y el Imperio, ¿es tan difícil de comprender, realmente, como para que el señor Guéroult, después de haberse devanado el cerebro, no haya acertado a descubrir otra cosa que una espantosa trampa tendida por el más siniestro de los conspiradores? Sin embargo, he hablado como lo hace la historia. He dicho que cualquier institución, como cualquier familia, tiene su genealogía; que NapoleónI, tras haber cerrado la boca a los jacobinos arrojándoles títulos, condecoraciones y pensiones, tras haber creado bajo el nombre de IMPERIO una monarquía que se reclamaba al mismo tiempo de la Revolución y del derecho divino, de la democracia y de la feudalidad, había reanudado a su manera la cadena de la historia; afirmé que su plan había consistido en continuar, bajo formas y condiciones nuevas, la tradición no sólo de Carlomagno, sino de Constantino y César; que su pensamiento había sido comprendido cuando sus soldados, después de Friedland, le saludaron como emperador de Occidente; que teniendo en cuenta este hecho, NapoleónI se había convertido en algo más que pariente del emperador germánico: en su verdadero heredero; afirmé, asimismo, que había manifestado con toda claridad su pensamiento desde el momento en que se constituía en colega del zar Alejandro, jefe de la Iglesia griega y continuador del Imperio de Constantinopla; que fuera de estos datos históricos, la Constitución imperial estaba desprovista de contenido y carecía de sentido. No hay duda acerca de que no comparto esas ideas de NapoleónI, pero no es menos cierto que, como consecuencia de las citadas ideas, NapoleónIII no puede hoy, como emperador, ni permitir la formación de la unidad italiana, ni la desposesión del papa, ni organizar, como representante de la Revolución, el sistema federativo. ¿Quiere esto decir que he distorsionado la historia, calumniado la idea napoleónica, y que debo ser señalado como enemigo del Imperio y de la dinastía?


  También yo poseo una tradición, una genealogía política que defiendo tanto como la legitimidad de mi nacimiento; soy hijo de la Revolución, ella misma hija de la Filosofía del sigloXVIII, la cual tuvo por madre a la Reforma, por antepasado al Renacimiento y por antecedentes más lejanos todas las ideas, ortodoxas y heterodoxas, que se han continuado en el curso de los siglos, desde el origen del cristianismo hasta la caída del imperio de Oriente. Dentro de esta espléndida generación no debemos olvidar las Comunas, las Ligas, las Federaciones y hasta esa Feudalidad, que por su constitución jerárquica y su división en castas fue también, en su tiempo, una forma de libertad. ¿Y de quién es hijo el cristianismo, a quien yo no separo de esa genealogía revolucionaria? El cristianismo es hijo del judaísmo, del brahmanismo, del egipcianismo, del magicismo, del platonismo, de la filosofía griega y del derecho romano. Si yo no creyese en la Iglesia, dice en alguna parte san Agustín, quería decir en la tradición, no creería en el Evangelio. Yo digo, como Agustín: ¿Tendría yo confianza en mí mismo, y podría creer en la Revolución, si no hallara en el propio pasado sus orígenes?


  El señor Guéroult no entiende nada de estas cuestiones. El enfantinismo, del que ha surgido, y que ni él ni su autor, el señor Enfantin, sabrían retratar en sus orígenes históricos y filosóficos, el enfantinismo, digo, que ha fundado la promiscuidad del concubinato, glorificado la bastardía, inventado el panteísmo de la carne, que ha convertido el adulterio en fraternidad y que imagina que las instituciones humanas florecen, como los rotíferos del señor Pouchet, en el barro de los desaguaderos; el enfantinismo, digo, es el comunismo en lo que tiene de más grosero, la unidad en lo que tiene de más material; como tal, es enemigo juramentado de cualquier descendencia auténtica. Siente horror por la generación santa, los nombres patronímicos y las religiones domésticas. Los hijos de familia no son para él liberi, como decían los romanos, es decir, hijos de la libertad, son criaturas de la naturaleza, nati, naturales; no pertenecen a sus padres, sino a la comunidad, son comunes: ello no impide que, a poco que ello les resulte útil, los enfantinistas se proclamen dinásticos, dado que la dinastía, después de todo, si bien se halla lejos de la teocracia enfantiniana, no deja menos de representar, aunque de manera imperfecta, la autoridad y la unidad, fuera de las cuales no hay salvación. No existe noción alguna de derecho en esta escuela carnal; lo que estima, en la democracia, es el anónimo. Lo que le complace en un gobierno es la concentración; lo que le agrada en el imperio fundado por NapoleónI y restaurado por NapoleónIII no es esta serie tradicional, ilusoria en mi opinión, pero llena de majestad, de la que sería un desarrollo, sino los golpes de mano que llevaron al fin de la república e impusieron silencio al pensamiento libre; lo que a aquella secta, en fin, le gusta en la unidad italiana es que se compone de una serie de futuras expropiaciones. He preguntado al señor Guéroult si estaba condecorado con la orden de San Lázaro: hubiera debido preguntar a Víctor Manuel si aspiraba a reinar por la gracia del señor Enfantin.


  Capítulo IV


  La Presse, La Patrie, Le Pays, Les Débats, L’Écho de la Presse, La Revue Nationale


  Todo el mundo le reconoce al señor Peyrat un notable talento para la invectiva y un arte todavía más grande para embrollar las cuestiones por medio de una fraseología tempestuosa y de una erudición indigesta. Dice que he sido la plaga de la democracia en 1848, me compara con Hébert y considera mi argumentación lamentable; y después de haber afirmado que la unidad le es necesaria a Italia para combatir a Austria, que los pequeños Estados han pasado, que la tendencia es a las grandes unidades, a la manera de un majestuoso león cuyo sueño se hubiera visto perturbado por un ratón, me arroja lejos de él. ¿Qué queréis que responda a este esgrimidor, para quien ni la geografía, ni la historia, ni el derecho público y el derecho de gentes significan nada; que en toda su vida no ha reflexionado cinco minutos sobre el sistema federativo, ni sobre la Carta de 1814 o sobre la Constitución del 93, y que ve el progreso y la revolución en la unidad y en el buen quehacer de los viejos jacobinos? ¿Está usted condecorado, señor Peyrat, con la orden de San Mauricio y de San Lázaro?


  Al señor Peyrat acaba de suceder en la dirección de La Presse el señor de Girardin. Como esto acaba de suceder, me veo obligado a cambiar la forma de mi interpelación: ¿querría el señor de Girardin adquirir los mismos méritos que su antecesor?


  El antiguo redactor de La Presse ha reaparecido más vivaz que nunca. Seis años de ostracismo no le han envejecido: hay todavía en él la misma petulancia, el mismo impulso, la misma bravura. Su regreso ha insuflado un poco de vida a los periódicos. Sus proposiciones han divertido e interesado al público. Veterano de la libertad, que ha escogido como divisa, ¿por qué no empezó declarándose federalista?… Cierto que es él quien afirmaba en 1848: preferiría tres meses en el poder que treinta años en el periodismo. ¡De donde se infiere que la libertad del señor de Girardin es prima hermana de la centralización! Siendo ya aventurado defender la unidad italiana en 1860, cuando, habiendo caído Nápoles en manos de Garibaldi, todo el mundo daba por hecha la unidad, el señor de Girardin no vacila en tomarla bajo su protección cuando ésta se desmorona por todas partes. La solución que propone consiste poco más o menos en lo siguiente: en nombre de la libertad y de la unidad, un decreto del emperador separaría a la Iglesia del Estado, suprimiría el presupuesto de cultos, retiraría la enseñanza popular de manos del clero, excluiría a los cardenales del Senado. Hecho esto y convertido el gobierno imperial en anticristiano, como anteriormente el gobierno directorial, nada más sencillo que hacer que vuelvan nuestros soldados de Roma, dar carta blanca al general Cialdini y dejar el Santo Padre al amparo de la Providencia… Una parte de cuanto hace un instante desafiaba yo a Le Siècle, en la persona del señor Taxile Delort, a poner en práctica. Pero veamos, señor de Girardin, sus tendencias valen más que sus teorías: podríamos casi ponernos de acuerdo.


  Veamos sin embargo un hecho. Si el emperador vuelve, en lo que concierne a la Iglesia, al statu quo de 1795-1802, es preciso que siga este desarrollo hasta el fin. Una idea no va nunca sola y la política no admite escisiones. El Consulado implicaba la reapertura de las iglesias, afirmaba el señor Thiers: puede incluso afirmarse que una de las causas del éxito del 18 Brumario y de la popularidad del Consulado residió en que el Directorio no podía, por su principio, dar satisfacción a la piedad pública. Romper con la Iglesia como lo propone el señor de Girardin significaría, pues: adjurar de la tradición imperial, reemprendida en sentido inverso el 18 Brumario y el 2 de diciembre, abolir el principio dinástico, restablecer, con la Constitución de 1848, la libertad de la prensa, el derecho de asociación y reunión, la libertad de la enseñanza; llevar a cabo, en fin, por encima de una revolución política, una revolución económica, social, moral; es decir, cuatro veces tanto trabajo como emprendieron en el 89 los Estados Generales, en el 93 la Convención, en el 99 el primer Consulado. Romper con la Iglesia, en una palabra, significaría atentar contra esa bella unidad, objeto del culto del señor de Girardin, y poner en peligro el sistema imperial.


  ¿Se siente el señor de Girardin tan fuerte mental y anímicamente, como para sostener semejante tarea? Me atrevo a decir que no. Pero, entonces, su proyecto de disolución se reduce a cero: ha hablado para no decir nada. Después de haber comprendido perfectamente que la cuestión papal implica a continuación la cuestión religiosa, se ha equivocado gravemente si ha imaginado que para resolver ésta bastaría con privar al clero del presupuesto y de la propiedad, con arrojar a los cardenales del Senado, quitarle a la Iglesia las escuelas y expulsar a la religión de la política. Es ocasión de recordarle el dicho: Expulsadlos por la puerta y entrarán de nuevo por la ventana. ¿Está usted en condiciones de reemplazar a la religión, a la cual en modo alguno intenta proscribir? Y si no está en condiciones de llevar a cabo esa sustitución, ¿podrá el señor de Girardin evitar, bajo un régimen de libertad, las reuniones y asociaciones religiosas? ¿Podrá cerrar las escuelas libres? ¿Podrá excluir del derecho al sufragio, de las candidaturas y de los empleos a los eclesiásticos?… Decretado el ostracismo por el gobierno, la Iglesia, en virtud de la legislación y la libertad, va a reaparecer en lo temporal, en el Estado, en el gobierno. Se restablecerá en estos estamentos tanto más fuertemente cuanto más incapaz se haya usted mostrado en reemplazar su ministerio en las altas regiones del orden moral. Se dará entonces cuenta de que la cuestión religiosa no se resuelve por decreto, como tampoco la cuestión de la unidad italiana puede resolverse entregando Nápoles, Roma y Venecia a Víctor Manuel.


  Por otra parte, ¿es posible que se proponga seriamente al jefe de un Imperio surgido de dos golpes de Estado contra la Revolución, aliado por la sangre de casi todas las familias principescas de Europa, hijo primogénito de la Iglesia, fiel a los intereses capitalistas, la adopción de semejante política? ¡Oh! Cuando he dicho que el Imperio era solidario del papado, que sus destinos, a pesar de sus disputas, eran inseparables, estaba totalmente en lo cierto. El emperador sin la Iglesia, como lo quiere el señor de Girardin, sería sencillamente Robespierre, a menos que fuese Marat: Robespierre, siguiendo a pie, con un ramo de flores en la mano, la procesión del Ser Supremo, seis semanas antes del 9 Termidor; Marat, el día de su triunfo, dos meses antes de la visita de Charlotte Corday. Me parece oír al emperador exclamar, como el papa: ¡Non possumus!


  El señor de Girardin no cree mucho en las ideas, como todos los unitarios. Se burla de las discusiones de la prensa y de la tribuna y sólo tiene fe en los expedientes, a los que llama, con sus viejos enemigos los jacobinos, política de acción. Desde el punto de vista de la unidad, allí donde la salvaguardia de los intereses, la de la dinastía, son ley suprema, donde el Poder está de acuerdo con la clase dominante, donde la cuestión de la iglesia se asocia a la cuestión del Estado, el señor de Girardin puede tener razón: la influencia de una prensa de oposición es poco temible. En cuanto a mentiras, la más voluminosa es engendrada por la mayor masa de intereses, y ésta absorbe y anula a todas las demás. En lo que se refiere a la verdad, es de tan escaso valor que no inquieta a nadie.


  Pero estas coaliciones gigantescas son, a pesar de la necesidad que las provoca, sumamente inestables; y cuando la escisión estalla, la anarquía de los espíritus halla en la prensa su auxiliar más poderoso. Entonces, la verdad, como si quisiera vengarse, asume un aspecto terrible; entonces los intereses se unen también de nuevo contra ella. Se hace un llamamiento inmediato a la comprensión, y se reingresa en el orden por la puerta del despotismo. Pero la verdad acabará por asomar a la luz: ¡y bienaventurados, dice Jesucristo, aquellos a quienes no escandalice!


  Después de La Presse, he aquí L’Écho de la Presse, Le Pays, La Patrie, periódicos fieles al Imperio, cuya fidelidad, por esta misma razón, no puede estar en entredicho, como no lo podía la fidelidad de la mujer de César. Encarnizados contra el poder temporal del papa, tanto más favorables a la realeza, estos periódicos, al menos en lo que toca a la cuestión romana, pertenecen al presunto sector avanzado del partido bonapartista. Saber si han sido o no condecorados por San Lázaro es algo que en este caso no me inquieta: de cualquier modo, me aseguran que no hacen de ello ningún misterio. Mas he aquí lo que me gustaría.


  El artículo 12 de la Constitución federal suiza, reformada en 1848, afirma:


  Los miembros de las autoridades federales, los funcionarios civiles y militares de la confederación y los representantes o comisarios federales no pueden recibir de ningún gobierno extranjero ni pensiones o tratamientos, ni títulos, dádivas o condecoraciones. Si están ya en posesión de pensiones, de títulos o de condecoraciones, deberán renunciar al disfrute de sus pensiones y a llevar sus títulos o condecoraciones mientras duren sus funciones.


  Sería exigir demasiado, bajo un gobierno unitario, allí donde ninguna publicación periódica interesada en materias políticas puede existir sin autorización ni reglamentación, el solicitar: 1.º que, a semejanza de lo que se practica en Suiza, los periodistas no puedan recibir ni condecoraciones ni subvenciones de un gobierno extranjero; 2.º que en este aspecto sean asimilados a los funcionarios públicos. Cuando menos saldremos ganando al no exponernos a ver los periódicos del gobierno defender al extranjero contra el propio país y a llevar una condecoración antinacional.


  El Journal des Débats me ha reservado desde siempre el honor de sus más venenosas diatribas; solamente por mí pierde su sangre fría y olvida su aticismo. ¿Qué le he hecho? Jamás me ha inspirado ni cólera ni odio.


  La actitud de ese grave y académico periódico, al tomar súbito partido por la unidad piamontesa, ante todo, me ha sorprendido, pero en el curso de mis reflexiones su conducta acabó pareciéndome normal; si bien al reconsiderar de nuevo la cuestión, me he sentido perplejo. No es, por tanto, cosa fácil arrojar la sonda en los arcanos políticos de Les Débats.


  En primer lugar, el Journal des Débats pasa por afecto a la familia de Orleans, unidos por estrecho parentesco a los Borbones de Nápoles. ¿Cómo es posible, y aquí reside mi sorpresa, que el Journal des Débats haya podido dar su aprobación a un hecho que afecta gravemente a la dinastía de Borbón y, por consiguiente, a la de Orleans? Algunos pretenden que está cerca de ello, vinculado al Imperio. En este caso, su posición es la misma que la de Le Pays y la de La Patrie: ¿por qué, teniendo que defender la prepotencia francesa, prestan su apoyo a la unidad italiana? ¿Por qué no sigue el ejemplo de La France?… Pero, por otra parte, el Journal des Débats es ferviente partidario del sistema de las grandes monarquías constitucionales, burguesas y unitarias, de las que los príncipes de Orleans, después de todo, no son más que un símbolo; y se dice que, símbolo por símbolo, un Bonaparte equivale, en definitiva, a un Orleans. Se puede incluso decir, en favor del Débats, que en él el respeto al principio, quiero decir al interés burgués, es más importante que el afecto por las personas. Este segundo razonamiento me ha parecido tan lógico, concluyente y natural como el primero. Ahora, ¿qué podríamos inferir?


  El Journal des Débats ha sido desde 1830 y después de 1848 el órgano más encarnizado de la reacción: ésta es su gloria. Si la República volviese de nuevo, acaso habría de ajustar con ella más de una cuenta. ¿Cómo es posible que el periódico de los señores Molé, Guizot, Thiers, Falloux, etc., se haya declarado a favor del reino de Italia, una creación revolucionaria? Esto me ha sorprendido una vez más. Pero el Journal des Débats contribuyó a la revolución de julio; ha sido uno de sus principales beneficiarios. Si bien tiene en cuenta la legitimidad, no por ello le desagrada la usurpación. En una circunstancia como ésta, en que se trataba de conservar y de tomar a la vez, era posible decidirse por uno u otro partido, como dice Guizot. El motivo lo justificaba todo. Téngase en cuenta, por otra parte, que NapoleónIII, a cuyo gobierno se dice que se ha vinculado finalmente el Journal des Débats, es al mismo tiempo la conservación y la revolución. Por consiguiente, ¿cuál es el motivo que ha impulsado al Journal des Débats en favor del Piamonte? ¿Se trata de un motivo de reacción o de un motivo de revolución? ¿O se trata de ambos al mismo tiempo?


  El Journal des Débats sostenía en 1846 el Sunderbund, en 1849 la expedición contra Roma: ¿cómo puede hoy combatir los derechos del Santo Padre? Mas el Journal des Débats es volteriano al mismo tiempo que cristiano, jansenista a la vez que jesuita, burgués y unitario tanto como dinástico, revolucionario tanto como conservador y amigo del orden. ¿Quién sabe? Acaso piensa que la religión ganaría con la desposesión del papa. Entonces, ¿habría algo más simple que, en interés de la gran coalición burguesa tanto como en el del triunfo de la Iglesia, sacrificar la temporalidad del Santo Padre a la unidad italiana? Hagáis lo que hagáis, el Journal des Débats os presenta una argumentación. En fin, ¿cuál es su razón, su verdadera razón? Quaerite, et non invenietis.


  Antes de 1848, el Journal des Débats era casi exclusivamente órgano del austero señor Guizot; pero también lo era a la vez de los señores Teste, Cubières y Pellaprat… Es una desgracia, pero nadie puede responder de la virtud de sus amigos; que cada quien cargue con sus propias faltas.


  La gente que lee Les Débats y que sigue su trayectoria, admite de buen grado dos morales, la grande y la pequeña. Combinando estas dos morales se podría resumir toda la política de Les Débats en la siguiente fórmula de un justo medio trascendente y de alta doctrina:


  HACE FALTA VIRTUD, dice el proverbio, PERO NO DEMASIADA.


  Hace falta religión, pero no demasiada.


  Hace falta justicia, pero no demasiada.


  Hace falta buena fe, pero no demasiada.


  Hace falta probidad, pero no demasiada.


  Hace falta fidelidad a los príncipes, pero no demasiada.


  Hace falta patriotismo, pero no demasiado.


  Hace falta valor cívico, pero no demasiado.


  Hace falta pudor, pero no demasiado…


  La letanía resultaría interminable.


  Las almas timoratas hallarán ese sistema poco edificante, porque, ¿qué suerte de impudencia, en efecto, qué cobardía, qué felonía, qué traición, qué infamia o qué crimen contra Dios y contra los hombres no pueden justificarse por medio de ese término medio entre la moral grande y la moral pequeña? Pero, después de todo, no se está obligado a superar la fe del carbonero, ni a tener más sabiduría que los proverbios. El Journal des Débats afecta modales de gran señor; adopta su elegancia y asume su impertinencia, vanagloriándose a la vez de ser, entre sus colegas, un modelo de buen tono y de buen gusto. Pero aquí doy el alto al Journal des Débats. Sus maneras aristocráticas «sólo infunden respeto a la gente que no es de aquí», como dice Alcestes. Su lenguaje es un argot disfrazado. Se sabe desde la revolución de julio —¿no es el propio Journal des Débats quien lo dijo?— que hay canallas tanto arriba como abajo.


  Por lo demás, el Journal des Débats la emprende con el federalismo italiano del mismo modo que Le Pays y La Patrie: no discute, cosa pedantesca, sino que vapulea.


  Preguntar al Journal des Débats si está condecorado con la orden de San Lázaro, después de todo lo que ha dicho sobre el principio unitario en general y sobre la unidad italiana en particular, después de lo que todos saben en relación con los sentimientos monárquicos, religiosos, volterianos y burgueses del Débats, así como de sus antecedentes, sería un sinsentido. ¿Por qué habría de rechazar una condecoración? ¿Es demócrata? ¿Y no es la causa de la unidad su propia causa tanto como la de la monarquía constitucional? Cuando el Journal des Débats defiende esas grandes causas, combate pro aris et locis; por consiguiente, no hemos de extrañarnos si recibe, aquí abajo, su recompensa.


  Ahora bien, sin que sea necesario remontarse demasiado en la historia del Débats, se podría probar que la causa del papado es también la suya, la de las dinastías legítimas y casi legítimas, también suya. El Journal des Débats podría lucir la orden de San Gregorio con tantos títulos como la de San Lázaro, la Cruz de San Luis con tanto mérito como la estrella de la Legión de Honor: ¿quién sabe si no las posee todas? Antes de fundarse la solidaridad burguesa, antes de que pudiera imaginarse la fusión del capital, antes de la monarquía constitucional y del sufragio restringido; anteriormente a toda esta sabia centralización que, integrando toda energía individual y toda actividad local en una colectividad de fuerza irresistible, facilita la explotación de las multitudes y hace que la Libertad sea tan escasamente temible, la Iglesia había hecho de la unidad un artículo de fe y encadenado al pueblo previamente, por medio de la religión, al salariado. Antes de la existencia de la feudalidad financiera, la Carta de 1814 había dicho: «La antigua nobleza asume de nuevo sus títulos, la nueva conserva los suyos». El Journal des Débats no lo ha olvidado: es eso precisamente lo que en aquel tiempo motivó su respeto por la Iglesia y su fidelidad a la dinastía legítima. Por consiguiente, pregunto al Journal des Débats si, al aceptar la condecoración de San Lázaro y al pronunciarse implícitamente por la realeza del Piamonte contra el papado, juzga a la Iglesia inútil en lo sucesivo, e incluso comprometedora para su sistema; si cree que la dinastía de Orleans, como la de Borbón, están desgastadas y si, en consecuencia, ha elegido otro principio, la idea napoleónica, por ejemplo, o la de Mazzini, Dio e popolo, o cualquier otro; o bien, si se limita a seguir pura y simplemente a la unidad allá donde vaya, sea bajo la bandera que sea, de acuerdo con la máxima de Sosias:


  
    ¿Es el verdadero anfitrión


    aquel en cuya casa se almuerza?

  


  He dicho al principio de este trabajo que la unidad italiana me había parecido tan sólo, para los hábiles, una suerte de negocio. Piénsese, en efecto, que todo ese periodismo que ha asumido con tanto calor la causa del reino de Italia es un periodismo de negocios: esto lo explica todo. Le Siècle, periódico de negocios; La Presse, periódico de negocios; L’Opinion Nationale, periódico de negocios; La Patrie, Le Pays, Les Débats, periódicos de negocios. ¿Es que los señores Mirès, Millaud, Solar, Havin, Bertin, Delamarre, etc., propietarios de los citados periódicos, y los sansimonianos Guéroult, Jourdan, Michel Chevalier, etc., son hombres políticos? Por consiguiente, he tenido razón al decir que la unidad italiana no había sido para la Prensa francesa, democrática y liberal otra cosa que un negocio, un negocio provechoso y seguro, para algunos ya asegurado, pero cuyas acciones empiezan a vacilar en la hora presente. ¡Ah! Los papanatas de la democracia me han preguntado si no me ruborizaba ante los aplausos de la prensa legitimista y clerical. Si este apóstrofe tuviera algún sentido, se lo lanzaría a Garibaldi. Le preguntaría si no se avergüenza, él, el patriota por excelencia, de verse respaldado por la prensa bolsística, prensa para la cual el derecho y el patriotismo, la idea y el arte son materias venales; esa prensa que, trasladando a la política los hábitos de las sociedades anónimas, abarcando a Italia entera en la red de sus especulaciones, luego de haber agitado todas las formas publicitarias, ha hecho de la democracia y de la nacionalidad un doble reclamo.


  El artículo de La Revue Nationale supera a todos los demás en violencia y acritud. Predomina en él un tono de personalismo y odio que no concibo, puesto que el autor es desconocido para mí. Ese artículo está firmado Lanfray. ¿Quién es el señor Lanfray? Un celador de la república unitaria, uno de esos fogosos demócratas que se distinguen sobre todo por su horror al socialismo, a quienes hace estremecer la idea de una reforma económica y social y que, en su delirio de reactores, se disponen a intervenir en nuevas jornadas de junio. Se creen ya a punto para ocupar el poder y empiezan a escribir sus listas de proscripciones. Felicitaciones, señor Lanfray. Pero ¿por qué gritar, por qué injuriar? ¿Tiene usted miedo a que sus amigos olviden su celo, o a que yo mismo me olvide de su nombre? Tranquilícese, digno periodista: nombres como el suyo basta con distinguirlos una vez con una cruz para situarlos donde deben estar. El señor Lanfray ha escrito contra la Iglesia un panfleto que dista en mérito del señor About ¡y ya se cree político! Me reprocha deslucir nuestras glorias: ¿Qué glorias? Que las nombre, de modo que me sea dado hacerles justicia de una vez por todas, añadiendo la suya propia. Me reprocha como un crimen el emplear el estilo oficial al hablar del emperador. Que me dé un ejemplo, él, que ha hallado el secreto de publicar una Revista con autorización del gobierno del emperador, mientras yo no he podido obtenerlo desde hace diez años. Se queja de que he llamado imbéciles a las gentes de su opinión. La cita no es exacta: he dicho también intrigantes: uno o lo otro. Hay individuos a los que incluso convienen los dos epítetos. Sí, imbéciles aquellos que, aspirando al desarrollo de la Revolución y haciendo exhibición de patriotismo, no han visto que la unidad italiana era un complot dirigido a la vez contra la emancipación del proletariado, contra la libertad y contra Francia; e intrigantes quienes, por motivos de ambición o de especulación, ahora desenmascarados, han sorprendido la ingenuidad de las masas en provecho de Víctor Manuel, esas masas siempre fáciles de arrastrar con frases y con escarapelas. ¿Está el señor Lanfray también condecorado?… La reprimenda que a este respecto dirige al señor Pelletan es pesada y conceptuosa: pero es cierto que se trata de la calidad habitual de su estilo.


  Capítulo V


  Le Temps, L’Indépendant de la Charente-Inférieure, Le Journal des Deux-Sevres. Servidumbre mental del señor Nefftzer


  Es cosa difícil, por no decir imposible, conservar en nuestro liberal país de Francia la independencia de las opiniones propias, sobre todo después de que cierta democracia, confinada en Unidad, Autoridad y Nacionalidad, se ha constituido en guardiana y oráculo del pensamiento libre. Podríamos incluso decir que se trata de un empeño arriesgado, poco seguro. La influencia de esa Medusa se deja sentir hasta en los periódicos que han asumido como misión precisamente la de emanciparse de ella, mas cuya vacilante energía no les permite sostener la fascinación de sus miradas. En buena democracia no se razona: el viento sopla no se sabe desde dónde, las veletas giran, y así se hace la opinión. La muchedumbre sigue sin reflexión, pensando como un solo hombre, levantándose y sentándose como un solo hombre. Las mejores conciencias, las inteligencias más sanas siguen, a su vez, contagiadas como por una fiebre endémica: eso se llama corriente de opinión. Ante esa corriente todo cede, los unos por humor rebañiego, los otros por respeto humano. ¡Milagrosa unidad! Se conocería mal a la Democracia y al secreto de sus bruscos retrocesos, si no se tuviera en cuenta este fenómeno. El ejemplo que voy a citar es de los más curiosos.


  En tiempos de la fundación de Le Temps, el redactor jefe, el señor Nefftzer, declaró al ministro en su petición de autorización, y previno de ello al público, que la intención del nuevo periódico era mantenerse al margen de todos los partidos.


  De una manera general, una profesión de fe de este tipo es una banalidad, cuando no un acto de cobardía o de cortesanía. El redactor jefe de Le Temps tenía, ciertamente, motivos más elevados: ¿cuáles eran esos motivos? ¿Contra quién, en particular, se dirigía su declaración?


  Ya se sabe que el señor Nefftzer no es legitimista. También se sabía que no era orleanista. El modo empleado para dirigir últimamente La Presse probaba que tampoco era bonapartista ni ministerial, habitual de las Tullerías o del Palacio Real. En materia eclesiástica, la educación del señor Nefftzer, tanto como sus relaciones, le hubieran aproximado más al protestantismo que a la fe ortodoxa si, desde hace tiempo, no se hubiera dado a conocer por un espíritu exento de prejuicios. Además, el señor Nefftzer podía llamarse hombre de mundo tanto como amigo de la libertad, partidario del progreso, dedicado a la mejora de la suerte de las clases trabajadoras. Ahora bien, cuando un escritor de la prensa cotidiana no es ni legitimista, ni orleanista, ni bonapartista, ni clerical, ni bancócrata, como el señor Nefftzer; cuando, por otra parte, se presenta francamente como liberal, amigo del progreso y de las reformas prudentes y declara a la vez no estar vinculado a ningún partido, esto significa claramente que pertenece aún menos al partido democrático que a cualquier otro, puesto que, sin el cuidado que pone en negar su filiación, es indudable que se le reputaría miembro de este partido. Le Temps no pertenece a la Democracia en tanto que considerada como partido, es decir, Unión; su objetivo era preservar su independencia: he aquí lo que ha querido decir el señor Nefftzer a fuerza de no decir nada en absoluto. Y en muchas ocasiones Le Temps ha probado, por sus discusiones con Le Siècle, L’Opinion Nationale y La Presse, que tal era, en efecto, el pensamiento de su redactor jefe.


  Así, notemos lo siguiente: para conservar la libertad en Francia, para tener una opinión franca, independiente, no basta con separarse de las dinastías, de las Iglesias y de las sectas: es necesario aún, y sobre todo, alejarse de los demócratas.


  Pero decir y hacer son dos cosas diferentes. Me temo que el señor Nefftzer no ha pensado en que, no perteneciendo al partido de nadie, quedaba condenado a ser de su propio partido: lo que presuponía, por su parte, la indicación y el objetivo de su periódico, de la política que pretendía seguir, en una palabra, de sus principios. Hablar en nombre de la libertad, de la ciencia, del derecho, resulta vago. Todos los partidos hacen lo mismo. Definirse equivale a existir. Ahora bien, y pido perdón al honorable redactor, él no se ha definido. No se le conoce idea propia, su periódico carece de objetivo, como dicen los militares. Es más, se ha pronunciado, cuando menos en política, en favor de la Unidad, sin pensar que la libertad, cuya tradición pretendía seguir, lo mismo que la de la filosofía, implica separación. El caso es que, quiera o no quiera, ha recaído en el jacobinismo.


  Le Temps ha tenido a bien dedicar algunos artículos a la discusión de mi criterio sobre Italia. Yo esperaba por su parte algo original, pero ¿qué ha presentado en realidad? Nada, a excepción de lo que le ha transmitido la democracia, tanto oficial como oficiosa. Le Temps, al declararse, sin ulterior y más detenido examen, unitario tanto para Italia como para Francia, sin excluir a América, se ha puesto pura y simplemente en la fila del partido democrático, ha secundado los puntos de vista y los intereses de ese partido. No ha sabido, o no ha osado, ser él mismo. Ha engrosado gratuitamente el grupo de los señores Guéroult, Havin y Peyrat: ni siquiera le es dado decir hoy, a la manera de Horacio: Nos numerus sumus et fruges consumere nati; gratuitamente, decimos, porque es dudoso que ese diario descolorido haya recibido ningún tipo de condecoración o pensión.


  Digamos ante todo que Le Temps, al hilo de su razonamiento, se ha declarado a favor del reino. ¿A quién ha querido brindar el homenaje de su desinteresado sufragio? ¿Por qué razón la unidad italiana ha sido mejor acogida por él que la federación? El hecho es que Le Temps, obedeciendo a la seducción de las nacionalidades, se ha dejado arrastrar irreflexivamente por la corriente democrática. Habla del principio federativo como de una forma de gobierno indiferente incluso inferior, que igual se puede aceptar que rechazar, ad libitum: con lo que ha demostrado simplemente no haber jamás reflexionado sobre la materia. De no ser así, habría sabido que la federación es la Libertad, toda la Libertad, nada más que la Libertad, de igual modo que es el Derecho, todo el Derecho y nada más que el Derecho: lo que no puede decirse de ningún otro sistema.


  El Le Temps aduce como razonamiento, del mismo modo que los jefes de fila democráticos, la escasa importancia que las confederaciones han adquirido hasta el presente en el mundo político, así como la mediocridad de su cometido. Por parte de un amante del progreso, la objeción no deja de ser sorprendente. La verdad, tanto en política como en cualquier otra materia, se revela poco a poco; ni siquiera basta conocerla para poderla aplicar, sino que para ello se requieren condiciones favorables. Fue sólo después del Sunderbund cuando los suizos adquirieron conciencia plena del principio que los rige desde hace cinco siglos; en cuanto a los Estados Unidos de América, la guerra civil que los desola, la obstinación del Sur en mantener la esclavitud y la extraña manera que el Norte utiliza para abolirla, el examen de su Constitución, los relatos de los viajeros respecto a sus costumbres, todo prueba que la idea de federación jamás arraigó entre ellos sino muy superficialmente, y que su república se halla todavía impregnada del prejuicio aristocrático y unitario. ¿Impide esto que el sistema federativo sea la ley del porvenir? El mundo político, que nos parece tan primitivo, se halla en plena metamorfosis; la República, lo mismo hoy que en los tiempos de Platón y Pitágoras, es su ideal y todos pueden convencerse, por su propia reflexión, de que ese ideal, ese mito republicano, siempre afirmado pero jamás definido, no tiene otra fórmula que la federación. Por otra parte, sabemos que las causas que durante tantos siglos han retrasado el desarrollo de la idea federalista tienden a desaparecer: es abusar del empirismo oponer a un principio, como argumento decisivo, la novedad de su aparición.


  Hay algo que preocupa al Le Temps y le desvía de la idea federalista: es el impulso de las masas, de los italianos en particular, hacia la unidad. Nunca un publicista capaz de pensar por sí mismo, al margen de la acción de los partidos, hubiera alegado semejante argumento. ¿Qué prueba, como hecho de doctrina, la voz de las masas? Deje, señor Nefftzer, esos argumentos para el señor Havin y sus cincuenta mil abonados, porque frailes no son razones, como afirmaba Pascal. La República ha aparecido y los republicanos no la han reconocido: era inevitable. La República es Libertad, Derecho y, consecuentemente, Federación; la Democracia es Autoridad, Unidad. Es el efecto de su principio y uno de los signos de la época es que la Democracia haya perdido la comprensión de su propio porvenir. Ciertamente, el pueblo italiano, consultado respecto a la unidad, ha dicho sí. Pero he aquí que la fuerza de las cosas responde: No, y será inevitable que Italia pase por la fuerza de las cosas. El acuerdo de la unidad política con la descentralización administrativa es imposible; es como la cuadratura del círculo y la trisección del ángulo, uno de esos problemas de los que se sale por una aproximación artificial o por el escamoteo del mismo. A la corriente unitaria sucede en estos momentos una contracorriente federalista. Se grita en Italia: ¡Abajo la centralización!, con más fuerza de la que se gritaba hace seis meses ¡Viva la unidad y Víctor Manuel! Se necesita toda la ingenuidad de Le Temps para no apercibirse de que la unidad italiana es en el futuro una causa gravemente comprometida, por no decir una causa perdida.


  A la observación hecha por mi parte de que la geografía de la península excluye la idea de un Estado único, o, cuando menos, de una Constitución unitaria, Le Temps responde que la configuración territorial es una de esas fatalidades sobre las que la libertad humana debe triunfar, manifestándose precisamente en esta circunstancia por la unidad. Los señores Guéroult, Peyrat, etc., lo habían dicho en otros términos. ¿Cree necesario el señor Nefftzer dar una prueba de su independencia con el apoyo de su estilo filosófico? ¿Qué respondería el señor Nefftzer a quien le dirigiera el siguiente discurso?: «El cuerpo es para el hombre una fatalidad de la que debe intentar emanciparse si quiere gozar de la libertad de su espíritu. Es lo que enseña el apóstol san Pablo en aquellas palabras en las que invoca a la muerte: Cupio dissolvi et esse cum Christo. De donde infiero que el primero de nuestros derechos y el más santo de nuestros deberes ¿es el suicidio?…». El señor Nefftzer contestaría muy germánicamente a este hipocondríaco: «¡Váyase al diablo y déjeme tranquilo!…». Yo me contentaría con hacerle ver al señor Nefftzer que lo que toma por una fatalidad antiliberal es precisamente, en el caso que nos ocupa, la condición misma de la libertad; que el suelo es a la nación lo que el cuerpo es al individuo, parte integrante del ser, una fatalidad si se quiere, pero una fatalidad con la cual hay que resignarse a vivir, que se nos ordena incluso cuidar lo mismo que nuestro espíritu, lo mejor que nos sea dado, so pena de aniquilación del cuerpo, del alma y de la libertad misma.


  Los ferrocarriles, prosigue el señor Nefftzer, serán un poderoso medio de unificación. Es también la opinión del señor Guéroult. Por el ejemplo de Le Temps se evidencia más cada vez que basta con aproximarse a la vieja Democracia para convertirse de inmediato en borrego de Panurgo. He replicado al señor Guéroult y consortes que los ferrocarriles eran máquinas indiferentes por sí mismas a las ideas, dispuestas a servir tanto a la unidad como a la federación, a la libertad como al despotismo, al bien como al mal; máquinas admirables que transportan rápida y económicamente lo que se les ordena transportar, del mismo modo que el asno lleva su carga o el recadero sus encargos; y que, en consecuencia, en manos federalistas los ferrocarriles servirían enérgicamente para reanimar la vida política en las localidades que lo tuvieran y que, por culpa de la centralización, la hubieran perdido; para crear el equilibrio económico en beneficio del proletariado; en tanto que, en manos unitarias, esos mismos ferrocarriles, manejados en sentido inverso a la libertad y a la igualdad, operando el despojo de las provincias en beneficio del centro, conducirían al pueblo a la miseria y a la sociedad a la ruina.


  A propósito de la cuestión romana, Le Temps, como perfecto teólogo que es, y como buen y viejo demócrata que no puede evitar ser, se ha entregado a extensas elucubraciones sobre lo temporal y lo espiritual. Ha llegado incluso a asombrarse, junto con el grueso de su partido, ante el inesperado apoyo que yo prestaba, en su opinión, a la causa del papa. Le Temps no ha calibrado este aspecto de la dificultad mejor que los restantes aspectos y su docilidad ha perjudicado gravemente a su raciocinio. Al tomar partido por el Reino contra la Iglesia, no se ha apercibido de que sacrificaba una unidad a otra unidad, lo que entra siempre dentro del paralogismo unitario. En primer lugar, no es a la teología a quien hay que pedir la solución de la cuestión romana, sino al derecho público, es decir, en este caso, al principio federativo. Cuanto se ha dicho sobre la distinción económica de las dos potencias es un despropósito, cuyo menor defecto es el de poner hipócritamente el Evangelio al servicio de una ambición dinástica. En cuanto a saber si la desposesión del Santo Padre no haría progresar la destrucción del catolicismo, en cuyo caso yo debería aplaudir antes que ningún otro, le diré al señor Nefftzer que la destrucción de las religiones, que yo sepa, no ha figurado en ningún programa actual de la Democracia; que Garibaldi marchaba rodeado de sacerdotes y de frailes patriotas, como nosotros hacíamos en 1848; que uno de los más graves reproches que me dirige el señor Guéroult es mi condición de ateo; que el propio señor Nefftzer, luego de la fundación de Le Temps volvió la espalda a Hegel para mostrarse favorable a las ideas místicas; que también en este caso ha seguido el ejemplo del jacobinismo, desde Robespierre hasta el señor Guéroult; que dado este estado de cosas, tenía yo base para imaginar que la Democracia, al vincularse definitivamente a las ideas religiosas, no podía ser, a los ojos de cualquier libre pensador, más que una guerra de una secta a otra secta; que dado que la Revolución tiene tan poco interés por declararse en favor de Lutero o Calvino como de PíoIX o de Enfantin, mi deber era abstenerme y denunciar la intriga; y que el día que se plantee el debate entre la Revolución y la Iglesia, tendremos que acometer una tarea que no será precisamente la de transportar el papado a Aviñón o a Saboya.


  Le Temps, al refutarme lo mejor que ha sabido, me ha tratado con consideración, algo verdaderamente insólito en la vieja Democracia, por lo que le doy las gracias en la misma medida que le felicito. Que tenga finalmente el valor de caminar en el sentido de su propia libertad y de su independencia, como se lo anunciaba al ministro e independientemente de nuestras diferencias de opinión, y podrá contarme entre sus amigos. A pesar de lo dicho, y aunque el señor Nefftzer no me ha llamado Janicot ni Eróstrato, ni farsante, ¿dejaré por ello de preguntarle, como a los demás, si está condecorado con la orden de San Lázaro? Es una interpelación inexcusable, de la que no puedo exceptuar a nadie, y que Le Temps ha merecido al faltar a su palabra de mantenerse al margen de todos los partidos.


  Un estimable periodista de provincia, el señor Vallein, redactor de L’Indépendant de la Charente-Inférieure, después de la lectura de mi último ensayo, ha creído su deber declarar que hasta este momento se había honrado considerándose mi discípulo, pero que en lo sucesivo se alejará de mí. Me he enterado de esto por L’Opinion Nationale, que no ha desaprovechado la oportunidad de airearlo. No tenía yo el honor de conocer al señor VALLEIN, cuyas simpatías lamento con toda sinceridad haber perdido. Por consiguiente, no discutiré con él. Sólo le preguntaré si él, mi presunto discípulo, y que acaba de repudiarme en una cuestión tan fundamental, está seguro de haber comprendido una sola palabra de mis obras; si, ahora, atraído al viejo cauce de la Democracia, se siente positivamente con el corazón más libre, con el espíritu más lúcido; y si, en fin, en vez de verme defender al papa, como dicen sus nuevos amigos, hubiera preferido verme obtener, por mi entusiasmo unitario, la condecoración de San Lázaro.


  Tampoco me extenderé en la respuesta al Journal des Deux-Sèvres, el cual, mezclando con palabras afectuosas ciertos signos de viva impaciencia, exclama en algún pasaje: «No, este hombre nunca tuvo en la cabeza otra cosa que la monarquía constitucional…». Véase que es en nombre de la monarquía italiana, constitucional, burguesa y unitaria, y por odio a la federación, por lo que se me dirige este reproche. Este caso recuerda al del señor Taxile Delort, que vio en mis antiguas declaraciones federalistas y revolucionarias testimonios en favor de Víctor Manuel. ¡Dice usted, pues, después de lo que antecede, que la confusión no se ha apoderado de los demócratas! ¡Pobre muchacho! Y, sin embargo, así es como los discípulos, en el sigloXIX, comprenden a sus maestros, y así es como escriben la historia.


  Capítulo VI


  Le Progrès (de Lyon). Paralogismos católico-jacobinos del señor Fr. Morin


  Le Progrès (de Lyon) había abierto contra mí el fuego de sus baterías con la vivacidad de un condecorado, cuando intervino el señor Frédéric Morin, corresponsal del periódico, que conminó al redactor, cuando no a mejores sentimientos, sí a una mayor imparcialidad de espíritu.


  El señor Fr. Morin es uno de los escritores más distinguidos aparecidos en la prensa cotidiana después del golpe de Estado. Pertenece a la democracia unitaria, de la que, por otra parte, se halla lejos de compartir todos sus prejuicios ni de seguir la inspiración, como ha evidenciado en mi caso. Con un espíritu de este temple acaso la controversia hubiera sido tan agradable como útil: no jugando en ella el amor propio ningún papel, los interlocutores, como dos paladines de la verdad, hubieran propuesto por turno sus hipótesis, examinando las soluciones y deduciendo los principios, sin más pasión que la de la verdad y la justicia. Por consiguiente, hubiera iniciado con infinito placer una discusión de este género teniendo como opositor al señor Fr. Morin, si en los dos artículos llenos de benevolencia que ha publicado sobre mi ensayo hubiera yo hallado una elevación crítica en sí estimuladora. Por desgracia, me veo obligado a afirmarlo, el señor Fr. Morin no ha superado el nivel de su partido. Superior por la conciencia, ha quedado a nivel de la masa por su pensamiento; y si aludo a algunas de sus proposiciones, si incluso me permito dirigirle aún algunas preguntas, es únicamente con el fin de demostrarle, con su propio ejemplo, que, en el medio político en el que se ha situado, su razón de publicista y filósofo ya ha empezado a extraviarse y a perder su esplendor. Sí, lo repito, son las preocupaciones centralizadoras y unitarias las que, falseando la razón de sus escritores y de sus oradores, han arrojado a la Democracia francesa a un callejón sin salida; esto es lo que contribuye hoy a hacernos la libertad y el derecho ininteligibles, imposibles, del mismo modo que antes de la hipótesis de Copérnico, y bajo la influencia de la teoría de Ptolomeo, el sistema del mundo era ininteligible, imposible.


  El señor Frédéric Morin, tras haber constatado que, «según el señor Proudhon, el único sistema político conciliable con la verdadera revolución y capaz de llevar a cabo tanto la igualdad política como la igualdad económica es el sistema federal», añade que ha establecido la falsedad de esta idea (Progrès del 11 de noviembre).


  Ignoro dónde ha establecido tal cosa el señor Morin. No he hallado tal demostración en los artículos que ha publicado en relación con mi ensayo; y puesto que vuelvo hoy, con mayor amplitud de referencias, al principio federativo, le agradecería la gentileza de volver a reproducir con nuevos desarrollos su propia tesis. Siento curiosidad por saber qué medios arbitrará para probar que la libertad y la igualdad pueden derivar de la indivisión del poder, de la centralización administrativa, de la concentración de las fuerzas económicas, del acaparamiento y de la supremacía de los capitales, ni cómo la mutualidad económica podía asumir otra forma que no fuera la de una federación.


  El señor Fr. Morin rechaza conmigo «esa falsa unidad que absorbe toda vida local en el abismo inmóvil del Estado», pero pretende que existe un término medio entre la centralización absoluta y el federalismo. Muestra que las formas de la sociabilidad humana no se reducen a dos; que son extremadamente numerosas; que la ciudad griega no era el mismo tipo de asociación política que el municipio italiano, ni éste el mismo que la Comuna de la Edad Media, de la que fue antecedente; que la Comuna fue, a su vez, superada por la nacionalidad moderna, muy diferente de lo que en la Antigüedad se consideraba un pueblo; que existen Estados unitarios y descentralizados a la vez, como Bélgica, Inglaterra y Prusia; y concluye con un llamamiento a la burguesía francesa, a la que invita, siguiendo el ejemplo de la aristocracia inglesa, a tomar, en interés de las masas y del suyo propio, las riendas del gobierno y a reconstituir la unidad nacional procediendo al mismo tiempo a descentralizarla.


  Confieso que estaba lejos de adivinar semejantes conclusiones por parte de un demócrata tan bien definido como el señor Morin y temo que esas bellas ideas, cuyo desconocimiento por mi parte atribuye a una distracción de mi espíritu, no sean sino el efecto de una confusión del suyo.


  Hay algo, sin embargo, que explica estas opiniones del señor Morin. Pertenece de manera absoluta a su partido, es decir, es jacobino; por ello, partidario del gobierno de la burguesía; por consiguiente, vinculado al gobierno unitario, paliado por una dosis acentuada de justo-medio. Por eso formula su protesta contra toda oligarquía y centralización absoluta. Lo que pide en el fondo el señor Fr. Morin, a pesar de las reservas en que se envuelve, es una remodelación o fusión de la monarquía constitucional y de la república unitaria, dos formas políticas que difieren una de otra, como bajo Luis Felipe difería la oposición dinástica de la mayoría ministerial. Llegados a este punto, llamo la atención del Journal des Deux-Sèvres, que de modo tan juicioso me ha reprochado el no haber jamás tenido en mi espíritu otra idea que la monarquía constitucional.


  En algunas líneas, el señor Morin ha suscitado más temas de los que podríamos tratar cada uno en doscientas páginas; por tanto, me limitaré a replicar a sus lacónicas observaciones por medio de otras que procuraré hacer tan sumarias como la suya.


  En primer lugar, le diré que su hipótesis de un Estado unitario y descentralizado a la vez es pura quimera[177] y se puede desafiar al más hábil de los publicistas a que haga una exposición inteligible de la misma sin que los ejemplos citados puedan ser destruidos sin gran esfuerzo. Es cierto, por ejemplo, que la pretensión del gobierno belga ha sido reunir la doble ventaja de la unidad y de la descentralización; pero también lo es, y reconocido por todos los belgas mínimamente instruidos, que la centralización crece en Bélgica, en tanto que el viejo espíritu comunal y federativo tiende a desaparecer; que el poder central hace a éste una ominosa oposición y sin esconderse en lo más mínimo. Ya he dicho que una de las causas del descontento que he originado en Bélgica con mi artículo sobre el unitarismo italiano se debe a que atacando a éste, yo combatía indirectamente el unitarismo belga[178]. Un fenómeno análogo ocurre en Inglaterra, en Prusia, y dondequiera que el principio federativo no esté fuertemente constituido ni rigurosamente definido. La guerra de los Estados Unidos es una prueba más de este aserto.


  Todo poder tiende a la concentración y a la monopolización: las tradiciones, la raza, el genio nada pueden contra tal tendencia; es suficiente, para que esta tendencia centralizadora se convierta en realidad, que exista de hecho o de derecho una oposición de clases, burguesía y pueblo. Es una consecuencia fatal del antagonismo de los intereses, que trabajan de acuerdo con la concentración del poder. Bélgica, citada por el señor Morin, es un triste ejemplo de lo que señalo[179].


  Guardémonos, pues, de tomar por una forma de sociabilidad lo que no es otra cosa que un fenómeno de desnaturalización política, el paso de la federación a la unidad, o viceversa. Guardémonos, sobre todo, de hacer derivar de esta pretendida forma un patronato que sería solamente el restablecimiento del principio condenado de las castas, al que llegaría en línea recta en su desafortunado llamamiento a la burguesía. No se olvide que todo se mueve, todo cambia y todo está en incesante evolución dentro de la sociedad y que si su sistema político no se organiza de manera que desarrolle incesantemente la libertad, creando por mediación de ésta el equilibrio, su gobierno volverá siempre a la centralización y al absolutismo.


  Es indudable que las formas de la asociación humana son innumerables: es la parte que corresponde por derecho a la libertad en la constitución del Estado; pero las LEYES son constantes, tanto más cuanto que de este modo expresan más rigurosamente el derecho. Ahora bien, creo haber demostrado que todas las formas de gobierno, en primer lugar apriorísticas o teóricas, y luego a posteriori o empíricas, se contienen las unas en las otras; que se trata de tantas maneras diferentes, hipotéticas, variables hasta el infinito, de crear el equilibrio entre la Autoridad y la Libertad; pero que de todas estas combinaciones gubernamentales no existe ni puede existir una sola que satisfaga plenamente las condiciones del problema, a la Libertad y al Derecho, a la realidad y a la lógica, excepto la federación. Todas las demás formas restantes son esencialmente transitorias y corruptibles; solamente la Federación es estable y definitiva. ¿Qué sentido tiene, pues, hablar aquí de variedades de formas o de términos medios? Sin duda que las confederaciones no se parecerán todas entre sí, en cuanto a los detalles; pero se parecerán en cuanto a los principios, del mismo modo que hoy todas las monarquías constitucionales se parecen. ¿Qué utilidad tiene recurrir a la clase burguesa, con sus preocupaciones del justo medio, cuando el espíritu de la Democracia consiste en procurar que no haya ni clase inferior ni clase elevada, sino un solo y mismo pueblo? ¿Acaso poseéis los elementos de una burguesía, o los de una nobleza? Francia exige el gobierno del derecho por una institución de justicia y de libertad capaz de subsistir por sí misma, inmutable en su ley, variable sólo en el detalle de las aplicaciones.


  Esta institución, obligado está, periodista de la democracia, a buscarla como yo mismo; y, como sólo tiene dos alternativas, la autoridad o el contrato, se ve obligado a justificar su unidad, no a mutilarla ni a degradarla, lo que no conseguirá; o bien, por el contrario, a aceptar la Federación.


  He ignorado, según el señor Morin, la idea moderna de nacionalidad. Pero lo que él llama, como otros muchos, nacionalidad, es el producto de la política mucho más que de la naturaleza. Ahora bien, habiendo sido hasta hoy la política, tan defectuosa como los gobiernos que la han engendrado, ¿qué valor puedo acordar a las nacionalidades surgidas de sus manos? Carecen incluso del mérito del hecho consumado, puesto que siendo precaria la institución que les ha dado origen, las presuntas nacionalidades, obra de un vano empirismo, son tan precarias como ellas, nacen y desaparecen con ellas. ¿Qué digo? Las nacionalidades actualmente existentes, llegado el momento de derrumbarse con la descomposición del sistema que las ha establecido, dejarían el sitio a las primitivas nacionalidades cuya absorción sirvió para formarlas, y que considerarían como una liberación lo que usted calificaría, en su sistema, de destrucción.


  Convengo en que, si mañana la Francia imperial se transformase en Confederación, los nuevos Estados, confederados en número de veinte o treinta, no procederían de entrada a darse cada uno, por el placer de ejercitar su autonomía, un nuevo Código civil, un Código de comercio, un Código penal, otro sistema de pesos y medidas, etc. En sus albores, la federación se limitaría a la independencia administrativa; por lo demás, la unidad se mantendría de hecho. Pero a no mucho tardar, al recobrar las influencias de raza y de clima sus prerrogativas, irían creando poco a poco diferencias en la interpretación de las leyes y de los textos; las costumbres locales adquirirían autoridad legislativa, de tal modo que los Estados se verían conducidos a añadir a sus prerrogativas la de la propia legislación. Entonces contemplaría usted nacionalidades, cuya fusión, más o menos arbitraria y violenta, ha hecho la Francia actual, reaparecer en su pureza primigenia y en su desarrollo original, muy diferentes de las figuras de ficción que hoy usted saluda.


  Éstas son, en esencia, las observaciones que opongo a las del señor Morin, y sobre las cuales lamento no haber insistido más. O mucho me equivoco o creo que le convencerían en cuanto a que lo que le hace vacilar ante el principio federativo y le vincula a la unidad no es una razón política seria: es el hecho establecido, siempre tan prestigioso; es la tradición jacobina y el prejuicio de partido; es que, a los ojos de la vieja Democracia, hay cosa juzgada contra la Gironda; es que el pueblo francés ha comprendido siempre el gobierno como comprendía la guerra en el 93: ¡en masa contra el enemigo! Es decir, centralización y unidad; es, en fin, que en lo concerniente a las cosas de la Revolución, la razón de los filósofos no ha hecho hasta el momento sino seguir el ardor de las masas. Que el señor Morin ponga la mano en el pecho: ¿no es cierto que en la hora actual le resultaría duro separarse de sus amigos los demócratas unitarios? ¿Y esto por qué? Porque la Revolución es todavía para el pueblo cosa de sentimiento, no de derecho ni de ciencia; es porque, en opinión de este mismo pueblo, preferir el derecho y la ciencia al sentimiento equivale a separarse de él, y que el señor Fr. Morin rehúsa separarse ni un solo instante del pueblo, ni siquiera en interés de la propia causa popular.


  Independientemente de las relaciones de partido que le vinculan a la Democracia, tengo aún otros motivos para recelar de la independencia de espíritu del señor Morin. En su artículo del 11 de noviembre, relativo a la cuestión romana, hallo el siguiente pasaje:


  El señor Proudhon reconoce que Roma pertenece a los romanos. Que se consulte, pues, a los romanos y que todo el mundo se incline ante el veredicto, que, en derecho, es soberano y que, de hecho, es el único capaz de sacarnos de una situación contradictoria.


  Esta observación es exactamente la misma que me ha sido dirigida, en términos de perfecta cortesía, por un respetable pastor protestante de Rotterdam. Ello significa que en el pensamiento del señor Fr. Morin, ferviente católico, la unidad religiosa, que un día debe reunir en una misma profesión de fe a todos los creyentes, tiene como condición para realizarse el estar claramente separada de la unidad política. De modo que el señor Morin es doblemente unitario: lo es en su corazón y en su entendimiento, lo es en religión y en política. ¿Cómo puede, con todo esto, considerarse demócrata, liberal, e incluso revolucionario? Confieso que resulta un enigma para mí.


  Como quiera que sea, ni el señor Morin ni mi corresponsal holandés me han comprendido. En primer lugar, ¿acaso he negado que los romanos tuvieran el derecho a zanjar, en tanto que dependiente de ellos, la cuestión de lo temporal, excluyendo al Santo Padre? Nunca. Para mí no es ése el problema. El problema está en pronunciarse entre la federación y la unidad. Sobre esto me limito a decir, haciendo abstracción de los derechos o pretensiones dinásticos de la Santa Sede, que si los romanos, lo mismo que los napolitanos y toscanos, dan preferencia al reino sobre la federación, tienen perfecto derecho a hacerlo; solamente que en este caso, y en mi opinión, atentan contra la tradición de Italia, contra las garantías de la libertad y de los verdaderos principios del derecho. Por otra parte, no sintonizan con el mundo católico. Digo que en lugar de avanzar, con esta política, por la vía revolucionaria, en realidad retroceden; que en lugar de llevar el catolicismo por la senda de la razón, lo que ciertamente no está en su intención, le preparan una recrudescencia.


  En cuanto a lo temporal pontificio, que el señor Morin, como católico y en interés de la Iglesia querría suprimir, me limitaré a hacerle una simple pregunta: ¿Niega que, en caso de que los sesenta u ochenta mil curas existentes en Francia, perseguidos en su existencia material, juzgasen oportuno elegir de entre ellos candidatos al Cuerpo legislativo para presentarlos a las próximas elecciones en los ochenta y nueve departamentos, tendrían derecho para obrar de esta suerte? ¿Niega que si el sufragio universal acogiese a la mayoría de esas candidaturas tendrían el derecho de participar en masa en el gobierno? ¿Niega que entonces, en esas circunstancias, la política se convertiría legítimamente no sólo en algo cristiano, sino también eclesiástico? No, no puede negarlo, porque está previsto en nuestro derecho público. Pero precisaré más: ¿No se sentiría feliz con ese triunfo el señor Morin, demócrata y católico? Sin ninguna duda. Por consiguiente, la separación de lo temporal y de lo espiritual es en sí una quimera, como he manifestado en otras ocasiones; por consiguiente, puesto que por una parte lo espiritual y lo temporal guardan relación y por otra parte los intereses que componen lo temporal son divergentes, la unidad de la religión es tan quimérica como la de gobierno; por tanto, no es en virtud de ese principio tres veces falso, el de unidad religiosa, unidad gubernamental y de su separación efectiva, por el que el partido de la Revolución debe atacar a la Iglesia y reivindicar los Estados del Santo Padre; por tanto, la verdadera y única cuestión entre el partido de la fe y el partido del progreso es la cuestión moral, cuestión en la que podemos estar ciertos de sucumbir y en la que nos condenamos nosotros mismos al hacer a nuestro antagonista una guerra desleal y al unir a la expoliación la hipocresía. Lo que sostiene a la Iglesia contra todos los ataques y hace del partido católico el más fuerte de todos los partidos, y el señor Morin debe saberlo mejor que nadie, no es la unidad, sino la afasia de las conciencias, a quienes no sostiene ya ninguna idea esencial ni de abajo ni de arriba; es el materialismo de nuestra enseñanza, el abandono del pensamiento revolucionario sostenido por el más detestable de los fariseísmos; es nuestro impuro romanticismo y nuestro libertinaje volteriano.


  Según el señor Morin, «al estudiar la hipótesis de la supresión de la temporalidad papal, me habría aterrado la imagen de una autoridad temporal coronándose a sí misma con una realeza absoluta sobre las almas». Agradezco a mi honorable crítico el hecho de buscar motivos elevados a mi conducta respecto del papado; mas no es esto lo que me preocupa. Creo en y espero el fin de la temporalidad papal, puesto que creo en y espero la Justicia absoluta y la pura moral de la Humanidad, de la que la Revolución francesa ha sido precursora, en mi opinión. Por consiguiente, creo que un día llegará en que la autoridad espiritual ya no se distinguirá de la temporal, puesto que ambas estarán fundidas en la misma Conciencia, la misma Justicia, la misma Razón y la misma Libertad. Lo que me preocupa, lo que me haría llorar lágrimas de sangre sería cualquier falsa reforma, tipo Lutero o Calvino; cualquier ridiculez de religión de Estado o de Iglesia nacional copiada de EnriqueVIII; peor que esto aún, cualquier nuevo culto del Ser supremo o de la Razón; mascaradas como las de Ménilmontant, una Teofilantropía, un Mapa, o cualquier otra locura espiritista y mormónica. En la degradación de las almas, en materia de superstición, lo creo todo posible. Nuestro pretendido volterianismo no me tranquiliza. No me inspiran ninguna confianza esos espíritus fuertes que sólo saben bromear y disfrutar de los placeres. La filosofía, si no está reforzada con virtud, sólo me inspira desdén. He aquí por qué, manteniendo frente a la Iglesia la posición que mantiene la Revolución en el mundo moderno, denuncio al mismo tiempo y públicamente las maniobras de la Democracia unitaria y las oscilaciones de un panteísmo sin costumbres y de camarillas sin principios.


  Después del apoyo indirecto prestado al papado, en tanto que potencia temporal, el señor Morin me reprocha haber sostenido «no sólo la federación republicana, sino incluso la misma federación monárquica de “Villafranca”». Al revés, el señor Cernuschi, jefe de las barricadas de Roma, principal autor de la República romana de 1849, cuyo nombre olvidé citar en mi última publicación junto a los de Ferrari, Montanelli, Ulloa, Henri Cernuschi, digo, me decía el otro día: «A su república unitaria yo hubiera preferido cien veces una federación de monarquías». Y, mal le pese al señor Morin, coincido en este caso con el señor Cernuschi. Se puede apostar diez contra uno a que una república unitaria, como la de los jacobinos, llegará a convertirse, en virtud de la unidad, en una monarquía constitucional; y puede asimismo afirmarse que una federación de monarquías llegaría a convertirse, en virtud del principio federativo, en república federativa. Así lo exige la lógica de los principios, según la cual el elemento preponderante acaba por arrastrar a los demás. ¿Desde cuándo las ideas deben condenarse por odio a quienes las imaginan o divulgan? ¡Sorprendente pudor jacobino! Es un emperador, NapoleónIII, quien propone a los italianos la federación; por consiguiente, será rechazada porque viene de un emperador y se preferirá, ¿qué? Un reino. Serían príncipes constitucionales los representantes de la aludida Confederación: por consiguiente, debería rechazarse también, porque los Estados confederados serían monarquías y a la Confederación se preferiría, ¿qué? ¡Un reino militar, un rival del emperador!


  Por otra parte, no nos dejemos engañar por esta delicadeza jacobina. El jacobinismo es ante todo unitario, es decir, monárquico, con rey o sin él. El señor Morin lo reconoce, por su parte, al pronunciarse contra la federación. El jacobinismo es burgués en interés del orden establecido: el señor Morin lo declara al hacer un llamamiento a la burguesía. En fin, el jacobinismo es el justo-medio: el señor Morin no lo disimula, al preconizar al mismo tiempo un sistema de unidad y de descentralización. Unitarismo, burguesismo, justo-medio: he aquí, en el fondo, por qué el jacobinismo se opone a la federación, he ahí por qué la democracia ha censurado tanto el Tratado de Villafranca. ¿Hemos llegado al final de todas las contradicciones? No. Como los sentimientos del señor Morin le vinculan con preferencia a la plebe, he aquí que, sin dejar de apelar a la burguesía ni de sostener la unidad, deja entrever su temor a que el gobierno de Víctor Manuel sea demasiado unitario, demasiado burgués, demasiado justo-medio. Esto nos recuerda a Robespierre, que perseguía con sus invectivas a girondinos, dantonistas, hebertistas y moderados, sin que él mismo fuera capaz de definir su propia opinión. Al enrolarse usted en el jacobinismo, señor Morin, ¿qué ha hecho con su independencia como filósofo? ¿Qué ha hecho con su independencia de cristiano? Ha perdido usted hasta la lógica y está en este momento incapacitado para formular claramente una opinión.


  Pero tengo aún observaciones más graves que dirigir al corresponsal de Le Progrès: serán el objeto de los siguientes capítulos.


  Capítulo VII


  Cuestiones morales y políticas de la razón de Estado


  El señor Fr. Morin me ha reprochado, y se trata de su último y principal agravio, mis ataques a Mazzini. A este respecto se ha creído obligado, para instruirme, a establecer un balance de la hoja de servicios del gran conspirador y a hacer su apología.


  Doy una vez más las gracias al señor Morin por la manera cortés con que en esta ocasión apela a mis sentimientos en favor de Mazzini. Sus simpatías no han sido en modo alguno ocasión para dirigirme ni una sola palabra denigratoria. Siendo esta moderación de lenguaje modélica en cuanto a ejemplo y a buen gusto, me esforzaré en imitarle, sin que por ello sufra la verdad, que los librepensadores se deben unos a otros.


  Ante todo, y con toda la consideración que me merece el carácter del señor Morin, debo decir que el elogio de Mazzini, muy sincero, sin duda alguna, y por el lugar que ocupa, me parece, sin embargo, haber tenido por objeto facilitar el resto del artículo. El señor Morin necesitaba ese artificio para dar a entender a sus lectores lyoneses, sin exponerse él mismo a perder su confianza, que un hombre podía muy bien rechazar la unidad italiana y combatir la política de Mazzini, sin por ello ser un enemigo del pueblo y de la libertad. De modo que el señor Pelletan, al protestar en sus dos opúsculos contra el unitarismo italiano, se ha creído en la obligación de unir a sus críticas, por un lado, un pomposo elogio de Garibaldi, aunque tenga que condenar su expedición, y, por otro, una diatriba contra Austria, aunque con anterioridad dijera: ¡La libertad como en Austria!, lo que le valió un mes de prisión.


  La miseria intelectual de la democracia llega en nuestros días hasta el extremo de que sus más abnegados defensores no pueden aventurar la menor observación, fuera del prejuicio corriente, sin hacerse de inmediato sospechosos.


  ¿Por medio de qué espantoso juramento han de tranquilizarse?


  Un escritor demócrata debe tener presente sin cesar en su memoria este verso de Hipólito a Teseo: ¡Ser Morin y Pelletan y resignarse a las horcas caudinas de una justificación perpetua!…


  ¡Pues bien! Sigamos hablando de Mazzini. Repito, y lo haré por última vez, que no se trata aquí del hombre, sino del tribuno; que creo a Mazzini tan virtuoso y honorable en su vida privada como Savonarola y Garibaldi y que nadie me gana en cuanto a admiración por la constancia de su carácter. Pero añado, después de hecha esta observación, que resulta humillante para la Democracia que se deba renovar incesantemente la misma observación, y que, siendo yo quien soy, afirmando la federación y negando enérgicamente la unidad y en consecuencia el principio y toda la política de Mazzini, deba inclinarme finalmente ante su reputación como agitador. ¿A qué quedarían reducidas la libertad de opinión, la independencia de la crítica, la sinceridad de la tribuna y de la prensa si, luego de haber refutado sus errores e inmoralidad, hubiera que ofrecer una corona a su autor? ¿Es así como entiende la política el propio Mazzini? Si no he incurrido en error, primero en la apreciación que he hecho de los acontecimientos habidos en la península, y luego en la teoría que he presentado sobre el sistema federativo, me asistía la razón al afirmar que Mazzini había sido una plaga para la libertad italiana y la Revolución, y tengo derecho a exigir que como tal se retire. ¿De qué manera el ascetismo del jefe de un partido podría servir de tapadera a los desastres originados por su sistema?


  Mazzini es hombre de una idea y de una política. Lo que le distingue entre todos es que profesa la religión de su idea, y que, para servirla, no vacila en seguir sus máximas hasta las últimas consecuencias. Pocos hombres tienen ese valor. Por eso es por lo que se distinguen los innovadores dignos de este nombre, lo que les hace grandes ante la historia, cuando por casualidad sus ideas responden a la conciencia de sus contemporáneos. Juzguemos, pues, la política de Mazzini sin prevención, pero sin debilidad, y dejemos al hombre. Si cometo algún error agradeceré que se me haga ver, y no tardaré en retractarme, menos por consideración a Mazzini, cuya persona queda al margen del debate, que en consideración a la propia Democracia, de la que en este caso se erige en representante.


  Mazzini es demócrata, de la misma manera que lo era Robespierre y que lo son todos los jacobinos. Es decir, que si por su punto de partida y por los intereses que representa la Libertad es, en general, su tendencia dominante, se trueca pronto en Autoridad pura en la sustitución de la soberanía colectiva por la soberanía dinástica. Esto resulta de la vida, de los escritos y de toda la política de Mazzini. La libertad individual, el derecho del hombre y del ciudadano, ocupa poco espacio en sus preocupaciones. El contrato social no es para él otra cosa que un contrato tácito, unilateral, donde el hombre se diluye en la masa, donde la individualidad es sacrificada a la unidad. Su consigna Dios y Pueblo, su horror por la anarquía y por el socialismo, sus esfuerzos en favor de la unidad italiana demuestran que ese demócrata, como Robespierre, es un hombre de autoridad.


  El señor Morin, cuyo carácter dogmático, así como las preferencias unitarias y hábitos puritanos que le son propios, le dan cierto parecido con Robespierre y Mazzini, debería decirme en primer lugar si, en lo concerniente a la relación entre Autoridad y Libertad, comparte los sentimientos de los dos célebres tribunos. La teoría que he desarrollado en relación con el sistema federativo en la primera parte de este trabajo, así como las consecuencias que he deducido posteriormente, en la práctica, de la teoría unitaria, le permitirán comprender el sentido y el alcance de mi pregunta. (Véase en lo que antecede la II parte, capítuloIII).


  De la manera de concebir la relación entre Autoridad y Libertad se deduce de inmediato la máxima política que dirige el gobierno, o, dicho de otro modo, su razón de Estado. Si la libertad es preponderante, esta máxima será el DERECHO: no puede ser de otro modo. Si prepondera la autoridad la máxima será una idea, Dios, por ejemplo, la religión, la Iglesia o el sacerdocio, el interés de la nobleza, el respeto de la autoridad, la dinastía, o todos estos elementos reunidos. Para Mazzini, como para Robespierre, la máxima será, ante todo, la unidad.


  La consecuencia es terrible. Si la máxima política o razón de Estado es la justicia, en virtud del principio incontestable de que el fin justifica y determina los medios, todo deberá estar, en interés de la nación, subordinado al derecho, derecho público, derecho civil, derecho económico, derecho de gentes. El interés mismo de la nación, si por hipótesis fuera concebible que en un momento dado el interés de la nación estuviera fuera del derecho, debería sacrificarse a éste, lo que significa que la nación debería constituirse en mártir de la justicia. Pero si, por el contrario, la máxima política, derivada del principio de autoridad, es una idea, un dogma, y ese dogma está por encima de la justicia, el derecho y la moral podrán ser sacrificados, llegando el caso, por la razón de Estado, tal como se puede deducir de la famosa divisa de los jesuitas, Ad majorem Dei gloriam, o esta otra, simple corolario de la anterior, Salus populi suprema lex esto, etc. De modo que habrá dos tipos de moral, una moral de Estado, corolario de la razón de Estado, superior al derecho y a la justicia, y una moral vulgar con fuerza de ley en todos los casos en que no sea necesario apelar a la razón de Estado[180].


  La soberanía de la razón de Estado ha sido admitida hasta este momento por todos los gobiernos sin excepción, y tanto por los gobiernos republicanos como por los democráticos. Ha sido hasta hoy la condición sine qua non y el estigma de la política. En esta soberanía atroz, la Libertad y la Justicia, desde el momento en que pueden contrariar la acción del príncipe o del gobierno, son proscritas sistemáticamente. Visto así, el ideal del gobierno sería aquel en que la razón de Estado se igualara a todas las demás razones o, dicho de otro modo, aquel en que la Justicia y la Libertad serían ellas mismas tomadas como razón de Estado. Ahora bien, este sistema existe, es el sistema federativo.


  ¿Concibe el señor Morin la Justicia como única razón de Estado, o considera, por el contrario, como lo hacen Mazzini, Robespierre y Maquiavelo, así como los reyes, emperadores, pontífices y todos los tribunos del pueblo, que pueda existir otra? ¿Considera el señor Morin que existen circunstancias en que la república y la sociedad estarían en peligro si no se sacrificase la Justicia a un interés pretendidamente superior, a un ideal político, religión, Iglesia, sacerdocio, nobleza, dinastía, democracia, nacionalidad, unidad, autoridad, comunidad, etc.? ¿Está, en resumidas cuentas, a favor de la prerrogativa del Derecho contra cualquier otra prerrogativa, o admite, en ciertos momentos, si no siempre, una ley de orden más elevada y que prevalezca sobre el Derecho?


  El tema es de lo más importante. Buen número de demócratas declinan esta soberanía de la Justicia, la cual, efectivamente, tiende nada menos que a eliminar a todos los viejos sistemas, incluyendo entre ellos a la Democracia unitaria. Excluir de la política cualquier tipo de razón de Estado y conferir la soberanía exclusiva al derecho solamente es afirmar la confederación; es como si el Legislador dijera a las masas, invirtiendo las palabras del Decálogo: no tendré otra ley que vuestro propio interés, ni otro soberano que vuestro contrato. Esto equivaldría a abolir la idolatría unitaria.


  Una consecuencia de todo esto, según que nos declaremos exclusivamente a favor de la Justicia o que se reconozca una razón de Estado superior a la misma, es la siguiente, la cual, en la práctica, tiene su importancia.


  Según Mazzini, no estando el gobierno fundado en un contrato positivo, sino en un contrato tácito, unilateral, análogo al que vincula al niño a su familia; no derivando originariamente de la libertad, como principio preponderante, sino de una idea anterior y superior a toda convención, como la autoridad divina, Dio e popolo, o cualquier otra, se sigue de ello que, para Mazzini, república, democracia, monarquía e imperio son fórmulas que pueden tener en el uso corriente su importancia, pero que no afectan al fondo de las cosas y pueden muy bien equipararse; que lo esencial es que la idea anterior y superior sea respetada y la máxima de Estado obedecida; que, en consecuencia, un hombre como él, Mazzini, pueda ocasionalmente, sin escrúpulo, y sin dejar de considerarse republicano y demócrata, gritar y hacer gritar ¡Viva el rey! Basta para ello que esté sirviendo a la idea superior, la unidad. Solamente hay una cosa que el republicano demócrata Mazzini y sus seguidores no pueden permitirse, y eso sería denominarse federalistas, puesto que al afirmar la federación renunciarían a su idealismo político, a su razón de Estado.


  No le ocurre lo mismo a quien se ha unido por convicción y de corazón a la idea federal. Para él, reposando el sistema político y el orden social, por entero, no ya sobre un mito, un ideal político o cualquier otra concepción, sino sobre el derecho puro expresado en el contrato, no le es dado bajo ningún pretexto reconocer como expresión de ese principio ni realeza ni pontificado, pues al hacerlo mentiría a su conciencia. El federalista puede desear salud, prosperidad y larga vida al príncipe, igual que a cualquier individuo cuyas opiniones no comparta: su benevolencia se extiende a todos los hombres. De igual modo, no hace profesión de odio a la realeza ni proclamación alguna de regicidio: sabe que la libertad es progresiva, que la realeza es una institución transitoria, lo mismo que la adoración y el sacrificio, y respeta todas las instituciones. Pero, de igual modo que el cristiano que orando por César se negaría en cambio a hacer sacrificios al genio y a la fortuna de César porque eso sería idolatría, de igual modo el federalista, aun haciendo votos por la persona del monarca, no gritará jamás, con Mazzini y Garibaldi, ¡viva el rey!


  Ésa es la razón que separa al federalismo y al jacobinismo: el primero es indiferente en lo relativo a las personas, pero intratable sobre los principios; el segundo es débil para las ideas, poderoso solamente para el odio, pero sabe en caso de necesidad imponer silencio a sus resentimientos y hacerse factible.


  Capítulo VIII


  Del juramento político


  La cuestión del juramento político es una de las más delicadas que pueda proponerse un publicista.


  El juramento tiene algo de sacramental, que lo distingue esencialmente de cualquier otra promesa, obligación o compromiso, tácito o formal. Así, en el matrimonio el juramento es exigido de los esposos porque la obligación que contraen al prometerse el uno al otro no resulta del hecho exclusivo de la cohabitación y de la promesa de amor recíproco, y porque sin el juramento, prestado ante el magistrado asistido por testigos, ni ellos ni nadie podría decir si el pacto que los une es voluntad de casarse o convención de concubinato. Aun cuando se aboliese la formalidad de la comparecencia de los desposados ante el funcionario civil y se declarase el juramento suficientemente válido para el contrato de matrimonio, precedido de las amonestaciones legales y seguido de la convivencia, no por ello dejaría el juramento de existir. Sería considerado efectivo. El trabajo tomado en asegurar la ceremonia probaría su esencialidad. Sería como el billete de banco, que sirve de moneda pero que no hace otra cosa que testimoniar la importancia misma de la moneda.


  En los testimonios, arbitrajes y certificaciones, el juramento es asimismo requerido y por análoga razón. El individuo convocado como experto, árbitro o testigo es considerado al margen de cualquier interés personal, directo o indirecto, resultándole indiferente tanto callar como manifestar la verdad. Pero puede ser influido por la amistad, el odio y el temor; puede ser seducido o intimidado; y el juramento tiene por objeto hacerle servir la verdad, elevándolo por encima de consideraciones vulgares, apelando a su honor por temor del perjurio y liberándolo de todo temor y respeto humano.


  En una palabra, en el matrimonio el juramento es una consagración, sacramentum, que hace a los desposados inaccesibles a cualesquiera otros; en los casos de testimonio, arbitraje, certificación, el juramento es también una consagración que pone al testigo, árbitro o experto a cubierto de cualquier reproche proveniente de las partes. Fuera de esos casos especiales y de algunos otros, no se acostumbra a jurar. Es suficiente con la promesa verbal o escrita. No se jura para pagar las deudas, cumplir con el deber de doméstico, de empleado, de asociado o de mandatario; esto parecería, y con toda razón, inconveniente, ridículo. Sin embargo, el juramento puede ser exigido al deudor de mala fe que sostiene haber pagado su deuda y ante el cual no existe evidencia de lo contrario, del mismo modo que al acreedor que niega haber sido pagado y cuyo recibo se ha perdido. En estos dos casos, el juramento es una execración, por la cual el que lo presta es entregado a la infamia si su aserto es falso.


  Los mismos principios se aplican al juramento exigido de los funcionarios públicos al asumir funciones juramento, que es preciso no confundir con el juramento político u homenaje feudal, aunque por su alcance no parecen diferir mucho.


  El juez, el administrador, el funcionario ministerial, los agentes de la fuerza pública e incluso el guarda jurado prestan juramento. Ello significa no solamente que prometen cumplir con honor y probidad sus funciones, lo que es natural y no exige más juramento que la obligación del inquilino de pagar su alquiler; ello significa también que estos funcionarios, no debiendo mostrar ningún género de preferencias personales, quedan a cubierto de todo odio o resentimiento como consecuencia de funciones de su ministerio. Aquel que, oficiosamente, por un interés personal, denuncia un delito, se hace odioso en ocasiones; pero el funcionario jurado, cuyo mandato consiste en velar por la ejecución de la ley y en llevar a los infractores ante los tribunales, es honorable. A menos que abuse de su poder para atormentar a los inocentes, no suscita resentimientos. ¿De dónde proviene esta diferencia? Del juramento.


  Después de lo dicho es fácil de ver que el juramento de los funcionarios públicos, del mismo modo que el de los desposados, testigos, árbitros, etc., no puede ser transferido al soberano. El funcionario, en lo que concierne al ejercicio de sus funciones, jura sobre su conciencia, pero nada más. Hacerle prestar juramento al príncipe, incluso a la nación, es suponer que su deber está subordinado a un orden superior; que la justicia no es su ley suprema, sino la razón de Estado: lo que entra ya en la política maquiavélica y mazziniana y altera la naturaleza del juramento.


  Entendida esta premisa, podemos hacernos una clara idea del juramento hecho al príncipe, de su alcance y de los casos en que puede ser exigido.


  El juramento político es también un contrato de fidelidad, por tanto unilateral, cuyo objeto es unir al ciudadano que lo presta al príncipe que lo recibe por una consagración personal, superior a cualquier otra consideración de hecho y de derecho: siendo el propio príncipe a los ojos de quien le rinde homenaje el derecho personificado, o, mejor aún, la fuente misma del derecho.


  En una monarquía absoluta, en una democracia idealista y unitaria, donde la razón de Estado es algo superior al derecho, es natural que el juramento sea exigido y que, además, sea prestado ante el hombre o la asamblea que representa la autoridad pública, la razón de Estado. En el Antiguo Régimen, por ejemplo, el gobierno era personal, autocrático, y de ello testimoniaba suficientemente la indivisión del poder. El sistema político se encarnaba en el príncipe, emperador o rey, el cual al morir, era reemplazado electiva o hereditariamente, pero fuera del cual sólo existía el vacío. Suponer que el funcionario o el soldado, que el ciudadano, hubiera podido decir a ese hombre «Yo no os conozco»: he ahí el Estado derribado, la sociedad disuelta. Es indudable que todos los que formaban la sociedad no prestaban juramento: ¿los hijos prestan juramento a sus padres? Pero todos debían hacerlo, y el día en que el soberano llamaba a alguno de ellos para conferirles dignidades, la deuda adquiría carácter obligatorio a los ojos de aquellos elegidos.


  En una República federativa donde la autoridad está subordinada, el gobierno es impersonal y el Estado se funda en un contrato, las cosas no pueden ya ocurrir del mismo modo. El juramento no puede ya prestarse ante nadie. En cualquier caso, ya no ante el príncipe: el príncipe, en los casos en que exista, el presidente, el mandatario, o quienquiera que se os ocurra, es un funcionario inferiorizado; ni siquiera se prestará a la propia nación o a la asamblea de la nación, puesto que la nación sólo existe en virtud del pacto y se compone de Estados independientes, iguales en dignidad, que han establecido entre ellos un contrato de garantía mutua, contrato sinalagmático y conmutativo que excluye toda idea de juramento.


  Acaso se me objetará que los fundadores de la libertad helvética se vincularon por juramento en la llanura de Grutli, y que más de una vez, en sus guerras nacionales, los suizos lo renovaron. Pero, aparte de que no hay que ver en ese pacto inicial otra cosa que una forma verbal, solemne y apasionada de compromiso sinalagmático, ¿no puede asimismo afirmarse que el juramento de Grutli fuera, como todos los juramentos prestados en casos similares, una suerte de abjuración o de execración, por la cual los confederados se declaraban a sí mismos libres de todo homenaje, formando entre ellos una sociedad política de nuevo tipo, fundada en el contrato libre? Aquí, el juramento significa el solemne adiós al antropomorfismo político; es el rechazo del juramento. Jamás han aparecido los suizos más sublimes a nuestros ojos que al renovar, de siglo en siglo, esta abjuración de sus antepasados.


  De las consideraciones que anteceden concluyo que el juramento político es esencialmente contrario al espíritu republicano en general, pero, sobre todo, al espíritu federativo. Confieso que en 1848 me sentí vivamente sorprendido ante el modo en que fue abolida, en nombre de la República, la formalidad del juramento. Esta abrogación estaba mal fundada; contenía algo indecente, poco sincero e injurioso a la nación y a la República. Parecía con ello decirse que desde el 89 todos los juramentos habían sido perjurios, que era inútil imponerlos, que no era posible fiarse de nadie, que ni la propia República podía confiar en la fidelidad de sus constituyentes. Y como si bajo otra forma hubiera querido continuarse esta tradición de perjurio, se gritaba con acusado énfasis: ¡Viva la República! ¡Suprimamos este grito a la vez que el juramento!… Observad que por una inconsecuencia, que fue claramente constatada, ese mismo juramento, abolido para todo el mundo, le era exigido, excepcionalmente, al presidente de la República. Lo cierto es que la prestación del juramento es un contrasentido en una República; desgraciadamente, había aquí algo que falseaba el principio y convertía a todos en hipócritas. La República, al ser unitaria, al rechazar, bajo la divisa de Derecho al trabajo, a la federación industrial, soportando con impaciencia la marea democrática, admitiendo principios anteriores y superiores que no se definían y abrían la puerta al idealismo, no fundamentaba el derecho de considerarse vinculados por la única virtud del contrato, y ante la abrogación prematura del juramento la conciencia nacional protestaba por medio del grito redoblado de: ¡Viva la República!


  En la monarquía constitucional, sistema híbrido y equívoco, fundado al mismo tiempo sobre la autoridad y sobre el contrato, el juramento de fidelidad al príncipe es exigido por parte de los funcionarios y de los representantes; pero es, a la vez, exigido del príncipe, a su advenimiento, el juramento de fidelidad exigido a la Constitución. Ahí el poder está dividido en cuanto a las categorías ministeriales, pero la administración está centralizada; ahí el gobierno es impersonal, en el sentido de que toda disposición del rey debe ser confirmada por un ministro, pero se hace personal desde el momento en que es el rey quien elige a los ministros, y que es muy difícil que, en caso de necesidad, no halle a alguno dispuesto a firmar por él. Todo esto, cuando se examina de cerca, es bastante heteróclito, y la experiencia así lo ha probado. Pero en fin, esto es comprensible; después de todo, resulta más razonable que la monarquía absoluta, incluso hemos reconocido que de todas las fundaciones del empirismo, había resultado hasta el presente la más feliz. Por consiguiente, puede admitirse que en una sociedad en que la monarquía se reconoce como parte integrante del sistema político, en concurrencia con la soberanía del pueblo, el juramento puede ser exigido por la Corona. Monarca y súbditos están vinculados recíprocamente, como lo estaban en la Edad Media, pero por medio de un pacto o juramento diferente del de aquélla. Es lo que los hombres del 89 expresaron con la fórmula: la Nación, la Ley, el Rey.


  Pero volvamos ahora a Mazzini y a su política.


  Mazzini es el hombre de la unidad, lo que implica, si no de un modo absoluto la monarquía constitucional, sí al menos la república unitaria, esencia pura de monarquía. En virtud de su principio, no solamente Mazzini podría exigir de sus seguidores el juramento de fidelidad a la República, una e indivisible, superior al derecho y a la libertad, y de la que ha hecho un ídolo; podría incluso prestarlo y hacer que lo prestase todo representante, individual o colectivo, de esa República, a Víctor Manuel, por ejemplo, del que podría decirse que se ha comprometido con él por juramento al ofrecerle su apoyo, a condición de que Víctor Manuel hiciera, por su parte, profesión de fe unitaria. Así es como, poco más o menos, los jacobinos de Robespierre prestaron, en 1804, juramento a Napoleón y posteriormente, en 1814, a LuisXVIII. Sólo por parte del republicano federalista, para quien el gobierno es exclusivamente el producto y la expresión de un contrato, cabe esperar en pura lógica y derecho que se niegue a prestar juramento. El pacto federativo y el homenaje feudal o imperial están en flagrante contradicción.


  Dentro de poco tendremos en Francia elecciones. Naturalmente, el señor Morin, jacobino, mazziniano y católico romano, admitirá, aunque sólo fuere por estas razones, que, en virtud del principio de unidad que constituye el alma y la razón de Estado de su partido, los candidatos de la Democracia pueden perfectamente prestar juramento al emperador. Para ello no es necesario sentir afecto por su persona o aprobar su política, como tampoco en otro tiempo el realista, al prestar juramento, estaba obligado a amar o estimar al rey; tampoco el señor Thiers, al entrar en el gobierno y prestar juramento, tenía necesidad de convertirse en el alma atormentada de Luis Felipe. Es bastante, hoy como ayer, que el príncipe sea la expresión del pensamiento general a que se une quien presta juramento.


  Así, se puede inferir de la confesión de la Democracia y del propio señor Fr. Morin, por una parte, que en la Constitución francesa, realista, imperial o democrática, el título y la forma son secundarios, al ser una constitución fundada sobre un contrato, pero en el que entra más autoridad que libertad y que en consecuencia admite, en cierta medida, la personalidad del gobierno; por otra parte, que habiendo sido nombrado NapoleónIII por el sufragio universal representante de la nación y jefe del Estado, ha podido lógica y legalmente hacer obligatorio un juramento que nada le obliga a exigir: en este caso, no hay duda de que ningún buen demócrata puede en conciencia acceder a prestarlo. Entre la oposición democrática y NapoleónIII, no lo perdamos de vista, no hay más diferencia que entre Luis Felipe y Lafayette, Víctor Manuel y Garibaldi. La negativa al juramento, por la que se distinguieron los elegidos por la democracia en 1852, se dirigía a la persona del soberano, pero no afectaba a su dignidad. Ahora el juramento ya no es rechazado, lo que equivale a decir que la Democracia, si bien critica la política imperial, reconoce, en definitiva, el derecho del emperador y la consanguinidad que los une. Mantiene, sí, su postura de oposición, pero esta oposición no es otra cosa que lo que en Inglaterra se llama eufemísticamente Oposición de Su Majestad.


  Para que el señor Morin comprenda mejor la importancia de esta cuestión, le haré ver que Mazzini, después de haber prestado juramento, posee, en el caso en que estuviera descontento con el príncipe, y siempre en virtud de su teoría, un medio para liberarse. Si la máxima del Estado no se respeta; si, por ejemplo, la unidad de Italia, objetivo de la Democracia mazziniana, no se lleva a efecto; si Víctor Manuel se muestra incapaz o en mala disposición; si cede a las influencias extranjeras, Mazzini puede declarar al príncipe infiel a la razón de Estado, traidor a la unidad y a la patria y proclamarse, en consecuencia, desligado de su juramento. De esta misma manera, en la Edad Media, cuando un rey se hacía reo de algún atentado a la moral pública o doméstica, a los derechos de la nobleza o a la autoridad de la Iglesia, era excomulgado por el soberano pontífice y sus súbditos quedaban desligados de juramento. Pero esta teoría de la disolución del juramento, ya muy dudosa cuando la disolución se pronunciaba en nombre de la sociedad cristiana por el jefe de lo espiritual, y que levantó las más vivas reclamaciones contra los papas, resulta mucho más reprochable aún cuando la decisión que se ha de adoptar depende únicamente de la conciencia del individuo. En este caso se trata de una simple aplicación de la máxima jesuítica jura, perjura, etc. Pues, en fin, prestar juramento bajo reserva, hacerse juez del caso en que deberá mantenerse el juramento y de aquel en que no lo será, o incluso tratar un acto tan grave como simple formalidad, significa, en principio, desconocer la esencia del juramento; en general equivale a negar el derecho del príncipe, saludado en primer lugar como parte integrante de la Constitución; equivale, en una palabra y sin necesidad de ello, a perjurar.


  ¿Admite el señor Morin esta teoría del perjurio? ¿Considera, de igual modo que buen número de demócratas, que sea posible, con la conciencia limpia y después de haber prestado juramento de fidelidad al jefe del Estado, considerarse desvinculado tan pronto como estime que el citado jefe ha faltado, por su política personal, a las condiciones del pacto formado entre él y el pueblo?


  Eso no es todo: desvinculado de su juramento hacia Víctor Manuel, Mazzini puede conspirar contra el rey, destronarle, pues Víctor Manuel, declarado traidor de la unidad, ya no sería el representante de la Italia una e indivisible; es Mazzini y todos aquellos que, como Mazzini, están juramentados por la unidad y la nacionalidad, quien ha condenado la política de expectativa de Víctor Manuel. Del mismo modo que la teoría del perjurio, la del regicidio se desprende de la teoría de la excomunión; es una copia de la misma. En todo esto, Mazzini y los jacobinos no hacen sino imitar a los papas.


  He preguntado a todos los italianos conocidos míos si consideraban a Mazzini hombre capaz de llevar a la práctica las consecuencias de su teoría. Todos han contestado afirmativamente; que eso precisamente constituía el carácter, la moralidad y la fuerza política de Mazzini, y que ése era el sentido de las palabras finales de adiós, dirigidas al rey de Italia, a guisa de despedida: ¡Conspiraremos! Puede ser, aunque me guardaré de afirmarlo, puede ser, digo, que la conspiración y el asesinato político sean concebidos si tienen como fin salvar la justicia, superior a toda razón de Estado y a la patria misma. Pero, dejando de lado que esas prácticas de la razón de Estado repugnan a la justicia, sabemos que la justicia, por sí misma, no es la máxima de Mazzini; que tampoco era la de Orsini, ni la del desconocido asesino de Rossi[181]. ¿Piensa el señor Morin, junto con todos esos sectarios, que lo que apenas se podría justificar por la necesidad de salvar la Justicia, el mayor bien de la humanidad, pueda legitimarse en consideración a un sistema, tal como el de la unidad mazziniania, por ejemplo?


  Observemos que el republicano no tiene por qué atormentarse con esos espantosos casos de conciencia. Para él, siendo el sistema político exclusivamente contractual y la autoridad subordinada a la libertad; siendo el magistrado un ser impersonal en tanto que funcionario y como hombre legal de todos los conciudadanos, no necesita prestar juramento a nadie; al hacerlo faltaría a la federación, a su derecho y a su deber, al jurar se haría reo de complicidad en la destrucción de las libertades públicas. Y si las circunstancias exigieran la renuncia a la federación, entonces el republicano federal se abstendría de toda participación en la vida política, devorando su amargura y ocultando sus esperanzas; o bien, en caso de considerar su concurso necesario a la patria, respetaría su juramento.


  Ultima consecuencia del juramento político y de su corolario es la razón de Estado. Siendo soberana la razón de Estado, no es sólo contra un príncipe, un ministro, un escritor, declarado infiel, como un ciudadano virtuoso como Mazzini puede hallarse investido de una dictadura vengadora, sino también contra los pueblos y las provincias, contra una población entera. En lo que hace a Italia, tal como Mazzini ha decidido que sería, la unidad corresponde a la nacionalidad. Ahora bien, la nacionalidad se halla por encima de la nación, como la idea se halla por encima de su propia realización. Por consiguiente, igual que el dictador romano, padre de la patria, el cual, sólo frente a su ejército culpable, tenía el derecho de diezmarlo como perjuro, y lo diezmaba de hecho; del mismo modo que los jacobinos en el 93, sostenidos por el pueblo de París y por las sociedades patrióticas de una docena de departamentos se reservaron, en virtud de su propia interpretación de la Revolución, arremeter contra la masa de la nación que se les manifestaba contraria; de igual modo, Mazzini tendría el derecho de tratar como rebeldes a todos aquellos, aunque se tratase de veinticinco millones, que se opusieran a la política de unidad y faltasen al misterioso pacto jurado entre ellos y Víctor Manuel; en virtud de ese pacto podría exterminar como a malhechores a los partidarios de la federación, así como incendiar las ciudades, devastar los campos, diezmar, depurar, sancionar a todo un pueblo, culpable, según Mazzini, de lesa majestad hacia sí mismo. ¿No es eso lo que hacen ya los piamonteses desde hace dos años en Nápoles, en Calabria, en todas partes donde la autoridad de Víctor Manuel es contestada?


  ¿Tiene algo que objetar el señor Frédéric Morin a esta deducción de la política mazziniana? Que medite bien su respuesta. No he tratado de sorprenderle y, por esa razón, no enmascaro ni suavizo las cuestiones sobre las que le he interpelado. Pero no se equivoque: esta política unitaria que atribuyo a Mazzini, política de razón de Estado, de juramento y perjurio, no difiere en absoluto de la de los jacobinos del 93, proscribiendo en nombre del pueblo francés a la inmensa mayoría de ese mismo pueblo; es la misma seguida por el patriciado romano, arrogándose derecho de vida y muerte tanto sobre la milicia ciudadana como sobre sus hijos y esclavos, y delegando luego posteriormente ese derecho al cónsul; la de Moisés, masacrando a los israelitas idólatras en el desierto; la de la Inquisición romana y española, enviando al verdugo a todo individuo culpable o solamente sospechoso de herejía; de Fernando e Isabel, expulsando de sus hogares a moros y judíos; de Catalina de Médici al perpetuar la noche de San Bartolomé; de la Santa Liga y de los jesuitas, asesinando, por turno, a Guillermo el Taciturno, EnriqueIII, EnriqueIV, etc. Es, en resumen, la política de toda teocracia, de todo absolutismo y de toda demagogia. Sólo el sistema federativo fundado sobre el libre contrato, al hacer, por consiguiente, de la justicia pura su máxima soberana, se opone a esa política de incendio y de masacre.


  Capítulo IX


  La esclavitud y el proletariado


  Lo que ocurre del otro lado del Atlántico, a tres mil leguas de distancia de las regiones sobre las cuales planea la idea mazziniana, es una prueba clamorosa de la verdad de que fuera del federalismo la política, sea cual sea la virtud y moderación de los jefes de Estado, tiende a degenerar en tiranía, expoliación y exterminio.


  Tras medio siglo de existencia, la república de los Estados Unidos era el modelo de las sociedades y la forma de gobierno. Se desplegaba en ella una libertad incomparable, rodeada de inusitada prosperidad. Pero esta república, de formas federalistas, se hallaba infectada de vicios profundos. La fiebre de la explotación, importada de Europa con la religión y con las leyes, el orgullo de la sangre y de la riqueza, habían desarrollado hasta extremos espantosos el principio de la desigualdad y la distinción de clases, y hacía inevitable el retorno al gobierno unitario.


  Tres categorías de personas componían la sociedad americana: los trabajadores negros, esclavos; los trabajadores blancos, cada día más sumidos en el proletariado; la aristocracia territorial, capitalista e industrial. La esclavitud y el proletariado eran incompatibles con las costumbres republicanas y por ello los Estados del Sur, bien que proclamándose DEMÓCRATAS por excelencia, concibieron los primeros la idea de centralizar los Estados Unidos y de dominar la Confederación. Querían, a la vez, desarrollar en toda la superficie de la república su institución particular, a saber, la esclavitud de los negros. Rechazados por los del Norte, en gran mayoría, los cuales se atenían con preferencia a la denominación de REPUBLICANOS; afectados ellos mismos en sus intereses locales por aquella mayoría que pretendía utilizar a su vez el poder y hablar en nombre de toda la Unión, proceden a romper el pacto federal y se constituyen en democracia esclavista, presuntamente unitaria.


  Para salvar a la Unión se hubiera necesitado, haciendo intervenir un común acuerdo y una voluntad enérgica, dos cosas: 1.º emancipar a los negros y conferirles derechos ciudadanos, lo que los Estados del Norte aplicaban sólo a medias y los del Sur rechazaban decididamente; 2.º combatir enérgicamente el aumento del proletariado, lo que no entraba en los cálculos de nadie. Amenazada en el Sur y en el Norte por la servidumbre negra y por el proletariado blanco, la Confederación estaba en peligro: la obstinación de las dos partes hacía imposible todo remedio. En efecto, era previsible que, si no se hacía nada, si la clase propietaria del Norte y la aristocrática del Sur permanecían homogéneas, ocupadas sólo de explotar sus respectivas propiedades, sin hacer lo más mínimo por sus trabajadores asalariados o esclavizados, ni preocuparse por el momento en que las poblaciones se unirían, la multitud democrática del Sur se infiltraría en la masa republicana del Norte, a la vez que ésta se desbordaría sobre aquélla. En tal situación, la mezcla de trabajadores negros y blancos hubiera llevado a un entendimiento entre ellos, la clase de los explotadores no habría podido, para garantizar sus intereses contra la rebelión servil y proletaria, otra cosa que transformar la Confederación en Estado unitario, con fuerzas policiales y gendarmería, ejército permanente y numeroso, administración centralizada, etc., si no querían exponerse a ver a sus esclavos y proletarios marchar contra ella y nombrar, de acuerdo con el ejemplo de Haití y de México, un emperador. Si, por el contrario, la diferencia de razas explotadas y la divergencia de los hábitos contraídos por los explotadores así como la contradicción de sus intereses, hacía inevitable la separación, hasta el punto de que ninguna fuerza pudiera impedirla, la suerte del Norte iba a verse gravemente comprometida desde el triple punto de vista político, económico y estratégico, y era entonces previsible que la mayoría republicana, en un momento determinado, solicitaría la alianza con la minoría esclavista, en las condiciones exigidas por esta misma. De cualquier modo, la Confederación iba a morir.


  En esta situación, fue el Sur quien tomó la iniciativa, proclamando su independencia: ¿cuál fue la conducta del Norte? Celoso por conservar la supremacía y habida cuenta de que el territorio de los Estados Unidos, según su criterio, no representaba sino una única nación, empezó por tratar a los separatistas como rebeldes; luego, para quitar todo pretexto a la escisión, se decide transportar fuera de la república, por medio de indemnización a los propietarios, a todos los esclavos, concediendo, empero, autorización para permanecer a cuantos de entre aquéllos lo solicitaran, pero en una condición inferior, semejante a la de los parias hindúes. Así, al mismo tiempo que se declara rebeldes a los confederados del Sur, los cuales, para salvar su explotación particular, piden salir de una Confederación inviable, se decreta autoritariamente, se legaliza, se hace irrevocable la separación política y social de los hombres de color: ¡Una nueva manera de aplicar el principio de nacionalidad! Tal es el proyecto Lincoln. Está claro que si el proyecto se lleva a cabo, la servidumbre negra no hará otra cosa que cambiar de forma; que gran número de negros, indispensables para el cultivo de las zonas tórridas, serán retenidos en los Estados que habitan; que la sociedad americana no será por ello más homogénea y que, por otra parte, el deseo de impedir en lo sucesivo cualquier tentativa de separación de los Estados del Sur hará franquear un paso más hacia la centralización, de manera que la constitución geográfica, viniendo en este caso en apoyo de la constitución social[182], la república federativa de los Estados Unidos, no habrá hecho, por medio de la solución Lincoln, sino encaminarse más rápidamente hacia el sistema unitario.


  Ahora bien, la Democracia que entre nosotros sostiene la unidad italiana sostiene de igual modo, tomando pretexto la abolición de los esclavos, la unidad americana; pero para testimoniar de manera más evidente que a sus ojos esas dos unidades no son otra cosa que dos expresiones burguesas, casi monárquicas, cuyo objeto es consolidar la explotación humana, aplaude la conversión de la esclavitud de los negros en proletariado, propuesta por el señor Lincoln. ¡Unid esto a la proscripción que desde 1848 ha hecho del socialismo y tendréis el secreto de esta filantropía democrática que no soporta la esclavitud!… pero que se adapta maravillosamente a la más insolente explotación; entonces tendréis el secreto de todas esas unidades cuyo móvil es quebrantar, por la centralización administrativa, cualquier fuerza de resistencia de las masas; tendréis ante vosotros la prueba de que lo que gobierna la política de los sedicentes republicanos y demócratas en América no es la justicia, no es el espíritu de libertad e igualdad, no es incluso un ideal, sino el más puro egoísmo, la más cínica de las razones de Estado.


  Si en estas discusiones sobre la cuestión americana la prensa democrática hubiera aportado tanto discernimiento como celo; si en lugar de empujar al Norte contra el Sur y gritar: ¡Mata! ¡Mata!, hubiera buscado los medios de conciliación, se habría puesto en condiciones de ofrecer sabios consejos y nobles ejemplos a las partes beligerantes. Habría podido decirles:


  En una república federativa, el proletariado y la esclavitud parecen igualmente inadmisibles; la tendencia correcta debe encaminarse a su abolición.


  En 1848, la Confederación helvética, después de haber insuflado en su nueva constitución el principio de igualdad ante la ley y después de abolir todos los antiguos privilegios de burguesía y de familia no vaciló, en virtud de ese nuevo principio, en conferir a los heimathlosen (apátridas) la cualidad y derechos de los ciudadanos. ¿Puede la Confederación americana, sin faltar a su principio y sin retrogradar, negar a los hombres de color, ya emancipados, que pululan por su territorio, las mismas ventajas que Suiza acuerda a sus heimathlosen? En lugar de rechazar a esos hombres y de abrumarlos con injurias, ¿no es justo que los anglosajones, los del Norte tanto como los del Sur, los reciban en su comunión y saluden en ellos a conciudadanos, a iguales y a hermanos? Ahora bien, la consecuencia de esta medida será admitir en la isonomía, junto a los hombres libres, a los negros mantenidos hasta el momento en la servidumbre.


  En 1860, el zar Alejandro II de Rusia, después de haber liberado a los campesinos de sus Estados, un número superior a los veinticinco millones de almas, y de haberlos incitado al disfrute de los derechos civiles y políticos tal como los entendía el gobierno de su imperio, les otorgó en propiedad las tierras en las cuales previamente eran sólo siervos, reservándose, como le fuera dado, la tarea de indemnizar a los nobles desposeídos. ¿Hará menos la Confederación americana por sus negros emancipados de lo que hizo el zar Alejandro, un autócrata, por sus campesinos? ¿No será también justo que les confiera la tierra y su propiedad, a fin de que puedan eludir una servidumbre peor que aquella en que ahora se hallan?


  La confederación americana está llamada, por el encadenamiento de las ideas que la animan, y por la fatalidad de la situación, a hacer algo más aún: debe, so pena de sufrir recriminaciones por parte de los Estados del Sur, atacar en sus fuentes el problema del proletariado blanco, posesionando a los asalariados y organizando, junto a las necesarias garantías políticas, un sistema de garantías económicas. Es al Norte a quien en este caso le corresponde tomar la iniciativa de esta reforma, y arrastrar al Sur, más por la fuerza del ejemplo que por la de las armas.


  Fuera de esto, el ataque del Norte contra el Sur, hipócrita e impío, sólo puede desembocar en la ruina de todos los Estados y en la destrucción de la república.


  Cuando menos, el señor Lincoln, obligado a contar con el espíritu aristocrático y las repugnancias morales de la raza anglosajona, es hasta cierto punto excusable, y la sinceridad de las intenciones debe hacer perdonar su singular filantropía. Pero en cuanto a los franceses, hombres formados en la escuela de Voltaire, de Rousseau y de la revolución, en quienes el sentimiento igualitario debe ser innato, ¿cómo no han llegado a percibir que la intimidación del Norte implicaría todas esas consecuencias? ¿Cómo pueden contentarse con la aparente emancipación de Lincoln? ¿Cómo tienen el valor de aplaudir el llamamiento de los esclavos a la rebelión, llamamiento que por parte del Norte, situado entre la espada y la pared, no es otra cosa que un medio de destrucción, que reprueban por igual el derecho de la guerra y el derecho de gentes?… ¿Dónde está la excusa de los sedicentes liberales? ¿Acaso no dejan traslucir claramente que el sentimiento que los anima no es el amor por la humanidad, sino un frío cálculo de fariseo economista, que se dice a sí mismo luego de haber comparado las tasas de ganancia: es ciertamente más ventajoso para el capitalista y el jefe de industria; para la propiedad y el Estado, cuyos intereses son aquí solidarios, emplear a trabajadores libres, que deberán vivir de su propio salario, en vez de a trabajadores esclavos, sin preocupación por su subsistencia, creando más problemas que los asalariados y ofreciendo proporcionalmente menos beneficios?


  Una vez establecidos estos hechos, analogías y consideraciones, he aquí las cuestiones que planteo al señor Morin.


  El principio federativo aparece aquí íntimamente relacionado con los de la igualdad social de las razas y el equilibrio de las fortunas. El problema político, el económico y el de razas constituyen un mismo y único problema, que se trata de resolver por la misma teoría y por la misma jurisprudencia.


  Notad, en lo que respecta a los trabajadores negros, que la fisiología y la etnografía los reconoce como pertenecientes a la misma especie que los blancos; que la religión los declara, igual que los blancos, hijos de Dios y de la Iglesia, redimidos por la sangre del mismo Cristo y, por consiguiente, hermanos espirituales de aquéllos; que la psicología no advierte ninguna diferencia de constitución entre la conciencia del negro y la del blanco, lo que ocurre asimismo con el entendimiento de éste y el de aquél; en fin, está probado por una experiencia cotidiana que con la educación y, si fuera necesario, con el cruce de razas, la raza negra puede ofrecer arquetipos tan notables por el talento, la moralidad y la industria como la blanca, y que en más de una ocasión ha sido para ella un inestimable socorro en la inyección de vitalidad y juventud.


  Pregunto, pues, al señor Fr. Morin:


  Si los americanos, después de haber trasladado por la fuerza a los negros desde África hasta su país para esclavizarles en tierras americanas, tienen hoy derecho a expulsarles, cuando ya no les interesan.


  Si esta deportación, que no hace sino renovar en sentido inverso el hecho odioso del primer secuestro de los negros, no constituye, por parte de los sedicentes abolicionistas, un crimen similar al de los negreros.


  Si, tras un siglo de esclavitud, los negros no han adquirido derecho de asentamiento en tierra americana y de uso de la misma.


  Si les sería dado a los propietarios franceses decir a sus compatriotas proletarios, a todos cuantos no poseen ni capital, ni fondos y que subsisten mediante el alquiler de sus brazos: «La tierra es nuestra; no poseéis un solo palmo de ella, y no necesitamos vuestros servicios: marchaos»; y si esto bastaría para que los emplazados se marchasen, en efecto.


  Si el negro, tan libre como el blanco, tanto por la naturaleza como por su dignidad de hombre, puede, al recobrar la posesión de su persona, momentáneamente perdida, ser excluido del derecho de ciudadanía.


  Si tal derecho no le corresponde tanto por su emancipación reciente cuanto por el hecho de su anterior residencia.


  Si la condición de paria que el proyecto Lincoln reservaría al negro no sería más onerosa para esta raza minoritaria que la propia servidumbre.


  Si esta emancipación irrisoria no significa una vergüenza para el Norte y no otorga ventaja moral a la reivindicación del Sur.


  Si federales y confederales, combatiendo exclusivamente por un tipo determinado de servidumbre, no deben ser declarados, ex aequo, blasfemadores y renegados del principio federativo y sometidos a un tribunal de las naciones.


  Si la prensa de Europa, que, por sus incitaciones, su unitarismo y sus tendencias antiigualitarias se ha hecho cómplice de ambos bandos, no merece asimismo, a su vez, ser flagelada por la opinión.


  Y ahora, generalizando mi pensamiento, pregunto al señor Morin si cree que la desigualdad de las facultades entre los hombres sea tal que pueda legitimar una desigualdad en cuanto a prerrogativas.


  Si la desigualdad de las fortunas, a la que la desigualdad de las facultades sirve de pretexto y que crea en la sociedad tan temibles antagonismos, no es, con mucho, más obra del privilegio, la astucia y el azar, que de la propia Naturaleza.


  Si, en consecuencia, no es primer deber de los Estados reparar, por medio de instituciones de la mutualidad y de un vasto sistema de enseñanza, las injurias del nacimiento y los accidentes de la vida social.


  Si no le parece, por tanto, que el principio de igualdad ante la ley no debe tener como corolario, 1.º el principio de la igualdad de razas; 2.º el principio de la igualdad de condiciones; 3.º el de la igualdad cada día más acentuada de las fortunas.


  Si, después de lo que ocurre ante nuestros ojos, le parece que esos principios, negación de todo privilegio político, económico y social, de toda distinción de personas y de razas, de todo trato de favor, de toda preeminencia de clase, puedan aplicarse y garantizarse seriamente bajo otro gobierno que no sea el gobierno federativo.


  Si, finalmente, de acuerdo con lo que la lógica, la historia y los hechos contemporáneos permiten inferir, no existe decididamente incompatibilidad entre el derecho y el destino del género humano y las prácticas y aspiraciones del sistema unitario.


  Inmoralidad y servidumbre, he aquí lo que, por mi parte, descubro en el fondo de esa política unitaria defendida por Mazzini y por los jacobinos; que será mañana la del presidente Lincoln, si una inspiración mejor no llega a iluminarle y a disuadirle, a él y a sus compatriotas, de sus funestas e implacables prevenciones.


  Conclusión


  El pueblo francés, falto de una idea, se desmoraliza. Le falta la comprensión de su época y de su propia situación: sólo ha conservado el orgullo de una iniciativa cuyo principio y finalidad escapan a su control. Ninguno de los sistemas políticos ensayados ha respondido plenamente a su esperanza y no es capaz de imaginar otros.


  La legitimidad apenas suscita en las masas un sentimiento de piedad, ni la Monarquía de Julio un pesar. ¿Qué importa que las dos dinastías, por fin reconciliadas, se fusionen o dejen de hacerlo? Ambas no tienen, ni pueden tener, sino un solo y mismo sentido, la monarquía constitucional. Ahora bien, ya conocemos a esta monarquía constitucional; la hemos visto en acción y tenemos elementos de juicio para juzgarla: edificio de transición que hubiera podido durar un siglo y del que cabía esperar más, pero que se ha destruido en el curso de su propia construcción. La monarquía constitucional está acabada: la prueba es que carecemos de lo que se precisaría para reconstruirla y que si, aun admitiendo lo imposible, consiguiéramos rehacerla, se derrumbaría de nuevo, víctima de su propia impotencia.


  La monarquía constitucional es, en efecto, el reino de la burguesía, el gobierno del Tercer Estado. Pero ya no hay burguesía, ni siquiera elementos para formar una. En el fondo, la burguesía era una creación feudal, ni más ni menos que el clero y la nobleza. Carecía de significado, y sólo le era dado recobrar uno por la presencia de los dos primeros órdenes, la nobleza y el clero. Del mismo modo que sus mayores, la burguesía fue herida en el 89; el establecimiento de la monarquía constitucional ha constituido el acto de su común transformación. En lugar de esa burguesía monárquica, parlamentaria y censitaria, que absorbió por un momento a las dos órdenes superiores y brilló fugazmente sobre sus ruinas, tenemos hoy la igualdad democrática y su manifestación legítima, el sufragio universal. ¡Intentad con estos elementos rehacer la burguesía!…


  Añadamos que la monarquía constitucional, si volviera a instaurarse, sucumbiría en el empeño. ¿Sería capaz de redimirse? ¿Cómo? ¿Procedería a reducir los impuestos? Pero el incremento de los impuestos está en la esencia misma del gobierno unitario, y nos encontraríamos además, como gasto extraordinario, con las facturas de la reinstalación del sistema. ¿Procedería aquélla a disminuir el ejército? ¿Qué fuerza podría oponer a la democracia?… ¿Intentaría una liquidación? Pero hay que tener en cuenta que volvería precisamente para evitarla. ¿Devolvería al país la libertad de prensa, la de asociación y reunión? ¡No, y mil veces no! La forma en que la prensa burguesa ha utilizado desde hace diez años el privilegio de publicación que le acordó el Imperio prueba por sí sola que el amor por la libertad y por la verdad no está en su esencia, y que el régimen de represión, organizado desde 1835 contra la democracia social y desarrollado en 1848 y 1852, se impondría a ella con la violencia de una fatalidad. Una vez restaurada, ¿intentaría la monarquía constitucional, como se hizo en 1849, restringir el derecho al sufragio? En caso afirmativo, ello significaría una declaración de guerra a la plebe y, en consecuencia, el preludio de una revolución. En caso negativo, febrero de 1848 predice su destino y antes o después sucumbiría al mismo: una nueva revolución. Reflexionad un instante y comprenderéis que la monarquía constitucional, situada entre dos fatalidades revolucionarias, pertenece ya a la historia y que su restauración en Francia representaría una anomalía.


  El Imperio existe, afirmado con la autoridad de la posesión y de la masa. Pero ¿quién no ve que el Imperio, que ha conocido en 1852 su tercera transformación, se halla, a su vez, erosionado por la fuerza desconocida que modifica incesantemente todas las cosas y que empuja a las instituciones y a las sociedades hacia fines que desbordan con mucho las previsiones de los hombres? El Imperio, en la medida que lo permite su naturaleza, tiende a aproximarse a formas contractuales. NapoleónI, al volver de la isla de Elba, se ve obligado a jurar los principios de 89 y a modificar en sentido parlamentario el sistema imperial; NapoleónIII ha modificado ya más de una vez, en el mismo sentido, la Constitución de 1852. Sin dejar de contener a la prensa, le deja más libertad de la que le permitió su predecesor imperial; sin dejar de moderar a la tribuna, como si no le cansaran las arengas del cuerpo legislativo, invita a hablar al Senado. ¿Qué significan esas concesiones, sino que por encima de las ideas monárquicas y napoleónicas planea en el país una idea primordial, la idea de un pacto libre, dispensado, adivinad por quién, oh, príncipes? ¡Por la LIBERTAD!… En el dilatado curso de la historia, todos los Estados se nos aparecen como transiciones más o menos brillantes: el Imperio también es una transición. Puedo decirlo sin ofensa: el Imperio de los Napoleones está en plena metamorfosis.


  Nos queda una idea, inexplorada, afirmada súbitamente por NapoleónIII, del mismo modo que, cercano el fin del reino de Tiberio, el misterio de la redención fue afirmado por el sumo sacerdote de Jerusalén: tal idea es la FEDERACIÓN.


  Hasta el momento, el Federalismo sólo había despertado en las conciencias ideas de disgregación, estaba reservado a nuestra época concebirlo como sistema político.


  a) Los grupos que componen la Confederación, lo que en otros sitios se llama Estado, son ellos mismos Estados, que se gobiernan, se juzgan y se administran soberanamente, de acuerdo con sus propias leyes.


  b) La Confederación tiene como fin unirlos en un pacto de garantía mutua.


  c) En cada uno de los Estados confederados el gobierno está organizado de acuerdo con el principio de la separación de los poderes: la base del sistema reside en la igualdad ante la ley y en el sufragio universal.


  He aquí todo el sistema. En la Confederación, las unidades que forman el cuerpo político no son individuos, ciudadanos o súbditos, sino grupos, dados a priori por la naturaleza, y cuyo volumen medio no sobrepasa al de una población reunida sobre un territorio de algunos centenares de leguas cuadradas. Estos grupos constituyen por sí mismos pequeños Estados, organizados democráticamente bajo la protección federal, y cuyas unidades son los jefes de familia o ciudadanos.


  Así constituida, la Federación resuelve sola, en la teoría y en la práctica, el problema del acuerdo entre la Libertad y la Autoridad, dando a cada una de ellas su justa medida, su verdadera competencia y toda su iniciativa. En consecuencia, sólo ella garantiza, con el respeto inviolable del ciudadano y del Estado, el orden, la justicia, la estabilidad, la paz.


  En primer lugar, el Poder federal, que es aquí poder central, órgano de la gran colectividad, ya no puede absorber las libertades individuales, corporativas y locales que son anteriores a él, puesto que le han dado nacimiento y sólo ellas le sostienen; es más, por sus propias constituciones y por la que a él le han otorgado, son superiores al poder federal[183]. Sentadas estas premisas, desaparece todo riesgo de derrumbamiento: la agitación política no puede ya sino abocar a una renovación de las personas, nunca a un cambio del sistema. Podéis entonces dar libertad a la prensa, a la tribuna, a la asociación, a las reuniones; podéis suprimir toda policía política: el Estado no tiene por qué desconfiar de sus ciudadanos, ni éstos del Estado. En éste la usurpación es imposible; en aquéllos la insurrección impotente y sin objeto. El Derecho es el pivote de todos los intereses y se convierte él mismo en razón de Estado; la verdad es la esencia de la prensa y el pan cotidiano de la opinión.


  Nada cabría temer por parte de la propaganda religiosa, de la agitación clerical, de los desbordamientos del misticismo, del contagio de las sectas. Que las Iglesias sean libres, del mismo modo que las opiniones y la fe: el pacto les garantiza la libertad, sin temor a las consecuencias de la misma. La Confederación las envuelve y la libertad las equilibra: aun suponiendo que los ciudadanos se vieran unidos por la misma creencia, animados por un mismo ardor, su fe jamás se podría volver contra su derecho, ni su fervor prevalecer contra su voluntad. Suponed a Francia federalizada: toda la recrudescencia católica que observamos en nuestros días amaina al instante. Es más, el espíritu de la Revolución invade a la Iglesia, obligada a contentarse con la libertad y a confesar que no tiene nada mejor que ofrecer a los hombres.


  Con la Federación podéis impartir enseñanza superior a todo el pueblo y garantizaros contra la ignorancia de las masas, lo que resulta imposible, e incluso contradictorio, con el sistema unitario.


  Sólo la Federación puede procurar satisfacción a las necesidades y a los derechos de las clases laboriosas, resolver el problema del acuerdo entre el trabajo y el capital, el de la asociación, el del impuesto, el del crédito, la propiedad, el salario, etc. La experiencia ha demostrado que la ley de la caridad, el precepto de beneficencia y todas las instituciones de la filantropía resultan aquí radicalmente impotentes. Queda, pues, recurrir a la Justicia, soberana en economía política tanto como en gobierno. Queda el contrato sinalagmático y conmutativo. Ahora bien, ¿qué nos exige, qué nos dice la Justicia, expresada en el contrato? Reemplazar el principio del monopolio por el de mutualidad en todos los casos en que se trate de garantía industrial, de crédito, de seguros, de servicio público: cosa fácil en régimen federativo, pero que repugna a los sistemas unitarios. Así, la reducción y la distribución equitativa del impuesto no pueden obtenerse bajo un poder altamente centralizado, puesto que para reducir e igualar el impuesto habría que empezar por descentralizarlo; con tal gobierno la deuda pública no se liquidará jamás, sino que aumentará siempre con mayor o menor celeridad, tanto bajo una monarquía burguesa como bajo una república unitaria; de igual modo, las exportaciones al exterior, que deberían aportar a la nación un suplemento de riqueza, quedan neutralizadas por la restricción del mercado interior ante la enormidad de los impuestos[184]. Asimismo, los valores, precios y salarios jamás se regularizarán en un medio antagónico en el que la especulación, el tráfico y la tienda, el banco y la usura prevalecen cada vez más sobre el trabajo; de igual modo, la asociación obrera seguirá siendo una utopía en tanto que el gobierno no comprenda que los servicios públicos no deben ser prestados por él mismo, ni convertidos en empresas privadas y anónimas, sino confiados por contrato y a precios ajustados a compañías de obreros solidarios y responsables. Basta ya de intromisiones del Poder en el trabajo y en los negocios, no más estímulos artificiales al comercio y a la industria, de subvenciones, de concesiones y préstamos; basta ya de sobornos, de acciones honorarias o industriales, de especulación: ¿de qué sistema podéis esperar reformas semejantes, sino del federativo?


  La Federación da amplia satisfacción a las aspiraciones democráticas y a los sentimientos burgueses de conservación, dos elementos que se muestran por todas partes irreconciliables: ¿y cómo ocurre esto? Precisamente por esa garantía político-económica, la expresión más elevada del federalismo. Francia devuelta a su ley, que es la propiedad mediana, que es la honesta mediocridad, el nivel cada día más equivalente de las fortunas, la igualdad; Francia, dando rienda suelta a su genio y a sus costumbres, convertida en un haz de soberanías garantizadas unas por otras, no tiene nada que temer ante el diluvio comunista ni ante las invasiones dinásticas. La multitud, impotente en lo sucesivo para destruir con su masa las libertades públicas, lo es asimismo para apoderarse de las propiedades o confiscarlas. Mejor aún, se convierten en la barrera más fuerte contra la feudalización de la tierra y de los capitales a la que tiende fatalmente todo poder unitario. Mientras el hombre de ciudad sólo ama la propiedad por el beneficio que retira de ella, el campesino cultivador la ama por sí misma: por ello la propiedad no es nunca tan completa ni está mejor garantizada que cuando, por medio de una división continua y bien ordenada, se aproxima a la igualdad, a la federación. No más burguesía, no más democracia; solamente ciudadanos, como exigíamos en 1848: ¿no es esto la última palabra de la Revolución? ¿Dónde hallaríamos la realización de este ideal, sino en el federalismo? Cierto que, e independientemente de lo que se haya dicho en el 89, no hay nada menos aristocrático ni menos antiguo que la Federación; pero también es necesario confesar que no hay nada menos vulgar.


  Bajo una autoridad federal, la política de un gran pueblo es tan simple como su propio destino. Crear un ámbito para la libertad, procurar a todos trabajo y bienestar, cultivar las inteligencias, fortificar las conciencias, eso en los asuntos domésticos; hacia el exterior, dar ejemplo. Un pueblo confederado es un pueblo organizado para la paz. ¿Qué haría con los ejércitos? Todo el servicio militar se reduce a la gendarmería, a comisionados de estado mayor y encargados especiales a cuyo cargo estarían los almacenes de material y las fortalezas. Tampoco habría necesidad de alianza, ni de tratados comerciales: entre naciones libres basta con el derecho común. Libertad de intercambio, salvo las deducciones del fisco y, en ciertos casos debatidos en consejo federal, de una tasa de compensación: esto en cuanto a los negocios; libertad de circulación y de residencia, salvo el respeto debido a las leyes en cada país: esto en cuanto a las personas, en espera del advenimiento de la comunidad de patrias.


  Tal es la idea federalista y tal es su deducción. Añadid que la transición puede ser tan insensible como se pretenda. El despotismo es de construcción difícil y de conservación arriesgada; es siempre fácil, útil y legal volver a la libertad.


  La nación francesa está perfectamente dispuesta para esta reforma. Acostumbrada desde hace largo tiempo a perturbaciones de todo tipo y a pesadas cargas, es poco exigente; esperará diez años hasta la terminación del edificio, a condición de que éste levante un nuevo piso cada año. La tradición no es contraria a este cometido: quitad de la antigua monarquía la tradición de castas y los derechos feudales; Francia, con sus Estados provinciales, sus derechos consuetudinarios y sus burguesías, no es otra cosa que una vasta Confederación, con el rey como presidente federal. Es la lucha revolucionaria la que nos ha dado la centralización. Bajo este régimen, la Igualdad se ha mantenido, al menos en las costumbres; la Libertad ha decrecido progresivamente. Desde el punto de vista geográfico, el país no ofrece menos facilidades: perfectamente agrupado y delimitado en su circunscripción general, dotado de una maravillosa aptitud para la unidad, extremo en exceso comprobado, conviene, empero, no menos felizmente a la federación por la independencia de sus valles, cuyas aguas se vierten en tres mares. A las provincias corresponde primeramente hacer oír su voz. París, convirtiéndose de capital en ciudad federal, no tiene nada que perder en esta transformación; hallaría, por el contrario, una nueva y más satisfactoria existencia. La absorción que ejerce sobre las provincias la congestiona, si puedo expresarme así: menos sobrecargado, menos apoplético, París sería más libre, ganaría y daría más al resto del país. Al asegurar la riqueza y la actividad de las provincias una exportación superior a la de todas las Américas, recobraría en negocios reales todo lo que perdería por disminución del parasitismo; la fortuna de sus habitantes y su seguridad dejaría de sufrir endémicas intermitencias.


  Cualquiera que sea el poder encargado de los destinos de Francia, me atrevo a afirmar que no existe para él otra política, ninguna otra idea ni cauce de salvación. Que dé, pues, la señal de las federaciones europeas; que se erija en aliado, jefe y modelo de las mismas, y su gloria será tanto más grande cuanto que coronará todas las glorias.


  


  [image: ]


  
    PIERRE-JOSEPH PROUDHON (15 de enero de 1809 – 19 de enero de 1865), fue un filósofo político y revolucionario francés, y, junto con Bakunin, Kropotkin y Malatesta uno de los padres del pensamiento anarquista y de su primera tendencia económica, el mutualismo. Nació en Besanzón, en el seno de una familia de artesanos y campesinos. Su padre, Claude Proudhon, era tonelero y cervecero, y consideraba que la cerveza que fabricaba debía venderse por un valor que agregaba al precio de costo, tan solo el salario de su trabajo, ya que «hubiera creído robar si hubiese cobrado más al comprador». Esta conducta paterna influirá a Pierre-Joseph, en cuya obra se evidenciará esta búsqueda del justo precio como estricta remuneración del trabajo, considerando toda «ganancia» como «ingreso no ganado». Su madre era cocinera y sirvienta. Él mismo trabajó toda su vida manualmente: primero, como guardador de vacas y boyero hasta la edad de 12 años, y después como tonelero, junto a su padre; después, como mozo de labranza, luego, como tipógrafo. Originario, como Charles Fourier, del Franco Condado, en el que, como dice G. Lefranc, «hasta la revolución de 1789, hubo siervos al servicio de las abadías, pero que desde la Edad Media iba orientándose hacia fórmulas cooperativas, mediante la constitución de fruterías», sus concepciones económicas y sociales tienen una primera y profunda raíz en las observaciones de su infancia sobre el trabajo, la propiedad, la venta, el valor.

  


  Notas


  
    [1] Por ejemplo, y sin ánimo de exhaustividad, el supuestamente marcado carácter individualista y abstracto de su federalismo, su presunto desconocimiento de la literatura especializada en temas de economía o derecho, su supuesta predilección por el mundo de las ideas en detrimento de la práctica, etcétera. <<

  


  
    [2] Alexandre Marc hablaba acertadamente del «ilustre desconocido» que era Proudhon (Proudhon, París-Friburgo, Egloff-L.U.F., 1945, p. 13). <<

  


  
    [3] «He escrito y reescrito esta obra cuatro veces al menos, no me ha importado repetirme una y otra vez, y a pesar de todo nadie me entiende. ¿Qué sucede? Estoy desorientado… ¿Soy yo, que soy ininteligible, yo que no me entiendo, que, creyendo haber encontrado una idea, no he encontrado sino desconcierto y confusión?». (7 de julio de 1861, citado por P. Haubtmann, Proudhon. Sa vie et sa pensée [1855-1865], vol. II, París, Desclée de Brouwer,1988, p. 209). La obra a la que se refiere Proudhon es La Guerre et la Paix (1861), en la que exponía la controvertida tesis del derecho de la fuerza, obra que sería, por la enorme incomprensión que causó, condenada unánimamente, incluso por algunos de sus amigos más cercanos. Véase asimismo el comentario, tan típicamente proudhoniano, que encontramos en un fragmento de su correspondencia: «Me pregunta si tengo algún seguidor. Le confieso muy humildemente —o muy orgullosamente— que no creo. Pauthier piensa que mi teoría es muy especiosa, pero, dice: ¿quién sabe si no se encontrará una teoría más general? Tissot dice claramente que mi metafísica no vale nada; la Revue Indépendante ha declarado que me he equivocado; Pierre Leroux me reprocha el haber atribuido a Fourier la percepción de la ley serial, sin más explicación por parte suya; la mayoría dice que no me entiende […]». (Carta a Ackermann,4 de octubre de 1844, Correspondance [II, 1875], vol.I, Ginebra, Slatkine Reprints,1971, pp. 156-157. <<

  


  
    [4] P.-J. Proudhon, De la Justice dans la Révolution et dans l’Église, t.II, París, Fayard,1988, p. 676. <<

  


  
    [5] B. Voyenne, Proudhon et Dieu. Le combat d’un anarchiste, París, Le Cerf,2004, p. 20. <<

  


  
    [6] En cierto sentido también de manera sorprendente, pues es uno de los aspectos de la obra de Proudhon que más ha interesado en España y que mejor se cree conocer. <<

  


  
    [7] Hemos tratado el tema en otros trabajos, a los que nos permitimos remitir para un estudio más detallado: «Problèmes, limites et conséquences de la réception de Proudhon en Espagne», en Les lignées proudhoniennes, París, Publications de la Société P.-J. Proudhon,2004, pp. 61-76; Décentralisation ou fédéralisme? Discours fédéralistes dans la Galice du Sexenio Revolucionario(1868-1874), 2 vols., tesis doctoral, Université de Tours,2005; «El federalismo español en la historia: volvamos a Proudhon», Res Publica, Revista de Filosofía Política 16 (2006), pp. 97-128. <<

  


  
    [8] Pi y Margall traduce Philosophie du progrès (1868), Du Principe fédératif (1868), De la capacité politique des classes ouvrières (1869), Solution du problème social (1869) y Système des contradictions économiques (1870), obras publicadas en Madrid por el librero editor Alfonso Durán. <<

  


  
    [9] No ha de extrañar de hecho que los autores que más han escrito en nuestro país sobre el federalismo proudhoniano sean sobre todo especialistas de la obra y del pensamiento de Pi y Margall. <<

  


  
    [10] Durante el Sexenio Revolucionario, los representantes del federalismo intransigente sí acudirán a la obra de Proudhon en apoyo de su federalismo regionalista por abajo, lo que se hará, curiosamente, sin mencionar al propio Pi y Margall, muchas veces incluso contra él, líder del federalismo benévolo entonces mayoritario en el republicanismo federal español, lo que les valdrá sistemáticamente el rechazo y crítica del federalismo pimargalliano y de Pi y Margall en persona. Hemos estudiado este tema, para el caso gallego, en nuestros «La révolution vue par Proudhon: de quelques débats proudhoniens dans la presse galiciene révolutionnaire (1868-1874)», en Proudhon et la presse, París, Archives Proudhoniennes, Société P.-J. Proudhon,2006, pp. 99-111; y «Republicanismo y federalismo en la Galicia del Sexenio Democrático(1868-1874)», en E. Grandio (ed.), República e republicanos en Galicia, A Coruña, Ateneo Republicano de Galicia,2006, pp. 31-54. <<

  


  
    [11] Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes de 1869, p. 2105. <<

  


  
    [12] Discurso reproducido en A. Santamaría, Francisco Pi y Margall. Federalismo y república, El Viejo Topo —Fundació Rafael Campalans,2006, pp. 98-99. <<

  


  
    [13] Véase, por ejemplo, al diputado León y Castillo en las Cortes Constituyentes de la Primera República: «Ni aún en la misma federación ha sido original el Partido republicano. La federación es un despropósito traducido al castellano por el Sr. Pi y Margall. Proudhon escribió El Principio Federativo; tradújole al castellano el Sr. Pi y Margall; encontrolo aceptable por lo disolvente, y he aquí la federación convertida en ideal de gobierno para el Partido republicano». (Diario de Cortes Constituyentes de la Primera República Española, 2, p. 1361). Véase asimismo la opinión de Valentí Almirall, buen conocedor de la idea federal y uno de los principales referentes del catalanismo: «[…] hay un partido, que fue muy numeroso y popular y que aún puede volver a serlo, basado en fascículos de Proudhon que pasó casi completamente desapercibido en Francia. Este partido tiene como artículo de fe las elucubraciones y paradojas contenidas en el Principe fédératif, y pretende organizar la nación mediante el pacto sinalagmático de los individuos, de los municipios y de las provincias». (L’Espagne telle qu’elle est, París, Albert Savine,1887, p. 92). <<

  


  
    [14] Por ejemplo, E. Rodríguez Solís, Historia del partido republicano español: de sus propagandistas, de sus tribunos, de sus héroes y de sus mártires, 2 vols., Madrid, Imp. Fernando Cao y Domingo del Val,1892-1893; E. Vera y González, Pi y Margall y la política contemporánea, 2 vols., Barcelona,1886. Sobre la historia y los historiadores del republicanismo federal, cfr. A. Duarte, «Historia de federales, historia republicana», Historia y Política, número monográfico Pi y Margall y el federalismo en España, n.º 6, Madrid, Biblioteca Nueva,20002, pp. 7-29. <<

  


  
    [15] Esta última interpretación ha sido ampliamente avalada por nuestra historiografía especializada. Cfr. C. A. M. Hennessy, La República federal en España. Pi y Margall y el movimiento republicano federal, 1868-1874, Madrid, Aguilar,1967; G. Trujillo, Introducción al federalismo español, Madrid, Edicusa,1967; id., «Las primeras manifestaciones del federalismo español», Anales de la Universidad de La Laguna (1964); id., «Pi y Margall y los orígenes del federalismo español», en Berger et al., Federalismo y federalismo europeo, Madrid, Tecnos,1965, pp. 321-352; J. Trías y A. Elorza, Federalismo y Reforma Social en España, Madrid, Seminarios y Ediciones,1975; J. Trías, Pi y Margall. Pensamiento Social, Madrid, Ciencia Nueva,1968; A. Jutglar, Pi y Margall y el federalismo español, 2 tt., Madrid, Taurus,1975; id., Federalismo y Revolución. Las ideas sociales de Pi y Margall, Barcelona, PCHGE, 1966; M.V.López Cordón, El pensamiento Político-Internacional del federalismo español, Barcelona, Planeta,1975; id., La Revolución de 1868 y la Primera República, Madrid, SigloXXI, 1976; C. Pérez Roldán, El Partido Republicano Federal,1868-1874, Madrid, Endymion,20002; VVAA, Pi y Margall y el federalismo en España, cit.; A. Rivera García, «La idea federal en Pi y Margall», Araucaria 4 (2000), pp. 113-141; id., «Federalismo y derecho cosmopolita en el marco de la crisis global de la soberanía», Daimon 29 (2003), pp. 155-170; P. Gabriel, «Pi y Margall y el federalismo popular y democrático. El mármol del pueblo», Historia Social 48 (2004), pp. 49-68. <<

  


  
    [16] Cfr. nuestro «El federalismo español en la historia: volvamos a Proudhon», art. cit. <<

  


  
    [17] Cfr., por ejemplo, las conclusiones de Antoni Jutglar, uno de los mejores especialistas de Pi y Margall: «Pi y Margall, al igual que Rousseau y Proudhon, no se movió de esta esfera contractual […] y contempló el principio de asociación más como utopista que no como sociólogo, anteponiendo la libertad y la mutualidad a toda otra consideración y excluyendo dos elementos que históricamente definen aún la asociación: la autoridad y el gobierno» (Federalismo y Revolución…, cit., p. 50). En idéntico sentido: G. Trujillo, «Las primeras manifestaciones…», art. cit., p. 4; id., Introducción…, cit., p. 91; J. Trías, Pi y Margall…, cit., p. 53; id., estudio introductorio, en Proudhon, El principio federativo, Madrid, Aguilar,1971, pp.XV ss. <<

  


  
    [18] Muy significativo al respecto es el comentario de Carl Schmitt en su Teoría de la Constitución: «Las teorías generales de Calhoun (para los Estados Unidos de América) y Max von Seydel (para el Reich alemán) desaparecen […], pero no porque fueran en todo falsas, consideradas desde el punto de vista de los verdaderos conceptos de Derecho federal, sino porque el desarrollo democrático y, sobre todo, la consecuencia democrática de la idea de un pueblo uno e indivisible dentro de una Federación con homogeneidad nacional tenía que conducir hacia la unidad del Estado» (Madrid, Alianza Editorial,2003, p. 368). <<

  


  
    [19] O. Beaud, Théorie de la Fédération, París, PUF, 2007, p. 14. <<
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    [25] R. Máiz, «Federalismo plurinacional: una teoría política normativa», art. cit. <<
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    [34] Digamos rápidamente (no es necesario extenderse demasiado en algo que parece tan evidente) que un pensador del éxito y de la talla de Proudhon habría podido atraerse sin ningún problema influencias y honores, que a buen recaudo lo habrían colocado en una situación material envidiable, lo que precisamente él siempre rechazará y le llevará a vivir, como en alguna ocasión comenta, en una miseria decente. Recordemos asimismo que Proudhon será cortejado por no pocas personalidades importantes de su época, como el propio Marx, por ejemplo. <<

  


  
    [35] D. Negro, art. cit., pp. 133 ss.; P. Haubtmann, Proudhon, sa vie et sa pensée, cit., t. 1, pp. 618-778. <<

  


  
    [36] Para la biografía de Proudhon seguimos el trabajo de Pierre Haubtmann, la mejor y más documentada de todas cuantas se han hecho. Ibid., p. 24. <<

  


  
    [37] P.-J. Proudhon, De la Justice dans la Révolution et dans l’Église [1858], t.I, París, Fayard,1988, p. 364. En sus Carnets escribe en alusión a lo mismo: «Humillaciones en el colegio […]. Tenía que esperar: mis compañeros se apiadaban de mí» (25 de noviembre de 1848, P.-J. Proudhon, Carnets, t.III, París, Marcel Rivière,1968, p. 151). Pierre Haubtmann nos explica el significado de esta enigmática frase («tenía que esperar»): «tras haber hechos los deberes y aprendido la lección, sus compañeros le prestaban sus libros y diccionarios» (op. cit., t. 1, p. 60 n.). <<

  


  
    [38] «He aquí mi predicción: será usted, Proudhon, haga lo que haga, inevitablemente, es su destino, un escritor, un autor; será un filósofo; será una de las luces del siglo, y su nombre tendrá un lugar en los fastos del sigloXIX, como los de Gassendi, Descartes, Malebranche, Bacon en el sigloXVII, como los de Diderot, Montesquieu, Helvetius, Locke, Hume, Holbach en el XVIII. ¡Ése será su destino! […]». (Carta de Fallot a Proudhon,5 de diciembre de 1831, citada por P. Haubtmann, ibid., p. 110). <<

  


  
    [39] En el mes de agosto de 1849, Proudhon recuerda así aquel momento: «Ejercía la profesión de impresor desde hacía 10 años. Al salir del colegio, mi suerte fue encontrarme en la necesidad de trabajar para vivir y conquistar la independencia aprendiendo un oficio. No dejé el taller por hastío o desdén, y si solicité la pensión Suard fue para poder dedicarme a mis estudios» (Carnets, cit., t. 3, p. 225). <<

  


  
    [40] Su primera obra (anónima) será un Essai de Grammaire Générale. Cfr. P. Haubtmann, Proudhon, sa vie et sa pensée, cit., t. 1, pp. 145-165. <<

  


  
    [41] Sí se equivocaría Proudhon, en cambio, en el aspecto económico, pues durante los tres años que pasa como becario Suard(1839-1841), a caballo entre París y Besançon, su maltrecha situación económica va todavía a degradarse. Como el minucioso estudio de Pierre Haubtmann lo muestra (ibid.), más de las dos terceras partes de los 1500 francos anuales que percibía de la Academia de Besançon se le iban en el pago de la deuda acumulada y la ayuda prodigada a su familia. En1840, su segundo año Suard, de los 1500 francos iniciales sólo le quedan 200 para vivir seis meses en París, lo cual, como lo explica Haubtmann (p. 223), estaba muy por debajo de lo que ganaba el obrero más pobre. De su época de becario Suard es también el viaje que realiza entre Besançon y París, más de 400 kilómetros ¡a pie!, al no poder permitirse viajar de otra manera, o sus pírricos almuerzos de diez céntimos de pan… Recordemos, asimismo, que Qu’est-ce que la propriété?, podrá editarse gracias a la ayuda que le brinda su amigo Bergmann, quien asumirá parte de los gastos de impresión de los 500 ejemplares de la primera edición en 1840. Cfr. P. Haubtmann, ibid., pp. 166-291. <<
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    [139] Véase al final nota (D). [N. de P.]. <<

  


  
    [140] Véase al final nota (E). [N. de P.]. <<

  


  
    [141] Para una perfecta comprensión de este fragmento, véanse al final la nota (C), sobre la prensa belga, y la nota (D), sobre el señor Defré. [N. de P.]. <<

  


  
    [142] Véase al final la nota (E). [N. de P.]. <<

  


  
    [143] Las advertencias a Bélgica se multiplican de manera significativa. Mientras el gobierno imperial, por medio del órgano del señor de la Guéronnière, se excusa por no dejar Roma por miedo a ceder a la tentación de entrar en Bélgica, la L’Opinion nationale, contestando a La France, que le reprochaba su inconsecuencia, declara claramente que si Alemania consigue constituirse como una nación compacta de cuarenta millones de habitantes, no dudará en aconsejar al pueblo francés que busque garantías en una extensión territorial. Sobre este particular, el señor Guéroult recuerda la energía con la que aconsejó la anexión de Saboya y Niza para contrarrestar la unidad italiana. Todo esto, dice, entra en un plan general bien pensado y muy lógico. Así, la L’Opinion nationale, periódico de oposición democrática, y cuyos extravíos, respecto a Italia, siguen los Señores de la prensa liberal de Bélgica, se declara más unitario que el Imperio, más napoleónico que Napoleón. ¿Comprendéis, belgas? ¿Y cuál es este plan general del que habla el señor Guéroult, el antiguo redactor de La République? Id al § siguiente y podréis vislumbrarlo. [N. de P.]. <<

  


  
    [144] El año pasado, los señores Garnier-Pagès y Desmarets han hecho una gira por Alemania, durante la cual han planteado, en nombre del partido republicano francés, el principio de la confederación europea. El señor Villiaumé, en un folleto, Le Salut de l’Italie, se ha pronunciado igualmente en este sentido. He citado al señor Pelletan [véase al final nota [B]); podría citar a muchos más. [N. de P.]. <<

  


  
    [145] Alusión al faro, cerveza que allí se bebe. <<

  


  
    [146] En derecho romano «ingenuos» son, a diferencia de los esclavos, los ciudadanos libres desde su nacimiento. <<

  


  
    [147] El devenir no es, a pesar de lo que hayan dicho ciertos filósofos más místicos que profundos, un término medio entre el ser y el no-ser; el devenir es el movimiento del ser, es el ser en su vida y en sus manifestaciones. [N. de P.] Pi y Margall añade el comentario siguiente en su traducción: «Proudhon impugna aquí principalmente a Hegel». <<

  


  
    [148] En la edición del Principio Federativo de las Œuvres Complètes, Théodore Ruyssen hace una interesante observación a pie de página que podemos hacer nuestra: «Se observará que en este punto Proudhon sobrepasa a Montesquieu. En éste, la separación de los poderes tiene sobre todo un interés político, pues se trata de impedir que un poder invada las prerrogativas de otro en detrimento de la justicia y de la buena administración de los asuntos. En Proudhon, esta separación toma un sentido propiamente social, en tanto que el organismo social es más fuerte que tal o cual de sus órganos y puede sobrevivir a la enfermedad de uno de ellos» (op. cit., p. 285). <<

  


  
    [149] Importa no olvidar que los gobiernos se distinguen por su ESENCIA, no por el título concedido al magistrado. La esencia de la monarquía está, así, en la indivisión gubernamental y administrativa, en el absolutismo del príncipe, uno o colectivo, y en su irresponsabilidad. La esencia de la democracia reside, por contra, en la separación de los poderes, en la distribución de los empleos, en el control y la responsabilidad. La Corona y su mismo carácter hereditario no son más que accesorios simbólicos. Se nos hace, a no dudarlo, visible la monarquía por medio del rey-padre, de la transmisión hereditaria, de la consagración, etc., y esto es lo que hace creer al vulgo que, al desaparecer el signo, desaparece la cosa. Los mismos fundadores de la democracia creyeron en 1793 hacer una gran cosa cortando la cabeza al rey mientras estaban decretando la centralización. Pero es un error que ya a nadie debe llevar a engaño. El Consejo de los Diez en Venecia era un verdadero tirano y la república el más atroz despotismo. Dad, en cambio, un príncipe con título de rey a una república como la de Suiza: como no cambiéis la constitución, será como si hubieseis puesto un sombrero de fieltro a la estatua de EnriqueIV. [N. de P.]. <<

  


  
    [150] De esa necesidad de separar los poderes y distribuir la autoridad nació, en parte, el feudalismo después de Carlomagno; de ahí vienen también los aires de federalismo que falsamente se dio aquél para desgracia de los pueblos y del Imperio. Alemania, estacionada en una constitución absurda, se resiente aún de tan largas y sangrientas conmociones. El Imperio se ha desmembrado, la nacionalidad ha estado en grave peligro. [N. de P.]. <<

  


  
    [151] Podría escribirse sobre las Contradicciones políticas un interesante libro que viniese a completar el de las Contradicciones económicas. He pensado más de una vez en escribirlo, pero, descorazonado por la mala acogida de la crítica y distraído por otros trabajos, he renunciado a ello. La impertinencia de los redactores de recensiones se habría divertido nuevamente con la antinomia, la tesis y la antítesis; el espíritu francés, a veces tan penetrante y justo, se habría mostrado tan insípido, ridículo y necio como de costumbre en la persona de los señores periodistas; la bobería belga habría contado un nuevo triunfo, y todo habría quedado dicho. Habré, de seguro, ahorrado una mixtificación a mis compatriotas dándoles de entrada la solución que les habría debido siempre, si les hubiese puesto a la vista todas las dificultades del problema. [N. de P.]. <<

  


  
    [152] La reflexión proudhoniana expone en este punto y en los párrafos siguientes, con gran lucidez y pertinencia, algunos de los avatares de la democracia, no tal como él la entiende, sino tal como era entendida entonces y lo es hoy por nuestra tradición liberal, así como las desavenencias de ésta con el federalismo. <<

  


  
    [153] «Tiene que crecer [la libertad], y yo [la autoridad en este caso] disminuir». <<

  


  
    [154] «Sea razonada o racional vuestra obediencia». <<

  


  
    [155] En la teoría de J.-J. Rousseau, que es la de Robespierre y los jacobinos, el contrato social es una ficción de legista, imaginada para explicar por otra hipótesis que la del derecho divino la autoridad paterna o la necesidad social, la formación del Estado y de las relaciones entre el gobierno y los individuos. Esta teoría, tomada de los calvinistas, era en 1764 un progreso, puesto que tenía por objeto someter a una ley racional lo que había sido considerado hasta entonces como la aplicación de una ley natural y religiosa. En el sistema federativo, el contrato social es más que una ficción; es un pacto positivo y efectivo que ha sido verdaderamente propuesto, discutido, votado, aprobado y es susceptible de modificaciones regulares a voluntad de los contrayentes. Entre el contrato federativo y el contrato de Rousseau y el de 1793 media toda la distancia que va de la realidad a la hipótesis. [N. de P.]. <<

  


  
    [156] La Confederación helvética se compone de veinticinco Estados soberanos (diecinueve cantones y seis medios-cantones) y cuenta con una población de dos millones cuatrocientos mil habitantes. Está, pues, regida por veinticinco constituciones análogas a nuestras cartas o constituciones de 1791, 1793, 1795, 1799, 1814, 1830, 1848 y 1852, y además por una constitución federal, que, como es natural, no tiene equivalente en Francia. Por los artículos que a continuación transcribo se verá el espíritu de esa constitución, conforme en un todo a los principios antes expuestos:


    ART. 2.º. La confederación tiene por objeto asegurar la independencia de la patria contra el extranjero, mantener la tranquilidad y el orden interiores, proteger la libertad y los derechos de los confederados y aumentar la prosperidad común.


    ART. 3.º. Los cantones son soberanos en todo lo que no esté limitada su soberanía por la federal, y como tales ejercen todos los derechos que no han sido delegados al poder federal.


    ART. 5.º. La confederación garantiza a los cantones su territorio, su soberanía dentro de los límites establecidos en el artículo 3.º, sus constituciones, su libertad y los derechos del pueblo, los derechos constitucionales de los ciudadanos y también los derechos y las atribuciones que el pueblo ha conferido a las autoridades.


    Así, una confederación no es, propiamente hablando, un Estado; es un grupo de Estados soberanos e independientes, ligados por un pacto de garantía mutua. Una constitución federal no es tampoco lo que se entiende por carta o constitución en Francia, y que viene a ser el resumen del derecho público del país; es el pacto en que están contenidas las condiciones de la liga, es decir, los derechos y las obligaciones recíprocas de los Estados. Lo que se llama Autoridad federal, en fin, no es tampoco un gobierno; es una agencia que crean los Estados para la ejecución en común de ciertos servicios que pasan a ser atribuciones federales por haberse desprendido de ellos cada Estado.


    En Suiza, la Autoridad federal se compone de una asamblea deliberante, elegida por el pueblo de los veintidós cantones, y de un Consejo ejecutivo de siete individuos, elegidos por la Asamblea. Los individuos de la Asamblea y del Consejo federal son nombrados por tres años: sus atribuciones son revocables, como sus personas, por ser la constitución federal en todo momento reformable. De suerte que el Poder federal es, en todo el rigor de la palabra, un simple mandatario puesto bajo el dominio de sus comitentes, que pueden a su antojo aumentar o menguar el poder de que goza. [N. de P.]
<<
  


  
    [157] El derecho público federativo suscita varias cuestiones difíciles. Por ejemplo: ¿puede entrar a formar parte de una confederación un Estado esclavista? Como no puede entrar en ella una monarquía absoluta, parece que tampoco debería poder entrar el Estado en cuestión, siendo la esclavitud de una parte de sus individuos la negación misma del principio federativo. Desde este punto de vista, los Estados Unidos del Sur tendrían tanto más motivo para separarse de los del Norte, cuanto que no entra en el ánimo de éstos otorgar, cuando menos por de pronto, el goce de los derechos políticos a los negros emancipados. Sabemos, sin embargo, que Washington, Madison y los demás fundadores de la Unión no fueron de este dictamen, pues admitieron en el pacto federal a los Estados con esclavos. Verdad es también que vemos rasgarse en estos momentos ese pacto contrario a la naturaleza, y que los Estados del Sur, para conservar su explotación, tienden a una constitución unitaria; al paso que los del Norte, para conservar la unión, decretan la deportación de los esclavos.


    La constitución federal suiza, reformada en 1848, ha decidido la cuestión en el sentido de la igualdad, según vemos por su artículo 4: «Todos los suizos son iguales ante la ley. No hay en Suiza súbditos ni privilegios de lugar, nacimiento, familia; no los hay tampoco personales». De la promulgación de este artículo, que purgó Suiza de todo elemento aristocrático, data la verdadera constitución federal helvética.


    Otra cuestión. En el caso de haber oposición de intereses, ¿puede la mayoría confederada oponer a la minoría separatista la indisolubilidad del pacto? En1846 sostuvo el Sunderbund la negativa en contra de la mayoría helvética, y hoy la sostienen igualmente los confederados del Sur de la Unión americana contra los federales del Norte. Yo creo que la separación es de pleno derecho, siempre que se trate de una cuestión de soberanía cantonal que no haya entrado en el pacto federal. Así, no me ha demostrado nadie que la mayoría suiza haya buscado en el pacto su derecho contra el Sunderbund; la prueba está en que la constitución federal ha sido reformada en 1848, precisamente a causa del litigio que había provocado la formación del Sunderbund. Pero puede suceder, por consideraciones de commodo et incommodo, que las pretensiones de la minoría sean incompatibles con las necesidades de la mayoría, y que, además, la escisión comprometa la libertad de los Estados; en este caso, la cuestión se resuelve por el derecho de la guerra, lo que quiere decir que la parte más considerable de la Confederación, aquella cuya ruina llevaría consigo más perjuicios, ha de prevalecer sobre la más débil. Esto es lo que ha sucedido en Suiza y podría hacerse también en los Estados Unidos, si en ellos, como en Suiza, no se tratase más que de una interpretación o de una mejor aplicación de los principios del pacto, como, por ejemplo, de elevar progresivamente a los negros al nivel de los blancos. Desgraciadamente, el discurso presidencial de Lincoln no deja sobre este punto lugar a dudas. No quiere hablar el Norte más que el Sur de una verdadera emancipación de los esclavos; y esto es lo que hace insoluble el problema, aun por la guerra, y amenaza con destruir la confederación.


    En la monarquía, toda justicia emana del rey; en una confederación, emana para cada Estado sólo de los ciudadanos que lo componen. Instituir, por tanto, un tribunal federal supremo sería en principio derogar el pacto. Otro tanto sucedería si estableciese un Tribunal Supremo de Justicia o de Casación, pues siendo cada Estado soberano y legislador, la legislación no es en todos la misma. Como hay, con todo, intereses y pleitos federales, como pueden cometerse delitos y crímenes contra la confederación, hay para estos casos particulares una justicia federal y tribunales federales. [N. de P.]
<<
  


  
    [158] Hay tres maneras de concebir la ley: según el punto de vista en que se coloca el ser moral, y también según sea éste creyente, filósofo o ciudadano.


    La ley es el mandamiento intimado a la humanidad en nombre de Dios por una autoridad competente: tal es la definición de la teología y del derecho divino.


    La ley es la expresión de la relación de las cosas: tal es la definición filosófica dada por Montesquieu.


    La ley es el estatuto arbitral de la voluntad humana (De la Justicia en la Revolución y en la Iglesia, estudio 8.º): tal es la teoría del contrato y de la federación.


    Siendo la verdad una, por más que se presente bajo distintos aspectos, entran las tres definiciones la una en la otra, y deben ser consideradas en el fondo como idénticas. Mas el sistema social que engendran no es el mismo. Por la primera, el hombre se declara súbdito de la ley y de su autor o representante; por la segunda, se reconoce parte integrante de un vasto organismo; por la tercera, hace suya la ley y se emancipa de la autoridad, de toda fatalidad, de toda dominación. La primera fórmula es la del hombre religioso, la segunda la del panteísta, la tercera la del republicano. Ésta es la única compatible con la libertad. [N. de P.]
<<
  


  
    [159] Según la Constitución federal suiza de 1848, la Confederación tiene derecho a establecer una universidad suiza. Esta idea, enérgicamente combatida como atentatoria contra la soberanía de los cantones, era, a mi parecer, una medida de buena política. Ignoro si se ha llevado adelante el proyecto. [N. de P.]. <<

  


  
    [160] En Suiza hay un presupuesto federal administrado por el Consejo federal, pero no se refiere sino a los asuntos de la Confederación; no tiene nada en común con el de los cantones ni con el de las ciudades. [N. de P.]. <<

  


  
    [161] Artículo 13 de la Constitución federal suiza: «La Confederación no tiene derecho a mantener ejércitos permanentes». Someto este artículo a la meditación de nuestros republicanos unitarios. [N. de P.]. <<

  


  
    [162] Se ha hablado muchas veces, entre los demócratas de Francia, de una confederación europea; en otros términos, de los Estados Unidos de Europa. Bajo este nombre no parece haberse entendido jamás otra cosa que una alianza entre todos los Estados grandes y pequeños que existen actualmente en Europa bajo la presidencia permanente de un Congreso. Cada Estado habría de conservar, por descontado, la forma de gobierno que más le conviniese. Ahora bien, disponiendo cada Estado en el Congreso de un número de votos proporcional a su población y a su territorio, se encontrarían pronto los Estados pequeños dentro de esta pretendida confederación convertidos en feudatarios de los grandes. Es más, aunque fuese posible que esta nueva Santa Alianza pudiese estar animada de un principio de evolución colectiva, se la vería pronto degenerar, después de una conflagración interior, en una sola potencia o monarquía europea. Tal confederación no sería, por tanto, más que una celada o carecería de sentido. [N. de P.]. <<

  


  
    [163] «Los principios de la Constitución americana, según la opinión de los hombres previsores, anunciaban una decadencia prematura. Turgot, amigo celoso de la causa de los americanos, se quejaba:


    1.º De que se imitasen sin utilidad los usos de los ingleses.


    2.º De que se hubiese borrado al clero de la categoría de los elegibles, pues aun cuando no pudiese ser ésta una excepción peligrosa, se le convertía en un cuerpo extraño al Estado.


    3.º De que Pensilvania exigiese que los miembros del cuerpo legislativo prestasen un juramento religioso.


    4.º De que Jersey exigiese que se creyese en la divinidad de Jesucristo.


    5.º De que el puritanismo de Nueva Inglaterra fuese intolerante y los cuáqueros de Pensilvania considerasen ilegal la profesión de las armas.


    6.º De que en las colonias meridionales hubiese una gran desigualdad de fortunas y los negros, aunque libres, constituyesen un cuerpo distinto de los blancos dentro de un mismo Estado.


    7.º De que el estado de la sociedad en Connecticut fuese un término medio entre el estado de las naciones salvajes y el de las civilizadas, y bastase la menor intriga en Massachusetts y Nueva Jersey para excluir a los candidatos del número de los representantes del pueblo.


    8.º De que de la emancipación de los negros resultasen tantos inconvenientes.


    9.º De que pudiesen concederse títulos de nobleza.


    10.º De que no se aboliese el derecho de primogenitura ni se estableciese la libertad de comercio.


    11.º De que no se calculase la extensión de la jurisdicción por la distancia del lugar en el que el tribunal residiese.


    12.º De que no se hubiese establecido la distinción suficiente entre los propietarios territoriales y los demás propietarios.


    13.º De que estuviese sobrentendido en la constitución de cada Estado el derecho de dictar reglas para el comercio y aun el de establecer prohibiciones.


    14.º De que no se hubiese adoptado principio alguno para las contribuciones, y, por consiguiente, se dejase a cada Estado el derecho de crearlas a su antojo.


    15.º De que América creyese que podía prescindir de todo lazo de unión con Europa y de que un pueblo cuerdo dejase escapar de sus manos sus medios de defensa.


    El célebre Mirabeau encontró en la sociedad de Cincinnatus, compuesta de oficiales del ejército de la Revolución, el principio de las distinciones hereditarias. Price, Mably y otros escritores extranjeros hicieron otras muchas observaciones. Supieron aprovecharlas los legisladores americanos modificándolas en lo accesorio, pero sin desperdiciar ninguno de los materiales del edificio republicano, que en lugar de caerse como se había profetizado, mejoró con el tiempo y promete ser de larga duración» (Description des Etats-Unis, por Warden, traducida del inglés, París,1820, t. 5.º, p. 255).


    No revela menos el pasaje siguiente del mismo escritor: «Jefferson y los que obraban de acuerdo con él estaban persuadidos de que las tentativas hechas para la felicidad del género humano sin tener en cuenta las opiniones y aun los prejuicios reinantes raras veces obtienen buenos resultados, y de que no debían introducirse violentamente en la sociedad ni aun las más ostensibles mejoras. No se propuso, por tanto, ninguna medida nueva, pues la opinión pública no estaba lista para recibirla».


    Esta política de Jefferson y sus amigos es seguramente digna de todos nuestros elogios. Hacer suyas la verdad y la justicia antes de someterse a sus leyes constituye la gloria del hombre y del ciudadano. «Somos todos reyes, decía el ciudadano de Atenas. ¿No nos ha dicho también la Biblia que éramos DIOSES? Como reyes y como dioses, sólo a nosotros mismos nos debemos obediencia». Pero no resulta menos de la opinión de Jefferson que el pueblo americano fue bajo su presidencia —de 1801 a 1805— tal vez el menos liberal del mundo y que sin esa libertad negativa que da la escasez de población en un territorio de una fecundidad inaudita, más habría valido vivir bajo el despotismo de LuisXIV o de Napoleón que en la república de los Estados Unidos. [N. de P.]
<<
  


  
    [164] Se han imaginado algunos que sin la votación del 24 de noviembre de 1851, que vino a dar razón al presidente contra la derecha de la Cámara y aseguró el éxito del golpe de Estado, se habría salvado la república. Se ha declamado mucho con este motivo contra los diputados de la montaña, por haberse declarado contra la derecha. Pero es evidente, tanto por la ley de las contradicciones políticas (véanse los capítulosVI y VII) como por los hechos, que si hubiese salido vencida la Presidencia, habiéndose abstenido el pueblo, no habría podido menos de predominar el principio burgués, se habría transformado sin la menor dificultad la república unitaria en monarquía constitucional, y habría vuelto el país no al statu quo de 1848, sino a un régimen tal vez más riguroso que el del 2 de diciembre, puesto que a una fuerza por lo menos igual en el gobierno habría venido a unirse, gracias a la decisiva preponderancia de la clase media y a la restricción ya medio realizada del derecho de sufragio, la merecida degradación de las masas. [N. de P.]. <<

  


  
    [165] Constitución federal suiza de 1848, art. 6.º: «Garantiza la Confederación las constituciones cantonales siempre que: a) no encierren nada en contrario con respecto a la Constitución federal; b) aseguren el ejercicio de los derechos políticos bajo formas republicanas, representativas o democráticas; c) hayan sido aceptadas por el pueblo y puedan ser revisadas cuando lo pida la mayoría absoluta de los ciudadanos». [N. de P.]. <<

  


  
    [166] Le Républicain Neuchâtelois, 19 y 31 de agosto, y 1 de septiembre de 1852. [N. de P.]. <<

  


  
    [167] He escrito en alguna parte (De la Justice dans la Révolution et dans l’Église, estudio 4.º, edición belga, nota) que en 1814 se había abierto la era de las constituciones en Europa. La manía de contradecir ha hecho que esta proposición haya sido silbada por gentes que, mezclando a troche y moche en sus diarias divagaciones historia y política, negocios e intrigas, ignoran hasta la cronología de su siglo. Pero no es eso lo que por de pronto me interesa. La era de las constituciones, que no puede ser más real ni estar más perfectamente designada, es análoga a la era actiaca iniciada por Augusto después de la victoria que ganó en Accio sobre Antonio y coincide con el año 30 antes de Jesucristo. Estas dos eras, la actiaca y la de las constituciones, tienen en común que ambas han iniciado una renovación general en política, en economía, en derecho público, en libertad y sociabilidad generales. Ambas han inaugurado un periodo de paz, ambas han patentizado la conciencia que tenían los contemporáneos de la revolución general que se verificaba y la voluntad que tenían los jefes de nación de prestarle su concurso. La era actiaca, sin embargo, deshonrada por las orgías imperiales, está completamente olvidada: fue del todo eclipsada por la era cristiana, que sirvió para marcar la misma renovación de una manera más moral, popular y grandiosa. Lo mismo ha de suceder con la llamada era de las constituciones: desaparecerá, a su vez, ante la era federativa y social, cuya profunda y popular idea ha de destronar a la idea burguesa y moderantista de 1814. [N. de P.]. <<

  


  
    [168] Hará esto evidente un simple cálculo. La instrucción media para ambos sexos en un Estado libre exige por lo menos un periodo de enseñanza de diez a doce años, y, por tanto, la asistencia a las escuelas de más o menos la quinta parte de la población total; es decir, en Francia, de siete millones y medio de individuos entre varones y hembras, puesto que asciende hoy el número de habitantes, treinta y ocho millones. En los países en que los matrimonios son muy fecundos, como en América, la proporción es todavía más considerable. Trátase, por, consiguiente, de dar a siete millones y medio de individuos de ambos sexos la instrucción literaria, científica, moral y profesional, dentro de límites razonables, que nada habían de tener de aristocráticos. Ahora bien, ¿cuál es en Francia el número de individuos que frecuentan las escuelas de segunda enseñanza y superiores? Según la estadística del señor Guillard, ciento veintisiete mil cuatrocientos setenta y cuatro. Todos los demás, en número de siete millones trescientos setenta mil quinientos veinticinco, están condenados a no pasar jamás de la escuela de instrucción primaria. Falta, empero, mucho para que la frecuenten todos: las juntas de quintas nos dan cada año un número creciente de analfabetos. Pregunto ahora: ¿adónde irían a parar nuestros gobernantes si debiesen resolver el problema de dar una instrucción media a siete millones trescientos setenta mil quinientos veinticinco individuos, sobre los ciento veintisiete mil cuatrocientos setenta y cuatro que asisten a las escuelas? ¿Qué pueden en esto ni el pacto unilateral de una monarquía de la burguesía, ni el contrato de beneficiencia de un imperio paternal, ni la caridad de la Iglesia, ni los consejos de previsión de Malthus, ni las esperanzas de libre cambio? Los mismos comités de salud pública, con todo su rigor revolucionario, fracasarían en semejante empresa. No podría realizarse sino por medio de una combinación del aprendizaje y la asistencia a la escuela, que convirtiese en productor a cada uno de los alumnos; lo que supone una federación universal. No conozco nada más aplastante para la vieja política. [N. de P.]. <<

  


  
    [169] Últimamente un hilador ante el cual deploraban, desde el punto de vista del interés francés, la guerra de América, dijo que esta guerra, que todo el mundo veía como una calamidad, sería para nuestro comercio y nuestra industria algo bueno. —¿Y eso? —Es —añadía él— que Inglaterra, a quien le faltan como a nosotros materias primas, se reserva sus propias mercancías, y mientras tanto nuestras manufacturas y nuestros negociantes podrán rivalizar con ella. —¡Qué elogio del librecambio! [N. de P.]. <<

  


  
    [170] La diferencia de régimen económico y la mezcla de las razas había desarrollado en Estados Unidos dos sociedades opuestas, heterogéneas, cuya presencia en el seno de la misma confederación debía parecer tarde o temprano incompatible. Se debía romper la Unión o abolir la esclavitud. Nada más sencillo que esta abolición, incluso por la fuerza, si el Norte la hubiera querido en serio: proponer un plan de emancipación gradual, con indemnidad, en caso de rechazarlo el Sur; declarar, en nombre de la ley, a los esclavos libres, es decir, CIUDADANOS de los Estados Unidos; bloquear a los Estados esclavistas y acoger a los fugitivos. No había resistencia posible a la eficacia moral y material de tal plan. Pero no se podía prever que tan alta caridad sobrepasase la virtud americana, tanto en el Norte como el Sur. No se puede exigir de una raza más de lo que comporta su temperamento: el negro es inferior al blanco por el genio filosófico y por la belleza del rostro; sin duda le gana al anglosajón por la ternura del corazón y por la docilidad. No acusemos en esto a la voluntad humana de la repugnancia de la naturaleza: así no es como se crea la fraternidad entre los pueblos. La antipatía del anglosajón hacia el negro procede del carácter germánico, de la castidad natural de las razas del Norte, de su espíritu de familia, que hace que aborrezcan toda fusión y cruce como una promiscuidad. La influencia de la Biblia, que prohíbe todo comercio entre los puros y los impuros, se ve aquí también. Sea lo que fuere, Europa sabe hoy que las intenciones del Norte no son en absoluto convertir a los esclavos del Sur en ciudadanos, en confederados, en hermanos, sino simplemente en deportados, la palabra es del señor Lincoln, y reemplazarlos por trabajadores blancos; o bien, si se recula ante empresa tan grande como la deportación a dos mil leguas de cuatro millones y medio de hombres, permitir a quienes así lo deseen residir en el país, pero en una condición inferior, la de los parias. Es precisamente por esta bella obra por lo que se agitan las conciencias en los dos hemisferios; es precisamente sobre esta decadencia, ahora oficial, de la raza negra, decadencia mucho más profunda e irreparable que la servidumbre actual, sobre la que se sueña con reconstituir la Unión. He aquí lo que pregonan a troche y moche tanto la prensa liberal como la Democracia unitaria, la ciencia académica, o la economía malthusiana. Había que advertir el prejuicio americano, ayudar a la incompatibilidad de la sangre: se sembró la discordia y se aplaudió el fariseísmo. ¿No es esta libertad del trabajo el digno complemento del librecambio? Por una se generaliza y se consolida el proletariado, por el otro el monopolio, antaño localizado, se hace cosmopolita y abraza todo el globo. [N. de P.]. <<

  


  
    [171] Véase sobre este tema Municipalisme et Unitarisme italiens, por el señor Béchard, folleto de cuarenta y cinco páginas en el que el autor da cuenta de los esfuerzos llevados a cabo por los jurisconsultos italianos para armonizar las libertades municipales y provinciales, tan importantes para todos ellos, con la centralización monárquica, cuyo dogma han abrazado. Después de lo que acaba de decirse sobre la constitución geográfica y etnográfica de Italia, y de la exposición que he hecho del principio federativo, el lector pensará que el problema sobre el que se ensañan hoy los legistas ultramontanos es como el movimiento perpetuo, por no decir algo peor. Italia, dada su constitución geográfica y fisiológica, tiende irremediablemente hacia las libertades federales. En lugar de esta tendencia imperiosa que le viene del fondo de su naturaleza, y que además tiene hoy la ventaja de seguir los principios y llevar en sí la clave del porvenir, se pone artificialmente otra, inventada por el espíritu demagógico de acuerdo sobre este punto con la ambición del príncipe, y cuyo resultado debe ser la absorción de toda libertad. Ferrari decía un día en el Parlamento de Turín: «Aunque toda Italia se reuniese para asegurarme que es unitaria, le contestaría que se equivoca». Tenía mil veces razón. [N. de P.]. <<

  


  
    [172] El artículo 109 de la Constitución federal suiza dice: «Las tres principales lenguas habladas en Suiza, el alemán, el francés y el italiano, son lenguas nacionales de la Confederación». Este artículo, dictado por la necesidad y el mero sentido común, es uno de los más admirables que jamás he encontrado en ninguna constitución; contesta admirablemente a la fantasía nacionalista de la época. Los constituyentes de Helvecia no podían dar mejor testimonio de que para ellos la nacionalidad no es algo puramente fisiológico y geográfico; es también, y aun más, algo jurídico y moral.


    No se piensa así en los Estados unitarios: en ellos uno no encuentra ni el respeto por los idiomas, ni el propio sentimiento de la nacionalidad. En el reino de los Países Bajos, fundado en 1814 y que duró hasta 1830, bajo el rey Guillermo, por cierto excelente príncipe, la lengua francesa era perseguida; en el interés de la unidad, se le negaba la nacionalidad. Desde la revolución de 1830 y la separación de Bélgica, bajo el rey Leopoldo, fue el flamenco (la misma lengua que el holandés) el que fue visto como extranjero, hasta hostil, aunque lo hablaban dos terceras partes de la población belga. Oí a honorables ciudadanos de Flandes quejarse por falta de notarios y de magistrados que comprendiesen su lengua, y acusar en voz alta la malevolencia del gobierno. Una criada flamenca, enviada a Correos para recoger o mandar una carta, no encontraba con quién hablar. Aprenda el francés, le decía bruscamente el empleado. Las gentes letradas de París observarán, sin duda, que la extinción del flamenco no sería para la humanidad una gran pérdida; incluso hay a quien el amor por la unidad lleva a soñar con una lengua universal. En cualquier caso, eso no es libertad, eso no es nacionalidad, eso no es derecho. [N. de P.]
<<
  


  
    [173] Cuando Auguste COMTE quiso organizar su sociedad, dar el ser y el movimiento a la idea que había concebido, se dio cuenta de que había en su sistema una laguna inmensa, la religión. Como no sabía cómo llenar este vacío y no quería volver al cristianismo, Auguste Comte no lo dudó: gracias a ciertas enmiendas cambió su Filosofía positiva en Religión positiva y de jefe de escuela se hizo pontífice. Lo más singular fue que le tomó prestado a la Iglesia el culto mismo de la Virgen, que disfrazó bajo el nombre apocalíptico de La Mujer. La Mujer, según Auguste Comte, que habla aquí como el ritual, es la fuente de toda gracia. Mater divinae gratiae! Sus alumnos más positivos protestaron, cosa fácil; pero ¿qué ponen en vez de esta facultad cuya importancia había reconocido Auguste COMTE, la religión? [N. de P.]. <<

  


  
    [174] Mucho nos equivocaríamos si nos imagináramos que sólo los jesuitas tienen el secreto y el privilegio de perturbar la sociedad y comprometer la existencia de los Estados. El año pasado, 1862, el cantón de Vaud, agitado por la secta de los metodistas, vulgarmente llamados Mômiers, vio cómo su gobierno pasaba de las manos de los liberales a las de estos religionarios que, por su fanatismo, su espíritu aristocrático y su hostilidad a la Revolución en nada se diferencian de los que en París y en Bruselas llamamos «el partido clerical». Por una de esas aberraciones deplorables y siempre repetidas del sufragio universal, los metodistas batieron a sus rivales con la ayuda de los votos de la extrema democracia. Mas ¿qué pueden hacer? ¿Serán más probos, ahorradores, devotos a la libertad del país y más preocupados por mejorar la suerte de las masas de lo que lo fueron sus predecesores? Es el único medio que tienen de legitimar su advenimiento y en este caso no harán sino continuar la obra liberal. ¿Ensayarán una revolución económica? En un Estado tan pequeño no tendría alcance; habría que extenderla a toda Suiza, lo que sólo puede darse con el concurso de los veintidós cantones, y bajo la iniciativa de la Confederación. ¿Ensayarán una reforma religiosa, y, en este sentido, una revisión de la constitución cantonal? Pero en esto también la Confederación los vigila, y cuando se sintieran con fuerza para reiniciar el Sunderbund su suerte echada está de antemano, y su fracaso cierto.


    La agitación religiosa es hoy flagrante, no sólo en Suiza, por culpa de los Mômiers, y en Italia por el papado, sino también en Francia, en América, en Rusia, en fin, por todas partes, y por culpa de las creencias más impuras y extravagantes. [N. de P.]
<<
  


  
    [175] La coalición capitalista entre Francia e Italia está hecha en sus tres cuartas partes: basta con ver la página cuatro de los periódicos para darse cuenta. ¿Qué son los préstamos llamados italiano, piamontés, romano; el préstamo de la ciudad de Milán, el canal Cavour, los ferrocarriles lombardo, veneciano, romano, etc., sino valores franceses tanto e incluso más que italianos? El Parlamento de Turín decidió que las acciones del ferrocarril de Nápoles se reservarían al capital italiano: Italia fara da se. Pero se sabe que detrás de estos nombres indígenas habrá, como siempre, proveedores de fondos franceses. Se prepara un nuevo préstamo italiano de 500 millones: ¿quién lo concederá? Una persona muy al tanto de este tipo de cosas me lo aseguraba últimamente, la casa de Rothschild. Tarde o temprano se crearán en Italia un Crédito inmobiliario y un Crédito mobiliario: ¿quiénes serán los fundadores? Los mismos, u otros semejantes, que crearon el crédito mobiliario en Francia y en España. Asociar en una gran solidaridad anónima los capitales de todos los países, eso es lo que se llama concierto de los intereses, fusión de las nacionalidades. ¿Qué piensan de ello los neojacobinos? [N. de P.]. <<

  


  
    [176] Al citar el nombre del señor Emile Augier al lado del señor Guéroult no pienso envolverlos en la misma desaprobación. El autor dramático capta en pleno vuelo los vicios y el ridículo de su tiempo: es su derecho y el señor Augier no tiene culpa alguna, prefiero creerlo, si se ha utilizado su obra, que no he visto ni leído, en ciertas maniobras políticas. El señor Guéroult, dando su adhesión a la dinastía con el fin de poder disparar aún mejor a la Iglesia y servir a su secta, no está en el mismo caso. Sin embargo, algo me sorprende, y es ver a cierto partido aplaudir con tanto entusiasmo al mismo escritor que no ha mucho, en los Effrontés, del que Le Fils de Giboyer es una continuación, le infligió tan rudos azotes. ¿Los aplausos que recibió Giboyer hijo tendrían por objeto hacer caer en el olvido a Giboyer padre? [N. de P.]. <<

  


  
    [177] Como ya se ha explicado, el sentido que Proudhon le da a la descentralización es el mismo que le atribuye al federalismo, de tal suerte que en realidad acaban siendo sinónimos bajo la pluma del francés. La incompatibilidad a la que se refiere Proudhon aquí existiría, pues, entre Estado unitario y federalismo. Naturalmente, tal incompatibilidad no se da entre el Estado unitario y la descentralización (o el federalismo) tal como hoy la conocemos (cfr. estudio introductorio). <<

  


  
    [178] La ley que suprimió los arbitrios en Bélgica hizo de la descentralización de este país una verdadera anomalía. Setenta y ocho ciudades o municipios renunciaron por esta ley a tener un impuesto propio: reciben ahora el total de sus gastos del presupuesto del Estado; son los representantes de la nación los que lo votan; el verdadero administrador en jefe de las finanzas de todos los municipios belgas es, por consiguiente, el ministro de Hacienda. De repente, toda Bélgica se vio transformada en una gran prefectura. ¿Cómo entender, en tal estado, la existencia de lo que Francia, nuevamente imperial, se empeña en reclamar, de las libertades municipales? Lo repito: la cosa sería no sólo contraria tanto al derecho del Estado como al derecho de las Cámaras y del gobierno, sino que sería también una irregularidad presupuestaria, una imposibilidad. Así lo han querido los habitantes de los municipios belgas; las Cámaras, bajo su responsabilidad, lo han aprobado: se puede decir que la dimisión del país entre las manos del gobierno ha sido completa. ¡Y esta honrada burguesía belga se burla de nuestras inclinaciones unitarias! [N. de P.]. <<

  


  
    [179] La abolición de los arbitrios en Bélgica podía ser una medida de economía pública, a la vez útil y liberal: toda la dificultad consistía en reemplazar los ingresos de los arbitrios por otro sistema de contribución. Esto concernía especialmente a las ciudades, cada cual tenía que determinar, según mejor le conviniera, sus vías y sus medios. El gobierno y las Cámaras sólo debían intervenir para homologar las decisiones tomadas por los municipios. En general, la manera más sencilla era cambiar los arbitrios por una tasa locativa. Pero habría sido necesario eximir de la tasa a toda la población pobre, y la clase burguesa, seducida por el ministro, prefirió arriesgar, por no decir sacrificar, sus libertades municipales, y echar el fardo sobre la masa entera del país. Fue así como el presupuesto de los setenta y ocho municipios más considerables de Bélgica se convirtió en un capítulo del presupuesto del Estado. La burguesía belga puede presumir de haber vendido su derecho de primogenitura por un plato de lentejas y el señor Frère Orban de haber realizado el acto más grande de corrupción de los tiempos modernos. De ahora en adelante, en Bélgica los consejos municipales sólo son sucursales del Ministerio del Interior.


    En Inglaterra, el movimiento centralizador es menos rápido que en Bélgica: eso deriva de la existencia de una aristocracia y del régimen de la propiedad. Para realizar el concierto entre la descentralización y la Unidad, ¿desea el señor Fr. Morin llevarnos al derecho de primogenitura y al sistema feudal?


    En Prusia, existe también una nobleza, verdadera rémora de la burguesía y de la democracia prusianas, último obstáculo al desarrollo de las libertades y del unitarismo constitucionales. Suprimid esta nobleza, abolid todas las costumbres feudales que quedan en Prusia, y según sea o no la burguesía o la democracia preponderante, tendréis el imperio plebeyo o la realeza burguesa, tan unitarios, por otro lado, el uno como el otro. [N. de P.]
<<
  


  
    [180] Las personas poco informadas de estos temas se imaginarán quizá que exagero al transformar en sistema político los crímenes cometidos de tarde en tarde por algunos monstruos coronados, en nombre de la razón de Estado. Semejante opinión sería tan molesta que es errónea; y tengo que protestar contra ella, en interés tanto de la seguridad pública como de la verdad. La práctica de lo que llamo razón de Estado es cotidiana en los asuntos de la política y del gobierno; pasó a los asuntos de Iglesia, de corporación, de oficio; invadió todas las capas de la sociedad; se la encuentra tanto en los tribunales como en las sociedades industriosas, y hasta en el hogar doméstico.


    Cuando Lutero, por ejemplo, para conservar durante la Reforma la protección del landgrave Felipe de Hesse, lo autorizaba, por consultación firmada por él, a poseer a dos mujeres a la vez, violando así, por motivo de religión, la moral religiosa, obedecía a la razón de Estado. Cuando un médico, para salvar el honor de una mujer adúltera, y conservar la paz de un matrimonio, le provoca un aborto, haciéndose, por miedo al escándalo, cómplice de un infanticidio, obedece a la razón de Estado. Cuando LuisXIV retenía arbitrariamente en la cárcel al desconocido de la máscara de hierro, obedecía a la razón de Estado. Las cortes prevotales, los tribunales de excepción son aplicaciones de la razón de Estado. Cuando NapoleónI, tras quince años de matrimonio, repudia a Josefina sacrifica la moral a la razón de Estado. Y el oficial que aceptaba romper el vínculo matrimonial religioso por vicio de forma sacrificaba, por su parte, la religión a la razón de Estado. Cuando los jesuitas mandaban asesinar a Guillermo de Orange, a EnriqueIII y a EnriqueIV actuaban también por razón de Estado. Toda la política romana, y el gobierno de los papas, y la disciplina de los claustros, sólo son una cadena de actos realizados en virtud de la razón de Estado. El sistema de cartas cerradas, abolido por la Revolución, era una suerte de organización de la razón de Estado. Las masacres de septiembre de 1792, las hornadas del Tribunal revolucionario, las deportaciones sin juicio, los fusilamientos de Luxemburgo y de las Tullerías, todos estos hechos atroces, realizados bien por un municipio, bien por un Directorio, bien por meros ciudadanos, son hechos imputables a la razón de Estado. Cuando los girondinos pedían la persecución de los autores de los masacres de septiembre, reaccionaban contra la razón de Estado. Y cuando Robespierre y consortes combatían al respecto a la gironda, sostenían la razón de Estado. La verdadera revolución sería la que, elevando las conciencias por encima de toda consideración humana, aboliría en la política y en todas las relaciones de la sociedad esta horrible reserva de la razón de Estado, que, so pretexto de orden, honor, virtud pública, moral, ora permite, ora disculpa los crímenes más evidentes y graves. [N. de P.]
<<
  


  
    [181] El asesinato político es inherente a Italia: casi se puede decir que este desgraciado país nunca tuvo otra manera de manifestar su oposición y de entender la política. Italia es maquiavélica hasta el fondo del alma. La Presse del 1 de febrero pasado, en un artículo firmado por A. Dumas, contenía sobre este tema los detalles más atroces. La justicia francesa ha conseguido destruir en Córcega las costumbres relativamente generosas de la vendetta: pero ¿quién sabrá destruir en el reino de Nápoles la horrible institución de la CAMORRA? Me atrevo a decir que sólo el derecho federal puede vencer aquí a las costumbres sanguinarias de un pueblo en el que el despotismo y la superstición han mortificado la conciencia y destruido hasta el sentido moral. Desde este punto de vista los fundadores de la Unidad habrán hecho más que retrasar la regeneración de Italia, se habrán convertido en el sostén de sus más abominables costumbres. [N. de P.]. <<

  


  
    [182] Si jamás confederación alguna se hizo en condiciones geográficas desventajosas, ello es el caso de los Estados Unidos. Allí se puede decir que la fatalidad es por naturaleza hostil y que la libertad tiene todo por hacer. Un vasto continente de seiscientas a mil leguas de ancho, de forma cuadrada, bañado en tres lados por el Océano, pero cuyas costas son tan distantes unas de otras que se puede decir que el mar es inaccesible para las tres cuartas partes de los habitantes; en medio de este continente, un inmenso pasillo, más bien estrecho (Misisipi, Misuri, Ohio), que, si no se neutraliza o se declara propiedad común, sólo formará, para las diecinueve vigésimas partes de los habitantes, una arteria sin salida: he aquí, en dos palabras, la configuración general de la Unión americana. Por eso el peligro de la escisión se vio rápidamente y es incontestable que bajo este punto de vista el Norte lucha por su existencia tanto al menos como por la Unidad. Allí todo es en este momento contradicción: los Blancos y los Negros, el Norte y el Sur, el Este y el Oeste (protestantes y mormones), el carácter nacional (germánico y federalista) expresado por el pacto y el territorio, los intereses y las costumbres. A primera vista, América del Norte parece predestinada a formar un gran Imperio unitario, comparable, incluso superior, a los de los romanos, mongoles o chinos. Mas ¿no es también maravilloso que este continente haya caído precisamente en manos de la raza más federalista por su temperamento, su genio y sus aspiraciones, la raza anglosajona? Que el señor Lincoln enseñe a sus compatriotas a superar sus repugnancias; que les conceda a los negros la ciudadanía y declare al mismo tiempo la guerra al proletariado, y la Unidad queda a salvo. [N. de P.]. <<

  


  
    [183] La relación entre el poder central o federal y los poderes locales o federados se expresa por la distribución del presupuesto. En Suiza, el presupuesto federal cubre apenas un tercio del total de las contribuciones; los otros dos tercios quedan en manos de las autoridades cantonales. En Francia, por el contrario, es el Poder central el que dispone de la casi totalidad de los recursos del país; es él el que reglamenta los ingresos y los gastos, él el que se encarga de administrar las grandes ciudades como París, cuyas municipalidades son así puramente nominales; él, finalmente, el depositario de los fondos municipales y el que vigila su empleo. [N. de P.]. <<

  


  
    [184] Francia produce una media anual de 30 a 35 millones de hectolitros de vino. Esta cantidad, unida a las de las sidras y cervezas, no superaría en mucho el consumo de sus treinta y ocho millones de habitantes si todo el mundo pudiese beber su parte alícuota de vino, cerveza o sidra. Entonces, ¿por qué buscar fuera un mercado que tenemos en casa? Pero sucede algo peor: estando cerrado el mercado interior, debido a los impuestos estatales, los gastos de transporte, los arbitrios municipales de puertas, etc., se creyó encontrar un mercado en el extranjero. Pero el extranjero no compra más que vinos de lujo, rechaza los vinos ordinarios, de los que gusta poco o que le saldrían demasiado caros; tanto, que el productor se queda sin comprador interior ni exterior para su mercancía. La Gironda había contado con el tratado de Comercio con Inglaterra para dar salida a sus vinos; grandes cantidades fueron expedidas a Inglaterra: han quedado invendidas en los almacenes. Investigad y veréis que esta anomalía, tantas veces denunciada, se debe a una serie de causas que se resuelven en última instancia en una sola: el sistema unitario (véase mi Théorie de l’Impôt, vol. 1.º, 1861). [N. de P.]. <<
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