
  


  
    
  


  
    La Piper viu en una petita localitat on hi ha hagut algunes desaparicions de joves. Fins ara, tothom pensa que els nois i noies han fugit de casa seva. Arran de l’última desaparició, però, la Piper i la seva amiga Hazel comencen a sospitar que alguna cosa sinistra s’hi amaga al darrere. Així doncs, les dues noies decideixen investigar per esbrinar la veritat. Les indagacions les porten a l’origen de les desaparicions: un lloc terrible d’on és difícil sortir amb vida.
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    Per a l’Elizabeth.


    Vaig quedar al·lucinada quan em vas dir


    que havies conduït quinze hores des de Florida fins a Texas


    per venir a coneixe’m en una signatura de llibres.


    No oblidaré mai l’estona que vaig passar amb tu,


    i estic increïblement orgullosa del que fas ara.
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  Deu «fugitius». Així és com els anomena la policia.


  Deu adolescents han desaparegut del nostre poble aquest any, i només som a juny.


  Miro per la finestra de la cafeteria vetusta. La pintura escrostonada de color magnòlia pàl·lid li dona un aspecte ruïnós, però el menjar és bo. És estiu, però el clima no s’ha donat per al·ludit. Uns núvols de color gris fosc s’arremolinen al cel, amenaçant de descarregar una altra vegada. Hem estat així tot el dia, amb intervals breus de plugim. Gotes que desapareixen tan de pressa com han aparegut. Davant nostre tenim un estiu llarg i sense classes abans de l’últim curs d’institut. Però no ens podrem divertir de cap manera si el clima no s’avé amb el programa.


  —Piper, ja n’ha caigut una altra —diu la Hazel, brandant el seu mòbil per ensenyar-me un article de diari des de l’altra banda de la taula. Es passa per darrere les orelles els cabells foscos i arrissats, que li arriben a les espatlles—. Mira.


  L’onzena fugitiva adolescent.


  «Onze desapareguts».


  —Qui ha sigut, aquesta vegada?


  —La Lucie Bean, de disset anys. La mateixa edat que nosaltres, un cop més. Viu a mitja hora de distància, més o menys. Vista per última vegada fa dos dies a fora del Huck’s Café amb uns amics. Diu que en va marxar tota sola però que ja no va arribar a casa.


  Vivim al poble de Mauveton, de 5.839 habitants. És un municipi densament poblat però petit, amb res per fer, i la ciutat més gran que tenim a prop queda a més d’una hora de distància, cosa que el converteix en un dels llocs més avorrits del planeta.


  Però igualment onze «fugitius» en sis mesos sembla desproporcionat.


  Han desaparegut completament sense deixar rastre.


  —A quin institut anava la Lucie, Hazel?


  —A St. Drake’s.


  —Ostres. No és la tercera persona d’aquest institut, ja? —Em mossego el llavi mentre li agafo el telèfon per poder llegir tot l’article.


  —Què penses? —pregunta ella, entretancant els ulls amb suspicàcia.


  —Penso que només és qüestió de temps abans que desaparegui algú amb qui hàgim compartit aula.


  Sempre hi ha hagut un alt percentatge de gent que marxa d’aquest poble al cul del món, però al llarg de l’últim any la cosa ha empitjorat. I molt.


  La Hazel deixa el mòbil i posa les mans sobre la taula, a banda i banda del plat de patates fregides…, unes patates fregides que ha demanat per esmorzar. Quin fàstic!


  —De debò penses que han desaparegut? És a dir, que algú se’ls ha endut, en comptes d’haver fugit per voluntat pròpia?


  —Quan la gent fot el camp d’aquí, ho sol fer amb divuit anys fets. Ara el nombre de fugitius més joves es multiplica. No creus que hi ha alguna cosa que fa molt mala espina?


  Ella mastega una altra patata i se l’empassa.


  —Potser sí. Però sembla que la policia no comparteix les teves preocupacions.


  Davant d’aquest comentari, arronso les espatlles.


  —Bé, segur que saben moltes més coses que jo.


  —No ho sé… I si tens raó? I si no creuen que estigui passant res estrany?


  Ara fa d’advocada del diable.


  Però què representa que hem de fer, nosaltres? Que m’encantin les pel·lícules i els programes de misteri no vol dir que estigui qualificada per trobar desapareguts a la vida real.


  Presumptes desapareguts.


  —Què proposes que fem, Hazel?


  —Obvi. Intentar trobar-los.


  Ah, tan fàcil com això.


  —Com?


  —Actuant com les típiques adolescents. —Aixeca les celles i em dirigeix una mirada triomfal—. Anirem a les festes i passarem l’estona amb altra gent…, o on sigui que passen l’estona.


  —No et segueixo.


  Gira en blanc els seus ulls de color marró fosc.


  —Per trobar adolescents hem de viure com adolescents. Adolescents estereotípiques, vull dir. No crec que nosaltres comptem.


  La Hazel té raó. Cap de les dues som extravertides. Gairebé sempre quedem a casa meva o a la seva, i mirem comèdies romàntiques quan hem acabat amb les pel·lícules de misteri inquietants i els thrillers.


  —No, sens dubte no comptem —confirmo.


  —Ho canviarem.


  —Per què? A veure, per què has decidit que hem d’intentar resoldre aquest cas, Haz?


  Inclinant el cap de costat, respon:


  —Què més pensem fer en tot l’estiu?


  Ja, res. Potser no farem cap descobriment però potser esbrinarem on ha fugit tota aquesta gent.


  Sigui com sigui, potser acabarem vivint un estiu que valgui la pena en comptes de passar-nos el dia tancades a casa.


  L’impuls de tenir vida social, ni que sigui una miqueta, és massa cridaner per fer veure que no el sentim. Potser fins i tot serà agradable, sortir. Potser sí que ens perdem alguna cosa estant-nos de portes endins i les dues totes soles en tot moment.


  —D’acord. M’hi apunto!


  —Sí! —victoreja la Hazel—. Ostres, creus que descobrirem l’amagatall d’un assassí en sèrie sonat?


  —No, crec que no descobrirem res de res, però arribarem al final de l’estiu sabent que hem absorbit una mica de vitamina D i que no som unes pringades de campionat. Ja és alguna cosa, no?


  A la Hazel se li ensorren les espatlles.


  —Avui tens el got mig buit, Pip?


  —No. Crec de debò que passa alguna cosa més que no la simple fugida d’uns quants adolescents, però també penso que no ens trobem pas enmig d’un drama criminal. No sabem com actuar, i si la policia no hi ha trobat explicació, no hi ha res que em faci pensar que nosaltres sí que en trobarem.


  —Necessito que et comprometis de ple en el cas. Ens hi emmerdarem fins al fons, amb res més que optimisme!


  —Molt bé. Com vulguis. Atraparem un assassí —dic, per fer-la contenta.


  —Visca! —Agafa una altra patata fregida. Jo tinc dues pastes i un cafè. La Hazel, patates fregides i un te—. Per on comencem?


  —Pel llac? —proposo.


  Ella fa uns ulls com unes taronges, com si de sobte s’hagués adonat del que comportarà tot això de fer vida social.


  —Hi podem anar?


  —No és pas propietat privada. Per què no hi hem de poder anar?


  —No hi hem anat mai. No hem demanat mai d’anar-hi.


  —És un llac públic, Hazel. No cal invitació.


  Però entenc el que vol dir. Les converses relacionades amb el llac ressonen pels passadissos de l’institut. Tothom qui té una certa reputació hi va la majoria de caps de setmana. I a l’estiu, també la majoria de nits entre setmana.


  Però ningú no ens hi ha convidat mai, a la Hazel i a mi. Ni tan sols ens ho hem proposat l’una a l’altra. És ben veritat que ens fa falta una vida!


  —D’acord —dic, traient-me una goma de la butxaca i lligant-me els cabells llargs i foscos damunt del cap—. Fem-ho! Quedem al llac aquesta nit. I, sisplau, actua amb normalitat.


  Ella arrufa el nas.


  —No entenc què vols dir.


  —Això és el que em fa por. Saps que no et pots contenir de dir a la gent exactament el que penses, i no tothom ho agraeix. No hi seré sempre per parar-te els peus.


  —Ah, però aquesta nit sí que hi seràs!


  —Comportament. Exemplar —dic, alçant les celles amb posat d’advertència.


  L’últim que ens cal la primera vegada que sortim és que ens marginin. Igualment, no sé segur quina mena de rebuda ens trobarem.


  La campaneta de la cafeteria dringa escandalosament a causa de la força amb què s’ha obert la porta.


  La Hazel i jo mirem en aquella direcció alhora i veiem que han entrat dos universitaris guapos, vestits amb roba que segurament val més que el cotxe dels meus pares.


  Em penso que es diuen Caleb i Owen. Els conec perquè els seus pares superrics formen part d’una organització que dona molts diners a la beneficència local.


  Viuen uns quants quilòmetres més enllà, en una urbanització amb la resta de rics, i només venen a aquesta part del poble per repartir les donacions.


  Però donaran diners a la cafeteria? No dic que no li calgui una bona injecció de fons, però tampoc es podria considerar caritat.


  La Hazel allarga el coll per veure’ls millor. De fet, tothom fa el mateix alhora. Miro per damunt de l’espatlla mentre els dos nois es dirigeixen cap al taulell. No entenc què diuen, tot i que la sala està sumida en un silenci tan sepulcral que es podria sentir l’esternut d’un ratolí.


  Al cap d’una estona, els donen dos gots de cafè per emportar. Quan es tomben per marxar, torno a girar el cap, serrant els llavis.


  «Oh, merda». Espero que no hagin vist com els mirava fixament.


  El rostre se m’encén com si fos a l’infern i la Hazel em mira amb els ulls ben oberts. No sé si intenta dir-me que m’han enxampat. O potser està meravellada davant la bellesa escultural dels dos nois i els seus pentinats de conjunt, arreglats a la perfecció.


  Quins productes deuen fer servir per tenir uns cabells tan brillants?


  Ens passen pel costat, i de reüll veig com un d’ells gira el cap per mirar-me. Què faig?


  Al contrari del que em diu el seny, miro cap allà. Uns ulls de color blau cristal·lí m’observen, sense vergonya ni remordiments. Estic segura que els meus ulls no expressen el mateix. Em penso que el noi que em mira és en Caleb. Tots dos tenen els cabells rossos, curts i pentinats cap al costat. Tots dos porten pantalons ben planxats de color blau marí i camisa de botons amb les mànigues arromangades fins als colzes. Són com uns uniformes de rics.


  En Caleb abaixa el cap en la meva direcció i els cabells rossos se li mouen només un mil·límetre. Tot seguit, desapareix.


  La campaneta torna a sonar quan la porta s’obre i es tanca.


  Deixo anar una alenada que no sabia que estava contenint, marejada a causa de la falta d’aire.


  —Ho has vist? T’ha mirat! —exclama la Hazel amb entusiasme—. O sigui, que t’ha mirat! I saps que t’estimo, amor, però ara mateix tens els cabells fets un desastre absolut.


  —Gràcies —murmuro, amb sarcasme. Aparto el que queda de la meva pasta. Després del que acaba de passar, no tinc gana. Però en realitat en Caleb no em pot haver mirat a mi, oi? I de fet tant és. Soc massa petita per a ell—. Anem a agafar les bicis. He de tornar a casa i decidir com em maquillo per a aquesta nit.


  La Hazel es posa dreta.


  —No et descuidis de fer alguna cosa amb aquests cabells, també.


  2


  Lligo la bici a l’aparcabicis de fora la biblioteca.


  Són les vuit del vespre, però el sol encara no s’ha post darrere el mar de núvols grisos. És una llàstima que encara plovisquegi. Enfilo el llarg camí cap al llac i em poso la caputxa.


  M’he allisat els cabells i ara m’arriben a la cintura. He trigat una eternitat, però em queden molt millor. No m’he molestat a posar-me gaire maquillatge, perquè segurament hauria acabat semblant un pallasso. Però m’he posat rímel i una mica de pintallavis brillant, que ja és més del que em preocupo de posar-me normalment.


  Ja soc al camí on s’agafa el sender de sorra que baixa cap al llac quan un noi, un noi increïblement guapo, travessa el carrer corrent des de l’altra banda. Ni tan sols mira on va… perquè té els ulls clavats en mi. Un moment. És en Caleb. Un altre cop?


  S’atura davant meu i somriu. Uau, té un somriure bonic i immaculat.


  —Hola —diu.


  —Hola —responc, intentant no arrugar el front—. Estàs bé?


  «Què hi fa, aquí?».


  —Sí. Perdona, és que t’he vist des d’allà. —Es grata el clatell, com si estigués nerviós de parlar amb mi—. I aquest matí. Vas al llac?


  «Em recorda d’aquest matí!».


  —Aquest era el pla. Et puc ajudar en res? —pregunto, mantenint la veu gèlida com una campiona. Per dins, estic fent tombarelles.


  —Més o menys —respon, amb un somriure divertit—. Podries parlar amb mi.


  Una demanda força estranya, venint d’una persona pràcticament desconeguda.


  —Que parli amb tu? —dic.


  Ell arronsa una espatlla i respon:


  —Per què no?


  Oh, i també fa bona olor, com si acabés de sortir de la dutxa. Tinc ganes d’acostar-me-li.


  —No et conec.


  —Ja ho sé. Ara entens el meu problema?


  Faig que no amb el cap.


  —No, no l’acabo de veure.


  Ell riu i se m’acosta.


  —Em dic Caleb.


  «Sé qui és, però no el conec».


  —Piper —em presento.


  —Quin nom tan bonic.


  —Gràcies. —Què hi fa, parlant amb mi?


  —Vens a la universitat d’aquí o…?


  Brando el cap, sentint-me com una criatura.


  —A l’institut.


  —Ah, ja m’ho pensava.


  —Tinc cara d’anar a l’institut, doncs —murmuro. Potser m’hauria d’haver posat una mica més de maquillatge. «No, hauria semblat un pallasso».


  —No. Al contrari, de fet. Tinc sort que encara no hagis fet els divuit. Així no et puc demanar per sortir.


  Aixecant les celles, noto com una part del xoc inicial pel fet que se m’acostés comença a esvair-se i el meu vessant sarcàstic ocupa el seu lloc.


  —Què et fa pensar que voldria sortir amb tu, de tota manera?


  Els seus ulls blaus brillen, divertits.


  —Em penso que et podria convèncer.


  «Jo també m’ho penso».


  —Bé, Caleb, doncs suposo que no ho sabrem mai. Encara estic lluny dels divuit.


  I amb «lluny» vull dir que el meu divuitè aniversari és d’aquí a deu mesos. Mossegant-se el llavi, m’observa un moment. Sembla que el cervell li vagi a tota màquina. Déu meu, m’encantaria ficar-me dins del seu cap ara mateix. M’espero, a veure si soc prou privilegiada per sentir el que pensa.


  —Jo en tinc vint-i-un.


  Quatre anys no és una diferència d’edat gaire gran. A qui vull enganyar? I per què estic pensant en això?


  Espolsant els pensaments idiotes que em passen pel cap, reculo una passa, com si una distància lleugerament major m’hagués d’ajudar a pensar amb més claredat.


  —He d’anar a trobar la meva amiga. M’espera al llac.


  Ell mira sender avall, buscant amb els ulls algú o alguna cosa, i tot seguit torna a centrar l’atenció en mi.


  —Hi vas sola?


  —Sí. He deixat la bici aparcada fora de la biblioteca.


  Ell torna a mirar el sender que porta al llac.


  —Deixa que t’hi acompanyi.


  —Gràcies, Caleb, però ja ho he fet milions de vegades.


  Ja, potser milions no, perquè ni la Hazel ni jo havíem estat mai aquí, però no vull semblar una pringada davant seu. Per alguna raó ridícula, i aquesta és la primera vegada que em passa, m’importa el que una altra persona pensi de mi… El que un noi pensi de mi.


  Caram, sembla que les coses poden canviar en un tancar i obrir d’ulls.


  —N’estàs segura? —Arrufa el front encara més—. No m’agrada la idea que vagis sola.


  —No pateixis. Gràcies igualment. —Em giro per marxar, però en Caleb m’agafa el canell.


  —Un segon. Ets a Facebook?


  —Encara hi ha algú que no hi sigui?


  Ell riu.


  —Et buscaré, Piper…?


  —Willis.


  Assentint bruscament, em deixa anar el canell i s’allunya.


  «Em buscarà a Facebook. En què s’ha convertit la meva vida?».


  Recorro el sender per anar a buscar la Hazel, i finalment para de ploure. Per aquí hi ha gent dels tres instituts. La multitud fàcilment supera el centenar, o sigui que trobar la Hazel no serà fàcil. Ha sortit de casa abans que jo i hi viu més a prop, o sigui que ja deu haver arribat.


  És una nit molt càlida. Per tant, com és que algú ha sentit la necessitat d’encendre una maleïda foguera? No ho sabré mai. Però m’impressiona que hagin aconseguit mantenir el foc encès malgrat el plugim. La Hazel detesta la calor, o sigui que no la trobaré a prop de les flames. Jo soc el contrari: prefereixo estar-me sufocant abans de tenir ni que sigui una mica de fred.


  Per alguna mena de miracle, la veig de seguida. Parla amb tres noies que no reconec. Té els braços plegats, i una cella alçada. Sembla que estigui intentant fer-se la dura.


  «Això serà divertit».


  M’encamino cap a ella amb gambades enèrgiques, i només és quan m’hi acosto que sento el tema de conversa: la Lucie. La desapareguda número onze.


  —Com pot ser que no ho sapigueu? Era amiga vostra! —diu la Hazel.


  Les tres noies es miren.


  —Què passa? —pregunto a la Hazel, aturant-me al seu costat i somrient a les noies, que semblen una mica espantades de la meva amiga sense habilitats socials.


  La Hazel inclina el cap en la meva direcció.


  —Les amigues de la Lucie no saben per què va marxar ni on s’ha ficat.


  —Tothom vol fotre el camp d’aquest poble de mala mort —replica la del mig, dirigint-nos una mirada fulminant molt intimidadora.


  Potser sí que la Hazel no té filtres, però és la meva amiga.


  —Igualment, em sembla estrany. Vull dir que… era amiga vostra i no teníeu ni idea que pensava marxar? —dic.


  Elles centren l’atenció en mi, i la del mig, que aparentment és la portaveu del grup, rebufa.


  —No us fiqueu en la nostra vida. No coneixeu la Lucie, o sigui que estalvieu-vos les opinions.


  —No us estic jutjant, però, ben mirat, qui fuig sense explicar ni a una sola persona on pensa anar? O, si més no, sense deixar una pista?


  —Doncs clarament la gent que no vol que la trobin, com la Lucie.


  Alço els palmells.


  —D’acord. Només ens picava la curiositat.


  —Doncs que no us piqui. Això no té res a veure amb vosaltres —ens etziba la noia.


  És la primera d’allunyar-se, i les altres dues la segueixen com putxinel·lis obedients.


  Em giro cap a la Hazel.


  —Què ha sigut, això?


  Arronsant les espatlles, alça la mirada cap a mi.


  —He sentit de lluny que parlaven de la Lucie, i deien que no els havia respost els missatges.


  —I no t’has pogut aguantar?


  Arrufa el nas.


  —Em penso que és una malaltia.


  Rient, me l’emporto cap al cubell de les begudes.


  —Au, va, com a mínim fem veure que som en el nostre ambient.


  —Tu no ho trobes estrany? Les millors amigues de la Lucie no saben res dels seus plans per marxar del poble. Cap detall concret. On volia anar, la Lucie? Què pensava fer? Sens dubte, són coses que les seves amigues haurien de saber —diu la Hazel, mentre ens dirigim a agafar una llauna… d’alguna cosa.


  —És clar, però no crec que ens revelin res, perquè no hi has travat amistat, precisament.


  Ella riu pel nas.


  —El que tu diguis.


  —Creus que ningú d’aquí sabrà res dels fugitius?


  —Em jugaria alguna cosa que sí.


  M’aturo en sec.


  —Oh, potser algú està involucrat en el tràfic d’humans! O pertany a una secta que fa sacrificis esgarrifosos!


  —Deixa’t estar de pel·lícules de terror, Piper.


  —Mai se sap —rondino.


  La Hazel allarga el braç i agafa dues coca-coles del cubell ple de glaçons.


  —Ja m’avorreixo. Ha sigut un error venir, no m’ho passo bé. Quan podrem marxar?


  —Acabo d’arribar!


  Aixeca el nas, i els seus rínxols ballen amb la brisa.


  —És el teu problema. Jo ja fa deu minuts que hi soc. Les úniques persones amb qui he parlat són aquelles noies, que s’han mostrat superdistants, i un paio que ha cregut bona idea fer-me un petó.


  —Un paio t’ha fet un petó?


  —Ho ha intentat.


  «Ja. Sens dubte no hi farem amics, aquí».


  —Això és una merda —diu.


  —Ja t’he dit que no resoldríem crims comportant-nos com les típiques adolescents, per si no te’n recordes.


  De tota manera, no ha sigut una merda absoluta, perquè he conegut el noi més guapo del món quan venia cap aquí. Com és que no ho he explicat a la Hazel? Es podria passar hores fantasiant en la meva conversa amb un noi, encara que no el torni a veure mai més. Soc massa jove per sortir amb en Caleb, però la Hazel em convenceria que ho fes igualment. Fa un any que no tinc nòvio, i a l’anterior tampoc el puc anomenar «nòvio», perquè només vam estar junts cinc dies i tan sols en vaig treure un petonet a la galta. Pel que sembla, era massa avorrida per a ell. Li hauria pogut estalviar cinc dies si m’hagués preguntat de bon principi si era una persona trepidant.


  —Hauríem d’espiar per Facebook les amigues de la Lucie —proposo. I també, potser, comprovar si en Caleb m’ha trobat ja. Si és que es molesta a buscar-me. No seria el primer noi que diu alguna cosa i després no la compleix.


  —Coneixeu la Lucie?


  Em giro cap a l’origen de la veu. Un noi, segurament de la nostra edat, ens fulmina amb la mirada. Per la foscor que desprenen els seus ulls, penso que puc donar per fet que acaba de sentir cadascuna de les meves paraules.


  O sigui que ara no només estem acusant unes noies de ser males amigues, sinó que també estem esbombant que ens donarem el gust d’assetjar una persona per internet.


  Fantàstic.


  La Hazel recula un passet.


  —No ben bé. Hem sentit que va fugir, però no la coneixíem.


  Ell m’observa durant una hora. Bé, a mi sens dubte em sembla una hora.


  —Com és que esteu interrogant les amigues de la Lucie?


  Arronso les espatlles.


  —Ens les hem trobat per casualitat.


  —Heu vingut a xafardejar? La Lucie no és una fugitiva més; no és un número. És la meva amiga.


  Tot va com una seda.


  —No creiem que sigui una fugitiva més. Però és estrany que no pari de desaparèixer gent. Sembla que ningú estigui gaire preocupat.


  Ell encreua els braços i ens mira tal com la Hazel mirava aquelles noies.


  Que ens digui el que vulgui. No m’intimida.


  Dreçant l’esquena, creixo tres centímetres i de sobte soc gairebé tan alta com ell.


  —Creus que la Lucie va marxar pel seu propi peu?


  La parpella esquerra li fa un espasme.


  —No, no ho crec. Però és evident que volia fotre el camp més del que em volia a mi.


  Ah, o sigui que és més que un amic. Està dolgut. De tota la gent que ens podria haver sentit parlant de la Lucie, ens ha hagut de tocar ell. La traïdora de la Hazel sembla que ha perdut la veu. Que oportuna!


  —Em sap greu que la teva amiga no hi sigui —dic. Les meves paraules són sinceres. Em sap greu.


  Brandant el cap, el noi gira cua i se’n va com si no volgués malgastar ni un segon més amb nosaltres.


  —Caram! —dic, girant-me cap a la Hazel—. Hi ha algú més a qui tinguis ganes d’insultar, o podem marxar?


  —I tant que podem marxar!


  Ens girem alhora i enfilem el camí.


  —Gràcies per donar-me suport —dic, amb sarcasme, mentre llenço la llauna de la coca-cola a una de les papereres de reciclatge.


  La Hazel riu.


  —Semblava que tinguessis la situació sota control. No he notat que et calgués ajut.


  Dono un últim cop d’ull per damunt de l’espatlla, cap al grup del llac. Al fons hi ha un riu que travessa el poble. El nòvio de la Lucie ens observa amb els braços plegats i el front molt arrugat. Que faci el que vulgui.


  —Què creus que passarà si la trobem, a ella i els altres? —pregunta la Hazel—. Potser no volen que els trobem.


  —No ho sé. Però m’imagino que no ha de ser fàcil per a la gent que els estima no saber on paren ni si estan bé. A més a més, quines probabilitats tenim de trobar-los? Perquè jo penso que són de zero absolut.


  —No intentem resoldre crims; estem investigant el fet estrany que s’hagin donat tants casos de fugitius, i fins i tot això és millor que quedar-se a casa tot l’estiu, recordes?


  Mentre caminem, faig girar el braçalet de fil de cotó que m’envolta el canell. La Hazel i jo ens en vam fer un mútuament quan teníem deu anys. El meu és negre i lila, i és una trena bàsica amb una boleta negra al principi i al final, al costat del nus. La de la Hazel és negra i rosa.


  A cap de les dues ens agrada el lila ni el rosa, a hores d’ara, però igualment els portem posats.


  Arribem al final del camí i un cotxe frena al nostre costat. La finestreta fosca s’abaixa.


  —Caleb —dic, amb un salt del cor. Al costat hi ha el seu amic Owen, que alça la mà per fer-nos una salutació mandrosa.


  —Entra, Piper. T’acompanyo.


  —Mmm… —faig, girant-me cap a la Hazel… que gairebé ha de recollir la mandíbula de terra.


  Potser al final resultarà que hauria hagut d’esmentar-li el tema. Tindrà moltes coses a dir quan arribem a casa meva.


  En Caleb riu.


  —Totes dues.


  —Tenim les bicis —començo a dir, mirant enrere.


  —Ja ho sé, però es preveu que comenci a ploure en qualsevol moment. Ja les vindreu a recollir demà.


  La Hazel tanca la boca de sobte i em clava un cop de colze.


  —Sí, les podem venir a buscar demà, Piper.


  —D’acord —accedeixo. De tota manera, no em ve gens de gust acabar xopa.


  La Hazel fa la volta al cotxe.


  Jo obro la porta del darrere i hi pujo.


  —Gràcies, Caleb.


  Ell em mira pel retrovisor i somriu.


  —A disposar.


  La Hazel tanca la porta.


  En Caleb abaixa la vista i s’incorpora a la carretera. Jo el miro pel mirall, però ara ell està concentrat en la conducció. Un tel li cau damunt dels ulls i el somriure se li desfà. Prem alguna cosa al seu costat i les portes es bloquegen.
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  Calma.


  No seria humiliant que em posés histèrica i que ell només hagués bloquejat les portes per seguretat? Ma mare ho fa. Ningú ens robarà perquè el nostre cotxe és vell i mai hi ha res de valor a dins, però ella insisteix a tenir les portes bloquejades en tot moment.


  «Ell no és la teva mare».


  O la Hazel no se n’ha adonat, o no la preocupa. Els seus ulls miren alternativament en Caleb i l’Owen, com si no sabés de quin dels dos enamorar-se més.


  M’empasso la saliva. No ens ha preguntat on vivim.


  —Casa meva és a Park Lane —dic, estirant-me la màniga de la samarreta.


  L’Owen mira per damunt de l’espatlla.


  —Primer anem a un altre lloc.


  —Ah, sí? On? —pregunta la Hazel. Sembla indiferent, intrigada. Com és que no sospita?


  —No patiu, us encantarà. —Somriu—. Ai, que maleducat. Em dic Owen. En Caleb m’ha explicat que us havíeu conegut, Piper, però no ha esmentat la teva amiga.


  Ha parlat de mi a l’Owen? I això és bo o dolent?


  —Jo soc la Hazel. Encantada de coneixe’t, Owen.


  No para de somriure i de fer-li mirades prolongades. Per tant, dedueixo que l’Owen és el que li agrada. Això m’hauria d’alleujar, però ara mateix no sé com em sento respecte a en Caleb. No sé on ens porta, i no és precisament transparent amb la informació.


  —Sembles alarmada —diu en Caleb. Alço la vista i el cor em fa un bot. Em torna a mirar pel retrovisor. L’expressió fosca d’abans ha desaparegut. He interpretat massa coses?


  Potser he mirat massa pel·lícules de terror.


  Faig que no amb el cap, però per dins estic cridant «sí».


  —No ho estiguis, Piper. M’agradaria coneixe’t millor, i no ho puc fer si no passem mai l’estona junts. Ha sigut pel bloqueig de portes? És un costum que he agafat de la meva mare.


  Torna a prémer el botó i les portes es desbloquegen.


  L’estómac se’m calma, i respiro. Ara mateix em sento una mica idiota, també.


  —Ho sento —murmuro—. La meva mare fa el mateix.


  —No cal que et disculpis. No he pensat bé com ho devies estar veient tu.


  L’Owen observa el nostre intercanvi amb curiositat. Que potser en Caleb no parla gaire de noies? Em sembla increïblement poc probable. Amb aquesta bellesa d’estrella de cine, encant i carisma, hauria pensat que les noies se li llancen als peus, entusiasmades de poder passar una estona amb ell.


  Soc massa jove per a ell, i el meu ex pot corroborar que no soc una persona trepidant.


  En Caleb podria tenir la noia que volgués. Per què em tria a mi, una persona amb qui no hauria de sortir? Llevat que sigui això. Li agrada que no pugui passar res. Certa gent desitja allò que no pot tenir pel simple fet que és fora del seu abast.


  D’acord, és possible que estigui donant voltes al tema com una obsessa.


  Alço les mans i dic:


  —Ja he parat de ser idiota.


  La Hazel arqueja una cella i tinc ganes de pegar-li. Totes dues sabem que no pararé mai, de ser idiota. La boca em funciona més de pressa que el cervell massa sovint per aconseguir-ho.


  En Caleb riu i branda el cap, però amb els ulls clavats a la carretera.


  —No ets idiota, Piper.


  La Hazel riu pel nas i aquest cop sí que li pico el braç.


  —Que agressiva, Pip! —Torna a centrar l’atenció en l’Owen, que encara estira el coll per mirar a la part posterior del cotxe—. Quin és aquest lloc on anem?


  El somriure ple de dents de l’Owen s’eixampla.


  —Un lloc que no està infestat de nens d’institut.


  —Nosaltres anem a l’institut —dic, plegant els braços.


  —Sí, bé, sembla que en Caleb ha fet una excepció amb vosaltres, o sigui que jo també la faré.


  Perfecte, doncs.


  Sortim de la carretera principal i baixem per un camí de sorra. No hi havia estat mai, aquí. És una propietat privada, segons els cartells passivoagressius clavats en un pal de l’entrada, i pel que veig només hi ha camps oberts i boscos descuidats.


  —Tenim permís per ser aquí? —pregunto. L’adrenalina comença a dir-me que això serà emocionant. He passat de pràcticament no sortir de casa meva o de la Hazel a entrar en una propietat privada en un interval de vint-i-quatre hores.


  L’Owen riu.


  —És de la família d’en Caleb, o sigui que diria que tenim permís.


  Els ulls esbatanats de la Hazel es troben amb els meus, i la seva expressió crida «Casa-t’hi!». No cap a la pell. Jo sabia que en Caleb tenia diners: condueix cotxes cars i porta roba bona, però no sabia que fos amo de tant terreny.


  I tant, en Caleb és guapo, això es veu d’una hora lluny, i saber que el sentiment potser és recíproc fa que el cor em salti d’excitació i nervis. Però sens dubte no estic pensant a casar-m’hi només perquè sigui ric.


  Relaxant-me al seient, miro per la finestra. Estem envoltats d’hectàrees i hectàrees de camps de blat de moro. Els arbres dispersos comencen a densificar-se als afores del poble fins que es converteixen en un bosc.


  Miro el rellotge del tauler de comandaments. Tenim molt de temps abans no sigui l’hora de tornar a casa. Els meus pares s’alegren que surti. Però no sé si anirem gaire lluny, ni quanta estona pretén que ens hi estiguem, en Caleb.


  —On passeu l’estona, normalment? Ja sabeu, per evitar els nens d’institut? —pregunto a l’Owen, cosa que arrenca una rialleta d’en Caleb.


  —Tenim un lloc que hem arreglat una mica. —Es gira cap a en Caleb—. Em fa la sensació d’estar cometent una mena de pecat, portant-les aquí.


  Giro els ulls en blanc.


  —Ho superaràs, col·lega —replica en Caleb, sense embuts.


  L’Owen es gira cap a nosaltres.


  —No us ofengueu. Però és que tenim normes.


  Això pot estar bé.


  —Quines normes?


  —No es permet l’entrada de forasters.


  —La Hazel i jo som forasteres.


  —És en Caleb qui està trencant les normes, i no jo.


  En Caleb manté els ulls en la carretera irregular i arronsa les espatlles. L’Owen riu.


  —Ja. O sigui que la noia t’agrada de debò.


  —Pots callar d’una vegada, Owen? —gruny en Caleb.


  Serro els llavis perquè noto com la força d’un somriure lluita per obrir-se pas.


  Circulem uns quants minuts més en silenci abans d’aturar-nos davant d’un edifici força gran d’una sola planta, fet de totxos i revestiment de metall. Encara que només tingui planta baixa, és clarament més gran que casa meva.


  —Ho heu construït vosaltres? —pregunto.


  En Caleb apaga el motor.


  —No, fa anys que hi és. Nosaltres en vam restaurar l’interior fa un temps, per tenir algun lloc on anar. En cas que no us n’hàgiu adonat, no hi ha gaire res a fer per aquí.


  «Me n’he adonat, creu-me».


  L’Owen és el primer de baixar, i jo el segueixo. En Caleb em somriu mentre surt i tanca la porta. La Hazel mira al seu voltant, però els seus ulls es tornen a desviar cap a l’Owen cada pocs segons.


  —M’has portat al lloc que vau restaurar per no avorrir-vos? —pregunto.


  En Caleb fa una passa cap a mi, però manté una distància respectuosa.


  —Era o això o llançar-nos a la delinqüència.


  —Bona tria.


  —Voleu entrar?


  Rient, responc:


  —No m’has donat l’opció de venir fins aquí, però em preguntes si vull entrar?


  Repenjant el braç al cotxe com si res, m’agafa la mà.


  —M’hauries pogut demanar que et portés a casa en qualsevol moment, i jo ho hauria fet.


  —Era broma. Sí que vull entrar.


  El seu somriure de Hollywood em provoca un papalloneig a la panxa.


  —T’encantarà.
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  Alço la vista cap a l’edifici. Des de fora no sembla gran cosa; està molt descuidat. Hi ha bonys al revestiment de metall, i sembla que hi hagin clavat alguna cosa. Una destral, potser? No ho sé.


  El sol s’amaga darrere la teulada i el cel s’enfosqueix al nostre voltant.


  La brisa freda em pessigolleja els braços.


  En Caleb no em deixa anar la mà, i jo no em molesto a apartar-la. L’Owen i la Hazel van una mica més endavant que nosaltres; tot just travessen la porta.


  —A quina hora heu de ser a casa? —em pregunta en Caleb mentre ens dirigim a poc a poc cap a l’entrada.


  —A les deu.


  Tenir toc de queda em fa sentir molt petita. Em pregunto si podria convèncer els meus pares que em deixessin sortir fins tard, perquè a l’estiu no hi ha classes. Però si els ho demano, segur que comencen a fer-me preguntes. I si descobreixen que parlo amb un noi i que pujo al seu cotxe per anar a passar l’estona a un lloc apartat, no em deixaran sortir de casa mai més.


  Ell para de caminar i assenteix. Els seus ulls blaus dansen, divertits.


  —M’asseguraré d’acompanyar-te a casa abans de les deu cada nit.


  Cada nit?


  —Sembla que t’hagis quedat sense paraules —diu, girant el cos de manera que quedem cara a cara.


  —Ho has resumit força bé.


  —Per què creus que no em pots agradar?


  —Perquè no em coneixes. Perquè soc massa petita per a tu.


  Ell inclina el cap.


  —Els sentiments no es poden controlar, Piper. A tot arreu del món les persones intenten amagar qui són en realitat i què volen en el fons. No ho entendré mai. No pateixis, que no intentaré res amb tu, però això no vol dir que no vulgui.


  O sigui que és extremament honest. No és un tret gaire habitual.


  —Hi estic d’acord. Per aquí hi ha molta gent que amaga com se sent de veritat fins que al final l’únic que pot fer és fugir.


  —Exacte. —Deixa anar una alenada d’alleujament, com si s’alegrés d’haver trobat algú que coincideixi amb ell—. Si les persones fossin una mica més sinceres amb si mateixes…


  —Sembla que tu no tens problema per a això.


  —Temps enrere sí. Llavors vaig cedir i… va ser impressionant.


  Em mossego el llavi per refrenar-me de preguntar-li a què va cedir i què va canviar, em sembla una mica intrusiu. A més a més, si es tracta d’alguna cosa repugnant, em penediré d’haver-ho preguntat. Hi ha coses que val més no saber.


  —Seguim els altres? —pregunta, agafant-me la mà perquè m’acosti més a ell.


  Abaixant la barbeta, responc:


  —Som-hi.


  Travessem la porta i quedo bocabadada. És immens! Tinc al davant una sala enorme amb sofàs, un televisor gegantí, màquines recreatives, una taula de billar i un bar.


  —És espectacular! No m’estranya que no vulgueu anar a passar l’estona al llac.


  —No m’agraden gaire les multituds.


  Amb un somriure burleta, afegeixo:


  —Ni els forasters.


  —Molt graciosa. A veure, els mòbils a la tauleta del cafè —m’ordena, traient-se el mòbil de la butxaca i deixant-lo allà, mentre ens fa un gest perquè l’imitem.


  —Per què? —pregunta la Hazel.


  L’Owen també deixa el seu mòbil a la tauleta.


  —Tothom està enganxat a les xarxes socials. Aquí parlem els uns amb els altres. És més divertit. Normes de la casa.


  Ella arronsa les espatlles i deixa el mòbil al costat dels altres dos. Jo dubto; el meu mòbil no acostuma a separar-se de la meva mà o de la meva butxaca.


  —Això no és l’institut, Piper —riu en Caleb—. No te l’estem requisant. No cal que l’apaguis i el deixis aquí fins al final de la classe. Si et truquen, pots venir a agafar-lo.


  La Hazel em mira amb els ulls esbatanats, com dient «No em tornis a fer passar vergonya».


  —Au, vinga, Pip! Després podrem desafiar els nois a una partida de billar.


  Cap de les dues juga a billar. Però m’adono que m’estic comportant com una nena petita.


  —D’acord. —Em trec el mòbil de la butxaca i el deixo a la taula.


  En Caleb somriu.


  —Vols veure la resta abans que els clavem una pallissa al billar?


  —La resta? —pregunto.


  —No t’has fixat que l’edifici és força més gran que aquesta sala?


  —Bé, sí que m’hi he fixat, però em pensava que només havíeu restaurat aquesta part. —A la paret del fons hi ha dues portes amb teclat numèric de bloqueig—. Què hi teniu, allà al fons?


  —Per quina porta voleu entrar?


  —On dona la de la dreta?


  —A més habitacions.


  —I la de l’esquerra?


  Estrenyent-me la mà, respon:


  —Si t’ho digués, t’hauria de matar.


  Faig girar els ulls en blanc.


  —De debò?


  —N’has de triar una. Com si fóssim a Matrix. Vols la porta vermella o la porta blava, Piper?


  —Totes dues són blanques.


  Ell riu i se m’acosta a una distància perillosa. Gairebé estem pit contra pit. Sens dubte, no és la posició en què hauríem d’estar, tenint en compte que només podem ser amics. A més a més, no el conec prou bé per deixar que m’envaeixi l’espai vital.


  El seu somriure es desfà quan em mira als ulls. «Em vol fer un petó?». No pot ser que el meu primer petó de debò sigui amb un noi pràcticament desconegut.


  Ell agafa aire profundament.


  —No ho hauria de fer, això.


  La Hazel crida:


  —Vinga, Pip!


  Faig una passa enrere, i ell em deixa anar la mà. Branda el cap a poc a poc.


  —Quina porta tries, Piper?


  —Bé, no estic interessada a morir, o sigui que trio la de la dreta.


  Amb un somriure que deixa sense alè, assenteix.


  —Perfecte. Vine amb mi.


  La seva postura canvia; està més alt, més animat.


  —Estàs molt orgullós d’aquest lloc, oi? —el provoco.


  Ell em mira per damunt l’espatlla.


  —No t’ho pots ni imaginar. Owen, vosaltres dos entrareu?


  L’Owen, que juga a pinball amb la Hazel, alça la mirada.


  —I tant!


  Segueixo en Caleb, intrigada per veure què més han fet amb aquest espai. Ell tecleja un codi i obre la porta.


  En Caleb deixa entrar l’Owen i la Hazel, i es torna a girar cap a mi.


  —A punt?


  Assenteixo amb el cap i ell em torna a allargar la mà. Segurament no ho hauria de fer, però l’hi agafo igualment i deixo que em condueixi cap a… un passadís llarguíssim. Com?


  El miro, arquejant la cella.


  —Què és això?


  A banda i banda del passadís hi ha més portes, com a mínim tres a cada costat i una més al fons. Està tènuement il·luminat, i les pantalles metàl·liques que cobreixen els llums projecten ombres circulars a terra.


  Ell riu i em deixa anar la mà.


  —Abans era un edifici d’oficines, quan el meu pare portava el negoci des d’aquí. Hi ha la sala gran per on hem entrat, una altra més endavant i un munt de sales petites.


  Em giro cap al passadís i veig que la Hazel avança unes quantes passes.


  —Hi has fet res, ja, amb aquestes sales? —pregunto.


  Ell prem el pit contra la meva esquena. Em quedo petrificada quan el seu alè em frega el clatell.


  —Per què no ho descobreixes tu mateixa?


  «Ja. Ni en somnis».


  —Em penso que estic preparada per tornar a l’altra sala —dic, alhora que el seu cos s’allunya del meu—. Hazel, torna.


  M’acosto a la meva amiga, que avança cap a la primera porta a l’esquerra.


  Darrere meu, sento com l’ambient canvia. Em quedo glaçada, i se’m posa la pell de gallina. La Hazel mira darrere meu i la cara li empal·lideix.


  Jo encara estic d’esquena a la porta, però sento un cop metàl·lic fort i, en aquell moment, sé que els nois han desaparegut.


  —No fa cap gràcia! —crida la Hazel, girant-se de cop.


  En veure el pànic que l’envaeix, jo també em giro i corro la poca distància que em separa de la porta. En aquesta banda hi ha un pom, però el pany està connectat al teclat numèric, i jo no he mirat quan en Caleb ha introduït el codi.


  —Caleb! —crido—. Deixa’ns sortir!


  La Hazel colpeja la porta amb els punys serrats.


  —Obriu la porta ara mateix!


  —Caleb! —crido, encara més fort—. Ja t’has divertit. Ara obre’ns!


  Prement l’orella contra la porta, espero. Han de ser just a l’altra banda. En aquest cas, com és que tinc la sensació d’estar cridant a una sala buida?


  Reculo una passa, trontollant, i agafo el canell de la Hazel.


  —Què coi passa? —murmuro.


  —El que passa és que seran homes morts tan bon punt pugui sortir d’aquest passadís!


  «Déu meu, això no té bona pinta».


  —Caleb, sisplau! —crido.


  La Hazel i jo fem un bot de l’ensurt quan unes llums intenses s’encenen al sostre.


  La veu d’en Caleb surt d’un altaveu:


  —Piper, Hazel, benvingudes al joc.
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  «Benvingudes al joc».


  —Caleb! —xisclo, mentre el pànic em recorre les venes.


  —Entreu a la porta del final del passadís —ens ordena, amb una veu freda i metàl·lica, pels altaveus de dalt de tot de la paret.


  Brando el cap amb vehemència.


  —Ni t’ho pensis. Obre aquesta porta ara mateix!


  —La sessió d’orientació tindrà lloc a la sala del final del passadís —diu. La seva veu sona com un enregistrament. Però si ho és, ell on s’ha ficat?


  —Caleb, ja t’has divertit. Ara deixa’ns sortir!


  —Com pot ser que s’ho passin bé d’aquesta manera? —etziba la Hazel.


  Em volta el cap. Amb un gest brusc, poso la mà contra la paret per recuperar l’equilibri. No m’agrada gens, això; he de marxar.


  —La sessió d’orientació tindrà lloc a la sala del final del passadís.


  —Calla! —crido—. Calla d’una vegada i obre la porta!


  La Hazel es posa la mà a la boca i somiqueja.


  —Què passa, Piper?


  —Ens deixaran sortir d’aquí a no res —responc. La meva veu em sona monòtona fins i tot a mi. Ens han d’alliberar. No ens poden retenir indefinidament. Quant de temps ens poden deixar aquí? I per què ho deuen voler fer?


  L’altaveu emet un soroll crepitant.


  —La sessió d’orientació tindrà lloc a la sala del final del passadís.


  El cor se m’accelera, martellejant dins del pit com si intentés escapar-se.


  —Hazel, potser hauríem de jugar al seu joc idiota i prou.


  —Què? No penso travessar aquella porta.


  —Doncs ells no pensen tornar, i potser aquesta serà la manera de sortir —dic, assenyalant la porta del final del passadís.


  Ella fa que no amb el cap.


  —Vull tornar a casa ara mateix.


  Li agafo la mà, amb un pessigolleig a les puntes dels dits.


  —Doncs juguem i punt. M’és igual si hem de caminar cap a casa quan sortim.


  —La sessió d’orientació tindrà lloc a la sala del final del passadís.


  «Si sento aquesta frase una vegada més…».


  —Traguem-nos-ho de sobre —diu ella, amb les dents serrades, entretancant els ulls cap a l’altaveu de la paret.


  Si hi arribés amb la mà, l’arrencaria.


  —D’acord —responc, molt insegura de si és el que cal fer.


  No sé per què ho fem, ni què en treuen ells. Però si es pensen que en podran fer broma quan sortim d’aquí, van molt equivocats.


  La Hazel i jo ens agafem de les mans mentre avancem a poc a poc cap a la porta. Ella respira fatigosament… o potser soc jo. A hores d’ara ja ni ho sé. Només m’alegro de poder continuar respirant. El nus del seu braçalet de fil em frega la pell.


  Cap de les dues parla mentre ens acostem a la porta.


  Aquesta porta no té pany.


  La Hazel branda el cap.


  —No puc fer-ho.


  Els seus ulls estan negats de llàgrimes a punt de vessar.


  —No passa res, Haz. Ja l’obro jo —xiuxiuejo.


  Allargo el braç i abaixo la mà amb tanta brusquedat que gairebé fallo a l’hora d’agafar el pom i estirar-lo cap avall.


  —He canviat d’opinió —diu la Hazel, agafant-me el canell amb força per evitar que l’obri.


  —Quina altra opció ens queda?


  —La sessió d’orientació tindrà lloc a la sala del final del passadís.


  Totes dues fem un bot quan l’enregistrament de la veu d’en Caleb es torna a reproduir.


  —Tinc por, Piper.


  —Jo també, però estem juntes, i quan arribem a casa, no en tornarem a sortir mai més.


  Assentint, la Hazel prem els llavis com si volgués evitar ensorrar-se.


  —D’acord, jo entraré primer, i aviat n’haurem sortit.


  La força amb què m’agafa el canell es relaxa, i empenyo la porta per obrir-la. Fem una passa enrere, amb por que un d’ells ens salti al damunt.


  No és així.


  La sala és fosca, però la claror del passadís deixa intuir l’interior. L’únic que podem veure és un parquet en espiga.


  —Caleb? —dic, amb indecisió. Com em puc haver equivocat tant amb ell?


  —La sessió d’orientació tindrà lloc a la sala del final del passadís.


  —Ostres, prou! Ja entrem! —crido. Se m’encén una flama a l’estómac. Hem de sortir d’aquí ara mateix.


  Avanço. El meu desig de passar pàgina supera la por. La Hazel, que encara m’agafa la mà amb totes les forces, em segueix cap a dins tentinejant.


  —Tanca la porta, Piper —diu en Caleb per l’altaveu. Aquest cop, la veu és dolça i humana.


  Girant sobre els talons, agafo el caire de la porta i la tanco de cop.


  Gairebé a l’instant, la porta emet un soroll metàl·lic.


  El cos se’m sobreescalfa. Està tancada amb pany i clau, i nosaltres hem quedat sumides en la foscor.


  M’acosto una passa cap a la Hazel, prement les seves costelles contra les meves. Ella tremola, i el seu cos fa que jo també tremoli. La pèrdua de la visió provoca que la resta de sentits se’m desboquin. M’arriba una olor de pintura tan intensa que gairebé m’ofega; la noto a la llengua. Els panteixos de la Hazel em ressonen a les orelles.


  —On són? —xiuxiueja.


  —Xxxit.


  Encara que no m’hi vegi, tanco els ulls i paro l’orella. Al nostre voltant tot és mort, com si mai hi hagués hagut cap senyal de vida; com si només hi fóssim nosaltres.


  Abans no pugui omplir-me els pulmons d’aire, la llum inunda la sala. Parpellejo i miro a banda i banda. La Hazel somiqueja mentre jo ens faig girar de manera que acabem d’esquena a la paret. Des d’aquest angle ens hi veiem més, i així ningú ens pot venir des de darrere.


  La meva mirada intenta assimilar-ho tot alhora. Una sala relativament petita amb dues butaques i una pantalla de televisor. En un racó hi ha un refrigerador d’aigua. Veig una porta just davant de la que hem travessat per entrar.


  La veu d’en Caleb ressona per tota la sala.


  —Piper, engega la tele i prem el botó de reproduir del comandament a distància.


  —No ho facis —m’adverteix la Hazel.


  —No són aquí; ho hem de fer.


  —Posa’t còmoda, Hazel. Convé que estiguis asseguda per a la part següent —diu en Caleb. Una rialla surt per l’altaveu.


  Se m’entravessa l’alè.


  —Ho has sentit, això?


  —Que es riuen de nosaltres? Sí, ho he sentit.


  Assenteixo, perquè sé que ens senten. Però estic segura d’haver sentit tres veus diferents en les rialles. Qui és la tercera persona?


  —Fes el que diuen, Hazel.


  Ella s’asseu. Jo engego la tele i premo el botó. Reculant, evito el seient lliure que està destinat a mi i m’arrauleixo al costat de la meva amiga.


  La pantalla cobra vida. En Caleb, l’Owen i un altre paio que no he vist mai somriuen a càmera. Estan asseguts darrere d’una taula llarga, amb els palmells sobre la fusta.


  —Benvingut, jugador… o jugadors —diu en Caleb. Els ulls se li enfosqueixen tal com ho han fet abans que bloquegés les portes del cotxe. Gairebé sembla una persona diferent.


  —Què collons…? —xiuxiueja la Hazel.


  —Sabem que us deveu estar preguntant què hi feu, aquí —diu l’Owen, i fa una rialleta. S’inclina cap endavant, amb els dits separats com si estigués molt emocionat—. Heu vingut a jugar.


  El tercer paio es passa les mans per la cara i diu:


  —No us volem revelar més del compte, perquè els jocs s’aniran aclarint en el moment adequat, però vull aprofitar per desitjar-vos sort.


  L’Owen inclina el cap.


  —Sort? Que estrany.


  En Caleb li clava un copet amb el colze.


  —Si travesseu la porta del fons, hi trobareu una altra sala. Que cadascuna agafi una bossa dels penjadors, la que estigui marcada amb la vostra talla. Llavors travesseu la porta següent. Ja sabreu quina.


  —No penso anar enlloc —murmuro.


  En Caleb es repenja al respatller de la cadira. A banda i banda, l’Owen i el paio sense nom miren directament a càmera i somriuen.


  El vídeo s’acaba i la pantalla es torna negra. La Hazel i jo ens mirem.


  —Què fem? —pregunta ella.


  Arronso les espatlles, brandant el cap. No sé què fer, ni on anar. No tinc ni idea de com sortir d’aquí; ni tan sols sé què vol en Caleb en realitat. La idea és espantar-nos, oi? Bé, doncs ja ho ha aconseguit. Pensa portar-ho gaire lluny?


  «I què hi ha a l’altra banda d’aquesta porta?».


  La Hazel somiqueja.


  —No ens podem quedar aquí. Has dit que era una prova, oi?


  —Sí, això és el que em penso.


  —Creus que ens deixaran tornar per on hem vingut, si ens hi neguem?


  —Per què m’ho preguntes a mi? Creus que soc jo la que tinc totes les respostes? —li etzibo, posant-me dreta.


  La Hazel s’estremeix i abaixa la barbeta.


  —Merda. Ho sento, d’acord? No et volia cridar, però és que jo tampoc sé què hem de fer.


  —Sisplau, procediu a travessar la porta del fons —diu la veu robòtica d’en Caleb, retronant pels altaveus.


  Agafo aire, tanco els ulls i els torno a obrir, més serena que abans. Tanco les mans tremoloses i miro la Hazel. Té els ulls esbatanats, confosos, atemorits. De les dues, segurament jo soc la més forta, la que és capaç de llançar-se de cap i passar a l’acció, tot i que per poc. Aquesta vegada, però, ho deixa tot a les meves mans.


  És culpa meva. Si no hagués començat a parlar amb en Caleb, a hores d’ara ja tornaríem a ser a casa meva.


  Déu meu, què faran els meus pares quan s’adonin que no hi soc? I els pares de la Hazel?


  —Sisplau, procediu a travessar la porta del fons.


  L’altaveu és damunt la porta que representa que hem de travessar. Me’l miro amb ràbia, conscient que en Caleb i els seus amics ens observen. Segurament s’ho estan passant de meravella. El que busquen és la nostra por.


  Si tingués algun tipus de control sobre el meu cos, no els demostraria la por que tinc.


  —Hi hem d’anar —diu la Hazel, posant-se dreta. S’agafa al reposabraços de la butaca per no perdre l’equilibri—. Com tu has dit, val més que ens ho traguem de sobre per poder tornar a casa.


  —Ja —responc. Assenteixo, però per dins estic petrificada.


  La Hazel avança i envolta el pom amb la mà. Els artells se li tornen blancs a causa de la força amb què l’agafa. Amb una alenada profunda que xiula quan se li escola entre les dents, obre la porta de cop.


  La sala següent és petita; més aviat com un rebedor. Està pintada de verd menta, banyada d’una llum intensa. En un costat hi ha una filera de penjadors que subjecten unes bosses de tela amb les lletres S, M, L i XL brodades al davant.


  Al fons de la sala, davant nostre, hi ha la porta.


  En comptes de ser blanca com totes les altres, és vermella. Però hi ha un lliri blanc a terra.
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  Un lliri blanc. La flor que simbolitza la mort. La meva àvia és molt tradicional i només va voler lliris blancs per al funeral de l’avi.


  «Només volen que em cagui a les calces».


  Reprimeixo un crit. El cor em batega amb tanta força que m’he de prémer el pit per alleujar una mica de pressió. És una altra prova? Forma part del seu joc? Com pot ser que en diguin «joc»?


  —Agafa una maleïda bossa, Hazel. Som-hi.


  Allargo el braç i despenjo una bossa amb la S marcada.


  —Piper, no.


  —Agafa una bossa i arrenquem! Tinc ganes de treure-m’ho de sobre.


  Sense pensar-m’ho dues vegades, segurament perquè només en trauria un mal de cap si donés gaires voltes al que està passant, em dirigeixo cap a la porta a grans gambades.


  La Hazel somiqueja. Sento la nansa d’una de les bosses fregant el penjador metàl·lic i els passos afanyats de la Hazel darrere meu. Passant-me la bossa per damunt l’espatlla, allargo el braç cap al pom de la porta.


  —No hauríem de mirar què hi ha dins la bossa, primer?


  Agafant el pom, el faig girar i empenyo.


  —Quin sentit té?


  La bossa és lleugera i tova, com si contingués alguna mena de conjunt de roba. Ara mateix m’és igual el que hi hagi a dins: només vull continuar caminant. No sé quantes habitacions hi ha en aquest edifici, però com més aviat comencem, més aviat acabarem. I totes dues volem tornar a casa.


  Quan els ulls se m’acostumen a la foscor de la sala següent, agafo la mà de la Hazel. La negror no és absoluta, com abans, però l’única llum prové d’una línia tènue de leds que hi ha a terra. Emmarca la sala àmplia però no dona pistes del que conté.


  —I ara què, eh? —crido. Segur que estan escoltant-nos. Tot plegat és un joc per a aquests estudiants universitaris rics que s’avorreixen.


  Estan malament del cap.


  —Vols que encenguem el llum, Piper? —pregunta en Caleb per l’altaveu. Fa una veu dolça i musical.


  La seva veu em sobresalta. No és un enregistrament. La suor em perleja el front.


  —No parlis amb ells! —fa la Hazel, mig xiuxiuejant, mig cridant.


  —Piper? —diu en Caleb, cantant el meu nom—. Vols que encenguem el llum, bonica?


  M’empasso la saliva amb força. El fet que es diverteixi amb el que estem passant em regira l’estómac. Però no tenim opció. Li he de contestar.


  —Sí! —li etzibo, dirigint una mirada assassina a les cantonades de la sala. És massa fosc per veure on són els altaveus, o sigui que els meus ulls ressegueixen el perímetre tènuement il·luminat. Els intèrfons i les càmeres deuen ser més amunt.


  En Caleb riu.


  —Demana-ho educadament.


  Que ho demani educadament? Fot conya?


  Serrant les dents, murmuro:


  —Sisplau, enceneu el llum.


  La claror inunda la sala. És… buida. A part d’una altra porta blanca a la cantonada, no hi ha res. Però veig un teclat numèric a la porta. Com és que aquesta en té un, a diferència de les altres que hem travessat?


  —Què és això? —murmura la Hazel, girant-se per observar el lloc. No hi ha res que ens hagi passat per alt. Ens trobem en una sala buida, anodina, de color gris pàl·lid.


  —No ho sé —responc, alçant la vista cap a la càmera del costat de l’altaveu—. Intenten espantar-nos, fer-nos pensar que alguna cosa ens saltarà al damunt… o algú, potser?


  Ella branda el cap.


  —Per què?


  No és aquesta, la pregunta del milió?


  —Perquè són patètics —dic, prou alt perquè els intèrfons ho captin—. Juguen amb la gent per satisfer les seves necessitats fastigoses. —Faig un soroll d’indignació—. Això no li fa gràcia a ningú! Només a vosaltres!


  —Xxxit —em fa callar la Hazel—. No els facis enfadar.


  —I què, si ho faig? Ens tancaran al seu laberint? És una mica tard per a això, Haz.


  —Déu meu, Piper, concentrem-nos a fer el que ens demanen i prou, sisplau.


  Té raó. Esbufego.


  —I ara què, Caleb?


  —Veig que comenceu a divertir-vos amb el nostre joc, Piper —respon.


  —Ho trobes divertit? Foteu fàstic. Com vau poder entrar a la universitat?


  La Hazel em clava un cop amb el colze ossut a les costelles.


  —Piper!


  Els dits se m’enrosquen als palmells, plens de ràbia. Collons, odio aquest paio, i detesto ser incapaç de mantenir la calma. Detesto estar atrapada. No ho vull fer, això. Només vull tornar a casa.


  Avanço arrossegant els peus.


  —Creus que ja ho han fet abans, això? —xiuxiueja la Hazel.


  Em concentro en el que tinc al davant, bloquejant la seva pregunta. Bloquejant tot el que el meu cervell desbocat em vol dir.


  —Hem de travessar aquesta porta —li dic.


  Em convenço que, quan la travessem, sortirem a l’exterior.


  La sala és tan llarga que deu ocupar l’edifici de punta a punta. Però és estreta, de manera que quedem a pocs metres de la porta. Totes dues avancem amb passos curts i prudents.


  —Nou. Quatre. Nou. Sis —anuncia en Caleb.


  «El codi de la porta».


  Encara que sembli que no hi ha res en aquest espai opressivament buit, això no vol dir que no hi hagi res darrere la porta.


  En Caleb i l’Owen podrien ser a l’altra banda, esperant per clavar-nos un ensurt. Riuran i faran veure que és una broma. Segurament ens diran que alegrem la cara quan els diguem que no trobem la gràcia al que ens han fet.


  Em llepo els llavis. La llengua se m’enganxa a la pell seca.


  —Obre-la —xiuxiueja la Hazel.


  Agafo aire. Amb les mans tremoloses, introdueixo el codi i la llumeta vermella del teclat es torna verda.


  Amb les puntes dels dits frego el pom, com si m’hagués de cremar la mà. Però no està calent; no m’electrocuta, com una broma pesada inspirada en la pel·lícula de Sol a casa. Està fred. Estirant-lo cap avall, obro la porta i la Hazel se m’arrauleix al costat.


  A la sala següent, assegudes en sofàs de cuir vells, hi ha quatre persones, totes de la nostra edat.


  Una noia que reconec està dreta, mirant-nos amb els ulls plens de llàgrimes.


  Déu meu. És ella. La Lucie Bean. La noia de l’article del diari.


  És aquí on venen a parar els desapareguts.
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  Els cabells pèl-rojos de la Lucie encara estan pentinats en una trena lateral, com a la foto que van penjar el dia que va desaparèixer. Ja fa dies, d’això. Ha estat aquí, a pocs quilòmetres de casa seva, tot aquest temps.


  Li torno la mirada i ella obre molt els ulls, com si sabés que l’he reconegut. Com si hagués confiat que l’estaven buscant.


  Abans de desaparèixer, jo no l’havia vist mai de la vida. Però ara reconeixeria els seus ulls verds i els seus cabells pèl-roig fosc a qualsevol lloc.


  —Em coneixes —xiuxiueja.


  Tinc ganes de contestar, però el cervell em va a mil. La Lucie no és l’única que hi ha aquí. Veig una altra noia i dos nois. Tots semblen rondar els setze o disset anys. Tots tenen edat d’anar a l’institut. Tots, m’imagino, són els suposats fugitius.


  Ningú els busca perquè a les seves habitacions falten peces de roba i motxilles, i la policia dedueix que la desaparició va ser volguda.


  La Hazel i jo no ho hem volgut, això. I no crec que ells ho volguessin, tampoc.


  Els dos nois s’acosten a la Lucie. Un és alt i prim, pell morena, cabells negres i ulls marrons. L’altre és molt més baixet i musculós, cabells llisos i fins, i ulls verds.


  No els reconec, però l’altra noia sí que em sona, del diari. Va fugir (més ben dit, va desaparèixer) fa setmanes. Té els cabells de color atzabeja i els seus ulls, que semblen embruixats, són del marró més fosc que hagi vist mai.


  —Què passa? —pregunto, mentre un rampell de por em recorre l’espinada. La Hazel i jo no sortirem d’aquí.


  El noi alt fa una passa endavant, mantenint la distància, tot i que salta a la vista que estem junts en aquesta situació.


  —Em dic Theo. Aquests són en Kevin i la Priya. Sembla que ja coneixeu la Lucie.


  Brando el cap.


  —N’hem sentit a parlar. Hem conegut unes amigues seves fa unes hores.


  La Lucie somiqueja i es repenja a l’espatlla d’en Kevin.


  —Què…? Com…? —No sé què preguntar primer. Tinc tants dubtes, tants pensaments que se m’arremolinen a la ment, que és impossible triar-ne un.


  —Què és això? —xiuxiueja la Hazel.


  En Theo inclina el cap.


  —Ens tenen aquí retinguts. És la seva idea de diversió —etziba—. Hi ha sales. —Els ulls se li enfosqueixen, i la veu també—. Reptes.


  —Reptes? —pregunta la Hazel.


  —Els agrada comprovar fins on ens poden fer arribar… Fins on podem aguantar —explica en Kevin.


  No vull saber a què es refereix. I no ho pregunto, perquè ara mateix m’estimo més viure en la ignorància.


  —Quant temps fa que sou aquí? —pregunto, intentant concentrar-me en el moment en què la Hazel i jo podrem marxar… i no pas en quant de temps haurem de passar aquí.


  Què ens poden desafiar a fer? Tan terrible pot ser? Com és que tots fan cara d’estar derrotats?


  En Theo clava els ulls en la distància, com si necessités una estona per pensar-s’ho.


  —Costa no perdre la noció del temps. No hi ha calendaris, però jo soc el que ha estat aquí més temps, calculo que dos mesos. En Kevin fa un mes que hi és. La Priya, tres setmanes, i la Lucie és nova. De vegades costa tenir present quin dia és si fa temps que no arriba ningú nou.


  —Quin dia és avui? —pregunta la Priya, amb una veu fluixa i tímida.


  —Vint-i-cinc de juliol —li dic.


  —Ja m’ho pensava. He intentat portar el compte dels dies.


  —Com?


  Mira enlaire. Damunt nostre hi ha una finestreta, massa petita perquè hi càpiga ningú. Amb prou feines deixa entrar llum.


  —He estat comptant els dies, apuntant-me’ls. Només m’havia descomptat d’un dia quan la Lucie va arribar.


  Ostres.


  —No! —etziba la Hazel—. Ni de conya. No penso estar pendent del sol per saber quin dia és, i no penso quedar-me aquí durant setmanes o mesos! —Em deixa anar la mà, es gira i colpeja amb els punys la porta de darrere nostre—. Deixeu-nos anar ara mateix, cabrons fastigosos! Deixeu-nos anar!


  —Fes-la callar! —esclata en Kevin.


  L’ignoro. La Hazel està fent el que jo tinc ganes de fer. Pateixo que no es faci mal si continua picant la porta. Li agafo el canell i l’estiro enrere.


  —Haz, calla. Tot anirà bé.


  Les cames li fan figa, i totes dues ens asseiem a terra a poc a poc. Les espatlles se li ensorren i es posa a sanglotar amorrada a mi, agafant-me el braç com si la pogués protegir d’alguna manera.


  Tant de bo. Tant de bo amb la meva confiança, la meva força i la meva tossuderia n’hi hagués prou per enderrocar totes les portes d’aquest edifici.


  Per què hi ha tantes portes? I tants panys?


  —Morirem? No hi ha manera de sortir, oi? —plora.


  —Ei. —Li agafo la part superior dels braços per girar-la de manera que quedi de cara a mi—. Mantén-te d’una peça. Sempre hi ha una sortida. Sempre. És el que em vas dir quan vaig perdre la meva germana i em pensava que res em tornaria a anar bé mai més.


  La meva veu conté una determinació profunda que em sorprèn.


  —No ho pots saber, això.


  —I tu no pots saber que no hi ha esperança. Si hi ha una entrada, hi ha d’haver una sortida, entesos?


  Ella fa que sí, però sembla tan derrotada com els altres.


  En Kevin i en Theo fa un munt de temps que hi són i no han trobat cap sortida.


  Però això no vol dir que no n’hi hagi cap.


  Potser algú es podria fer el mort i quan l’Owen, en Caleb i el seu amic vinguin a investigar, els saltem al damunt.


  En Theo s’agenolla a terra, al nostre costat.


  —Veniu a seure. Us donarem una mica d’aigua. Després us podeu canviar, i respondrem totes les preguntes que us veig als ulls.


  —Canviar-nos? —pregunto. Ah, la bossa que porto penjada a l’esquena.


  Ell ens dirigeix un somriure dèbil, gairebé de disculpa.


  —Ens hi obliguen.


  És llavors quan m’adono que tots porten la mateixa dessuadora i els mateixos pantalons de xandall de color gris fosc llis.


  Tanco els ulls. En Caleb i els seus amics intenten arrabassar-nos la identitat. Com a la presó.


  Han triat la noia equivocada. La moda no m’ha interessat mai. Sempre duc texans i samarretes. No paro atenció a la roba que em poso, o sigui que ja poden donar-me el pitjor modelet que els passi pel cap. No m’ensorraran per fer-me posar un uniforme.


  Miro directament a càmera mentre em poso dreta i deixo caure la bossa que porto a l’espatlla. Endavant, que comenci el combat.


  La Hazel també s’aixeca, amb el cos tremolant visiblement. Està espantada. Jo també. Però aquests malalts no m’utilitzaran com una forma d’entreteniment. La meva vida… les nostres vides valen molt més que això. Ella no vol que m’hi enfadi, però no penso cedir.


  —Anem a canviar-nos, Hazel. —Em giro cap a en Theo—. Hi ha cap lloc on ho puguem fer en privat?


  Ell fa que no amb el cap.


  —Allà hi ha un lavabo, però també està vigilat.


  Tancant els ulls, assenteixo, perquè la veu no em surt. No hi ha cap lloc on ens salvem de la vigilància. En Caleb i els seus amics em veuran al lavabo. Ja sé que si penso en global, amb tots nosaltres atrapats aquí, el problema més greu no és que algú em vegi pixar. Però igualment ho trobo pervers.


  —Vinga, Haz. —L’estiro cap a la porta que en Theo ens ha assenyalat, i ella em segueix a contracor. L’he d’arrossegar, literalment. No em brinda cap mena d’ajuda en aquesta situació—. Hazel, torna a la realitat. Et necessito —xiuxiuejo a la seva orella, confiant que no ens senti ningú. No sé si aquests intèrfons són gaire sensibles, és a dir, si els sonats capten les nostres veus quan parlem fluix.


  Això em genera el dubte de si ningú ha comprovat que hi hagi algun intèrfon en un lloc on puguem arribar per arrencar-lo. Ens hi podríem enfilar, o donar-nos impuls entre nosaltres, però diria que n’hi ha més dels que podem veure fixats al sostre, per aquesta mateixa raó.


  En Theo, en Kevin, la Lucie i la Priya observen com entrem al lavabo. Les seves mirades em cremen al clatell.


  Tanco la porta i deixo caure la meva bossa a terra.


  —Ens veuen, aquí dins —xiuxiueja la Hazel. Els ulls se li neguen de llàgrimes.


  —Fes com si res. Volen que ens sentim incòmodes. Per tant, fingeix que no t’importa. —Mantinc la veu baixa, però és molt probable que igualment sentin el que dic. Suposo que tant és. És evident que no ens pot semblar bé que ens hagin segrestat i que ens observin.


  Es pot considerar segrest, si hem entrat al cotxe per voluntat pròpia? Retenció il·legal, potser.


  M’estiro la vora de la samarreta amb el cor a mil i me la passo per damunt del cap. La Hazel i jo ens hem vist canviant-nos un centenar de vegades a l’escola i a casa, o sigui que em concentro en això, imaginant-me que tornem a ser a la seva habitació, posant-nos roba còmoda abans d’una marató de pel·lícules.


  —Només hi som nosaltres —dic. Però és una mentida com una catedral. Potser sí que som les úniques persones de l’habitació, però hi ha com a mínim tres parells d’ulls que ens observen.


  La Hazel abaixa la seva bossa a poc a poc fins a terra i estira el cordill que la tanca.


  Jo em trec la roba i em poso la dessuadora. Té folre de pelfa i és supercòmoda; he de reconèixer que aquí els sonats han estat bé. Els pantalons són iguals. És un conjunt que portaria per estar per casa. Dreço l’esquena.


  La Hazel fa absolutament el contrari. Un cop vestida, les espatlles se li desinflen.


  —Ei. —Li agafo les espatlles i les hi tiro enrere, forçant-la a posar l’esquena dreta—. Ens tenim l’una a l’altra. No et donaràs per vençuda. Promet-m’ho, Hazel.


  Agafa aire i una expressió se li instal·la al rostre. Sembla determinació. Com a mínim ho intenta.


  —D’acord, Piper.


  —Tornem a fora. Tinc ganes de sentir el que en Theo i els altres ens han d’explicar.


  I, alhora, no en tinc ganes. Perquè llavors serà real; tot això serà real. No podré fer veure que en Caleb ens deixarà marxar un cop ens tingui prou espantades.


  Planegen retenir-nos aquí per sempre? Què ha passat als altres adolescents desapareguts abans d’en Theo?


  Tinc un munt de preguntes, però no estic segura d’estar preparada per a les respostes.


  —Piper —diu la Hazel, picant amb la mà la porta del lavabo quan em disposo a obrir-la—. Sortirem d’aquí, oi?


  —Ni ho dubtis, hòstia.


  D’una manera o altra, en sortirem.


  Abaixa la mà a poc a poc. La responsabilitat fa que el pes del meu cor es dupliqui. La Hazel compta amb mi. Sempre ens hem donat suport l’una a l’altra, però la dinàmica ha canviat aquesta mateixa nit, i jo soc la que carrega la responsabilitat. No és culpa seva, l’estat de terror i segurament de xoc en què està sumida. Però sí que espero que la meva Hazel torni amb mi aviat, perquè no estic segura de poder fer això tota sola. Necessito la meva companya de fatigues.


  Sortim del lavabo. En Theo, en Kevin i la Priya seuen als sofàs disposats en forma de quadrat, mirant endins. La Lucie és al bell mig, caminant d’una banda a l’altra i mossegant-se una ungla. S’atura i observa com ens hi acostem.


  La Hazel i jo ens asseiem davant dels altres tres i esperem a veure què fa la Lucie. Ella s’asseu al costat de la Priya, mirant-me fixament amb una expressió ferotge. Salta a la vista que vol preguntar pel que passa a fora, si la gent l’està buscant, si la seva família s’està tornant boja de patiment.


  No li vull explicar la veritat: tothom es pensa que va marxar. A banda de la súplica inicial que la seva mare va penjar a Facebook i unes quantes publicacions en què els seus amics li desitjaven tota la sort del món i li demanaven que s’hi mantingués en contacte, sembla que ningú la busca, perquè fa la pinta que en Caleb i els seus amics es van endur una bossa plena de coses seves per dissimular.


  El nostre poble al cul del món és perfecte per a gent com en Caleb.


  Ignorant la Lucie tan bé com puc, pregunto a en Theo:


  —Què volen de nosaltres?


  —Control. Por. Ens veuen com peons en un joc monstruós.


  —Peons? Què vols dir?


  Es llepa els llavis.


  —Volen veure qui sobreviu mentalment a les habitacions de l’u al cinc. —Agafa una alenada rogallosa—. I qui sobreviu físicament a l’habitació zero.
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  —Físicament? —repeteixo.


  No ho entenc. La meva ment rebutja aquestes paraules i el seu significat cada vegada que intento ajuntar-les.


  Volen veure qui sobreviurà físicament a l’habitació zero.


  Hi maten gent, en aquella habitació?


  —No ho… —La Hazel també intenta trobar-hi sentit, però, com jo, té la ment en blanc.


  En Theo es regira a la cadira.


  —Sabíem que vindria algú.


  —Què?


  En Kevin li posa la mà a l’espatlla.


  —La setmana passada, la Sophie… va morir. Sempre troben substituts. Ha sigut una sorpresa que n’apareguéssiu dues. No crec que mai s’hagi produït un segrest doble.


  Ho ha anomenat «segrest». Déu meu! Encara que hàgim entrat al cotxe per voluntat pròpia, ens han segrestat.


  Tanco els ulls i em frego el front. La Hazel i jo hem sigut víctimes d’un segrest.


  —Què li va passar a la Sophie? —pregunto, mentre les nàusees em recorren el cos com una marea devastadora.


  —No va tenir elecció —diu en Kevin a la defensiva.


  Estic segura que no vull sentir la resposta, però ho he de preguntar:


  —Qui, la Sophie?


  —No, la Priya.


  La Hazel m’agafa el canell i me l’estreny amb força.


  La meva mirada es dispara cap a la Priya. Té el cap cot i els cabells negres li cauen sobre el rostre com una capa.


  —Jo no volia… Vam haver de llu-lluitar. Jo no volia.


  —Tranquil·la —la consola en Theo—. La sang de la Sophie és a les seves mans, no a les teves.


  No em puc creure el que sento. Obliguen els adolescents a lluitar fins a la mort?


  —Això no pot estar passant —murmura la Hazel.


  La idea de posar fi a la vida d’algú és abominable.


  —No ho puc fer. No puc —protesto.


  —Ho hauràs de fer —respon la Priya—. Quan algú se t’acosta per matar-te… Creu-me, fas el que sigui per sobreviure.


  —Vosaltres tres heu estat mai a l’habitació zero? —pregunto a en Theo, en Kevin i la Lucie.


  La Lucie i en Kevin fan que no amb el cap. En Theo agafa aire.


  —Un cop.


  Fa dos mesos que és aquí i ha entrat a l’habitació zero un sol cop. La Priya fa menys temps que hi és.


  Tinc ganes de preguntar a en Theo qui més era a l’habitació zero amb ell. En reconeixeria el nom de la llarga llista de desapareguts? Sens dubte les desaparicions han anat a pitjor els darrers divuit mesos. Va ser llavors quan en Caleb i els seus amics van decidir començar a jugar?


  —Estàs bé? —pregunto a en Theo. Arrabassar la vida a algú, encara que sigui en defensa pròpia, ha de tenir un impacte en la teva personalitat, en la teva ànima. No em puc imaginar com deu ser haver de fer una cosa així. La meva única experiència amb la mort és la meva germana, però jo no hi vaig tenir res a veure. Sé què és que la mort et desproveeixi de totes les coses bones de la vida i et deixi buida i feta miques a terra.


  Ell es tensa, i els músculs se li contrauen per tot el braç, com si estigués en xoc. Com si ningú l’hi hagués preguntat mai abans.


  —Sí, estic bé —diu, però la seva pell cendrosa em confessa el contrari.


  Jo no tornaria a ser mai la mateixa, si cometés un assassinat. Ho sé del cert.


  —Què passa a la resta d’habitacions? —pregunta la Hazel—. He de saber a què ens enfrontem.


  És la primera guspira que veig en la Hazel des que hem arribat aquí. Finalment està preparada per lluitar al meu costat?


  En Theo enllaça els dits, repenjant els braços sobre els genolls.


  —Hi ha sis habitacions al passadís de l’infern, com ja he dit. Només us hem explicat el que passa a l’última, l’habitació zero. Les altres cinc… també són difícils.


  «Ves al gra, Theo».


  —Què hi passa?


  —La primera habitació és la del so. La segona, la de la temperatura. La tercera, la de la llum. La quarta, la de la privació del son. I la cinquena, la de l’aigua.


  M’enfonso al seient. Les seves paraules em xuclen la vida del cos. Semblen mètodes de tortura. He vist prou programes sobre crims per saber-ho. La Hazel i jo vam passar una fase d’obsessió per la tortura medieval. Miràvem sense parar documentals sobre gent que descrivia tota mena d’artefactes de tortura esgarrifosos. Algunes de les peces eren d’una enginyeria brillant, encara que el propòsit fos la pura maldat.


  Aquesta constatació em provoca mareig.


  —Què passa en aquestes habitacions, exactament?


  —A l’habitació número u —diu en Theo—, hi ha soroll. Molt de soroll. Llavors s’hi intercalen moments tan buits de silenci que cada respiració i cada batec del cor et fereix l’oïda.


  —I a la número dos? —pregunto.


  —Temperatura. Durant una estona fa una calor tan sufocant que et penses que et desmaiaràs i de sobte fa tant fred que tens la sensació que la vida s’esfuma.


  La Priya i la Lucie s’arrauleixen l’una contra l’altra, encorbades, estrenyent-se els braços. La mandíbula d’en Kevin es tensa tant que em sorprèn que no li petin les dents. I la Hazel… bé, fa uns ulls com unes taronges, amb la mirada clavada en la distància, com si l’haguessin posseït.


  —I a la número tres?


  —Llum. Comença tot fosc, tan fosc que no veus la teva pròpia mà davant de la cara. Tot seguit és com si estiguessis mirant el sol directament. —Tanca els ulls—. Provoca un mal de cap de mil dimonis.


  La mà se m’aferra a la gola. Com penso sobreviure a tot això?


  —La quatre està dedicada a la privació del son.


  —Aquesta no sembla tan greu —murmuro. Dormir és una cosa que no necessito gaire, m’ha passat des de sempre. Els meus pares em van explicar que els posava la paciència a prova quan era petita. Normalment m’adormo a la una de la matinada i em desperto a les cinc.


  Ell fa que no amb el cap.


  —És mortal. T’hi fiquen durant dies. La il·luminació és tènue; s’hi està calentó i còmode. Però fan servir els mètodes de les altres habitacions per mantenir-te desperta.


  La temperatura del cos em baixa dràsticament i tinc un calfred.


  —I la número cinc? —pregunto de seguida, ansiosa per passar pàgina—. Has dit alguna cosa sobre l’aigua?


  Abaixa el cap i s’agafa el coll.


  —Et lliguen a un llit i et posen un drap sobre la cara…


  Ja sé on vol anar a parar, o sigui que aixeco la mà.


  —Ja n’hi ha prou.


  Ell aixeca la mirada.


  —També és l’única habitació on ells hi són presents. En Caleb, majoritàriament. Li encanta aquell lloc.


  —Piper, no podem —diu la Hazel—. Això no pot ser real. No puc entrar a aquestes habitacions. No ho podré resistir! No ens ho poden fer, això!


  Però no hi ha ningú que els ho pugui impedir. Ells tenen el control.


  M’escuro la gola i entrellaço els dits.


  —A veure, què més ens podem esperar?


  En Theo arqueja una cella.


  —No ho trobes suficient?


  —Més que suficient, però no vull que m’enxampin desprevinguda. Sisplau, Theo.


  —Aquesta sala és on passem la major part del temps. Passada l’arcada de darrere teu hi ha la cuina. Les dues portes del costat donen a un dormitori i un lavabo.


  Arrufo el nas.


  —Un únic dormitori?


  Ell fa un somriure sarcàstic.


  —De tot el que t’he dit, la teva màxima preocupació és haver de compartir dormitori?


  Temps enrere ja compartia habitació amb la meva germana. El seu llit buit encara hi és. Hi ha un cobrellit nou, suposadament per a convidats, però només la Hazel ve a dormir, i malgrat que cap de les dues ha tret el tema, dorm al meu llit amb mi.


  M’empasso la punyalada dolorosa que comporta el record de la meva germana.


  —Intento no pensar en la resta de coses.


  —Hi ha lliteres. En Kevin ronca, però si li llances alguna cosa, para.


  En Kevin ensenya el dit del mig a en Theo.


  —Vull tornar a casa —diu la Hazel—. No vull compartir dormitori. No vull compartir lavabo. No vull entrar a aquestes habitacions ridícules, ni cuinar en…


  —Haz, para —dic, passant-li el braç per darrere l’esquena—. Ho superarem juntes.


  Li vull dir que els meus pares no es creuran que hagi fugit… i que els seus tampoc. Sí, els hem dit que ens volem mudar a la ciutat algun dia, però a cap de les dues se li acudiria agafar i marxar, tallant tota mena de lligams amb ells.


  Ens buscaran. La policia ens buscarà, i algú relacionarà els fets. Potser algú m’ha vist parlant amb en Caleb aquest matí, o potser algú ha vist que la Hazel i jo pujàvem al seu cotxe. No hi havia gaire trànsit al voltant del llac, però potser algú ens ha avançat. Potser algú ha marxat abans d’hora i ens ha vist.


  Jo he vist un altre cotxe o una moto? No me’n recordo, però és cert que la Hazel i jo estàvem enlluernades per en Caleb i l’Owen. Que burres!


  Ella em mira, amb els ulls marrons plens de desesperació.


  —Segur?


  La Hazel vol que la reconforti, que li prometi que tot anirà bé i que ens en sortirem. Però és una promesa que a hores d’ara ja no puc fer. I tinc por que la Hazel no em perdoni mai per haver provocat que ens fiquem en aquest embolic. És com una segona germana per a mi, i no la puc perdre a ella també.


  —Farem pinya i intentarem esbrinar com continuar resistint.


  «Passi el que passi, resistirem».


  O bé la Hazel no s’ha adonat de la meva reticència a fer promeses, o no es vol admetre a si mateixa els motius que tinc per no fer-ne.


  —Voleu visitar el lloc? —pregunta en Theo.


  Faig que sí.


  —I tant.


  La porta per on la Hazel i jo acabem d’entrar no pot ser l’única manera de sortir-ne…, oi?


  Em poso dreta, i en Theo és l’únic que m’imita. Els altres tres deuen conèixer aquest espai fins a l’últim mil·límetre, a diferència de mi i la Hazel.


  —Vens? —pregunto a la meva amiga.


  —No, gràcies.


  Amb un esbufec, em giro cap a en Theo.


  —D’acord, anem. Tu guies.


  Ell mira la Hazel, però no diu res. Ningú la pot obligar a afrontar-ho. Hi ha d’arribar tota sola. Els altres també es queden on són i deixen les explicacions i la visita a les mans d’en Theo.


  Travessem l’arcada i entrem a la cuina. És moderna i blanca, de línies simples. Però no hi ha forn; només un microones, una torradora i un bullidor elèctric.


  —Què mengeu?


  Somriu.


  —Aliments bàsics: torrades, cereals, pasta, sopa, pa i plats que es preparen al microones. De vegades ens envien pizza.


  —I com rebeu el menjar?


  —El deixen a la sala d’espera. La que hi ha just a fora de la nostra porta.


  —Hi ha moltíssimes sales.


  Ell assenteix, i una guspira de dolor li pampallugueja als ulls. Quantes vegades ha estat en alguna d’aquestes sales? Segur que ha matat. No em puc ni imaginar tot el que ha hagut de passar.


  Espolso el pensament del cap, perquè només aconseguiré entrar en pànic si penso en el que seria capaç de fer si em posessin en aquesta situació.


  —Què toca, ara? —pregunto, intentant distreure’l de sigui quin sigui el record que està revivint.


  —El dormitori és aquí al costat —murmura, allunyant-se.


  M’apresso a seguir-lo. No m’ensorraré, com sembla que està fent la Hazel, però tampoc vull estar sola.


  En Theo obre una porta. L’habitació està pintada d’un gris apagat, el color que té el cel just abans que esclati la tempesta. No és una habitació especialment gran, o sigui que les quatre lliteres de fusta fosca oprimeixen l’espai.


  Hi ha lloc per a dues persones més. «Déu meu…».


  —Les dues lliteres d’aquella paret estan lliures. Tu i la Hazel podeu ocupar cadascuna la que vulgueu.


  Assenyala la llitera buida. N’hi ha dues més arrambades a les parets perpendiculars. Si dormo de costat, podré veure la resta de segrestats a l’altra banda de l’habitació. Sens dubte, si pretenc descansar ni que sigui una mica, hauré d’assegurar-me que aquesta gent està al meu bàndol.


  —D’acord —xiuxiuejo.


  Em mira. En Theo és alt, em treu trenta centímetres fàcilment, potser una mica més.


  —El que has dit a la Hazel és cert. Estem junts en això. Entenc la por i el desig de sortir d’aquí, però mentre hi estiguem atrapats, hem de fer-ho suportable. I ho farem com un equip, d’acord?


  Assenteixo.


  —Sí. I t’ho agraeixo.


  Aquestes paraules són sorprenentment reconfortants de sentir. Sé que tinc l’amistat de la Hazel com a suport, i sé que quan calgui tornarà a ser ella mateixa, però només som dues. Serem un equip… fins que ens fiquin a l’habitació zero.


  Ell repenja el palmell de la mà a la paret, prop del meu cap.


  —Si mai has d’anar a aquella habitació, no et continguis; si ho fas, moriràs.


  Premo els llavis i tanco els ulls. «Sisplau, no vull viure una cosa així».


  —Cada quant passa? —pregunto, parpellejant i mirant-lo per avaluar la seva resposta. No vull que ningú resti importància a la situació. L’únic que vull són dades.


  —No gaire sovint. Des que vaig arribar, només ens ha passat a mi i a la Priya, i abans d’això feia mesos que érem aquí. Deixen que el nombre de segrestats… disminueixi. I llavors de seguida…


  —Segresten més gent. —Esperen que els subjectes estiguin gairebé tots morts abans de portar-ne més—. Ostres. —Brando el cap—. Un moment, quant de temps vas estar sol, tu?


  Ell riu, però sense gota d’humor.


  —Quan vaig sortir de la dutxa després de… En Kevin ja hi era. En Max, el noi que era amb mi abans que arribés en Kevin, era l’únic que quedava. Ell havia matat tres persones abans que jo el… Abans que anéssim a l’habitació zero. Jo estava aterrit de dormir a la mateixa habitació que ell quan em va dir que havia matat tres persones. Ell estava convençut que seria l’últim supervivent. Jo pensava que potser em faria alguna cosa mentre dormís, i en aquell moment vaig saber que havia de ser el que aconseguís sortir viu de l’habitació zero. Ell sabia el que en Caleb, l’Owen i en Matt estaven tramant.


  «En Matt és l’amic misteriós».


  —Quant de temps creus que fa que dura, tot això? —pregunto.


  —No n’estem segurs, perquè aquí la noció del temps es destarota, però segons el que va dir en Matt, m’imagino que entre un any i un any i mig.


  Divuit mesos. El temps que fa que el nombre de «fugitius» va començar a incrementar-se de cop. Em sembla massa coincidència per passar-ho per alt.


  —Creus que hi ha manera de sortir d’aquí?


  En Theo arronsa les espatlles.


  —Ho he intentat.


  —Estàs disposat a tornar-ho a intentar? —li pregunto.


  —Tens un pla?


  —No —reconec. Bé, tinc alguna cosa pensada, però com que no estic segura de fins a quin punt ens poden sentir els nostres segrestadors, no vull parlar-ne… De tota manera, crec que puc confiar en en Theo. Sí, estic tramant un pla.
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  A veure, un pla. He de pensar un pla. Un pla com Déu mana. Ells són tres i nosaltres som sis, però ells són més grans i més forts, i això em fa pensar que atacar-los seria una bogeria, perquè tenen avantatge.


  «Pensa alguna altra cosa, Piper. Alguna cosa millor».


  Les portes són robustes i estan tancades amb pany i clau. Per tant, abatre-les sembla pràcticament impossible. A més a més, n’hi ha milers.


  Potser un de nosaltres podria fer veure que està malalt de mort, però no sembla una cosa que els pogués preocupar gaire.


  D’acord, continuaré pensant-hi.


  En Theo m’ensenya en un tres i no res el calaix dels articles d’higiene bàsics i productes sanitaris que hi ha al lavabo, perquè ja he vist aquesta estança quan he vingut a canviar-me de roba. Hi ha una dutxa, una calaixera, un vàter i una pica. Tot plegat força abarrotat, perquè el lavabo és petit, però està net i hi ha tovalloles per parar un tren.


  —Qui fa la bugada? —pregunto.


  En Theo riu.


  —Em fas unes preguntes molt estranyes, donades les circumstàncies. Hi ha una rentadora a la cuina.


  Ah. O sigui que som nosaltres, els encarregats de la bugada. Em pregunto quina mena d’explosius es poden fabricar amb productes de neteja. Sé del cert que es pot fer; ho he vist a la tele, però no sabria ni per on començar. La Hazel és molt més bona en química que jo. Si podem (o pot) fabricar alguna cosa que provoqui una explosió prou forta per rebentar una porta, ens podríem escapar.


  O morir tots per inhalació de fums.


  En Theo i jo sortim del lavabo i tornem a la sala comuna. La Hazel continua asseguda en la mateixa posició, amb la mirada perduda en la llunyania. Segurament no és el millor moment per preguntar-li per explosions químiques i la possibilitat de morir. La Lucie encara camina amunt i avall.


  M’assec en una butaca tota sola. Els ulls de la Lucie em segueixen. S’atura i s’asseu al meu costat. Els seus ulls revelen un miler de preguntes.


  —M’ho pots preguntar —li dic. Si la situació fos al revés, jo ho voldria saber. Al capdavall, només fa dues hores que parlava amb les seves amigues.


  —Qui has vist?


  —No sé com es deien, però hi havia tres noies i un noi.


  Ella prem els llavis.


  —En Leo.


  —El noi es deia Leo?


  —Sí. Érem amics. A mi m’agradava més que com a amic, però no vaig tenir l’oportunitat de dir-l’hi.


  Li vull dir que el sentiment semblava mutu quan l’he conegut, però ho trobo cruel, tenint en compte que ella està retinguda.


  —Ho podràs fer tan bon punt sortim d’aquí.


  Ella inclina el cap, amb el rostre inexpressiu.


  —Et penses que sortirem? Fa més d’un any que es dediquen a això i tu creus que serem els que ens podrem escapar? Ja ho han provat abans.


  —No ho poden haver provat tot, perquè llavors haurien aconseguit sortir —dic.


  La Lucie gira els ulls en blanc.


  —Que ingènua.


  —No. Simplement em nego a rendir-me.


  —I com ho fas?


  —Negar-me a rendir-me, vols dir?


  Ella assenteix.


  —Encara respiro, Lucie, i a casa tinc gent que m’estima. Tu també.


  —La gent que arriba aquí és víctima de tortures i després ha de lluitar fins a la mort. On hi trobes l’esperança? —Esbufega bruscament—. Espera a haver visitat alguna d’aquestes habitacions. Si quan en surts encara conserves l’optimisme, jo faré el mateix.


  Es posa dreta i se’n va cap al dormitori.


  En Theo, en Kevin i la Priya observen la meva reacció. Han estat escoltant tota la conversa. No li puc retreure res, a la Lucie. Tots actuem de manera diferent, i potser jo canviaré si em passa alguna cosa, però soc de l’opinió que, malgrat que no sempre puc controlar el que em passa a la vida, sí que puc controlar les meves reaccions.


  Potser canviaré de parer, però de moment mantinc la postura.


  —No pretén ser maleducada, però és que ahir mateix va entrar en una habitació per primer cop —diu en Kevin.


  —Déu meu —dic, amb un fil de veu—. Quina?


  Ell arronsa les espatlles.


  —No en vol parlar. No en va sortir amb els cabells molls, o sigui que descarto la número cinc, i només hi va ser durant el dia, de manera que la quatre tampoc pot ser.


  —Ja —responc. O sigui que la van torturar amb el so, la llum o la temperatura.


  —I hi ha algú que en parli? —pregunto—. Entenc que no ho vulgueu, però quan altra gent passa pel mateix, pot ser d’ajuda comentar-ho.


  Quan la meva germana va morir, fa anys, em va ajudar parlar-ne amb un company de classe que havia viscut el mateix. Abans d’això, mai li havia dirigit la paraula.


  —Sí que en parlem —respon la Priya—. Ajuda a superar el que t’ha passat.


  —Genial. —Li faig un somriure, i em sorprenc de veure que me’l retorna. No m’ho esperava, això. Fins ara s’havia mostrat molt silenciosa i reservada.


  Els ulls de la Priya es desvien cap a la Hazel i em tornen a mirar a mi, com si em preguntés sense paraules si està bé.


  Arronso les espatlles. Ara mateix no ho està, però de vegades la Hazel triga una mica a processar les coses. Sé que és molt forta, o sigui que estic segura que ja hi arribarà.


  —Teniu gana? —pregunta en Kevin—. Puc preparar alguna cosa.


  L’estómac em rondina quan penso en el menjar. Per sort, no s’ha sentit gaire.


  —Sona bé. Vull dir que tinc gana, però no sé si el meu estómac ho tolerarà.


  En Kevin assenteix.


  —T’entenc. Vaig trigar un dia a començar a tastar res, però llavors tenia tanta gana que em marejava. Intenta menjar alguna cosa… i la Hazel també.


  —Gràcies.


  —Sandvitxos?


  La Priya es posa dreta.


  —Vaig a ajudar en Kevin. Podem fer-los de pernil i formatge per a tots.


  —Em sembla bé —responc.


  En Kevin, la Lucie i la Priya entren a la cuina, i puc dir que només quedem en Theo i jo, perquè la Hazel encara està absent. M’encantaria saber què li passa pel cap, però posaria la mà al foc que és el pitjor dels escenaris.


  —Com pots menjar? —xiuxiueja la Hazel. Ho diu sense mirar-me.


  —Creieu que us buscaran? —pregunta en Theo.


  El miro i responc:


  —No. —De tota manera, espero que vegi el «sí» als meus ulls. En Caleb i els seus amics no ho han de saber. Evidentment, ho sabran aviat, si els meus pares emprenen una recerca a gran escala, però de moment vull que pensin que han guanyat. I vull que la gent s’adoni de com reaccionen quan vegin la meva cara i la de la Hazel en cartells repartits per tot el poble.


  En Theo vacil·la un moment, i tot seguit assenteix. Em penso que ha captat la resposta real. Finalment, somriu.


  —Tot anirà bé. Ens tenim els uns als altres.


  —Tens raó. Et puc preguntar quantes vegades has estat a les habitacions?


  Quina freqüència m’espero que em digui? Una habitació per setmana? Més sovint?


  Ell abaixa la barbeta.


  —N-no n’estic segur. Jo he estat a totes. A les habitacions de l’u a la cinc, un munt de cops. Les pots sobreviure, Piper. Has de ser forta…, mentalment forta.


  —Puc ser forta.


  —M’ho crec. —Somriu—. Tot anirà bé.


  La reiteració d’aquesta opinió només va dirigida a mi. De la Hazel no n’està segur, però només perquè encara no sap com és en realitat.


  —Què fas tu per superar-ho?


  —Parlar amb en Kevin i la Priya. La Lucie no vol parlar de res.


  —No, em refereixo a quan ets a dins.


  —Ah. —Es frega les mans, i llavors sé que el seu cap ha tornat a aquelles habitacions i està recordant algunes de les coses terribles que li han passat a dins—. Porto la ment a un altre lloc. M’imagino que soc lluny d’aquí. Penso en el que estaria fent en aquell moment, com deu anar per la universitat.


  —Anaves a la universitat?


  —Era el pla, però ni tan sols vaig tenir temps de presentar-hi sol·licitud.


  —Quants anys tens, Theo?


  Amb un esbufec, respon:


  —Disset. I tu?


  —També.


  —Sembles més gran.


  —M’ho diuen molt. La meva germana va morir fa tres anys i… em vaig fer gran de cop, suposo.


  Abans de la mort de la Penny, jo no sabia fer gaires coses tota sola i depenia moltíssim dels pares i la Hazel. Ja no. Ara tinc seguretat en mi mateixa i puc fer el que sigui per sobreviure. Però és que mai m’hauria imaginat que hauria de posar aquestes habilitats a prova. No d’aquesta manera.


  —Ho sento —diu ell.


  —Gràcies. On són aquestes habitacions, doncs?


  —Hi heu passat pel costat de camí cap aquí. Són al passadís llarg que dona a la seva sala de jocs. —Les seves paraules estan tenyides de verí.


  —Allà al principi? —Hem travessat unes quatre habitacions més per arribar aquí des d’aquell passadís. Però té lògica: allà hi havia sis portes, tot i que cap estava numerada. Com se sap quina és quina?


  —No ens hi fan anar pel camí que acabeu de fer.


  —Ja. —Agafo aire—. Per on s’hi va, doncs?


  —Hi ha una altra porta darrere teu.


  Giro el cos i allargo el coll per veure-la. Com m’ha pogut passar per alt? A la paret, al costat d’una prestatgeria amb llibres, hi ha una altra porta. Aquesta és d’un color de fusta natural com la de la prestatgeria; potser és per això que no m’ha cridat l’atenció.


  —Com pot ser que faci tornar enrere?


  —Hi ha un rebedor diminut, i surts a la sala on s’agafa la roba, i d’allà passes al passadís d’habitacions.


  Em giro a poc a poc i trec l’aire.


  —Aquest lloc és com un laberint.


  Ell assenteix.


  —Sí, i ells semblen capaços de navegar-hi amb molta llibertat, o sigui que segurament hi ha més passadissos dels que hem vist de moment.


  —Tu coneixies algun dels nois abans d’això?


  —Havia vist en Matt alguna vegada, però només perquè el meu cosí Tony, que és més gran, va anar a l’institut amb ell. No eren amics, però. Jo vaig venir amb en Matt perquè em va dir que en Tony era aquí, jugant a la sala de jocs. —Rient sense ganes, afegeix—: Em pensava que serien jocs del tipus màquines recreatives.


  —Bé, d’aquests també en tenen.


  —Ja —respon—. Però també tenen moltes més coses.


  —Està tancada amb clau, aquesta porta? —pregunto, assenyalant-la amb el polze per damunt l’espatlla.


  —No, però la següent sí. Rebem un avís quan algú torna a ser al passadís, i normalment l’anem a trobar. I ja sé el que penses, però no ens diuen res fins que ja són al rebedor i la segona porta torna a ser tancada amb clau.


  —I si us esperéssiu al costat de la porta que dona a la sala de la roba?


  Ell branda el cap.


  —No ho facis, això.


  —Per què? Quin és el càstig?


  —Habitació zero. Directament, sense preguntes, i sense cap mena de pietat.


  El cos se’m desinfla i m’ensorro al sofà.


  —Són el dimoni.


  I si al final acabo morint aquí? I si ens envien a mi i a la Hazel juntes a l’habitació zero?
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  En Theo no s’ha ofert a ensenyar-me el petit rebedor que dona a la sala de la roba, i malgrat que ara mateix no hi ha ningú a les habitacions de la tortura, no em vull arriscar a anar-hi.


  La Priya, la Lucie i en Kevin ens porten els sandvitxos, i mengem en silenci.


  La Hazel no menja; es queda mirant el menjar.


  El sandvitx se’m fa estrany, com si el meu cos intentés rebutjar-lo. Me l’empasso, forçant a fer-lo baixar coll avall. Ja es deu estar fent tard, però no porto el rellotge de polsera i aquí no hi ha rellotges.


  Tots estan callats, i no vull trencar el silenci. Veig que estan absorts en els seus pensaments, pensant en aquest lloc, sens dubte, preguntant-se si podrem sortir, i com.


  M’acabo la meitat del sandvitx i l’estómac se’m tanca per complet. Deixo el plat a la tauleta del cafè i em concentro a mantenir dins el cos el que ja m’he menjat.


  —Estàs bé? —pregunta la Priya.


  —Sí, gràcies.


  —Al final no tenies tanta gana, eh?


  Fent que no amb el cap, responc:


  —No, al final no.


  —Tranquil·la, es triga una mica a poder menjar amb normalitat.


  Ho trobo fastigós, haver-me d’acostumar a tot el que està passant fins al punt de ser capaç d’eliminar les nàusees que tinc a l’estómac, però suposo que passarà. És el que té la supervivència, oi? Les persones contínuament superem situacions d’allò més horripilants perquè l’instint de supervivència és molt fort.


  —Quan creieu que hauré d’entrar en una de les habitacions?


  Ara que la Priya ha trencat el silenci, els pensaments em surten sols, a borbollons. En Theo s’empassa la saliva i deixa el plat buit sobre la taula.


  —Alguns han trigat setmanes; d’altres, dies.


  Dies o setmanes. Fantàstic.


  Espero que la Hazel trigui setmanes. Necessita més temps per habituar-se. Però potser ells se n’adonen i llavors fan que hi vagi més aviat.


  —No hi pensis, Piper. Et tornaràs boja. Creu-me —diu en Kevin, brandant el cap com si recordés els seus primers dies aquí.


  —Com us ho feu per no pensar-hi? —pregunto. La meva ment retorna a les habitacions cada tres segons. Semblen terrorífiques. El cap em palpita cada cop que n’esmenten una.


  —Què faràs, quan surtis d’aquí? —pregunta en Theo.


  Ha emprès una missió de distracció, i jo l’hi agraeixo.


  —Tancar-me al meu dormitori, mirar Netflix tot el dia i menjar porqueries, tal com hauria d’estar fent ara mateix.


  Somriu, però els seus ulls foscos estan tristos.


  —Enyoro les porqueries.


  —Fem una sessió de Netflix i porqueries a casa meva tan bon punt sortim?


  —Sona bé —respon, i aconsegueix fer una petita rialleta.


  La Hazel es posa dreta de sobte, i el cor em fa un salt. Ens dirigeix una mirada assassina; és com si els seus ulls ens estiguessin clavant punyals.


  —Què passa, Haz?


  —Estàs planejant una puta nit de Netflix mentre estem atrapats aquí? Morirem, Piper. Per què no ho pots acceptar?


  Agafant aire per calmar-me els nervis, em poso dreta i tanco les mans tremoloses.


  —No morirem. Para de dir-ho.


  —La Hazel podria venir a la sala d’espera, sisplau? —diu la veu d’en Caleb per l’altaveu.


  La Hazel i jo ens quedem glaçades. El seu cos està tan rígid com el meu. En Theo es posa dret i mira la càmera del sostre.


  —Què és això? On és la sala d’espera? —pregunto, tot i que me’n faig una idea.


  —És com anomenen el rebedor que porta a la sala de la roba.


  —No! —crida la Hazel.


  Potser sí que s’ha comportat com una estàtua quan en Theo i jo parlàvem d’aquest lloc, però l’oïda no l’ha perdut. Sap què significa, entrar en aquell rebedor.


  —No hi ha dret —discuteixo, posant-me al costat de la Hazel. Ella m’agafa el braç, i els seus dits se m’enfonsen a la carn—. Representa que li heu de donar més temps.


  —La Hazel podria venir a la sala d’espera, sisplau? —repeteix en Caleb.


  La respiració de la Hazel s’accelera. Fa uns ulls com unes taronges.


  —N-no.


  El cor em va a mil i el pols em ressona a les orelles. No està preparada. No ho pot fer, encara.


  —Puc anar-hi jo? —crido, mirant cap a la mateixa càmera a la qual s’ha dirigit en Theo abans—. Puc anar-hi jo en comptes d’ella?


  —La Piper podria venir a la sala d’espera, sisplau? —diu en Caleb. Puc sentir el somriure en el seu to de veu, que ara és musical. Ell sabia que passaria això.


  —Piper —diu la Hazel, amb un fil de veu.


  —Estic bé. —Em desempallego de la seva mà i m’encamino cap a la porta. Ningú diu ni una paraula, i no sé si és perquè encara estan en xoc per aquest gir tan precoç o perquè mai fan cap discurs motivador previ.


  En tot cas, què em podrien dir?


  Em passo la llengua pel llavi inferior, que està sec, i obro la porta.


  «Estàs tranquil·la i no et passarà res».


  El rebedor és petit i gira per una cantonada. Tanco els ulls. «Tu pots». Sense mirar enrere, perquè ara mateix no puc suportar veure la culpa als ulls de la Hazel, faig una passa endavant i deixo que la porta es tanqui darrere meu.


  No hi ha marxa enrere. Ja he entrat.


  Poso el palmell a la paret per estabilitzar les cames tremoloses i recorro el rebedor arrossegant els peus. En Caleb està molt callat, cosa que no fa gens per ell. Però què més ha de dir? Ha convocat la Hazel perquè sabia que jo em presentaria voluntària en el seu lloc. Tot el seu pla funciona com una seda.


  Empassant-me una glopada de les dimensions d’una bola de bitlles, giro a la cantonada. Més endavant hi ha una porta, evidentment.


  «Tot anirà bé, tot anirà bé, tot anirà bé».


  Amb la mà ressegueixo la paret llisa mentre faig les últimes passes.


  En Caleb no m’ha dit que travessi la porta, però esperar aquí em sembla inútil. Giro el pom, sense deixar de tocar l’altra paret amb la mà per mantenir-me en posició vertical.


  Quan entro a la sala de la roba, estic respirant molt de pressa. Els penjadors d’on la Hazel i jo hem agafat les bosses ja tornen a estar plens. Dues bosses noves amb la lletra S brodada ocupen el seu lloc.


  Els nois han estat aquí després de nosaltres, preparant-ho tot per al proper que vingui.


  «Pertorbats, pertorbats, pertorbats».


  —Necessiteu ajuda seriosa —murmuro.


  Camino fins al centre de la petita sala i deixo caure les mans als costats.


  No és fins que em quedo esperant instruccions que el cor comença a bategar-me de manera desbocada. Estic sola. Entraré en una de les habitacions. Què he fet?


  Agafo aire bruscament, desesperada per omplir els pulmons desinflats. Vull marxar. Vull tornar a casa. I vull la meva mare.


  —Obre la porta que dona al passadís, Piper —m’ordena en Caleb.


  No. No vull. La seguretat anterior m’ha abandonat, i per primer cop des que ens han tancat aquí, estic tan espantada com ho hauria d’estar.


  —Obre la porta, Piper.


  El braç se m’aixeca, gairebé com si tingués vida pròpia, i el meu cos obeeix les ordres. Això és el que he de fer. He de desconnectar, anar a algun altre lloc, de manera que allò que està a punt de passar només m’afecti el cos.


  Travesso la porta, i em trobo gairebé al principi de tot. El passadís de les portes. L’inici del laberint dels horrors.


  «A quina he d’entrar?».


  —L’habitació número dos és oberta, Piper.


  La número dos. Quina era, aquesta? La de la temperatura. Em penso que és la de l’exposició al fred i a la calor. Ho puc superar. El meu poble es troba en un terreny pla. No queda gens arrecerat del fred glaçat a l’hivern ni del sol de justícia a l’estiu.


  No sé quina és l’habitació número dos, però per lògica dedueixo que ha de ser una de les més properes a l’entrada. N’hi ha tres a cada banda.


  Avanço amb una confiança renovada cap a l’altra punta del passadís i miro a dreta i esquerra. Una d’aquestes portes ha de ser la número dos. Alço la mà i empenyo. La porta de la dreta està tancada. Em giro, m’encaro a la porta per on estic a punt d’entrar i també l’empenyo.


  Aquesta sí que s’obre.


  Camino arrossegant els peus, però els músculs se’m bloquegen, com si intentessin evitar que entrés.


  Potser tots tres són a dins?


  Potser en Theo, en Kevin, la Priya i la Lucie també són amics d’en Caleb i tots estan rient a costa meva.


  «No siguis tan innocent, Piper».


  Faig tres passes i ja soc dins de l’habitació.


  No està malament. Petita, segurament de la mida d’una cel·la de presó, i pintada d’un blanc brillant. Hi ha un matalàs prim i una flassada grisa a terra.


  Quanta estona hi passaré aquí?


  Darrere meu, la porta es tanca i un soroll metàl·lic fort ressona per l’habitació. Ja no en puc sortir. Hi ha un silenci sepulcral. Segurament la sala està insonoritzada.


  En Caleb riu. És gairebé com si estigués sentint els meus pensaments.


  —Estira’t, Piper. La diversió està a punt de començar.


  Diversió.


  Parpellejo per contenir les llàgrimes, avanço tentinejant, i les cames em fan figa. Els genolls em piquen contra el matalàs i les mans amorteixen la caiguda. Fent una inspiració rogallosa, alço la mirada cap a l’habitació. Hi ha dos cercles negres en dos racons del sostre. Massa amunt perquè jo hi arribi, és clar.


  La llum s’atenua i el soroll rítmic d’un ventilador omple l’estança.
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  Agafo la flassada amb els punys mentre els meus ulls van de banda a banda de la sala, buscant el conducte de ventilació. Hi ha dues reixetes a les parets, prop del terra. Són blanques com l’entorn, de manera que no s’identifiquen a primer cop d’ull.


  M’arriba aire calent, i al principi és agradable. Però la temperatura puja sense parar.


  És en Caleb qui ho controla? Me l’imagino amb la mà en un termòstat, rient a mesura que l’habitació s’escalfa.


  Rodolant pel matalàs, m’assec contra la paret, a la mateixa distància de totes dues reixetes. L’aire calent es va filtrant a la cambra. Fa molta calor, i sens dubte estaria més còmoda sense el xandall, però encara és suportable.


  Deixant caure el cap contra el maó pintat, tanco els ulls.


  «Tranquil·la. Tot va bé».


  La temperatura torna a pujar, i és gairebé com si hagués estat a ple sol durant hores. Com pot ser que s’escalfi tan de pressa?


  Algú em parlarà, mentre soc aquí? No vull sentir en Caleb, l’Owen o en Matt, però una veu em reconfortaria. És un lloc tan petit i aïllat… En Theo ha dit hores, oi? Pot ser que m’hi facin quedar durant hores. Aquesta no és l’habitació de la privació del son. Puc suportar dues hores tota sola sota aquesta calor.


  Em pico el coll quan una gota de suor em regalima per la clavícula.


  Encara tinc els ulls tancats, perquè aquesta habitació és depriment, i això que només fa cinc minuts que hi soc.


  «Només em queda una hora i cinquanta-cinc minuts».


  Tanco els ulls amb força.


  «Ets en una platja del Mediterrani. El sol brilla i… Déu meu, quina calor!».


  Els ulls se m’obren de cop quan l’ambient es densifica fins al punt que amb prou feines puc respirar. Noto un formigueig a la pell. M’agafo la cinturilla dels pantalons de xandall i me’ls abaixo, en un intent desesperant de refrescar-me.


  És el que volen.


  Somiquejo, i em cau l’ànima als peus quan m’adono que, ara mateix, ells estan guanyant.


  Vull contraatacar, però això és massa per a mi.


  Inhalo bruscament mentre em trec els pantalons a cops de peu. El cap em cau de costat quan agafo la vora de la dessuadora. També necessito treure-me-la, però tinc la sensació que els músculs se m’han desfet.


  Agafant la tela amb el puny, alço el braç i me la trec pel cap. La deixo caure a terra i exhalo.


  Els palmells em suen, però no tinc energia per eixugar-me’ls. Ni tan sols m’importa haver-me quedat en roba interior; és un alleujament haver interromput el contacte de la pelfa contra la meva pell.


  Les entranyes em bullen. Tinc ganes de clavar-me les ungles i alleujar aquesta picor que sembla un exèrcit de formigues enterrades sota la meva carn.


  «Això és un infern».


  «Quanta estona m’hi faran estar?».


  Em deixo relliscar per la paret i premo el rostre contra el matalàs. Segurament hauria de rodolar per terra, perquè s’hi deu estar més fresquet, però és com si no tingués ossos. Cada centímetre del meu cos està amarat de suor. Els pulmons em cremen amb cada alenada abrasadora que faig.


  Els ulls se’m tanquen per voluntat pròpia. Tinc la sensació que ja fa hores que soc aquí, però si m’aturo a pensar-hi, segurament només fa un quart.


  «Com els pot agradar, això? Què en treuen?».


  Estic surant. Carai, sé surar. La calor està provocant alguna cosa, a banda de tornar-me la pell rosa i irritada, fer-me suar i assecar-me els llavis: m’està aixecant de terra. No peso gens.


  «Estic bé. Ho veus? Ja sabies que estaries bé».


  Volo, suro en direcció a la foscor freda. Alço el braç i doblego els dits. Vull foscor. El braç em cau lleugerament sobre el matalàs i em precipito cap a la foscor.


  Em desperto d’un sobresalt. La pell de gallina interromp el meu son.


  Reprimeixo un crit, i el meu alè crea un petit núvol davant meu. «Coi, quin fred!».


  M’incorporo i vaig a buscar la roba. Un moment. L’he deixat aquí. Aixecant-me d’un salt, examino el terra. La meva roba ha desaparegut.


  Algú ha estat aquí, amb mi. En Caleb? Agafo la flassada prima que era sota meu quan m’he adormit i m’embolcallo el cos exposat. Encara porto la roba interior, gràcies a Déu. Però no puc suportar que m’hagin vist mig nua.


  «No hi pensis».


  Ara mateix no importa res més que la supervivència. He de superar això costi el que costi. M’ensorro a terra i m’abraço els genolls. Em tapo el cap amb la flassada i m’abraço amb força en un intent d’escalfar-me.


  Fins on pensen arribar abans de canviar de temperatura? Deixaran que em desmaï? És això, el que passa quan tens massa fred?


  Encara tinc el cos humit de la suor. O potser és que tinc un fred insuportable. Ja no sé res.


  Estic suada? Em passo un dit pel braç gelat, sota la flassada, però no ho sabria assegurar. He d’entrar en calor d’una manera o altra. M’agafo les cames amb més força, arraulint-me en mi mateixa i enterrant el cap entre els genolls. La flassada em tapa el cap i cada centímetre del cos.


  «Com és que no entro en calor?».


  Tanco els ulls.


  «Pensa en alguna altra cosa».


  Què deuen estar fent, ara, els meus pares? A banda de buscar la seva filla desapareguda? Em trobaran. Els pares no deixen mai de buscar. No es rendiran.


  Per tant, jo tampoc em puc rendir.


  Però fa molt fred; aquella mena de fred que cala els ossos.


  La mare deu ser a casa. Recomanen que algú es quedi a casa per si de cas entra una trucada o alguna cosa per l’estil, oi? Potser ella espera la demanda d’un rescat mentre el meu pare condueix frenèticament per tota la ciutat. Potser va amb el pare de la Hazel.


  Em peten les dents. Per què tinc fred? Aixeco el cap per veure què passa, però no em puc moure. Tinc cada múscul del cos encarcarat, massa dèbil per suportar el pes del cap. Ni tan sols puc moure la mà.


  «Agita un dit».


  Ho intento. Em concentro al màxim, fins al punt d’arribar a visualitzar-ho dins el cap perquè el meu cos sàpiga com procedir, però continuo sent incapaç de fer cap més moviment que el de la tremolor virulenta que s’ha apoderat del meu cos.


  On soc? El cap em va d’una banda a l’altra, el cor em batega a poc a poc i amb força. És l’únic so que sento. «No me’n recordo…».


  Obro els ulls, però només veig foscor. «Tens el cap damunt dels genolls».


  Estic somiant? Jo somio molt, però mai així.


  Déu meu, fa un fred que pela. Torno a tancar els ulls i la meva ment es posa a surar. «Què hi faig, aquí? On…?».


  M’enfonso en un abisme tenebrós i gèlid.
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  Grunyint, m’agafo el cap palpitant amb les mans i obro els ulls un mil·límetre, insegura. Noto escalforeta. Ni una calor infernal ni un fred glacial, sinó escalforeta. Una llum tènue banya la petita habitació.


  Incorporant-me, miro al meu voltant alhora que la flassada em rellisca pel cos. La porta és oberta. És oberta! Pico les mans contra el terra i em dono impuls per posar-me dreta.


  La visió se m’enterboleix quan la sang em baixa del cap. Em desplomo de costat, topo contra la paret i el cap em cau.


  Quant temps he passat aquí? No recordo gran cosa, només haver tingut calor i després fred. Més enllà d’això, la meva ment és una llacuna.


  Em prenc una estona i em concentro en el meu pit, que s’infla i es desinfla a mesura que els pulmons se m’omplen d’oxigen, fins que m’acostumo a estar a peu dret. Tan bon punt desapareix la sensació que cauré en qualsevol moment, faig una passa. Les cames em funcionen. Reprimint un crit, arrenco a córrer cap a la porta i travesso el passadís.


  Empenyo la porta que dona a la sala de la roba i m’abraono a una bossa marcada amb la lletra S.


  És per això que tenen tantes bosses penjades. Són recanvis. Acabaré en roba interior a cada habitació?


  Estiro l’obertura i en trec el conjunt. Un cop el material suau em cobreix cada centímetre de pell, respiro amb més facilitat. Les llàgrimes em piquen darrere els ulls. Alço la mirada per evitar que caiguin galtes avall. M’han humiliat de mala manera, i ara no vull que em vegin plorar.


  En Caleb no diu res. Ningú m’està dient que torni a la sala amb els altres, però no cal. És evident el que he de fer. Tampoc puc esperar que m’obri la porta principal i em deixi lliure.


  Ni tan sols els podria prometre que no els anés a denunciar a la policia, si m’alliberessin. Després d’això, no. Preferiria morir a guardar el seu secret monstruós.


  El rebedor corbat sembla més llarg que abans. Avanço arrossegant els peus, tremolant a causa del darrer cop de fred. Em penso que han canviat la temperatura sis cops, però no me’n recordo gaire. Quan feia calor, em desmaiava cada vegada. L’únic que sé és que, quan em despertava, estava glaçada.


  La porta de l’altre extrem s’obre. En Theo és l’únic que se m’acosta, però la Priya, la Lucie i en Kevin són darrere seu. A la meva millor amiga no se la veu per enlloc.


  M’abraço el cos, mantenint a ratlla el dolor d’estómac.


  —Estàs bé? —pregunta en Theo. S’atura a pocs metres de mi, i jo faig el mateix.


  El miro directament als ulls.


  —No ho…


  Estic bé? A veure, no del tot. M’acaben d’exposar a unes temperatures extremes. Estic dèbil, el meu cos no sap si s’hi està bé o si encara fa un fred que pela, i em sento mentalment exhausta.


  «T’han vist sense roba».


  Potser aquesta és la pitjor part: la indignitat que com a mínim tres parells d’ulls hagin vist tanta pell nua del meu cos sense permís. És un cru recordatori del poder que tenen. Jo no jugo cap paper actiu en tot això, i si pretenc sobreviure, hauré de fer el que ells vulguin.


  —Tranquil·la, vine —diu en Theo.


  —Feia tanta calor… i després tant de fred…


  —L’últim ha sigut el fred, oi? —pregunta en Theo.


  —Sí. —Molt de fred.


  Ell es gira.


  —Kevin, pots posar el bullidor en marxa?


  —El bullidor? —pregunto. La meva àvia sempre diu que una bona tassa de cafè ho pot arreglar gairebé tot. El que m’acaba de passar no es troba a la llista.


  El rostre d’en Theo es deforma en una expressió d’empatia quan em torna a mirar.


  —Escalfar-se des de dins ajuda.


  —Ah —responc. «Potser l’àvia té una mica de raó».


  Segueixo en Theo cap a la sala principal. La Priya em dona una flassada i em dirigeix un somriure compassiu.


  —Gràcies —dic, agafant la flassada de les seves mans i arraulint-me en una butaca individual. Ni rastre de la Hazel. On és?


  —És al llit —respon la Priya, com si d’alguna manera hagués endevinat que estic pensant en la meva amiga—. Estava molt trista i se sentia culpable que haguessis marxat en comptes d’ella.


  —Ja. —Sincerament, no sé com reaccionar. Només la necessito al meu costat.


  —No crec que dormi, per si vols anar a veure-la.


  Faig que no amb el cap i em toco els llavis glaçats. Tinc la pell aspra.


  —Només tinc ganes d’entrar en calor.


  La Priya s’asseu a la butaca més pròxima a mi.


  —Pren-te el te, i després t’aniré a buscar crema de cacau.


  —Tinc els llavis tallats? M’ho noto.


  —Sí, passa sempre. No pateixis, tornaran estar com sempre d’aquí a un o dos dies.


  No vull pensar en això, ara mateix.


  —Quantes vegades canvien la temperatura? No he pogut mantenir el compte.


  Ella arronsa les espatlles.


  —No ho sé, sempre perdo la consciència. La xafogor és… aclaparadora.


  Sí, és una bona manera de descriure-ho. El simple fet de saber que la calor tornarà ja és un infern. Pràcticament no hi ha treva. El fred, malgrat que és una tortura, no dura tant. Tot es basa en la calor, a provocar-te la sensació que tens el cos en flames i que el foc et consumeix la vida a poc a poc.


  —Necessito una dutxa. —Les suors calentes i fredes m’han deixat una sensació fastigosa al cos.


  —Entra en calor, abans —diu en Kevin, deixant una tassa de te a la tauleta del cafè—. Creu-me. Si et fiques a la dutxa calenta mentre encara tremoles, et trobaràs encara pitjor.


  Aixeco les mans i, efectivament, em tremolen.


  —Quina hora és? —pregunto.


  —De matinada, diria. Fa moltes hores que és fosc.


  —Els meus pares ja em deuen estar buscant. Deuen haver trucat a la policia perquè em busqui.


  En Kevin i en Theo intercanvien una mirada, i la seva expressió és com una conversa sencera.


  —Què passa? —pregunto.


  —És que mai ningú ha vist res de sospitós en en Caleb, l’Owen i en Matt, i ja fa gairebé un any que dura.


  —Ja. Però això no vol dir que no ens trobin, tard o d’hora.


  —Tens raó —respon en Theo, però ni en les seves paraules ni en el seu to monòton no hi ha res que em faci pensar que s’ho creu.


  —Déu meu! —esbufego. I si, un cop més, no es troben proves? Cap pista d’on puguem haver anat? No vaig veure ningú més quan vaig parlar amb en Caleb, ni quan ens va recollir. Qui volem que ho sàpiga?


  La Priya riu.


  —És el seu sistema. Són uns maleïts experts —diu, gesticulant a l’aire—. No cometran cap error i no s’arriscaran a ser descoberts.


  Abaixo el cap, i la vergonya em tenyeix les galtes.


  —Ja.


  Però no hauria d’estar avergonyida de sentir esperances.


  —Ho sento, no pretenia que sonés cruel —murmura.


  —Tranquil·la, no pateixis. —Aixeco la vista i li somric—. Em prendré això i m’enduré un got d’aigua cap al llit. Vull dormir.


  Els llavis de la Priya fan una ganyota, com si intentés somriure però no ho acabés d’aconseguir. Creu que no podré dormir, aquesta nit.


  Però estic bé. A veure, soc conscient de la situació en què em trobo, però no penso quedar-me de braços plegats i deixar que guanyin. No sé com, però trobaré la manera de sortir, i facin el que em facin abans, ho entomaré. Soc més forta del que es pensen.


  No llanço la tovallola quan hi ha esperança. Mai de la vida.


  Agafo la tassa de te i la sostinc amb totes dues mans, deixant que l’escalfor se’m filtri a la pell. Tinc els braços de pell de gallina. Hi faig un glop.


  —Ho estàs fent molt bé —diu en Theo—. Però recorda: si necessites parlar, o plorar, o cridar, també pots.


  —Gràcies, t’ho agraeixo, però estic bé.


  De què serviria, ensorrar-me? No ajudaria en res. En Caleb i la seva colla no tenen empatia; no els importa, si algú pren mal. Gaudeixen amb el patiment dels altres. Si m’ensorro, ells guanyen.


  Potser és que he mirat massa programes de crims reals… o potser mirar-los m’ha salvat la vida.


  Sento el fred al moll dels ossos, però el te n’està llimant l’agudesa.


  Quan acabo, porto la tassa a l’aigüera i vaig al lavabo. A l’armariet hi ha raspalls de dents nous, o sigui que en trec un del paquet i em rento les dents.


  «Tot va bé».


  Potser sí que m’han fet mal, però continuo aquí. «Continuo lluitant, malparits».


  Enllesteixo al lavabo i em dirigeixo cap a un llit que és davant dels que ja estan ocupats. No em queda gaire energia, però m’he d’enfilar a la llitera de dalt. Em noto les cames dèbils, perquè el cos encara se m’està acostumant als canvis dràstics de temperatura, i tinc una migranya que em palpita dins del cap. Pujo amb penes i treballs, serrant les dents mentre els meus músculs es tensen, protestant, i finalment em deixo caure al matalàs.


  La Hazel és al llit de sota. No diu ni una paraula, i tampoc es mou, o sigui que dedueixo que està profundament adormida.


  M’acotxo amb el cobrellit, creant un capoll. Tanco els ulls i espero.


  Veig les parets blanques de l’habitació de la tortura, i el cos se m’encén en flames. Torno a obrir els ulls de cop. D’acord, potser sí que la Priya tenia raó amb això de no poder dormir. La imatge d’aquella habitació ha de desaparèixer.


  «Pensa en alguna altra cosa. En Justin Bieber. En Liam Hemsworth. Convertir-me en una detectiva superfamosa i posar els homes com en Caleb entre reixes».


  Sempre he sentit curiositat per la gent que es llança al món criminal. M’encanta poder entreveure què passa per la ment dels assassins més infames. Quan surti d’aquí i acabi l’institut, em dedicaré a això.


  Algun dia atraparé paios com en Caleb, l’Owen i en Matt.


  Però de moment, he de sobreviure al que em facin.


  Torno a tancar els ulls, repetint-me dins el cap que guanyaré. Aquest cop, no veig l’habitació. Agafo el cobrellit, aferrant-me a un objecte real, alguna cosa que m’arreli a aquest dormitori. Soc aquí, no allà. Encara tinc fred, però m’estic escalfant. Aquest cop, el cos no se’m sufocarà.


  Quan començo a agafar el son, una música suau omple l’ambient. Vull escoltar-la, ubicar-la, perquè no reconec la cançó, però els ulls em pesen massa, i la ment em va a la deriva.


  «Ja ho tens. Continua respirant».


  Amb una llarga exhalació, deixo que el meu cos afluixi, que els músculs se’m relaxin, i m’enfonso encara més al matalàs.


  «Guanyaré».
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  El cos em fa un sotrac i em desperto, esglaiada. Tinc massa calor: el cobrellit se m’enganxa al cos i crea un efecte forn. Clavant coces, aconsegueixo destapar-me.


  «On soc?».


  Els pulmons em cremen a causa de la manca d’oxigen alhora que el pànic m’invalida les funcions normals del cos. Quan me n’allibero, salto del llit, amb prou feines fent servir l’escala, i m’agafo al lateral de l’estructura, enfonsant les ungles a la fusta.


  «Déu meu, encara soc aquí».


  Agafo aire profundament i em forço a expulsar-lo.


  «No tens ni massa calor ni massa fred. Estàs bé».


  La roba se m’enganxa al cos suat. Ahir a la nit no em vaig dutxar perquè estava feta pols, però ara sí que ho necessito. Em penso que només he aconseguit dormir tres hores, però no em puc quedar estirada ni un minut més.


  Les cames, que ara suporten tot el meu pes, m’ajuden a girar, i em fico al lavabo d’una revolada. La llum tot just començava a treure el nas per la finestreta del sostre quan hi he passat per sota, o sigui que sé que és de matí. No he dormit gaire, però ja no em sento cansada.


  Em trec la roba i engego la dutxa.


  Em fico sota el raig d’aigua calenta i tanco els ulls.


  Prement els palmells contra la paret enrajolada, deixo que em caiguin les llàgrimes. Però mantinc el cap abaixat, de manera que encara que m’estiguin observant, no em vegin plorar.


  L’aigua calenta s’emporta les llàgrimes. Quan tanco la dutxa, agafo dues alenades profundes i tranquil·litzadores que em fan rodar el cap. Estiro una tovallola, m’embolcallo el cos i surto de la dutxa.


  «Ja n’hi ha prou. S’ha acabat plorar». Posar-me trista i sentir llàstima per mi mateixa no m’ajudarà. Hi ha gent que ha passat per coses molt pitjors i ha sobreviscut.


  Un cop eixuta, agafo roba interior neta i me la poso per sota la tovallola. És molt difícil intentar vestir-te mentre aguantes una tovallola, però l’espectacle s’ha acabat. No em veuran nua una altra vegada, avui.


  Però ben mirat, segurament sí que m’hi veuran. Segurament voldran revisar els resultats de la meva primera vegada en una habitació, oi?


  És clar que sí. Es burlaran de la meva por, de les meves llàgrimes. Dreço l’esquena i deixo que la tovallola caigui, alhora que m’estiro la dessuadora cap avall fins que em tapa la panxa.


  «No em destrossareu, imbècils».


  Quan acabo de fer servir el lavabo, vaig a preparar cafè. Però en Theo hi ha arribat abans. Està esperant que l’aigua bulli. Davant seu, damunt del marbre, hi ha dues tasses.


  Alça la vista i somriu, però més aviat li surt una ganyota.


  —Com estàs, Piper?


  —Bé. Si que et lleves d’hora. Em penso que no fa gaire que és clar.


  —Sí, m’he despertat i he vist que no hi eres.


  M’embolcallo el cos amb els braços.


  —No em podia quedar al llit, i em moria de ganes de dutxar-me. No calia que et llevessis.


  —Tranquil·la. Ara ja estic despert. El cafè gairebé està a punt. Vols asseure’t i te’l porto?


  Assenteixo.


  —Theo, de debò que t’ho agraeixo, però no m’ensorraré. De debò que estic bé.


  Els seus ulls m’interroguen mentre observen cada moviment que faig.


  —També seria comprensible que no estiguessis bé després del que has viscut.


  —Hi estic d’acord, però no penso fer veure que estic destrossada només perquè és com se suposa que hauria d’estar després d’haver viscut el que he viscut. —Li vull dir que encara soc viva, que justament per això estic bé, però no vull que en Caleb i la seva colla ho sentin per si de cas s’ho prenen com un desafiament.


  M’agradaria pensar que soc prou forta mentalment per enfrontar-me a moltes coses, però no soc tan ingènua per pensar que el que em volen fer serà fàcil de superar.


  Espero que en Theo prepari els cafès.


  —Gràcies —dic, agafant-li la tassa.


  —Tens ganes de parlar-ne? —pregunta, mentre ens asseiem al sofà.


  —Què podria dir? Primer hi feia calor i després hi feia fred. No em va agradar, i volia fotre el camp.


  —T’ho estàs agafant amb molta indiferència.


  —Què vols que faci, Theo?


  —Ser sincera. Com a mínim amb tu mateixa, si no pots ser-ho amb ningú més.


  —Estic sent sincera! Mira, ha sigut una merda. Una merda com un piano. Però ja està fet. No penso deixar-li més espai mental del que ja ha ocupat. —Ara em concentraré en el que hagi de venir. Aniré pas a pas, dia a dia. Deixaré enrere una cosa i em preocuparé de la següent.


  —Recordo la meva primera vegada —diu—. Va ser a l’habitació cinc.


  No pot ser.


  —L’aigua directament?


  Assenteix.


  Totes les habitacions semblen horribles, però n’hi ha que seran pitjors que d’altres. Preferiria estar exposada a la llum, el so i les temperatures extremes que no pas sentir-me al límit de l’ofec una vegada i una altra durant hores.


  —En Caleb hi era?


  —No, l’Owen. Va entrar a l’habitació amb una pistola i em va lligar en una taula. Mentre s’assegurava que les corretges m’estrenyessin prou perquè no em pogués escapar, em va dir que s’ho havia guanyat a cara o creu.


  Reprimeixo un crit i el cor em batega amb força.


  —Llancen una moneda a l’aire per veure a qui li toca torturar.


  —Aquell cop ho van fer així. No sé si ho fan sempre.


  —Pertorbats, pertorbats, pertorbats.


  En Theo assenteix.


  —El cas és que jo estava estirat en una taula, completament immòbil, quan l’Owen em va embenar els ulls. Tant de bo ho hagués fet al principi, perquè llavors no hauria tingut temps de veure les galledes plenes d’aigua i els draps.


  Prement els llavis, m’arrauleixo contra el reposabraços del sofà. No vull sentir-lo. De cap manera vull saber el que m’espera quan decideixin que m’ha arribat el torn. Però he d’estar preparada. Si sé què m’espera, podré mantenir la ment distreta. Podré estar mentalitzada per al que tenen planejat i saber més o menys quant durarà.


  —Déu meu, Theo. Saps quant de temps hi vas ser, allà dins?


  —No hi ha rellotges; no tens manera de saber quanta estona s’ho fan durar, ni quan acabarà. Jo vaig començar comptant quantes vegades em posaven el drap sobre la cara i hi vessaven aigua. Quan vaig arribar a set, em vaig aturar. Era massa. M’havia de concentrar a superar-ho i vaig optar per portar la ment a un altre lloc.


  —Theo, em sap molt de greu. És terrible, fora mida. No m’ho puc ni imaginar.


  Abaixa el cap.


  —Setmanes després encara em despertava xop de suor freda, amb atacs de pànic que em feien pensar que encara hi era. Quan els malsons es van aturar, m’hi van tornar a enviar.


  Sens dubte, no penso reaccionar a res del que m’estan fent. No sé com, però he d’entrenar la ment perquè s’aferri a coses boniques, perquè pensi en allò que estimo abans de perdre la consciència.


  Aparto la mirada. La por se m’instal·la a l’estómac.


  —Cada quan t’hi envien?


  —Triguen bastant, però ja hi he estat cinc cops.


  —És la pitjor habitació?


  Ell abaixa la barbeta, assentint lleugerament, i tensa la mandíbula a mesura que repassa cada calvari.


  —I de lluny. A banda de l’habitació zero, és clar. Treure la vida a algú… No hi ha res que s’hi pugui comparar. Et canvia per complet. La culpa i el dolor de saber el que has fet és molt persistent.


  —I com t’ho fas per viure amb això?


  —Bé, d’entrada, no tinc opció. I, a més, suposo que m’ho mereixo.


  Brando el cap, amb un dolor dins el cor.


  —No és veritat. Tots intentem sobreviure.


  —Espero que no t’hi toqui anar mai.


  «Jo també».


  —Vas sentir música, ahir a la nit? Ja estava mig adormida, però juraria que no era un somni. —Encara la sento ara, si hi penso. Va començar fluixet i a poc a poc, i tot seguit va accelerar el ritme fins que es va aturar en sec. No la vaig reconèixer, però en la melodia vaig identificar un piano o una guitarra. Semblava una música de pel·lícula de terror.


  —Sí. La posen cada nit. No tinc ni idea de què és.


  «Repugnant, això és el que és».


  —Ja. —No té sentit recrear-s’hi—. Quin pla hi ha, avui? —pregunto.


  —Esmorzar al bar i després pujar a un avió de camí cap a…


  —Molt graciós —dic, girant els ulls en blanc—. Sempre ets el primer de llevar-te?


  —Normalment sí. No sé si és que els altres dormen fins tard o si ronsegen per fer volar la imaginació.


  —Ja. Si estàs acotxat al llit amb els ulls tancats, és com si fossis a casa. Tan bon punt et lleves… ets aquí. —No els ho puc retreure, si és això el que fan. Jo mai ho he trobat gaire útil, això d’imaginar. No deixo de ser conscient de la veritat.


  —Sí, alguna cosa per l’estil —respon—. No puc parlar per tothom, però no tots ens imaginem que som a casa quan tanquem els ulls.


  —On vas, tu? —No se m’acut enlloc del món on preferís ser abans que casa meva.


  S’escura la gola.


  —Representa que ara hauria de ser a Forest Oaks.


  —És força lluny, això. Què hi ha? —No n’estic segura, però em penso que aquest indret es troba a uns cent seixanta quilòmetres al nord.


  —El meu pare era de Forest Oaks, però es va mudar aquí després de conèixer la meva mare durant unes vacances. Es van separar fa cinc anys.


  —Ell va tornar cap allà?


  En Theo clava els ulls a terra i arronsa les espatlles.


  —No ens va dir on pensava anar, però dedueixo que sí.


  —Em sap greu, Theo. Intentaràs trobar-lo?


  —No. Allò és immens, i ell era del sud de Forest Oaks, o sigui que sempre evito aquella part com si hi hagués la pesta, però alhora és l’únic lloc que conec.


  —Vius amb la teva mare?


  —Sí. Quan està prou sòbria per recordar que té dos fills.


  No sé què dir. La seva vida domèstica sembla més dura de la que es mereixeria qualsevol persona.


  —Tens un germà?


  —Un de més gran; va marxar l’any passat.


  —On va anar?


  —A la Costa Est. De tant en tant diu alguna cosa, però té un rotllo guai amb una noia que va conèixer i treballa de repartidor de menjar a domicili. Jo vull això per a la meva vida. Ser repartidor no, perquè encara no m’he pogut treure el carnet, però em refereixo a tenir una oportunitat, un futur.


  Es grata la mandíbula, s’inclina cap endavant i es recolza sobre un genoll.


  —Vaig contactar amb tots els mecànics que vaig trobar al nord de Forest Oaks per preguntar-los si necessitaven algú.


  Ningú busca en Theo perquè es pensen que va fugir.


  Li somric.


  —Estic segura que trobaràs feina en algun lloc, Theo. Quan sortim d’aquí, tindràs la vida que vols.


  —Quina vida vols, tu? —pregunta.


  Tal com era fins ara no estava malament, potser una mica avorrida. Però no vull explicar a en Theo que els meus pares m’estimen moltíssim i que treballen de valent per oferir-me la millor vida possible; sobretot després que hagi compartit amb mi l’abandonament del seu pare i la negligència de la seva mare.


  —Vull viure a la ciutat, i ja sé que sona impossible, però vull ser detectiva i trobar assassins.


  Ja n’he trobat tres.


  El mig somriure d’en Theo s’expandeix.


  —Si això és el que vols fer, Piper, t’hi has de llançar de cap. No hi ha res que t’ho impedeixi.


  —Gràcies, Theo.


  —Theo, a la sala d’espera —retrona una veu que no reconec per l’altaveu de damunt nostre.


  Ell em mira, i els seus ulls marrons es tornen opacs, amb expressió de derrota.


  —Tot anirà bé —li dic.


  —Sí —respon—. Per força.
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  Em quedo al mateix lloc del sofà durant vint minuts llargs, petrificada, amb mal al cor per la impotència de no poder fer res per ajudar.


  On és en Theo, ara? Estic asseguda aquí mentre ell està passant un calvari, i no hi puc fer res. Com és que ningú més es lleva?


  Allargant un braç, agafo la tassa de cafè sense esma i faig un glop del líquid, que a hores d’ara ja està tebi. I si en Theo és a l’habitació número dos, bullint o congelant-se? Els meus llavis tallats i la palpitació del cap són testimonis de l’horror d’aquella habitació i de com els efectes d’haver-hi estat no s’esvaeixen tan bon punt en surts.


  Torno a fer un glop i noto una fiblada als llavis causada pel lleuger augment de temperatura en el contacte amb el cantell de la tassa. Ningú ha tret el cap per aquí, i jo no tinc energia per anar al dormitori a veure si hi ha algú despert.


  En aquest moment em sento més cansada que quan me’n vaig anar a dormir. El cos em pesa com si els músculs se m’haguessin tornat de pedra. Em moro de ganes de tancar els ulls i deixar que m’envaeixi el son, però no sé quan tornarà en Theo, i vull ser-hi quan arribi. Ell hi va ser quan em va passar a mi.


  Noto un formigueig a la pell quan penso en la possibilitat que en Theo hagi anat a aquella habitació. A mi, al principi em van posar temperatures altes. Podria estar-se sufocant, ell, ara mateix? Traient-se la roba en un intent de refrescar-se al màxim en aquell infern?


  La porta del dormitori s’obre un pam i la Hazel mira cap al costat.


  Té els ulls entelats, com si intentés no plorar. No és habitual veure la Hazel emocionalment dèbil, però en aquestes últimes hores, s’ha ensorrat. No m’agrada. Normalment és el meu puntal.


  —Piper —xiuxiueja, sortint per la porta arrossegant els peus, capcota—. En Theo ha hagut de marxar. Estàs bé?


  —Vine a seure, Hazel. No estic enfadada amb tu.


  El seu pit s’expandeix amb una alenada profunda.


  —Ho hauries d’estar. Hi tens tot el dret del món. Em van cridar a mi, i tu vas ocupar el lloc que em corresponia. —Travessa l’habitació en un nanosegon, movent-se amb rapidesa per primera vegada.


  Deixo la meva tassa sobre la tauleta.


  —No em vas demanar que ho fes.


  S’asseu al meu costat, cargolant les cames sota el cul.


  —Ja ho sé, però hauria pogut fer més per aturar-ho. Quan vaig sentir el que ens feien, i llavors van cridar el meu nom… em vaig posar histèrica. No pensava amb claredat, i ho sento molt.


  —Prou. De debò que no passa res. M’alegro que no hi anessis tu. I, com pots veure, estic bé. —Els meus dits troben el braçalet de fil que m’envolta el canell.


  «No estàs bé».


  —En vols parlar?


  —No especialment.


  La seva mà cobreix la meva i no em permet continuar joguinejant amb el braçalet.


  —Però me’n parles igualment? —demana, amb veu suau.


  Esbufegant, deixo caure la mà.


  —Què vols que et digui? Va ser horrorós. No recordo gran cosa, perquè tan bon punt el meu cos arribava a una temperatura extrema, ja fos fred o calor, em desmaiava. I encara sento el dolor de quan passaven d’una cosa a l’altra.


  No vull explicar-li que em fa mal tot i que tinc la sensació que m’han foradat el cap des de dins. Només alimentaria la seva culpa. Va ser decisió meva, presentar-me voluntària per ocupar el seu lloc, i no me’n penedeixo. La Hazel és el més semblant que tinc a una germana, i no està encaixant la reclusió tan bé com jo.


  Qui es podia imaginar que em podria mostrar tan tranquil·la i optimista davant de la tortura i de la perspectiva de la mort?


  «No vagis per aquí».


  Ella obre molt els ulls.


  —Ostres, Piper, em sap molt de greu. Hem de sortir d’aquí. Hi ha d’haver una manera.


  —Ja sé que hem de sortir. —Però no sé com. Hi ha un munt de portes. En un edifici així hi hauria d’haver més d’una sortida. Si temps enrere era un lloc de feina, sens dubte han d’existir sortides d’emergència. No recordo haver-ne vist cap des de fora, però en aquell moment no m’hi fixava, i és cert que només vam veure la façana.


  Ella branda el cap.


  —Com vas poder aguantar?


  —Sabia que no duraria per sempre. —Sort en vaig tenir de poder portar la ment a un altre lloc quan el meu cos va ser incapaç de suportar les temperatures extremes i gairebé va deixar de funcionar. Abans d’això va ser un infern, però en vaig sortir d’una peça—. Havia de mantenir la calma i superar-ho.


  —Ets increïble, Piper.


  —No, només intento sobreviure.


  Ella branda el cap.


  —També intentes ajudar-me a mi a sobreviure. No sé què em passa. Sempre havia pensat que seria més forta en situacions extremes com aquesta. Tampoc m’imaginava que ens pogués passar exactament això, però ja m’entens, oi? A cada pel·lícula de terror que mirem, parlem de què haurien hagut de fer els personatges i diem que són burros de no haver-ho fet. No sé per què, però ara mateix soc el personatge que no fa el que ha de fer.


  —Ets massa dura amb tu mateixa, Haz. Aquesta realitat es troba a anys llum del que et podries haver imaginat mai. Et penses que saps què és la por, però…


  —Ja —respon.


  —En Theo ha marxat? —pregunta en Kevin, repenjat contra el marc de la porta del dormitori.


  —L’han cridat. No ho has sentit? —pregunto.


  Ell fa que no amb el cap.


  —M’ha despertat el cruixit de l’intèrfon, però devia ser el de després del comunicat.


  —No sé a quina habitació l’han fet anar —dic.


  —No t’ho diuen fins que no ets a la sala d’espera.


  —Espero que no trigui gaire —diu la Hazel—. Prepararé esmorzar per a tots.


  —Vols que et doni un cop de mà? —s’ofereix en Kevin—. Encara no saps on és cada cosa.


  No puc dir que vulgui passar prou temps aquí per recordar on es guarden les coses de la cuina. Vull marxar ja.


  La Hazel accepta l’ajuda d’en Kevin, i tots dos preparen ous remenats al microones i torrades.


  La Priya és la següent de llevar-se. Ve directament cap a mi.


  —Com et trobes avui?


  Arronso les espatlles.


  —Bé, més o menys. —Com m’hauria de trobar? M’incomoda més no saber si va passar res després de desmaiar-me. Puc suportar el dolor, em penso, però el meu cos és meu.


  —Recordo estar confosa després de la meva primera vegada en una de les habitacions. La part de després de sortir-ne es torna cada vegada més fàcil. D’alguna manera, t’hi acostumes. Jo he trobat una manera de protegir-me.


  —Quina?


  —Ho separo. El que em passa fora d’aquesta sala es queda a fora. Aquí dins, estic amb amics i estic segura. És com si em convertís en una altra persona, quan travesso la porta.


  A mi més aviat em sembla que això la pot portar a patir una crisi nerviosa en qualsevol moment, però ara mateix cap de nosaltres es pot amoïnar pel futur, quan el present no és una garantia. La Priya necessita una manera de justificar el que va fer a la Sophie a l’habitació zero. Qualsevol cosa que ens ajudi a superar-ho…


  —Tu què fas per sobreviure a les habitacions? Jo no parava de pensar en la meva família, abans de desmaiar-me.


  Somriu, amb els ulls tristos i plens de comprensió.


  —Penso en els meus germans. Soc la més gran de quatre, però tots tenim edats semblants. Vam parlar un munt de vegades sobre marxar cap a la ciutat. Jo vull ser advocada; en Kamal, model; la Sahana, metgessa, i la Zaina, comptable. Quan soc en una de les habitacions, me’ls imagino a la ciutat, treballant de la feina dels seus somnis. Ja sé que és impossible, perquè són massa joves, però necessito creure que són feliços.


  —Estic segura que hi acabaran arribant, i quan surtis, podràs anar amb ells.


  —Creus que sortirem?


  Pel to greu de la seva veu, sé que ella no ho creu.


  —I tant —responc. De què serveix seguir, si no? Aquí dins no es pot viure, o sigui que si no hi ha esperança…


  Ella es frega les mans.


  —M’encantaria estar-ne tan segura com tu. Ho intento. No deixo que els dubtes se m’escolin a la ment gaire sovint, però quan penso en els meus germans, em fa por no veure’ls mai més.


  —Doncs comença a imaginar-t’ho, perquè d’una manera o altra, sortirem. Hi ha gent que aconsegueix escapar-se de la presó.


  —Vols que excavem un túnel? —bromeja, amb un somriure tímid.


  És el primer rastre que veig de la seva veritable personalitat. Em penso que aquí dins s’ha reinventat, ella també, per poder sobreviure.


  —Si teniu res que pugui foradar ciment, m’hi apunto.


  L’edifici deu tenir fonaments de ciment. No podem excavar un túnel en el ciment.


  —Ja sé que he assumit el rol de cuinera; he preparat o ajudat a preparar la majoria d’àpats des que vaig arribar, i creu-me, en tinc més que suficient. Però si mai necessites ajuda amb un pla o el que sigui, m’ho pots demanar.


  Jo fa menys temps que soc aquí, però ella ja dona per fet que soc una líder, com en Theo. No és així. Encara que hi hagi diferents rols per a cadascú, ningú pot estar al capdavant dels altres.


  Tinc la sensació que ja ha passat una hora, i començo a estar inquieta. Quan ja estic a punt de començar a caminar amunt i avall, la porta s’obre i en Theo entra.


  Obro la boca per preguntar-li com està, però ell ens passa pel costat a correcuita, capcot, amb els ulls fixos i les cames movent-se a la velocitat de la llum. Tanca de cop la porta del dormitori.


  —No —em diu la Priya quan em poso dreta.


  —Però no està bé.


  —Necessita temps —em diu—. Sempre li cal una estona, en acabat. Respecta-ho, sisplau. Es llevarà i parlarà quan estigui preparat. Potser demà.


  Em llepo els llavis, fent una última llambregada a la porta del dormitori.


  —D’acord —dic—. Li donaré temps.
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  Tal com va dir la Priya, en Theo no ha sortit del dormitori en tot el dia, i a la nit ha dormit moltes hores, cosa gens habitual en ell.


  Quan s’ha llevat, no ha parlat amb ningú en tot el matí i fins ben entrada la tarda.


  Ara seu en un dels sofàs, envoltat de gent, però estic segura que no ens veu. No sé què fer per ajudar-lo. Vol parlar?


  La Lucie posa un DVD, perquè no tenim accés als canals de televisió. L’ambient és tens a causa de l’humor d’en Theo. De tota manera, ningú li pot retreure que no sigui ell mateix. Deu haver estat en una habitació terrible. Abans no l’he vist sortir del dormitori, però les mirades de reüll que la Lucie, en Kevin i la Priya li dirigeixen també em tenen amoïnada.


  Què li devia passar? Sembla que va estar a l’habitació de la tortura amb aigua, perquè va tornar mullat. Com és possible passar hores i hores al límit de la sufocació, o pitjor, de l’ofec?


  El cor em martelleja el pit perillosament.


  No hi puc anar, allà. No sé com podria sobreviure a una cosa així.


  Em mossego el llavi, rebutjant un centenar de frases per encetar una conversa. No n’hi ha cap que em sembli apropiada. En Theo passa per alguna cosa que ara mateix no soc capaç d’entendre, però vull ajudar-lo tal com ell em va ajudar a mi.


  —Theo —xiuxiuejo.


  Em sent. Malgrat que el seu cap continua immòbil com una estàtua, els seus ulls es desvien cap a mi.


  —Com estàs? —He estat a punt de dir-li «Estàs bé?», però és una estupidesa massa gran.


  —Milloraré, Piper. Només necessito processar-ho.


  —Ets aquí —dic—. A tot allò a què t’hagin sotmès, a tot el que t’hagin fet… hi has sobreviscut, i ara ets aquí.


  Els seus llavis s’allarguen fins a formar l’ombra d’un somriure. Les meves paraules no són suficients per reconfortar-lo.


  —T’ho agraeixo —respon.


  És només llavors quan sento l’aspror a la seva veu, com si hagués estat xisclant. És el que fa més temps que és aquí; ha entrat en més habitacions que ningú, i encara l’afecten així.


  M’empasso la saliva.


  —Theo —torno a xiuxiuejar. Unes llàgrimes amenaçadores em piquen dins els ulls. Allargo el braç i li toco la mà. Com que no s’estremeix, em quedo així, oferint-li un tacte que no està carregat de males intencions.


  —Algú vol res en especial per menjar? Tenim lasanya per fer al microones i pastissos —diu la Priya—. Vaig a preparar el sopar.


  Faig que no amb el cap i li dirigeixo un somriure. La Priya té un rol que l’ajuda, n’estic segura. M’ha dit que té dues personalitats, la d’aquí i la de les sales de tortures. Aquí juga un paper gairebé maternal. Cuina i s’assegura que tots estiguem ben alimentats. La Hazel va amb ella per ajudar-la.


  —Tu mateixa, Priya —diu en Kevin.


  —A mi em va bé qualsevol cosa —diu la Lucie, tornant a seure al sofà i posant les cames damunt de la tauleta del cafè. No sé ben bé quin és el rol de la Lucie, exactament. Es mostra encoratjadora i hostil a parts iguals.


  En Theo no aparta la mà de la meva fins que la Priya i la Hazel no acaben de fer el sopar. Llavors es posa dret sense fer soroll i ocupa el seu lloc a taula.


  Damunt nostre, els llums pampalluguegen, com si estiguessin a punt de fondre’s. Tots alcem la mirada.


  —Totes les bombetes s’estan fonent alhora? —pregunta la Lucie.


  El sostre està envoltat de focus, deu en total, i el fet que tots es fonguin alhora sembla poc probable.


  —Mmm… no crec que siguin les bombetes —dic—. Crec que són ells.


  En Theo esbufega pel nas.


  —Controlen cada aspecte d’aquest lloc, electricitat i calefacció incloses.


  —Entenc que no havia passat mai, doncs? —pregunta la Hazel, mirant els focus amb el front arrufat.


  M’agafarà mal de cap, si continuo fixant la vista en l’efecte estroboscòpic que està tenint lloc ara mateix. Per sort, no és prou intens per fer mal als ulls, però sens dubte impossible d’ignorar.


  —No —diu en Theo, que escura la gola i parpelleja amb força—. Concentrem-nos en el sopar.


  Això significa que no els vol donar el gust de reaccionar als canvis en la il·luminació. Per tant, agafo una llesca de pa i hi clavo mossegada.


  La llum se’n va del tot, i en algun lloc se sent un clic. Tots els llums s’han apagat de manera simultània. Amb només una finestreta i el sol desapareixent per donar pas a la nit, la sala queda sumida en la foscor.


  Amb un esbufec, deixo anar la llesca i sento com cau sobre el plat.


  —Foteu conya? —crida en Theo.


  —Calla, Theo —xiuxiueja la Lucie.


  No puc retreure-li l’estirabot. Ja estava tens després d’haver sortit de l’habitació d’ahir, i ara això. El joc psicològic costa de gestionar. Anticipar-se a tot el que ells diuen i fan és esgotador.


  El meu pols brunzeix. Poso les mans a la taula i miro endavant, a les fosques. Si ens poden veure, vull que em vegin asseguda sense moure’m, esperant pacientment. El que no podran veure és el meu cor desbocat i els palmells suats.


  «Passa alguna cosa. En porten alguna de cap».


  La llum omple la sala.


  Agafo aire. Els ulls d’en Theo es troben amb els meus, i ell alça les celles.


  Arronso les espatlles, com dient-li que jo tampoc sé què passa. A banda de voler jugar amb nosaltres, no sé quin és el seu objectiu.


  —Què ha sigut, això? Creieu que estan fent obres a l’edifici? —pregunta la Priya.


  —Potser sí —responc. Suposo que val més pensar que han apagat els llums per fer alguna reparació elèctrica necessària que no pas admetre que només volien portar-nos al límit de l’atac de nervis—. Però sembla que ja s’ha acabat. —Somric, malgrat la mentida.


  No sé què fan, però això només és el principi. Llevat que…


  —I si ha sigut una fallada de corrent? Algú s’ha adonat de si el micròfon s’ha apagat? —xiuxiuejo, amb prou feines fent-me sentir.


  —Quina diferència hi ha? —etziba la Hazel.


  De debò? És possible que sigui tan obtusa?


  En Theo fa un somriure sorneguer i els seus ulls perden tota la tensió anterior. En veu baixa, diu:


  —Les portes.


  Assenteixo.


  —Les portes estan controlades per un sistema central. Electrònic. Si es fonguessin els ploms, quedarien obertes?


  —Tu què creus? —xiuxiueja en Kevin.


  —No sé si es quedarien tancades o si s’activaria algun altre sistema, però el proper cop que se’n vagi la llum, hem de provar aquella porta.


  En Theo assenteix amb entusiasme. L’esperança renovada que li ha donat la meva idea li ha desbloquejat la tensió de les espatlles.


  —Ben vist, Piper.


  Potser és un carreró sense sortida, i potser han sigut ells els que han apagat els llums. Potser un generador es posa en marxa tan bon punt falla l’electricitat per evitar que l’edifici es quedi sense corrent. Potser és una oportunitat.


  Tinc tantes ganes que passi que fins i tot ho noto a la llengua. Quan penso en una fugida, sento l’olor del blat de moro que creix als camps del voltant del poble i l’escalfor del sol a la pell. Som a juny, encara és estiu. Els meus pares agafaran vacances aviat, com cada any. No anem mai enlloc, perquè no tenim gaires estalvis, però sí que fem «vacances de proximitat», i cada dia ens empesquem alguna cosa diferent, com una sortida a la platja, a un parc temàtic o a un museu.


  Però aquest any no faran res d’això. Passaran cada segon buscant-me.


  La Hazel encreua els braços. Té els llavis premuts, tal com ho fa quan protesta silenciosament per alguna cosa, i la mateixa mirada que va fer quan el director de l’escola va intentar implementar un uniforme com els de les escoles privades de la zona, o quan els seus pares li van dir que no la deixarien venir a casa meva si no havia acabat els deures.


  No creu que les portes es desbloquegin, però no ho dirà, per si de cas el pla funciona.


  En Theo es fixa en el seu pessimisme i se la mira amb les celles arrufades. Costa molt estar envoltat de gent que ja s’ha rendit.


  —Tots a menjar —gruny en Theo.


  Ell també n’està fins al capdamunt. En Theo i jo som més semblants que els altres.


  Quin sentit té, lluitar amb dents i ungles per alliberar una gent que ja es dona per morta?


  Acabem l’àpat en silenci, i després ningú es vol quedar, o sigui que ens preparem per anar a dormir d’hora. Quan m’enfilo a la llitera superior, em permeto plorar mentre dura la cançó de bressol esgarrifosa que surt dels altaveus metàl·lics.
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  Em desperto d’un son inquiet amb una determinació renovada. No podia parar de pensar que la Hazel ja es dona per morta i que la Lucie no sembla creure que hi hagi cap esperança. Jo tampoc ho crec, i ahir a la nit vaig estar a punt d’ensorrar-me.


  Però com a mínim conservo les ganes de lluitar. I en Theo també. La Hazel i la Lucie s’han rendit. En Kevin i la Priya no es mostren gaire proactius, però com a mínim intenten ser optimistes. En algun moment de la nit, m’he frustrat tant que he estat a punt de despertar-los i cridar.


  Tanmateix, m’alegro haver-me contingut, perquè una cosa així s’hauria sumat a la seva desesperació.


  Com que no podré tornar a agafar el son ni en broma, em llevo i passo pel costat dels altres de puntetes. La Hazel encara dorm plàcidament a la llitera de sota. No sé com pot dormir després d’arribar a la conclusió que morirà aquí. Jo no podria, sens dubte.


  «Quant de pessimisme, hòstia!».


  Serro les dents, notant com el pols se m’accelera, irritada per la situació. La Hazel és la meva millor amiga, i normalment és forta. Ningú derrota la Hazel. O potser això era abans.


  —Piper —xiuxiueja en Theo quan arribo a la porta.


  Giro el cap.


  —Digues.


  —Jo també em llevo. —Surt del llit i em segueix.


  Tanco la porta darrere nostre i em dirigeixo cap al bullidor. Necessito cafè. Una gran injecció de cafeïna per animar-me. Quan veig algú pul·lulant amb cara de pomes agres, em costa moltíssim ser a prop seu. Fins i tot quan la meva germana va morir i el món es va ensorrar, jo continuava escarrassant-me per sortir del llit i viure la vida.


  Aquest lloc és massa petit per anar amb peus de plom si algú està de mal humor.


  M’aturo en sec de camí cap a la petita cuina.


  La porta del rebedor és oberta.


  «Oberta».


  No la vam deixar pas així, ahir al vespre, i pel que em consta, ningú s’ha llevat a mitja nit. Ha estat oberta des que se’n va anar la llum?


  No, no pot ser. Encara que la porta no tingués el pany corregut, no es pot haver obert sola.


  M’hi acosto i el batec del cor se m’accelera. En Caleb, l’Owen i en Matt han entrat aquí? Ho fan sovint? La idea que ens observin en tot moment ja és prou aterridora, però saber que poden haver estat aquí, físicament tan a prop nostre, em remou l’estómac.


  —Theo —dic.


  —Què passa? —pregunta. Sento com s’acosta.


  —Vas deixar la porta oberta, quan vas tornar a entrar? Vas sentir que el pany girés?


  —Però què…? No, sens dubte va quedar tancada amb pany i clau. —Se m’acosta arrossegant els peus, i el seu braç toca el meu mentre mira al seu voltant.


  Deuen haver vingut de nit.


  —Per què podrien haver entrat? Tot el que necessitem, menjar, productes sanitaris i la resta de coses ens les deixen a la sala d’espera —murmura.


  «Ostres, espero que no ens puguin sentir, perquè acaba de dir en veu alta el sobrenom que tenim per al passadís».


  —I per què deuen haver deixat la porta oberta? Volien que sabéssim que han estat aquí. Per què? —Faig preguntes, però no espero que en Theo tingui les respostes. Podem especular, però els únics que ho poden saber del cert són els integrants del trio de pertorbats.


  En Theo branda el cap.


  —Els jocs psicològics estan evolucionant.


  —Ja no en tenen prou amb les habitacions —xiuxiuejo. No estan satisfets limitant-se a mirar i enviant-nos a les sales de tortura; volen més interacció. Volen encara més control, tenir-nos en estat d’alerta constant.


  En Theo agafa aire profundament pel nas i em posa la mà a la part baixa de l’esquena.


  —Tranquil·la. Ens en podem sortir, Piper.


  Assenteixo, sense esma. Una cosa és que ens enviïn a les habitacions, perquè ja sé què hi fan, però i això de no saber mai què pot passar mentre dormo? Com podré descansar a partir d’ara, ni que sigui una mica?


  Aquests dies amb prou feines dormo quatre hores, a la nit. De totes maneres, tampoc és que vegi gaire el sol a través de la finestra diminuta de vidre mat que hi ha al sostre, mig coberta de fulles i molsa.


  —Ei —diu ell, que se’m posa al davant i m’agafa els braços amb les mans fortes—. No m’ho facis, això, i tampoc t’ho facis a tu mateixa. No et qüestionis. Tenim un pacte, recordes?


  —Sí. —La determinació em fa dreçar l’esquena—. Soc aquí. Hauríem d’entrar-hi?


  Ell mira la porta oberta per damunt l’espatlla.


  —No ho sé…


  —Què creus que passa?


  —Potser només ens han deixat menjar —diu, però tots dos sabem que no és així.


  —Hi hem d’anar, Theo. No penso tenir por d’una porta oberta!


  Em desempallego de la mà d’en Theo i m’acosto a la porta. Ell em segueix, tal com m’imaginava que faria; estava segura que no em deixaria anar-hi sola.


  Ens aturem al llindar i traiem el cap per la cantonada. Inhalant bruscament, entro al rebedor.


  —Theo, és oberta! —La porta de l’altra banda també és oberta de bat a bat.


  «Però què coi passa?».


  —Deu ser alguna mena de prova? —murmura.


  —Segurament, però no ho sabrem mai si no comprovem fins on podem arribar.


  M’agafa la mà i no em deixa fer més de dues passes.


  —Sembla que t’hagis begut l’enteniment, Piper.


  —Sí, ja, sembla que segueixo la tònica d’aquest lloc. Potser per sobreviure a aquesta presó has d’estar una mica trastocat.


  Ell arrufa les celles.


  —Em penso que hauries de prendre una tassa de cafè abans de fer res. Clarament necessites cafeïna per fer arrencar el cervell.


  Inclino el cap i encreuo els braços.


  —Vens o no?


  Amb un gruny, mira cap al sostre i tanca els ulls. Això és un sí.


  —D’acord, però si surt malament, serà culpa teva.


  Arronso les espatlles. No crec que pugui anar gaire pitjor.


  En Theo m’avança i allarga un braç cap al costat, per assegurar-se que em quedo darrere seu. Agraeixo el gest, però no em cal protecció. Igualment, no en faré un gra massa. Tenim problemes més urgents.


  Arribo a la sala de la roba i els nervis se m’encenen. La porta següent també és oberta.


  —Hi ha alguna cosa que no encaixa —murmura—. Saps que és una trampa, oi? —afegeix, mentre avancem amb passos curts cap a la propera porta.


  —Sí —responc.


  —Vols tornar enrere? Ho puc fer jo sol —s’ofereix, ficant la seva mà dins la meva.


  Jo l’hi agafo amb força.


  —Vinc amb tu.


  —Ja m’ho pensava. Que tossuda.


  Travessem la sala de la roba i entrem a l’habitació on ens van explicar en què consistia la casa dels horrors. Uns quadrats blancs i negres ballen a la pantalla del televisor. L’han deixat encès, però sembla tan poc accidental com el fet d’haver obert totes les portes.


  Intenten portar la nostra por al límit.


  Funciona. El cor em va a mil, però mantinc el rostre inexpressiu. És evident que ens observen.


  En Theo i jo ens dirigim a l’altra punta de la sala i arribem a la següent porta oberta. Ja gairebé hem arribat al passadís llarg. I si la porta de la seva sala de jocs és oberta? Ara mateix és l’única cosa que ens podria aturar. Té unes finestres grans; ens podríem escapar per allà. Seria molt fàcil.


  —Theo? —xiuxiuejo, mentre ens apropem a la porta—. Hauríem d’haver despertat els altres?


  —Sigui el que sigui que tenen planejat no serà ni divertit ni fàcil, Piper.


  —Però, i si la prova consisteix en això? I si volen comprovar si els primers de despertar-se, que sempre som tu i jo, agafen i deixen els altres enrere?


  S’atura prop del llindar.


  —No ens podrem escapar, Piper.


  Torno a abaixar la veu:


  —És evident que no ens deixaran anar, però això no vol dir que no ho puguem intentar.


  Els seus ulls de color marró fosc expressen un dilema. Vol compartir el meu optimisme, però no creu que pugui ser tan fàcil.


  Jo tampoc crec que pugui ser tan fàcil.


  Em giro i recorro el passadís. La porta del fons és oberta.


  Les habitacions de la zero a la cinc ens queden a banda i banda. Noto un pessigolleig a la pell encesa mentre recordo el que vaig haver de suportar a la número dos. Respiro amb dificultats, intentant omplir-me els pulmons per evitar quedar-me en un racó feta una boleta quan tots aquests records em venen al cap.


  Detesto aquest passadís. No conté res més que dolor i desesperació.


  —Piper, mira! —diu en Theo. Giro el cap de seguida, tot just a temps per veure com em passa pel costat corrents.


  Els meus peus acceleren i l’atrapo. En Theo es dirigeix cap a la porta que condueix a la sala de jocs.


  —La porta principal és oberta! —crida.


  —Theo, espera! —crido, fent tot el possible per córrer tan de pressa com ell, directa cap a l’aire fresc.


  «És massa fàcil!».


  Les plantes dels peus colpegen el parquet mentre passo pel costat de la taula de billar i les màquines recreatives. En Theo no vacil·la ni un segon; es precipita cap a la porta oberta i de seguida és fora.


  Jo dubto, alenteixo el ritme un moment, però també surto. L’aire dens i sec és implacable, i se m’aferra a la gola amb cada alenada.


  —Hem sortit —diu, amb els ulls esbatanats.


  —No m’ho puc creure. Però hem d’anar a buscar els altres. —Miro al meu voltant—. On són aquells paios? Per què ens han deixat anar? Això no s’ha acabat, Theo.


  La porta principal es tanca de cop darrere nostre. En Theo i jo fem un bot i ens girem. Li agafo el braç davant la imatge de l’Owen somrient-nos des de darrere la finestra de vidre de la porta.


  —No —xiuxiuejo. Els altres encara estan atrapats a dins.


  El somriure de l’Owen s’eixampla i vocalitza: «Correu».
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  Fem la volta a l’edifici, on els boscos són més densos i els arbres ens poden amagar.


  Ens han deixat anar. Per què ens han deixat anar? No ens han deixat anar.


  És clar que no ens han deixat anar!


  Aquesta certesa m’impacta com una bufetada.


  —És una trampa —dic, enfonsant els dits al braç d’en Theo, alhora que clavo els peus a terra. L’Owen és l’únic que hem vist. Ens ha dit que correguéssim, però segur que no deixa que ens allunyem. En Caleb i en Matt ens esperen en algun lloc.


  Les celles negres d’en Theo s’arrufen al mig del front.


  —I què? Ho hem d’intentar! —Es desempallega de la meva mà.


  —No ho podem fer, i no podem deixar els altres allà dins!


  —Quina alternativa tenim, Piper?


  Giro el cap, i tot seguit el cos, fent una volta de cent vuitanta graus per examinar els entorns. Els arbres envolten el pati i l’edifici queda enclavat al bell mig. En Matt i en Caleb són en aquest bosc, esperant.


  Això només forma part del joc.


  Hi ha una cosa quadrada al revestiment metàl·lic de l’edifici. Una finestra? Hi soc massa lluny per distingir-ho bé, però podria ser una finestra. On queda? Sembla que sigui a la nostra banda, però nosaltres no tenim cap finestra accessible, això segur.


  —Hem de tornar a entrar —li dic. La porta és tancada, o sigui que potser podríem esquitllar-nos per la finestra. Això sí que no s’ho esperaran. Però no sabem on condueix, ni tan sols si s’obre.


  Ell m’agafa la part superior dels braços i els seus ulls de xocolata em supliquen que l’escolti.


  —Si ens escapem, podrem demanar ajuda per rescatar els altres.


  El món xiula al meu voltant quan em giro.


  —No ens escaparem. Que no ho veus?


  —Ens separarem.


  «La pitjor idea de la història».


  —Igualment seríem dos contra dos. Tenen ganes d’empaitar-nos, Theo. Saps perfectament que ens mataran abans no puguem arribar a la carretera.


  Encara em té agafada, però aconsegueixo fer passar els braços al voltant dels seus i agafar-li les espatlles fortes. És molt més alt que jo, però ben mirat, la majoria de gent ho és.


  —Jo també vull fugir, creu-me, però hem de ser més llestos que ells. Volen que fugim, o sigui que no podem fugir.


  —Però potser no tornem a tenir mai més una oportunitat com aquesta, Piper. —Agafant-me els braços encara més fort, ajup el cap per quedar a la mateixa alçada que jo—. Vine amb mi. Junts ens hi podem enfrontar. Ho podem aconseguir.


  —Això no és una oportunitat per escapar —xiuxiuejo, mentre els ulls se m’omplen de llàgrimes davant la impossibilitat de la situació—. Ells volen que ens escapem. Ens volen perseguir, i l’única cosa que aconseguiríem si intentéssim fotre el camp seria donar-los el que volen.


  —Serem intel·ligents.


  —Et penses que no han valorat totes les opcions? Si ens escapem, ells van a la presó. —Parpellejo per contenir les llàgrimes abans no puguin caure—. Theo —dic, amb veu ferotge—. Si fugim, morirem avui.


  —També podem morir si ens fiquen a l’habitació zero.


  No puc dir que s’equivoqui, però tampoc vull invocar la mort.


  —Sisplau, Theo. Jo vull que tornem a entrar, però si tu t’escapes, t’hauré d’acompanyar.


  El deixo anar.


  Ell exhala aire lentament entre els seus llavis carnosos.


  —Piper, m’estàs posant molta responsabilitat al damunt. —Deixant caure les mans que fins ara m’envoltaven els braços, recula per posar una mica de distància entre tots dos.


  —Vine amb mi, sisplau.


  —Vols que tornem a aquell infern?


  —Abans he dit que «vull» tornar, oi? No és la paraula exacta. El que vull de debò és ser a casa, però aquesta no és la manera. Hem de tornar a dins.


  Ell tanca els ulls i la seva postura s’arronsa, amb aire de derrota.


  —Entesos.


  —Vinga, provem la porta principal —dic girant cua.


  Sento les passes fatigoses d’en Theo darrere meu. Té tantes ganes de tornar com jo, però malgrat que entén el que està passant, el que planegen fer, vol aprofitar l’oportunitat igualment.


  Està tornant a l’infern només per mi.


  L’estómac se’m glaça quan fem la volta a l’edifici i ens encaminem a la porta principal.


  Encara no n’he vist cap altra, de porta, però és cert que només hem passat per tres dels quatre costats.


  —Theo —xiuxiuejo, quan un moviment entre els arbres em crida l’atenció.


  —No t’aturis, Piper —murmura ell, empenyent-me lleugerament cap a la porta. De cop i volta, es mor de ganes de tornar a entrar.


  En Caleb surt d’entre dos arbres. És a uns deu metres de distància. Té el cap inclinat i els seus cabells llisos i ben pentinats no es mouen ni un centímetre sota la gomina.


  Alça un braç i ens apunta amb una espasa, fent un somriure ampli amb què ens mostra totes les dents. La fulla reflecteix un raig de sol tímid que treu el nas entre les fulles de més amunt. Té una espasa!


  Hem de tornar a entrar, i de seguida. Reculem a poc a poc cap a la façana de l’edifici i agafo la mà d’en Theo. Ell mira per damunt l’espatlla.


  —Torna a estar oberta —murmura.


  L’Owen ha tancat la porta quan hem marxat. On és ara, i per què l’ha deixat oberta? Perquè això és el que se suposa que hem de fer. Volen que ens escapem, però per sobreviure, hem de tornar a entrar.


  —Corre! —m’etziba en Theo, empenyent-me cap a la porta—. No és manera de morir.


  Entrem a empentes i rodolons a la sala de jocs. La primera vegada que hi vaig posar els peus, la vaig trobar molt guai. Em va impressionar com l’havien restaurada, i em vaig imaginar venint-hi a passar l’estona amb en Caleb més sovint.


  Em sento tan idiota que el rostre se m’encén. Que ingènua que vaig ser de pensar que era sincer i que estava interessat en mi.


  M’aturo i l’alè se m’entravessa a la gola. L’Owen està dret, obrint la porta del passadís de l’infern. A l’altra mà hi té una pistola, i el canó apunta el meu cap.


  M’empasso la saliva.


  Els seus ulls verds brillen d’emoció mentre abaixa l’arma i assenyala la porta amb la barbeta.


  —Ho haurem de repetir, i a veure si algú més vol jugar —diu.


  Faig com si sentís ploure i avanço, prement el meu cos contra el d’en Theo quan li passem pel costat. La pistola ens segueix, i malgrat que el cor em va a mil, intento mantenir la calma. Ara mateix, disparar-nos no forma part del seu joc. Seria un gran anticlímax.


  Sis portes al llarg del passadís llarg, estret i fosc. Un calfred em recorre l’espinada quan deixem enrere l’habitació cinc i l’habitació zero. Prego per no haver d’entrar mai a cap de les dues.


  En Theo em posa la mà a la part baixa de l’esquena, i els seus dits se m’enfonsen a la carn amb una mica massa de força. Té la mandíbula serrada. Encara està enfadat amb mi.


  Ha vist en Caleb esperant-nos amb una maleïda espasa, i l’Owen amb una pistola. Com em pot retreure que hagi volgut tornar? Ho havíem de fer! A fora, en algun lloc, en Matt també ens esperava, ves a saber amb quina arma.


  Les portes de davant nostre fan un clic quan tornem a entrar a corre-cuita a la sala comuna. Potser en Matt era als comandaments, en comptes d’estar-nos esperant al bosc? O potser l’Owen ha deixat estar la porta i ha anat a controlar-ho ell? Potser en són més. Jo només n’he vist tres, però això no vol dir que no hi hagi ningú més.


  Tampoc importa, quants involucrats hi hagi. Un combat a dos contra un no té gaire bon pronòstic quan aquest un desembeina una espasa immensa.


  Tornem a entrar a la sala i ens rep un silenci esgarrifós, fins i tot per a aquesta hora.


  Em giro cap a en Theo, fregant-me les mans.


  —Vols una tassa de te? —li pregunto.


  Es queda immòbil, mirant-me de costat i serrant la mandíbula. O sigui que encara està enfadat.


  —Theo, parla’m.


  —No hi ha res a dir. Vaig a posar el bullidor en marxa. Necessito fer alguna cosa.


  Em passa pel costat a grans gambades, i per poc no m’envesteix.


  Pot ser divertit, si pensa estar enfadat gaire temps. Hi ha quatre habitacions i una és un lavabo, o sigui que no ens podrem estar evitant fins que ho superi. Si de debò creia que ens podíem haver escapat, no m’hauria seguit cap a dins.


  Però és evident que ara tot serà culpa meva.


  Engego l’aparell de DVD i hi introdueixo la pel·lícula El retorn de les bruixes i m’assec al sofà.


  En Theo encén el bullidor amb un cop, deixa les tasses sobre el marbre amb un cop i estira el calaix dels coberts fent un bon terrabastall.


  La fúria dels seus moviments em fa estremir. Això no va bé.


  —Ei, què collons passa? —pregunta en Kevin, fregant-se els ulls. Surt del dormitori, tentinejant com si anés begut. Crec que en realitat en Theo l’ha despertat, però encara té el cor adormit.


  —Res —gruny en Theo—. Perdona. Et prepararé cafè.


  Els ulls endormiscats d’en Kevin es fixen en en Theo un segon més, amb les celles arrufades. Em penso que no se’l creu.


  Decideix no pressionar-lo i ve a asseure’s al meu costat.


  —Hola —dic, fent molt més bon paper que en Theo a l’hora de mostrar-me alegre—. Com has dormit?


  Arronsa les espatlles.


  —Prou bé, un cop vaig aconseguir adormir-me.


  —Et costa?


  Obre molt els ulls, com un cérvol davant dels fars d’un cotxe.


  —És que…


  —Kevin, ja sé que ets el típic paio gros i fort aficionat als esports i a aixecar pesos, però això no vol dir que no puguis tenir por, aquí dins. Aquesta situació ens afecta a tots.


  Ell riu sense humor.


  —Sí que ens afecta, sí. Detesto sentir-me impotent.


  —No ho ets. Ets superfort. —Abaixo la veu—: Ja tindrem la nostra oportunitat d’escapar-nos, algun dia.


  Ell esbossa un somriure i assenteix.


  —Em moro de ganes d’enfrontar-me a ells.


  L’altaveu cruix.


  —Kevin, a la sala d’espera —ordena l’Owen.


  Han sentit el que acaba de dir? Li donen l’oportunitat d’enfrontar-s’hi ara mateix?


  Sense mirar enrere, en Kevin es posa dret i surt de la sala.


  Observo com se’n va, observo com la porta es tanca amb pany darrere seu, i em cau l’ànima als peus. La Hazel entra a la sala i clava els ulls en la porta per on ha desaparegut en Kevin.


  El cor em torna a fer un salt quan sento el so familiar del cruixit de l’altaveu que ressona per tota la sala.


  —Piper —diu en Caleb, amb un somriure que se li nota a la veu—. Vine a la sala d’espera.


  És el càstig pel que ha passat abans? Perquè no he fugit com ells volien?


  Però a en Theo no el criden, i ha sigut ell qui ha volgut posar la sort a prova. Per què només em fan anar a una habitació a mi? No és que vulgui que en Theo hi vagi, però no té sentit que no ens hi enviïn a tots dos.


  «Res d’això té sentit!».


  En Theo mira en la meva direcció, amb expressió lúgubre. Potser està enfadat amb mi, però no vol que hagi de marxar.


  —Pip? —diu la Hazel, quan em poso dreta. Branda el cap.


  —Tranquil·la —li dic. Ha sigut idea meva tornar i no arriscar-nos, i malgrat que crec que ha sigut la decisió correcta, n’he d’afrontar les conseqüències.


  Els ulls de la Hazel i d’en Theo es claven en mi mentre em dirigeixo cap a la porta per obrir-la.


  —Déu meu, Piper! —crida la Hazel.


  Em giro just quan la porta es tanca i sento el baldó.


  Els pèls del braç se m’ericen a causa del terror que contenia aquell crit. Volen que vagi a l’habitació zero amb en Kevin.


  Em repenjo a la paret i respiro.


  Això no havia de passar. No puc lluitar amb algú fins a la mort, i sens dubte no puc lluitar contra en Kevin. És gros i fort.


  La porta del fons de la sala d’espera fa un clic. Ja la puc obrir. He d’avançar.
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  A quina habitació he d’anar?


  M’omplo els pulmons, però és com intentar inflar un pneumàtic rebentat.


  On m’envien?


  No pot ser a l’habitació zero. Encara no.


  Camino a poc a poc, com si tingués les cames fetes de plom. El meu palmell arriba a la porta abans que la resta del cos, i l’empenyo.


  «Fes el cor fort, Piper. Tu pots».


  La il·luminació és tènue, aquí, i l’olor de lleixiu em pica al fons de la gola. No sé per què, però la imatge d’en Caleb, l’Owen i en Matt netejant no m’encaixa. Ben mirat, ho han de fer per força. No poden cridar un professional de la neteja.


  Continuo endavant, ignorant els altaveus i les càmeres del sostre, que m’observen mentre m’encamino cap a la tortura que han planejat per a mi.


  Quan obro la porta del passadís de l’infern, em repenjo a la paret i em prenc un moment per recompondre’m.


  No sé on em faran anar, però me’n sortiré. No moriré aquí. No permetré que els meus pares hagin d’organitzar un altre funeral per a una filla.


  «M’aniria molt bé que fossis aquí amb mi, Penny».


  La primera porta a la dreta és oberta.


  Sangloto d’alleujament i tanco els ulls. No és l’habitació zero. La número u és la del so. Hi haurà molt de soroll, però amb una mica de sort em podré tapar les orelles per amortir la pitjor part. Em puc enfrontar al soroll. No em matarà.


  Els infravaloro. A grans trets, això és el que faig. En realitat serà un malson.


  Obro els ulls, m’acosto a la porta i l’empenyo lleugerament fins que està prou oberta per esmunyir-m’hi a dins. L’habitació té les mateixes dimensions que la de la temperatura, però aquesta està envoltada d’altaveus rodons a dalt i a baix de les parets.


  Al bell mig del terra enrajolat hi ha un coixí gruixut de color negre, quadrat. Podria ser el llit d’un gos o un d’aquells coixins farcits de llavors de cirera. Tinc les entranyes enceses. No l’han deixat a terra perquè em posi còmoda, i em nego a arraulir-m’hi com un gos.


  Esperonada per un rampell d’adrenalina, avanço a grans gambades i clavo una puntada de peu al coixí, que surt disparat cap a l’altra punta i s’estimba contra la paret. M’imagino en Caleb rient en veure-ho, però la seva reacció no m’importa gens.


  Creuo els braços i alço la vista cap a la càmera del racó, amb una mirada desafiant, tot i que sé que és una bogeria. No necessiten que els animi; tiraran pel dret amb la meva col·laboració o sense.


  Darrere meu, la porta es tanca de cop i em deixa enclaustrada a la petita cel·la blanca plena d’altaveus.


  No hi ha marxa enrere.


  M’assec al mig, on hi havia el coixí, i encreuo les cames. El pols se’m desboca i els palmells em suen, però mantinc el rostre inexpressiu, absolutament determinada a no mostrar cap mena de por. Tota una odissea quan no tens res més que por.


  Tancant els ulls, m’imagino a qualsevol lloc excepte aquí. Reculo set anys, quan els meus pares ens van portar a mi i a la Penny de vacances per primera vegada. Vam anar a un hotel de mala mort a la costa, perquè no ens podíem permetre gran cosa. Vam passar uns dies a la platja, vam pujar a les atraccions de la fira i vam menjar gelat per esmorzar. Ens ho vam passar com mai.


  Va ser l’única setmana en tota la meva infantesa en què no vaig sentir com si em quedés enrere. No em molestava que els altres nens tinguessin vacances cada any, perquè jo també n’havia tingut unes. Després d’això no vam poder tornar a marxar, perquè s’havien d’arreglar coses de la casa, i la mare va perdre la feina i en va haver de buscar una altra, però sempre tindré el record d’aquella setmana.


  Faig un bot i el cor em surt per la boca quan el soroll estrident d’una botzina de boira omple l’habitació. Encorbo l’esquena i premo les mans contra el cap. El soroll desapareix tan aviat com ha aparegut.


  «D’acord, els sorolls vindran d’un en un».


  Aixeco els ulls i miro enlaire, com si pogués veure quan ha de venir el següent. A l’habitació no hi ha res, només jo, un munt d’altaveus i el que sembla un llit de gos. Què busco?


  Em trec les mans de les orelles i poso els palmells a terra. Sempre que pugui, els he de demostrar que continuo lluitant.


  Soc més forta del que es pensen.


  El següent soroll que retrona per l’habitació és tan agut que caic a terra i faig una boleta amb el cos, tapant-me les orelles amb els palmells i abaixant el cap tant com puc. El so em penetra els timpans i em fa cridar a causa del dolor ardent.


  Fa tant de mal que estic segura que el cap se m’està partint en dos.


  —Pareu! —xisclo, però ni tan sols sento la meva pròpia veu per damunt de l’escàndol.


  S’atura de cop, i abaixo el cap, panteixant. El cos se m’agita de cap a peus, i les mans em tremolen davant meu com si m’estigués congelant.


  Em vull moure, però em fa massa por que tornin a engegar.


  Sento un xiulet a les orelles que s’afegeix al dolor palpitant i em deixa sense alè.


  M’han petat els timpans? El dolor és tan intens que no puc aixecar el cap ni moure les extremitats, però com que ara no hi ha soroll, no sé si encara hi sento o no.


  No passa gaire estona fins que obtinc una resposta, i torno a adoptar la posició fetal. Un soroll greu, eixordador, retrona pels altaveus. Bum, bum, bum, una vegada i una altra, fort, greu i amonestador, com si alguna cosa em martellegés constantment el lateral del cap.


  Crido, amb la gola seca i en carn viva a causa dels xiscles que no sento per damunt de l’escàndol. Els bombardejos són condensats i arriben cada pocs segons, tan potents que vibren dins el meu cos i em calen els ossos.


  Tancant els ulls i prement les mans contra les orelles amb tanta força que noto com els tendons em peten, crido cap al buit.


  El xivarri s’atura i torna a començar. El procés es repeteix una vegada i una altra fins que em penedeixo de no haver fugit quan se m’ha presentat l’oportunitat.


  De cop i volta, el silenci m’envolta, gairebé tan dolorós com el soroll. El contrast fa que les orelles em palpitin, agonitzant.


  Espero. I espero.


  Al cap d’un minut, o potser uns quants segons, m’atreveixo a obrir un ull. S’ha acabat? Els esclats han durat una eternitat inimaginable.


  El mal de cap, que ara mateix ja és una migranya de dimensions considerables, m’impedeix moure’m ni un mil·límetre. Tinc el cos paralitzat pel dolor.


  No sé quanta estona fa que soc a terra, feta una boleta, però déu-n’hi-do!


  En aquestes habitacions el temps no significa res, però em jugo alguna cosa que com a mínim fa una hora que hi soc.


  El cap em cau cap enrere, i miro cap a la porta.


  «Ja s’ha acabat?».


  Grunyint, alço una mà feixuga i me la passo per la cara. Els ulls em fan tant de mal que noto la picor de les llàgrimes. Ja han aconseguit que em penedeixi de no haver fugit; no aconseguiran que plori, també.


  «Recompon-te. El papa i la mama t’estan esperant. Sigues forta per ells. No facis que hagin de passar el dol per una altra filla». Miro cap al sostre i parpellejo fins que he recuperat el control de mi mateixa.


  «Sortiré d’aquí».


  La porta fa un clic. «Déu meu, ja s’ha acabat».


  M’impulso amb les mans a terra i em poso dreta. Tinc la sensació que el món s’inclina de costat, i trontollo. M’abraono a la porta i m’aguanto contra el metall per no caure. Agafo el pom, però no cedeix.


  Com? He sentit el pany. Fins i tot amb el xiulet dins les orelles, l’he sentit amb claredat. No és la mena de soroll que em pogués passar per alt.


  Agafo el pom i l’abaixo amb més força.


  —Au, va!


  «Obre’t, sisplau. Sisplau!».


  La porta torna a fer un clic i surto disparada de l’habitació. Caic de genolls, amb una patacada dolorosa.


  Torno a mirar la porta. Era la segona vegada que sentia el soroll d’obertura.


  Però no.


  El primer ha sigut de tancament.


  En algun moment de la tortura, quan no sentia res més que esclats i grinyols estridents, han obert la porta. Hauria pogut sortir abans.


  Torno a la sala comuna tentinejant i em trobo quatre parells d’ulls que se’m queden mirant tan bon punt entro per la porta.


  —Piper! —exclama la Hazel, que fa un salt i m’abraça amb força. El seu maleït escàndol em fa estremir—. He patit molt.


  —Xxxit. Estic bé —responc, amb un xiuxiueig monòton.


  Ella fa una passa enrere i, abaixant la veu, respon:


  —Seu i descansa.


  M’assec al sofà i jugo amb el braçalet.


  En Theo s’escura la veu i, sense mirar-me ni per casualitat, pregunta:


  —Estàs bé?


  Encara està enfadat. Però després d’haver passat per l’habitació, no tinc esma de culpar-lo.


  —Estic bé. Necessito una becaina. —Em giro i m’ajec al sofà.


  Quan tanco els ulls puc fer veure, encara que sigui per una estona, que no soc aquí.
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  Aconsegueixo dormir una hora, però el rau-rau de l’estómac em desperta. La Priya ha servit una plata de sandvitxos i patates fregides. El cap m’està matant, i el dolor se m’escampa fins a les espatlles.


  —Quanta estona he passat a l’habitació? —pregunto.


  Tot fa tant de soroll que em martelleja el cervell.


  —Prop d’una hora, em penso —respon la Priya en veu baixa.


  No els he dit on he estat, però ho saben. Tan bon punt he fet callar la Hazel quan he tornat, ho han entès…, perquè ells també hi han estat. Llevat de la Hazel, però segurament algú l’ha posat al corrent, perquè no m’està cosint a preguntes.


  Acabem de dinar en silenci, i en Theo evita qualsevol interacció amb mi. La Lucie, la Priya i la Hazel noten que passa alguna cosa. Em fixo en els intercanvis de mirades que es fan cada dos per tres.


  Desparo taula i veig la finestra diminuta del sostre. Fa sol. Deu ser prop del migdia.


  Fa moltes hores que en Kevin ha marxat.


  «No vol dir res». Moltes de les habitacions demanen més temps.


  Si li ha tocat anar a la de la privació del son, podria ser fora durant dies.


  Tornarà aviat, i en bon estat.


  «No està dormint bé; el comença a afectar», replica una veu dins el meu cap.


  —Piper? —La mà de la Priya s’agita davant de la meva cara i em fa parpellejar.


  —Eh?


  Em treu el plat de la mà i el posa a l’aigüera.


  —Estàs bé?


  —Eh… Sí. Tot bé. Perdona, tenia el cap en una altra banda. —Una part de mi encara és en aquella habitació, i l’altra part s’intenta recuperar al més aviat possible.


  El mal de cap persisteix, però el menjar hi ha ajudat, i a hores d’ara és suportable.


  —Pateixo per en Kevin —admet—. Els darrers dies s’ha recollit molt en si mateix i s’ha mostrat callat i força derrotat.


  —Ens assegurarem que estigui bé quan torni. Farem que s’obri per poder-lo ajudar —li dic.


  Ella obre l’aixeta i omple l’aigüera amb aigua i sabó.


  —Sí. No té gaire traça a parlar dels seus sentiments, però ho ha de fer.


  Ajudo la Priya a rentar plats i en acabat anem amb en Theo, la Hazel i la Lucie als sofàs.


  Així passem la resta del vespre, mirant pel·lícules de DVD, amb el volum baix.


  Ni rastre d’en Kevin, ni rastre de la cançó de bressol, encara.


  En Theo continua molt enfadat amb mi per haver deixat escapar l’oportunitat de fugir, aquest matí. En el fons, espero que entengui que no hauríem d’haver marxat ni de broma. Ens haurien matat, si ho haguéssim intentat. Em penso que ens volien empaitar i llavors tornar-nos aquí per demostrar que poden fer el que vulguin, que tenen el control màxim.


  Però no els hem donat el gust. Hem guanyat la batalla, però ara que he tornat a l’infern, ja no em sembla una victòria, en absolut.


  Intento establir contacte visual amb en Theo. Som els únics que quedem a la taula de la cuina, perquè la Lucie, la Hazel i la Priya encara miren algun DVD.


  —Theo, ho sento.


  Ell alça la vista i em mira, i a causa de l’angle de la barbeta abaixada, sembla que em fulmini amb la mirada. Potser no vaig tan desencaminada.


  —No en parlem, Piper. Ja està fet.


  —No vull que estiguis enfadat amb mi. Tots dos sabem que tornar era l’única alternativa.


  —No ho sabrem mai, oi? —El to amarg de la seva veu em fa estremir.


  Normalment no es mostra tan fred.


  Deixo al plat la meva llesca de pa a mig acabar i repenjo els braços sobre la taula.


  —Escolta, entenc que estiguis enfadat, però no em crec que pensis que se’ns havia presentat l’oportunitat de fugir. Saps perfectament què hi tindrien a perdre, si ens escapéssim.


  —No ho permetrien, Piper. Ho sé.


  —Què passa? —pregunta la Hazel, mirant-nos arrufant el front—. Per què xiuxiuegeu? En Theo fa cara de voler-te matar, Piper. No sé les altres, però jo estic farta de la tensió, o sigui que expliqueu-m’ho.


  Els ulls de la Priya i de la Lucie llisquen cap a nosaltres, esperant una resposta. Potser tothom s’ha adonat que en Theo està estrany amb mi. Normalment som els més xerraires, especialment l’un amb l’altre. Era d’esperar que la resta s’adonaria de la tensió creixent.


  —Vols explicar-los-ho tu, Piper, o ho faig jo?


  Arronso les espatlles.


  —M’és igual. No he fet res dolent.


  —No ho estic dient pas.


  —A mi no m’ho sembla. Encara que acabis de dir que ho entens.


  —Ei! —etziba la Hazel—. Expliqueu-nos què ha passat!


  En Theo fa una exhalació llarga que li xiula entre les dents.


  —Aquest matí, la porta era oberta. I no només la de la sala d’espera. La Piper i jo hem corregut a veure què passava. Hem pensat que potser trobaríem la manera de sortir.


  —I l’heu trobada? —pregunta la Priya, inclinant-se cap endavant.


  En Theo branda el cap.


  —No, però sí que hem trobat totes les portes obertes. Hem sortit a correcuita, i no hi havia ningú. Pensàvem tornar enrere a buscar-vos, però quan ens hem girat, hem vist l’Owen a dins. Ha tancat la porta i ha vocalitzat que correguéssim.


  —Però no podíem. Era una trampa. No hi havia ni rastre d’en Caleb i d’en Matt, i sospitàvem que ens estaven esperant en algun lloc del bosc —afegeixo.


  En Theo serra la mandíbula.


  —Jo ho volia provar igualment. Pensava que, si aconseguíem escapar-nos, podríem demanar ajuda per a la resta. El malson es podia acabar.


  La Lucie, la Priya i la Hazel se’ns queden mirant bocabadades, totes amb la mateixa expressió d’incredulitat al rostre.


  —Has marxat? —xiuxiueja la Hazel, mirant-me fixament.


  —No. Hem anat tan lluny com hem pogut. No t’hauria deixat enrere, Haz. A cap de vosaltres.


  La Lucie encreua els braços.


  —Com saps que no us n’hauríeu sortit? Potser era la nostra oportunitat i us l’heu carregat! Ni tan sols ens heu despertat i ens heu deixat decidir-ho per nosaltres mateixos. —Es posa dreta d’una revolada—. Com heu pogut negar-nos una decisió com aquesta?


  —Perquè no hi havia cap decisió a prendre —dic, aixecant-me. La seva ràbia és comprensible, però a mi no m’intimidarà—. Si ens deixessin marxar, ells anirien a la presó. Segurament s’han avorrit i han volgut provar de matar-nos ells mateixos en comptes d’obligar-nos a fer-ho entre nosaltres.


  Aquest pensament fa que un sobresalt em recorri tota l’espinada. Pot ser que arribin a aquests extrems?


  —Igualment, no ets qui per decidir-ho. Jo preferiria morir corrent que no pas en aquella habitació! —crida la Lucie.


  Faig una ganyota quan les seves paraules em freguen la pell com si fossin vidres trencats.


  —Lucie, ho sento, però quan sortim d’aquí, ens hem d’assegurar que en sortim vius. Aquella no era la manera. Abans de fugir, hem de tenir un u per cent de possibilitats, com a mínim. Si són ells els que ens deixen marxar, vol dir que estan controlant la fugida.


  Per a sorpresa meva, la Hazel salta en defensa meva, però encara té les celles arrufades, un gest que expressa la seva desaprovació.


  —La Piper té raó. D’acord que no em sembla bé com ho han fet, perquè ningú té el dret de prendre decisions d’aquesta mena per tot el grup, però si haguéssim fugit, a hores d’ara ja seríem morts.


  —Sí, Lucie —diu la Priya—. Pensa en el que tenen en joc, els nostres segrestadors. Són coneguts i estimats, perquè les seves famílies fan donatius a la beneficència contínuament i s’esforcen molt a millorar el poble, però aquí dins fan el que volen, alimentant la foscor de les seves entranyes. Tu creus que estaran disposats a renunciar-hi per voluntat pròpia?


  —No és això, Priya, hòstia! Aquesta era la meva única oportunitat per decidir com moriré, i me l’han pres de les mans. Un de vosaltres em matarà, i prefereixo mil cops que sigui un d’ells! —crida, assenyalant-nos a mi i a en Theo a mesura que se li encén el rostre.


  —Lucie, tranquil·la —murmura la Priya per consolar-la—. En podem parlar amb calma.


  —No, no podem! En Theo i la Piper no tenen respecte per nosaltres. Intenten apropiar-se el rol de líders, mostrant-se com els més forts, els que tenen idees i els que prenen decisions que no tenen dret de prendre! Fa poquíssim que ets aquí, Piper, i ja et penses que em pots manar, prendre decisions per mi i fer el que et surti d’allà!


  —No m’ho penso! Vols fer el favor de calmar-te i mirar-t’ho racionalment? Saps que el que hem fet en Theo i jo és el que calia. Estem intentant donar-nos a tots l’oportunitat de sortir d’aquí vius. No és el que vols?


  —I què t’autoritza a tu per decidir com sortim? —m’etziba.


  —La lògica. Ho veuria qualsevol que hi dediqués més d’un nanosegon a pensar-hi. Si fugim quan la porta s’obre, morim.


  Un rugit greu li ressona al fons de la gola. Amb els punys tancats, es precipita cap a mi. La Priya l’agafa per la cintura amb un braç abans que la Lucie m’envesteixi. Però jo tenso els músculs, a punt per defensar-me.


  —Deixa’m anar! —crida la Lucie, bracejant per desempallegar-se de la Priya.


  L’altaveu cruix. Per damunt de l’escàndol de la Lucie, tots sentim el so temut que fa que se’m posi la pell de gallina.


  —Lucie, a la sala d’espera —ordena en Caleb.


  A la Lucie se li desfà l’expressió i li cau la mandíbula. Aquells tres han presenciat tot el que acaba de passar, evidentment, i ara la castigaran.


  —Tranquil·la —li dic—. Tot anirà bé. Tornaràs de seguida.


  Ella es gira, capcota, i se’n va cap a la porta de la sala d’espera arrossegant els peus.


  Déu meu, què li faran? Li posaran un altre càstig, a més a més de la tortura? Potser el seu pla encara passa per fer-me enfrontar a en Kevin a l’habitació zero.


  La porta es tanca darrere la Lucie. Se sent el pany. Està sola.


  Damunt nostre, l’altaveu cruix:


  —Priya, engega la tele.


  —Què? —fa la Hazel—. Us han demanat mai que feu això?


  En Theo fa que no amb el cap. Ja es mira el televisor amb els ulls plens de sospita.


  —No servirà per a res. Només reprodueix DVD.


  La Priya obeeix.


  Tots quatre agafem aire bruscament alhora quan el passadís de l’infern apareix a la pantalla. S’hi veu la Lucie, caminant a poc a poc, prolongant aquesta part al màxim possible. Entrar-hi és inevitable.


  —On la faran anar? —murmura la Hazel, tant per a si mateixa com per als altres.


  No vull dir-ho en veu alta i cridar el mal temps per si de cas tinc raó, però no puc parar de pensar que en Kevin també és en alguna d’aquestes habitacions, i calen dues persones per a l’habitació zero.


  La Lucie és molt més menuda que en Kevin, tant en alçada com en pes. És baixeta i prima, mentre que ell té constitució de jugador de rugbi.


  M’acosto a la pantalla, seguint la Priya, la Hazel i en Theo, que també volen veure-ho millor.


  —Creieu que ens ensenyaran l’interior de l’habitació, també? —pregunto. Només de pensar-hi, l’estómac se’m regira.


  —No ho sé. Espero que no —respon la Priya.


  —Estem tots d’acord que, si ho intenten, apagarem el trasto? —diu en Theo—. Sigui quin sigui el càstig que ens imposin, estem d’acord que no els ho podem permetre, oi?


  —Sí, hi estic d’acord —dic.


  La Hazel assenteix, i la Priya diu:


  —I tant.


  Una cosa és que ells ho vulguin mirar, però obligar-nos a veure com un amic pren mal d’aquesta manera… és horrible. Jo no podria suportar saber que algú m’està mirant mentre soc a dins, quan em sento més vulnerable que mai.


  A la imatge lleugerament granulosa de la pantalla, la Lucie es repenja a la paret. Deu estar espantada fins al moll de l’os, imaginant-se a quina habitació l’enviaran. Ara mateix, no té la ment centrada. Està enfadada i es pensa que li hem robat l’oportunitat de fugir. No sé què significa això per a ella, si serà més o menys capaç de gestionar el que està a punt de caure-li al damunt.


  «Ànims, Lucie».


  —On va? —diu la Hazel amb un fil de veu.


  Sento la por de la Lucie. L’he experimentada aquest mateix matí en la meva pròpia pell.


  «Mare meva, que s’acabi el dia d’una vegada».


  Ja ha recorregut la meitat del passadís. L’habitació del fons és la zero. Sisplau, que no estigui oberta. Per culpa del gran angular de la càmera i la qualitat pobra de la imatge és impossible veure si hi ha cap porta entreoberta.


  Ningú més ha pensat en la possibilitat de l’habitació zero, encara… O, com jo, tenen massa por de dir-ho en veu alta.


  La Lucie continua arrossegant els peus. Ja gairebé és a l’altra punta. O bé li ha tocat la cinc, o bé la zero.


  El cor se m’atura quan avança un altre pas.


  La pantalla es torna negra.


  —Què?! —exclamo.


  —No! Lucie! —crida la Priya—. Déu meu, per què ho fan, això?


  Es gira cap a mi, com si jo tingués la capacitat de respondre la seva pregunta.


  —Són el diable —diu en Theo—. Això és tot el que ens donaran. Qui creieu que tornarà?
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  Jo crec que en Kevin acabarà matant la Lucie. Però no penso dir-ho.


  —Què vols dir, amb «qui creieu que tornarà?» —pregunta la Priya, mirant-se en Theo amb el front arrufat.


  —Au, va, Priya. En Kevin fa estona que ha marxat, i ara criden algú altre —diu. Sembla molest pel simple fet que ho pregunti. Però ella no pensa com aquests monstres. No veu les oportunitats que se’ls obren i com aprofitar-les.


  Ho envejo. Jo penso constantment en com poden amargar-nos encara més.


  La Priya branda el cap.


  —No!


  —Déu meu! —exclama la Hazel, que per fi entén de què estem parlant—. Tots dos aniran a l’habitació zero!


  Això sembla. Potser en Kevin ha estat esperant allà dins tota aquesta estona.


  La Priya ens dona l’esquena, abaixant la barbeta.


  —Us equivoqueu.


  Potser sí, però aquí dins mai podem pensar en el millor dels casos.


  I en Kevin, què? Encara és viu? On ha estat? Li han obert la porta principal, també, i ha suspès la prova? Hi ha massa possibilitats i cap és bona. No ha aconseguit escapar-se, perquè si no, la policia ja hauria fet una batuda a l’edifici.


  —No els puc perdre, ni a l’un ni a l’altra —confessa la Priya—. La Lucie va ser la primera noia que va arribar després de molt de temps. Ens vam fer amigues, tot i que no teníem res en comú. I en Kevin…


  —Ja ho sé —dic—. Priya, recorda que no sabem res segur. D’acord? Només especulem.


  —Perquè tenim motius per fer-ho! —crida, girant-se de cop per quedar de cara a mi—. N’estàs segura, que ha passat això! Si no, com és que en Kevin no ha tornat encara? S’esperaven a decidir qui voldrien que anés a aquell infern amb ell!


  Se’m regira l’estómac. Ara pensa com ells, i és culpa nostra.


  Alço les mans en veure que se li infla la vena del coll.


  —Priya, calma’t. No ens posem histèrics si encara no sabem res, d’acord? Potser el retenen per alguna altra raó. Res del que fan té sentit. No intentem pensar com ells. No tenim res a veure amb en Caleb, en Matt i l’Owen.


  Inhalant aire, m’agafa les mans amb força, com si estigués a punt de desplomar-se.


  —Estàs bé? —pregunto.


  —Potser un d’ells morirà. Ara mateix podrien estar lluitant i…


  —No, Priya, no pensis així. Mantinguem el cap fred. Estic segura que la Lucie tornarà aviat.


  —Tot se’n va a la merda —comenta la Hazel.


  Girant el cap en la seva direcció, li faig una mala mirada. La mateixa mala mirada que sovint li faig quan obre la boca abans de pensar. Passa cada dos per tres; la majoria de vegades és per un comentari inapropiat però divertit. Ara mateix, simplement no ens ajuda gens.


  De tota manera, no puc negar que tingui raó. No fa gaire que som aquí, però les coses ja no són com abans; han canviat. Hi ha una energia nerviosa aguditzada, perquè tots nosaltres intentem pensar més de pressa que ells, endevinar-los el següent pas i imaginar en quin nou infern ens poden ficar abans que ho facin. Com si estant preparats ho poguéssim aturar d’alguna manera. Com si, sabent el que ens ve a sobre, fos menys dolent.


  Mai has de preguntar al vident quan moriràs.


  Ho noto, en la manera amb què els altres es miren entre ells, en l’alegria de les veus dels nostres segrestadors quan ens criden, en el to de mofa en què es delecten.


  Passarà alguna cosa. Cada instant que passem aquí fa pujar la temperatura com si fos una olla de pressió, i no sé quan esclatarà. Només sé que l’explosió és inevitable.


  —Res se’n va a la merda —diu en Theo—. Prepararé alguna cosa per menjar. Que tothom segui i es calmi d’una puta vegada.


  La Priya i jo seiem al sofà, i la Hazel s’instal·la al reposabraços. Com si estigués preparada per arrencar a córrer si fos necessari.


  —Us sembla bé si deixo la tele encesa? L’apagaré si hi apareix alguna cosa horrible, tal com hem quedat. Però per si de cas… —demano. Potser ens mostren més imatges. No és que vulgui veure el que la Lucie i en Kevin estan vivint, però vull saber si estan bé. Vull saber si en Kevin encara és viu.


  Les palpitacions del meu cap es comencen a intensificar. Tant de bo tingués analgèsics.


  —Jo també crec que l’hauríem de deixar encesa —respon la Priya, fregant-se les mans—. Piper…


  Em tiro enrere al sofà i la miro.


  —Digues.


  —Creus que tornaré a veure en Kevin?


  Si és en aquella habitació, sí. En canvi, si la Lucie és a l’habitació número cinc, crec que en Kevin ja no hi és. Tenen ganes de matar. Fa més d’un any que observen gent, i ara comencen a tenir set de sang. És fàcil pensar que poden haver començat per en Kevin.


  —Tant de bo —responc, evitant mentir.


  Aquí no hi ha res de cert, i amb cada dia que passa, noto com el pessimisme se’m filtra pels porus de la pell.


  Ho detesto. Jo soc optimista. Sempre ho he sigut. Fins i tot veig el costat bo de viure en aquest poble de mala mort. Però és molt difícil veure el costat bo de res quan estàs envoltada de maldat.


  —Creieu que quan en Kevin o la Lucie tornin… si és que tornen… hauríem d’intentar arribar fins a la porta? —xiuxiueja ella. Amb prou feines mou la boca, intentant dissimular les paraules per si de cas saben llegir els llavis.


  La Hazel se’ns acosta.


  —No ho sé —responc, també xiuxiuejant, perquè no ens sentin—. Només podríem travessar una porta. N’hi ha quatre més de tancades abans de la que dona a l’exterior. No sé si tindrem la força col·lectiva necessària per travessar-les totes prou de pressa abans no ens atrapin.


  Les espatlles de la Priya s’enfonsen.


  —Hi ha d’haver finestres.


  —Un moment, tens raó. Hi ha una finestra a la paret que dona al bosc. L’he vist quan en Theo i jo hem sortit. Era prop de la part posterior, segurament en algun lloc de la sala d’espera. Hi deuen haver construït una paret al davant.


  —O sigui que si derruïm la paret, podrem sortir per la finestra? —pregunta la Hazel.


  Caram, ho diu com si fos bufar i fer ampolles!


  —En teoria —diu en Theo amb un fil de veu, ajupint-se davant meu i de la Priya—. Però depèn del tipus de paret. Si és un simple envà revestit amb una planxa de guix, el podríem enderrocar en pocs minuts.


  Jo vaig ajudar el meu pare a moure un envà que separava la cuina del menjador, fa un parell d’anys; va ser superfàcil. Però teníem eines, i no hi havia uns psicòpates mirant-nos i esperant.


  —Potser sí. Has pogut veure bé la finestra, tu? Jo no he vist que estigués ni barrada ni tapiada, però això no vol dir que no ho estigui. Només en recordo la ubicació i el marc verd que l’envoltava, però no sé si tenia vidres —dic, amb un fil de veu.


  Pel poc que sabem, podria estar tapiada amb maons. Però si ens pensem plantejar una cosa així de seriosa, abans hem de fer un petit reconeixement del terreny. Hem d’esbrinar si la paret està construïda amb quatre fustes i planxes de guix. Això vol dir que algú de nosaltres hauria d’anar a una sala de la tortura aviat per poder entrar a la sala d’espera.


  No crec que hi hagi gaires voluntaris, i sospito que la Hazel i la Priya no sabrien què fer per esbrinar la composició de la paret.


  —Jo no m’he ni adonat que hi hagués una finestra —confessa en Theo.


  Ah, fantàstic, o sigui que només tenim la meva paraula. I si en realitat no he vist el que crec que he vist? No, n’estic del tot segura.


  —Sens dubte hi ha una finestra. O, com a mínim, hi era.


  En Theo branda el cap.


  —És evident que l’han tapiat, no? Ens han de retenir. No haurien deixat una via d’escapatòria barrada només amb quatre planxes de guix.


  M’inclino una mica més cap endavant, de manera que tots formem una pinya. No podem permetre que en Caleb i els seus amics ens sentin.


  —Ja, però representa que no havíem de veure aquell costat de l’edifici. S’estan confiant. Aquesta pot haver sigut la seva patinada.


  M’estic fent il·lusions. I no són realistes. Els psicòpates acostumen a cometre errors quan es relaxen. Es pensen que són invencibles, i llavors els passa per alt algun detall crucial.


  Ens han deixat veure la sortida.


  La Priya ofega un crit i m’agafa la mà. Té els ulls esbatanats, clavats en la pantalla, que s’ha tornat a encendre. La Lucie és a l’habitació número cinc, lligada a una llitera.


  En Caleb és al seu costat, aguantant una tovallola. Al seu costat hi ha una galleda d’aigua.


  Mira enlaire, directe a càmera, i somriu.
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  La imatge desapareix tan de pressa com ha aparegut. Agraeixo de tot cor que la qualitat sigui tan dolenta. No he pogut veure bé la cara de la Lucie, perquè estava girada cap a l’altra paret. En Caleb no s’ha amagat de la càmera, en absolut.


  —No estava de cara a nosaltres, ella —dic—. Creieu que en Caleb li ha dit que l’estàvem veient?


  En Theo esbufega.


  —Sí. Crec que és exactament el que ha fet.


  Mare meva. És el dimoni en persona.


  —Normalment t’hi fan estar un dia sencer, en aquesta? —pregunta la Hazel.


  —Sí —respon la Priya—. Creieu que ens ho aniran ensenyant?


  —Hem acordat que apagaríem la tele —dic jo, posant-me dreta—. No mirarem com en Caleb tortura la Lucie.


  Amb el dit premo el botó per apagar el maleït trasto. Res no em garanteix que ells no el tornin a encendre, però ho he de provar.


  En Theo em mira com si pensés que he comès un error, però no diu ni mitja paraula, perquè tots hem arribat a un acord.


  Passi el que passi, no mirarem el que fan als altres.


  Si la tele es torna a encendre, podem marxar de la sala d’espera i prou. No cal que mirem les imatges.


  —Creieu que ens castigaran? —pregunta la Hazel.


  Arronso les espatlles.


  —Potser sí. Però hem d’entrar a la sala d’espera igualment.


  —Jo no hi vull anar! —etziba ella, serrant les dents. Els ulls foscos de la Hazel escupen foc. Està aterrida per la perspectiva d’anar a una de les habitacions. Tots hi hem anat diverses vegades, però ella cap, encara. Crec que part de la tortura consisteix a fer-la esperar, a crear-li angoixa per si criden el seu nom. Fan que cada dia s’estressi i s’amoïni per si li arriba el torn.


  —Ningú vol anar-hi! —diu en Theo. Parla xiuxiuejant, però salta a la vista que està irritat—. T’hauràs de fotre, Hazel.


  Algú ho havia de dir. Ara mateix, la Hazel ha de ser una jugadora més de l’equip. Tots ho hem de ser.


  —Calla, Theo —xiuxiueja—. Això no té res a veure amb mi. Tu i la Piper sou els que voleu derruir parets.


  —I si ho aconseguim, et quedaràs aquí o marxaràs amb nosaltres?


  La Priya i jo ens reclinem al seient. Normalment jo seria la primera de saltar en defensa de la Hazel (és la meva millor amiga i tinc molta pràctica a l’hora de donar-li suport), però en Theo té raó. La Hazel no pot fer-se enrere i quedar-se amb les mans a les butxaques.


  —No em pots obligar a fer una cosa que no vull fer, Theo!


  —Xxxit! —exclamo—. Torneu a abaixar la veu, sisplau. L’últim que ens convé és que sentin el que diem.


  La Hazel tanca la boca i plega els braços. S’està comportant com una nena consentida, i em fa sortir de polleguera de mala manera. Per al bé comú, tots haurem de fer coses que no voldríem fer.


  Necessito que em cridin a una habitació aviat, per poder comprovar si hi ha cap rastre d’una finestra.


  Encara millor, he de tornar a fora per comprovar que realment hi hagi una finestra per on ens puguem esquitllar. Però tornar a sortir em sembla poc probable. Llevat que vulguin veure si algú altre està disposat a escapar-se. Haurem de tenir una conversa sobre com procedir a partir d’aquí i comprometre’ns a no fugir, però sí a investigar els voltants de l’edifici i informar-ne els altres.


  Damunt nostre, l’altaveu cruix.


  —Piper, engega la tele —diu l’Owen. La seva veu tremola damunt nostre a causa d’unes interferències—. No t’ho perdis.


  No.


  —No puc —dic, mirant cap a la càmera. Això és el que esperen. Si volguessin que miréssim, podrien engegar la tele ells mateixos. Volen que ho faci jo. Que potser no tenen ni una engruna d’empatia? No els queda gens ni mica d’humanitat?


  —Piper, engega la tele o la Lucie t’esperarà a l’habitació zero.


  La Priya ofega un crit.


  —Fes-ho, Piper. El pacte per no mirar queda anul·lat! Prefereixo ser observada que no pas que m’obliguin a matar o a ser assassinada.


  Té raó.


  M’empasso una glopada que m’obstrueix la gola i agafo el comandament.


  Tinc els ulls clavats a la pantalla, que cobra vida.


  La Lucie encara està estirada a la llitera. Però ara n’hi ha una altra a l’habitació.


  —Però què…? —xiuxiueja en Theo.


  —Per què tenen dues lliteres? —pregunta la Priya—. Ha passat mai, això? —pregunta a en Theo.


  Ell fa que no amb el cap a poc a poc, amb la boca entreoberta.


  —No, que jo sàpiga.


  —Creieu que és per a en Kevin? —pregunta la Hazel.


  «No, crec que és per a mi».


  El cor se m’accelera fins al punt que és l’únic so que sento, i estic segura que els altres també el senten.


  Ningú ha estat mai en una d’aquestes habitacions acompanyat, excepte a la zero. No forma part de la tortura, que et forcin a un confinament solitari? Així només et tens a tu mateix.


  Per què canvien el sistema, quan fa més d’un any que funciona així?


  —Piper, ves a la sala d’espera, sisplau.


  El cor se’m congela quan la meva por queda confirmada. Dos cops en un dia. No, ha de ser un error. No puc tornar a passar pel mateix.


  «Sí, i tant que pots, hòstia!».


  La Hazel m’agafa la mà amb força.


  —No pots anar a aquella habitació.


  M’estan posant a prova. Dues habitacions en un dia és massa, sigui per a qui sigui. Però quina alternativa tinc, a banda d’enfrontar-me a ells cada vegada? Saben que no em rendiré, o sigui que continuaran insistint fins que em mostri tan tímida i espantada com la Hazel.


  Volen que cregui que em moriré aquí.


  Doncs no.


  Em poso dreta, amb la vista borrosa, i em desempallego de la mà de la Hazel.


  —Sí que puc —responc.


  «Adoptaré el mecanisme de superació de la Priya i em convertiré en una altra persona».


  Les cames em tremolen mentre em dirigeixo cap a la porta. En Theo, la Hazel i la Priya no emeten cap so, però sé que em fan costat.


  Aquesta era l’habitació que em feia més por, i finalment està passant. I tot plegat, només hores després de tornar de la u.


  «Ho pots aguantar. Aviat tot haurà acabat».


  Poso el palmell a la porta i, quan fa el clic, l’empenyo.


  «En Caleb em torturarà amb aigua».


  La porta es tanca darrere meu amb el clic del pany. L’Owen es vol assegurar que no pugui tornar enrere. No podria ni que volgués. No amb l’amenaça de l’habitació zero, amb la certesa dels nous canvis i amb la por que en Caleb, l’Owen i en Matt estiguin desenvolupant el gust per les matances.


  Començaran a matar-nos a les altres habitacions? O ens tornaran a deixar fora de l’edifici una altra vegada, després de donar-nos la falsa esperança d’una escapatòria?


  Estic segura que els encantaria, la persecució. Ben mirat, quin és el mèrit de matar algú que està retingut dins d’una habitació?


  Sé que en Theo, la Hazel i la Priya no els donaran la satisfacció de fugir, però no estic gens convençuda que la Lucie, tot i saber el que volen els altres, no ho faci igualment.


  Ha dit que preferia morir intentant-ho. Però ni tan sols ho podria intentar, perquè no hi ha esperança.


  «La paret, Piper. Comprova la maleïda paret!».


  Miro cap al costat i em repenjo a la paret. Amb una mica de sort, als seus ulls només semblarà que estigui entrant en pànic. Veig les rugositats fines allà on les juntures entre les planxes de guix han quedat encintades, tapades i pintades de blanc.


  Donant-me impuls per separar-me’n, pico les planxes de guix amb els artells i sento el so dolç que m’esperava: són buides per dins. Han construït la paret davant d’alguna cosa, i tot indica que es tracta de la finestra. Per quina altra raó havien de pujar una paret si no hi hagués res entremig, com el marc d’una finestra sobresortint del revestiment metàl·lic de l’edifici?


  Ignorant que amb molta probabilitat hi deu haver alguna cosa que bloquegi la finestra i eviti que es pugui obrir, com ara barrots, sospito que podríem arribar a sortir per aquesta via.


  Avanço per la cambra buida, i la porta de davant meu fa un clic. L’Owen està observant com m’encamino cap a la Lucie i va desbloquejant les portes a mesura que m’hi acosto.


  Té tot el control. Em jugo alguna cosa que ara somriu d’orella a orella i que el cor se li accelera per la raó oposada que ho fa el meu.


  La meva ment no assimila res mentre vaig caminant; està massa ocupada pensant en el que està a punt de passar i en el que he descobert a la sala d’espera.


  Encara hi ha el gran dubte de com ens podríem escapar. És poc probable que ells es quedin a dormir aquí, perquè tenen casa i famílies. Els trobarien a faltar. Hi ha intervals de temps en què tot està més tranquil, com als matins, però això no vol dir que no ens estiguin observant, o que no facin torns.


  M’aturo a la porta de davant meu. A l’altra banda hi ha el passadís de l’infern, flanquejat per les portes d’unes habitacions que només contenen dolor. Faig una inspiració rogallosa alhora que l’aire del meu voltant s’enrareix, com si acabés de pujar una muntanya. Faig una passa endavant i allargo el braç per girar el pom.


  El passadís de l’infern s’estén davant meu.


  La porta de l’habitació número cinc és oberta de bat a bat. Només he recorregut aquest passadís tres vegades, però les anteriors, les portes només estaven entreobertes. Com si els agradés que les obríssim nosaltres mateixos.


  Dreço l’esquena i entro a l’habitació amb el cap alt. No em derrotaran.


  Per fora, aparento tranquil·litat. Per dins, un rampell de nàusees em recorre tot el cos. Em pressiono l’estómac amb la mà alhora que giro per entrar a l’habitació.


  Dos parells d’ulls se’m claven. Uns estan carregats de terror i patiment. Els altres cremen de plaer.


  —Hola, Piper —diu en Caleb, arrossegant les paraules, amb un somriure sorneguer.
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  La petita habitació té l’espai just per a les dues lliteres i la separació estreta d’entremig. Als costats de les lliteres amb prou feines hi caben les galledes d’aigua en fila i una pila de tovalloles i gerres en un racó.


  Tot el que en Caleb necessita.


  M’escuro la gola.


  —Hola, Caleb.


  El somriure se li eixampla, conscient que no penso ensorrar-me davant seu. M’és igual, si li importa o no. Pel que fa a mi, he de mantenir la calma. No puc controlar el que em faci, però sí que puc controlar com hi reacciono.


  —Et faria res estirar-te?


  Els meus ulls aterren a la llitera del costat de la Lucie, que té la mirada torturada i els cabells molls, i el cor se m’atura. No vull jugar a aquest joc. Vull xisclar i lluitar, però no tinc alternativa.


  L’únic que puc fer és mostrar-li la por que ell desitja amb tanta ànsia.


  M’empasso la saliva i responc.


  —Cap problema.


  Tampoc és que ell m’hagi de deixar anar si m’hi nego. Li passo pel costat, amb la vista clavada en la llitera, i m’hi assec a la punta.


  —Estàs bé? —pregunto a la Lucie.


  Té els cabells xops i els ulls inflats, subratllats per una línia vermella que indica que ha plorat.


  No diu res; de fet, prem els llavis amb tanta força que li desapareixen. No sé si és que encara està enfadada amb mi, o si té por de parlar.


  —No hem vingut per xerrar, Piper —diu en Caleb.


  —Ah, no? Per què hem vingut, doncs? —pregunto, mirant-lo per damunt l’espatlla.


  Ell encreua els braços i els músculs se li marquen. Em pregunto si sempre li ha agradat fer exercici, o si ha començat a entrenar per estar prou fort per subjugar els altres.


  En realitat, tant se val.


  —Ja saps per què.


  —Ah, sí —murmuro—. Hem vingut perquè tens mancances a la vida i necessites animar-te fent mal als altres.


  —Tranquil·la, Piper. No ho portem al terreny íntim.


  —Íntim? Però si em mires quan vaig al vàter! —M’estiro, ignorant el batec desbocat del cor. Aquesta és la persona que he de ser, dins les habitacions.


  —T’asseguro que no miro.


  —Les teves promeses signifiquen molt poc, Caleb, però gràcies per l’aclariment. —Agafo les corretges unides als laterals de la llitera—. Em lligues o no? A veure, clarament és més divertit quan l’altra persona està lligada…


  L’estic provocant, i és molt possible que sigui una mala idea, però no ho puc evitar. Aquesta versió de mi és més dura. No tinc por de fer-me valer per mi mateixa, però això és portar-ho a un altre nivell.


  —Vols estar lligada per complaure’m, Piper?


  —Preferiria ser a casa, si vols que et sigui sincera, Caleb.


  —No t’hi sents com a casa, aquí? —pregunta, inclinant el cap.


  —Va, anem per feina. Ja m’estàs avorrint.


  El somriure d’en Caleb s’eixampla sense parar.


  Pertorbat mental.


  —I tant. Ja ens hi podem posar, si vols.


  Com més aviat comenci, més aviat acabarà. Serà com anar a dormir aviat la nit de Nadal. Amb la diferència que, quan em desperti demà, continuaré sent a l’infern.


  —Fes el que et roti, Caleb —dic, serrant les mans tremoloses.


  «Controla’t; no pot saber que estàs aterrida».


  Tanco els ulls i deixo anar una alenada, com si m’estigués posant còmoda, a punt per fer una becaina. «Tot anirà bé».


  Per alguna raó, no crec que em pugui adormir mentre soc aquí. Llevat que em desmaï.


  «No hi pensis!».


  —Ui, Piper, i tant que faré el que em roti. Oi, Lucie?


  La Lucie no respon, sinó que s’aferra a les corretges amb força i somiqueja entre dents.


  No la vull tornar a mirar, perquè té els ulls embruixats. Ara mateix, he de poder fingir que tot va bé. I tot va bé, perquè aquesta versió de mi mateixa és més forta.


  —Fes-ho d’una vegada, Caleb —li etzibo, desviant la seva atenció cap a mi. La Lucie ja n’ha tingut prou, i sincerament, estic en deute amb ella per no haver-li donat l’oportunitat d’escapar-se.


  Sí, a hores d’ara estaria morta si s’hagués escapat, però jo no tenia dret a prendre cap decisió per ella.


  —Ai, Piper, em penso que de moment ets la meva preferida.


  —Per què? Que potser no hi ha hagut ningú que no et tingués por?


  Se m’acosta. No el veig, perquè tinc els ulls tancats amb força, però sento les passes sigil·loses i noto la seva presència.


  —No em tens por? —pregunta, amb la veu alegre i juganera.


  És boig.


  —No, Caleb, no et tinc por —repeteixo.


  És una mentida com una casa. Si ara mateix em prengués el pols, descobriria la veritat.


  —Doncs a veure si ho podem canviar, eh?


  Alenteixo la respiració quan noto que el cor se m’accelera. Encara m’ho farà passar pitjor perquè es pensa que no li tinc por.


  En Caleb s’aparta, i sento un soroll metàl·lic. És la sivella de la corretja? Una mà m’envolta el canell.


  «Tot va bé, tot va bé, tot va bé».


  Cuir. En Caleb em lliga el canell amb la corretja i l’estreny. La mà em tremola quan assegura la sivella. Tot seguit, em posa una corretja al voltant del front.


  M’empasso la saliva.


  Les seves passes, d’una lleugeresa gairebé inhumana, em passen per darrere el cap i fan la volta cap a l’altra banda de la llitera. Em lligarà l’altre braç. Les cames també? Les de la Lucie estan lligades, o sigui que no veig motius per què no m’hagi de tractar de la mateixa manera.


  Si no em lliga, estic segura que podria impulsar les cames cap amunt i clavar-li una coça a la cara. No crec que això m’afavorís gaire a llarg termini, però li demostraria que no li tinc por.


  «Sí que n’hi tens, no t’enganyis».


  En Caleb em lliga l’altre canell, estrenyent-lo amb tanta força que em fibla la pell. Aquesta sensació em fa serrar les dents, i m’empasso els crits.


  Intentarà obtenir alguna reacció, perquè s’alimenta d’això, o sigui que intentaré contenir-les.


  —Que comenci l’espectacle! —victoreja.


  Alço la mirada i una tovallola blanca em tapa els ulls. El material gruixut aterra damunt del meu rostre i el pànic em clava les urpes a la gola.


  M’agafo al costat de la llitera on tinc els canells lligats, arronso els dits dels peus i em mentalitzo. Les seves passes, que de sobte són feixugues sobre el terra laminat barat, s’allunyen de mi.


  Amb els ulls tancats hi sento millor, i m’arriba l’essència floral del suavitzant amb què s’han rentat les tovalloles.


  La simple idea d’imaginar-me’ls rentant tovalloles em resulta estranya. Per què els importa tant que siguin netes? Quina diferència hi ha?


  Les respiracions ràpides de la Lucie es sincronitzen amb les meves.


  En Caleb furga alguna cosa, i una patacada de plàstic contra plàstic omple l’espai. Tot seguit, soroll d’aigua caient.


  M’aferro a la llitera amb més força.


  En Caleb xiula una melodia que no reconec quan el raig d’aigua s’atura. Ha omplert una gerra i ara ve cap a mi. No li queda res més per fer. Ja ha enllestit tots els preparatius.


  Ha arribat el moment.


  No veig res. Tinc els ulls tancats, tapats per una tovallola. En Caleb no diu res. No sé si està dret al meu costat o si encara és a la paret del fons.


  El meu pols i la respiració forçada són els únics sons que sento.


  «On és? Quan començarà?».


  «Tranquil·la, aguanta’t la respiració, no entris en pànic».


  Dins el meu cap no hi ha dubte que puc sobreviure. He de ser forta.


  Aquí no soc la Piper Willis. No sé ben bé qui soc, però sé que puc aguantar qualsevol cosa que em facin.


  Un pes feixuc em prem l’espatlla. La mà d’en Caleb.


  És aquí, al meu costat.


  Ara començarà.


  La primera gota cau sobre la tovallola, s’hi filtra i m’arriba als llavis, com una gota de pluja. Però no plou. Està a punt d’esclatar la tempesta.


  Una altra gota. El cor em martelleja la caixa toràcica. Clavo els dits al matalàs prim d’escuma que cobreix la llitera.


  Un aire calent em bufa a l’orella.


  «No reaccionis».


  El cap d’en Caleb és al costat del meu, i el seu alè em frega la pell i em regira l’estómac.


  —Ja veig que m’ho passaré la mar de bé. —La seva veu em vibra per tot el cos i em trasbalsa fins al moll de l’os.


  —Endavant —dic, amb veu ronca.


  «Endavant no!»


  «Calla! Però què fas?».


  Ell riu, i tot seguit, l’aire calent desapareix. S’ha tornat a posar dret. Quanta estona més estarà jugant amb mi?


  Al cap d’un moment, en Caleb em llança una gerra d’aigua per sobre. La tovallola cedeix i se m’emmotlla a la cara. El pes m’empeny el cap contra el matalàs. M’aguanto la respiració. La gerra no pot ser gaire grossa, perquè s’acaba de seguida.


  Massa fàcil per ser el pitjor que em puc esperar.


  Encara està jugant amb mi. En Caleb es prendrà el seu temps, em farà patir i intentarà destruir-me. És ell contra mi, i no tinc cap intenció de perdre.
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  Espero, amb el cor a la boca. A l’habitació hi regna un silenci sepulcral, com si tothom s’estigués aguantant la respiració. On és, en Caleb? Ja no fa cap soroll de moviment, com si fos una mena de ninja letal. Tot un contrast amb el soroll que feia mentre es preparava, fa poca estona.


  M’empasso la saliva per alleujar la coïssor de l’estómac provocada per la bilis que em puja fins a la gola. «Mantén-te ocupada!».


  «Compta».


  «Un. Dos. Tres. Quatre. Cinc…».


  Tres-cents quaranta-vuit segons.


  Tinc la cara freda. L’aigua estava glaçada, i es torna més freda com més temps passa sobre la meva pell. La tovallola encara em cobreix el rostre, feixuga i humida.


  La Lucie no emet ni un so. De fet, tot està en silenci. Pel que em consta, en Caleb podria haver sortit de l’habitació. Però em sembla poc probable, tenint en compte que se li ha ficat al cap fer-me mal.


  Vull cridar la Lucie per comprovar si està bé, però em fa por que ell aprofiti l’oportunitat per vessar-me més aigua a la cara. Per sobreviure a això, necessito tancar els ulls i la boca, i aguantar la respiració quan l’aigua em caigui a sobre. Si no, la vida se’m complicarà en un moment.


  Els dits em fan mal de tan fort com els clavo al matalàs prim de la llitera.


  «Inhala. Exhala».


  En Caleb cantusseja una melodia greu, fluixa, cosa que em provoca un calfred que em recorre tota l’espinada. El pols em batega a les orelles. «Estic bé». No reconec la cançó, però és inquietant; sembla d’una pel·lícula de por, la que sona just quan l’assassí està a punt d’atacar.


  «Mmm mmm. Mmm, mmm, mmm, mmm. Mmmmm».


  Tanco els ulls encara més fort.


  El primer que noto és un pes que em colpeja la cara. Tinc la sensació que algú m’ha deixat caure uns maons a sobre. El següent que noto és la temperatura. Glaçada.


  L’aigua es filtra a la tovallola a una velocitat inimaginable i m’inunda la pell. M’aguanto la respiració quan un torrent constant segueix la cascada inicial. Continuo sense respirar.


  «Sisplau, que s’aturi. Sisplau, que acabi aviat!».


  L’aigua freda continua tamborinejant-me la pell, caient-me sobre la boca i el nas. Pensa fer-ho durar gaire estona? No s’acaba mai.


  Els pulmons em couen.


  Ha de parar.


  Necessito que pari.


  «Caleb, no!».


  Tinc rampes a les mans.


  «Moriré».


  Els pulmons se’m desinflen. No puc agafar aire, però necessito oxigen. No me’n queda gens.


  —Mmm, mmm, mmm —cantusseja en Caleb quan l’aigua s’atura en sec.


  Giro el cap tant com puc sota la corretja que m’aguanta el front, tot just per desplaçar la boca perquè no estigui en contacte directe amb la tovallola. Agafo aire profundament.


  Els ulls em piquen a causa de les llàgrimes que no he vessat. Sé que en Caleb no podria saber si ploro, amb tanta aigua que em mulla la cara, però jo sí.


  «No em destrossareu».


  Al meu costat, sento com la Lucie plora fluixet. Em concentro en ella. No estic sola. Tinc algú amb mi que està passant pel mateix.


  L’aigua em torna a impactar contra la cara. Tanco la boca i deixo de respirar.


  I continua caient, i caient, i caient.


  Enfonso els talons a la llitera i crido tan fort dins el meu cap que estic segura que en Caleb em sentirà.


  No para. L’aigua em colpeja la cara i s’obre camí cap a la meva boca. Tanco els llavis encara més fort i m’empasso un sanglot.


  Les cames em tremolen i piquen contra el matalàs alhora que els pulmons xisclen de dolor.


  Vull que s’acabi. «Que pari! Em matarà. Aquest és el càstig per haver-lo desafiat. Déu meu, això és el final!».


  Les cames em pesen. L’aigua continua caient-me sobre la cara.


  «Mai més tornaré a veure els meus pares».


  Cada múscul del cos se’m relaxa; les mans deixen d’aferrar-se al matalàs i els peus em cauen de costat.


  En Caleb recula. L’aire m’omple els pulmons com una allau i em provoca mareig. Si no estigués estirada, a hores d’ara ja m’hauria desplomat.


  El meu cos no pot més. Però en Caleb sí. Rient, comença a cantussejar, i l’aigua em torna a impactar contra el rostre.


  El temps passa molt a poc a poc. Sento com cada segon s’arrossega inexorablement. El dolor del pit és punyent, i he perdut la sensibilitat dels dits de tant agafar-me a la llitera.


  En Caleb cantusseja un cop més mentre em deslliga les corretges que m’immobilitzaven el front, els canells i els turmells. La tovallola congelada encara és sobre el meu rostre. No m’ha dit que no em mogui, però se sobreentén. I, sigui com sigui, no estic segura de poder moure’m, ara mateix. Estic esgotada, emocionalment i físicament. L’últim que em ve de gust és mantenir qualsevol tipus de conversa amb ell.


  Per tant, em quedo estirada, molt quieta, i espero.


  En Caleb m’arrenca la tovallola de la cara. Jo parpellejo davant l’assalt sobtat de la llum intensa. Desvio la mirada per no donar-li la satisfacció d’establir cap mena de comunicació amb ell. Però ni tan sols em mira.


  Tot seguit, deslliga la Lucie, i ella es gira de costat, donant-nos l’esquena a tots dos.


  No moc el cap, però el segueixo amb la mirada. Ell aparta una galleda buida cap a un costat i s’encamina cap a la porta.


  La porta es tanca i intento posar-me dreta d’un salt. Agafant-me al caire del llit, tanco els ulls quan la visió se’m torna borrosa i espero que em passi el mareig. Tinc cada centímetre del cos adolorit.


  «Un, dos, tres, quatre…».


  Arribo a onze i el cap em deixa de voltar. Obro els ulls.


  La Lucie no s’ha mogut. Té les corretges deslligades, però està ajaguda en la mateixa posició, com si no s’hagués adonat que en Caleb ens ha alliberat i ha marxat.


  —Et pots aixecar? —li pregunto. Fa hores que en Caleb no la toca, o a mi m’han semblat hores; no sé per què no es posa dreta. Ha tingut temps de recuperar-se físicament.


  —No vull —murmura, clavant els ulls al sostre. Els cabells pèl-rojos se li han eixugat, però encara els té enganxats al cap. Per força deu fer una bona estona que en Caleb no li para atenció, si té els cabells completament secs.


  Els meus em regalimen.


  Ensumant pel nas, em passo els cabells per damunt les espatlles, ignorant l’aigua que impregna encara més la tela de la dessuadora.


  —Lucie, sisplau, necessito que t’aixequis —li suplico. No es pot ensorrar, ara. Hem de marxar. He de tornar a la sala. He de veure la Hazel, veure alguna cosa bona de la vida que vaig tenir més enllà d’aquestes parets.


  —Torna amb els altres, Piper. Jo intentaré que em deixin escapar.


  Els ulls em surten de les òrbites.


  —No, Lucie! No pensis així. Torna amb mi i fes una bona dormida. Ja en parlarem demà al matí.


  —I de què servirà? Demà no em sentiré diferent. Ja n’he tingut prou, Piper. Em planto.


  Agafo la mà de la Lucie. «Prou. N’estic tipa. S’ha d’espavilar d’una vegada!». Estic cansada, em fa mal el pit, tinc la gola en carn viva, i només em ve de gust arraulir-me al llit i tornar a ser l’altra versió de mi mateixa.


  Ella ha de reunir forces d’una maleïda vegada durant prou estona per tornar a aquella habitació on ens tancaran per fora i on no podrà prendre cap decisió estúpida.


  —No, Piper —diu, desempallegant-se de mi. Però jo no la deixo anar—. De debò, no…


  —Calla i aixeca’t. —L’estiro. Ella passa les cames pel lateral i es deixa caure del llit.


  —Què fots? —m’etziba.


  —Perfecte, ja estàs dreta. Anem.


  Entretancant els ulls, em diu:


  —Ets idiota? Has sentit el que t’he dit?


  —Ho he sentit. Ara anem.


  —Piper!


  —No! —crido—. Para de comportar-te com una malparida i tornem a la sala. Si demà encara els vols oferir el teu cap damunt d’una safata, fes-ho, però ara mateix, després del que ens acaba de passar, has de venir amb mi. —Obro molt els ulls, intentant fer-li entendre que hi ha novetats. És possible que se’ns hagi presentat a tots l’oportunitat d’escapar-nos vius.


  La Lucie arrufa el front, inclinant el cap de costat com si intentés entendre el que li vull dir.


  «Exacte, has d’entendre que intento explicar-te una cosa. Confia en mi una última vegada».


  —D’acord, però si demà encara em trobo així…


  —Llavors fes el que hagis de fer. Entesos?


  Abaixa la barbeta, en un gest de conformitat, i totes dues ens dirigim amb penes i treballs cap a la porta. La major part de l’aigua m’ha anat a parar a la cara, però l’escot de la dessuadora està humit i fred. No m’importa prou per aturar-me i agafar roba neta.


  La Lucie i jo sortim de l’habitació corrents, amb fluixesa a les cames, i gairebé topem contra la paret del passadís. Repenjo les mans a la paret i agafo aire. La Lucie somiqueja i es tapa la boca amb la mà.


  —Piper, vull marxar d’aquí.


  No sé si amb «aquí» es refereix al passadís o a l’edifici en general, però estic d’acord que ens hem de moure. Li agafo la mà i la separo de la paret. Les cames, dèbils a causa de la tortura amb aigua o bé del xoc, em porten a poc a poc pel passadís i fins a la porta de la sala d’orientació.


  L’empenyem, sostenint-nos l’una contra l’altra com si haguéssim de caure si ens deixem anar, i travessem la sala de la roba, la sala buida sense utilitat, la sala d’espera, i tornem a la nostra habitació.


  «Ja som aquí».


  Tanco la porta darrere nostre i faig una ganyota en sentir el cop. Ni dos segons més tard, se sent el clic de tancament. Se m’enfonsen les espatlles.
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  En Theo es posa dret un nanosegon després que haguem entrat a la sala.


  —Esteu bé?


  Els ulls, que em piquen a causa de l’atac amb aigua, troben el televisor. Està encès, i l’habitació d’on acabem de fugir encara surt a la pantalla. Tot és al seu lloc: les galledes, els llits, les tovalloles. Encara no ho han endreçat.


  Em giro, perquè no vull tornar a veure aquesta habitació mai més.


  —No paraven d’encendre la tele —afegeix en Theo—. Ens han ordenat que miréssim i ens ha fet por el que podria passar si no obeíem.


  «Tots han vist el que t’ha passat».


  Aixeco la mà.


  —Ho entenc.


  «Si no haguessin mirat, potser els haurien enviat a una de les habitacions. Com em puc enfadar amb ells?».


  —Lucie, estàs bé? —pregunta la Priya.


  —No —respon la Lucie, i s’arrauleix al sofà. Enterra el cap entre els genolls i s’aïlla de tothom.


  La Priya s’hi asseu al costat, a prou distància per donar-li l’espai que clarament desitja, però prou a la vora perquè sàpiga que pot comptar amb ella.


  —Has sigut increïble, Piper —m’afalaga en Theo—. No has mostrat gens de por.


  —Ens sentíeu?


  Ell fa que no amb el cap.


  —Per tant, creieu que les càmeres de vigilància només emeten imatges, o que simplement no us han deixat sentir el so? —pregunto.


  Potser tampoc ens senten quan som en aquesta sala.


  En Theo arronsa les espatlles.


  —No compto amb res.


  M’assec al sofà, al costat de la Lucie i la Priya. La Hazel i en Theo em segueixen i se m’asseuen cadascun en un costat. Agafo el cordill del meu braçalet de fil i el faig girar al voltant del canell. Enfonsant-me als coixins, doblego les cames sota el cul.


  La Hazel posa una mà sobre la meva perquè pari de joguinejar amb el braçalet. Sap que ho faig quan estic nerviosa o angoixada. Quan la meva germana va morir, els primers dies vaig estar a punt de desgastar-lo.


  —De debò que estàs bé, Pip?


  —Estic bé —responc, apartant la mà, i és que el seu tacte em remou l’estómac. No vull tenir ningú tan a prop en molt, molt de temps. La seva moixaina em resulta estranya. Estic esperant que em faci mal, tot i que sé que ella no me’n faria mai—. De debò que no tinc ganes de parlar-ne.


  El que ha passat en aquella habitació ha passat a l’altra Piper. No a mi.


  Ella assenteix.


  —D’acord, com vulguis.


  Abaixo la veu i dic:


  —La paret de la sala d’espera s’ha construït després. Em penso que és perquè hi ha la finestra.


  En Theo fa uns ulls com unes taronges.


  —De debò?


  —Ha fet un so buit quan l’he picada, i s’ha mogut lleugerament quan hi he topat. Clarament no és massissa.


  Això provoca que la Lucie aixequi la vista.


  —Hi ha una sortida —xiuxiueja. Els seus ulls buits s’il·luminen d’esperança.


  —Això sembla —responc, amb cura de no fer promeses.


  Tot plegat són conjectures meves. Podria anar errada. Jo no soc paleta. Tinc una experiència força limitada en obres de construcció, i no estic qualificada en absolut per fer l’afirmació que acabo de fer. Però és cert que el meu pare em va ensenyar unes quantes coses, i sens dubte la paret que he picat feia el mateix soroll que l’envà de la cuina que vam enderrocar.


  —Som-hi, doncs.


  —La porta està tancada amb pany i clau, Lucie —adverteix en Theo—. No ho podem fer ara.


  —Tampoc ho podrem fer quan ells siguin aquí, perquè ens estaran vigilant —dic—. Hi ha alguns moments de calma, i em penso que coincideixen amb quan ells no hi són. Han de marxar de tant en tant per no aixecar sospites a casa. Quin dia és avui? El cinc d’agost es fa la recollida de fons per a l’hospital. Sempre hi van, a aquests esdeveniments. Ja sé que no podem estar segurs que no se’n quedi cap aquí, o que no hi hagi més gent involucrada, però em penso que és la nostra millor opció.


  —Diria que demà és cinc d’agost —diu la Priya—. No n’estic del tot segura, però he estat comptant les sortides de sol des que vaig arribar aquí.


  Jo he fet tots els possibles per no recrear-me en els dies i les dates. Resulta massa depriment, anar ratllant dies del calendari mentre dura el segrest. No vull saber quant de temps en concret he passat en captivitat.


  Però em penso que aviat farà una setmana.


  Els meus pares fa gairebé una setmana que em busquen. Es deuen estar imaginant el pitjor? O es creuen que vaig fugir?


  Jo soc molt casolana. I ells ho saben. Segur que saben que no marxaria sense dir res.


  —Ho fem demà, doncs —diu la Lucie, clavant-me la mirada.


  Arrufo el front.


  —No estic en contra del pla, Lucie. Només vull assegurar-me que aprofitem la millor oportunitat. La celebració arrenca al migdia. Comencen al club de camp, jugant a golf i a tennis, i al vespre passen a la part formal, amb discursos i agraïments als contribuents. A aquesta part sempre hi són presents.


  En Theo riu pel nas.


  —No es perdrien els elogis per res del món.


  —Psicòpates! —gruny la Hazel per sota del nas.


  —Esteu segures que hi seran tots? —pregunta en Theo.


  —Els meus pares i els de la Hazel ens obliguen a anar a aquestes celebracions.


  —En Caleb i l’Owen han assistit a totes. No recordo haver-hi vist en Matt, però podria haver estat amb ells —confirma la Hazel—. És la nostra oportunitat.


  Potser sí. És una oportunitat. Molt justa, però. No sabem quins altres sistemes de seguretat poden tenir, si és que en tenen cap. No sabem si podrien veure la fugida des d’una aplicació del mòbil. M’imagino que sí, però llavors tindríem prou temps per escapar-nos. Espero.


  —Tothom hi està d’acord? —pregunta en Theo.


  La Lucie, la Priya i la Hazel assenteixen immediatament.


  Però ningú ha pensat en l’altre problema.


  —Abans d’apuntar-m’hi, vull saber què fem amb en Kevin —pregunto—. Si ens escapem, potser se n’assabenten i tornen abans que puguem demanar ajuda.


  A la Priya se li desfà l’expressió.


  —El mataran…, si és que no l’han matat ja.


  —O això, o s’escaparan per evitar que els enxampin. Vosaltres creieu que s’arriscarien a tornar? —pregunta la Hazel.


  —Sí, crec que tornarien per intentar aturar-nos. No podem anar per la carretera, però tampoc ens en podem allunyar gaire, perquè si no ens perdrem. —Allargo el braç i agafo el comandament a distància. Em noto les espatlles més lleugeres tan bon punt apago la tele i l’habitació cinc desapareix. Qui sap quanta estona es quedarà així abans que en Caleb, en Matt i l’Owen el tornin a encendre.


  No necessito veure com netegen després que ens hi hagin torturat a mi i a la Lucie durant hores.


  —No podem deixar en Kevin enrere.


  —Priya, no crec que tinguem alternativa —responc—. No sabem ni si encara és aquí, i si ens enxampen mentre el busquem, tot plegat no haurà servit per a res.


  Ella branda el cap, tanca els ulls i deixa que una llàgrima grossa li rodoli galta avall.


  —Ho entenc —xiuxiueja.


  —Farem tots els possibles per trobar ajuda i que el vinguin a buscar. —Si és que encara és viu.


  Vull ajudar en Kevin, dins del possible, però no podem engegar-ho tot a rodar intentant rescatar un hipotètic cadàver.


  —O sigui que… demà. —Agafo aire alhora que la immensitat de la tasca que estem a punt d’emprendre m’inunda com un tsunami.


  En Theo es frega les mans.


  —Haurem de fer servir tot el que tinguem per travessar la paret. El bullidor i la torradora. El que sigui.


  —No crec que ens costi gaire; només són planxes de guix, i realment estem ansiosos per sortir —respon la Priya—. Soc capaç de qualsevol cosa.


  I no és l’única. A més a més, no és cert que en situacions així trobes forces d’on no n’hi ha?


  —Anem a dormir una mica —proposa en Theo.


  Necessitarem tota l’energia possible, i si he de ser sincera, em moro de ganes de ficar-me al llit. Estic feta pols.


  La Lucie i jo ens aixequem del sofà mig arrossegant-nos, amb molt més esforç que els altres tres. Ella entra al lavabo fent tentines. Tots l’hi deixem anar primer, perquè és la que ha passat més estona a l’habitació número cinc. Però és cert que en Caleb s’hi ha recreat deixant descansar la Lucie per torturar-me a mi.


  Tinc la sensació que ha invertit tot el temps en mi. No he sentit que tornés amb la Lucie en cap moment. Però potser és perquè el temps s’aturava tan bon punt l’aigua em tocava el rostre.


  Encara noto la coïssor als pulmons de quan m’aguantava la respiració. «Me n’he d’anar a estirar i fer veure que no ha passat res». No ho oblidaré amb facilitat, això. Potser mai més.


  Després de preparar-me per anar a dormir, pujo a la llitera. La Hazel, la Priya i en Theo fan torns per entrar al lavabo. La Lucie ja està arraulida al matalàs. Té el cos quiet com una estàtua, però no sé per què, intueixo que no dorm, encara.


  Em tapo amb el cobrellit i m’hi enrosco, deixant que només em sobresurti el cap. Vull estar coberta, protegida, invisible.


  En Caleb podria estar-nos vigilant. Segur que sí, perquè deu voler veure com ens ha afectat; deu voler veure fins a quin punt estem destrossades.


  Per tant, no ploraré. Mentre sigui entre aquestes parets, no em caurà ni una llàgrima més.


  Tanco els ulls i escolto com els altres es preparen per anar a dormir.


  Al cap de pocs segons, un silenci sepulcral s’apodera de l’habitació. Em penso que tothom està ben acotxat, intentant dormir mentre pensen en l’escapada de demà. A mi em sembla massa aviat, massa precipitat. No estem gens preparats. Però és la millor oportunitat que tenim. No sé per a quan es planegen més actes. Només recordo aquest perquè la mare em subornava amb un dia de compres amb ella a canvi d’anar-hi. Sempre reparteixen un nombre limitat d’entrades entre la gent del poble, i com que els meus pares fan de voluntaris amb organitzacions locals, cada any ens en toca alguna.


  Mai m’ha agradat assistir a actes de recaptació de fons. Són plens de rics que tenen totes les portes obertes, totes les oportunitats per viure la millor vida imaginable. Donen autèntiques fortunes sense pensar-s’ho dues vegades, com si els diners no valguessin per a res.


  Jo ni tan sols sé si podré anar a la universitat, perquè no tinc estalvis, i els meus pares sempre acaben gastant-se els seus en reparacions del cotxe i altres imprevistos que sorgeixen massa sovint.


  La meva família treballa massa, per tenir tan pocs diners estalviats.


  Però això no importa, ara mateix. No importa res, llevat de la llibertat, i ara aquestes festes de «mireu quants diners tenim i que generosos que som amb les donacions» podrien jugar al nostre favor.


  El silenci de l’habitació és tan absolut que tinc la sensació que m’he tornat sorda. Fa esgarrifar, que un lloc tan petit on viuen cinc persones pugui ser tan silenciós.


  Em quedo ajaguda, mirant el sostre en silenci. Amb prou feines puc distingir les formes d’unes quantes taques a la pintura blanca. Una és una piràmide abonyegada, com una llaminadura, i una altra s’assembla a una mitja lluna.


  Els ulls em salten de taca en taca, intentant descobrir més formes. Estic prou cansada per adormir-me, i les extremitats pesants se m’enganxen al llit, incapaces de moure’s ni un centímetre. Però la meva ment no està disposada a abandonar la lluita.


  «I si ho somio?».


  Encara noto la tovallola freda i xopa damunt la cara i l’aigua que queia quan en Caleb vessava la gerra una vegada, i una altra, i una altra.


  Quan estic desperta, em puc forçar a pensar en alguna altra cosa, però quan dormo, no tinc el control de res. Si em desperto angoixada per un malson, potser em veuen, i llavors hauran guanyat. Prefereixo estar cansada. Com a mínim aquí al llit el meu cos descansa; puc passar una nit sense desconnectar del tot.


  Igualment, és possible que demà ja hagi fotut el camp d’aquí.


  Em mossego el llavi. Els segons transcorren i es converteixen en minuts.


  A l’altra banda del dormitori, en Theo se submergeix en un son profund i comença a respirar fort. El so, que normalment m’irrita una mica, aquesta nit em reconforta. Sé que hi ha més gent amb mi en aquesta habitació. No estic sola, i ara que hi ha una mica de soroll ho noto més.


  Estic una mica gelosa de l’habilitat d’en Theo per adormir-se tan de pressa. Jo no n’he sigut mai capaç, ni tan sols abans d’això, quan dormir era segur.


  No goso mirar la Lucie. És en una llitera superior a l’altra banda del dormitori, o sigui que la podria veure fàcilment si hi mirés. Està traumatitzada pel que ha passat a l’habitació cinc; estava a punt de rendir-se allà mateix. Només és aquí perquè jo no estava disposada a deixar-la enrere. Aquesta nit podrà dormir bé?


  Està desperta, massa espantada per tancar els ulls, per si de cas es torna a trobar en aquella habitació, amb en Caleb llançant-li infinites gerres d’aigua gelada a la cara?


  Tampoc hi ha hagut gaires moments de treva. En Caleb gaudia mantenint el ritme ràpid i intens de la tortura. Quan li ha tret la tovallola, tenia la mirada buida i la seva boca esbossava un somriure.


  Que malvat.


  Tinc ganes de baixar de la llitera i anar amb la Lucie, però com ho faig, si ni tan sols puc moure el cap per mirar-la? Està enfadada amb mi per no haver-la deixat escapar quan en Theo i jo n’hem tingut l’oportunitat, i també per haver-la obligat a tornar.


  Això és molta ràbia concentrada en la meva direcció, i no la vull fer sortir de polleguera més del que ja ho he fet.


  Em pico la panxa amb els dits per sota l’edredó.


  «Hi ha aigua pertot arreu».


  «No, no vagis per aquí!».


  No puc començar a recordar. No puc deixar entrar aquests pensaments… perquè tot allò no li ha passat a aquesta Piper.


  Ja, i quant de temps funcionarà, aquesta tècnica?


  De fet, només cal que funcioni fins demà. Gairebé puc sentir el gust de la llibertat.


  Hem de sortir d’aquí.


  Per damunt del meu cap, l’altaveu cruix i la nostra cançó de bressol comença a sonar.


  Tanco els ulls i noto com una única llàgrima calenta em regalima pel lateral del cap.
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  Em desperto amb un soroll de cops. Però què…?


  M’incorporo i miro per tot el dormitori, desorientada, perquè els ulls encara no em funcionen al mateix ritme que el cervell.


  —Què collons passa? —pregunta en Theo, baixant del llit d’un salt.


  Miro al voltant de l’habitació, examinant cada llit.


  —On és la Lucie? —pregunto, destapant-me d’una revolada. Faig girar tot el cos i m’afanyo a baixar l’escaleta.


  En Theo i jo sortim corrents del dormitori alhora, mentre que la Hazel i la Priya tot just es lleven per seguir-nos.


  —Lucie! —crido.


  Em cau l’ànima als peus quan veig la porta de la sala d’espera oberta. La Lucie s’està escapant! Com s’ho ha fet? Han sigut ells que l’han deixat oberta?


  No, sens dubte va quedar tancada darrere nostre. Oi? O se’n van oblidar? Estaven massa extasiats per la doble tortura que es van descuidar de tancar amb pany? Tampoc és que haguéssim pogut anar gaire lluny: aquest lloc és com una fortalesa.


  Avanço a empentes i rodolons cap al passadís, i m’agafo al caire del marc de la porta per no perdre l’equilibri.


  —Lucie!


  Veig els seus cabells salvatges mentre ella s’abraona a la paret, clavant un ganivet de plàstic a les planxes de guix. Ja hi ha fet una desena de talls profunds, i la pols cobreix el terra.


  —Què coi et passa? —crida en Theo, agafant-li el canell.


  —Fot el camp! —La Lucie es desempallega de la mà d’en Theo i el ganivet cau a terra—. No em puc quedar aquí ni un segon més. No puc… No puc… —Fa una inhalació profunda i rogallosa, que sona com si li haguessin perforat els pulmons. Té els ulls esbatanats, ferotges, i ens mira a mi i en Theo alternativament.


  Miro la Lucie i en Theo, horroritzada. Què podem fer, amb tot això? Com ho podem netejar perquè passi desapercebut a les seves pantalles? És massa d’hora. Potser passen per aquí abans d’anar a l’acte de beneficència de la tarda. O potser ens observen ara mateix.


  —Com se t’acut? —li etzibo—. Ho has engegat tot a la merda!


  —Això tu! —crida ella, assenyalant-me i dirigint-me una mirada assassina—. A hores d’ara ja podria ser lliure. No hauria anat a l’habitació cinc si tu i en Theo m’haguéssiu deixat escapar!


  —Prou! —ordena la Priya. La seva veu omple el passadís com una botzina de boira—. Hem de pensar com actuar a partir d’ara.


  —Continuem el que he començat —gruny la Lucie.


  —Com has entrat?


  —M’he despertat per culpa d’un malson. No podia respirar. He corregut cap a la porta i s’ha obert. No penso deixar passar una oportunitat com aquesta. Si m’ajudeu, podrem sortir abans.


  Brando el cap.


  —Quina hora és? —pregunto, amb la por inundant-me l’estómac.


  —Sembla que estigui sortint el sol —respon la Hazel—. Segurament arribaran de seguida.


  —Déu meu! Hem de fer-ho ara —dic. És impossible que els talls a les planxes de guix passin desapercebuts, i no tenim eines per escombrar la pols de la moqueta.


  Se n’adonaran, i ens castigaran.


  Hem de marxar.


  Damunt nostre, l’altaveu cruix, i un calfred glaçat em recorre l’espinada. Ens estan observant.


  —Lucie, Lucie, Lucie —cantusseja en Caleb—. Has sigut una nena molt entremaliada.


  La Lucie es gira a poc a poc, amb els ulls plens de por.


  —No! —xiuxiueja.


  Ell riu, i aquest so horrible fa que una tremolor s’apoderi del meu cos.


  —Piper, Theo, Priya i Hazel, torneu al llit.


  «La mataran, ara?». Al capdavall, s’estava intentant escapar.


  En Theo recula, enduent-se’m amb ell. Jo l’hi deixo fer, perquè no hi ha alternativa. Tinc els ulls clavats en la Lucie, que es queda arrambada a la paret. En Theo em fa tirar enrere la distància suficient perquè la porta es tanqui.


  Els sanglots commovedors de la Lucie són l’últim que sento abans que passi el pany.
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  Han passat més de quaranta-vuit hores des que es van endur la Lucie. Tres dies, en el cas d’en Kevin.


  El fet de no saber què els ha passat em consumeix per dins. On són? A què els estan sotmetent? Són preguntes a les quals potser mai trobaré resposta.


  En Caleb, l’Owen i en Matt també han mantingut un silenci lúgubre des de llavors. Ningú ens ha dit res des que ens van ordenar que tornéssim a l’habitació, i la tele estava en blanc, quan l’hem encès. Les dues últimes nits ni tan sols ha sonat cap cançó de bressol, i hem tingut ple control de la il·luminació.


  Alguna cosa no quadra.


  No sabem què li ha passat a la Lucie, ni si està bé, ni què planegen fer-li, ni res d’això. L’espera és insuportable; hi ha moltes coses que depenen del que decideixin fer. El cor no se m’ha compassat des que la van agafar.


  «Només ho vull saber».


  La Priya està fent sopa per dinar, la Hazel pul·lula per allà i l’ajuda a tallar els panets per la meitat, i en Theo i jo repassem un centenar d’escenaris. Cap és per tirar coets. Els millors són aquells en què la retenen a les habitacions una temporada com a càstig. És el mateix que pensem que li ha passat a en Kevin.


  El pitjor escenari és que sigui morta. S’han endut dos adolescents dels quals es volen desfer. L’habitació zero té molts números.


  Dit això, encara no sabem si en Kevin és viu.


  «No sabem res de res!».


  En Theo serra les dents. Té la mandíbula tensa i els ulls entretancats. Fa dos dies que està enfadat, perquè creu que la Lucie ha engegat a rodar la nostra única oportunitat de fugir, i pot ser que tingui raó.


  És impossible que deixin la finestra tal com està, després del que ha passat.


  Durant tot el dia d’ahir vam sentir cops de martell, trepants i altres sorolls estranys procedents de la sala. Potser fins i tot també brunzit de soldadors, perquè es volen assegurar que mai ningú pugui sortir per aquella finestra.


  —I ara revisaran tots els sistemes de seguretat de l’edifici —gruny.


  Alço els palmells.


  —Theo, tranquil·litza’t. Ja sé què significa tot això, i jo també estic enfadada, però no podem permetre que ens vegin discutint. Recordes què va passar l’últim cop que hi va haver una baralla?


  Van enviar la Lucie a l’habitació cinc, i em van enviar a mi a l’habitació cinc. Llavors van enxampar la Lucie intentant escapar-se. Hem de ser més llestos que això.


  En Theo es deixa caure contra el respatller del seient i fa un respir entre les dents.


  —D’acord, ho entenc. Però què pensem fer, ara?


  El cor se’m desinfla quan admeto:


  —De debò que no ho sé.


  No trobarem una altra sortida. Llevat que tornin a deixar les portes obertes, i això voldrà dir que ens espera una emboscada.


  Però ara mateix, aquesta emboscada sembla l’única alternativa.


  Què més podem fer, des d’aquí dins?


  La porta de la sala d’espera fa un clic. Em poso dreta d’un salt quan la Lucie entra fent tentines. Les cames li fan figa i es desploma a terra. La Hazel és la que hi està més a prop i s’ajup per recollir-la.


  —Lucie, estàs bé? —pregunta en Theo, passant-se-la per sobre els braços com si no pesés gens. A ella, el cap li cau enrere i se li tanquen els ulls.


  —Estic cansada —xiuxiueja.


  Ah, ja sé on ha estat. Els darrers dos dies l’han torturat privant-la de dormir. Li han posat sorolls eixordadors que la despertaven tan bon punt s’endormiscava.


  —Porta-la directa al llit —diu la Priya—. Jo li aniré a buscar una ampolla d’aigua per si es desperta amb set.


  Segueixo en Theo, que porta la Lucie al dormitori. Em sento una mica inútil. Potser sí que la Lucie va esguerrar la nostra oportunitat actuant d’aquella manera tan precipitada, però no es mereix això, sobretot després de l’habitació cinc.


  La Lucie ja dorm quan en Theo la deixa estirada a la seva llitera superior.


  —Es posarà bé —em diu ell, un cop a terra.


  No les tinc totes. Ja estava emocionalment esgotada i disposada a morir si no es podia escapar de seguida. Aquesta nova habitació no pot haver ajudat a arreglar les coses.


  «Pensa, Piper».


  Potser hi ha alguna claraboia al sostre, de l’època en què es donava un altre ús a l’edifici. Però tampoc fa pinta que en pugui demanar els plànols.


  —Theo —xiuxiuejo, estirant-lo del braç—. Vine amb mi.


  La Hazel i la Priya ens passen pel costat quan sortim del dormitori. Porten una ampolla d’aigua i un parell de bosses de piscolabis per deixar-les al costat de la Lucie. No tindrà gaire energia per llevar-se. Fins demà, res, diria jo.


  M’emporto en Theo cap a la sala comuna i l’arrossego al racó de la cuina.


  —Què passa, Piper?


  —Quan algú mor aquí dins, l’han de treure, oi?


  Els seus ulls foscos donen voltes a les meves paraules una estona, i tot seguit inclina el cap.


  —Et refereixes a si passés alguna cosa en aquesta sala? Sí! Déu meu, tens raó. En aquest cas haurien de fer alguna cosa… Algú de nosaltres s’ha de fer el mort.


  —És el que penso…, però què en fan, dels cossos? Vull dir que… si els cremen… —Un calfred glaçat em recorre l’espinada.


  —No, una foguera al bosc no és un bon pla. A més a més, tard o d’hora algú veuria el fum. Atraurien una atenció no desitjada.


  —Per tant, només queda l’opció de l’enterrament. El riu que travessa la ciutat no és fondo, o sigui que no pot ser que hi llencin els cossos.


  —T’estàs presentant voluntària per ser enterrada viva, Piper?


  Arrufo el front. No, en realitat no.


  —Ben vist. —Qui ho farà, doncs? No només cal fingir la mort, sinó també mantenir la calma mentre t’enterren—. Un moment. Potser ens transporten. No crec que enterrin ningú tan a prop de l’edifici. Per tant, necessiten un vehicle.


  Es mossega el llavi.


  —Au, va, Theo. Admeto de tot cor que és un pla amb fissures, però val més això que no pas esperar que obrin les portes. Com a mínim així no pensaran que fugirem. No ens estaran esperant en diferents punts del bosc —xiuxiuejo.


  Ell esbufega i assenteix.


  —D’acord. Val la pena arriscar-s’hi. Però igualment ens cal un voluntari.


  Ja, aquí és quan el pla topa amb un «petit» obstacle. Ben mirat, és un suïcidi. Les probabilitats que ens surti bé són escasses. Penosament escasses.


  —Ja ho faré jo —li dic—. El proper cop que torni d’una de les habitacions, em desplomaré en aquesta sala i faré veure que m’he mort.


  Em comprovaran les constants vitals? Em puc aguantar la respiració, però no puc fer res per aturar el pols.


  —Piper, és perillós.


  —Ja. Em ficaré un ganivet de plàstic merdós a la butxaca, o alguna cosa per defensar-me, per si de cas es torcen les coses. Millor això que res, oi?


  Ell parpelleja a poc a poc, com si pensés en el moment que les coses es torçaran. Jo no vull pensar-hi gaire, perquè llavors em faré enrere.


  —Ho hauria de fer jo —diu—. No t’ofenguis, però soc més fort i tinc moltes més probabilitats de plantar-los cara.


  —Ha sigut idea meva, Theo. I és una idea força dolenta.


  —Ja en veig els riscos. Fa massa temps que soc aquí, i no deixaré que em controlin més. No deixaré que continuïn guanyant. Vull marxar, i ha arribat el moment. Penso fer-ho.


  Espero no haver-li aplanat el camí per acabar mort.
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  Estic mortalment avorrida de mirar sempre les mateixes pel·lícules, però no hi ha gaire més a fer, o sigui que m’assec amb en Theo, la Priya, la Lucie i la Hazel. Fa tres dies que a en Theo i a mi se’ns va acudir aquell pla tan perillós, però encara no sabem res d’en Caleb, l’Owen i en Matt.


  Igualment, ens continua arribant menjar, i això vol dir que no ens han abandonat. No estic segura de si això és bo o dolent.


  Matar-nos entre nosaltres o morir de gana? És una decisió a cara o creu.


  L’absència d’en Kevin continua pesant com una llosa a l’habitació. El lloc on normalment s’asseia és buit, i ho ha estat des que el va ocupar per últim cop.


  No vull passar tot el dia angoixada ni donant voltes al que li pot haver passat, però no em puc treure el mal pressentiment de la boca de l’estómac.


  De tota manera, ara mateix no hi ha ningú a l’habitació zero amb ell, perquè tots som aquí, o sigui que deu ser en algun lloc d’aquesta masmorra, viu, llevat que l’hagin matat ells.


  En Theo va dir que no era la primera vegada que s’enduien algú a un confinament solitari durant un interval de temps més llarg. Però el fet que hi hagi precedents no alleuja la preocupació. Jo només vull que en Kevin torni, per poder passar pàgina amb la màxima normalitat possible, esperant i tramant el pla en secret.


  Ningú expressa les seves idees en veu alta per por que el sentin, però com jo, també deuen pensar en la fugida cada dia.


  —Què et ronda pel cap? —pregunta en Theo, deixant-se lliscar cap al coixí buit del meu costat.


  —En Kevin i la fugida —admeto, amb un fil de veu—. Ja sé que vas dir que no em preocupés, però no ho puc evitar. Hi ha alguna cosa que fa pudor de socarrim en la desaparició d’en Kevin, Theo. Ho noto.


  —Estic d’acord que fa patir, però ja ha passat en altres ocasions. Dos nois van desaparèixer d’aquí dins. Vaig sentir com en Caleb i en Matt en parlaven quan jo era a l’habitació cinc. És una altra manera que tenen de controlar-nos. Un altre dels seus jocs. Pel que fa a la fugida, tot anirà bé. No els permetrem guanyar. Te’n recordes, Piper?


  Assenteixo, tot i que no soc capaç de desconnectar la ment tal com sembla que ho sap fer ell. Potser és perquè hi té més pràctica.


  —Me’n recordo.


  La porta de la sala d’espera fa un clic. Em poso dreta d’un salt i m’estabilitzo agafant-me a la part superior del braç d’en Theo, que també s’aixeca.


  La Priya conté un crit.


  —Kevin?


  Ningú s’acosta a la porta del costat de la prestatgeria, però tots ens la quedem mirant.


  Ha de ser ell. Però en quines condicions arribarà? Han passat sis dies, em penso. L’han anat traslladant de sala de tortura en sala de tortura? L’única manera que tinc jo de gestionar la situació quan soc en una d’aquelles habitacions és pensant que al cap de poc tornaré a ser amb els altres.


  S’obre la porta, i agafo el braç d’en Theo amb més força.


  El noi, alt i tirant a prim, cau de genolls. Els seus ulls foscos i torturats ens avaluen un a un.


  —Qui ets? —pregunta la Lucie.


  Sembla traumatitzat. El pit se li enfonsa amb cada respir rogallós.


  Faig una passa endavant, però en Theo m’atura. Els seus dits m’envolten el canell, i fa que no amb el cap. No conec aquest noi, però salta a la vista que li han fet mal.


  —No, Piper. Mira’l. Passa alguna cosa.


  Em desempallego de la seva mà.


  —És clar que passa alguna cosa! Que no veus que necessita ajuda?


  Què li ha passat? Sembla que vingui de la guerra.


  —No sabem d’on ha sortit, Piper.


  Ofego un crit.


  —Sí, jo sí que ho sé —xiuxiuejo, mirant els ulls salvatges del noi. Els té envoltats d’uns cercles foscos, i fa ganyotes, com si la llum li fes mal. Té els cabells molls, i porta roba nova i neta. «Ja era aquí dins».


  Em giro cap a en Theo i li dic:


  —Tu mateix has dit que ha desaparegut gent d’aquí. Jo no crec que hagin desaparegut. Més aviat em penso que els han retingut en algun lloc, o que els han traslladat d’habitació en habitació, torturant-los constantment. —Em torno a girar cap al noi de terra.


  El noi s’agafa els cabells castanys esbullats amb els punys i tanca els ulls amb força, com si estigués lluitant contra alguna cosa dins la seva ment. Records, sens dubte. Sé com se sent.


  Ningú m’atura quan m’hi acosto una mica més i m’ajupo.


  —Com et dius? —pregunto.


  Ell es queda quiet. Els músculs se li agarroten sota el xandall. Deixant-se anar els cabells, em mira com si fos una extraterrestre. Quant temps fa que no parla amb una altra persona?


  —Evan —respon, amb la veu rasposa, com si hagués estat cridant.


  No recordo haver vist la seva cara en un cartell al carrer, però també és cert que no s’informa de cadascun dels casos de desaparició o de fugida.


  —Hola, Evan. Jo em dic Piper. Quant temps fa que ets aquí?


  Arronsa les espatlles i dreça l’esquena.


  —No ho sé. Se’m van endur al febrer.


  Agafo aire bruscament.


  —Som a l’agost.


  Fa sis mesos que és aquí.


  —Agost —repeteix.


  —Has estat mai en aquesta sala?


  Mira al seu voltant i assenteix.


  —Però no gaire temps. Vaig intentar escapar-me amb un altre noi, i ells…


  Ells se’ls van endur i els van retenir a les sales de tortura.


  —Ho sento molt, Evan.


  —Li portaré alguna cosa per beure —diu la Priya des de darrere meu.


  L’Evan deu haver rebut menjar i aigua, però té els ulls enfonsats, i la roba li va una mica baldera. Hauria d’haver agafat una talla inferior a la que portava abans.


  —Tens gana? —li pregunto.


  Ell assenteix.


  —Només m’han donat pa, sopa, aigua i, molt de tant en tant, una peça de fruita.


  Gairebé sis mesos subsistint només amb pa, sopa, fruita i aigua. Són molt cruels. Els ulls em piquen a causa de les llàgrimes que s’hi acumulen.


  —Vine a seure, Evan. Et prepararem alguna cosa per menjar.


  Ell colpeja la paret amb la mà i s’aixeca.


  —Qui sou, vosaltres? —pregunta als altres.


  En Theo serra la mandíbula.


  —Són la Priya, la Lucie, la Hazel i en Theo —dic, assenyalant cadascú per tal que pugui relacionar els noms amb les cares—. En Theo és qui fa més temps que va arribar… Bé, a banda de tu. La Hazel i jo només fa uns onze dies que hi som.


  —Us van agafar juntes?


  —Sí —contesto—. No sé si era la seva intenció, perquè en Caleb va venir a parlar amb mi quan anava sola, aquella mateixa nit, però quan es va acostar amb el cotxe, més tard, la Hazel m’acompanyava.


  —I només hi era ell? Quan em van saltar al damunt, n’hi havia dos.


  —L’Owen també hi era. Et van saltar al damunt?


  —Jo era en una festa que ells organitzaven. Quan vaig marxar, dos d’ells se’m van abraonar i em van ficar dins del seu cotxe a la força. Em penso que m’havien barrejat alguna substància amb la beguda, perquè no recordo gran cosa.


  L’Evan trontolla una mica quan s’acosta al sofà.


  —Estàs bé?


  Em mira per damunt l’espatlla.


  —Tinc gana. Em sento molt dèbil.


  S’asseu com un sac i reposa el cap contra el coixí.


  —Et ve de gust un sandvitx? —pregunta la Priya—. Et podria passar un plat de pasta pel microones, si ho prefereixes, però trigarà més.


  —Un sandvitx em sembla perfecte, gràcies —respon ell.


  No puc entendre que vulgui més pa, però la Priya té raó: ha de menjar de seguida. Ja li prepararem alguna cosa més substanciosa d’aquí a una estona.


  —Prefereixes te o cafè? —pregunta.


  Ell riu.


  —El cafè és com un somni, ara mateix.


  Ella somriu.


  —De seguida.


  La Hazel encreua els braços.


  —Estem ignorant el fet que sembla que hagi patit un atac i que en Kevin continua desaparegut?


  L’Evan arrufa el front.


  —Qui és en Kevin? Últimament no he vist ningú més.


  —És amic nostre, i ha estat… en algun lloc de l’edifici durant els darrers cinc o sis dies. On és el teu amic?


  Brandant el cap, l’Evan serra els punys.


  —Què li ha passat, Evan?


  Ell em mira directament als ulls.


  —Habitació zero.


  Ofego un crit.


  —És allà? En Kevin també hi podria ser!


  —No, no és amb en Kevin.


  —Com ho saps? Calen dues persones per lluitar fins a la… —Agafo aire—. Ara ja en tenen dos.


  —Et dic que en Kevin no és a l’habitació zero.


  —No ho pots saber!


  —Sí que puc. Perquè vinc d’allà.


  El cor em surt per la boca.


  —Ah.


  —El teu amic…


  L’Evan abaixa la barbeta gairebé fins al pit.


  —Ho he hagut de fer. Ens han tingut allà tres dies, sense menjar ni aigua. No paraven de dir-li coses. Li deien que jo l’atacaria abans i que ell se m’havia d’avançar. He intentat assegurar-li que no en tenia cap intenció, però al final tot plegat ha sigut massa per a ell. —Agafa aire—. Ha corregut cap a mi i ens hem embrancat en una baralla. No vull parlar de la resta.


  L’Evan és un assassí. No volia fer-ho, i clarament està destrossat, però això no canvia la realitat. Ha llevat una vida, com en Theo i la Priya.


  Tinc ganes de fer preguntes. Potser arribarà un moment en què m’obligaran a entrar a l’habitació, i no sé com reaccionaré, ni com actuaré. Que totes dues parts es neguin a ferir l’altre no és una opció. No per a gaire temps.


  Preguntar-li tot el que li vull preguntar seria egoista. L’Evan no en voldrà parlar; no encara.


  Ara mateix, l’únic que importa és cuidar-lo físicament.


  La Priya li passa un plat amb dos sandvitxos. Ell li dona les gràcies i ensuma el menjar. La Lucie fa tres viatges per portar-nos begudes calentes a tots, i una ampolla d’aigua extra per a l’Evan.


  Intento no mirar-lo mentre menja. Per tant, em concentro en els altres. La Hazel i en Theo seuen al sofà amb els braços encreuats, tancant-se completament davant de l’Evan. Seria increïblement idiota per part meva retreure’ls-ho o renyar-los, perquè només intenten trobar el sentit en tot això, igual que jo. No coneixem l’Evan. No teníem ni idea que era en aquest edifici, i no sabem per què en Caleb l’ha deixat tornar justament ara.


  Hi ha massa interrogants.


  La Priya i la Lucie es mostren molt més obertes. La Priya és una de les persones més dolces i afectuoses que he conegut mai, o sigui que no crec que mai li passi pel cap no ser amable… fins que es converteix en una altra persona quan entra en una d’aquelles habitacions. Sent un amor genuí envers els altres. Si no aconsegueix sortir d’aquí, serà una tragèdia per partida doble.


  La Lucie fa cara d’estar esgotada. No és ni afectuosa ni distant. Està en mode supervivència, i fa el que ha de fer.


  L’Evan deixa el plat a la tauleta del cafè.


  —Gràcies, era molt bo.


  La Priya li respon amb un somriure i fa un glop de te.


  —Et trobes millor? —pregunto a l’Evan.


  —Menys afamat. Veig en James cada vegada que parpellejo.


  —En James? El teu amic?


  —Sí.


  —Què ha passat quan lluitàveu? —pregunta en Theo. Té un to incòmode a la veu. No li importa que segurament a l’Evan li costi moltíssim parlar del seu amic. Entenc que estigui amoïnat per en Kevin, i crec que l’Evan podria saber què li ha passat, però això que fa no és just.


  —Doncs… —Inhala i agafa la seva tassa de cafè—. Hi havia dos ganivets. Ell en tenia un a la mà, i l’altre era sobre la taula. En James tenia la mirada buida. No l’havia vist mai així. Feia mesos que ens torturaven. Ens portaven al límit de la mort només per fer-nos reviure i tornar-nos a torturar. Ell es va mantenir optimista fins i tot quan érem a les profunditats de l’infern. Però en aquell moment, no era ell.


  L’Evan deixa de parlar per fer un llarg glop de cafè.


  —No li volia fer mal, però ell estava a punt de matar-me. Ha sigut cosa de l’instint. He vist tota l’escena desplegar-se davant meu, gairebé com si hagués sortit del meu propi cos. He agafat el ganivet i…


  —I? —l’incita en Theo.


  L’Evan li dirigeix una mirada fulminant. Els artells se li tornen blancs de tan fort com agafa la tassa.


  —Ja t’ho pots imaginar. No penso entrar en detalls sobre com he robat la vida al noi que m’ha ajudat a conservar el seny en aquest manicomi.


  És això el que l’Evan ha fet a en Kevin, també? No. No té cap motiu per mentir. Aquí dins tots fem coses que no volem fer.


  Miro en Theo i brando el cap, un senyal perquè freni. S’agraeix la seva lleialtat. M’encanta que intenti protegir-nos, però l’Evan no és l’enemic, aquí.


  Hem d’estar units contra aquests psicòpates podrits de diners.


  A en Theo se li torna a tensar la mandíbula. Potser trigarà un temps a confiar en l’Evan, però ho haurà de fer.


  Som tots al mateix vaixell.
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  Han passat dos dies, i en Theo encara no s’acaba d’avesar a l’Evan. La Hazel ha millorat. Ara fins i tot li parla.


  No hem sentit piular en Caleb, l’Owen i en Matt des del cop que la Lucie es va intentar escapar. No sé on són ni què fan, entre convocatòria i convocatòria cap a les habitacions. És possible que gaudeixin observant-nos mentre passem l’estona asseguts?


  «En porten alguna de cap».


  Que facin el que vulguin. No penso queixar-me ni amoïnar-m’hi. Quan ens deixen en pau, gairebé puc fer veure que som aquí perquè volem. Com si fos una gran festa de pijames. Són agradables, aquests moments, encara que no siguin autèntics.


  En Theo, la Priya, la Lucie i la Hazel encara dormen. Quina enveja, això de poder dormir fins més tard de les cinc de la matinada. Però com a mínim ara no estic sola prenent cafè; l’Evan tampoc pot dormir. En Theo, per primer cop a la vida, encara no s’ha llevat.


  L’Evan i jo som al sofà, tots dos amb una tassa de cafè fort a les mans, en silenci. Per haver estat aquí tant de temps, sembla que l’Evan ho porti prou bé. Sens dubte no s’està ensorrant, com qualsevol podria esperar. O potser ell també fingeix.


  Té la mirada perduda en la distància. L’expressió fosca dels seus ulls li posa anys al damunt. Potser fa veure que està bé; potser fins i tot està bé de veritat, però els seus ulls tenen un aspecte fantasmagòric. Ha viscut moltes coses; ha vist moltes coses.


  —Evan? Què creus que passarà?


  Ell gira el cap per mirar-me.


  —A què et refereixes?


  —Vull dir aquí. Continuaran fent això sempre? Se n’avorriran? Què passa si demà mateix decideixen que ja n’han tingut prou? No ens poden deixar anar. Ens mataran a tots?


  —Piper, està sortint el sol. Em puc despertar com Déu mana abans que comencis a fer-me preguntes existencials?


  Ni tan sols sé per on començar per ajudar-lo a gestionar els darrers sis mesos. Ja no vol parlar més d’en James, o sigui que l’únic que sabem és el que ja ens ha explicat.


  —Perdona.


  —Tranquil·la. No sé què passarà, però al final de tot, sigui com sigui aquest final, lluitarem.


  —Som més que ells.


  Somriu.


  —Ho veus? Els podem guanyar. Hi tenim més a perdre, i en aquestes situacions, la força es duplica.


  —En el teu cas va ser així?


  —No ho sé. Segurament. Em vaig limitar a reaccionar. No vaig pensar, i tot plegat va acabar molt de pressa. Això sí que va ser una petita benedicció: en James no va patir.


  —Com és l’habitació?


  Ell abaixa la tassa.


  —És fosca, pintada de blau marí, però la il·luminació és intensa. No hi ha res, a banda d’una taula amb els dos ganivets.


  —Només t’hi han enviat una vegada?


  Els ulls se li entretanquen a causa dels records dolorosos.


  —No.


  —Quantes vegades, Evan?


  Desvia la vista, i la nou del coll se li belluga quan s’empassa la saliva.


  —Quatre.


  —Quatre?


  —Tres vegades abans que em tanquessin a les altres habitacions. I una altra després.


  —Però no vas ser en aquesta sala gaire temps abans que se t’enduguessin.


  —No. —Fa un somriure burleta—. No vaig jugar segons les seves normes. Vaig intentar enderrocar portes i vaig organitzar fugides. Ells van pensar que enviant-me cap allà em rendiria, però no he pogut, Piper. He de trobar la manera de sortir d’aquest infern. És superior a qualsevol de nosaltres. Els vull destruir.


  —Xxxit! —exclamo. Els ulls em salten cap a la càmera de la paret.


  —Què passa? —Em segueix la mirada—. No, crec que no ens senten.


  —Com ho saps?


  Ell arronsa les espatlles.


  —Vaig fer una prova. Els vaig dir que inundaria el lavabo. Només hi van intervenir quan l’aigua va començar a sobreeixir de la banyera. I quan vaig cridar que pensava destrossar-lo, no van reaccionar.


  —No ens senten —murmuro. Aquesta revelació m’omple els pulmons. Em pensava que no teníem cap mena de privacitat. El meu cos és visible per a ells, i en això no hi puc fer res, o sigui que em resulta reconfortant saber que la meva veu encara és meva.


  —No. Aquí dins pots dir el que vulguis.


  —Perfecte. Tinc molt a dir sobre ells.


  Ell pica el lateral de la tassa amb el dit.


  —Psicòpates narcisistes.


  —Em sembla una descripció força acurada. Han de tenir alguna mena de problema per voler fer això, no? A veure, han hagut de planejar molt, fer moltes reformes a l’edifici per construir tot aquest sistema. Es deuen haver reunit diverses vegades per parlar-ne, per discutir sobre què farien i com. A qui dels tres se li va acudir posar-hi les diferents habitacions?


  —I com arribes a desenvolupar tot el procés? Planejar tortures i assassinats d’altra gent? —Branda el cap—. Em jugo alguna cosa que va ser en Caleb qui va començar. Sempre ha tingut un aire d’autoritat. Només l’he vist acompanyat d’en Matt i l’Owen un cop, però es notava d’una hora lluny que ell era el que manava.


  —Ja —responc—. És el que ens va recollir a mi i a la Hazel. L’Owen era amb ell, però més aviat com a comparsa.


  Té tota la lògica del món que en Caleb sigui el cap de colla. És el que sentim més sovint pels altaveus. És el que em va trobar, el que conduïa el cotxe, el que em va convèncer que anar amb ell era bona idea. És encantador, guapo, persuasiu i letal.


  —És el que hem de destruir —diu l’Evan.


  —Destruir? Els vols destruir? Com vols que ho fem? Estem empresonats aquí dins.


  Ell abaixa el cap.


  —D’acord, encara no ho tinc tot pensat. Però quan arribi el moment, directes cap a en Caleb.


  —Creus que se’ns presentarà l’oportunitat? No venen per aquí, i si hi vinguessin, sens dubte no vindrien tots tres. No s’hi poden arriscar. Sempre necessiten que n’hi hagi un a fora, controlant-ho tot. És així com aconsegueixen que fem el que volen.


  —Els hi haurem d’obligar. Sempre hi ha un moment decisiu final, oi?


  —No som en una pel·lícula, Evan.


  —Com ho saps? Ens observen. Potser ho graven i ho retransmeten en directe en un web.


  Em quedo amb un pam de boca oberta. Ara que ho ha dit, no podré deixar de pensar-hi.


  —Com se t’acut dir això?


  —Perquè podria ser veritat… i perquè he vist massa pel·lícules. Mira, en realitat no importa el que estigui passant; l’únic que importa és el que passi dins d’aquestes parets.


  Brando el cap.


  —Para.


  Ell esbufega.


  —Ho sento. Fa massa temps que soc aquí. Ja sé que soc massa fred amb aquestes coses, però per l’experiència que he tingut de moment, t’he de dir que cal ser fred.


  —Jo encara no em trobo en aquest punt.


  —Ho entenc —diu, suavitzant la veu i inclinant-se més cap a mi—. De debò que ho sento, Piper.


  —Tranquil.


  L’Evan em dirigeix un somriure ampli, i les espatlles se li relaxen.


  —I doncs? Quan creus que m’acceptarà, la colla? —pregunta.


  —Només tenen por, Evan. No és culpa teva. Ets capaç de veure-ho des del seu punt de vista? No teníem ni idea que eres aquí.


  —Ho entenc. Però pensa que, des del meu punt de vista, jo tampoc tenia ni idea que cap de vosaltres éreu aquí. Vaig haver d’entrar a una sala plena de desconeguts que s’han mostrat més aviat hostils amb mi i que em miren com si fos l’enemic. Em trobo en la mateixa situació que tots vosaltres.


  —Ei, que estàs intentant convèncer la que ja està convençuda.


  La seva mirada s’estova.


  —Bé, sí, m’alegro de tenir-te a tu.


  Em mossego el llavi i aparto la mirada. L’Evan és sincer i res no l’afecta, com a mínim de cara a la galeria. Domina l’actitud que jo vull dominar aquí dins, i fa que el cor se m’acceleri.


  —Estàs bé, Piper? —pregunta.


  M’escuro la gola.


  —Sí, estic bé. Tens gana? Necessito menjar alguna cosa per esmorzar —dic, aixecant-me i dirigint-me cap a la cuina abans que ell pugui respondre—. Evan, quants anys tens? —pregunto, mirant per damunt l’espatlla.


  Té els braços encreuats, i em mira com si fos un problema de matemàtiques molt difícil de resoldre.


  —Dinou.


  D’acord, no gaire més gran que jo. Tampoc és que importi.


  Assenteixo i em centro un altre cop a preparar una mica de menjar.


  —I tu?


  —Disset —responc, ficant quatre llesques de pa a la torradora. Ni tan sols sé si vol torrades, però tant se val.


  No el miro, perquè intento fer-me la interessant, cosa que costa horrors, tenint en compte que no puc ser menys interessant, però llavors sento les seves passes.


  —Necessites ajuda?


  L’alè se m’entravessa quan sento l’escalfor del seu cos, molt més a prop del meu del que tocaria.


  —Tranquil —dic. La veu, traïdora, se’m trenca.


  «Quina gran manera de fer-te la interessant».


  —Vols fer el favor d’anar a seure, sisplau?


  Em giro, fent una petita passa cap enrere.


  —És que estic preparant l’esmorzar.


  Ell riu, brandant el cap.


  —No m’ho estàs posant gens fàcil. Vols fer el favor d’anar a seure perquè et pugui preparar l’esmorzar? M’agradaria donar-te les gràcies per rebre’m amb els braços oberts. Vas ser una de les primeres de parlar-me després que tornés de les habitacions i no donar per fet que era un monstre.


  —No necessito que m’ho agraeixis. —Sincerament, rebria tothom amb els braços oberts. Tots ens trobem en la mateixa situació. Ens necessitem els uns als altres.


  —Piper —diu, esbufegant.


  Alço els palmells.


  —D’acord. Perdona. Me’n vaig a seure.


  El vorejo i torno cap al sofà, però no em puc relaxar, perquè aquí és impossible.


  —Piper! —crida la Hazel, entrant a la sala a correcuita. Primer veu l’Evan, i només destensa la postura quan em veu a mi—. Ja t’he trobat.


  —On et pensaves que era?


  Ella arronsa les espatlles.


  —És que aquesta nit he parlat amb en Theo.


  «Perfecte».


  —No he vingut a fer mal a ningú, Hazel. Per què no ho pots entendre? —diu l’Evan—. He anat de sala en sala, de vegades passant diversos dies a la mateixa, abans que em permetessin tornar.


  Ella es mossega la galta per dins i assenteix.


  —Va ser constant?


  La Hazel no elabora la frase, però queda clar que li està preguntant per la tortura.


  —No. Em donaven dies de treva, però vaig estar sol tota l’estona.


  No m’ho puc ni imaginar.


  Ell branda el cap, i el pit se li expandeix quan agafa aire profundament.


  —Només demano una oportunitat, com la que heu tingut tots els altres. —S’empassa la saliva i respira feixugament, com si intentés espolsar-se els records—. Només una oportunitat.


  La Hazel assenteix, destensant-se una mica més.


  —A partir d’ara tot anirà bé, Evan —dic.


  Els seus ulls troben els meus de seguida, i em dirigeix un somriure càlid que jo li retorno.


  —Parla’m de tu, sisplau —li demano—. No en sé gairebé res.


  —Ho sento —respon, brandant el cap—. No estic acostumat a parlar. Fa molt temps que soc aquí.


  —No, no passa res. Però m’agradaria coneixe’t millor.


  —Temps enrere era un llibre obert, però fa molt temps que no se’m presenta l’oportunitat. Pregunta’m el que sigui, Piper.


  —On vius?


  —La meva mare viu als afores de la ciutat, a prop de la part rica, però no tan a prop. Tenim una casa petita, però la mare n’està molt orgullosa. Va passar deu anys renovant-la ella mateixa. El meu pare se’n va anar quan jo tenia deu anys, i des de llavors que no n’he sabut res.


  —Quin greu.


  —Ningú el troba a faltar.


  —Tens germans?


  Ell desvia la mirada. Alguna cosa li tenyeix el rostre i em deixa sense respiració.


  —Què passa, Evan? —li pregunto, amb un fil de veu.


  Em penso que sí que té germans. O que en tenia.


  —Tinc un germà dos anys més gran. Viu a la ciutat però ens truca sovint. Bé, m’imagino que encara truca. Però la meva germana es va morir amb cinc anys.


  —Déu meu, ho sento molt.


  Ell riu amargament.


  —El meu pare va marxar abans del funeral. Ens va dir que tot plegat era massa i va fotre el camp. Jo i el meu germà, en Luke, no vam ser prou motiu perquè es quedés. Jo tenia deu anys, i en Luke, dotze. Mai m’he sentit tan deprimit i insignificant com aquell dia. L’Elliana era l’única filla que el pare volia.


  —És terrible.


  Fa petar la llengua.


  —Ara ja està fet.


  Per alguna raó, però, em penso que encara ho té molt present. Mai se supera la mort d’una germana ni el rebuig d’un pare. No del tot.


  —Evan, sí que ets un bon motiu per quedar-se.


  Ell fa una llarga inhalació entre les dents.


  —No m’ho ha dit mai ningú.


  —Ni tan sols la teva mare?


  —En aquell moment, estava massa absorbida pel dol d’haver perdut l’Ellie. Quan per fi va tornar a semblar la meva mare, jo ja estava bé. En Luke i jo ens n’havíem sortit junts.


  —Només tenies deu anys.


  —Vaig créixer de pressa.


  —Ningú hauria de créixer tan de pressa.


  —Piper —sospira, tancant els ulls—. Podem deixar de parlar del tema, sisplau?


  —És clar. Ho sento.


  —No. —Obre els ulls—. No és això. No m’estàs fent mal; m’estàs curant. Però tot plegat és massa.


  Em mossego el llavi, sentint-me lleugera de saber que li he aportat una mica de pau, encara que hagi sigut sense voler. Tant de bo la seva mare pogués dir-li que en aquella època el seu pare s’equivocava.


  —D’acord. —Dreço l’esquena i somric, amb un humor renovat—. Quin és el teu menjar preferit?


  Ell somriu.


  —Les hamburgueses del Lyle’s. Hi has estat?


  —No, però n’he sentit bones crítiques. És just a fora del poble, oi?


  —Sí. Quan sortim, hi anirem.


  «No preguntis si és una cita».


  —Em sembla bé. Aquí ens agrada jugar a un joc: on series ara mateix si poguessis anar on volguessis?


  —Ara mateix, em conformaria amb qualsevol altre lloc.


  —Jo vaig dir el mateix la primera vegada que m’ho van preguntar.


  Ell riu.


  —M’imagino que tots preferiríem ser a l’altra banda d’aquestes parets.


  —Què vols fer amb la teva vida?


  —Ah, que l’interrogatori continua. —Somriu—. Encara no ho tinc decidit. Noto molta pressió per acceptar qualsevol feina, i ho faria per guanyar diners i ajudar la meva mare, però també vull estudiar, saps?


  —Ho entenc. La gent es conforma amb poca cosa, al poble on vivim, i ja sé que hi ha una manca d’oportunitats espectacular, però de tant en tant tu mateix has de fer que les coses passin.


  —Brindo per això —diu, fent un glop a l’ampolla d’aigua.


  —Mai he pres una beguda alcohòlica. Llevat que comptis un glopet de xampany que vaig fer l’última nit de Cap d’Any, de la copa de la meva mare. Una mica trist, no?


  —Tens disset anys; representa que encara no pots prendre alcohol.


  —Ja, però la majoria de gent beu.


  —Tu no ets la majoria de gent, Piper.


  M’encanta com em veu l’Evan. Creu molt en mi, tot i que encara soc una desconeguda. Fins ara, només havien sigut els meus pares, la Hazel i una professora els que pensaven que podia fer alguna cosa més que quedar-me en aquest poble servint taules.


  L’altaveu cruix.


  L’Evan i jo ens mirem.


  És de matí, o sigui que ara no toca la cançó de bressol esgarrifosa.


  L’esclat del baix em fa saltar de l’ensurt. Les mans em surten disparades i se m’aferren al sofà. S’assembla molt al soroll de l’habitació número u. Llavors sona una cançó instrumental que no reconec, però està molt alta, ofensivament alta, i plena de batzegades constants que em fan venir ganes d’arrencar-me els cabells només deu segons després d’estar-la escoltant.


  —Què cony és això? —crida en Theo per damunt del volum, entrant a la sala. El segueix la Priya.


  Només és una manera com una altra d’obligar-nos a estar desperts i impedir que ens relaxem ni que sigui un segon.


  L’Evan m’agafa la mà que tinc enfonsada al coixí del sofà.


  —Tranquil·la —diu, arrambant-me cap a ell. Em deixo caure contra el seu cos i espero. Perquè, què més podem fer, a banda d’esperar que acabin de divertir-se i apaguin la música?


  Un altre recordatori que no tenim ni una engruna de control, aquí dins.


  De sobte, la sala queda sumida en la foscor.


  —Que tothom s’assegui —crida l’Evan.


  A banda de la Lucie i en Theo, la resta ja estem asseguts.


  —Vine, agafa’m la mà —diu en Theo a la Lucie, tot i que amb prou feines el sento per culpa de la música. Ella agafa la mà estesa d’en Theo i s’asseu al sofà.


  —Esteu tots bé? —crido.


  Tanco els ulls per concentrar-me. Quan sento que tots em responen, esbufego, alleujada. Què foten, en Caleb i els seus amics? Ens han posat la música alta i estem a les fosques.


  Ens veuen? M’imagino que sí. Segur que tenen càmeres de visió nocturna.


  Reposo el cap sobre l’espatlla de l’Evan, amb l’estómac remogut i els nervis destrossats. I si venen aquí mentre tots estem asseguts a les fosques? Ens podrien fer qualsevol cosa.


  Faig una ganyota quan apugen el volum encara més. Les orelles em xiulen i la gola se’m contrau cada vegada que entra la línia de baix.


  És per això que no m’agrada aquesta música!


  L’Evan m’estreny la mà encara més fort i em frega els artells amb el polze. Intenta distreure’m, dir-me que és aquí i que no estic sola. L’hi agraeixo moltíssim, però no sé com fer-m’ho per ignorar aquesta música eixordadora i les ganes de vomitar que em provoca.


  «Tranquil·la. Mantén la calma. Ves a algun altre lloc».


  Representa que això no hauria de passar, aquí dins. Sí que juguen amb nosaltres, però en aquesta sala no ens fan mal. Com a mínim, no directament.


  Què els ha picat, ara?


  —Tothom està bé? —crida l’Evan. Amb prou feines el sento per damunt la música, i això que seu al meu costat.


  En comptes de respondre-li amb un crit i fer-me mal a la gola, assenteixo contra la seva espatlla. Sobreviuré. Per ara he sobreviscut coses pitjors. Com a mínim aquí estem tots junts. No ens hi enfrontem en solitari.


  Llavors la música s’atura i torna la llum. Parpellejo i alço el cap de l’espatlla de l’Evan. La Hazel i la Priya estan arraulides juntes, amb el cap enterrat entre els coixins, i la Lucie és en braços d’en Theo. Tothom dreça l’esquena i es mira.


  —Per què?


  Ningú té la resposta.


  —Creus que hi tornaran? —Els ulls esbatanats de la Lucie estan carregats de terror, negats de llàgrimes a punt de vessar.


  Sé què pensa: podria ser que no ens donessin descans. Ens podrien fer experimentar habitació rere habitació, i quan tornéssim aquí, sotmetre’ns a noves tortures.


  «I cada cop són pitjors».


  —Prepararé alguna cosa per beure. —La Priya es posa dreta i s’encamina cap a la cuina.


  Li dirigeixo un somriure de solidaritat quan em passa pel costat. Un cop més, necessita estar fent alguna cosa productiva.


  Jo també, però no sé ben bé què fer, ara mateix. El cor encara em va a mil només de pensar que això es pot convertir en una pràctica habitual. Ja no som peons dels seus jocs a les sales de tortura, sinó també jugadors, aquí dins.


  No hi ha escapatòria. No hi ha esperança.


  És això, el que intenten fer. Volen prendre’ns-ho tot, demostrar-nos qui té totes les cartes.


  No soc idiota: sé de què va, tot això. Conec el poder que tenen sobre mi, encara que no arribi a acceptar-ho mai ni deixi de desafiar-los.


  —Estàs bé? —pregunta l’Evan. Encara no m’ha deixat anar la mà. Per alguna raó necessito que me la continuï agafant una estona més; és l’únic que m’impedeix tremolar.


  —Ara sí —dic, exhalant una alenada profunda. «Respiracions lentes i llargues. Inhala, exhala».


  —Què collons ha sigut això? Havia passat mai abans? —pregunto a l’Evan.


  —A mi no m’havia passat mai, però també és cert que no hi vaig ser gaire temps aquí, abans que vinguéssiu vosaltres. Em penso que cada vegada són més cruels.


  Sí. Tots haurem de lluitar amb molta més duresa.
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  Al final, l’Evan prepara esmorzar per a tothom, i més o menys fem veure que allò del matí, l’esclat de música que no treia cap a res, ja no representa un problema per a nosaltres.


  La Priya, la Hazel i la Lucie li mostren gratitud; en Theo diu gràcies, però amb un rictus a la boca. Entenc que no es refiï de l’Evan encara, però això de tractar-lo amb tanta fredor no ajudarà gens.


  La Priya i la Hazel desparen taula. La Hazel comença a adoptar un rol semblant al de la Priya. Planejar escapades no és el fort de cap de les dues, però fan el que poden.


  Jo he adoptat un rol més semblant al d’en Theo, demostrant fortalesa, proposant idees i presentant-me voluntària per fer coses que no vull fer. És el que em cal per sobreviure. He de treballar en la fugida, perquè si no, estaré acceptant que aquesta vida durarà per sempre. La idea de fer-se el mort és l’ultimíssim recurs, perquè l’únic que han de fer per descobrir l’engany és prendre el pols a la persona en qüestió.


  Aquí dins no hi ha vida. Estarem encallats en un infern perpetu fins el dia que siguem lliures.


  En acabat d’esmorzar, tothom fa les seves coses. La Priya llegeix, la Hazel posa un DVD per atordir la ment, en Theo se’n va al dormitori, segurament a dormir, i jo em quedo a la taula de la cuina amb l’Evan.


  —Com ho portes? —li pregunto.


  Ell repenja els avantbraços sobre la taula.


  —Ho porto —respon—. L’esmorzar ha anat bé… oi?


  Assenteixo.


  —Sí, crec que sí.


  —Vols anar a mirar la tele amb la Hazel o…?


  —O sortir a passejar? —replico, amb sarcasme.


  —O jugar a cartes, volia dir. Hi ha una baralla a la prestatgeria.


  Tenim més entreteniments del que m’hauria pensat. Però aquest ambient gairebé normal fa que sigui molt pitjor quan ens envien a una sala de tortura.


  —A què vols jugar?


  Ell fa un somriure malintencionat.


  —A pòquer.


  —Me n’hauràs d’ensenyar.


  —Cap problema —respon, i s’aixeca per anar a buscar les cartes.


  Al final, resulta que no me’n pot ensenyar, perquè soc una negada total. El pòquer no és el meu fort, i si hi haguéssim apostat diners, ja estaria arruïnada.


  Però he rigut. Per primer cop des que se’m van endur, he rigut. I molt.


  Que bé, tornar a sentir-me humana. El cor em pesa una miqueta menys, i tinc la boca corbada en un somriure. És un sentiment estrany, tenint en compte on soc, però de moment m’ho estic passant bé.


  Em reclino al seient i llanço les cartes al centre de la taula.


  —Ho faig fatal!


  L’Evan riu.


  —La veritat és que sí. He ensenyat a jugar a molta gent, però amb tu, em rendeixo!


  Brando el cap.


  —Em sap greu.


  —Evan, a la sala d’espera —diu en Caleb per damunt del cruixit de l’altaveu.


  A l’Evan se li fon el somriure. Però si acaba d’arribar… I si se’l tornen a quedar durant mesos?


  —No! —xiuxiuejo.


  L’Evan posa una mà sobre la meva i el cor em fa un bot.


  —Tranquil·la. Tornaré tan aviat com pugui.


  Només fa una mica més de dos dies que és aquí. No estic preparada perquè se’n vagi, encara. M’ha fet riure!


  —Sigui el que sigui, tu pots.


  —Piper, a la sala d’espera —diu en Caleb tot seguit, amb una veu musical.


  L’Evan alça la mirada cap a la càmera del racó i arrufa el front.


  —Piper, un altre cop no —diu la Hazel, agafant-me el braç. Té els ulls negats de llàgrimes.


  Però ara mateix no en puc fer cas. No hi ha lloc per a la debilitat, on estic a punt d’anar.


  —Tranquil·la, Hazel. Me’n puc sortir.


  L’Evan mou la mà, però només per agafar-me la meva.


  —Ens en sortirem, Piper.


  Em poso dreta al seu costat i intento somriure mentre l’estómac se’m regira de nervis. És massa aviat. Volia més temps, després de l’habitació cinc.


  Déu meu! Hi anem junts. I si en Caleb vol dues persones allà dins un altre cop? «I si en Caleb vol dues persones a l’habitació zero?».


  «No. No. No pensis això».


  Me’n vaig amb l’Evan, sense passar per alt la mirada dolguda que en Theo ens dirigeix. No tinc la capacitat mental per posar-me a analitzar-ho, o sigui que no ho faig. Ens aturem a la porta fins que fa el clic d’obertura.


  L’Evan és qui l’empeny.


  L’altaveu torna a cruixir.


  —Però què…? —murmuro, quan comença a sonar una melodia de Mozart. És una cançó nova. No l’havien reproduït mai abans.


  —Música? —pregunta ell, estrenyent-me la mà.


  —No us en posaven, quan eres aquí?


  Branda el cap, amb el front arrufat.


  —No, és nou per a mi.


  Sembla que hi ha moltes novetats.


  Em mossego el llavi i dic:


  —Bé, tant se val. Limitem-nos a sobreviure, d’acord?


  Clic.


  La porta del fons ja es pot obrir.


  —Evan…


  Ell mira enrere alhora que comença a caminar cap a la sala buida de davant nostre.


  —Digues.


  —I si és l’habitació zero?


  Abans que jo pugui parpellejar, ell es gira de cara a mi, gairebé prement el seu cos contra el meu.


  —No pateixis per res, Piper. No moriràs en aquella habitació. T’ho prometo.


  —Només fa dos dies que em coneixes —li recordo.


  —A mi em sembla una eternitat, perquè omples aquesta masmorra amb la teva llum.


  Jo no ho podria haver dit millor d’ell. Em pensava que podria sortir-me’n gràcies a la Hazel, però no ha sigut ella mateixa, en absolut. A més a més, en Theo s’ha tornat molt fred amb mi. He estat sola. Fins ara.
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  —Habitació tres —diu l’Evan, quan ens aturem davant de la porta. Està entreoberta.


  No he estat mai en aquesta habitació. La de la llum. Habitació tres. I la quatre és la de la privació del son. Són les úniques on no he estat. Ah, a banda de la zero, evidentment.


  La Hazel no ha anat a una habitació ni un sol cop.


  Suposo que els trec més de polleguera que ella. Però no aconseguiran crear tensió entre nosaltres. No és culpa de la Hazel.


  —Has estat en aquesta? —pregunto, estrenyent la mà de l’Evan encara més. No sé per què, però que hi hagi una altra persona amb mi em posa encara més nerviosa. O potser ho fa allò desconegut. No sé què esperar-me, aquí.


  L’Evan assenteix.


  —Tantes vegades que he perdut el compte. Tot anirà bé, d’acord?


  El cor em va a mil quan responc:


  —D’acord.


  Adoptant el paper de líder, l’Evan empeny la porta amb la mà lliure i entrem a l’habitació. No hi ha res. És una caixa blanca. Al sostre hi ha un llum enorme, com si tot l’espai fos un punt de claror.


  Em llepo els llavis. Tot i que no crec que la llum intensa sigui la pitjor tortura, no soc tan ingènua de pensar que serà bufar i fer ampolles. A mi m’agafa mal de cap quan em quedo sota el sol durant moltes hores, i hauré de passar una bona estona en aquesta habitació, sota el que m’imagino que és una il·luminació intensíssima. Darrere nostre, la porta es tanca amb pany. L’Evan es gira de cara a mi. Està tranquil, com si sabés el que ens espera. Ben mirat sí que ho sap, i ho ha sobreviscut.


  Tot i això, no sé si l’experiència podria fer que l’habitació cinc es tornés més fàcil.


  Ell m’agafa l’altra mà i se m’acosta.


  —Pots fer-ho, Piper.


  —No em deixis anar —xiuxiuejo, alhora que l’habitació queda sumida en la foscor.


  Panteixant, m’acosto a l’Evan encara més.


  —Tranquil·la. Sempre comencen amb la foscor. Tanca els ulls, Piper, i queda’t així.


  No li pregunto per què he de tancar els ulls en una habitació a les fosques, però tinc el pressentiment que, si no faig el que em diu, me’n penediré.


  Parpellejo i tanco els ulls amb força.


  —Tu també els tens tancats? —li pregunto.


  —Sí, no els obris.


  A quina intensitat pot arribar, la llum?


  Noto un martelleig al cap, i respiro de manera superficial.


  —Calma’t, Piper —em consola ell—. Respira fondo.


  Agafo una alenada profunda i afluixo la força amb què agafo la mà de l’Evan, al mateix temps que els pulmons se m’omplen d’oxigen.


  —Molt bé. —Em deixa anar la mà i em passa el braç per l’esquena.


  És un gest força íntim, però no ho fa perquè vulgui que passi res entre nosaltres. M’està donant suport. Fa tot el que pot per aconseguir que sigui el més fàcil possible per a mi. L’hi agraeixo molt, moltíssim. Ser forta i optimista tota l’estona és esgotador. És agradable que algú em cuidi tal com nosaltres cuidem la Lucie i la Hazel.


  M’aferro a l’Evan i premo la cara contra el seu pit fort.


  El llum s’encén amb un cop escandalós i inunda l’habitació. Quanta claror. És impossiblement intensa, i això que tinc els ulls tancats i ensorrats al pit de l’Evan.


  —Evan —xiuxiuejo. La llum crema, els ulls em couen, la pell em pica.


  El cos se li tensa, i abaixa el cap contra la meva espatlla.


  —Ja ho sé. —Els dits se li enfonsen a la meva esquena—. Tu tanca els ulls.


  No els podria obrir ni que volgués. La llum és encegadora.


  —És massa —somiquejo. Tinc la gola seca de la calor que desprèn, i el cap em palpita a causa de la intensitat.


  A l’Evan li fan figa els genolls, i m’arrossega cap a terra amb ell. No ens deixem anar. Em fa molta por moure’m, perquè sé que serà pitjor si res no m’escuda els ulls.


  Avui ja ens han tallat la llum quatre vegades. Fa dies que ho fan. Cada vegada que la tornen a encendre, és com si el sol et caigués al damunt.


  —Tu pots, Piper —xiuxiueja.


  No sé com m’hi hauria pogut enfrontar sola. Em pensava que seria millor que la del so i la de la calor, però no. És molt pitjor.


  El llum es torna a apagar i quedem sumits en la foscor. Això només ofereix una petita engruna de consol. El mal ja està fet. El cor em va a mil i parpellejar fa mal. Necessito pastilles i aigua. Ara mateix, no em pot ajudar res més.


  —Quanta estona fa que som aquí? —xiuxiuejo.


  —Hores —respon ell.


  A mi em semblen setmanes.


  —Quanta estona és, normalment? —pregunto, just quan se sent el clic del llum. M’aguanto la respiració, però aquest cop la llum no fa mal. És tènue, com quan hem entrat.


  L’Evan mira enlaire al mateix temps que jo, tots dos amb els ulls entretancats.


  —S’ha acabat —diu ell—. Més o menys ha durat el que dura la majoria de cops.


  —La majoria de cops? —pregunto.


  —De vegades dura més —respon—. Ara no hi pensis. Vine.


  Es dona impuls per posar-se dret i m’ofereix la mà. Jo l’hi agafo i m’aixeco.


  —Gràcies —dic—. No crec que me n’hagués sortit sense tu.


  —I tant que sí. Saps que ets forta, però no crec que sàpigues fins a quin punt. Arribaràs fins al final, Piper.


  —Fins al final de què?


  La porta fa el clic d’obertura, però l’Evan no obre.


  —Fins al final d’això.


  —No sabem com serà, el final.


  —No —admet ell, apartant-me els cabells de la cara—, però sé que tu hi seràs. —Abaixa el braç i agafa aire—. Tornem.


  Fem el breu recorregut cap a la sala comuna i agafem una bossa de roba de recanvi pel camí. La calor de la llum m’ha deixat suada i feta un desastre. Necessito aspirines, una dutxa i una dormida.


  La Hazel, la Priya i en Theo estan asseguts al sofà quan tornem. On és la Lucie? Dormint, potser.


  —Esteu bé? —pregunta la Hazel.


  Assenteixo, i una fiblada de dolor se m’estén pel front. Ostres, quin mal!


  —Necessito…


  —Seu. Jo me n’encarrego —diu l’Evan.


  —Ei, no, tu seu, també. —La Priya es posa dreta d’un salt—. Necessiteu un got d’aigua, oi?


  —Gràcies —respon l’Evan, i em segueix cap al sofà.


  Quan el mal de cap se m’alleugi una mica, aniré a dutxar-me.


  —La càmera estava encesa? —pregunto.


  La Hazel fa que sí amb el cap.


  —Però heu estat increïbles. Molt forts.


  —Quina càmera? —pregunta l’Evan.


  —Quan la Lucie i la Piper van anar a l’habitació cinc, ens van posar les imatges en directe i ens van obligar a mirar —explica la Hazel amb un fil de veu. Amb l’amenaça constant de l’habitació zero planant sobre nosaltres, és comprensible que fem el que ens manen.


  L’Evan branda el cap.


  —De debò que fan això?


  —Sí —dic, agafant el got d’aigua de mans de la Priya, amb gratitud—. T’estimo —dic a la Priya.


  L’Evan també s’empassa unes pastilles i es reclina al sofà, agafant el got d’aigua com si fos el seu salvavides.


  L’entenc perfectament.


  —Voleu res per menjar o anireu a dormir aviat? —pregunta en Theo, que evita el contacte visual amb mi i prefereix mirar entre jo i l’Evan.


  —Jo no puc menjar res —dic—. Aniré a dutxar-me i a dormir.


  L’Evan assenteix.


  —Jo igual. El cap m’està matant.


  —Molt bé —murmura en Theo.


  Amb en Theo, les coses han anat a pitjor. Tot va començar quan no el vaig deixar fugir, i la presència de l’Evan només ha eixamplat la distància entre tots dos.


  Enyoro tenir-lo com a amic, però no penso donar l’esquena a ningú per recuperar-lo. No hi pot haver bàndols, aquí dins. Tothom és igual; tothom obté el mateix tracte.


  L’Evan insisteix que jo vagi al lavabo primer, i l’hi agraeixo, perquè no sé quanta estona més podré estar desperta. M’he d’arraulir al llit i tancar els ulls. Necessito que aquesta maleïda migranya desaparegui.


  Patiré seqüeles a causa de l’exposició prolongada a la llum extrema? No sé quanta estona hi has d’estar exposat perquè això passi. Hi hem estat unes quantes hores, i s’hi han intercalat moments de foscor absoluta, també, cosa que només ho empitjorava quan els llums es tornaven a encendre.


  Em penso que em recuperaré.


  «T’has de recuperar».


  Quan acabo de rentar-me les dents, de dutxar-me i de posar-me la roba nova que he portat, vaig directa al llit. Ningú m’atura quan travesso la sala comuna, perquè entenen que necessito dormir.


  No tinc gaires ganes de xerrar.


  Em fico al llit, m’embolcallo el cos amb l’edredó i tanco els ulls. Potser no aconseguiré agafar el son de seguida, però com a mínim em puc quedar estirada a les fosques, ben quieta.


  Al cap d’uns cinc minuts, o potser més, perquè he perdut la noció del temps, l’Evan entra al dormitori sigil·losament. Sento com les seves passes augmenten de volum, i llavors s’enfila per l’escaleta de la llitera superior que queda al costat de la meva.


  El seu cap aterra sobre el coixí amb un soroll sord, i exhala en silenci.


  Em pregunto què pensa. Ha sigut més fàcil o més difícil, tenir-me allà amb ell? Ja havia estat en aquella habitació, però tot sol. Ha adoptat el rol de protector. Això l’ha pogut distreure prou?


  —Evan? —xiuxiuejo.


  —Digues.


  En sentir el to amable de la seva veu, somric.


  —Estàs bé?


  —Estic bé —respon ell, i sento el somriure a la seva veu—. I tu?


  —Més o menys. Tinc mal de cap.


  —Ja, però marxarà.


  L’Evan aixeca el braç i el deixa caure per damunt del cap, sobre la meva llitera. Mossegant-me el llavi mentre el somriure se m’eixampla, aixeco el braç i li agafo la mà. Segur que està incòmode, perquè té el braç per sobre la fusta de la llitera i doblegat enrere, però sembla que no li importa.


  De fet, al cap de pocs minuts, sento com la respiració se li torna feixuga, i al cap de pocs minuts més, el segueixo.
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  Em desperto d’hora, com de costum. La mà de l’Evan continua al costat del meu cap, però en algun moment de la nit, l’he deixada anar.


  M’incorporo i em frego els ulls. La migranya s’ha alleujat, però déu n’hi do, encara. Em destapo de cop i faig una llambregada cap a l’Evan quan em giro per baixar l’escaleta.


  Encara dorm, i faré el que sigui per no despertar-lo.


  Vaig a buscar una aspirina i aigua. Em sorprèn trobar en Theo assegut al sofà, bevent d’una tassa. L’olor de cafè m’atropella com un camió. M’encanta el cafè, però quan tinc mal de cap no en puc beure.


  —Bon dia —dic.


  —Com estàs?


  Agafo aspirines, omplo un got amb aigua, i m’ho prenc tot de cop.


  —Prou bé. Encara tinc mal de cap.


  —Preneu-vos-ho amb calma, avui…, tu i l’Evan.


  M’assec, amb els peus sota el cul.


  —Ara ja estàs bé, amb l’Evan? Ens vam espantar en assabentar-nos que ha estat aquí més temps que nosaltres, però no ho sabíem. Pensa-hi: en Kevin podria trobar-se en la mateixa situació més endavant, i voldríem que la gent l’acceptés.


  Si tots morim, podria passar.


  «Intenta no pensar gaire en aquesta possibilitat».


  —Ho entenc —respon, assentint—. I és evident que li tens afecte, o sigui que no pot ser tan terrible.


  —Tinc afecte a tothom d’aquí.


  Potser a l’Evan li tinc un afecte lleugerament diferent.


  En Theo fa un somriure que no se li encomana als ulls.


  —Ja.


  —Estem bé, tu i jo? A banda de la Hazel, tu vas ser el primer amic que vaig fer aquí. I ja sé que volies que ens escapéssim quan ens van deixar sortir, però no podria suportar que no poguéssim tornar a estar com abans.


  —De debò penses que podem tornar a estar com abans?


  Premo els llavis. No sé si ho diu pel que ha passat o si es refereix a l’Evan. L’hi preguntaria, però no vull entrar en el tema. Aquí dins, una situació incòmoda podria assolir nivells inimaginables, tenint en compte que no ens podem allunyar els uns dels altres.


  —Espero que sí. M’has ajudat molt.


  —Ara tens l’Evan per a això. Sembla que t’ajuda més. Us vaig veure jugant a cartes.


  —Theo, t’hi podries haver apuntat.


  —No parlo només de la partida de cartes, Piper.


  «Podem canviar de tema?».


  —Hola. —La veu suau de l’Evan em fa somriure.


  En Theo alça la barbeta com a salutació. Jo miro per damunt l’espatlla.


  —Hola. Com tens el cap? —pregunto.


  —Prou bé. I tu?


  —Em fa mal.


  Em dirigeix un somriure contingut.


  —No hi estàs acostumada.


  Però ell sí, perquè l’han estat portant d’habitació en habitació durant mesos. Realment has de ser molt fort per superar una cosa així.


  L’Evan s’asseu al meu costat, amb el braç fent pressió contra el meu. No sé si és perquè vam estar junts en aquella habitació, però el seu tacte no em fa estremir.


  És el meu confort. M’hi sento segura.


  «Ets ridícula».


  —Encara està en peu, allò del pla? —pregunta en Theo, que només em mira a mi, perquè l’Evan encara no hi era quan vam posar el pla en marxa.


  —Estàs segur que ho vols fer? És arriscat. O sigui… increïblement arriscat.


  —De quin pla parleu? —intervé l’Evan.


  En Theo entretanca els ulls.


  —Em faré el mort la propera vegada que m’enviïn a una habitació. Potser així em podré escapar i demanar ajuda.


  —No t’ofenguis, però em sembla un pla terrible.


  En Theo i jo riem. Brandant el cap, ho admeto:


  —Sí que ho és, sí.


  Arrufant el front, l’Evan ens mira alternativament, una mica perdut, com si sospités que li ha passat per alt un acudit.


  —Per ara, és tot el que tenim —li diu en Theo.


  —Però moriràs.


  —És un argument vàlid, Theo.


  —No en discrepo, però és que no puc seguir així. Com va dir la Lucie, prefereixo morir intentant escapar que no pas en mans d’un dels meus amics. No sé què es pensen que és això, però l’època dels gladiadors es va acabar per algun motiu.


  —O sigui que l’únic que et cal és entrar en una de les habitacions? —pregunta l’Evan.


  En Theo assenteix.


  —A la Lucie la van convocar quan va intentar atacar la Piper, o sigui que crec que faré el mateix.


  Noto que els ulls de l’Evan se’m claven al damunt.


  —Et va atacar?


  —No del tot. Només ho va intentar. Estava molt alterada.


  —I tu pretens fer veure que ataques la Piper? —pregunta l’Evan a en Theo. Té la veu tensa, com si l’estigués desafiant a intentar-ho.


  No puc dir que detesti la faceta protectora de l’Evan. De fet, és una passada tenir algú que em cuida.


  En Theo riu.


  —No, em penso que la Piper ja n’ha tingut prou. Però ara que ets aquí…


  L’Evan gira els ulls en blanc.


  —I tant, ataca’m a mi.


  —Ho faré veure —puntualitza en Theo—. No t’atacaré. Només necessito fer alguna cosa per provocar-me l’ingrés en una habitació. Alguna cosa que no em faci sentir com una merda.


  Pel que sembla, fingir que m’ataca el faria sentir malament.


  L’Evan alça les mans.


  —Endavant.


  L’altaveu cruix, i un calfred em recorre tota l’espinada.


  —Evan, a la sala d’espera —canta la veu de l’Owen.


  —Què?! Sí, home! És massa aviat!


  L’Evan branda el cap.


  —Para. Calma’t. No passa res. Torno de seguida.


  —Però és…


  —No —em talla—. No facis res que et pugui portar cap allà un altre cop.


  L’Evan es posa dret. El vull seguir cap a la porta, però tinc les cames com un flam. No és just.


  Observo, amb un nus a l’estómac, com fa un glop ràpid de l’aixeta abans de desaparèixer per la porta.


  En Theo ve fins al costat del meu seient i em passa un braç per l’espatlla. Em tenso un segon i, tot seguit, em relaxo.


  —Ho superarà, Piper. Si algú pot sortir-se’n una altra vegada, és ell.


  —M’agrada, Theo.


  Ell riu.


  —No cal que ho juris.
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  Fa molta estona que l’Evan ha desaparegut, i no puc evitar patir per si el tornen a retenir durant sis mesos o més.


  Quant de temps es pot estar confinat tot sol, saltant de sala de tortura en sala de tortura abans de perdre el senderi del tot? L’Evan és una de les persones més fortes que conec, però tothom té els seus límits, i quan l’han cridat, li he vist als ulls que tenia por.


  La Priya nota el meu nerviosisme.


  —Ja fa força hores, però estic segura que està bé.


  Brando el cap.


  —Però l’hi fan anar una vegada i una altra. Com pots mantenir la fortalesa, així?


  —És més fort que ningú. En Caleb, l’Owen i en Matt ho saben, i és per això que l’han retingut a les habitacions durant tants mesos, Piper.


  —Ja. Sí, té lògica. A ell el castiguen amb més duresa.


  La Hazel bufa.


  —Segurament és mort. No sabem on és en Kevin. Deuen ser a l’habitació zero.


  —Hazel! —li etzibo, arrufant el front—. Si no pots ser optimista, no parlis! Ja n’estic fins al capdamunt, d’aquesta actitud tan grisa que has adoptat des que vam arribar.


  —Ostres, em sap greu ser realista!


  —No estàs sent realista; estàs sent pessimista. I això no ens ajuda!


  Ella gira els ulls en blanc i comença a fullejar una de les revistes antigues, fent com si sentís ploure.


  Tota la vida ha sigut la mar d’alegre. Sempre que jo em posava histèrica per haver tret mala nota en un examen o un treball, ella em tranquil·litzava. Detesto el que aquest lloc està fent amb la meva millor amiga. Enyoro moltíssim l’antiga Hazel.


  No hi ha res que no estigui disposada a fer per tornar al meu dormitori amb ella a menjar crispetes, mirar comèdies romàntiques ximples, o intentar descobrir l’assassí d’una pel·lícula de misteri.


  La Hazel mai no l’endevinava perquè sempre buscava una explicació massa enrevessada.


  Segurament no l’hauria d’haver esbroncat, però és que amb aquesta actitud merdosa no va enlloc. Sentir constantment el pitjor dels escenaris ens resta ànims a tots. No soc ingènua. Ja sé de què són capaços, aquells, però no puc deixar que la meva ment ho recordi cada dos per tres. L’esperança és l’únic que tenim.


  Em giro cap a la Priya. Com a mínim ella intenta fer que els nostres dies aquí siguin el més agradables possible fins que trobem la manera de posar fi a aquest desastre.


  —Tens raó. Segurament s’han quedat l’Evan més temps del normal. No suporto que el tractin pitjor perquè va intentar fugir. Per a ells sí que té lògica, és clar, com a dissuasiu per a la resta, però és una merda. Una merda de dimensions olímpiques. Si poguéssim, tots ens escaparíem —dic.


  —Sí que podem —xiuxiueja la Priya—. Recordeu que hi ha una sortida. Només hem de pensar quin és el recorregut amb més probabilitats d’arribar-hi.


  «Qualsevol idea serà benvinguda».


  «I si en Kevin i l’Evan són a l’habitació zero?».


  La porta del rebedor fa el clic d’obertura. La Priya i jo ens posem dretes d’un salt. La Lucie surt a correcuita del dormitori, i en Theo deixa el plat sobre la taula per acostar-s’hi.


  Només poden ser l’Evan o en Kevin.


  L’Evan travessa la porta, fregant-se el front.


  No té sang, ni ferides, ni cap senyal de forcejament, i porta una bossa de roba neta. Els cabells castanys encara se li veuen despentinats a propòsit.


  No ha estat a l’habitació zero. Però li fa mal el cap.


  —La del so? —pregunto, amb les espatlles ara alleujades. Està sa i estalvi.


  «Però no sabem si en Kevin corre perill».


  L’Evan assenteix, amb els ulls mig buits, com si hagués sigut incapaç de tornar del lloc on es refugia mentalment quan és en una de les habitacions.


  —Sí, la del so. Però estic bé. —Deixa caure la mà—. La resta, bé?


  —Sí, tots bé —diu la Priya—. Necessites res?


  —Sembla que s’està fent el sopar —respon ell.


  El microones està en marxa. La Priya es passa la cabellera negra per sobre l’espatlla.


  —Sí, només li queda un minut.


  En Theo obre la nevera i llança una ampolla d’aigua a l’Evan.


  —Gràcies, tio —diu l’Evan.


  Ja no es mostren tan freds l’un amb l’altre, i m’agrada. No és culpa de l’Evan, que estigui passant tot això. I tampoc és culpa seva que aparentment en Kevin hagi ocupat el seu lloc a l’exili.


  —Has estat fora molta estona —dic.


  Ell s’atura quan em passa pel costat.


  —Ah, sí?


  —Sí. Una mica més de quatre hores, Evan.


  —N-no sé si havia estat mai tanta estona en aquella habitació. Quan hi ets…


  —Perds la noció del temps. Ja ho sé.


  Somrient, afegeix:


  —No he tingut la sensació que fossin més hores que de normal.


  Quan ets en una de les habitacions, ja hi pots passar minuts o un dia sencer, que és impossible de determinar.


  —Bé, ara ja ets aquí, com a mínim. Necessites aspirines?


  —Estic bé. M’he acostumat a no prendre’m res. Tampoc tinc tant mal de cap. —S’escarxofa al meu costat—. Què has estat fent mentre jo era fora?


  Arronso les espatlles.


  —Res. Mirar la tele.


  «Patir per tu, bàsicament».


  Ell mira la pantalla.


  —El codi Da Vinci, eh?


  —És un dels millors DVD que tenim —responc—. Em manté la ment ocupada.


  —Què mires, a casa, normalment?


  —Per irònic que pugui sonar, qualsevol cosa relacionada amb el món criminal. M’encanten els documentals en què et fiquen dins la ment dels assassins en sèrie.


  —De debò? —pregunta, aixecant les celles.


  —Sí. Hauria d’haver vist que en Caleb era un malalt mental, oi? —Em sento tan idiota d’haver-hi confiat…


  L’Evan passa el braç pel respatller del sofà, per darrere la meva esquena.


  —Tots ens trobem en la mateixa situació, Piper.


  —Sí, ja ho sé. Igualment, tinc la sensació que ho hauria d’haver vist a venir. Sé que no he de pujar al cotxe d’un desconegut.


  —En Caleb és ric i respectable. Sabies qui era, oi? Vull dir que tothom coneix aquests paios.


  —Sí que el coneixia, sí. Però això no treu que sigui burra.


  Ell fa que no amb el cap, i el front se li arruga.


  —No et menyspreïs. Jo crec que ets força increïble. Encara no tens ni idea de qui ets, en realitat.


  —Qui soc en realitat?


  —Pots canviar el món, Piper, o governar-lo.


  —Mmm… no em desagrada la idea de ser la mestressa del món.


  Ell inclina el cap enrere i riu.


  —Ja sabia que diries això. La resposta perfecta. Quan sortim d’aquí, ens posarem a treballar per aconseguir-ho.


  —Primer hem de sortir.


  —I sortirem. És impossible que el nostre destí sigui morir en aquest edifici.


  Em repenjo una mica més en ell. La seva escalfor és reconfortant, les seves paraules m’animen i la seva força se’m filtra pels porus. Estic preparada per lluitar i sortir d’aquí.


  —Gràcies, Evan. Sempre saps què dir.


  —Et conec millor del que et penses.


  —I és increïble, tenint en compte el poc temps que fa que ens coneixem.


  —Tu mateixa ho has dit: aquí es perd la noció del temps.


  Cert. L’Evan, en Theo, la Lucie, la Priya i en Kevin, a més de la Hazel, evidentment, s’han tornat molt importants per a mi en molt poc temps. Hem construït una família, aquí dins, unida per la por, la necessitat de sobreviure i les mateixes circumstàncies terrorífiques.


  Però això no vol dir que, pel simple fet de ser els herois de la història, n’haguem de sortir vius.


  —Em moro de ganes de fer coses normals, com anar a veure una pel·li amb la mare, sortir a esmorzar amb el pare, muntar en bici, i per molt que no em pugui creure que estigui admetent això, també tinc ganes de tornar a l’escola.


  L’Evan riu.


  —Jo m’he d’organitzar la vida sencera, quan surti. La universitat, la feina, tot.


  —Tindràs molt temps per a això. El que has de fer de debò és estar molt amb la família. En el fons, és l’únic que importa.


  Ser aquí m’ha fet adonar que no he apreciat prou els meus pares. Sí, passàvem temps junts, però no hi donava importància. Fins i tot després de la mort de la Penny, vaig donar per fet que sempre hi serien. Estar tots tres junts es va convertir en una nova constant.


  Hauria d’haver estat més amb ells, tenir-hi més converses. I ara és possible que estigui lluny d’ells durant la resta de la vida… em quedi el temps que em quedi.


  Només vull una conversa més, una abraçada més, una oportunitat més per dir-los que els estimo i que els aprecio.


  Abaixant el cap, em premo el puny contra el pit adolorit i continc les llàgrimes pels meus pares. De què serveix plorar? Només alimentaria la maldat d’en Caleb, l’Owen i en Matt.


  —Piper? —xiuxiueja l’Evan. S’inclina cap a mi i em passa el braç per les espatlles. No soc jo la que l’hauria d’estar consolant a ell, ara mateix?


  —Perdona —dic, aixecant el cap i forçant un somriure—. Estic bé.


  —On ha viatjat la teva ment?


  —Enlloc.


  —Piper —diu, animant-me a parlar—. Explica-m’ho.


  —És que… pensava en els meus pares, i em preguntava si els tornaré a veure.


  Els seus dits m’acaricien els cabells.


  —Els tornaràs a veure.


  Tant de bo en pogués estar tan segura.


  Somric, perquè no hi ha gaire res més a dir o fer, i l’Evan s’escarxofa encara més al sofà, sense deixar de pentinar-me els blens foscos amb les mans.


  —Saps què? Penso que és força singular, la combinació de cabells negres i ulls blaus —em diu.


  —La meva mare també m’ho diu. Ella té els cabells negres i els ulls marrons, i el meu pare té els cabells rossos i els ulls blaus. Jo vaig agafar un tret de cada.


  —És força atípic.


  La Priya ens crida a sopar, i mengem sumits en un silenci absolut. Sembla que ningú alci el cap del plat, i aquest ambient de seriositat no m’ajuda a animar-me. Sense dir-nos res abans, tots ens hem quedat absorts en els nostres pensaments. Jo penso en els meus pares, i tinc la sensació que els altres fan el mateix.


  Hi ha una sensació de pressa. Tants canvis aquí dins que fan que tot s’acceleri. Tinc la sensació que ens acostem al final.


  Acabem de menjar i rentem els plats. Llavors, un per un, ens preparem per anar a dormir.


  Vaig cap a la meva llitera i pujo l’escaleta. Les extremitats em pesen, i em costa molt d’esforç alçar-les ara l’una, ara l’altra, per ficar-me al llit. Però ho aconsegueixo, i em tapo fins a la barbeta.


  Per què estic tan esgotada?


  Els ulls se’m tanquen. «Passa alguna cosa. Queda’t desperta».


  Forço les parpelles a separar-se, però sense èxit: estan enganxades, i cada vegada peso més, i el cos se m’enfonsa al matalàs.


  «Per què no puc obrir els ulls?».


  Vull cridar els altres, però no tinc l’energia per fer-ho. L’únic que vull és dormir.


  «No, queda’t desperta!».


  Ningú més diu res. Tothom és al llit. Normalment xerrem una estoneta, i després encara se senten alguns xiuxiuejos, però aquesta nit només hi ha silenci.


  «Ens han drogat».


  L’altaveu cruix. La nostra cançó de bressol comença a sonar.


  Un cop fort procedent de la sala comuna ressona per tot el dormitori.


  El pols se’m dispara, i el món es torna negre.
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  El cap em batega amb tanta força que em venen arcades. Premo els índexs contra les temples i grunyo.


  Estava sopant a la sala comuna. I llavors… Déu meu, què va passar després? No me’n recordo. Me’n vaig anar a dormir? És de matí?


  S’hi està calentó, més que a la sala comuna. Normalment mantenen la temperatura tot just per sobre de la sensació de fred.


  «On soc?».


  Alçant el cap amb penes i treballs, intento trobar la lògica al meu entorn. Hi ha alguna cosa grossa; em penso que és un sofà, però d’un color diferent d’aquell on he passat tantes estones asseguda.


  «Però què…?».


  Amb els palmells plans a terra, m’impulso per posar-me de genolls. Tinc mal de cap.


  Em van drogar. Ens van enverinar el sopar! Què coi els passa? La sala sempre havia sigut un espai segur, però ara ja no em puc fiar de res. Ni tan sols del menjar.


  Tinc el cap emboirat, però la visió se m’enfoca a poc a poc. El televisor antiquat i el sofà. Soc a la sala d’orientació.


  L’Evan.


  Ofego un crit.


  També és aquí, però estem sols. On són els altres?


  L’Evan està estirat a terra, tan quiet que la imatge em provoca un calfred.


  —Evan? —xiuxiuejo.


  Està amb el rostre premut contra el terra, però veig que té els ulls tancats. La meva mirada es desvia cap al seu pit, buscant una confirmació. Sisplau, que sigui viu. Sisplau, sisplau.


  El pit se li infla i se li desinfla.


  Amb una ganyota, em poso dreta i miro a la càmera. «No em destruireu. No sé què teniu planejat, però per mi, endavant».


  Em torno a girar cap a l’Evan i m’hi acosto trontollant. El cap em volta i les cames no col·laboren, com quan vaig tenir aquell episodi de febre aguda l’any passat.


  —Evan? Evan, sisplau, parla’m.


  La mà li fa un espasme.


  —Evan, et pots aixecar?


  El seu cap es gira cap a mi, i parpelleja, però no fixa els ulls en mi. En comptes d’això, clava la mirada buida cap endavant, amb les pupil·les dilatades.


  —Evan! —xisclo, amb el cor a mil—. Au, va, parla’m!


  Està en xoc? M’ajupo i li frego el front amb els dits.


  —Sisplau, Evan. Escolta, ens han drogat, però ara ja estem bé.


  Ell parpelleja amb força, i els seus ulls troben els meus.


  —Piper?


  Somric, alhora que se m’escapa un sanglot d’alleujament.


  —Sí. Ei, soc jo. Vinga, posa’t dret.


  Li envolto la cintura amb els braços per ajudar-lo a alçar-se. Ell se’m repenja i se m’agafa a la part superior del braç.


  —Què ha passat? Ens han drogat? —La seva veu manifesta el fàstic que sent.


  —Això mateix. Som a la sala d’orientació. No sé on són els altres. —Podrien ser en algun altre lloc fora de la sala comuna, també. Però llevat que siguin en una de les sales de tortura, serà difícil controlar-nos a tots. Hi ha llocs on podem fugir i amagar-nos, o escapar-nos per la porta principal.


  La notícia que som fora de la sala comuna sembla que l’eixoriveix. S’aixeca tot sol i mira al voltant de l’habitació. Fregant-se el cap, pregunta:


  —On són?


  —No ho sé. M’he despertat fa no res, just abans que tu.


  Serra les dents.


  —Per què creus que som aquí?


  Brandant el cap, li responc amb honestedat:


  —Ni idea, però tinc por.


  —No en tinguis. Tot anirà bé —xiuxiueja, estirant-me cap a ell.


  Mentre soc aquí, amb ell, puc cedir a la debilitat que porto a dins, la part de mi que tem per la meva vida i que desitja que algú em rescati. Malgrat que compartim una força interior que sens dubte jo no sabia que tenia, l’Evan em deixa ser dèbil sense jutjar-me.


  Amb la resta, sento una pressió intensa de mantenir-me sempre d’una peça, perquè aquest ha sigut el meu rol, el de la noia que es mantenia d’una peça. No permeto que res m’afecti i m’enroco a la banda de l’optimisme. Però em trec un pes enorme de sobre quan tinc l’oportunitat de ser vulnerable, encara que sigui un moment.


  Al cap d’una estona, em tiro enrere. Ja estic bé. Hi ha un moment i un lloc per a la feblesa, i ara mateix no toca. No sabem per què som aquí ni què tenen planejat.


  El soroll d’un cop metàl·lic i una porta que s’obre m’esglaia. Agafo la mà de l’Evan. Estem junts. Sigui el que sigui que en Caleb, en Matt i l’Owen estan a punt de fer, ens en podem sortir.


  La porta del passadís llarg s’obre. En Caleb i l’Owen irrompen a la sala. En Matt es queda al costat de la porta, amb una pistola a la mà.


  M’arrambo a l’Evan, però no m’acovardeixo.


  —Què passa? —pregunta l’Evan, amb una veu potent, tot i que li tremola al final.


  No soc l’única que té por.


  En Caleb fa un somriure burleta. Li encanta agafar-nos desprevinguts.


  —Veniu amb nosaltres —ens ordena.


  L’Evan té un espasme a l’ull.


  —Per què? —el desafia.


  El somriure d’en Caleb s’eixampla.


  —Veniu amb nosaltres.


  Déu meu, què vol fer?


  L’Owen es precipita cap a mi i m’agafa el braç. Em veig forçada a avançar. La força de la seva mà em pessiga el canell, però recupero l’equilibri i em mantinc dempeus.


  L’Evan m’agafa l’altre braç, i perfora l’Owen amb la mirada.


  —Deixa-la anar.


  En Caleb agafa la part superior del braç de l’Evan i l’immobilitza amb la seva mirada fosca i buida.


  —Veniu o en Matt us dispararà —diu l’Owen, adreçant-se a mi i a l’Evan.


  —Fes el que diu, Evan —suplico. No vull fer-ho més complicat del que ja ho serà. No quan som fora de la sala.


  Ells no entren físicament en aquestes habitacions, llevat de la número cinc.


  Ens estiren de mala manera cap a l’altra banda de la porta. Continc un crit quan ens llancen a la sala on tenen tots els jocs. I això que la primera vegada que vaig veure aquest lloc, vaig pensar que era tan guai… Però només és la façana de la maldat.


  —Què fots? —etzibo, quan l’Owen m’empeny cap avall. Les mans se m’enrosquen al caire de la cadira de plàstic dur on m’obliguen a seure.


  La meva respiració és erràtica. Noto com el pit se’m mou massa de pressa.


  «Respira a poc a poc. Sigui el que sigui, d’això també te’n pots sortir».


  En Caleb empeny l’Evan a la cadira del meu costat. Les nostres cames queden a dos centímetres de tocar-se. Mantinc la vista clavada en ell, i deixo que la seva calma m’envaeixi. Ell també em mira, per ancorar-se en el present.


  Estic bé. L’Evan és aquí.


  Desvio la vista d’ell i miro en Caleb, que està dret darrere seu, mentre l’Owen em lliga a la cadira amb una corda gruixuda.


  —Tots dos heu sigut molt dolentots —diu en Caleb. Té una veu forta i autoritària.


  M’empasso una glopada de bilis, i és que l’estómac se’m regira davant de l’excitament que desprenen les seves maneres. Fa passes àgils, i els ulls li brillen a causa de les possibilitats que se li obren.


  —No hem fet res, pirat! —crido.


  En Caleb encreua els braços després de lligar l’Evan al seient.


  —Això que em dius no és gaire maco, eh? Et dono un lloc on dormir, et dono menjar i aigua, i em dius pirat.


  L’Owen acaba de lligar-me. La corda em fibla la pell i causa una sensació de coïssor, però faig tots els possibles per ignorar-ho.


  —Però tu et sents? —esclata l’Evan—. Mai vam demanar res d’això.


  —I malgrat tot, sou aquí.


  —Perquè ens vau segrestar, idiota! —crido.


  Pel control que sempre demostra en Caleb, ja m’imagino que ha de costar molt treure’l de polleguera, però serra les dents en sentir la paraula «idiota».


  Abaixa el cap i els seus ulls m’immobilitzen a la cadira millor que les cordes.


  —Sabia que series lluitadora. Va ser el que em va atreure de tu quan et vaig veure caminant pel costat del llac. Tenies els llavis premuts i no prestaves gaire atenció als entorns. No miraves perquè no creies que hi hagués cap perill.


  En Matt riu.


  —Pobra Caputxeta Vermella.


  Llanço una mirada assassina a en Matt.


  —Pobra res!


  —Ara jugues amb els lleons, bonica.


  —No ets tan llest com et penses —dic a en Matt.


  —Calla d’una vegada. —Aixeca el braç, i jo intento moure’m malgrat les cordes per aturar-lo.


  —No! —crida l’Evan, alhora que en Matt abaixa la mà lliure i em clava una bufetada amb totes les seves forces. El cap em cau de costat—. Piper?


  —Estic bé —responc, tot i la sensació de tenir la galta en flames. Parpellejo per deixar de veure llumetes i em centro en l’Evan.


  —Has acabat? —pregunto a en Matt.


  Però és en Caleb qui respon.


  —Amb tu sí…


  Els meus ulls es tornen a desviar cap a l’Evan, i em cau l’ànima als peus.
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  Les llàgrimes em regalimen galtes avall i em cauen sobre les cames.


  L’Evan està desplomat a la cadira després de l’últim cop de puny de l’Owen. Han estat fent torns per pegar-li durant el que m’han semblat hores. No sé si és viu. Li cau un regueró de sang del nas sense parar.


  —Ajudeu-lo —ploro—. Sisplau, ajudeu-lo.


  —Xxxit, Piper —diu en Caleb, ajupint-se al meu costat—. A veure si s’aixeca.


  —Q-què? Això no és un joc.


  —Al contrari, bonica. La vida és un joc; només t’has d’assegurar que ets tu qui en té el control.


  Giro el coll cap a l’altra banda en notar la forta olor de whisky que desprèn el seu alè. Em recorda el dia de Nadal, quan el meu pare es prenia un parell de whiskys després de sopar.


  —Estàs malalt. L’Evan respira?


  En Caleb riu.


  —Admiro que em puguis insultar i demanar-me que comprovi l’estat del teu nòvio en la mateixa frase.


  Ignoro el comentari sobre el nòvio; no serviria de res esmentar-ho.


  —Doncs jo admiro la teva capacitat de dormir a la nit, després de tot el que has fet i que encara fas.


  —Gràcies, Piper —respon ell.


  No el miro, però sento el somriure en el seu to.


  —Caleb, comprova com està.


  —Ostres, que manaire! —diu en Matt. Es repenja contra la paret del fons, amb les cames encreuades a l’altura dels turmells i la pistola a la mà.


  A veure, si estem lligats, de què li serveix l’arma?


  —Sí que s’està tornant manaire —intervé l’Owen—. M’agrada.


  —Ens caus bé a tots, Piper —diu en Caleb—. O sigui que comprovaré com està l’Evan per tu.


  —Respira —diu l’Owen—. Li veig el pit des d’aquí.


  Esbufego, i els músculs se’m destensen.


  L’Owen seu davant de l’Evan, observant-lo com un falcó. No sé per què necessita mirar-lo de tan a prop, si el té lligat.


  —Doncs ja ho tens, bonica —diu en Caleb—. Està la mar de bé.


  —Tot això… per què?


  En Caleb torna a riure, i el seu to monòton fa que un calfred m’arribi fins als dits del peu.


  —Per què no? —respon.


  No té sentit que li repliqui. No en trauré res. No obtindré respostes satisfactòries de cop i volta. Ho fan perquè poden i perquè volen. Tan senzill com això.


  Tots tres necessiten moltíssima ajuda professional.


  Al meu costat, l’Evan balbuceja i l’esquena li tremola.


  —Evan! —somiquejo—. Evan.


  Gira el cap, i jo ofego un crit. Té l’ull inflat, el llavi partit, i el nas li sagna sense parar.


  —Ja veig que dec estar guapo, eh? —diu, amb veu rasposa.


  —Jo encara et trobo guapo.


  Se m’encén el rostre. Per què ho he dit, això?


  —Caram, m’alegro de sentir-ho —respon. Tot seguit, desvia la vista cap a en Caleb—. Has acabat, o encara has de demostrar alguna cosa més?


  Els està provocant. Normalment jo no em posaria fanfarrona en aquesta situació, està dèbil i clarament adolorit. No necessita que li tornin a clavar una pallissa.


  —Matt, assegura’t que l’Evan i la Piper tornen sense problemes.


  —No crec que ens perdem —li etzibo.


  En Caleb riu i es peta els artells.


  —Fins aviat, Piper.


  L’Owen ens deslliga mentre en Matt ens apunta alternativament amb el canó de la pistola, assegurant-se que no intentem fer res a l’Owen. Com que tampoc desitjo morir, no pretenc fer pujar la mosca al nas a en Matt mentre té una pistola a la mà.


  Som molt a prop de la porta. Veig el món exterior per les finestres. Els arbres semblen més verds que temps enrere. Friso per caminar per l’aire lliure i notar la brisa sobre el rostre.


  Si en Matt no tingués una pistola, podríem intentar fugir. Ara que en Caleb no hi és, tindríem possibilitats. Però no serveix de res deixar entrar aquests pensaments, perquè en Matt sí que té una pistola i ara mateix no podem sortir.


  La corda que em lliga els canells cau a terra amb un soroll sec.


  Flexiono els dits i faig girar els canells.


  L’Owen es posa darrere l’Evan. Jo mantinc la mirada clavada en l’Evan. Té els ulls entretancats, i panteixa.


  L’Owen recula amb en Matt, i jo em poso dreta amb penes i treballs. Agafo l’Evan tan bon punt quedem lliures. Ell trontolla força, perquè té el cos dèbil a causa de la pallissa, però no es repenja en mi. Malgrat que està adolorit, no es repenja en mi.


  —Tranquil —li dic, acostant-me a ell.


  L’olor metàl·lica de la sang em penetra el nas. Déu meu, està fet un nyap!


  Mirant endavant amb els seus ulls bonics, branda el cap lleugerament.


  —Sempre has de ser el fort —dic, quan travessem la porta, jo molt més dreta que l’Evan. No accepta cap ajuda, o sigui que camina arrossegant els peus, amb l’ull tan inflat que gairebé el té tancat del tot.


  Li poso el palmell de la mà a l’esquena, perquè sé que és el màxim que em deixarà fer.


  —Estàs bé? —li pregunto, quan es repenja a la paret.


  —Sí. I tu? No t’han fet mal, oi?


  —No —responc. No físicament, però és molt difícil veure com fan mal a algú que t’importa. L’Evan gruny de dolor, i l’expressió retorçada del seu rostre viurà dins meu per sempre.


  El segueixo, una passa per darrere, i quan travessem la sala de la roba agafo una bossa per a cadascú. El meu xandall està en bones condicions, però no vull portar el mateix que porto ara. La dessuadora de l’Evan està tacada de gotes de sang del llavi partit.


  —Tots dos estem bé. Genial —dic.


  Ell somriu.


  —Som iguals, tu i jo.


  —Afanyeu-vos —murmura en Matt des de darrere nostre.


  Obro la porta d’una empenta, i la següent, i la següent, assegurant-me de tancar-les d’un cop fort darrere nostre. I de sobte, ja som a la sala.


  La Hazel es posa dreta tan bon punt ens veu.


  —Déu meu! Què ha passat?


  En Theo s’aixeca, encarcarat, amb els ulls esbatanats i clavats en l’Evan. La cara de l’Evan fa feredat; el que li han fet és brutal. Estarà adolorit una temporada, especialment a la zona de l’ull.


  —Aneu a buscar tovalloles humides —ordena en Theo.


  —Potser caldrà posar-li punts al llavi —diu la Priya, acostant-se des de la cuina, on està escalfant alguna cosa al microones.


  De sobte passen a encarregar-se de tot, cosa que els agraeixo, perquè tinc la sensació que penjo d’un fil, i és que el cor em va a tota velocitat, palpitant-me contra el pit.


  L’Evan podria haver mort. En un moment donat, he pensat que havia mort.


  Faig una inhalació rogallosa i deixo anar l’aire.


  —Estic bé —diu l’Evan, que detesta l’atenció que està rebent.


  —Estigues quiet, només intenten ajudar-te. Tens la cara com un mapa, tio —diu en Theo.


  Reculo tentinejant i m’agafo al caire del marbre. Ara que l’Evan està en bones mans, necessito un minut per prendre distància. Les orelles em xiulen.


  Les mans de la Hazel se m’aferren a la part superior dels braços en el mateix moment que el cap em comença a rodar.


  —Estàs bé? T’has quedat blanca com un fantasma.


  La visió se’m torna borrosa, tal com em passa quan m’aixeco massa de pressa. Sempre he tingut la pressió sanguínia baixa i, de vegades, durant les èpoques que em costa menjar, com quan la Penny es va morir i quan em van segrestar, encara tinc més tendència als marejos.


  —Hazel, em pensava que el matarien —xiuxiuejo.


  —Ai, Piper. —M’arramba cap a ella per fer-me una abraçada, i per primer cop des que vam arribar no hi ha res que desitgi més que abraçar la meva millor amiga. Vull el mateix confort que em va proporcionar quan vaig perdre la meva germana. No em deixava quedar-me ajaguda mai ni autocompadir-me gaire temps. Repenjo el cap sobre la seva espatlla i li torno l’abraçada.


  —Però no s’ha mort. És aquí, i els altres el curaran.


  —Les cicatrius més profundes són les que no es veuen, Haz. Com ho superarà, tot això?


  —Tal com ho superarem la resta, amb l’ajuda de tots.


  Assenteixo contra la seva espatlla. Aquesta vegada he sigut la pessimista, i no m’ha agradat gens.


  —Què us ha passat, a vosaltres? —pregunto, encara abraçant-la amb força.


  —Ens hem llevat amb el cap emboirat, sense tu i l’Evan.


  —M’alegro que fóssiu aquí.


  —On us han dut?


  —A la seva sala de jocs. Ens han lligat a unes cadires i han apallissat l’Evan.


  Ella s’aparta i els seus ulls esbatanats es claven en els meus.


  —Però a tu no t’han fet mal, oi?


  —No, jo estic bé.


  Les seves pupil·les aterren a la meva galta.


  —Tens una marca.


  —M’han fotut una bufetada. No és res, Hazel.


  —Malparits! —diu, entre dents.


  —Deixa-ho estar. Centrem-nos en el següent.


  Faig una passa enrere, deixant caure els braços, i la Hazel m’allibera.


  —De debò que estàs bé? —pregunta, acostant el cap per avaluar la meva reacció.


  —Estic bé. De debò.


  Alguna cosa en la meva veu o la meva expressió fa que em cregui. És el primer dia, d’entre tots els que hem passat aquí dins, que em sento indefensa. Vull saber per què només ens han agafat a mi i a l’Evan. De què els ha servit, fer-li mal? Per què m’han obligat a mirar-ho? No té lògica que només ens ho fessin a nosaltres. Com tampoc no té lògica que ens deixessin sortir a mi i a en Theo. Sempre érem els que ens llevàvem primer, o sigui que devien saber que seríem els que sortiríem.
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  Al cap de dos dies, l’Evan ja fa molt més bona cara. Encara té el llavi inferior lleugerament inflat, i l’ull de vellut presenta unes dimensions considerables, però moure’s no li fa tant mal. Ja no fa ganyotes quan s’aixeca, tot i que camina una mica més a poc a poc del que és normal.


  Ara mateix dorm, cosa que ha fet més sovint aquests dos últims dies. El seu cos necessita temps per curar-se, i em penso que el seu orgull també. Ningú s’ha d’avergonyir de patir una pallissa, sobretot si estava lligat.


  La Priya és el més semblant que tenim aquí a una infermera, i l’ha curat tan bé com ha pogut.


  La meva galta gairebé ha recuperat el color pàl·lid habitual, també; la marca que m’hi va deixar en Matt ja quasi ha desaparegut. Les cicatrius físiques d’aquell dia s’estan curant. Però quan m’estiro al llit i espero que soni la cançó de bressol abans d’adormir-me, l’únic que veig és el cos ferit de l’Evan desplomat sobre la cadira.


  Em van obligar a mirar com feien mal al meu amic. No sé què hauria fet si en comptes de l’Evan hi hagués hagut la Hazel. No és un secret que l’estrès de la situació ha provocat que la Hazel i jo no ens haguem mostrat tan íntimes com de costum, i he passat molt de temps amb l’Evan. És per això que el van triar a ell? Si és per això, he d’agrair la nova distància entre la meva millor amiga i jo. La mantindré, per si de cas és el que impedeix que la Hazel prengui mal.


  O potser això no té res a veure amb mi. Però llavors, per què se’m van endur a presenciar la pallissa de l’Evan?


  Un altre interrogant sense resposta que s’afegeix a la llista creixent.


  Ja és mitja tarda, un moment especialment avorrit aquí dins, quan ja hem acabat de dinar i hem esgotat les bones converses del matí. Hi ha molt pocs temes nous des que estem atrapats en aquesta sala tan petita.


  L’altaveu de sobre meu cruix, i l’esquena se m’encarcara. La veu d’en Caleb ressona per la sala.


  —Evan, a la sala d’espera.


  —No —xiuxiuejo.


  —Un altre cop? —diu la Priya, brandant el cap—. Per què no paren de triar-lo a ell?


  —Ho superarà —respon en Theo.


  Fent-los cas omís, me’n vaig cap al dormitori. L’Evan obre la porta just quan jo hi arribo. Té la mandíbula serrada i la postura encorbada.


  —Ja ho sé, però et prometo que tu pots, Evan —li dic, esperonant-lo a trobar força en les meves paraules.


  Ell s’empassa la saliva i assenteix. Els seus ulls troben la porta de la sala d’espera.


  —Ens veiem aviat, Piper. —I fa un somriure que no se li encomana als ulls.


  Després de la pallissa, s’ha mostrat més tancat en si mateix. Fa temps que no riem. Ho entenc, però alhora també m’espanta, perquè s’ha mostrat fort com una roca des que el vaig conèixer. És qui m’ha donat més coratge per enfrontar-me al que havia de venir. Em fa creure que puc sobreviure. Al capdavall, ell ho ha estat fent durant mesos, i la major part d’aquest temps l’ha passat tot sol.


  —Fins aviat, Evan —dic, mentre s’allunya de mi.


  La porta fa dos clics, el primer quan s’obre per a ell, i el segon quan desapareix a l’altra banda.


  Ara està tot sol.


  —Piper, estàs bé? —pregunta en Theo.


  —Sí —responc, prement la mà contra el cor adolorit. Fins on ho podrà suportar? M’he de concentrar en alguna altra cosa, perquè si no em tornaré boja esperant que l’Evan torni, pensant tota l’estona que li està passant el pitjor.


  En Kevin podria ser en algun lloc de l’edifici, però no sabem del cert que estigui viu. En Caleb, l’Owen i en Matt el podrien haver anat a buscar i mostrar-s’hi violents. O potser podrien haver enviat l’Evan a l’habitació zero amb en Kevin, ara mateix.


  No, no pensis això. Distreu-te!


  La Hazel. Està asseguda mirant la tele, amb el colze sobre el reposabraços, picant-se la barbeta amb un dit. L’hi he vist fer un milió de vegades, això. Cada vegada que teníem un examen, cada vegada que un noi bufó li parlava.


  Està nerviosa. Aquí dins no ha estat tranquil·la en cap moment, però ara li passa alguna cosa més. Fa una hora que no es mou.


  —Haz —li dic, acostant-me-li una mica més—. Què passa?


  Sense apartar la vista de la tele, arronsa l’espatlla més propera a mi.


  —Explica-m’ho.


  La Priya és l’única persona que es troba prou a la vora per sentir-nos, però no hi intervé. La Lucie i en Theo juguen a cartes a la taula de la cuina.


  —Hazel, sisplau. Em fas patir.


  Els seus ulls llisquen cap a mi i es neguen de llàgrimes. Amb veu ronca, xiuxiueja:


  —Moriré aquí.


  —No pensis així.


  —Per què no m’han cridat a cap habitació? Tots els altres hi heu anat.


  —Em penso que intenten crear divisió entre nosaltres.


  —Però per què jo? Per què m’utilitzen a mi?


  D’acord, bona pregunta.


  —No sé ben bé per què.


  No tindria més lògica fer-m’ho a mi, això? Però pel que sembla, els regalo bones reaccions quan no callo el que penso i els planto cara. Es podrien estar guardant la Hazel per a l’habitació zero? Però quina deu ser la seva reflexió darrere d’això? Sens dubte, com més forta sigui una persona, millor serà per a… l’espectacle, no? Que potser no volen que duri tant temps com sigui possible i observar la lluita sense poder preveure’n el resultat?


  Potser m’esforço massa a pensar com ells. Hi ha d’haver un motiu, però és poc probable que nosaltres l’entenguem, perquè no estem bojos de manicomi.


  —Ho veus? Sabem que s’acosta alguna cosa grossa, i a mi em tracten diferent —diu la Hazel, brandant el cap.


  —No ets l’única que rep un tractament diferent. En Theo i jo hem anat a un munt d’habitacions, a l’Evan i en Kevin se’ls van endur, i en Kevin encara no ha tornat.


  —D’acord. Doncs soc l’única a qui tracten d’una altra manera: aïllant-me.


  —Això podria no voler dir res, i no és cert que sapiguem que s’acosta alguna cosa grossa. Només ho donem per fet a causa dels canvis en el seu comportament. Però potser forma part del seu pla.


  —Piper, ens trobem en situacions diferents, tu i jo. No vulguis fer veure el contrari.


  Com és que es mostra tan hostil? Diguéssim que cap de nosaltres es troba en una situació favorable, però tampoc és un concurs sobre qui ho té més fotut. L’Evan guanyaria de lluny; és el que fa més temps que és aquí i segurament ha anat a més habitacions que tots nosaltres junts.


  —Això és el que volen —li dic—. No ens poden dividir. Potser no tots vivim l’experiència de la mateixa manera, però estem atrapats igual.


  Ella arronsa les espatlles.


  —És l’únic que tenim en comú.


  Em mossego el llavi. No sé fins a quin punt donar-li corda. O bé la Hazel parla a través de la ràbia pura i la por, o bé està deixant que aquests pensaments li entrin al cervell i realment creu que morirà aquí… aviat.


  Sincerament, jo no crec que la Hazel vagi a l’habitació zero.


  No tots som aquí per lluitar. Cadascun té un propòsit.


  Ho preguntaria a en Caleb el proper cop que el vegi, però no sé si saber-ho m’ajudaria gaire. Seria més o menys com saber quan moriràs. Hi ha coses que val més no dir-les, i el motiu pel qual soc en aquesta masmorra és, sens dubte, una d’aquestes coses.


  —Vols que juguem a cartes? —li pregunto. Fa molt temps que no fem res juntes. Déu meu, potser l’última vegada va ser la nit que vam anar al llac.


  En sentir això, gira el cap, tota bocabadada.


  —Que no m’has sentit?


  —Què?


  —No som iguals, Piper.


  —M’he perdut, Haz. Només perquè vegin alguna cosa diferent en nosaltres dues i ens tractin de manera diferent no vol dir que siguem diferents. Encara som tu i jo. Jo soc la teva millor amiga siguem on siguem, independentment del que ens facin o ens deixin de fer.


  —Tu ets amiga d’en Theo i l’Evan. Jo soc amiga de la Priya.


  «Mare meva, no està entenent res».


  —La Hazel té raó —diu la Priya.


  Merda. Ella també.


  La Hazel i jo la mirem alhora, però les nostres expressions són diametralment oposades. Ella està alleujada de tenir algú que li dona suport. Jo estic irritada pel fet que es creguin les merdes que en Caleb, l’Owen i en Matt volen que ens creguem.


  —No, no en té! Au, va, heu de ser capaces de veure que volen que pensem així! No els ho poseu en safata. Som tots iguals.


  La Priya fa un gest de desesperació amb els seus ulls gairebé negres.


  —Et vull creure, Piper, però si ens posessin a tots a l’habitació zero, sabem que els tres que quedaríeu dempeus seríeu tu, l’Evan i en Theo.


  Alçant les mans, exclamo:


  —No penso matar ningú!


  —Ara no, però en algun moment sí que mataràs. En Theo i jo hem matat, i l’Evan també. No fem veure que tindrem cap possibilitat quan entrem en aquella habitació. És tot cosa de l’instint —vocifera la Priya. Se li està encenent el rostre.


  M’assec al sofà i enfonso l’esquena als coixins.


  —Priya.


  Amb un esbufec, s’estira la part inferior de la cabellera i en fa girar els blens entre els dits.


  —Ho sento, però aquí no es fingeix. No en sortirem vives. Com a mínim, ni jo, ni la Hazel, ni la Lucie.


  —I què et penses? Que a en Theo, a l’Evan i a mi ens alliberaran? Perquè no passarà. Potser no morirem la primera vegada que entrem a l’habitació zero, però llevar la vida a algú ens destruirà igualment.


  La porta de la sala d’espera s’obre, i entra l’Evan. S’aguanta contra la paret i ens mira.


  Les nostres mirades es troben, i ell agafa aire amb un soroll rogallós.


  —Estàs bé? —li pregunto, posant-me dreta.


  Ell dreça l’esquena i es deixa anar. El moment de debilitat s’ha acabat, i ara torna a adoptar la personalitat forta.


  —Sí, estic bé.


  —On has estat? —li pregunto, acostant-me-li. Però veient que té els cabells i el xandall xops, ja m’ho imagino.


  Ell clava els ulls a terra.


  —A la cinc. Estic cansat.


  El segueixo al dormitori.


  —Ha sigut en Caleb?


  Mira per sobre l’espatlla.


  —I l’Owen.


  —Tots dos?


  —Sí. Han fet torns. —Es gira i m’envolta l’esquena amb els braços. Enterrant el cap al meu coll, xiuxiueja—. Amb prou feines deixaven temps entre l’un i l’altre.


  —Evan —murmuro, abraçant-lo amb tanta força que em fa por fer-li mal i tot. Però ell no es queixa.


  En Caleb i l’Owen l’han torturat amb aigua junts. Una cosa és que dos de nosaltres anem a parar en aquella habitació, i una altra de completament diferent és que n’hi hagi dos executant la tortura.


  —Ara ja està. Ets aquí i estàs fora de perill.


  —Creus que estem fora de perill? —em xiuxiueja a l’orella.


  —Ara mateix, sí.


  L’Evan fa una passa enrere i m’aparta els cabells de la cara.


  —Necessitava moltíssim el teu optimisme, Piper. Gràcies per seguir-me fins aquí.


  —Només faltaria. Et cal res més?


  —Que pugis a la teva llitera. —Fa un somriure tímid, com si m’acabés d’ensenyar el seu diari secret.


  —Això sí que ho puc fer —li dic.


  Ens enfilem per les escaletes respectives i ens estirem. Jo clavo la mirada al sostre i espero. Al cap d’un moment, el seu braç cau damunt del meu coixí.


  Amb un somriure d’orella a orella, estiro el braç i li agafo la mà.


  —Bona nit, Piper —diu en veu baixa, a les fosques.


  —Bona nit, Evan.
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  He passat la major part de la nit regirant-me. Al matí, tots ens llevem alhora. Sembla que ningú ha dormit bé.


  El motiu? La maleïda xafogor del dormitori.


  Han apujat la temperatura.


  Una altra novetat.


  En Theo, la Hazel, la Priya, la Lucie i jo som al sofà, bevent cafè com si s’hagués d’extingir de la faç de la terra. L’Evan és al lavabo.


  La temperatura torna a ser normal, però el mal ja està fet. Passarem el dia cansats, confiant que no ho repeteixin aquesta nit.


  He tingut la sensació que em moriria calcinada, amb aquella calor tan seca, sense res per refrescar-me.


  Un moment. Foc. «Exacte!». Podríem incendiar l’edifici.


  «Genial, i morir calcinats de debò».


  Però… ens deixarien morir calcinats aquí dins? Vindrien els bombers. Encara que no els truquessin ells, algú veuria la fumarada al bosc i pensaria que és un incendi forestal.


  En Caleb, en Matt i l’Owen no ens podrien deixar aquí, perquè els bombers trobarien els nostres cossos socarrimats i començarien a fer-los un munt de preguntes.


  Es veurien obligats a actuar. Ens haurien d’alliberar. El transport de captius és la part en què els segrestadors són més vulnerables, perquè entren en joc factors que estan fora del seu control.


  Ens podem escapar.


  —Hem d’incendiar l’edifici.


  En Theo, la Lucie i la Priya em miren amb els ulls esbatanats.


  —Què acabes de dir? —pregunta la Hazel.


  —És massa perillós! —gruny en Theo—. Morirem.


  Faig que no amb el cap.


  —No, no ho crec.


  Tots quatre em miren com si hagués perdut el senderi per complet. No l’he perdut. Si més no, per complet.


  O potser sí, i jo no ho sé. Sigui com sigui, és un pla que podria funcionar. És millor que el de fer-se el mort, perquè ni a en Theo ni a mi no ens criden per anar a les habitacions.


  Per algun motiu, ens estan concedint una treva. Durant quant de temps? Cada vegada que l’altaveu cruix, el meu cor entra en caiguda lliure i els palmells em suen.


  «Segurament és per això que t’estan concedint una treva. Per fer-te embogir, perquè sempre temis que et toqui a tu».


  L’Evan entra a la sala després de dutxar-se. Té els cabells foscos molls, despentinats. La seva mirada es troba amb la meva tan bon punt es gira, sempre cap a mi primer, com si es volgués assegurar que encara soc aquí i estic bé.


  Arruga el front, percebent la tensió de la sala.


  —Què passa?


  —Finalment la meva millor amiga ha perdut el cap. Això és el que passa —li diu la Hazel.


  Ell s’acosta al sofà i s’hi asseu. Ignorant els altres, diu:


  —Podria ser divertit.


  —Se m’ha acudit una manera de sortir d’aquí.


  —No, Piper, se t’ha acudit una manera de fer que acabem tots morts en un moment —diu la Lucie, ficant-hi cullerada.


  L’Evan se la mira amb les celles arrufades. Ell té més tendència a l’optimisme, com jo, o sigui que aprecio que com a mínim es presti a escoltar-me.


  —Quina idea has tingut? —em pregunta, inclinant el cap. Salta a la vista que ho troba força divertit, però ja veig a venir que la meva idea li esborrarà el somriure.


  Li dirigeixo una mirada completament seriosa i dic:


  —Incendiarem aquesta sala.


  Ell se’m queda mirant un moment, i jo veig com la ment li funciona a tota màquina.


  —Un incendi? De debò?


  —Sí. La gent veurà el fum, i vindran els bombers. En Caleb, en Matt i l’Owen no poden abandonar-nos i deixar que ens cremem, perquè la policia trobaria els nostres cossos i els farien un munt de preguntes. Que no ho veieu? Ens han d’alliberar per la seva pròpia supervivència. I quan ens obrin la porta, tindrem l’oportunitat d’escapar-nos. Serem sis contra tres. No és una mala proporció.


  Tampoc és una proporció genial, però no hi ha gran cosa que puguem fer.


  La boca de l’Evan esbossa un somriure malèfic.


  —Déu meu, m’encanta com penses, Piper.


  —Fots conya? —crida en Theo—. Ja sé que li dones suport en tot, però això és ridícul!


  El cap de l’Evan es gira de sobte cap a en Theo.


  —No podem sortir pel nostre propi peu. Hi ha massa portes i sempre estan tancades. Què més proposeu? La Piper té raó, Theo. Aquesta és l’única manera. No poden deixar que morim cremats aquí dins. Ens han d’alliberar. És la millor oportunitat que tenim.


  El silenci cobreix l’habitació com una flassada.


  Em mossego el llavi mentre ells consideren les opcions. Aquesta és la millor manera.


  «És l’única manera».


  Què més podem fer que els obligui a deixar-nos escapar a tots alhora?


  No els importem gens, o sigui que no podem fer veure que estem malalts. Però sí que els importa la seva supervivència; per tant, ens obriran les portes per salvar-se dels múltiples interrogatoris que la policia els faria si trobés cadàvers calcinats aquí dins.


  La Priya agafa aire, amb els ulls negats de llàgrimes.


  —No m’agrada gens admetre-ho, perquè tinc por, però crec que la Piper té raó.


  —Sí que tinc raó —dic—. No podem fer res més; com a mínim, res que pugui resultar en l’alliberament de tots alhora.


  —No, la Piper no té raó. La Piper és boja! —exclama la Hazel.


  L’Evan fa com si sentís ploure.


  —Quan ho farem?


  —Ara. —El cor em surt per la boca. Em batega tan de pressa que em marejo i tot. Però estic impacient. No em puc aturar a donar-hi voltes, perquè hi ha una alta probabilitat que m’hi acabi repensant. A veure, és el millor pla que tinc, però no negaré que és perillós.


  —Què collons? —m’etziba en Theo.


  Miro per la finestreta diminuta del sostre.


  —A fora hi ha llum. Segur que són aquí. Puntuals com un clau. Ho hem de fer ara.


  Em poso dreta i me’n vaig cap a la cuina. No tenim ni encenedor ni llumins, per raons òbvies… però podem provocar un incendi al microones.


  —Piper, primer n’hauríem de parlar més a fons —diu l’Evan. Em segueix cap a la cuina i m’agafa el canell.


  Em giro i arrufo el front.


  —Heu coincidit que era un bon pla.


  —No. Jo he dit que era un pla que podia funcionar. Hi ha una diferència, cuca. Una diferència immensa.


  Quan sortim d’aquí i ja no correm perill, m’obsessionaré pel fet que m’hagi dit «cuca». Ara mateix, però, l’he de convèncer perquè es posi del meu bàndol. O tot o res. No podem esperar més.


  —D’acord, però no sé quina diferència hi ha entre fer-ho d’aquí a una hora o d’aquí a una setmana.


  —No estic proposant que esperem una setmana, però és que hi hem dedicat cinc segons a planejar-ho. No n’hi ha prou.


  —Evan, necessito que em donis suport, ara mateix.


  M’arramba cap a ell.


  —Estic amb tu, però també penso en els altres.


  —Després de l’últim cop, vam dir que tots havíem d’estar-hi d’acord —puntualitza la Hazel, creuant els braços. Ens ha seguit cap a la cuina, i els altres també.


  —Sí, i llavors la Lucie va atacar la paret amb un ganivet diminut de plàstic.


  —A mi deixa’m en pau —etziba la Lucie, mirant-me amb el front arrugat.


  —D’acord, ja n’hi ha prou! —diu l’Evan, fent mala cara a la Lucie. Es gira cap a mi—. Piper, rumia-hi una mica més.


  —Ja ho he fet. Saps perfectament que hem d’actuar de pressa. Ho sabeu tots. Per què ningú admet el que cal fer?


  L’Evan agafa aire i branda el cap.


  —D’acord.


  —D’acord, com dient que ho fem ara?


  Un somriure lent se li escampa per la cara.


  Se m’enfonsen les espatlles.


  —Creus que m’he begut l’enteniment.


  —Sé que te l’has begut. Però resulta que m’agrada. Som-hi, incendiem la sala.


  —Ei, ei, para el carro! —interromp en Theo—. No dic que no, però ens podrem prendre com a mínim un segon per pensar com ens ho farem? Vindran i obriran les portes… i llavors què?


  —Sis contra tres —respon l’Evan—. Ens armem amb el bullidor i la torradora… que bàsicament són tot el que tenim aquí. Potser no serveixen per foradar una planxa de guix, o una caixa toràcica, però poden fer mal si els llances amb prou força.


  Millor això que res.


  En Theo assenteix.


  —No puc dir que les tingui totes, però estic més que preparat per fotre el camp d’aquí. —Es gira cap a la Lucie i la Hazel—. Morirem en l’intent, i no lluitant en una sala.


  —Oh! Això ens ho hauríem de tatuar tots quan sortim.


  Cinc parell d’ulls es centren en mi.


  —Només intentava relaxar l’ambient.


  L’Evan espolsa el meu comentari amb la mà.


  —Som-hi! Assegurem-nos que tots tenim alguna cosa amb què lluitar. Jo provocaré l’incendi.


  —Ho fas tu? —li pregunto. Jo estava totalment mentalitzada per calar foc a aquesta sala, tenint en compte que la idea ha sigut meva, però he de dir que m’alegro que l’Evan es presenti voluntari, per no tenir tota la responsabilitat al damunt.


  —Has incendiat mai un edifici, Piper?


  —No. I tu?


  Ell riu.


  —Estic segur que me’n sortiré. Agafa un ganivet i espera’t al costat de la porta.


  Faig el que em diu i segueixo en Theo, la Hazel, la Lucie i la Priya per agafar un ganivet. Tot seguit, m’encamino cap a la porta.


  «Estàs fatal del cap».


  L’Evan agafa el paper de plata i l’entafora al microones. Em mira un segon abans de prémer el botó que el posa en marxa.


  Jo observo com el paper de plata gira i al cap d’una estona s’incendia. El microones esclata, el foc surt de la porteta i comença a consumir els armaris.


  L’Evan contempla el foc com si fos el més interessant que ha vist mai. Les flames daurades es belluguen al reflex dels seus ulls.


  —Evan! —l’esperono.


  Ell parpelleja, i els seus ulls es desvien cap a mi.


  —Perdó. —Recula i es posa a la fila amb nosaltres.


  Les flames creixen a mesura que s’escampen cap a la taula de la cuina i els sofàs. La taula de fusta queda consumida per una bola de foc de color carbassa intens.


  Faig uns ulls com unes taronges en veure com el teixit suau del sofà sucumbeix a les flames en pocs segons. El foc l’engoleix, cobrint-lo tot, i s’espargeix per la moqueta aspra.


  Observo com aquest infern arrasa la sala, escampant-se a un ritme alarmant.


  La calor que desprenen les flames m’irrita la pell.


  L’Evan es gira i se m’acosta. Es col·loca davant meu, entre jo i la porta.


  —Estàs a punt? —pregunta.


  —Ni de conya —responc. El fet d’haver-me llançat de cap amb aquest pla no vol dir que estigui preparada per a la lluita.


  —Jo t’ajudo —xiuxiueja.


  Tusso, tan bon punt el fum comença a omplir la sala i ascendeix cap al sostre.


  Déu meu, com és que encara no són aquí?


  La Lucie pren aire fent un soroll raspós.


  —I si no obren les portes? I si decideixen abandonar-nos? —Els ulls se li dilaten davant la imatge del foc rabiós que arrasa la butaca del costat del sofà i la prestatgeria plena de DVD que hi ha al darrere.


  —Vindran —li diu l’Evan.


  Sembla convençut del que diu. Jo també n’estic. Vindran. L’únic problema és que no sabem què passarà a partir d’aquí.


  Aquesta només és la primera part del pla. Encara ens hem d’escapar d’ells i tornar al poble.


  Pas a pas. Si no, el cap m’esclatarà.


  Agafo el ganivet de plàstic dins el puny i allargo l’altra mà cap a l’Evan.


  Ell em frega els artells amb el polze.


  —Haz, estàs bé? —pregunto a la meva millor amiga.


  —No. T’estimo, Pip.


  —I jo a tu. Però res de comiats. Sortirem d’aquí.


  Darrere nostre, el foc s’enrabia i el fum comença a omplir l’habitació.


  «Au, va. On sou, tios?».


  L’Evan m’estreny la mà, i el múscul fort de l’avantbraç se li tensa.


  «Déu meu, no venen… però el foc sí».
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  No hi ha res a fer, a banda d’esperar i confiar. És una sensació diferent de totes les que m’he acostumat a tenir aquí. Una esperança amb un bri d’urgència. Si no venen, morirem calcinats.


  Les flames cada vegada són més altes i el fum obstrueix la sala.


  —Piper! —xiscla la Priya.


  Els pulmons se m’omplen de fum i tusso. Caic de genolls.


  —Ajupiu-vos! —crido, i tots ens deixem caure a terra, tapant-nos la boca i el nas amb les mànigues i el coll de la dessuadora.


  La porta fa un clic. «Déu meu, ha funcionat!».


  Els ulls de l’Evan troben els meus. Ell tampoc s’ho pot acabar de creure. A veure, sabíem que es veurien obligats a obrir-nos, però estan malalts, i no era impossible que ens abandonessin cremant-nos.


  Em giro tan bon punt en Theo empeny la porta.


  —Som-hi! —crida.


  Observo com el fum negre concentrat al sostre de la sala surt per la porta, alhora que el foc rugeix. Només ha passat un minut, però m’ha semblat una eternitat.


  —Marxem ja! —ordena l’Evan.


  Em dono impuls per posar-me dreta, agafo la Hazel i l’arrossego amb mi. En Theo i la Lucie són més endavant, amb la Priya darrere seu. L’Evan és l’últim, amb la mà a la meva esquena, empenyent-me. Arribem a la porta del final de la sala d’espera i s’obre.


  Travessem la sala de la roba amb el foc avançant darrere nostre, empaitant-nos com si s’ho hagués pres com un repte personal.


  —Afanyeu-vos! —crido.


  Déu meu, el foc retalla terreny molt de pressa. Com pot ser tan ràpid?


  En Theo s’abraona a la porta següent, i de sobte ja hem deixat enrere la sala de la roba, la sala buida i la sala d’orientació. A continuació, el passadís de l’infern.


  Esprinto darrere els altres i travesso la sala de jocs. Finalment, surto a l’aire lliure. Ho hem aconseguit. Em giro cap a la Hazel per assegurar-me que està bé. L’Evan m’agafa de la mà.


  On són en Caleb i els seus amics? No hi són. Els meus ulls examinen la zona desesperadament, buscant senyals que m’indiquin que ens estan esperant. Són en algun lloc del bosc, amagats amb la pistola?


  —Cap a on anem? —pregunta en Theo.


  —Prop de la carretera, però quedem-nos dins del bosc —respon l’Evan.


  No hi ha temps per amoïnar-nos per ells. Hem de tocar el dos.


  Arrenquem a córrer. No sento res més que el meu pols.


  Ja estic cansada, però l’adrenalina ha pres el control del meu cos i em recorre les venes, esperonant-me. Som a quilòmetres del poble, i pot ser que ells apareguin en qualsevol moment, però ens hem de concentrar a córrer.


  Els meus peus piquen contra la terra seca i compacta.


  —Correu! —crida en Theo, empenyent la Priya i la Lucie en la direcció que hem d’agafar.


  No arribem gaire lluny.


  Un tret de pistola ressona per l’aire i em congela la columna vertebral. Ens aturem. Tots clavem els peus a terra.


  Em giro. En Caleb està dret fora la porta, amb el braç enlaire i la pistola apuntant cap al cel. No pot ser. En Matt i l’Owen són una mica més enrere.


  —Em penso que no us convé fer ni una passa més —diu en Caleb.


  L’Evan em deixa anar la mà i riu.


  —Para —xiuxiuejo. Si l’Evan intenta plantar-los cara tot sol, en Caleb el matarà. No puc veure com algú mor davant meu, sobretot si és algú que m’importa.


  En Caleb se’ns acosta, acompanyat dels seus sequaços.


  La Hazel, la Priya, la Lucie i en Theo venen cap a nosaltres, per formar una pinya sòlida contra ells. Igualment, l’Evan ens encapçala.


  —Evan —el crido.


  Ell fa dues passes més cap als sonats.


  Què fot?


  En Caleb observa l’Evan, però no sé desxifrar la seva expressió. Sembla insegur.


  Dins de l’edifici, alguna cosa s’esmicola. Vidre? Ningú presta gaire atenció a l’incendi de darrere nostre; és com si tots estiguéssim experimentant una mena de distanciament. Ningú està disposat a cedir.


  —On voldries ser, ara, Evan? —pregunta en Caleb.


  —Què? Què vol dir, això? —xiuxiuejo. Estan disposats a deixar-lo anar? Per què?


  L’Evan aconseguirà que el matin. Se suposa que ens hem d’escapar tots junts. No vull que sigui el màrtir.


  —Evan!


  —Au, va, tio! —crida en Theo.


  Els ulls de l’Evan es claven en els meus, i per primer cop, no tinc ni idea de què està pensant. Normalment me’n puc fer una idea força aproximada, però ara mateix, és hermètic.


  Faig una passa enrere, animant-lo a venir amb nosaltres.


  —No ho facis. Vine! —li suplico.


  En Caleb riu.


  —Que burra.


  L’Evan es gira, i en Caleb, en Matt i l’Owen se li acosten. Déu meu, Evan, mou-te!


  S’aturen a un metre darrere seu, i l’Evan inclina el cap de costat. Un somriure lent s’eixampla pels seus llavis.


  Em quedo tota bocabadada.


  —No…


  —Vine, Piper —diu l’Evan.


  Brando el cap, i la visió se’m torna borrosa.


  No, no, no, no.


  Em cau l’ànima als peus. No pot ser real.


  —Què coi passa? —pregunta la Lucie.


  —Que és un dels seus —xiuxiuejo. Tot aquest temps ha sigut un d’ells—. No ho entenc…


  Com pot ser dels seus? Va anar a les habitacions; en va fer una amb mi; em va protegir. En Caleb el va apallissar. Ell estava assegut i va aguantar la pallissa. No pot ser veritat. Per què ho va fer, tot allò?


  Quin problema té?


  —Cuca —diu l’Evan, alçant la mà—. No t’enfadis.


  En Caleb riu darrere l’Evan.


  «Que no m’enfadi!».


  —Ets… Com pot ser?


  La Hazel allarga el braç i em posa la mà a l’espatlla.


  —M’agrades —diu l’Evan.


  —Ni tan sols saps què significa, això.


  —El nostre Evan s’avorreix fàcilment. És un geni, però no es complau quedant-se assegut de braços plegats i observant —diu l’Owen.


  Els ulls de l’Evan s’enfosqueixen.


  —Volia experimentar-ho. Com es pot crear una cosa i aconseguir que funcioni si no t’hi sotmets…


  —Calla! —li etzibo, amb el cor fet miques—. No ho vull ni sentir!


  —Piper, tu ets el motiu que em va portar a entrar a la sala. No pensava fer-ho. Jo només volia anar a l’habitació zero.


  Aparto la mirada.


  L’Evan continua:


  —Però tan bon punt et vaig veure, vaig saber que havia de trencar les meves pròpies normes.


  —Estàs malalt! —gruny en Theo. La Lucie fa un salt cap al seu costat i li agafa el braç.


  —Caleb —diu l’Evan, donant-li peu perquè actuï.


  Obro la boca per cridar, però no soc prou ràpida. La pistola es dispara de seguida, dos trets que em penetren les orelles, i en Theo cau a terra, seguit de la Lucie.


  —Déu meu —murmuro, amb els ulls esbatanats i clavats en els seus cossos sense vida.


  Caic de genolls, i l’Evan aprofita l’oportunitat. Es precipita cap endavant, m’agafa el braç amb força i m’obliga a posar-me dreta.


  —Deixa’m anar! —xisclo, forcejant. Clavo una estrebada, però ell m’agafa amb massa força—. Evan, deixa’m anar! Allunya’t de mi! Estàs malalt, t’odio! Deixa’m anar!


  Vull tornar amb la Priya i la Hazel. Estan molt juntes, dretes al costat dels cossos d’en Theo i la Lucie, somicant. Jo no pertanyo al bàndol de l’Evan. Pertanyo al bàndol de la Priya i la Hazel. M’he d’allunyar d’ell.


  —No et quedis a terra com ells —m’etziba, arrambant-me contra el seu pit.


  —T’odio! Com has pogut fer això? —Forcejo, però ell m’envolta el cos amb més força, fins que amb prou feines em puc moure.


  —Te l’emportes? —pregunta l’Owen.


  —No! —crido.


  L’Evan mira enrere i arronsa les espatlles.


  —M’agrada. Me la vull quedar.


  Li clavo un cop al pit amb la mà lliure, però no em serveix de res. La força amb què m’agafa els canells és excessiva.


  —No soc una puta joguina! Allunya’t de mi! No penso anar enlloc amb tu.


  —Piper —plora la Hazel.


  Em pensava que l’Evan era el meu amic. Potser més que això, algun dia. Ens havíem fet íntims. Coi, m’agafava la mà a la nit!


  Un moment. Vol que me’n vagi amb ell. L’arribada de l’Evan a la sala comuna va ser comèdia, però la nostra relació era real.


  Una espurna d’esperança se m’encén dins el cor.


  —Evan —suplico, abaixant la veu—. Pensa-t’ho bé.


  Ell s’inclina cap a mi i la gola se’m tanca.


  —No he pensat en res més des del moment que et vaig veure. Els nois em fotran la vida impossible, però m’és igual. Deixaré que en Caleb enllesteixi això, i llavors tu i jo fotrem el camp d’aquí, d’acord?


  «D’acord? De debò que m’està preguntant si hi estic d’acord?».


  No sé què dir. És evident que l’Evan està malament del cap. Però per algun motiu, es pensa que li agrado, i ara mateix aquesta és l’única oportunitat que tenim. En Caleb és davant nostre amb una pistola, esperant instruccions.


  —Evan —xiuxiuejo—. No vull que facis mal a les meves amigues. Sisplau.


  —No hi ha cap altra manera de fer-ho, Piper —diu, acariciant-me la galta amb el revers del dit índex.


  M’empasso l’angúnia i forço els meus llavis a somriure.


  —Sí que n’hi ha. Has confiat en mi amb la idea de l’incendi. —Que ara mateix s’està escampant pertot arreu—. Has de confiar en mi en això, també. Deixa-les anar i vindré amb tu.


  —Sí, home! —crida la Hazel—. Piper, calla!


  «Déu meu».


  Miro per damunt l’espatlla i obro molt els ulls, per fer-li entendre que calli la boca.


  —No li facis cas, només pateix per mi —dic, agafant-li la galta i forçant-lo a mirar-me a mi just quan se’n va a encarar-se a la Hazel—. Evan, ho pots fer per mi?


  —No hi caurà de quatre potes —diu en Caleb. Sembla avorrit, però continua mirant, esperant veure què farà l’Evan.


  No sé ben bé fins on el deixaran arribar. Permetran que alliberi la Hazel i la Priya? Em pensava que el capità era en Caleb, però en realitat ho és el noi de qui em pensava que m’estava enamorant.


  Com puc ser tan idiota?
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  Evan


  La Piper vol que deixi anar les seves amigues. Jo l’hi vull concedir. Li vull regalar tot el món i observar com ho incendia tot al nostre voltant.


  N’és capaç, i em moro de ganes que se n’adoni. No hi ha res més emocionant que veure com algú assoleix el seu potencial, però amb la Piper tot és molt diferent. No ha sigut com veure en Caleb, l’Owen i en Matt adonant-se que volien apuntar-se a fer això. Ells no signifiquen el mateix que la Piper, per a mi.


  Però no l’hi puc concedir. No puc alliberar les seves amigues, perquè tan bon punt la Hazel i la Priya marxin, xerraran. I se’ns perseguirà com si fóssim guineus. No vull ser al costat equivocat de la cadena tròfica.


  —Piper —dic—. Saps que no ho puc fer, això. Les teves amigues aniran directes a la policia.


  Ella es gira cap a la Hazel i la Priya, amb els ulls esbatanats i suplicants.


  —No ho faran. S’inventaran alguna cosa. Poden tornar amb cert temps de diferència i explicar a tothom que no se’n van sortir vivint soles. Ningú ha de saber la veritat.


  La Hazel assenteix amb vehemència. Les llàgrimes li regalimen pel rostre covard. Ella no diria res, perquè només pensa en si mateixa. La Priya és diferent; faria el correcte, impulsada per la moral i les lleis. Insulsa. Cautelosa. Abominable.


  M’aposto alguna cosa que la Priya xerrarà els primers cinc minuts després d’arribar. Anirà de pet a la comissaria abans que jo hagi tingut temps d’esfumar-me. No penso arriscar-ho tot per aquesta gent. M’és igual si viuen o moren. Només m’importa tornar a començar amb la Piper i en Caleb.


  —Cuca, això no t’ho creus ni tu —li dic—. No vull que em tornis a mentir mai més.


  Ella m’aparta les mans de la cara i torna a girar el coll cap a mi.


  —Evan, necessito que em facis aquest favor. Sisplau, només aquest.


  —Que no ho veus? És l’únic que ens falta perquè tots puguem marxar d’aquí.


  —Qui són tots? —pregunta.


  —Tu, jo i en Caleb. —A qui es pensa que em refereixo?—. Piper, el món és nostre.


  —Jo… Evan, no, això no està bé.


  —Xxxit. Ho veig als teus ulls, estàs ansiosa per fugir. No pateixis, i no pensis. Jo t’ho ensenyaré. T’ho ensenyaré tot.


  Parpellejant per contenir les llàgrimes, enfonsa les espatlles.


  —Jo no soc una assassina. No podria fer mal a ningú.


  En Caleb riu.


  —Et vaig dir que l’hauríem d’haver enviat a l’habitació zero abans que decidissis fer-la pujar al carro, tio.


  —Calla, Caleb! —esclato.


  —Només t’ho deia, Evan. Hauria estat bé saber de què és capaç.


  —Jo sé de què és capaç. Ella encara no. Confieu en mi, que en això tinc raó.


  Potser sí que hauria d’haver deixat que la Piper provés el gust per matar abans de fer això, perquè conegués de primera mà la sensació de ser un déu, però no vaig poder. I si no hagués guanyat?


  És com una nina. Una nina preciosa i menuda que no té ni idea de la dona ferotge i letal que s’amaga a dins seu. La seva habilitat per mantenir la calma i fins i tot fer acudits davant del terror m’ha demostrat tot el que he de saber, per ara.


  La Piper és una dels nostres. Estic impacient perquè se n’adoni.


  —Evan, ens n’hem d’anar —etziba en Matt. En la distància, sento l’udol de les sirenes. Ara mateix, el foc està rabiós, i el fum omple el cel.


  Un altre panell de vidre de les finestres de la façana s’esmicola. Somric.


  I què, si tots aquests anys de treball intens queden consumits per les flames? Igualment, s’estava tornant avorrit. Necessito més. Vull fer alguna cosa diferent, després d’això. Ni tan sols sé de què es tractarà, però les possibilitats són infinites, només limitades per la meva imaginació. Per sort, en tinc molta, d’imaginació.


  Ha sigut un estiu calorós; hi ha avisos d’incendis forestals i prohibicions de fer barbacoes per tot el poble. Tan bon punt la Piper ha proposat que incendiéssim l’edifici, he sabut que els bombers no trigarien a venir. Però això només ho fa més emocionant. Anem contra rellotge. Ens queden pocs minuts abans no ens enxampin, i això encara no s’ha acabat.


  L’adrenalina em recorre les venes.


  —No penso marxar sense ella! Enllesteix això i fotem el camp —li dic.


  —No. Ets boig! No ens la podem endur. És una maleïda càrrega, tio! Per què no ho pots veure? —crida en Matt.


  Em giro alhora que ell alça les mans, brandant el cap i mirant-me amb una expressió de fàstic que li tenyeix el rostre.


  Com gosa?


  L’estómac em crema més que l’edifici del costat. Allargo el braç i agafo la pistola d’en Caleb. Sense dubtar-ho, apunto i disparo.


  En Matt cau a terra. La ferida del mig del front li sagna.


  Desviant la mirada cap a en Caleb i l’Owen, pregunto:


  —Algun de vosaltres vol deixar-la enrere, també?


  La resposta d’en Caleb és immediata: fa que no amb el cap. Però l’Owen vacil·la.


  —Owen?


  —Tio, estic al teu costat. Sempre. Però hi ha gent buscant-la. No creus que tenim més oportunitats d’escapar-nos si la policia apareix i els troba a tots morts?


  Resposta incorrecta.


  Aquest cop tampoc dubto.


  El cos de l’Owen cau sobre la grava. La sang li brolla pel forat que li he deixat al pit.


  Mirant en Caleb, dic:


  —Per què han de ser tan burros?


  Ell obre la boca i la torna a tancar. Amb els ulls esbatanats, observa fixament els cossos sense vida de l’Owen i en Matt.


  —Caleb? —insisteixo.


  Déu meu, no em diguis que està afectat!


  Brandant el cap, alça la mirada i esbossa un somriure burleta. He aconseguit que torni l’antic Caleb. A qui li importa si en Matt i l’Owen són morts? No tenien cap rol principal, només el de fer d’ajudant, obeir el que els deien. Som en Caleb i jo, els que dirigim tot això. Som els que fem la feina real, la de planejar-ho tot. Som els responsables del que hem creat. Sense nosaltres, en Matt i l’Owen estarien avorrits com una ostra, fingint que són bons ciutadans, sempre desitjant alguna cosa més.


  Encara serien vius, però de què serveix viure si estàs atrapat dins d’una bombolla que t’impedeix fer el que hauries d’estar fent?


  En Caleb s’escura la gola.


  —En Matt sempre ha sigut molt burro. M’ha sorprès l’Owen, però. Em pensava que hi estava més compromès. No puc negar que seria més fàcil sense ella, però tots dos sabem que tenir les coses fàcils no és tan divertit.


  Ell m’entén. Sempre ha sigut la meva mà dreta. Hi puc comptar.


  —Vols empaitar-les, o…?


  Em giro. La Piper, la Hazel i la Priya han arrencat a córrer.


  Amb un esbufec, brando el cap.


  —La meva pobra Piper no s’ha adonat que ja no és el xai.


  —Quant d’avantatge els donaràs?


  —Cinc, quatre, tres, dos, un. —Li dirigeixo un somriure sorneguer i passo per damunt dels cossos de la Lucie i en Theo—. Anem a buscar la meva noia.


  Correm, cada vegada més de pressa, cap al bosc. Conec aquest bosc com el palmell de la mà. No arribaran gaire lluny.
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  Morts.


  La Lucie i en Theo són morts. L’Owen i en Matt també. Quanta mort.


  Aquest lloc és verí pur.


  El vent tebi em fueteja la cara mentre correm amb totes les forces que ens queden a dins del cos. Avui fa calor, o sigui que la brisa s’agraeix. Cada passa que faig m’acosta més als meus pares. L’únic problema que tenim és que estem corrent cap a les profunditats del bosc i no cap a la carretera. Ens hi hem vist obligades. Si haguéssim anat cap a l’altra banda, hauríem passat pel seu costat, i era massa arriscat.


  És un miracle que hàgim aconseguit fugir, però tan bon punt l’Evan s’ha centrat en els seus amics (si és que se n’hi pot dir així, tenint en compte que no ha demostrat gens de compassió quan els ha disparat) hem vist clar que havíem de marxar.


  La Hazel m’agafa una mà i la Priya l’altra.


  —Per on? —pregunta la Hazel, panteixant.


  —Hem de girar i anar cap a la carretera —responc.


  La Priya panteixa i em deixa anar la mà. Es doblega per la meitat i s’agafa el pit.


  —Priya, no ens podem aturar —li dic—. No he sentit com arrencaven a córrer darrere nostre, però no crec que siguin gaire lluny.


  —Ho sento —diu ella, amb veu rasposa—. No puc seguir, a aquest ritme.


  —Doncs moriràs! —li etziba la Hazel.


  Li dirigeixo una mirada fulminant i em torno a tombar cap a la Priya.


  —D’acord, podem alentir una mica el ritme, però no ens podem aturar. —Miro al nostre entorn, fent una volta de tres-cents seixanta graus—. Ni els veig ni els sento, encara.


  Ara som tres contra dos, perquè l’Evan ha disparat a la meitat del seu equip de sonats.


  —Això no vol dir que no siguin a pocs segons de nosaltres —ploriqueja la Hazel, estirant-me el braç.


  —Ja ho sé! Vinga, Priya. —Li agafo la mà i l’estiro cap endavant.


  Entre els arbres hi ha matolls espessos. Ens hi podríem amagar si realment ho necessitéssim, però aturar-nos i deixar que ens atrapin és el pla més arriscat. No vull jugar a fet i amagar. Només vull marxar d’aquí.


  Correm i correm fins que els músculs de les cuixes i el tou de la cama em demanen clemència, adolorits. Planto els peus a terra quan arribem a una clariana amb herba on tots els arbres estan tallats pel mig. És petita, o sigui que segurament no faria saltar les alarmes si algú veiés aquest terreny des de l’aire.


  —Què és això? —xiuxiuejo.


  La Hazel i la Priya se m’acosten una mica més abans d’aturar-se.


  Sembla que hagin creat un cercle de seients amb soques d’arbre, i al centre hi ha un tros de terreny cremat.


  Què hi cremen, aquí?


  Qui hi cremen?


  No puc pensar en això.


  —Vinga —dic. Tot seguit, travesso la clariana i surto per l’altra banda. Tornem a ser al bosc. Però no correm gaire estona més.


  La Priya fa un xiscle eixordador que em provoca un calfred.


  Els ulls em surten de les òrbites i la mà se’m dispara cap a la boca. Hi ha unes protuberàncies a terra, totes en fila, amb aspecte de tombes. I en Kevin.


  L’han destrossat. Està tot nu, només amb calçotets, tirat al terra fred i humit, amb els palmells enlaire i el pit tan apunyalat que no se’l reconeix.


  Quantes estocades ha rebut?


  Es devien estar preparant per enterrar-lo quan hem provocat l’incendi; és per això que han trigat tant a reaccionar. Però qui l’ha matat?


  La sang se’m gela. L’Evan. Va ser fora més hores del normal en les últimes habitacions on el van cridar.


  —Hem de marxar ara mateix —esclata la Hazel, clavant una estrebada a la Priya, que plora—. Un moment, calleu —diu, estenent els braços perquè jo també pari.


  Em tapo la boca amb la mà i em concentro. En la distància, sento passes. El cor em va més de pressa del que estàvem corrent nosaltres.


  —On són? —xiuxiuejo, fent voltes i més voltes. Si estan retallant terreny a marxes forçades, ens haurem d’amagar, però no sabem com.


  —Piper, surt. Surt, allà on siguis —canta l’Evan.


  Giro el cap en la direcció d’on prové la seva veu. És més endavant. Com pot ser que hagi arribat més lluny que nosaltres? Llevat que haguem canviat de direcció sense adonar-nos-en.


  —Piper —em torna a cridar.


  Em cau l’ànima als peus.


  Déu meu, sembla que el tinguem al damunt.


  Giro el cap d’una revolada.


  —Allà! —dic, assenyalant una agrupació extensa de males herbes i esbarzers grossos i espessos—. Darrere l’esbarzer!


  Enfonso els dits del peu a la terra humida, intentant córrer tan de pressa i tan sigil·losament com puc. Ens ajupim i ens fiquem dins l’esbarzer. Les branques em rasquen la cara i les mans, però jo m’hi endinso encara més. La Priya i la Hazel fan el mateix, i ens arrupim juntes, fent-nos tan petites com podem.


  Els arbres densos obstrueixen gran part de la llum solar, de manera que aquí baix no és gaire clar, però ni de bon tros prou fosc per garantir-nos que no ens veuran darrere l’esbarzer.


  Abaixo el cap i observo entre les branques com l’Evan apareix al nostre marc de visió.


  Només l’Evan.


  On és en Caleb? No he sentit cap altre tret, o sigui que no deu ser mort.


  Hi ha un munt de tombes, aquí.


  No puc evitar mirar-les mentre busco en Caleb. Unes protuberàncies subtils a terra. Qui no sabés què passa per aquests entorns, segurament no s’hi fixaria. Per a nosaltres, però, es veu d’una hora lluny.


  —Piper —crida l’Evan, arrossegant les lletres del meu nom com si es tractés d’alguna mena de joc.


  Per a ell ho és, evidentment. És boig si es pensa que encara m’agrada després d’això. Com pot delirar tant? L’odio per tot el que ens ha fet. I l’odio doblement per enganyar-me i aconseguir que m’agradés.


  Doncs bé, tot això s’ha acabat. Tant me fot el que li passi a partir d’ara, tot i que seria perfecte que el karma li tornés la jugada i acabés entre reixes.


  La Priya plora contra el palmell de la mà.


  —Hola, noies.


  Se’m gela la sang. La Hazel arrenca a córrer, la Priya xiscla i jo em giro a poc a poc. En Caleb està dret damunt nostre.


  —Potser us convindria anar amb la Hazel —diu, rient.


  Agafo la mà de la Priya i l’arrossego amb mi. Arrenquem cap a la direcció per on hem vingut, perquè és cap a on ha marxat la Hazel. Dos parells de cames trepitgen el terra, darrere nostre.


  Accelero, notant com les cames se’m tornen de gelatina després de tant d’esforç.


  —Piper! —crida l’Evan, amb una veu més aguda. Sembla d’allò més emocionat. Això era el que volien quan van deixar les portes obertes. Això era el que hauríem pogut viure en Theo i jo.


  Corro encara més de pressa, amb els pulmons encesos i la gola seca com un desert de tant panteixar. Noto fiblades al costat del cos, però continuo forçant la màquina tant com puc.


  Esquivem arbres. Planto un peu a terra per fintar-ne un, i després un altre, i després un altre.


  —Allà! —crido. Més endavant hi ha la clariana, i a l’altra banda, l’edifici en flames. I llums intermitents.


  Llums intermitents! Els vehicles d’emergència ja han arribat.


  —Correu! —xiscla la Hazel.


  Forço les cames a anar més de pressa, demanant l’impossible al meu cos esgotat.


  La Priya em deixa anar la mà i cau a terra.


  Panteixant, m’ajupo i li agafo la part superior del braç. Ella es dona impuls per aixecar-se mentre jo l’ajudo estirant-la cap amunt. Tornem a arrencar. Tinc el cos adolorit a causa de l’exercici sobtat. Esquivo arbres, trepitjant el terra amb tant de compte com puc mentre deixo enrere arrels i branques caigudes.


  Ens hi estem acostant. Allargo el braç, però abans no me n’adono, rebo un placatge i caic a terra. El meu rostre impacta contra la terra, la molsa i els branquillons.


  —No! —xisclo.


  —Xxxit —fa l’Evan.


  Hi som massa a prop. La Hazel i la Priya continuen corrent.


  La Hazel es gira. Em veu a terra, amb l’Evan, i fa uns ulls com unes taronges. En Caleb està dret damunt nostre.


  —Corre! —li crido—. Corre!


  Ella vocalitza «Ho sento», es gira i se’n va corrents amb la Priya.


  Veig com travessen el bosc. Ho han aconseguit. Ja no les veig. Són massa lluny i el foc està enrabiat. Però ho han aconseguit!


  —Vinga, amunt —diu l’Evan.


  Rodolo de panxa enlaire un cop ell s’ha aixecat de damunt meu. El primer que veig és en Caleb sostenint la pistola al seu costat, apuntant a terra.


  —Que s’escapen! —exclama en Caleb.


  —Les atraparem, no t’estressis! —crida l’Evan. Està perdent els papers amb en Caleb. Té els ulls desbocats mentre agafa el seu amic, tan boig com ell.


  «Estan distrets».


  «És la meva oportunitat».


  Amb el cor bategant tan de pressa que no sento res més, m’impulso i em poso dreta d’un salt. La pistola està solta a la mà d’en Caleb, que ni tan sols l’envolta amb tots els dits. Agafo l’arma i hi clavo una estrebada.


  La tinc.


  «Tinc una pistola!».


  Faig una passa enrere i apunto.


  —Ho faré —grunyo—. Enrere.


  L’Evan esbatana els ulls. Aixeca les mans.


  —Piper, dona’m l’arma.


  Avanço cap a les sirenes, i ells reculen, mantenint la distància amb mi.


  —Ni de broma. M’acompanyareu cap allà ara mateix o us disparo a tots dos.


  —Creus que això ens aturarà? —pregunta l’Evan.


  —No penso escoltar-te.


  En Caleb s’escura la gola.


  —No podem anar cap allà, Evan.


  —Calla, Caleb!


  Apunto la pistola per damunt del seu cap i disparo. Tots dos s’estremeixen, i gairebé cauen de genolls.


  —Seguim la senyoreta, Caleb —diu l’Evan, amb un somriure maldestre.


  «Què fa? Vol que l’enxampin?».


  «No t’ho pensis més del compte».


  Al final no em cal obligar-los a fer res, perquè de cop i volta, unes agents de policia corren cap a nosaltres. Sí que han arribat ràpid.


  Potser perquè els bombers han trobat els quatre cadàvers.


  Es precipiten cap on som i agafen l’Evan i en Caleb. Una agent s’atura darrere meu.


  —Ja ha passat. Em pots donar la pistola?


  Encantada!


  Amb les mans tremoloses, li faig un gest perquè me l’agafi, i ràpidament em treu la pistola de la mà. L’altra policia m’envolta amb el braç, però no em puc centrar en mi perquè els ulls buits de l’Evan m’observen fixament. La seva mirada carrega unes intencions que em regiren l’estómac.


  —Traieu-me d’aquí.


  I tot seguit, se m’emporten.
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  La Hazel, la Priya i jo ens arraulim dins d’un cotxe que ens porta a tot drap cap a la comissaria. Estem assegudes al darrere, amb les mans agafades i incapaces de parlar.


  Observo com els camps de blat de moro ens passen volant pel costat. Són un mar de groc clapejat amb herbes espontànies d’un lila preciós. Mai els havia vist tan bonics.


  Al meu costat, la Priya tremola i fa espasmes mentre plora. Ella, la Hazel i jo tenim les mans agafades.


  Ja no som gaire lluny de la comissaria. Aviat veuré els meus pares. Mai he tingut tantes ganes de ser en braços de la mare. Necessito que el cotxe acceleri. Els he enyorat moltíssim. A hores d’ara ja deuen estar al cas de tot. Recuperaran una de les filles. Amb la Penny no hi va haver res a fer: la infecció empitjorava i ella no responia a cap antibiòtic. Sabíem que moriria.


  El cotxe alenteix la marxa quan girem cap a la comissaria i l’agent aparca.


  Agafo aire, esperant que la porta s’obri. Amb les cames tremoloses, surto i recupero l’equilibri contra la finestra davantera.


  —Tranquil·la, Piper —diu l’agent—. Vinga, entrem a dins.


  La Hazel, la Priya i jo caminem a grans gambades darrere l’agent, i gairebé envestim la porta quan entrem.


  Quan ens acompanyen a l’interior de l’edifici, em sento com si fos en una pel·lícula. Els esdeveniments d’avui i de l’últim mes m’estan passant factura, i començo a notar com agafo distància. No vull parlar del que ha passat, tot i que sé que els policies m’hi obligaran.


  Només vull tornar a casa.


  Tan bon punt entro, veig els meus pares. S’aixequen d’un salt de la cadira on estaven asseguts. Han arribat abans, és clar. Casa nostra es troba a cinc minuts d’aquí.


  —Mama! —udolo, caient als seus braços.


  Ella m’abraça amb tanta força que sembla que intenti arreglar tot el que ha passat el darrer mes.


  No es pot arreglar. Ni amb tot el temps, ni amb totes les abraçades, ni amb tota la teràpia del món. Res m’esborrarà la memòria, l’única cosa que m’ajudaria. Per tant, hauré d’aprendre a conviure amb això.


  —Tranquil·la, tranquil·la, tranquil·la —repeteix, com un càntic, acariciant-me els cabells.


  El pare és darrere nostre, envoltant-nos a totes dues amb els braços, protegint-nos.


  He passat un infern, i ells també.


  —Ningú et farà mal mai més —diu el pare, amb la veu aspra però prometedora.


  —Vull tornar a casa —somiquejo. L’Evan i en Caleb són en aquesta comissaria, i jo no vull tornar a ser al mateix edifici que ells mai més.


  —Aviat —respon el pare.


  «Aviat» vol dir que encara no em deixen marxar. Els meus pares han rebut la primícia de com funcionarà tot aquest procés i, pel que sembla, no podré marxar abans de l’interrogatori.


  Els policies ens deixen temps a la Hazel, a la Priya i a mi perquè estiguem amb les nostres famílies, però al cap de poc ens tornen a separar per interrogar-nos. El pare m’acompanya. La Hazel s’emporta el seu, i la Priya hi va amb la mare.


  A la sala d’interrogatoris, ens donen cafè a mi i al pare.


  Entrellaço els dits, amb el got de poliestirè ja buit entre les mans. Tinc les espatlles encorbades, i els ulls em pesen. Estic exhausta, mentalment i físicament feta pols.


  Les agents que seuen davant meu em fan un somriure càlid. S’han presentat amb els noms de Leah i Miranda.


  El pare té el rostre cendrós, i encara no ha dit ni mitja paraula. Ha escoltat en silenci, amb la mà sobre la meva. Mentre jo parlava del que he experimentat a les habitacions, els seus dits embolcallaven els meus amb més força.


  La Leah s’inclina cap endavant.


  —Ja estem, Piper. Em sap greu que haguem trigat tant. Ja pots tornar a casa.


  —Gràcies a Déu! —sospiro. Tinc la sensació que els ho he explicat tot cinc vegades de principi a fi. El rellotge de la paret em diu que hem estat aquí gairebé dues hores.


  La Leah i la Miranda es posen dretes, i la Leah m’agafa el got. Jo m’aixeco amb elles, reprimint un badall. Les segueixo cap a la sala on m’esperaven els pares i em fonc en l’abraçada de la mare.


  —Anem, bonica —xiuxiueja.


  La Hazel i la Priya ja han marxat. Se suposa que totes ens hem de sotmetre a una revisió a l’hospital o, com a mínim, amb el nostre metge de capçalera. Hem viscut moltes coses, i la policia ens recomana que ens fem mirar la vista i l’oïda. Jo em trobo bé. No crec que em quedin seqüeles de la tortura, però igualment demanaré hora.


  Soc al seient de darrere el cotxe, contemplant com els camps de blat de moro em passen volant pel costat un altre cop.


  Dins el cotxe estem en silenci. Ningú sap ben bé què dir. Ells saben que no han abusat sexualment de mi, cosa que els ha tret un gran pes de sobre, però més enllà d’això, amb prou feines m’han preguntat res. D’acord que el pare ja sap com ha anat tot, però la mare encara no. Em penso que li fa por. No només per mi, sinó per ells.


  A qui li agrada parlar de les coses més difícils? A ningú, en absolut.


  Per tant, faig com ells, més que contenta de no haver de tornar a aquell lloc, com a mínim per ara.


  No vull pensar-hi més, ara mateix. Només vull ser a la meva habitació, fora de perill, lluny d’en Caleb i l’Evan, que encara estan sotmesos a un interrogatori, a la comissaria.


  No sé si tot el poble s’ha assabentat del que ha passat, però les notícies s’escampen com la tinta, o sigui que m’imagino que no trigaran. Jo no penso sortir de casa fins que les xafarderies desapareguin. I espero que desapareguin aviat, perquè l’únic que vull és passar pàgina, cosa que em costarà moltíssim si tothom amb qui parlo vol saber com estic. I això només serà una excusa per preguntar-me el que realment volen saber, com ara quin aspecte tenia tot allò, i detalls del que vaig viure. Tot de coses sobre les quals preferiria no parlar amb ningú, i encara menys amb desconeguts.


  Aparquem al caminet de l’entrada. No sé per què, però em sembla més petit. Surto del cotxe. Els pares em segueixen molt de prop, com si tinguessin por que em separés més de mig metre d’ells.


  La mare obre la porta, i vaig directament a la meva habitació.


  —Si us sembla bé, m’agradaria dormir.


  —És clar —respon el pare—. Serem aquí fora, si ens necessites.


  —O si necessites qualsevol cosa —afegeix la mare, amb els ulls negats de llàgrimes.


  —Gràcies —murmuro, mentre m’allunyo per arraulir-me al llit i fer veure que tot anirà bé.
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  Evan


  En Caleb i jo som al seient del darrere d’un cotxe de policia. Ens porten a una presó de la ciutat, perquè la comissaria del poble és diminuta.


  L’últim cop que he vist la Piper, se l’enduien a una sala d’interrogatoris. Només l’he vista un segon, quan a mi em traslladaven d’una sala a una altra.


  M’he d’escapar, o no la tornaré a veure mai més. És la meva única oportunitat per al final que vull. Un cop sigui en una cel·la, tot s’haurà acabat. Tenim dos policies davant, i estem emmanillats al seu seient. En Caleb i jo som al mateix cotxe perquè els altres vehicles encara són al lloc dels fets, i és que la policia continua escorcollant l’edifici (o el que en queda) i els entorns.


  Pel que sembla, han trobat les tombes. M’ho han dit com si hagués sigut una descoberta importantíssima. Ni tan sols estaven amagades. Idiotes.


  Sortim dels límits del poble. Ara ens queden quilòmetres i quilòmetres de no-res fins que arribem a la ciutat. Hem d’actuar aviat, i de pressa.


  A banda i banda tenim camps de blat de moro. No hi ha més cotxes, i aquest vehicle policial no té cap mampara que separi els seients davanters dels posteriors. Confien que les manilles evitaran que intentem fer res. No tenen ni idea de qui som.


  Estableixo contacte visual amb en Caleb i una conversa secreta passa a través de la nostra mirada. Ell abaixa la barbeta per confirmar-me que m’ha entès i que s’hi apunta. No ho dubtava pas.


  Girem el cap, i tots dos allarguem el braç.


  El cor em va a mil mentre escanyo l’agent que va davant meu i en Caleb fa el mateix amb el del costat. Somric mentre estiro les mans cap enrere i la cadena de les manilles se li clava al coll. El soroll d’ofec omple l’ambient, i és el so més satisfactori que he sentit des que en Caleb i jo hem disparat a quatre persones, fa una estona. El cotxe surt de la carretera. No ens queda gaire estona abans no xoquem, però a mi ja em va bé. Clavo una estrebada amb les mans i noto com la cadena metàl·lica de les manilles sega la gola al policia. El cap li cau de costat al mateix moment que caiem en una sèquia.


  El cotxe s’atura de sobte quan entra a la sèquia i bolca. Els vidres s’esmicolen i els bocins queden escampats per tot el cotxe. El front m’impacta contra el reposacaps de davant meu.


  Brando el cap, parpellejo amb força i aparto les mans del voltant del coll de l’agent.


  Amb un gruny, giro el coll per mirar en Caleb. Té flames als ulls i un somriure d’orella a orella.


  —Tot bé? —li pregunto.


  En Caleb riu.


  —Divertit, oi?


  No hi ha res que ens aturi.


  —I ara anem a buscar la teva noia? —em pregunta.


  —Abans hem d’aconseguir un cotxe, i hem de ser ràpids. —Es triga mitja hora a arribar a la ciutat, o sigui que si es donés el cas que ningú intentés establir contacte amb els policies morts abans, tenim mitja hora per arribar fins a ella—. Però quan la tinguem, pintarem el poble de sang.


  M’esmunyo entre els seients davanters i agafo les claus de la butxaca del policia. Primer m’obro les manilles a mi mateix i segueixo amb les d’en Caleb.


  —Vinga —dic, agafant la ràdio alhora que surto per la porta del conductor, passant per damunt del cadàver.


  En Caleb també salta, i arrenquem a córrer carretera avall, en direcció al poble una altra vegada. La sèquia és fonda, però si t’hi fixes bé, es veu una mica un tros del cul del cotxe.


  Esprintem, sota el sol de justícia que ens cau al damunt i ens dificulta la respiració.


  —On l’aconseguirem, el cotxe?


  —A la granja dels Pilkin —responc. És la primera finca d’aquesta carretera, o sigui que no haurem d’anar gaire lluny. Tenen tota una flota de cotxes atrotinats. Fer-hi un pont serà facilíssim. Potser fins i tot triguen una estona a adonar-se que els en falta un, de manera que quan denunciïn el robatori, ja portarem força avantatge.


  La policia no tindrà cap dubte sobre la identitat dels lladres, un cop s’adoni que ens hem escapat.


  Correm per la carretera fins que arribem al principi del llarg caminet d’entrada dels Pilkin. La casa s’erigeix lluny de la carretera, i els cotxes estan aparcats prop del garatge, de manera que els tapen les vistes lleugerament.


  —El Ford del final, allà al fons —dic. És el que queda més lluny, darrere de dos cotxes més, o sigui que amb una mica de sort, podrem treure’l d’aquí sense que ens vegin.


  Jo mai he fet un pont a un cotxe, i és que els meus crims són una mica més d’alt nivell, però per sort la carrera delictiva d’en Caleb va començar amb gamberrades juvenils com aquesta.


  —Molt bé —diu, fregant-se les mans.


  Pujant el caminet d’entrada sigil·losament, encorbo l’esquena per quedar més a prop de terra. Hi ha uns quants arbres al llarg del camí, però no són suficients per fer-nos passar desapercebuts, ni de lluny.


  En Caleb és el primer d’arribar al cotxe i obrir la porta. Una altra cosa bona d’aquesta família és que són amables del cagar i que confien en tothom del poble. No tanquen la porta dels seus cotxes amb clau. Malauradament, no són tan confiats per deixar les claus a dins.


  En Caleb s’encorba davant del cotxe i comença a estirar cables.


  Miro al voltant, examinant la granja i els edificis annexos. No hi ha ningú. Encara no, com a mínim.


  —Afanya’t, Caleb —xiuxiuejo. La Piper ens espera, i no tenim temps.


  —Ja gairebé ho tinc —respon, i el cotxe cobra vida amb un rugit.


  Faig la volta corrents cap al costat del conductor i dono un últim cop d’ull a la casa. Ni una ànima.


  En Caleb puja d’un salt al seient del costat i sortim pel caminet. M’aferro al volant amb els punys serrats mentre giro bruscament per incorporar-me a la carretera principal.


  En Caleb topa contra la porta i riu.


  —Tranquil, tio.


  —No siguis criatura. T’està agradant tant com a mi.


  —No crec que sigui possible.


  No, potser no. Vaig néixer per a això. Ni tan sols de petit seguia les normes. No és gens divertit, fer el mateix que tothom.


  Accelero per les carreteres buides. La Piper viu en un carreró sense sortida molt tranquil. Ja sé que no m’hi puc acostar amb cotxe, per si de cas ja ens han descobert. Per la ràdio encara no diuen res, però no penso arriscar-me. Tan bon punt sàpiguen que ens hem escapat, la policia es plantarà aquí. No podem deixar que ens acorralin.


  Així doncs, aparco al carrer que fa cantonada amb casa seva. Les úniques cases que hi ha aquí són bungalous decadents, segurament propietat de gent molt gran.


  —Quan jo surti, salta al seient del conductor. No trigaré a tornar amb ella —dic a en Caleb.


  —Afanya’t —respon ell, amb els ulls embogits, intentant mirar a tot arreu alhora.


  —Calma’t, Caleb.


  —Estic calmat. I tu t’hauries d’afanyar.


  Em quedo impertèrrit.


  —Mantén-te d’una peça. —M’esmunyo del seient del conductor, deixant el cotxe en marxa i la porta oberta perquè en Caleb hi pugui entrar. M’asseuré al darrere amb la Piper quan ja la tingui.


  El sol ja es pon, cosa que m’ofereix un cert camuflatge.


  Hi ha dos fanals del carrer encesos, un dels quals és a prop de la part posterior de casa seva.


  Avanço entre un bungalou i una tanca que dona al pati del darrere de la Piper, i la salto. La gespa és massa alta, però el descuit sembla recent. Els seus pares no la segaven mentre ella era amb mi.


  M’acosto al seu bungalou sigil·losament, poso les mans a l’ampit de la finestra i miro cap a dins. La imatge de la Piper asseguda al llit amb els braços envoltant-se les cames em deixa sense alè. El meu àngel mortal. Estic impacient per mostrar-li el meu món. Té la mirada fixa en alguna cosa. La tele, potser.


  La seva mirada, normalment tan dura i decidida, ara està apagada i temorosa… com quan la vaig conèixer.


  Em necessita.


  No hi ha ningú més a l’habitació. Sé que els seus pares són a casa; és impossible que marxin i la deixin sola, en aquests moments. Segurament no se’n separaran mai més. Bé, fins que me l’emporti.


  Fa calor, de manera que té la finestra oberta, però això no vol dir que pugui entrar-hi prou de pressa per evitar que ella cridi els seus pares.


  Ara mateix, no sap què és el millor per a ella.


  M’agafo a tots dos costats de la finestra i impulso les cames cap amunt. Aterro a la seva habitació fins i tot abans que ella tingui temps d’alçar la vista.


  Quan ho fa, queda tota bocabadada i amb els ulls esbatanats.


  Em precipito cap endavant, li tapo la boca amb la mà i li agafo la part superior del braç.


  —No facis cap soroll, Piper.


  Ella em mira per damunt de la mà, amb els ulls inundats de por.


  —Hola, Piper, soc jo. No tinguis por. Ara apartaré la mà. No xisclis. —L’aparto a poc a poc, resseguint-li la mandíbula—. Hola, cuca.


  —Què hi fas, aquí? —xiuxiueja.


  —Relaxa’t —la tranquil·litzo. Té els músculs tensos, les espatlles alçades—. T’he trobat a faltar.


  —E-Evan… Què fas? Com pot ser que siguis aquí? —Els seus ulls es desvien cap a la porta.


  «No gosis cridar».


  —I marxar sense tu? Ni pensar-ho. En Caleb ens espera al cotxe. Agafa quatre coses i fotem el camp.


  —Què? —La mirada se li torna a disparar cap a la porta del dormitori.


  —No penso permetre que em tanquin i em separin de tu.


  —Però…


  Amb un esbufec, dic:


  —En Caleb i jo ens hem escapat. Hem vingut a recuperar-te perquè vinguis amb nosaltres. Ara ja ho entens? Pots començar a fer la bossa?


  La boca se li obre. Triga una estona a emetre un so.


  —No-no puc.


  —Si no has fet la bossa i ets dins el cotxe abans que els teus pares vinguin, em veuré obligat a matar-los.


  —No —somiqueja, brandant el cap—. Vindré, però sisplau, no els facis mal.


  —Fes la bossa, Piper. Ja.


  Ella es posa dreta d’un salt i corre cap al seu armari. Jo també m’aixeco i l’observo mentre entafora roba en una bossa amb les mans tremoloses.


  —Ja sé que tens por, però no n’hi ha cap necessitat. Estic a punt d’obrir-te un món.


  Ella prem els llavis, amb els ulls negats de llàgrimes, però sense deixar de ficar roba dins la bossa.


  —T’encantarà, el que tinc planejat —li dic.


  Es queda congelada un segon i agafa aire entre les dents. Però només triga un moment a recompondre’s abans de continuar ficant coses a la bossa.


  —Afanya’t —l’apresso.


  Ella tanca la cremallera de la bossa i es posa dreta.


  —No em facis mal, Evan.


  «Qui collons es pensa que soc?».


  Escurço la distància entre tots dos.


  —T’estimo. La primera vegada que et vaig veure ja vaig saber que tenies alguna cosa especial. Ho vaig notar. Som iguals. L’únic que passa és que tu encara ho tens reprimit dins teu.


  —Què? —balbuceja.


  —Ets molt forta. Pots resistir moltes coses. Allibera’t, Piper. Jo te n’ensenyaré. Començarem de nou. Tu i jo, amb l’ajuda d’en Caleb. Farem coses encara més grans. Construirem un altre edifici. Serà més gran i millor, i el dirigirem tu i jo.


  Amb la Piper al meu costat, no hi haurà res que ens freni. Podrem fer el que vulguem. Res ens aturarà i res ens tirarà enrere.


  Ella em mira, insegura, però això no impedeix que es pengi la bossa a l’esquena.


  —Anem, cuca. —I somric.


  Serem un equip mortal.


  Agraïments


  En primer lloc, necessito expressar un agraïment profund al meu marit i als nostres dos nens per donar-me suport. Us estimo.


  Al meu grup de lectors a Facebook, que es mostren entusiasmats sempre que els anuncio un llibre nou. Parlar amb vosaltres sempre m’inspira a escriure.


  Als meus editors de Sourcebooks: l’Annette Pollert-Morgan, l’Steve Geck i la Cassie Gutman. Gràcies per treballar de valent i ajudar-me a donar forma al manuscrit. A la Nicole (la portada és PRECIOSA!) i a tota la resta de gent que ha treballat en aquest llibre. Em sap greu no coneixe-us a tots personalment, però us agraeixo molt el que feu per mi.


  Finalment, als lectors. Moltes gràcies per triar La fugida. Espero que hagueu gaudit del viatge a la meva petita casa dels horrors.
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