
  


  
    
  


  
    Quatre noies tancades per un segrestador. Elles són les seves flors, les seves perfectes i pures flors. Però, quant temps podran sobreviure dins d’un soterrani?
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    Per al meu promès, Joseph, que em dóna un suport sense fi

  


  1


  SUMMER


  Dissabte, 24 de juliol (en l’actualitat)


  Mirant per la finestra de la meva habitació, em vaig trobar amb la grisor d’un típic dia d’estiu anglès. Els núvols gruixuts feien que semblés massa fosc per ser juliol, però això no em va desanimar. Aquella nit celebraria el final del curs anant a un concert de la banda de l’institut i estava decidida a passar-m’ho bé.


  —Hola, a quina hora sortiràs? —va preguntar en Lewis. Va entrar a la meva habitació sense trucar, com sempre, i es va asseure al llit. Feia més d’un any que sortíem, o sigui que a hores d’ara estàvem molt còmodes junts. De vegades enyorava l’època en què en Lewis encara no em deia que penjava el telèfon perquè havia de pixar o que recollia els calçotets bruts de terra abans que arribés jo. La meva mare tenia raó: com més temps estaves amb un home, més ordinari es tornava. I tot i així no l’hauria canviat per res. Representa que has d’acceptar els que estimes tal com són, o sigui que acceptava la seva deixadesa.


  Vaig arronsar les espatlles i em vaig mirar al mirall. Els meus cabells no tenien cap gràcia: eren massa llisos, i no acabaven mai de quedar bé. Ni tan sols quan els volia donar un aspecte despentinat. Per molt «fàcils» que semblessin a la revista els passos per aconseguir un escabellat perfecte, no me’n sortia mai.


  —De seguida. Estic bé?


  Diuen que el que ens fa més atractius és tenir seguretat en nosaltres mateixos. Però què havia de fer si no tenia seguretat en mi mateixa? No era una cosa que es pogués dissimular sense que es notés. No era bonica com una model ni sexi com les noies de Playboy, i no tenia carretades de seguretat en mi mateixa. Bàsicament, estava ben fotuda i tenia molta sort que en Lewis fos tan cec.


  Ell va somriure i va fer cara d’exasperació: aquella cara de «ja hi tornem a ser». Al començament l’irritava, però ara em sembla que només li feia gràcia.


  —Saps que et veig pel mirall, oi? —vaig dir, mirant el seu reflex amb indignació.


  —Estàs preciosa. Com sempre —va contestar—. Segur que no vols que t’acompanyi, aquesta nit?


  Vaig sospirar. Una altra vegada. El club on es faria el concert era a dos minuts caminant de casa. Era un trajecte que havia fet tantes vegades que l’hauria pogut recórrer amb els ulls embenats.


  —No, gràcies. Hi aniré a peu. A quina hora sortiràs?


  Va arronsar les espatlles i va serrar els llavis. M’encantava quan feia això.


  —Quan el gandul del teu germà estigui a punt. N’estàs segura? Et podem passar a buscar.


  —Que no, de debò! Surto ara mateix, i si t’has d’esperar que en Henry estigui a punt, en tens per estona.


  —No hauries de caminar sola de nit, Sum.


  Vaig tornar a sospirar, més fort, i vaig llançar el raspall sobre la calaixera de fusta.


  —Lewis, fa anys que camino sola. Abans anava i tornava caminant de l’escola cada dia, i l’any que ve ho tornaré a fer. Aquestes funcionen perfectament. —Em vaig picar les cames amb tota la intenció.


  Hi va passejar els ulls i vaig veure com li lluïen.


  —Mmm, ja ho veig, ja.


  Somrient, el vaig fer seure al llit amb una empenta i m’hi vaig asseure a la falda.


  —Pots sortir del paper de xicot superprotector i fer-me un petó?


  En Lewis va riure i els ulls blaus se li van il·luminar quan els seus llavis van tocar els meus.


  Després de divuit mesos, els seus petons encara m’acceleraven els batecs del cor. En Lewis m’havia començat a agradar quan jo tenia onze anys. Venia cada setmana a casa amb en Henry després de l’entrenament de futbol mentre la seva mare era a la feina. Em pensava que era un enamorament passatger —com el que vaig tenir per l’Usher a la mateixa època— i no hi vaig donar importància. Però quan quatre anys després encara em feia sentir aquells sotracs a la panxa, vaig saber que era alguna cosa més.


  —Feu fàstic, vosaltres dos.


  La veu greu i empipadora del meu germà em va sobresaltar i em vaig dreçar.


  —Calla, Henry —vaig dir, exasperada.


  —Calla, Summer —va contestar.


  —És increïble que tinguis divuit anys.


  —Calla, Summer —va repetir.


  —Au, toco el dos —vaig dir, i vaig sortir de sobre en Lewis. Li vaig fer un últim petó i vaig marxar de l’habitació.


  —Idiota —va murmurar en Henry.


  «Idiota immadur», vaig pensar. Ens aveníem —de vegades— i era el millor germà gran que podia demanar, però em feia tornar boja. No tenia cap dubte que ens faríem la guitza fins que ens moríssim.


  —Summer, ja te’n vas? —va cridar la mare des de la cuina.


  «No, jugo a travessar la porta!».


  —Sí.


  —Vés amb compte, reina —va dir el pare.


  —És clar. Adéu —vaig contestar ràpidament, i vaig marxar abans que m’ho poguessin impedir—. Encara em tractaven com si anés a primària i no pogués sortir sola. El nostre poble devia ser —de fet, era— el lloc més avorrit del món; no hi passava mai res remotament interessant.


  L’emoció més gran que havíem viscut havia sigut feia dos anys, quan va desaparèixer la vella senyora Hellmann —sí, com la maionesa— i la van trobar al cap d’unes hores voltant pel camp de pastura de les ovelles cridant el seu marit difunt. Tot el poble havia sortit a buscar-la. Encara recordo l’emoció de pensar que a la fi passava alguna cosa.


  Vaig anar cap al camí més que conegut, paral·lel al cementiri. Aquesta era l’única part del trajecte que no m’agradava fer sola. Els cementiris. Feien por —és un fet—, i més si anaves sola. Vaig caminar observant discretament al voltant. Estava inquieta, fins i tot després d’haver passat el cementiri. Vivíem en aquell barri des que tenia cinc anys i sempre m’hi havia sentit segura. Havia passat la infantesa jugant al carrer amb els amics i ara que érem grans ens trobàvem al parc o al club. Coneixia aquell poble i la gent que hi vivia com el palmell de la meva mà, però el cementiri sempre em provocava esgarrifances.


  Em vaig tancar més fort l’abric i vaig accelerar el pas. Gairebé es veia el club, a la cantonada següent. Vaig tornar a mirar enrere i em vaig sobresaltar quan una silueta fosca va sortir per darrere d’una bardissa.


  —Perdona, noia, que t’he espantat?


  Vaig sospirar d’alleujament quan vaig veure que era el vell Harold Dane. Vaig fer que no amb el cap.


  —No es preocupi.


  Va aixecar una bossa negra aparentment pesada i la va llençar al contenidor amb un esbufec, com si estigués aixecant pesos. Molt prim i amb la pell arrugada i flàccida, semblava que s’hagués de partir pel mig si es doblegava.


  —Vas a la boîte?


  Vaig somriure en sentir aquella paraula. Boîte. Ha! Així en devien dir quan ell era jove.


  —Sí. He quedat amb els amics.


  —Molt bé, diverteix-te, però vés amb compte amb el que beus. Avui dia no se sap mai el que els nois poden posar a les begudes de les noies maques —va advertir, brandant el cap com si fos l’escàndol de l’any i tots els adolescents haguessin sortit a violar les seves amigues.


  Rient, vaig aixecar la mà i em vaig acomiadar.


  —Aniré amb compte. Bona nit.


  —Bona nit, maca.


  Des de la casa d’en Harold es veia el club, i a mesura que m’acostava a l’entrada em vaig anar relaxant. La meva família i en Lewis m’havien esporuguit; quina bestiesa. Era gairebé a la porta, quan la meva amiga Kerri em va agafar el braç des de darrere i em va sobresaltar. Va riure, amb els ulls brillants d’hilaritat. Quina gràcia!


  —Perdona. Que has vist la Rachel?


  Quan el meu cervell va processar la cara de la meva amiga i no la cara d’aquell sonat de Scream o del Freddy Kruger, el meu cor va recuperar el ritme normal.


  —No he vist a ningú. Acabo d’arribar.


  —Ostres. Se n’ha anat corrent després d’una altra discussió amb l’idiota i ara té el mòbil apagat! —Ah, l’idiota. La Rachel tenia una relació intermitent amb en Jack, el seu nòvio. No ho he entès mai: si dues persones no se suporten el noranta per cent del temps, el que han de fer és plegar—. L’haurem de buscar.


  Per què? Volia divertir-me amb els amics, no anar darrere d’una noia que feia temps que hauria d’haver deixat l’inútil del seu xicot. Sospirant, em vaig resignar a l’inevitable.


  —Entesos, per on se n’ha anat?


  La Kerri em va mirar inexpressivament.


  —Si ho sabés, Summer…


  Agafant aire, me la vaig emportar de la mà altre cop cap al carrer principal.


  —A veure. Jo vaig a l’esquerra i tu a la dreta.


  La Kerri em va fer una salutació militar i se’n va anar per la dreta. Vaig riure i vaig anar pel meu cantó. Esperava que la Rachel fos a prop.


  Vaig travessar la pista propera al club i em vaig dirigir a la tanca de darrere per veure si la Rachel havia agafat aquella drecera per tornar a casa. L’aire era més fred i em vaig fregar els braços. La Kerri havia dit que la Rachel tenia el mòbil apagat, però vaig intentar trucar-li igualment i, per descomptat, em va sortir el contestador. Si no volia parlar amb ningú, per què intentàvem trobar-la?


  Vaig deixar un missatge poc coherent al contestador —no m’agradava gens deixar missatges— i vaig travessar la tanca cap a la rampa de monopatí del fons del parc. Els núvols es van moure, i van crear un efecte gris de remolí al cel. Era depriment i feia una mica de por, però també era bonic. Una brisa lleugera i fresca em va fregar la cara, i els cabells ros clar —segons l’aspirant a perruquera Rachel— em van tapar els ulls i em va venir una esgarrifança.


  —Lily?! —va cridar una veu greu darrere meu. No la vaig reconèixer. Em vaig girar i vaig recular quan vaig veure un home alt i de cabells foscos. Se’m va contreure l’estómac. Estava amagat entre els arbres, o què? Era tan a prop que podia veure el somriure de satisfacció que tenia a la cara i els cabells pulcres, immòbils malgrat el vent. Quanta escuma es devia haver posat? Si no hagués estat tan espantada, li hauria preguntat quin producte utilitzava, perquè a mi els cabells no se m’aguantaven mai—. Lily —va repetir.


  —No. Ho sento. —Vaig empassar-me la saliva, vaig recular una passa i vaig donar una ullada al voltant amb l’esperança vana que hi hagués algun amic meu per allà—. No sóc la Lily —vaig murmurar, redreçant l’esquena i mirant-lo a la cara com si estigués segura de mi mateixa. Era molt més alt que jo i em mirava des de dalt amb uns ulls foscos i terribles.


  Va brandar el cap.


  —No. Tu ets la Lily.


  —Sóc la Summer. S’ha equivocat de persona. —Friqui de merda!


  Sentia com el pols em bategava a les orelles. Havia de ser estúpida per dir-li el meu nom. Em va continuar mirant, somrient. Em feia venir ganes de vomitar. Per què es pensava que em deia Lily? Esperava que només fos que m’assemblava a la seva filla o una cosa així i que no es tractés d’un sonat.


  Vaig recular un pas més i vaig buscar algun lloc per on poder fugir si calia. El parc era gran i encara era molt al fons, just davant dels arbres. Allà era impossible que em veiés ningú. Només de pensar-hi tenia ganes de plorar. Per què hi havia anat sola? Tenia ganes de xisclar d’haver estat tan estúpida.


  —Tu ets la Lily —va repetir.


  Abans que pogués parpellejar, va estirar els braços i em va agafar. Vaig intentar cridar, però em va posar la mà a la boca per sufocar els meus crits. Però què feia? Vaig bellugar els braços desesperadament per intentar deixar-me anar. «Oh, Déu meu, em matarà». Se’m van omplir els ulls de llàgrimes. El cor se’m va accelerar. Sentia un pessigolleig a les puntes dels dits i l’estómac se’m va contreure de por. «Em matarà. Em matarà».


  L’home de la Lily em va estirar amb tanta força que l’aire em va sortir dels pulmons de cop quan vaig topar contra ell. Em va girar de manera que vaig quedar amb l’esquena enganxada al seu pit. I amb la mà em va tapar la boca i el nas, mentre jo feia esforços per respirar. No em podia moure, i no sabia si era perquè em tenia agafada amb tanta força o perquè estava massa atordida. I em podia fer el que volgués, perquè jo no podia moure ni un trist múscul.


  Em va fer travessar la tanca del fons del parc i, després, la pista. Vaig intentar cridar una altra vegada per demanar ajuda, però contra el palmell de la seva mà amb prou feines vaig fer soroll. Va xiuxiuejar «Lily» una vegada darrere l’altra mentre m’arrossegava cap a una furgoneta blanca. Vaig veure passar els arbres al meu costat i els ocells van volar per sobre nostre i es van posar a les branques. Tot continuava amb normalitat. Déu meu, m’havia d’escapar ara. Vaig arrossegar els peus per terra i vaig cridar tan fort que el coll em va començar a fer mal immediatament. Però era inútil; no hi havia ningú que em pogués sentir, fora dels ocells.


  Em va passar un braç per sobre, fent-me pressió sobre l’estómac. Vaig cridar de dolor. Tan aviat com em va deixar anar per obrir la porta de darrere de la furgoneta, vaig cridar demanant ajuda.


  —Calla! —va exclamar, alhora que m’empenyia dins del vehicle.


  Mentre forcejava, em vaig picar el cap contra el cantó de la furgoneta.


  —Deixa’m anar, sisplau. Deixa’m anar. No sóc la Lily. Sisplau —vaig suplicar, i em vaig agafar el costat del cap adolorit. Tremolava de por i em costava respirar; havia de fer esforços per fer entrar aire als pulmons.


  Se li van inflar els narius i va obrir molt els ulls.


  —Et surt sang. Neteja’t. Ara —va grunyir en un to amenaçador que em va fer tremolar. Em va passar un mocador i un gel antisèptic. Què? Estava tan espantada i confosa que no em podia moure—. Que et netegis! —va cridar, i em va fer esgarrifar.


  Em vaig acostar el mocador al cap i em vaig eixugar la sang. Em tremolaven tant les mans que gairebé vaig vessar el líquid quan me’n vaig voler abocar una mica al palmell per desinfectar-me el tall. La coïssor em va fer tensar la mandíbula. Vaig fer una ganyota de dolor. L’home m’observava atentament, respirant fort, com si li causés repugnància. Què coi li passava?


  Tenia la visió entelada per les llàgrimes que em queien galtes avall. Va agafar el mocador, amb compte de no tocar cap part del meu cos, i el va posar dins d’una bossa de plàstic, que es va guardar a la butxaca. Després es va rentar les mans amb el desinfectant. El vaig observar amb horror. El cor em botava dins del pit. No em podia creure el que m’estava passant.


  —Dóna’m el mòbil, Lily —va dir amb calma, parant la mà. Vaig plorar encara més mentre ficava la mà a la butxaca, treia el mòbil i l’hi donava—. Bona noia. —Va tancar la porta de cop, i em va deixar a les fosques. No! Vaig cridar i vaig picar la porta. Un moment després vaig sentir el rugit inconfusible del motor i la sensació oscil·lant de la furgoneta que es movia. Estava conduint. Conduint a algun lloc. Per fer què?


  —Ajudeu-me, sisplau! —vaig cridar, i vaig picar amb els punys la porta de darrere. Era inútil; era impossible que la porta es mogués, però ho havia d’intentar. Cada vegada que girava una cantonada, queia contra un cantó de la furgoneta, però m’aixecava i tornava a cridar demanant ajuda i picant la porta. Vaig començar a panteixar i em costava agafar aire. Em feia l’efecte que no m’entrava aire als pulmons.


  L’home va continuar conduint, i amb cada segon que passava, vaig començar a perdre l’esperança. Moriria. Finalment, la furgoneta es va parar i em vaig paralitzar. «Ja està. Em matarà aquí mateix».


  Al cap d’uns dolorosos segons d’espera i de sentir els seus passos a fora, la porta es va obrir i vaig somicar. Volia dir alguna cosa, però no em sortia la veu. Va somriure, va estirar la mà i em va agafar el braç abans que em pogués apartar. Érem al mig del no-res. Hi havia una gran casa de maó roig al final d’un camí de pedra; estava envoltada d’arbustos alts i arbres. Qui em trobaria mai, allà? No hi havia res conegut en l’entorn; semblava igual que qualsevol altra carretera comarcal de les que hi havia a prop del meu poble. No tenia ni idea d’on m’havia portat.


  Quan em va treure de la furgoneta i em va empènyer cap a la casa, vaig intentar resistir-me, però era massa fort. Vaig cridar desesperada en un últim intent de demanar ajuda, i aquesta vegada em va deixar fer, cosa que encara em va fer més por, perquè volia dir que no creia que em pogués sentir ningú.


  Mentre em preparava per morir… i pel que fos que tingués previst per a mi abans d’això, vaig repetir mentalment «T’estimo, Lewis» sense parar. Se’m va encongir el cor. Què em devia voler fer? Clavant-me empentes, em va fer travessar la porta i avançar per un passadís llarg. Vaig intentar fixar-me en tot —el color de les parets, on hi havia les portes—, amb l’esperança d’escapar, però era incapaç de retenir-ho. Pel que podia veure, al passadís hi havia llum i s’hi estava calent, el contrari del que m’esperava. Se’m va glaçar la sang, i els seus dits, que se’m clavaven fort als braços, em feien mal. Vaig mirar i vaig veure-li les puntes enfonsades a la meva pell, obrint-m’hi cràters.


  Em va donar una empenta i vaig anar a espetegar de sobte contra una paret verd menta. Em vaig arraulir en un racó de l’habitació, tremolant violentament i pregant que per un miracle canviés d’opinió i em deixés anar. «Fes el que et digui», em vaig dir. Si mantenia la calma i aconseguia parlar amb ell, potser el podria convèncer perquè em deixés anar o em podria escapar.


  Grunyint, va apartar una prestatgeria que li arribava a l’espatlla, i va quedar a la vista el pany d’una porta. La va obrir i se’m va tallar la respiració quan vaig veure una escala de fusta a l’altra banda. El cap em va rodar. Allà baix seria on em faria el que tenia pensat fer-me. Em vaig imaginar una habitació bruta i llòbrega amb una taula de quiròfan de fusta, safates plenes d’estris esmolats i una pica plena de verdet.


  Vaig recuperar la veu i vaig tornar a cridar, aquesta vegada sense parar encara que em fes mal la gola.


  —No, nooo! —vaig cridar amb tota la força dels meus pulmons. Em pesava el pit intentant respirar. «Somio. Somio. Somio. Somio».


  Amb la seva força em va arrossegar fàcilment, tot i que em vaig resistir tant com vaig poder. Era com si no pesés gens per a ell. Em va empènyer cap a la paret estreta de maó de davant de la porta. Em va tornar a agafar pel braç, més fort, i em va empènyer fins a mitja escala. Em vaig quedar quieta, paralitzada pel xoc i sense entendre del tot el que estava passant.


  Els ulls se’m van esbatanar quan vaig mirar al voltant. Era en una sala gran pintada d’un color blau clar sorprenentment bonic, massa bonic per ser la cova de tortura d’un boig. Hi havia una cuineta en una punta, dos sofàs marrons de pell, una butaca en un racó de cara a un petit televisor col·locat enmig de la sala i tres portes de fusta al cantó oposat a la cuina. Estava gairebé més impactada que alleujada pel que hi havia realment allà baix.


  No semblava un soterrani. Era massa net i endreçat, tot estava pulcrament ordenat. Vaig sentir una aroma de llimona tan forta que em feia pessigolles al nas. A la tauleta auxiliar de darrere la taula i les cadires del menjador hi havia quatre gerros: un, amb roses, un altre, amb violetes, i el tercer amb roselles. El quart estava buit.


  Vaig ensopegar al graó, i em vaig repenjar a la paret per no caure escales avall. La porta es va tancar de cop, i em va provocar una esgarrifança a la columna. Ara estava atrapada. Vaig deixar anar un crit i vaig topar amb la paret dura en el mateix moment que apareixien tres noies al peu de l’escala. Una d’elles, una morena atractiva que em va recordar una mica la meva mare quan tenia poc més de vint anys, em va somriure afectuosament, però amb tristesa, i em va oferir la mà.


  —Vine, Lily.
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  SUMMER


  Dissabte, 24 de juliol (en l’actualitat)


  La noia va fer uns passos cap a mi, encara allargant-me la mà com si esperés de debò que l’agafés.


  —Vine, Lily, tranquil·la.


  No em vaig moure. No podia. Va fer un altre pas. El cor em bategava acceleradament de pànic, i em vaig enganxar encara més a la paret, intentant allunyar-me’n. Què volia de mi?


  —No… No sóc la Lily. Digue-l’hi, sisplau, sisplau. No sóc la Lily. Haig de sortir d’aquí. Ajuda’m, sisplau —vaig suplicar, reculant pels graons, fins que vaig trobar la porta. Em vaig girar i vaig picar amb els punys el metall, ignorant el dolor que sentia als canells.


  —Lily, para! Deixa que t’ho expliqui —va dir, i va tornar a oferir-me la mà.


  Que no veia que no l’hi agafaria? Estava com un llum si es pensava que hi confiaria. Em vaig tornar a girar i em va tallar la respiració veure-la tan a prop. Va aixecar les mans, rendint-se, i va fer un altre pas.


  —Tranquil·la. No et farem mal. —Jo no podia parar de plorar i vaig fer que no amb el cap—. Sisplau, vine i seu, i t’ho explicarem tot. —Va assenyalar el sofà de pell.


  El vaig mirar un minut mentre sospesava les meves opcions, que estaven greument limitades. Havia de saber què passava i qui eren aquelles noies, així que vaig aixecar la mà tremolosa i la vaig posar sobre la seva.


  El cos se’m va tensar, els músculs em feien mal de tant intentar controlar el tremolor. Per què no havia anat amb la Kerri? No hauria d’haver anat sola pel parc a la nit. Hauria d’haver escoltat en Lewis quan m’advertia que no havia d’anar sola. Em pensava que només era excessivament protector. Era excessivament protector, però mai havia pensat que tingués raó. Long Thorpe era un poble avorrit. Era.


  —Tranquil·la, Lily…


  —Para de dir-me Lily. Em dic Summer —vaig etzibar. Tant se me’n fotia qui era la Lily; només volia que entenguessin que no era jo i em deixessin marxar.


  —Reina —va dir afectuosament la noia que m’havia portat a baix, com si parlés amb una criatura—, ara ets la Lily. No deixis que senti que dius que no ho ets.


  Vaig empassar-me la saliva.


  —Què passa? Què vols dir? Digue-li que em deixi marxar, sisplau. —Vaig agafar oxigen amb els pulmons que semblava que se m’encongissin—. Per què no m’escoltes?


  —Em sap greu, no te’n pots anar. Cap de nosaltres se’n pot anar. Sóc la que fa més temps que és aquí, gairebé tres anys. Em dic Rose —va dir, i va arronsar les espatlles—. Abans em deia Shannen. Ella és la Poppy, era la Rebecca, i allà hi ha la Violet, que abans es deia Jennifer.


  Què coi estava dient? Allò era una bogeria. Feia tres anys que estava tancada allà baix?


  —Abans de què? —vaig dir amb veu ronca.


  —Abans d’en Clover —va contestar.


  Vaig brandar el cap, intentant entendre què passava.


  —Qui és en Clover? Ell? —El fill de puta sonat de la Lily?—. Explica’m què passa, sisplau. Què em farà?


  —Li hem de dir Clover. Sí, com un trèvol. Fes tot el que et direm i no et passarà res, entesos? No li portis mai la contrària i no li diguis el teu nom real. Ara ets la Lily. La Summer ja no existeix —va dir, amb un somriure de disculpa. Un sanglot estrangulat em va pujar a la boca, i em vaig haver d’esforçar per no treure el sopar. «No em puc quedar aquí». Em va passar un braç per l’espatlla i em va fer un massatge suau. Volia cridar i treure-me-la de sobre, però no tenia prou energia—. Tot anirà bé.


  —Vu… vull anar a casa. Vull en Lewis. —«Vull els meus pares que no em deixen en pau, el pesat del meu germà, i la meva vida de sempre, vella i avorrida».


  L’altra noia, la que m’havia dit que es deia Poppy, la rosella, va brandar el cap.


  —Em sap molt de greu, Lily. Hauries d’oblidar en Lewis. Creu-me, és més fàcil així. —Oblidar-lo? Com podia oblidar-lo? Imaginar-me la seva cara era l’única cosa que em mantenia mínimament serena. Saber que ell era a fora i aviat em buscaria era l’únic que m’impedia desmuntar-me del tot.


  —Ens hem d’escapar. Per què no proveu d’escapar-vos? —Totes van abaixar els ulls a terra alhora, com si ho haguessin assajat—. Què?


  —Algunes ho han provat —va xiuxiuejar la Rose.


  Se’m va glaçar la sang.


  —Què vols dir? —Ja sabia la resposta, però necessitava que m’ho digués.


  —Ets la segona Lily des que sóc aquí. És per això que has de fer el que et direm. Fugir no és una opció; tampoc ho és intentar matar-lo. —Va brandar el cap lleugerament i va callar. Però em va fer l’efecte que volia dir alguna cosa més. Qui l’havia intentat matar?


  Totes havien perdut l’esperança de sortir d’allà —veia la derrota als seus ulls—, però jo no la perdria. Jo sortiria i tornaria amb la meva família. No podia pensar que no tornaria a sentir en Lewis dient-me que m’estimava o el meu germà escridassant-me perquè sortís del lavabo.


  —Un moment, què vol dir que sóc la segona Lily?


  Em va agafar la mà i la va prémer amb suavitat.


  —N’hi havia una altra. Era aquí un mes abans que em trobés a mi. Una nit, va intentar matar-lo, però ell va ser més fort i… —Se li va escanyar la veu i va respirar fondo—. O sigui que no intentis res, entesos?


  El cor se’m va aixafar contra el pit d’una manera dolorosa. No volia perdre l’esperança, però aquella noia feia tres anys que era allà.


  Vaig empassar-me la saliva i vaig fer la pregunta que més por em feia.


  —Què vol de nosaltres?


  —No n’estic del tot segura, però crec que vol una família. La família perfecta. Tria noies que creu que són perfectes, com flors.


  Vaig parpellejar, amb el cap que em rodava per l’impacte de la seva última bomba. Flors? Era per això que ens rebatejava amb noms de ﬂors? Se’m va obrir la boca. Aquell home estava completament boig.


  —Li agraden les coses que són pures —va continuar—, i no suporta el desordre ni els gèrmens.


  Per això l’havia repugnat tant quan el cap m’havia sagnat i per això l’única olor que sentia allà baix era una fragància de llimona tan forta que els ulls em coïen.


  —Ens hem d’assegurar que la casa està neta i endreçada en tot moment i ens hem de dutxar dues vegades al dia. Baixa a esmorzar amb nosaltres a les vuit en punt, i hem d’estar dutxades, pentinades i maquillades, per rebre’l.


  Vaig riure amb una rialla totalment mancada d’humor, convençuda que algú m’estava prenent el pèl. Per força havia de ser en un reality de la tele o una cosa així.


  —Què collons li passa, hòstia?! —vaig cridar, saltant del sofà. Les cames em van fer figa i la Rose em va estirar ràpidament perquè tornés a seure.


  —No reneguis mai davant d’ell, Lily. Escolta el que et dic, sisplau —va dir—. Ens porta ﬂors quan les antigues es marceixen… —Va callar i es va esgarrifar pensant alguna cosa… Potser un mal record? Em va mirar als ulls i va respirar fondo—. Quan s’enamori de tu, voldrà fer-te l’amor.


  Se’m va aturar el cor. Vaig brandar el cap furiosament i els ulls em van començar a picar. Vaig tornar a saltar; aquesta vegada vaig treure forces de no sé on i em vaig deixar anar de la noia, que m’agafava. No, jo no permetria que aquell home se m’acostés. Preferia morir-me.


  —No! Oh, Déu meu, haig de sortir d’aquí. —Em vaig girar i vaig córrer escales amunt.


  —Lily, Lily, xxt, para —va dir la Rose molt neguitosa, i em va agafar el braç. Devia haver vingut darrere meu—. T’has de calmar. No creiem que ens pugui sentir, però no n’estem segures, o sigui que has de parar.


  Vaig panteixar i vaig caure a terra sanglotant. La Rose em mig aguantava i no em vaig fer mal, però tant se me’n donava.


  —Me’n vull anar… Me’n vull anar a casa —vaig murmurar. Tota jo tremolava de por. No volia que aquell home se m’acostés. Només havia estat amb en Lewis i volia que continués sent així. La idea que algú més em pogués tocar em posava la pell de gallina, sobretot la idea que ell em pogués tocar.


  —Et prometo que tot anirà bé, però has de fer el que et digui. Intentem ajudar-te, Lily —va dir la Rose.


  Vaig tardar alguns minuts, però vaig aconseguir calmar-me una mica. La Rose tenia raó; havia de fer el que em deia, només fins que trobés la manera de sortir d’allà. M’havia de calmar i pensar amb claredat, planificar. Hi havia d’haver una manera de sortir d’allà. Res no era impossible. Havia de seguir-los el corrent fins que se m’acudís alguna cosa… Era una qüestió de supervivència.


  Em vaig aixecar i vaig deixar que em portés al sofà. La Rose em va eixugar les llàgrimes amb un mocador. Quan va acabar, vaig obrir els ulls i vaig veure que totes em miraven, preguntant-se si tornaria a embogir o em comportaria, com elles.


  —Estàs bé, Lily? —va preguntar l’altra noia, la Violet. Era la primera vegada que em parlava, i la pregunta era d’allò més idiota. Vaig fer que no amb el cap. Era evident que no estava bé—. Em sap greu. —Em va estrènyer la mà.


  La porta del soterrani es va obrir i em vaig sobresaltar. El cor se’m va accelerar i em vaig posar a tremolar. Va baixar l’escala molt a poc a poc, com si ho allargués per crear un efecte dramàtic, i es va situar sota la llum. El vaig poder veure bé per primera vegada. Vaig empassar-me la saliva amb el cor que em galopava a un milió per hora. Tenia els cabells castanys molt curts i amb un tall impecable: cap cabell fora de lloc. Em va sorprendre que tingués tanta força, perquè era alt però no semblava musculós. Duia uns texans de marca i un jersei blau marí de punt sobre una camisa blanca; massa pulcre i normal pel que ens estava fent.


  La Rose em va agafar l’altra mà i me la va estrènyer.


  —Hola, Flors. Com s’està adaptant, la Lily? —va preguntar l’home, somrient-me amb afecte, com si no m’hagués segrestat.


  «Què cony li passa?», com podia fingir d’aquella manera?


  La Violet es va posar dreta i va anar cap a ell. Va empetitir els ulls i va brandar el cap.


  —Això no està bé, Clover, i ho saps. Aquesta vegada has anat massa lluny. És massa jove. L’has de deixar marxar —va dir.


  Parlava amb veu ferma, però la tremolor de les mans la delatava. Després del que m’havia explicat la Rose, estava segura que li tenien una por horrorosa. La vaig admirar per plantar-li cara: era evident que les altres dues no ho farien.


  El somriure despreocupat d’ell es va esborrar i em vaig quedar immòbil. Se’m va accelerar el pols. L’expressió, ara dura i tensa, el feia semblar una persona completament diferent. Estava sinistrament furiós. Movent-se amb tanta rapidesa que gairebé no ho vaig veure, li va agafar el braç bruscament.


  La Violet va fer una ganyota, amb els ulls plens de dolor mentre mirava el braç que ell li tenia agafat amb fúria.


  —Clover, no, sisplau —va murmurar la noia.


  Jo no volia mirar què feia o què estava a punt de fer, però tenia els ulls enganxats sobre ells, amb el cor retrunyint i un formigueig a les puntes dels dits.


  —Mala puta egoista —va grunyir, i la va bufetejar.


  Mala puta? Ho va dir, però es feia estrany sortint de la seva boca; semblaven paraules dites per una altra persona. No feien per a ell. La bufetada va ressonar per l’habitació i la Violet va bufar entre dents i es va tocar la galta. Però no va emetre cap so.


  —Com goses parlar-me així després de tot el que he fet per tu? Som una família. Val més que ho recordis.


  Se’m va glaçar la sang. Volia que formés part de la seva família. Em tindria allà tancada. Jo ja tenia una família: uns pares que havia esquivat sense acomiadar-me’n com calia, un germà amb qui m’havia discutit abans de marxar.


  La Violet es va mantenir ferma i alguna cosa va canviar dintre d’ella. Se li van enfosquir els ulls, el nas se li va arromangar i va escopir-li a la cara.


  —No som una família, psicòpata! —va cridar deixant-se anar.


  El soroll que va sorgir de les dents serrades d’ell va ser animal i gutural; no sonava gens humà. Hauria d’haver fugit, però la por em va mantenir immòbil. La Violet va rebre una empenta que la va fer caure i plorar de dolor.


  —Traieu-m’ho de sobre —va udolar ell bellugant els braços frenèticament.


  Vaig esbatanar els ulls horroritzada. «Només és un malson, un malson, i t’has de despertar ara mateix», em vaig dir. Però no em vaig despertar.


  La Poppy es va posar dreta de cop, va agafar mocadors de paper i un flascó de desinfectant de la taula que hi havia al meu costat. Abans m’havia fixat que hi havia ampolletes pertot arreu: a la llibreria, al taulell de la cuina i al moble del televisor. Li va eixugar la cara i li va donar el desinfectant, i ell el va abocar amb la mà tremolosa i es va netejar la cara. La Rose i la Poppy es van mirar. No sabia què significava, però intuïa que fos el que fos no m’agradaria.


  Ell es va encarar a la Violet, que va recular a poc a poc fins a trobar la paret. Vaig empassar-me la saliva. «Ara què?». La Rose i la Poppy se’m van posar cadascuna a una banda, protegint-me. «Oh, Déu meu». Vaig tornar a empassar-me la saliva i vaig agafar les seves mans tremoloses. «Això no és real».


  Decantant el cap, ell es va ficar la mà a la butxaca i en va treure una navalla. «No!». La mataria. L’apunyalaria davant nostre. Per què no feien res? Ningú no feia res. Era això el que significava aquella mirada? Sabien el que estava a punt de passar?


  —Què? —vaig xiuxiuejar, intentant no mirar sense aconseguir-ho. Per què no podies deixar de mirar una cosa dolenta? És com si tots estiguéssim programats per autocastigar-nos.


  —No, sisplau. Clover, ho sento, sisplau, no —va suplicar ella, estirant les mans endavant i ajupint-se una mica com si es rendís. Ell va brandar el cap. L’aire li sortia a sotragades intenses. Des de la meva posició només li podia veure un costat de la cara, però el que veia era fred i distant—. Tens raó. Em sap molt de greu. Som una família. Ets la meva família, i ho he oblidat per un moment. Perdona’m pel que t’he dit, t’ho demano. No hauria de dubtar mai de tu. —Va brandar el cap—. Sempre has fet el millor per a nosaltres. Si no fos per tu, segurament totes seríem mortes. Ens has salvat. L’únic que has fet és cuidar-nos, i jo t’he tractat malament. No saps el greu que em sap.


  Ell va decantar el cap i se li van estovar els ulls. Es va dreçar ple d’orgull. Què havia passat? ¿Funcionava així: si li llepaves l’ego inflat i malalt tenies una oportunitat?


  Vaig aguantar la respiració mentre el temps s’allargava davant nostre. Només se sentia la seva respiració feixuga i la de la Violet. La Rose i la Poppy esperaven la seva decisió amb els ulls esbatanats. L’ambient estava carregat i tens.


  La Rose va ser la primera que va relaxar les espatlles en veure que ell abaixava la navalla que tenia a la mà.


  —Et perdono, Violet —va dir, i es va girar per marxar sense dir res més. El vaig observar, amb els ulls que em sortien de les òrbites i paralitzada per l’impacte i la por. Tenia els llavis secs i el nas em picava per l’olor de l’ambientador de llimona.


  La Rose, la Poppy i la Violet van seure al sofà en silenci i es van agafar les mans mentre jo continuava totalment immòbil, com una idiota, esperant, com si m’hagués de despertar.


  3


  SUMMER


  Dissabte, 24 de juliol (en l’actualitat)


  —Què ha passat? —vaig xiuxiuejar, mirant la porta tancada i resistent del soterrani. Era gruixuda, com si estigués reforçada o una cosa així.


  —Ha estat culpa meva. No l’hauria d’haver qüestionat —va dir la Violet des de darrere.


  Vaig recular horroritzada i em vaig girar a mirar-la.


  —Culpa teva? El que has dit era veritat. T’anava a apunyalar de debò? —Volia que almenys una em digués que no. El seu silenci ho deia tot.


  —Vine i seu, Lily. T’explicarem tot el que vulguis saber —va dir la Rose, acariciant la mà tremolosa de la Violet.


  No estava segura de voler-ho saber tot.


  Em vaig empassar la por i vaig seure a la punta del sofà. Hi cabíem totes quatre; el devia haver comprat expressament per a quatre persones. Em va sorprendre que fos tan còmode. Allà baix, si no tenies en compte l’olor, tot era còmode i acollidor. El color blau clar de les parets i els taulells i la taula de fusta clara ho feien acollidor. Si no hagués fet una olor de net tan potent, hauria semblat una sala molt bonica. Estava completament fora de lloc a la casa d’aquell psicòpata.


  —Què vols saber? —va preguntar la Rose.


  Els seus ulls blaus eren tan plàcids com el color de les parets.


  —L’anava a apunyalar, oi? —Va respondre fent que sí una vegada. Vaig respirar amb dificultat—. Perquè m’ha defensat? —Era conscient que parlava amb la Rose com si estiguéssim soles, però des del moment que havia baixat allà i m’havia ofert la mà, havia estat la que havia pres la iniciativa. Era com la germana gran.


  —És així.


  Em vaig llepar els llavis ressecs.


  —Ho havia fet abans?


  Els ulls de la Rose es van enfosquir i van perdre la placidesa.


  —Sí, ho ha fet.


  —Ho has vist?


  —Sí.


  —Van morir? —vaig preguntar en veu molt baixa.


  Va assentir i se li va tensar el cos.


  —Ha matat, sí.


  Vaig mirar darrere d’ella i vaig veure que la Violet s’arraulia al costat de la Poppy. Havia mort persones i no ho sabia ningú? Com podia ser? Vaig brandar el cap, incrèdula.


  —No ho entenc. Com és que no el descobreixen? —Per força algú s’havia d’adonar que una persona havia desaparegut. No havia vist mai ni la Rose, ni la Poppy ni la Violet a les notícies o en cartells enganxats als fanals.


  —Normalment tria noies que viuen al carrer. Si ningú s’adona que han desaparegut, llavors ningú no sospita que hagi passat res estrany —va dir la Rose, i es va recollir els cabells foscos rere les orelles—. Vaig marxar de casa quan tenia divuit anys. No m’avenia amb la meva família, teníem una relació… tensa. El meu pare —se li van enfosquir els ulls i el seu cos es va esfondrar una mica— bevia i no li agradàvem. —Va ser com si de sobte la consumís la tristesa i el terror—. Poc després de fer els divuit, me’n vaig anar. No ho aguantava més. Feia deu mesos que vivia al carrer i en albergs quan en Clover em va trobar. Fa gairebé tres anys que sóc aquí. —Va arronsar les espatlles com si viure allà no fos res.


  Estava atònita. Com s’ho feia? Jo m’hauria tornat boja del tot al cap de tres setmanes. Se’m va tensar tant el pit que em va fer l’efecte que em desmaiaria. Allò no era provisional.


  —No ploris, Lily, sisplau. No s’hi està tan malament, aquí baix —va dir la Rose.


  La vaig mirar, intentant decidir si havia perdut la xaveta. Semblava boja. No s’hi estava tan malament? Ens havia segrestat. Ens tenia tancades en un soterrani. Ens violava quan «s’enamorava» de nosaltres, i si gosàvem plantar cara, ens matava. Com podia no estar tan malament?


  —No em miris així, sisplau. Sé el que penses, però si fas el que et digui, tot anirà bé. Et tractarà bé.


  Devia estar boja.


  —Vols dir a part de violar-me?


  —No en diguis violació davant d’ell —va advertir.


  No la podia mirar més. No em podia creure el que deia. Com podia pensar que allò estava bé? Era molt més que una putada i ella encara el defensava. No devia haver estat sempre així. Hi devia haver hagut un temps que ella sabia que era una bogeria i l’odiava tant com jo. Quant de temps havia tardat a rentar-li el cervell?


  La Poppy, la Violet i la Rose es van aixecar alhora —en una sincronització perfecta— i van anar a la cuina. Van parlar fluixet. No entenia el que deien, però per la manera com em va mirar la Violet, era evident que parlaven de mi. Tant se me’n donava. Ni tan sols vaig intentar escoltar. Podien dir el que volguessin, però no pensaria mai que estava bé ser allà baix o que en Clover no fos un cabró psicòpata.


  Algú em trobaria aviat. No vivia al carrer com elles. Tenia família i amics, persones que sabrien que havia desaparegut. Aviat, avisarien la policia i començarien a buscar-me. Qui se n’adonaria primer? Els meus pares quan no tornés a casa? O en Lewis quan no li contestés les trucades o els missatges de text? Intentaria parlar amb mi aquella nit? Quan sortíem per separat amb els nostres amics normalment no ens enviàvem missatges fins que no tornàvem a casa i, si ho fèiem, només eren un parell.


  Tancant fort els ulls, vaig intentar treure’m del cap la imatge d’en Lewis. Ni tan sols podia pensar en els meus pares. Empassant-me el nus que em pujava per la gola, em vaig clavar les ungles al palmell de la mà. «No ploris».


  —Quant temps fa que ets aquí, Poppy? —vaig preguntar.


  Va mig somriure i va venir al sofà des de la taula de la cuina. Es va asseure al meu costat i em va agafar el puny tancat.


  —Poc més d’un any. La meva és una història semblant a la de la Rose. Vivia al carrer quan em va trobar, i també tenia divuit anys. —Major d’edat. Era per això que la Violet s’havia enfadat tant? Com si tingués importància l’edat que teníem. No podia saber quants anys tenia. «Quina edat aparento?». Li importava, a ell?


  —Llavors, per què jo? No té sentit. No sóc major d’edat com vosaltres. —Suposant que segrestés noies majors d’edat; o potser tant se valia i el que volia era tenir la seva família. Vaig brandar el cap, amb la sang que em bullia de ràbia—. La meva família em buscarà. Ens trobaran.


  —Potser sí —va dir la Poppy, i em va fer un altre somriure feble. Potser no em creia, però jo sabia que la meva família no es rendiria. No em passaria anys allà baix, com elles.


  Un grinyol a la porta del soterrani em va fer pujar el cor a la gola i l’estómac se’m va regirar. Tornava. Jo havia escoltat amb atenció però no havia sentit res fins aquell petit grinyol de la maneta. Per què no el sentia quan era fora? Em vaig quedar sense aire. Va ser com si m’haguessin donat un cop de puny a l’estómac. Insonoritzat. No podíem sentir res de fora i, més important per a ell, ningú no ens podia sentir des de l’exterior.


  La Rose es va posar dreta i va anar al peu de l’escala a rebre’l. Com podia suportar ser a prop d’ell? La visió del seu aspecte de noi de casa bona i la cara petulant em va fer venir ganes de vomitar.


  —Demanaré pizza per sopar —va anunciar—. Crec que tots ens mereixem una cosa especial, aquesta nit, i cal que donem la benvinguda a la Lily a la família. —Se’m va tornar a regirar l’estómac—. Lily, normalment en demanem dues de formatge, una de pebrot i una de pollastre rostit. Et sembla bé? Puc demanar una altra cosa si ho prefereixes.


  El vaig mirar esmaperduda. De debò que parlava de sopar després de segrestar-me i amenaçar una altra noia amb una navalla? Estava sonat; era pervers i retorçat. No volia parlar amb ell, mai. La Poppy em va donar un cop de colze discretament, instant-me a contestar-li. Vaig respirar, tota tremolosa, i em vaig rendir.


  —Em… em sembla bé —vaig dir.


  Va somriure, ensenyant les dents blanques massa perfectes. Tot en ell semblava impecable: la pell, els cabells, la roba perfectament planxada, el coi de dents. La frase «un llop amb pell d’ovella» s’havia inventat per a ell.


  —Perfecte, doncs. Sabia que t’adaptaries bé. Aniré a fer la comanda. No tardaré.


  Sense dir res més, va pujar lentament les escales.


  La porta del soterrani havia estat oberta tota l’estona que havia estat a baix.


  El vaig veure tancar la porta i vaig sentir com girava la clau, enfadada amb mi mateixa per haver perdut una oportunitat d’escapar.


  —Qu… què? —vaig balbucejar. Em picaven els ulls perquè havia estat massa atònita per parpellejar. Allò era un somni. Ho havia de ser. Coses com aquesta no em passaven a mi. Ni tan sols li passaven a ningú que conegués.


  La Poppy va somriure.


  —Tot anirà bé.


  Vaig tancar els ulls i vaig respirar fondo. De l’única manera que allò podia anar bé era que aconseguís sortir abans que ell em posés un dit a sobre.


  [image: imatge separació salt]


  Em vaig despertar perquè algú em sacsejava lleugerament el braç d’una manera empipadora que no m’era gens desconeguda. Vaig somriure i vaig obrir els ulls, esperant trobar en Lewis somrient-me. Se’m va encongir el cor quan vaig veure els cabells castany fosc i llargs de la Rose i els seus ulls blaus. Oh, Déu meu, com em podia haver adormit?


  Escanyant-me per l’impacte d’adonar-me que allò no havia estat un somni horrible, em vaig arraulir al sofà, allunyant-me’n.


  —Perdona si t’he espantat, Lily. En Clover ha portat la pizza —va xiuxiuejar—. Vine, seu amb nosaltres. —Vaig deixar de respirar, sentia com si tingués un elefant sobre els pulmons. Em podia asseure amb ell i menjar? Tenia alternativa? La Rose em va posar una mà a l’espatlla i em va empènyer—. Mira, seu al costat de la Poppy. —Fins i tot ens dictava on havíem de seure?


  Vaig seure a taula i em vaig posar tensa. El tenia davant i tan tranquil, com si tot fos molt natural. Per a ell allò era normal. No va esmentar mai que m’hagués segrestat. Per a ell era com si jo sempre hagués estat allà. Com si realment tots fóssim família. Creia de debò que érem una família. Fins a quin punt delirava?


  La taula estava parada amb unes estovalles blanques de cotó i a sobre hi havia un gerro amb lliris rosa. La pizza estava servida sobre dues grans safates a l’altre costat de les ﬂors, que vaig donar per fet que eren en honor meu i del meu nom nou.


  —Serveix-te, sisplau —va dir, indicant el menjar amb la mà. «Preferiria morir». Ho va dir com si pogués no fer-ho, però la mirada freda dels seus ulls, i el centelleig de la navalla que havia tret de la butxaca encara fresc al cap, em deia que realment no podia. En Clover volia que mengéssim com una família, i sabia de què era capaç si m’hi negava.


  Vaig agafar el tall que tenia més a prop, i vaig retirar la mà ràpidament per continuar tan lluny d’ell com pogués. Em va somriure afectuosament, ara amb els ulls brillants. Vaig abaixar els ulls al meu plat de plàstic i vaig rosegar la crosta de la pizza.


  Mentre la Rose, la Violet i la Poppy parlaven de què faríem per sopar la resta de la setmana, em vaig empassar un parell de mossegades en silenci. El menjar era un objecte estrany en el meu estómac. No em desagradava la pizza de formatge, però aquella tenia gust de plàstic, i m’ennuegava cada vegada que m’empassava un mos d’aquell menjar ranci.


  La Rose va aixecar la mà, i em va cridar l’atenció, tot i que no es dirigia a mi.


  —Oh, Clover, abans que me n’oblidi, ens estem quedant sense llibres una altra vegada.


  Ell va fer un cop de cap.


  —Us en portaré més.


  —Gràcies. —La Rose va somriure i va fer un glop d’aigua. Tenia ganes de fotre-li quatre crits. Com era que no veia que estava sonat? Semblava còmoda, amb el cos lleugerament girat cap a ell, mentre que, en canvi, la Poppy i la Violet miraven directament davant, i jo era una estàtua intentant passar desapercebuda.


  —Gràcies per la vostra companyia d’aquest vespre, noies. Ens veurem demà al matí —va dir, i es va aixecar de la cadira—. Bona nit.


  Em sentia el cos com si hagués estat a la neu tot el dia. El tenia encarcarat i lent de moviments. Es va inclinar i va fer un petó a la Rose a la galta, i després a la Poppy i a la Violet. Vaig començar a respirar més de pressa, aterrida. «A mi no. A mi no, sisplau». Em sentia el pols eixordador a les orelles, i em va pujar la fel per la gola. Però només em va fer una inclinació de cap i es va girar i va marxar.


  Vaig deixar anar un gran sospir d’alleujament. No podia permetre que em toqués. Es va aturar a la part de dalt de l’escala i va obrir la porta. No li vaig treure els ulls de sobre mentre sortia de l’habitació i tancava la porta per l’altre cantó. Em volia assegurar que realment se n’havia anat.


  La Rose i la Poppy es van aixecar i van recollir els plats per rentar-los. Ell només era un i nosaltres, quatre. El podíem reduir si treballàvem en equip. Ho havien intentat alguna vegada o estaven sempre massa espantades? Ni tan sols estava segura que la Rose ho volgués.


  —Vine a veure una pel·lícula amb nosaltres —va dir la Poppy.


  La vaig mirar i vaig veure que ho havien endreçat tot, i que la Rose estava asseguda davant del televisor.


  Vaig seure amb elles al sofà i vaig mirar la pantalla, però no era conscient del que veia. Em vaig abraçar els genolls, i em vaig arraulir al sofà intentant desaparèixer. Res no semblava real.


  Devien passar hores perquè la Rose va apagar el televisor i totes es van posar dretes.


  —Lily? —va dir la Violet amb una veu suau, com si parlés amb una criatura—. Vine, ens hem de dutxar i anar al llit. T’ensenyaré el lavabo. Pots entrar-hi primera.


  Em va acompanyar al lavabo i em va donar un pijama. Ni tan sols vaig preguntar per què m’havia de dutxar en lloc de caure retuda al llit. I de qui devia ser, aquell pijama?


  Em va deixar sola. No hi havia pestell a la porta. Hauria volgut que n’hi hagués per poder-me aïllar de tothom. Vaig obrir l’aixeta i vaig posar la mà sota l’aigua esperant que s’escalfés. Per què ho feia? «Perquè et mataria sense fer preguntes ni dubtar». Em vaig despullar, vaig entrar a la dutxa i, asseguda a terra, em vaig ensorrar. Em vaig posar a plorar, esforçant-me per respirar entre els sanglots cada vegada més histèrics. Em vaig estirar els cabells i vaig tancar els ulls mentre les llàgrimes se’m barrejaven amb l’aigua calenta.


  Quan se’m van eixugar les llàgrimes i tenia el cap com si m’hagués d’explotar, vaig fer un esforç per sortir de la dutxa i vestir-me. Plorant no aconseguiria res, i no volia que estiguessin més pendents de mi del que ja ho estaven. Em vaig embolicar bé amb la tovallola —era flonja i feia olor de net, com si acabés de sortir de la rentadora— i vaig obrir l’armariet del lavabo. De seguida vaig notar que no hi havia fulles d’afaitar; en lloc seu hi havia capses rosa de cera freda. Res del que hi havia a l’armariet podia fer mal… a ningú.


  El vaig tancar i vaig cometre l’error de mirar-me al mirall de la porta. Tenia els ulls vermellosos i inflats. Semblava que m’hagués esbatussat amb un lluitador d’arts marcials. Em vaig girar perquè no volia continuar veient la meva cara horrorosa i em vaig posar un pijama de vés a saber qui.


  —Estàs a punt per anar al llit? —va preguntar la Rose quan vaig tornar a la sala. Vaig contestar amb un cop de cap i em vaig agafar fort el cos—. D’acord. T’ensenyaré on dormiràs. —Em va portar a l’habitació del costat del lavabo. Les parets estaven pintades de rosa clar i el mobiliari era tot blanc. Hi havia quatre llits individuals amb edredons i coixins rosa. A les tauletes de nit hi havia llums idèntics, també de color rosa. Tot feia massa joc, com si estigués decorat per a uns quadrigèmins—. Aquest és el teu —va dir, i va assenyalar el llit de la paret esquerra. El meu. Tenia un llit. Representava que allò era casa meva.


  Estava massa esgotada per discutir, així que vaig anar atordida cap al llit i em vaig ficar sota els llençols. Vaig tancar els ulls, vaig resar perquè el son arribés aviat i se m’endugués d’allà i que quan em despertés fos a la meva habitació.


  4


  LEWIS


  Dissabte, 25 de juliol (en l’actualitat)


  Desaparegut. Se’m repetia al cap sense parar. «Lewis, ens en hem d’anar. La Summer ha desaparegut». Era el que havia dit en Henry. Amb la cara pàl·lida, mentre explicava que feia hores que ningú no veia la seva germana: la meva nòvia.


  Eren gairebé les tres de la matinada, i feia quatre hores que voltàvem i la buscàvem amb el cotxe i a peu. La Summer no desapareixia així com així. El període de temps més llarg que passava sense que ningú no la veiés o sentís eren els deu minuts que tardava a dutxar-se. No se m’acudia una sola raó perquè se n’hagués anat sense dir-ho a ningú.


  El meu germà Theo conduïa lentament pels carrers. En qualsevol altra situació, l’estaria escridassant perquè pitgés el gas o em deixés conduir. Ara només volia dir-li que anés més a poc a poc. Era negra nit i els fanals amb prou feines il·luminaven el puto terra. La podíem haver passat de llarg mil vegades perquè no ens hi vèiem, però no podia tornar a casa i no fer res, com havien insinuat els pares. Seure i esperar em faria tornar boig.


  —Lewis, estàs bé? —va tornar a preguntar en Theo.


  Em feien la mateixa pregunta estúpida cada deu minuts. Què es pensava? «Evidentment que no estic bé!».


  —No —vaig murmurar. On era? La Summer no havia fugit; no era la mena de persona que fugia de res. Era decidida i obstinada. No hi havia manera de discutir mai amb ella perquè s’asseia al meu llit i em deia que em calmés perquè poguéssim parlar i solucionar-ho. Afrontava els problemes de cara; era el que m’agradava i alhora detestava d’ella. De vegades tenia ganes d’estar emprenyat, però ella sempre trobava la manera d’arreglar-ho.


  —La trobarem, ja ho veuràs.


  —Sí —vaig convenir, però no n’estava tan segur. Ho desitjava més que res al món, però tenia una sensació anguniosa a la boca de l’estómac que no marxava. Alguna cosa no encaixava—. A hores d’ara podria ser a qualsevol lloc. —Feia més de set hores que l’havien vist per última vegada, i des d’aleshores, res de res. Era com si s’hagués esfumat.


  —La Summer no fugiria —va dir en Theo.


  Em va caure l’ànima als peus. «Ho sé».


  —Això és el que em fa por. Ella no hauria fugit… Algú se la deu haver endut.


  —Ni ho pensis, això, Lewis. Escolta, encara no sabem res. —Tenia raó; no ho sabia segur. Però coneixia la Summer—. Vols continuar i entrar al poble o girar i anar cap a l’altre cantó?


  —Cap a l’altre cantó. —La Kerri havia dit que la Summer havia girat a l’esquerra des del club. Ho havíem mirat abans d’anar cap allà, però ens podia haver passat alguna cosa per alt. Mirar-ho dues vegades no faria cap mal. Què dic ara!, mirar-ho tres vegades no faria cap mal. Volia revisar cada centímetre del poble deu vegades per estar segur que no m’havia passat res per alt.


  La policia havia enviat agents a explorar la zona on se l’havia vist per última vegada, però no havien passat vint-i-quatre hores i eren reticents a enviar-hi gaires efectius. No havia estat mai tan enfadat com quan vaig saber que esperarien vint-i-quatre hores per prendre-s’ho seriosament, quan la Summer podia ser en qualsevol lloc, passant per vés a saber què.


  Un grapat de veïns havia organitzat una cerca pel seu compte i anaven de porta en porta, amb l’esperança que algú hagués vist alguna cosa. Coneixien la Summer; sabien que no fugiria. Tots els nostres coneguts, exceptuant la mare de la Summer, l’estaven buscant. Havien recomanat a la Dawn que es quedés a casa per si la Sum apareixia o telefonava. No hauria volgut ocupar el seu lloc.


  Vaig treure el mòbil de la butxaca i el vaig mirar per enèsima vegada: cap trucada perduda. Vaig sospirar i vaig pitjar el número 2: el marcador ràpid del seu mòbil. «Contesta, sisplau, contesta». La seva veu va omplir el cotxe amb el seu missatge del contestador dient a tothom que deixés un missatge i si eres Channing Tatum, sí, es casaria amb tu.


  —Truca’m de seguida que sentis el missatge. Necessito saber que estàs bé. M’estic tornant boig. T’estimo, Sum. —Vaig penjar i vaig estrènyer el mòbil a la mà. «Ha passat alguna cosa terrible».


  Vam conduir tota la nit i fins a primera hora del matí. Em coïen els ulls de tan cansat que estava. Tan bon punt van obrir les botigues, en Theo va comprar menjar i begudes energètiques. No havia parat per casa des que havíem rebut la trucada al bar i per això encara portava els mateixos texans i la samarreta.


  —Pararé aquí i podem explorar els camps del fons i el parc a peu —vaig dir a en Theo.


  Va assentir i es va ficar l’últim sandvitx a la boca.


  —Segur que no vols menjar res?


  Vaig fer que no amb el cap mentre aparcava darrere de l’església.


  —No tinc gana. Anem a veure el parc primer.


  Va baixar del cotxe i va anar cap a la reixa. El vaig seguir i de seguida el vaig avançar.


  —Summer! —vaig cridar. Era evident que no hi seria. Si hi hagués estat, ja l’haurien trobat—. Va, Theo! —vaig cridar mirant enrere. No semblava tenir tanta pressa com jo, però ell no n’estava enamorat.


  Amb cada minut que passava desapareguda, més perdut em sentia. Estava marejat i el cor no volia parar de bategar massa de pressa. No tenia ni idea de què collons faria si li havia passat alguna cosa.


  —Lewis —va dir en Theo—, i si mirem allà baix?


  Vaig mirar cap a on assenyalava. El camí ple de males herbes que seguia pel costat del parc i entre hectàrees de camps i terres sembrades. Vaig assentir i vaig anar cap allà. Valia la pena, el que fos, qualsevol lloc valia la pena. Havien escorcollat el parc a fons, però el camí ple de males herbes segur que no s’havia pogut explorar bé a les fosques. Passés el que passés, no em rendiria fins que no la trobéssim.


  [image: imatge separació salt]


  —Alguna cosa? —vaig preguntar a la Dawn quan vaig entrar a casa seva. No havíem trobat res. Ni rastre, i totes les meves esperances estaven posades en ella.


  Va brandar el cap.


  —No —va xiuxiuejar. Aquell mot tan curt va ser com una punyalada. Tenia els ulls vermells de no dormir i plorar, i em vaig imaginar la Summer així, esperant que la trobéssim. Les restes del maquillatge de la Dawn del dia anterior li empastifaven els ulls i les galtes—. Però avui la policia començarà a buscar-la oficialment. La trobaran. —Va fer cops de cap com si s’ho estigués dient a ella mateixa, convencent-se.


  —Bé, me’n vaig —va dir en Daniel, el pare de la Summer. Va callar quan em va veure—. Oh, Lewis. Alguna novetat? —Vaig negar amb el cap. Era com si s’hagués esfumat. Se li van enfonsar les espatlles i, sent com era una persona forta i sempre positiva, em va fer témer el pitjor—. Tornaré més tard —va dir, i va fer un petó a la galta a la Dawn. Semblava tan esgotat com em sentia jo.


  —Teniu gana? —va preguntar la Dawn mirant a l’infinit—. La vostra mare està cuinant. No sé què.


  —Gràcies, Dawn —va dir en Theo—. Per què no anem a la cuina? —La va guiar, passant-li el braç per l’esquena per ajudar-la, com si fos una vella malalta.


  No em volia quedar. Només volia saber com ens organitzàvem i tornar a sortir. Asseure’m a menjar no faria que la Summer tornés.


  —Theo, Lewis —va exclamar efusivament la meva mare, deixant un drap—. Seieu, seieu.


  —Gràcies per cuinar, Emma —va dir la Dawn.


  La mare va somriure amb tristesa i als ulls li vaig veure la por que tenia.


  —No vull seure. Només vull saber què hauria de fer. Ha vingut algú per organitzar una cerca com cal? —vaig preguntar. La policia per força havia de tenir un pla millor que enviar la gent a buscar pel seu compte.


  —Ja han vingut, fill —va dir la mare—. Començaran per una cerca minuciosa de la zona on es creu que va ser la Summer…


  —Com ho saben?


  —Com saben què?


  Vaig sospirar exasperat.


  —On va ser?


  La mare va arronsar les espatlles.


  —No n’estic segura, una combinació de la direcció cap a on va anar, on aniria una noia jove i quant de temps va passar fins que la Kerri li va trucar i es va adonar que no contestava per calcular a quina distància podia ser. No ho sé exactament.


  —O sigui que són conjectures? Ni tan sols coneixen la Summer i s’estan imaginant on devia anar?


  —Lewis, calma’t —va ordenar en Theo.


  —No. A la merda! —No tenien cap pista i ara la Summer podia ser a qualsevol lloc.


  Vaig sortir de la casa fet una fúria. No sabia on anava però havia de sortir. La meva nòvia havia desaparegut, i no tenia ni idea d’on era ni de com trobar-la. I tampoc semblava que la policia tingués cap pista per saber per on començar.


  —Lewis! —va cridar en Theo. Vaig sentir els seus passos més forts i vaig deduir que també em seguia—. Espera’t. —Em va agafar per l’avantbraç i em va fer girar—. No te’n pots anar així. Escolta, vaig a l’ajuntament, que és on han centralitzat la recerca. Vine amb mi i podrem fer totes les preguntes que vulguis abans de tornar a sortir a buscar-la.


  Vaig sospirar i em vaig passar una mà per la cara.


  —Theo, i si està… morta?


  —No. Res d’això; està bé.


  —No ho saps! —vaig exclamar. El cor m’anava a mil per hora—. Han passat hores i ningú no en sap res. No se’n va mai i…


  —Lewis, para. Amb això no ajudes la Summer. Et necessita, o sigui que calma’t i fes alguna cosa per ajudar-la.


  Tenia raó. Vaig assentir. Em coïen els ulls, però no volia plorar. Havia de mantenir-me fort per ella, i desmuntar-me ara no m’ajudaria a recuperar-la.


  —Tens raó. —Vaig sospirar i se’m va encongir el cor—. No la puc perdre —vaig xiuxiuejar. Per cursi que sonés, la meva por més gran era perdre la Summer, de la manera que fos. L’estimava.


  —Anem.


  En Theo va somriure i va obrir el cotxe.


  —Té. —Em va donar alguna cosa embolicada amb paper de cuina. Un bagel amb cansalada—. Menja. —Vaig pujar al costat del conductor i em vaig obligar a menjar. Cada mossegada em feia venir ganes de cridar, però en Theo tenia raó: la Summer em necessitava i havia de ser fort per ella. Si perdia la serenitat no li serviria per a res.


  —Està bé, oi que sí?


  En Theo va assentir.


  —Segur que estarà bé.


  Estarà bé. ¿No creia que estigués bé ara, però ho estaria quan la trobéssim? I jo hauria de saber on era. L’estimava, o sigui que ¿no hauria de saber-ho quan passava alguna cosa? On ets, Sum?


  Vam parar en una de les estretes places d’aparcament de l’ajuntament, l’única que quedava. L’aparcament estava ple. Tota aquella gent havia vingut a ajudar?


  La sala principal bullia de gent. Al davant hi havia una taula llarga plena de mapes, ampolles d’aigua i armilles fluorescents. D’on havia sortit tot allò? Al costat de la taula, hi havia una foto de la Summer clavada en un plafó. El món va deixar de girar. Vaig respirar fondo i vaig anar cap als agents de policia.


  Sobre la foto de la Summer deia: DESAPAREGUDA SUMMER ROBINSON, 16 ANYS.
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  SUMMER


  Diumenge, 25 de juliol (en l’actualitat)


  Em vaig asseure al llit i em vaig eixugar les llàgrimes amb la mà. No era a casa; encara era en aquella habitació. Per què no em podia haver despertat com cada dia? L’únic que volia era ser a casa amb la família que em feia tornar boja a totes hores. Ni tan sols em queixaria perquè en Henry m’hagués pres el lavabo o pels intents patètics del pare de posar-me una hora límit per tornar a casa.


  —Bon dia, Lily —va dir la Rose des del llit de davant.


  Una merda, bon dia. Aquell matí era un malson, un malson del qual no em podia despertar.


  Vaig intentar somriure, però estava segura que no havia mogut els llavis. Ara què passaria? Què representava que havia de fer avui? Volia dir alguna cosa a la Rose, potser preguntar-l’hi, però no estava segura de voler-ho saber. Em sentia una mica com si allò no m’estigués passant a mi, com si fos un somni o una pel·lícula.


  La Rose va somriure comprensiva i va obrir l’armari d’una sola porta que hi havia al meu costat.


  —Mira, pots agafar el que vulguis fins que en Clover et porti roba nova.


  Em va fugir el color de la cara. La Rose va deixar uns texans i un jersei lila ample i enorme al llit. Vaig brandar el cap. Com volia que em posés la roba d’una noia que havia estat assassinada allà baix, la Lily d’abans de mi.


  —No —vaig xiuxiuejar—. No puc. —No em posaria roba d’una noia morta.


  —No tenim res més.


  —T’hi acostumaràs —va dir la Violet, ensenyant-me un conjunt semblant. Totes anàvem del mateix color. La part de dalt era lleugerament diferent però del mateix color. Érem com un grup de noies ridícules que pensessin que era divertit anar totes un dia a l’institut del mateix color. Em vaig sentir com si ens haguéssim de començar a fer trenes les unes a les altres i a parlar dels nois dels nostres somnis.


  —D’acord, em vaig a dutxar. Poppy i Violet, ho podeu explicar a la Lily, sisplau? —va dir la Rose, i va agafar la seva roba i una tovallola.


  Explicar-me què? Dubto que ho volgués saber.


  Van esperar que la Rose marxés i llavors es van asseure al meu llit.


  —La rutina matinal —va dir la Poppy, raspallant-se els cabells rogencs, gairebé castanys—. Cada matí, a les vuit, hem d’estar dutxades i a punt. És quan en Clover baixa a esmorzar.


  Vaig brandar el cap amb incredulitat.


  —Què? Ens hem d’arreglar per a ell? —Era massa demencial per ser veritat—. Per a aquell psicòpata de merda?


  La Poppy va arrufar les celles.


  —No és ben bé arreglar-se. Quan ve, vol que estiguem netes, vestides correctament i pentinades i maquillades. Li agrada que estiguem maques per a ell i per a nosaltres.


  Se’m va regirar l’estómac. No m’agradava la seva idea d’estar maca. M’agradaven els meus texans i les meves samarretes. No era de les que s’arreglaven gaire i menys per a un assassí dement.


  —No vull estar maca per a ell. Hòstia puta, tu t’has sentit?


  —Lily, et juro que jo tampoc. Però creu-me, és millor que l’alternativa —va dir la Violet.


  Vaig empassar-me la saliva i vaig tancar els ulls. La resposta a la meva pregunta següent era evident, però la vaig fer igualment, com una idiota.


  —Quina és l’alternativa?


  —No ho vulguis saber —va dir la Violet, i vaig empassar-me la saliva.


  Se’m va accelerar el cor. Per què no ho havia de voler saber?


  —Només me’n vull anar a casa. —Em van caure les llàgrimes i vaig tancar fort els ulls—. Vull veure en Lewis i la meva família.


  —És el teu xicot? —va preguntar la Poppy. Vaig tirar els mocs amunt i vaig assentir; segur que no estava gens maca—. L’estimes?


  —Sí. —Abans que comencéssim a sortir, feia anys que n’estava enamorada. Era senzill i divertit. També es posava nerviós per coses sense importància i era brutalment protector amb les persones que estimava. Havíem discutit moltes vegades perquè no volia que anés sola a tot arreu. Si l’hagués escoltat en lloc de pensar que els seus temors eren absurds i dir que no em podia passar res en un poble tan avorrit com Long Thorpe, potser ara seria a casa.


  Em va mirar i els cabells rogencs li van caure sobre la cara.


  —Que bonic.


  —Em trobarà —vaig dir amb seguretat.


  En Lewis no es quedaria de braços plegats; faria tot el que pogués per trobar-me. I la meva família també. La meva mare era una experta trobant coses. No se li podia amagar res, per desgràcia d’en Henry i la seva reserva de porno.


  La Violet va somriure sense gaire convenciment.


  —Esperem que sí.


  La Violet no estava tan tarada com la Rose; semblava diferent, com si volgués sortir d’allà. Però això volia dir que m’ajudaria a fer-li alguna cosa, a ell, per poder fugir? Volia cosir-la a preguntes allà mateix, però sabia que havia d’esbrinar més coses. Abans de dir res, havia d’assegurar-me que volia fugir.


  La Poppy va sospirar i va anar per feina.


  —En fi, t’has de deixar els cabells naturals. —Com si pogués sortir a comprar un puto tint!—. No li agraden els pentinats complicats, i només t’has de posar una mica de maquillatge, i poc rímel.


  Tenia ganes de vomitar. M’estaven dient com m’havia d’arreglar. No m’ho havia dit mai ningú.


  La Rose va tornar a l’habitació i es va posar immediatament a fer feina, estirant els llençols i picant els coixins. Vaig observar com allisava l’edredó amb les mans i em vaig preguntar si jo estaria fent allò mateix al cap de tres anys. No. Era impossible que estigués allà més de tres dies. Tenia persones que em devien estar buscant. Allò era temporal, i aviat la policia ens trobaria. Ens trobarien.


  Vaig respirar fondo per aclarir-me els pensaments. Vaig anar al lavabo a dutxar-me i preparar-me. No tenia sentit dutxar-se abans d’anar a dormir i una altra vegada al matí, però no pensava discutir per això. Vaig deixar que el doll d’aigua em mullés el cos uns minuts i vaig sortir.


  Dreta davant del mirall entelat gairebé podia fer veure que era a casa, preparant-me per sortir amb en Lewis o amb les amigues. Em vaig posar rímel, patint per si me n’havia de posar més o menys. No tant perquè em fes semblar una qualsevol, però suficient perquè les pestanyes destaquessin. Em castigaria per posar-me’n massa o massa poc? Per Déu, el dia abans la meva màxima preocupació era triar una brusa per anar al concert!


  Em vaig posar la roba que m’havia donat la Rose i em vaig eixugar els cabells. Mirant-me al mirall em costava reconeixe’m. Semblava esgotada, i era així com em sentia. M’havien sortit unes ulleres fosques sota els ulls que em feien semblar molt més gran que els setze anys que tenia.


  Vaig abaixar el cap i em vaig girar. Mirar-me era massa depriment. No feia ni un dia que era allà i ja em sentia una persona diferent, com la Lily. Quan vaig sortir del lavabo, la Poppy va passar pel meu costat. Li tocava a ella arreglar-se per a ell.


  Em vaig parar a la sala i vaig observar la Rose que preparava ous i cansalada a la cuina. Treballava amb eficiència, cantussejant mentre girava la cansalada. L’escena em va recordar la meva mare preparant un esmorzar complet un diumenge al matí. Em va fer mal el cor. Què devia fer ara, la mare? Buscar-me? Mirar el mòbil esperant que truqués o esperar a la porta? Segur que no cuinava. Volia tornar a casa. Fins i tot deixaria que la mare m’abracés sense apartar-me o fer cara d’exasperació.


  La Rose va agafar una espàtula de plàstic i va girar els ous. A la cuina tot havia estat escollit amb molta precisió. De fet, al soterrani tot havia estat escollit amb molta precisió. No hi havia res tallant o perillós. Res que poguéssim fer servir per fugir o fer-li mal. L’única cosa que se’m va acudir que podia fer era enverinar-lo. Hi havia un munt de productes de neteja. Però com podia no notar la fortor de lleixiu? I encara que l’enverinéssim no hi havia cap garantia que es morís allà baix. Si es moria a la casa, ens moriríem d’inanició. Semblava impossible si no hi col·laboraven la Rose, la Violet i la Poppy, però no em pensava rendir. Hi havia una manera —segur— i només havia de tenir pa ciència i seguir aquell joc fastigós fins que descobrís quina era.


  Em vaig asseure al sofà i em vaig arraulir feta una bola. No podíem ser gaire lluny de Long Thorpe; no havíem fet un trajecte gaire llarg. La policia vindria a aquesta casa. Era el que feia quan algú desapareixia, oi? Anaven casa per casa, preguntant als residents si havien vist alguna cosa. Ho havia vist a les notícies alguna vegada.


  Es va obrir una porta i em vaig sobresaltar; el cor se’m va accelerar. Les espatlles se’m van relaxar quan em vaig adonar que era la porta del lavabo i no la del soterrani. La Poppy em va fer un petit somriure i va anar a ajudar amb l’esmorzar. Em vaig preguntar si en realitat la Rose detestava viure allà baix i només feia una gran actuació. ¿Li tenia tanta por que no era sincera per si ell se n’assabentava, o de debò pensava que estava bé viure allà? Van deixar l’últim plat a taula i totes dues van somriure. El menjar feia bona olor, i jo tenia molta gana, però alhora la idea de menjar em regirava l’estómac.


  El grinyol de la porta del soterrani va ressonar per la sala i em vaig quedar paralitzada. Venia. Vaig respirar fondo i em vaig agafar les mans tremoloses. «Tingues calma».


  —Bon dia, Flors —va dir, i va somriure afectuosament tot baixant l’escala. Portava un bonic ram de lliris rosa, com els de la taula de la cuina però més gros, de la mateixa mida que el de la Rose, la Violet i la Poppy. Em vaig enfonsar més al sofà quan se’m va adreçar—. Per a tu, Lily —va dir, oferint-me les flors.


  Se’m va posar la pell de gallina com si m’ataquessin tot de formigues. «No em diguis res».


  Vaig mirar la Rose, suplicant-li que m’ajudés. Va fer un cop de cap indicant les ﬂors una vegada i vaig saber que les havia d’acceptar. «Segueix-li el joc, Summer». Em vaig aixecar i a poc a poc vaig estirar la mà tremolosa i vaig agafar els lliris.


  —Gràcies —vaig dir baixet, i vaig recular ensopegant amb el lateral del sofà.


  —No cal que siguis tan tímida, Lily. Som família. Per què no les poses en un gerro? —Va arrufar les celles i se li van enfosquir els ulls—. No vull que es panseixin.


  Les altres noies van mirar a una altra banda ràpidament i van seure. Què estava passant? Es comportaven d’una manera encara més rara. Significava alguna cosa?


  Per no fer-lo enfadar, vaig agafar el gerro buit i el vaig omplir d’aigua. Estava fet d’un plàstic prim, però era una bona imitació de vidre. Si no l’agafaves, no te n’adonaves. Vaig posar les ﬂors al gerro i el vaig deixar entre el maremàgnum de roselles vermelles, violetes brillants i roses blanques. Per què flors? Ho volia saber tot d’ell per poder-ho utilitzar per fugir, però alhora no en volia saber res.


  Vaig seure a la mateixa cadira del dia abans, davant d’ell. Tots els músculs del cos em feien mal de tan tensos que els tenia. De fet, el dolor físic era un descans; gairebé una distracció del que estava passant.


  —Esmorzem —va dir la Violet.


  El menjar fregit no em va ajudar a calmar l’estómac. Tenia ganes de vomitar. Sentia els seus ulls a sobre, estudiant-me. Decidint alguna cosa? Si em volia conservar o no? Vaig rosegar un bocí de torrada sentint-me més incòmoda que mai. Per què no em treia els ulls de sobre?


  El cap se me’n va anar a en Lewis. Concentrar-me en ell em va allunyar d’allà un minut. Què devia estar fent? Normalment encara dormiria, però dubtava que ara estigués dormint. Els meus pares sempre es prenien un munt de tasses de cafè els matins del cap de setmana abans de posar-se a fer res. Es devien haver preparat un termos mentre em buscaven? Esperava que sí, perquè la mare no es trobava gens bé fins que no s’havia pres la seva dosi de cafeïna i estava inaguantable.


  —Lily? —va dir algú, i em va treure del meu somieig.


  Ell, la Rose, la Violet i la Poppy em miraven, i ara no sabia interpretar les seves expressions.


  —Perdoneu —vaig murmurar, i vaig moure el menjar pel plat perquè semblés que feia alguna cosa. Volien res, o només em miraven perquè havien vist que estava a la lluna? Van tornar a menjar.


  —I què, Clover, què faràs avui? —va preguntar la Rose, com si aquella fos una situació normal. Com si ell hagués de contestar: «algun segrest, potser un parell d’assassinats, el de sempre». Com li podia fer preguntes així, amb tanta naturalitat? Ni tan sols estava segura que li tingués por.


  Ell li va somriure, gairebé amb amor.


  —Quan hagi acabat un parell de gestions, sortiré.


  Treballava? Sí, és clar que treballava; ho havia de fer per mantenir cinc persones. Però no semblava una persona especialment sociable. On devia anar?


  —Per què no li expliques a la Lily la feina que fas? Sembla una mica estranyada —va suggerir la Rose.


  «Va. Fes veure que això no és real i que t’està parlant d’una pel·lícula». Per molt que volgués aïllar-me’n i tornar a casa amb el pensament, necessitava tota la informació que pogués aconseguir.


  Em va observar i va somriure. Vaig intentar no arronsar el nas de fàstic. Semblava amable i ben intencionat. Era difícil de creure que fos el mateix home que m’havia segrestat i havia mort una dona a ganivetades el dia abans. Si me l’hagués encreuat al carrer, no l’hauria mirat dues vegades, però tampoc m’hauria fet por. Semblava del tot normal.


  —Sóc comptable en un gabinet d’advocats de la ciutat.


  Vaig aconseguir dominar la rialla que se’m volia escapar. Treballava per a un advocat. Quanta ironia. L’altra cara seva —la feina— era del tot normal. Ningú no s’imaginaria que aquell comptable ben vestit i polit tenia una vida secreta de sàdic. Devia seure a la seva taula cada dia, devia xerrar amb els companys i fer la seva feina, i després devia tornar amb les noies del soterrani.


  —Hauries de menjar, Lily. No volem que t’aprimis més. —Em va mirar fixament un segon, desafiant-me a desobeir-lo.


  Empassant-me la por, vaig tallar un bocinet d’ou i me’l vaig ficar a la boca. No el volia fer enfadar com havia fet la Violet, i em vaig forçar a empassar-me el menjar i vaig pregar perquè no el vomités. Em volia aprimar per fastiguejar-lo, però no ho faria. El menjar em va baixar per la gola i em va retornar. «Mastega».


  —Molt bé, Flors, ara he d’anar a treballar. Que tingueu un bon dia i ens veurem a l’hora de sopar. Pollastre rostit aquesta nit, Rose.


  —Sí, Clover —va dir ella, assentint amb el cap.


  Es va aixecar i va fer un petó a la galta a la Poppy, la Violet i la Rose. «A mi no, sisplau». El cor estava a punt de sortir-me disparat del pit.


  —Adéu, Lily. —Va pujar l’escala i vaig respirar amb alleujament. Què faria el dia que intentés fer-me un petó a mi també?


  —Va, Lewis —vaig murmurar. Sempre em feia sentir millor, tant si era perquè em portava el menjar que m’agradava quan no em trobava bé, com si m’ajudava a estudiar per als exàmens que estava segura que suspendria, com si li cridava l’atenció a en Henry per haver-me dit alguna inconveniència. Sabia que era esperar massa que pogués arreglar això també, però no ho podia evitar.


  La Poppy va arquejar una cella.


  —Quant de temps fa que esteu junts?


  —Poc més d’un any i mig, però en fa molts que el conec.


  Va somriure, se li van il·luminar els ulls i semblava sincerament interessada. Vaig preguntar-me quina història devia tenir ella.


  —On us vau conèixer?


  —És amic del meu germà, es van conèixer quan van entrar al mateix equip de futbol. Al començament només es pensava que jo era la germana pesada d’en Henry, però ens vam fer grans i em va començar a veure d’una manera diferent. Per sort.


  —Espero que tornis amb ell —va dir sincerament, i se’n va anar.


  Jo també.


  Diumenge, 4 de gener (2009)


  Vaig entrar a l’habitació d’en Henry a agafar una pel·lícula per mirar amb la Kerri i la Rachel. En Henry jugava amb la PlayStation amb en Lewis, com sempre. Vaig fer cara d’exasperació. Estaven completament absorts disparant contra alguna cosa. Zombis? Que penjats!


  —Hola, Sum —va dir en Lewis, aixecant el cap i somrient.


  Vaig tenir aquella sensació a la panxa. Em vaig mossegar el llavi.


  «No diguis cap bestiesa».


  —Hola —vaig contestar, intentant semblar natural mentre saltava d’alegria mentalment. Feia segles que en Lewis m’agradava i últimament ell em mirava d’una altra manera. O almenys ho semblava. Esperava no estar-m’ho imaginant, però estava gairebé segura que sí que m’ho estava imaginant.


  Els seus ulls verds van espurnejar i em vaig fondre. Destacaven fortament amb els cabells foscos, gairebé negres. Va decantar el cap.


  —Que vols res?


  «Un petó?».


  —Lewis, ens acabes de matar —va bramar en Henry, mirant-lo enfurismat.


  Qualsevol diria que els havien mort de debò, amb aquella reacció exagerada.


  —Eh? —En Lewis va tornar a mirar la pantalla, que deia: «Partida acabada».


  Oh, Déu meu, l’havien mort mentre em mirava. Va, calma i no somriguis com una bleda. Vaig obligar els llavis a mantenir-se rectes per molt que volguessin apujar-se en un somriure. Com no havia de somriure si aquell era oficialment el millor dia de tota la meva vida?


  —Perdona —va murmurar en Lewis, i va llançar el comandament al llit.


  —Què vols, Summer? —va etzibar en Henry, evidentment encara enfadat per aquell joc estúpid.


  En fi. Vaig anar on tenia els DVD i em vaig posar a mirar els títols.


  —Necessito una pel·li de por —vaig contestar, arronsant el nas.


  —No t’agraden les pel·lis de por —va dir en Lewis—. Segur que algú t’obliga a mirar-la.


  —Sí. La Kerri i la Rachel volen passar-se la nit tapant-se la cara amb coixins. Són burres. —Les pel·lícules de por no tenien cap gràcia.


  En Lewis va somriure. Les dents perfectes li contrastaven amb el bronzejat natural. Per què era tan guapo? No hi havia dret.


  —Per què no la mireu aquí? —va dir.


  En Henry va girar el cap de sobte amb mala cara. Ai, al meu germà gran no li faria cap gràcia.


  —Però què dius?


  Vaig intentar no somriure com una bleda, però aquesta vegada no vaig poder. Volia que la veiéssim amb ell i no podia estar més contenta.


  —Aquest joc és un rotllo —va dir en Lewis, i va arronsar les espatlles despreocupadament. A veure, només estava avorrit o volia estar una estona amb mi? Els nois diuen que les noies som incomprensibles, quan són ells a qui no hi ha manera d’entendre.


  —D’acord! Els aniré a dir que vinguin i trio jo la pel·lícula —va dir en Henry, sospirant derrotat.


  Va sortir de la seva habitació desendreçada, murmurant alguna cosa pintoresca. Que mal perdedor.


  En Lewis va picar el llit al seu costat i va somriure. Vaig sentir un sotrac a la panxa. Mira, potser sí que volia estar una estona amb mi. Hi vaig anar a poc a poc i vaig pujar al llit, intentant no semblar massa emocionada. La Kerri i la Rachel van entrar sorollosament a l’habitació. Semblaven contentes de veure la pel·lícula a l’habitació d’en Henry. Sempre em volien convèncer que jo també li agradava, a en Lewis. Esperava de tot cor que tinguessin raó.


  Em vaig apartar, acostant-me més a en Lewis perquè tots cabéssim al llit enorme que en Henry havia dit que necessitava de totes totes. Tot i així estàvem estrets, però jo estava arrambada a en Lewis i no m’importava gens. De fet, tant de bo els pares no haguessin estat tan esplèndids i haguessin comprat un llit més petit a en Henry.


  —Oh, no, per favor —vaig exclamar.


  Se’m va encongir el cor quan vaig veure que apareixia el títol de la pel·lícula La matança de Texas. Molt pitjor del que em pensava. Ara em moriria de por i quedaria com una idiota davant d’en Lewis. Que bé. Ni tan sols tenia un coixí per tapar-me la cara. Vaig doblegar les cames i vaig repenjar el cap als genolls.


  —Ei, Sum, que encara no ha començat —va dir en Lewis de broma, donant-me un copet amb l’espatlla.


  Li vaig clavar el colze i el vaig fer riure. De cua d’ull, vaig veure que la Kerri alçava les celles. «No, merda, que no digui res. Que em moro!».


  Va començar la pel·lícula i ja en vaig tenir prou per amagar-me i intentar convence’m que no passava res. De totes les pel·lícules que l’idiota del meu germà podia haver triat, havia d’escollir aquella. M’havia de sobreposar, però cada vegada que sortia un dement de darrere una porta m’espantava.


  Cap a mitja pel·lícula, em vaig atrevir a mirar. No passava res d’important, però sabia que encara faltava molt perquè s’acabés. Com li podia agradar allò a la gent? Estaven malament del cap. Alguna cosa va esclatar a la pel·lícula i vaig tornar a posar el cap sobre els genolls. A la merda. Era una covarda i ho acceptava perquè no hi podia fer més.


  Em vaig sobresaltar quan alguna cosa em va fregar la cama. La mà d’en Lewis? Se’m va tallar la respiració. D’acord, aquella era la millor manera de fer-me oblidar la pel·lícula. Vaig dubtar que amagar-me em servís per a res. No vaig gosar mirar-lo, però pressentia el seu somriure.


  Ara no hi havia manera que em pogués concentrar en la pel·lícula, així que vaig aixecar el cap. «Mira’l». Ostres, sí que era una covarda, sí. Vaig mirar-lo i en Lewis em va mirar a mi alhora.


  —Et sembla bé? —va articular, i vaig assentir.


  Estava molt millor amb el seu dit dibuixant-me cercles a la cama. Uau, la pell que em tocava em feia pessigolles.


  —Buuuu! —va cridar en Henry com un energumen. Em va sortir el cor per la boca i vaig fer un bot, cridant.


  La mare que el va parir!


  —Ets idiota o què?! —vaig respondre amb un crit. En Henry es partia de riure amb la cara contra l’edredó, rient com un boig. En Lewis, la Kerri i la Rachel estaven si fa no fa, tot i que també s’havien sobresaltat—. Ostres, Henry, una mica més i tinc un infart.


  —Que exagerada que ets —va dir, fent una ganyota.


  Li vaig engegar la mirada de la mort.


  Sentia el cos d’en Lewis al costat sacsejant-se de tant riure.


  —Que fort, que divertit —va dir sense alè, i va continuar rient.


  —Sí, petant —vaig contestar amb sarcasme. Encara em bategava el cor a tota velocitat. El meu germà era un imbècil. Tots eren imbècils.


  A la fi es va acabar aquell horror de pel·lícula i en Henry va baixar a buscar la carta de la pizzeria per poder demanar el sopar, perquè cap de nosaltres podia cuinar sense calar foc a la casa. Per sort, els pares ens havien deixat diners. No tornarien fins tard del sopar amb l’avorrit amic de la universitat del pare i la seva igualment avorrida dona.


  La Kerri va fingir que estossegava.


  —Tinc set, Rachel, m’acompanyes?


  Uf, per l’amor de Déu, que dissimulada! La vaig mirar amb els ulls esbatanats i ella va somriure amb innocència. «Va, terra empassa-te’m. Sisplau».


  Van sortir i l’habitació va quedar en silenci. Era incapaç de trobar res per dir, literalment. Tot el que se m’acudia em semblava penós.


  —Estàs molt callada —va dir en Lewis, constatant l’evidència.


  —Tu també —vaig contestar.


  Va riure i es va moure lleugerament per mirar-me la cara.


  —T’ha agradat la pel·li?


  —Gens ni mica.


  —Covarda.


  El vaig mirar fent una ganyota i va fer aquell mig somriure tan sexi. Uau. Sentia en Henry, la Rachel i la Kerri enraonant a baix i tenia ganes de plorar només de pensar que pujarien de seguida. En Lewis es va mossegar el llavi.


  —Fa temps que tenia ganes de fer això.


  —Fer què? —vaig preguntar.


  Es va inclinar i els seus llavis es van posar sobre els meus, entretenint-s’hi només un segon. El cor em bategava tan de pressa que em va semblar que explotaria. Es va apartar i em va mirar. «Oh, Déu meu, en Lewis m’acaba de fer un petó!». Estava totalment atordida i en canvi ell semblava tan fresc. Va encreuar una cama sobre l’altra i va mirar la porta just al moment que els altres tornaven a entrar.


  —Quina pizza has demanat? —va preguntar en Lewis.


  No vaig sentir la resposta d’en Henry. No em podia haver importat menys la pizza que havia demanat. Em vaig mossegar el llavi per intentar dissimular el somriure immens que em feia mal a les barres. «He fet un petó a en Lewis. He fet un petó a en Lewis. He fet un petó a en Lewis!». Quina merda, per què havien tornat tan aviat?


  6


  SUMMER


  Diumenge, 25 de juliol (en l’actualitat)


  —Endrecem tot això —va dir la Rose, picant de mans com si hagués de ser la cosa més divertida del món. Em vaig aixecar per ajudar, més que res per fer alguna cosa. La Rose va rentar les cassoles, la coberteria de plàstic i els plats del dinar mentre jo els eixugava i la Poppy els desava. Vam rentar i endreçar en silenci, omplint l’habitació amb l’aroma de llimona que em feia pessigolles al nas. Tenia milions de preguntes per fer.


  Finalment, quan ho vam tenir tot net, ens vam asseure al sofà. Em vaig adonar que em comportava com una més i em vaig posar a plorar. Em vaig arraulir i vaig sanglotar tan fort que em van començar a fer mal els pulmons. «Aquesta no pot ser la meva vida». Mai no m’havia sentit tan espantosament sola.


  —Oh, Lily, tot anirà bé —va dir la Violet, acariciant-me l’esquena.


  —N… no. No anirà bé. —Vaig sanglotar més fort. Em lliscaven les llàgrimes per les galtes i em mullaven els genolls.


  —Xxt —va dir la Rose, tranquil·litzadora—. Respira fondo i calma’t. No estàs sola, Lily.


  «Sí que ho estic».


  —Estem totes juntes en això —va dir la Poppy.


  Vaig respirar fondo i vaig intentar no sanglotar.


  —Com ho pot fer? —Em vaig eixugar les llàgrimes i la visió borrosa se’m va aclarir—. Aquesta nit sortirà. Com pot fer això i continuar comportant-se amb normalitat amb tots els altres?


  La Rosa va sospirar.


  —No va a un pub, Lily.


  —Para de dir-me Lily —vaig etzibar.


  La Rose va ignorar el meu rampell com si no hagués passat. Potser al món de la Rose no havia passat.


  —Que jo sàpiga, no té gaire vida social. La major part del temps el passa a la feina o aquí.


  —Aleshores, què farà aquesta nit? —vaig preguntar—. I tu com saps el que fa a fora?


  —És una persona força sincera. Si li preguntes una cosa, et dóna una resposta directa. Però pensa bé el que li preguntes, sisplau —va advertir la Rose—. A en Clover no li agraden certes persones, i el que fa de tant en tant és… —Va callar i va mirar l’infinit amb les celles arrufades.


  —És? —vaig instar.


  —Eli… elimina persones que fan mal.


  Se’m va obrir la boca.


  —Les mata? —No, no podia ser.


  —Sí. Però ell no ho veu així. Les dones, les prostitutes, fan mal. Fan mal a les famílies innocents dels homes que les utilitzen.


  —Quina merda, que no et sents! —vaig xiuxiuejar, esmaperduda—. L’estàs defensant.


  —No l’estic defensant.


  —Sí que ho fas. Fas que sembli que està bé.


  —No ho està i no ho faig. Només intento explicar-ho com ho explica ell, i prou.


  —O sigui que es passa els vespres matant prostitutes? —No podia ser veritat. Potser només ho deia per espantar-les i obligar-les a fer el que els ordenava. Si morissin prostitutes assassinades a tot arreu sortiria a les notícies!


  La Rose va arrufar les celles.


  —Ho dius com si ho fes cada nit, i això no és veritat.


  «I tu com ho saps?». Però no podia ser. No podia matar algú cada dia i que no l’haguessin enxampat. Era impossible.


  No em podia creure que n’estigués parlant amb tanta calma. ¿No hauria d’haver estat clavant cops a la porta com una boja? ¿Calia que em preocupés pel que havia de pensar, com m’havia de sentir o actuar?


  —Com és que no l’enxampen?


  —Són prostitutes, Lily. La majoria són noies que han fugit de casa o sempre han estat soles. —Tot i així, semblava impossible que no se n’adonés ningú—. Creu que són brutes i representen el que no funciona bé de la humanitat. —La Rose va mirar la Poppy i la Violet—. Creiem que li va passar alguna cosa quan era petit, perquè ningú neix pensant així, però no l’hi hem preguntat mai.


  És clar que no. No valia la pena perdre la vida per això.


  —Què els fa? Quantes? —vaig preguntar. Allò s’estava tornant més al·lucinant per moments. Era com un personatge d’una pel·lícula de terror.


  —No ho sé —va contestar la Violet.


  —Això és una bogeria. Una bogeria demencial. Hem de sortir d’aquí. Ho podem fer juntes. Sé que podem, però hem de col·laborar.


  —No, Lily —va dir la Rose severament, i em va recordar les meves professores a l’escola—. No podem. No hi ha sortida, i t’ho has de treure del cap ara. No t’imagines les coses que és capaç de fer. No té ni idea del que està bé o està malament. Pot ser molt… brutal i despietat.


  La seva crua advertència em va provocar una esgarrifança per tot el cos. Brutal i despietat. Havia vist el que li havia fet a la Violet, com s’havia enfadat i com l’havia amenaçat amb una navalla. Què més podia fer? No volia rendir-me —no era propi de mi—, però estava aterrida.


  La Rose va respirar fondo i es va posar dreta.


  —Vaig a netejar el lavabo i després podem veure una pel·lícula.


  Em vaig eixugar les llàgrimes i vaig empassar-me la sensació d’angúnia que tenia a l’estómac.


  —No em puc quedar aquí. Haig de tornar a casa. —Per què no ho entenien?


  La Poppy va brandar el cap i em va estrènyer la mà.


  —Tant de bo poguessis, Lily. No facis cap bestiesa, sisplau —va dir, i es va aixecar.


  Les paraules de la Poppy em donaven voltes al cap. «No facis cap bestiesa, sisplau». Immediatament, me’l vaig imaginar amenaçant-me amb una navalla, cosa que em va provocar una sacsejada de pur terror directament als ossos. Em vaig esgarrifar.


  —Quina pel·lícula? —va preguntar la Rose.


  La Violet va arronsar les espatlles.


  —Alguna història romàntica.


  Era això el que passaria cada nit? Sentia un pes sufocant al pit.


  La Rose va posar la pel·lícula, i totes van seure al sofà amb mi. De seguida es van deixar arrossegar pel que passava a la pantalla. Com es podien concentrar en una pel·lícula quan ell era fora assetjant una pobra noia? Els ulls de la noia, totalment maquillats en la meva imaginació, estaven massa oberts, sortint de les òrbites de terror. Però era realment això el que feia? Podia haver anat tranquil·lament al bingo sabent que teníem la por al cos i que per tant podia obligar-nos a comportar-nos i no plantar-li cara. Se’m va oprimir el cor. Volia saber quina de les dues coses era veritat.


  —Podem veure la tele normal? —vaig preguntar, parpellejant amb força per treure’m del cap els ulls de la noia. Sortiria jo a les notícies? A hores d’ara hi devia sortir.


  De cua d’ull vaig veure que la Poppy brandava el cap.


  —No.


  És clar que no. Estàvem literalment aïllades de tot i de tothom. Depeníem d’ell completament. Tant de bo no hagués sortit aquella nit. Hauria d’haver escoltat les advertències d’en Lewis i la meva família i haver deixat que un d’ells m’acompanyés. Cada vegada que algú em deia que no era segur que caminés sola de nit, me’l treia de sobre dient que no digués bestieses. Vist en perspectiva, m’hauria pegat bufetades per haver estat tan petulant. Em sentia invencible perquè era prou ingènua per pensar que les coses dolentes només els passaven als altres.


  —Hauríem de començar a fer el sopar —va dir la Rose, i al cap de poc va apagar el televisor—. Vols ajudar, Lily?


  Summer.


  Tenia alternativa?


  —És clar. —Què més hi havia per passar el temps? Era millor que estar asseguda sense parar de pensar. Encara que m’agradés pensar en la meva família perquè em portava lluny d’allà, havia de parar de tant en tant i fer alguna cosa que em distragués del meu enyorament. Hauria donat el que fos per parlar amb ells.


  —Què vols que faci? —vaig preguntar.


  Ja ho havien tret tot i estaven omplint dues cassoles d’aigua. Treballaven perfectament, juntes. Semblava que fossin col·legues a la cuina d’un restaurant.


  —Vols pelar las pastanagues i les patates? —La Poppy em va passar el pelador, que era de plàstic, exceptuant la fulla del mig. No semblava especialment esmolada, però era una possibilitat. Però podria fer prou mal? Sabent que segurament una d’elles m’estava observant, vaig deixar de mirar el pelador i vaig agafar una patata.


  —Creieu que sortirem mai d’aquí? —vaig preguntar mentre pelava.


  La Rose va sospirar i no era amb tristesa; era un sospir de frustració. Frustració amb mi?


  —No.


  —Vols sortir?


  —Violet, em portes una safata de forn, sisplau? —va demanar la Rose, ignorant absolutament la meva pregunta.


  Era que no, doncs. Vaig sentir pena per ella. Li havia ben destrossat el cervell. La Rose va posar el pollastre a la safata de forn i la va ficar dins del forn. Feia veure que no m’havia sentit, però jo sabia que hi estava pensant. Com podia no pensar-hi? Sabia que li havien rentat el cervell?


  Havia acabat de pelar i tallar, i vaig abocar les patates i les pastanagues a l’aigua i vaig encendre el foc elèctric. Era oficialment la vegada que havia cuinat més. La mare s’hauria quedat parada i s’hauria sentit orgullosa alhora: potser fins i tot m’hauria posat la mà al front per veure si estava malalta.


  L’ambient havia canviat; es podia tallar amb un ganivet i sabia que era per la meva pregunta. Mantenien els caps cots i estaven concentrades en el que feien. Però algú ho havia de dir. La Rose s’havia d’adonar o tornar-se a adonar que el que ell feia estava malament.


  Tot mirant com l’aigua de la cassola començava a bullir, vaig brandar el cap. Acabava d’ajudar a fer-li el sopar. No havia fet mai el sopar a en Lewis, mai. Vaig somriure recordant l’única vegada que em vaig oferir a fer-lo. Va riure i va dir de broma que no volia morir enverinat. La meva poca traça a la cuina era famosa.


  S’acostava l’hora que en Clover tornaria. Ho veia en la manera com s’afanyaven, comprovant que tot estava net i endreçat. El cor se’m va accelerar només de pensar-hi. No el volia allà baix, però gairebé volia que entrés per la porta per no haver de patir més l’espera.


  Em vaig plantejar fer veure que estava malalta, però no volia que vingués a veure com estava. «Sopa i calla fins que se’n vagi». Era una cosa que hauria de fer dues vegades els dies feiners i tres vegades els caps de setmana fins que em trobessin.


  Finalment, aquell soroll que tan ràpidament havia après a témer va ressonar per la sala: la porta del soterrani que s’obria. Les mans em van tremolar i el cor em va pujar a la boca. La Violet em va fer un petit somriure dient-me que tot aniria bé. No hi aniria.


  —Bona nit, Flors —va dir, i ens va fer un somriure encantador, com si allò fos totalment normal.


  Era així com se’n sortia. Semblava tan bona persona que hi confiaves de seguida, si no eres allà baix, és clar.


  —Bona nit —van contestar alhora.


  Em vaig mantenir ocupada escorrent les verdures alhora que vigilava amb un ull on era ell exactament.


  —Està a punt?


  —Sí, gairebé a punt per servir —va contestar la Poppy.


  Vaig portar dos plats a taula i vaig deixar la resta per a elles. La Rose va portar-li el seu amb un gran somriure; segurament li agradava portar el sopar al seu psicòpata.


  —Doncs a sopar —va dir ell alegrement, i va atacar el rostit.


  Em vaig posar un mos a la boca, esforçant-me per no cridar l’atenció amb la meva falta de gana, però cada mossegada em regirava l’estómac. Vaig mantenir els ulls sobre el plat, fent veure que mastegava. L’únic que volia fer era fondre’m en l’entorn i no cridar la seva atenció. No em podia relaxar mentre ell fos a l’habitació; tenia el cos tan tens que em feia mal.


  —Com t’ha anat el dia, Clover? —va preguntar la Rose.


  —Molt bé, gràcies. He fet molta feina. I vosaltres?


  —Bé. Hem vist unes quantes pel·lícules molt bones.


  Què més podíem fer?


  Va assentir.


  —Doncs, ja em direu quan en necessiteu més.


  —T’ho direm. Gràcies. —Em vaig preguntar si la Rose s’adonava que parlava exactament com ell sempre que era allà baix. Eren molt formals i educats l’un amb l’altre. Era esgarrifós—. Ens agradaria tenir més patrons de vestits. Voldríem fer-nos vestits d’estiu.


  Allò em va cridar l’atenció immediatament. Cosien? Es necessitaven tisores per tallar la tela. Vaig formar un pla mental ràpidament. ¿No seria poètic que ell morís de la mateixa manera que matava: d’una ganivetada?


  —Me n’ensenyaríeu? —vaig intervenir.


  En Clover va somriure triomfal, com si es pensés que finalment havia acceptat la seva manera malaltissa de «viure».


  —És una gran idea, Lily. Segur que la Rose, la Violet i la Poppy te n’ensenyaran amb molt de gust, oi, noies?


  —I tant que sí —va convenir la Rose.


  El cor em va fer un salt. Al meu cap s’estava formant un pla, gairebé sol. Vaig aconseguir menjar una mica més i somriure-li gairebé educadament. Ho podia fer. Podia fer-me la simpàtica, i ara era més fàcil perquè hi havia llum al final del túnel. Teníem una sortida.


  Quan es va acabar el sopar, em pensava que se n’aniria, però va agafar la Rose de la mà i la va portar a una habitació que abans no havia vist. Semblava estar mig a sota l’escala i no podia ser gaire gran. Havia donat per fet que era un armari. Què passava?


  —On van? Què hi ha allà? —vaig preguntar, mirant la porta tancada.


  La Poppy va abaixar el cap i es va mossegar el llavi.


  —És l’habitació on… —va xiuxiuejar. Tenia els ulls plens de llàgrimes.


  —Què? On fa què… —vaig callar, perquè vaig entendre el que intentava dir. Se’m va glaçar la sang a les venes. «L’habitació on ens viola». Ell i la Rose hi eren ara. Ella hi havia anat dòcilment, sense dubtar, sense cap senyal de terror als ulls—. Me n’haig d’anar a casa —vaig murmurar, més per a mi que per a elles.


  —Has de parar, Lily. No hi ha cap possibilitat d’anar a casa. Com més aviat ho acceptis més fàcil serà. Creu-me. Sisplau… —va dir la Poppy.


  L’únic que sentia era el so del meu pols esbojarrat bategant-me a les orelles. Merda.


  —No. —Vaig seure i vaig intentar assimilar-ho. Estaven violant la Rose en una habitació a pocs metres de mi. Però, l’estaven violant? O ho volia? No podia ser que ell li hagués abduït tant el cervell que ara ho volgués. Vaig empassar-me la saliva i vaig sentir una llàgrima que em lliscava per la galta.


  —Lily? —La Poppy em va posar una mà a l’espatlla i em va sobresaltar—. Perdona, com estàs?


  Vaig negar amb el cap i vaig mirar a l’infinit. Em sentia buida. Arribaria un dia que voldria anar amb mi a aquella habitació. Podria sobreviure a això? Preferia morir-me que tenir-lo a prop. Però si em moria no tornaria a veure en Lewis ni la meva família. Era una decisió impossible. O continuar amb vida amb l’esperança de tornar amb la meva família i ser violada, o morir sense haver dit adéu a les persones que estimava però sense que m’hagués tocat.


  No sabia quant de temps havia estat asseguda, quieta com una estàtua, mentre ells eren a l’habitació, però no em va semblar gaire llarg. La porta es va obrir i em vaig arraulir ràpidament, eixugant-me les llàgrimes de la cara.


  —Bona nit, Flors.


  —Bona nit, Clover —van dir la Poppy i la Violet al meu costat.


  No podia parlar amb ell; no el podia ni mirar. Fill de puta fastigós!


  La Rose es va asseure i va engegar el televisor com si no hagués passat res. No hi va haver llàgrimes, ni reconeixement del que ell li acabava de fer. No vaig gosar dir res. Enganxant-me al braç del sofà, vaig girar el cap de manera que els cabells em caiguessin a la cara, amagant les noves llàgrimes que vaig vessar per la Rose.


  Després de la pel·lícula, finalment era prou tard per ficar-nos al llit. Volia dormir. Necessitava aquella fugida.


  —Lily, et vols dutxar tu primer? —va preguntar la Rose i vaig assentir. De fet, no ho volia. No em volia dutxar.


  —D’acord.


  Sense parar-me a fer conversa, vaig agafar el pijama del meu llit i vaig anar al lavabo. Per què ho feia? La meva segona dutxa del dia va durar més. Vaig deixar que l’aigua calenta em ruixés el cos i s’endugués el que semblaven centímetres de brutícia seca. Em tornaria a sentir neta algun dia?


  Badallant, vaig apagar la dutxa i em vaig eixugar ràpidament. Encara que no fos tard —només eren les deu— estava exhausta. El meu cap havia treballat sense parar i necessitava un descans. Era estrany pensar que tenia ganes de dormir allà. De fet m’hauria agradat dormir tot el temps que hagués de ser-hi.


  Mentre anava del lavabo a l’habitació, vaig mirar l’escala que duia a la porta. Com punyeta m’ho faré per sortir d’aquí? No creia que fos impossible, com pensaven elles, però sabia que no era una cosa que pogués fer impulsivament. Havia d’anar amb compte perquè si alguna cosa es torçava, ell em mataria sense pensar-s’ho dues vegades.


  Em vaig fi car al llit i em vaig tapar el cap amb l’edredó per amagar-me del tot. L’habitació hauria semblat bonica si no hagués estat enmig de l’infern. Vaig tancar els ulls i estúpidament vaig intentar contactar amb en Lewis. Vaig resar perquè per un miracle em sentís. Però naturalment no em podia sentir. «Vine, sisplau», vaig suplicar a en Lewis al meu cap i vaig plorar silenciosament.


  [image: imatge separació salt]


  Em va despertar un cop fort seguit d’un crit agut. Em va fugir el color de la cara i el cor se’m va aturar un segon. Què era? Em vaig destapar i vaig córrer a la porta. Vaig ensopegar amb la Poppy, que em va agafar el braç i em va fer tornar a entrar a l’habitació.


  —Què passa? —vaig dir baixet.


  —Queda’t aquí. Voldrà que hi siguem alguna de nosaltres —va dir la Poppy, i va seguir la Rose i la Violet fora i va tancar la porta. Estava sola. La tènue llum no il·luminava gaire l’habitació. Volia encendre tots els llums per tenir tota la claror possible, però tenia massa por per moure’m.


  —No, no, no! —va cridar una veu nova que no coneixia, i una boira de por em va engolir. Qui era?


  —Calla —va bramar en Clover.


  La seva veu va recórrer la sala amb tanta força que em va pujar el cor a la gola. L’havia vist cridar abans, però allò era diferent; sonava violent i furiós.


  Què feia i a qui li cridava? Tot va quedar en silenci. Vaig girar el cap, orientant l’orella cap a la porta, esperant sentir alguna cosa més però sense gosar moure’m. El cor em bategava fort al pit. Ella es quedaria també allà baix? Intentava resistir-se?


  Em vaig llepar els llavis mentre esperava que passés alguna cosa. No sentia parlar la Poppy, la Violet o la Rose, així que no sabia què feien. Una petita part de mi volia ser a fora, per saber què passava.


  Un estrèpit sobtat em va sobresaltar i vaig recular cap al llit, em vaig tapar amb l’edredó i vaig aixafar la cara sobre el coixí. Era el que feia quan estava sola a casa i sentia un soroll, però ara el soroll no era fruit de la meva imaginació.


  —Calla! —va tornar a cridar en Clover. La seva veu va explotar, i semblava tan enfurismat que me’l vaig imaginar amb els ulls embogits i la cara vermella de ràbia.


  Les vànoves acabades de rentar feien olor d’espígol, com les de la meva àvia. Em vaig imaginar com quan era petita, estirada al llit enorme, amb l’edredó flonjo de plomes fins a la barbeta respirant aquella olor reconfortant mentre ella em llegia un conte i jo m’adormia. Al meu cap podia fingir, però un altre crit penetrant i gutural em va recordar on era.


  No li podia estar fent mal; no podia, amb la Rose, la Violet i la Poppy a la mateixa habitació presenciant-ho. Es devia estar resistint per fugir. Ell volia que es quedés allà baix i ella s’hi resistia. Tot aniria bé quan ell se n’anés i ella es quedés sola amb nosaltres.


  Una veu empipadora i insistent al fons del meu cap em deia que si hagués volgut que es quedés allà baix, també hi hauria hagut un llit per a ella. Tot hi era de quatre en quatre. No hi havia lloc per a ella. Però potser n’hi faria.


  Com uns segons abans, tot va tornar a quedar en silenci. No ho podia suportar. Detestava no saber què passava, què feia ell i, més important encara, on era. No volia que entrés i em veiés.


  «Deixa-la, i fot el camp». A mi em va deixar tan bon punt em va llançar escales avall i va dir a la Rose que m’ho expliqués tot. Per què no se n’anava? Em vaig quedar molt quieta mentre esperava sentir alguna cosa. Tenia la respiració mig tallada i feixuga, i vaig esforçar-me per controlar-la per no perdre’m cap soroll de fora.


  Vaig aixafar més fort la cara sobre el coixí, amb una tensió que semblava que m’hagués de consumir. El cor em bategava dolorosament de pressa i les mans em començaven a tremolar.


  Un cop sec, que va sonar exactament com aquella vegada que en Henry es va tirar massa enrere a la cadira i va caure. Tots vam pujar corrent pensant que s’havia desmaiat. Era això el que havia sentit? Una persona que queia? Vaig empassar-me la saliva, somicant mentre el meu cap intentava obligar-me a veure coses que no volia veure. Tothom estava bé. Havia caigut alguna cosa. De seguida sentiria la porta del soterrani que s’obria i es tancava i les noies tornarien a l’habitació amb qui fos que hi havia a fora.


  El pit em pujava i baixava feixugament amb cada respiració que feia. Tal com em pensava, la porta del soterrani es va obrir i es va tancar, grinyolant lleugerament. Aviat tornarien. Algú hauria de dormir amb la noia nova perquè encara no tenia llit.


  Es va obrir la porta de l’habitació i em vaig incorporar, girant-me i repenjant-me al capçal. La Violet, només era la Violet. Va somriure, però no li va arribar als ulls.


  —Estàs bé? —va preguntar.


  —No. I tu?


  Va empassar-se la saliva i els seus ulls van deixar de mirar-me. On eren la Rose, la Poppy i la noia nova?


  —Lily, tu no ets com la Rose i la Poppy. Elles s’han rendit i tu no. Jo tampoc.


  Vaig arrufar les celles. On volia anar a parar i què passava a fora? Vaig sentir aixetes que rajaven i armaris que s’obrien.


  —Què? —vaig preguntar, escoltant només a mitges perquè volia deduir què estava passant a la sala.


  —No ho puc tornar a fer —va dir, i es va ficar al llit, girant-se d’esquena a mi i tapant-se el cap.


  Volia preguntar-li què volia dir i saber si estava bé, però vaig sentir alguna cosa que se submergia a l’aigua i un esprai que ruixava vigorosament. Al cap d’uns segons em va arribar una forta aroma d’aquell producte de neteja de llimona, que em va irritar el nas i em va humitejar els ulls.


  —Violet, què fan? —vaig xiuxiuejar, amb els ulls esbatanats, agafant fort l’edredó.


  No va contestar, sinó que es va tapar més i vaig veure que el seu cos s’arraulia sota l’edredó. Vaig respirar fondo i vaig mirar la porta. «Què fan?».


  7


  SUMMER


  Dimecres, 28 de juliol (en l’actualitat)


  Quatre dies. Feia quatre dies que era allà baix i tots havien estat exactament iguals. Als matins ens dutxàvem i esmorzàvem. Passàvem els dies netejant, mirant pel·lícules i llegint. No havia sentit a parlar més de fer vestits i no volia treure el tema perquè no desconfiessin de mi. Els dies feiners eren millors —i millors era molt dir, perquè allà baix no hi havia res que estigués bé— perquè només el vèiem dues vegades al dia.


  Els diumenges s’enduia la Rose a l’habitació, els dimarts, la Poppy i sembla que els dimecres —avui— tocava la Violet. Sabia que arribaria el moment que jo tindria un dia, i encara no sabia si havia de fer alguna cosa perquè em matés primer. Ja estava decidit? Segurament elles sabien quin era el dia de la Lily, però m’estimava més no saber-ho. No en volia saber res. Potser seria capaç de desconnectar prou per sobreviure fins que em trobessin? No em podia creure que m’hagués de preocupar d’una cosa així.


  De moment no havia expressat cap mena d’interès per mi fora d’alguns comentaris educats i amables. Esperava amb totes les fibres del meu ésser que continués així.


  La Poppy deia que no li agradaven les coses «desendreçades». Li agradaven els números parells, les coses que es podien arrenglerar. Ningú no havia comentat el que havia passat feia quatre dies. No vaig gosar treure el tema. L’únic que sabia era que continuàvem sent quatre.


  La nit abans, la Violet havia dit que volia sortir d’allà. Va entrar a l’habitació mentre em preparava per ficar-me al llit, i mentre la Rose i la Poppy feien l’última passada als taulells —que ja estaven nets com una patena—, i va dir que no ho podia tornar a fer. El mateix que m’havia dit la nit que va passar alguna cosa. Però aquesta vegada, quan li vaig preguntar què volia dir, em va dir que «necessitava» sortir d’allà. No ho volia, ho necessitava.


  Des d’aleshores havia intentat parlar amb ella a soles, però era difícil perquè sempre hi havia la Rose i la Poppy al mig. Aquell matí, quan ens vam encreuar davant de la porta del lavabo, la Violet em va dir en veu baixa que podríem parlar mentre les altres feien el dinar.


  Vaig seure al sofà, mirant com la Rose i la Poppy treien cassoles i ingredients de la nevera mentre decidien què farien per dinar. La Violet era a l’habitació, i no sabia si havia d’anar-hi o si vindria ella a buscar-me. Què semblaria menys sospitós?


  El cor em bategava amb il·lusió. Volia sentir què m’havia de dir; esperava que tingués un bon pla, però també em feia por que ens sentissin i això ho espatllés tot. Literalment, només teníem una oportunitat; si ell s’assabentava del que volíem fer ens impediria que ho tornéssim a intentar. No ens podíem arriscar que augmentés més la seguretat; encara tenia l’esperança que es deixés la porta oberta per error.


  La Rose i la Poppy feinejaven a la cuina, ratllant formatge sobre unes llesques de pa i escalfant una cassola al fogó. Menjaríem sandvitxos calents de formatge? La porta de l’habitació es va obrir i la Violet va treure el nas.


  —Algú em pot ajudar a pentinar-me, sisplau? —va preguntar, estirant-se els llargs cabells negres.


  Era el que estava esperant. Em vaig aixecar.


  —Jo mateixa —vaig dir, fent un somriure innocent a la Rose i la Poppy, volent que creguessin que intentava adaptar-me i ser útil.


  Cap de les dues va dir res i van continuar cuinant. Vaig relaxar el cos; no desconfiaven. Vaig tancar la porta de l’habitació i m’hi vaig repenjar per la part de dins. La Violet es va recollir els cabells en una cua.


  —Aquesta nit —va dir—. Aquesta nit sortirem d’aquí.


  Vaig esbatanar els ulls meravellada. Sabia que es volia escapar, però em pensava que seria un intent de fugida ben planificat, no un «campi qui pugui».


  —Com? Aquesta nit?


  Va empassar-se la saliva i se li van entelar els ulls.


  —No ho puc tornar a fer, Lily —va xiuxiuejar, repetint el mateix que havia dit unes quantes vegades. Se li va esquerdar la veu amb una emoció fosca i dolorosa que em va provocar una esgarrifança a l’espinada.


  —No puc desconnectar com fan elles —va dir, indicant amb el cap la Poppy i la Rose a la cuina, a l’altre costat de la porta—. Són més fortes que jo; fa més temps que ho fan. La Poppy sempre em diu que me’n sortiré i aprendré a viure aquí baix però que no sortiré mai d’aquí. «Sigues la Violet», em diu; tot el que passa, li passa a la Violet, no a la Jennifer. Però no ho puc fer, no puc desconnectar. Aquesta nit me n’haig d’anar. —Era per això que no paraven de dir-me que acceptés que era la Lily? M’estaven entrenant per deixar anar la Summer per tal que sobrevisqués al que vindria? Segurament era per això que no es deien mai pels seus noms reals—. Aquesta nit —va dir.


  Aquella nit abans que la tornés a violar.


  —Quantes vegades t’ha portat a aquella habitació?


  Va abaixar la mirada i va parpellejar ràpidament. Quan es va asserenar, va aixecar el cap.


  —Tres. No permetré que n’hi hagi una quarta.


  —Quant temps fa que ets aquí?


  Era l’única amb qui no havia parlat de la seva vida a fora, i mai m’havia donat cap informació voluntàriament.


  —Una mica més de sis mesos. —O sigui que tenia uns sis mesos de coll—. El vaig conèixer davant d’un Top Shop. Es veu que abans ja n’havia conegut alguna altra allà, o això em va dir la Rose. És un lloc habitual dels sense sostre perquè hi ha l’alberg.


  Vaig bellugar els dits i em vaig mossegar el llavi. Finalment s’estava obrint.


  —Com et va… et va portar aquí? —vaig preguntar, esperant que no es tornés a tancar.


  —Es va oferir a convidar-me a un cafè en una cafeteria de la ciutat que tancaven tard. No vam arribar-hi mai.


  Quina merda, no només segrestava noies, sinó que també feia veure que les ajudava per portar-les aquí. Se les enduia i llestos.


  —Em sap greu.


  —Abans em pensava que viure al carrer sola, passant por i fred era el pitjor del món. —Va riure sense humor—. Que equivocada que estava!


  Li volia preguntar com havia acabat al carrer però se li van omplir els ulls de llàgrimes i va tancar fort els punys; semblava a punt de desmuntar-se.


  —Com vols que fugim?


  Va canviar de postura de cop; es va redreçar i va anar per feina.


  —Necessitem la clau. La guarda a la butxaca esquerra; he vist com se la guardava allà unes quantes vegades quan baixava l’escala. Li penso trencar un gerro pel cap —va dir, rient maliciosament per alguna cosa que no vaig entendre. O això o estava perdent la xaveta—. Per si de cas, tinc això. —Va treure unes tisores de la butxaca. Eren més petites del que m’havia imaginat; la fulla no era més llarga que el meu dit gros. Massa petites per tallar roba però segurament no ens volia donar res massa gros i massa tallant, i no teníem res més.


  —D’acord —vaig xiuxiuejar.


  No em semblava bé, la Violet es deixava guiar per l’emoció, però a mi no m’havien violat o sigui que no la jutjaria ni intentaria aturar-la.


  —Quan arribi, te’n vas cap al peu de l’escala. Li pegaré fort i li prendré la clau. Tan bon punt caigui, puges tan de pressa com puguis l’escala. Vindré darrere teu. Ha de funcionar. No puc tornar a passar per això i tampoc vull que ho hagis de passar tu. —Va brandar el cap—. Aquí se suposava que només hi havia d’haver dones perdudes, no criatures. —Vaig arrufar les celles. No em considerava una criatura, però era evident que ella sí. Ho va dir com si ell hagués infringit una altra llei, a més de segrest, violació i com se’n digui de tancar algú en un soterrani. Per l’edat era legalment una menor, però era prou gran perquè tenir relacions sexuals amb mi no fos un delicte. Tanmateix, allà baix l’edat era el de menys: estava tot malament.


  Vaig respirar fondo.


  —Molt bé, correré cap a la porta.


  Va somriure tan breument que gairebé m’ho vaig perdre.


  —Veus que bé! Ja està tot clar. —Ho estava? No em semblava que estigués tot clar. Tenia una sensació horrible a la boca de l’estómac. Era el que el meu pare em deia que havia d’escoltar quan prenia una decisió. Va ser el que una vegada em va fer tornar i canviar una resposta d’un examen i no suspendre’l. Allà ens hi jugàvem més que una nota.


  —Anem a la sala. Aviat acabaran i es preguntaran per què triguem tant.


  Va sortir de l’habitació i jo tenia ganes de fer-la tornar. Segur que n’havíem de parlar molt més. No havíem de parlar del que podia sortir malament i què faríem si passava això? Havíem de repassar més possibilitats, com que la Rose i la Poppy ens intentessin aturar.


  La Violet va deixar la porta oberta i vaig veure com anava caminant tranquil·lament a la cuina i tallava els sandvitxos que la Rose treia de la paella i deixava a la fusta de trinxar. Se’n sortia millor fingint que jo.


  [image: imatge separació salt]


  Em vaig posar malalta quan el vaig veure baixar l’escala. Si la Violet tenia raó, ara tindria la clau a la butxaca esquerra. El mitjà per a la meva fugida era a pocs centímetres de mi, però era a la butxaca d’un psicòpata. La Violet em va mirar i em va fer un assentiment ràpid. No m’havia encarregat gaire cosa per fer: ella l’estaborniria i li prendria la clau; l’únic que havia de fer jo, tan bon punt ell caigués, era pujar l’escala.


  Hauria d’haver tingut més coses per fer, però ella en sabia més que jo. Abans pensava que em sabia protegir, però era una ingènua, així que li faria cas i faria el que em digués. Les papallones a l’estómac semblaven ratpenats. Em feia pànic que alguna cosa anés malament i no tornéssim a tenir l’oportunitat d’agafar la clau.


  Es va quedar dret al costat de la taula, a la punta més allunyada de l’escala, saludant-nos i somrient com si tot fos normal. No tenia cap problema per allunyar-me d’ell. Em posava malalta i volia ser-ne tan lluny com pogués.


  La Violet es va quedar al costat del taulell, amb la mà molt a prop del mànec de la paella. El cor em va fer un salt. «Que això funcioni, sisplau». Desitjava tant tornar a casa que vaig ignorar tot el que em deia que allò era massa arriscat.


  En Clover va mirar la Rose.


  —Com t’ha anat el dia? —va preguntar ell.


  Vaig deixar d’escoltar la seva conversa quan la Violet va agafar fort el mànec. Vinga. Sabia que se suposava que havia de córrer quan el colpegés, però ell estava dret entre ella i l’escala. I si ell aconseguia agafar-la quan intentés passar pel seu costat? M’havia de quedar per ajudar-la. Li podia donar cops de peu si intentava aixecar-se. No era gaire forta, però ho intentaria. Ella ho arriscaria tot per ajudar-me; també volia ajudar-la si calia.


  Abans que ningú tingués temps de pestanyejar i, més important, abans que la Rose i la Poppy tinguessin temps de veure què passava, la Violet el va colpejar amb la paella al cap i ell es va llançar endavant.


  Ningú va fer cap soroll. Pensava que la Rose i la Poppy cridarien —no s’ho esperaven—, però no ho van fer. En Clover va ensopegar dos cops, i quan va recuperar l’equilibri, la Violet era al seu costat intentant córrer cap a l’escala.


  Ell li va agafar el braç amb la seva mà de ferro. Ella va cridar.


  8


  SUMMER


  La Violet va obrir molt els ulls, aterrida, quan es va adonar que ell no havia caigut com s’havia pensat. Per això havíem d’haver parlat de diferents possibilitats, vaig cridar-li en silenci al meu cap. Ara no ens podríem acostar mai més a la clau i ell s’asseguraria encara més que la porta estigués tancada a totes hores.


  Em vaig arraulir contra la barana i vaig clavar les ungles a la fusta. Què faríem ara? De sobte em costava molt respirar i sentia que m’ofegava. Em van saltar les llàgrimes quan em vaig adonar que no aniria a casa.


  —Clover, ho sento. No sé què…


  —Calla —va grunyir.


  Li sortia saliva de la boca. Va aconseguir mantenir la seva postura calmada i controlada, fins i tot relaxada, quan de fet sonava mortalment enfadat. Què faria ara? La imatge de la navalla que tenia a la butxaca em va passar com un llampec pel cap. Però no la utilitzaria, oi? Només era per espantar-nos perquè ens comportéssim.


  La mateixa navalla va sortir de la seva butxaca, amb la fulla brillant amb orgull sota la llum que li queia directament de sobre. Vaig empassar-me la saliva i volia tancar els ulls fins que se n’anés, però no podia no mirar. Em feia mal l’esquena on la vora de la barana se’m clavava i vaig intentar recular encara més.


  La Violet va aixecar les mans tremoloses i va brandar el cap.


  —No, sisplau. Perdona’m.


  —Ja t’he donat una segona oportunitat, que no és una cosa que ofereixi a la lleugera. No hi ha terceres oportunitats, Violet. —Parlava amb tanta calma que em va fer venir una esgarrifança a l’espinada. Sense que cap dels dos digués res més, ell va fer un pas. No hi va haver vacil·lació quan li va clavar la navalla a l’estómac.


  Les cames em van fallar, i vaig caure a terra, tot i que m’agafava a la barana de fusta com si fos un salvavides. Vaig intentar cridar, però quan vaig obrir la boca, no em va sortir res. Em queien les llàgrimes i vaig parpellejar fort per aclarir-me la visió. «És un somni, és un somni». Ho vaig repetir sense parar mentalment. «Desperta’t! Desperta’t!».


  La Violet va fer un esbufec sorollós, intentant respirar, i va caure a terra, flàccida i sense vida. Era morta. No havia vist mai un mort, només els falsos morts de la tele. La vaig mirar fixament, atordida. Era morta. Es va acabar més de pressa que si hagués passat en una pel·lícula.


  Va girar el cap de sobte i va encarar-se a la Rose i la Poppy.


  —Netegeu-ho. Ara. —Es va girar, va pujar l’escala i va sortir. Va tancar la porta.


  La Poppy em va agafar i va estirar el meu cos atordit cap al sofà, on em va fer seure.


  —Xxt, queda’t aquí.


  No hi havia perill que anés enlloc. No em podia moure, literalment, ni un centímetre. Era com si el meu cos hagués patit un atac de feridura.


  Vaig mirar completament atordida, fora de mi, respirant feixugament, amb els ulls esbatanats, com la Rose i la Poppy agafaven una galleda, una baieta i el que semblava una altra galleda plena d’estris de neteja.


  —Oh, Déu meu, és morta de veritat —va mussitar la Poppy, gairebé amb incredulitat.


  La Rose va fer una carícia a l’espatlla a la Poppy i va passar els dits per sobre la cara de la Violet, tancant-li els ulls.


  —Vés a buscar la bossa, Poppy. —Els ulls em van sortir de les òrbites i se’m va assecar la gola.


  «Vés a buscar la bossa, Poppy» van ser sis mots que se’m van gravar de cop a la memòria. Ho havien fet altres vegades.


  A sota el cos s’havia començat a formar un toll de sang. No podia treure els ulls del líquid vermell brillant. La Rose va agafar la mà de la Violet i li va fer un petó.


  —Adéu, bonica —va dir fluixet.


  Em van venir basques i, tapant-me la boca, vaig córrer al lavabo.


  Quan vaig tornar a la sala, la Rose i la Poppy feien mans i mànigues per aixecar la Violet, però jo no tenia la més mínima intenció d’oferir-me a ajudar-les a ficar-la en una bossa de plàstic. Tot i els esforços que havien de fer per moure-la, no van demanar-me ajuda. O bé no m’ho volien fer fer tan aviat o sabien que no ho pensava fer.


  Vaig mirar fixament com es movien harmoniosament, treballant en perfecta coordinació, com si ho haguessin fet un milió de vegades. Quantes vegades devien haver hagut de netejar després dels assassinats d’ell? Una esgarrifança em va recórrer el cos i em va glaçar la sang. Hauria de tornar a veure una cosa així?


  Em vaig fixar en el petit trosset de Violet que encara podia veure. Semblava en pau, com si dormís. Però sabia que no dormia. La Rose va tancar la cremallera de la bossa i em vaig deixar anar, alleujada, agraint-li mentalment que hagués interposat l’escut de plàstic entre la cara de la Violet i els meus ulls. Tanmateix, sabia que no ho oblidaria mai. Em bategava el cap i tenia el cor accelerat intentant pair el que acabava de presenciar.


  —Adéu —va murmurar la Poppy, i va posar la mà sobre on devia ser el cor de la Violet.


  Vaig mirar horroritzada com es posaven dretes, agafaven una galleda i l’omplien d’aigua. Fregarien la sang i seria com si no hagués passat res.


  L’aigua de la galleda es va tornar rosa ràpidament quan es va barrejar amb la sang; semblava un dels còctels de la meva mare i vaig intentar fer veure que això era exactament el que era. Se’m va regirar l’estómac quan la Poppy va aixecar la baieta per esbandir-la, i un regalim de sang es va estirar entre el terra i l’esponja i va gotejar a terra.


  La forta olor metàl·lica es va obrir pas a través de la fragància intensa de llimona i em van tornar a venir basques. La sang va desaparèixer tan de pressa com s’havia vessat a terra. Eren ràpides però meticuloses; no va quedar cap racó brut. Quantes vegades?


  Si no hagués sigut per la Violet dins de la bossa en un racó de la sala no se sabria que, allà, algú acabava de ser assassinat. Era la cosa més aterridora i horrible que havia presenciat en ma vida i elles ho netejaven tot com si freguessin petjades de fang. El seu breu moment de tristesa semblava haver passat.


  —Vindrà a buscar el cos després de dutxar-se —va dir la Poppy, sospirant i mirant la Violet—. El cos. Per a elles ja ni tan sols era una persona. Era per això que se’n sortien i podien estar ara tan calmades? Veien un cos, no una persona. Ho vaig intentar. Em vaig imaginar la Violet —el cos— sense cara i sense nom. L’hi vaig prendre tot fins que només era un bony de carn. I tot i així em volia deixar caure i cridar fins que em quedés sense veu.


  Em vaig tirar enrere i em vaig agafar les mans perquè em deixessin de tremolar.


  —Quanta gent ha… això? —vaig xiuxiuejar. Assassinat. La Poppy va girar el cap i jo vaig serrar les dents. La Violet no era la primera; ho havia fet abans. Allò era el que havia sentit l’altra nit. Vaig somicar, arraulint-me més al sofà.


  La Rose va abaixar el cap i va contestar:


  —Vuit des que sóc aquí, comptant la Violet.


  9


  CLOVER


  Dissabte, 25 de març (2005)


  La solitud era com una malaltia terminal. Cada dia que passava et pansies una mica més. Els últims quatre anys m’havia sentit com si em morís i ja en tenia prou. Després de pentinar-me una última vegada, em vaig guardar la cartera a la butxaca de darrere i vaig agafar les claus. L’habitació de les noies estava acabada des de feia tres dies. Només em faltava una cosa per estar a punt per rebre-les: la roba.


  Camí dels magatzems, vaig parar a la floristeria del barri per comprar un pom de tulipes grogues per a la meva mare. Eren les seves ﬂors preferides. A mi no m’havien agradat mai, però reconeixia la seva bellesa i puresa natural.


  —Bon dia, Colin —va dir la senyora Koop, i va somriure des de darrere del taulell ple de flors fresques.


  Li vaig somriure i vaig inspirar l’aroma fresca d’una barreja de flors.


  —Bon dia.


  —Vols el de sempre?


  Vaig assentir una vegada.


  —Per favor.


  —De seguida. —Es va girar i va agafar un grapat de tulipes brillants i les va lligar amb una cinta groga—. Com va tot?


  —Bé, gràcies. I vostè?


  —Anar fent, anar fent —va contestar ella, i em va fer el seu somriure maternal—. Seran deu lliures, sisplau. —Li vaig donar els diners—. Gràcies. Que tinguis un bon dia.


  —I vostè també, senyora Koop.


  Vaig anar al cementiri, somrient. El sol brillava i feia un dia preciós per a l’època, finals de març. No faltava gaire perquè tornés a sentir-me viu. No m’ofegaria més en el silenci i la buidor de casa meva.


  Em vaig quedar un minut assegut a l’aparcament acariciant els delicats i sedosos pètals de les tulipes. Cap home les havia tocat o fet malbé. Eren pures i innocents, una cosa que no es trobava sovint en aquest món de cobdícia, infelicitat i dissipació. Es protegia les males persones mentre que es deixava les innocents a mercè dels lleons. Ho volia aturar. Volia que la meva família estigués protegida del mal exterior. Ho aturaria, les protegiria. Sabia com fer-ho i ho pensava fer. Era com si jo fos l’únic que estigués disposat a fer el que calia.


  Vaig baixar del cotxe i vaig caminar pel camí que em sabia de memòria. La tomba de la mare era a l’extrem del cementiri, en un racó a la dreta. Hi havia un espai al seu costat reservat per a mi, perquè poguéssim tornar a estar junts al final. Vaig posar una manta de retalls a terra i em vaig agenollar. Mirant els pètals perfectament suaus, vaig somriure content amb la puresa de la creació més bella de la natura.


  Em vaig centrar en la tomba i vaig deixar les flors sobre el cor de la meva mare.


  —T’enyoro —vaig dir en veu alta—. Espero que no pensis que tenir la família que sempre he volgut afectarà per res el que sento per tu. —Vaig mirar les flors—. T’estimo molt i sempre t’estimaré. Res no m’impedirà venir-te a veure o posar-te sempre en primer lloc. No oblidaré mai el que em vas ensenyar i et prometo que continuaré lluitant pel que volies per a aquest món. No els deixaré guanyar, mare. T’ho prometo.


  Les rialles d’una nena em van cridar l’atenció. Caminava amb els seus pares i un nen que devia ser el seu germà. Els cabells rossos i llargs li queien per l’esquena com una cascada daurada translúcida. Era per ella que no abandonava mai la lluita. Nenes innocents com ella que al cap d’uns anys estarien espatllades sense remei.


  —No, mare! —va cridar—. Ja no m’agraden els Backstreet Boys; són un rotllo.


  El comentari innocent i capriciós em va fer somriure. Només devia tenir deu o onze anys; no faltava gaire perquè descobrís els nois i hagués de competir amb altres noies per l’atenció del que li agradava.


  La seva mare va riure.


  —Ai, filla, però si ahir et vas comprar el seu pòster.


  —Però això era ahir.


  Els seus pares van brandar el cap, tots dos somrient amb orgull i humor. El nen caminava un pas enrere com si li fes vergonya anar amb ells. Tenia el mòbil a la mà i hi picava alguna cosa distretament.


  Tan ràpidament com havien aparegut van desaparèixer per l’altre costat de la tanca. Allò era el que volia, però jo no em quedaria mirant com la meva família es corrompia, com els pares d’aquella nena. Aviat, la seva nena preciosa seria com qualsevol altra.


  Em vaig aixecar i vaig recollir la manta, ansiós per tornar a la ciutat i comprar la roba de les noies. Deixar la meva mare per anar a comprar roba per a unes altres dones em va fer sentir una fiblada de culpa, però ho necessitava. No podia continuar sol.


  —Adéu, mare. Tornaré aviat.


  Tot caminant cap al cotxe, vaig mirar si veia aquella família, però havien desaparegut. El cor em feia mal per aquella nena preciosa, pobra.


  [image: imatge separació salt]


  Havia anat a comprar amb la mare moltes vegades, però allò era molt diferent, emocionant. Allò ho decidia jo i ningú més. Les podia vestir com volgués, respectuosament, modestament, però també modernes. Vaig entrar als magatzems i em va arribar una fragància de perfums femenins d’una exposició d’ampolles de colors lluents.


  Tot seguint les indicacions de la secció de roba de dona, em vaig preguntar quina olor farien les noies. Tindrien sempre la seva pròpia aroma, o es fondrien totes en una com més temps passessin juntes? Al final faríem tots la mateixa olor? Canviaria la meva per fer lloc a la seva en la mescla, o canviaria les seves per adaptar-les a la meva? Gairebé em costava caminar en línia recta de tan emocionat i neguitós com estava. Ho volia tot de seguida.


  Em va cridar l’atenció un grup de noies adolescents que xisclava davant d’una foto d’un model. Eren tres, i totes portaven roba massa descarada i de mal gust. Com era possible que les seves mares les deixessin sortir de casa vestides d’aquella manera? La més cridanera tenia un bronzejat entre ataronjat i marró i anava molt maquillada. La societat estava en plena decadència si les dones consideraven correcte comportar-se i vestir-se com petites prostitutes fastigoses. Em va venir un tic a l’ull.


  Empassant-me el disgust, em vaig girar i me’n vaig allunyar. Em vaig parar a la roba de dona i vaig començar a buscar els conjunts perfectes.


  —Necessita ajuda? —va preguntar la dependenta.


  Portava una minifaldilla i una samarreta escotada de molt mal gust. No era estrany que la generació més jove de dones es vestissin com petites prostitutes si veien que les treballadores també es vestien així.


  Vaig somriure.


  —Sí, gràcies. Busco jocs de faldilla i jerseis.


  —Ah, entesos. Miri, tenim això —va dir, incapaç de dissimular la sorpresa, i va indicar amb la mà un conjunt estampat amb ﬂors que hi havia al meu costat.


  —Potser alguna cosa més moderna. És per a la meva… promesa. —Respirant fondo, vaig tancar els ulls un segon per fruir de com sonava. Promesa. Ho podia tenir? Una promesa normal? No, segurament no. Ningú més que la mare entendria el que intentava fer, no d’entrada, però jo volia una família per compartir la meva vida.


  —I tant que sí, aquests conjunts de dues peces estan més de moda. —La vaig seguir al penjador següent.


  Aquells sí que eren perfectes. Els colors rosa, verd i blau clar les farien semblar respectables, alhora que eren més adequats per a la seva edat.


  —Me n’enduré quatre de cada d’aquests tres.


  —Quatre de cada?


  —Sí, gràcies.


  Va arrufar les celles i va mirar el penjador.


  —De quina talla?


  —La 38, sisplau. —La 38 era una talla raonable, no com l’escarransida 36 a què les noies jovenetes aspiraven.


  —Alguna cosa més? —va preguntar la dependenta, carregada amb tota la roba.


  —Res més. Gràcies. —Havia demanat la roba interior per Internet. No em semblava bé anar-la a comprar a una botiga. Vaig pagar la roba en efectiu—. Molt agraït.


  —A disposar. Espero que a la seva promesa li agradin.


  —Estic segur que sí. —Amb les bosses plenes vaig sortir de la botiga.


  Vaig tornar directament a casa, desitjós de penjar-ho tot i veure el producte acabat. Després d’apartar la prestatgeria de mitja alçada, vaig obrir la porta de la casa de les noies. Era un lloc preciós; encara que no fos enorme, tenia tot el que podien voler o necessitar. Era prou gran perquè visquessin còmodament i amb el dormitori separat semblava una mena de bungalow. Estava orgullós del que havia fet, i tot per a elles.


  Vaig entrar a l’habitació de les noies i vaig penjar un conjunt de cada color a cadascun dels quatre armaris i vaig somriure. Havia dedicat més temps que enlloc a la seva habitació perquè fos perfecta. Feia el que calia. La mare també ho creuria? Voldria que estigués amb una altra? Vaig brandar el cap. Havia anat massa lluny per fer-me enrere. Ho necessitava. M’ho mereixia.


  Les vànoves feien joc i els llits estaven alineats, dos contra cada paret i de cara. Entre els llits hi havia dues tauletes de nit i, a cada costat, dos armaris d’un sol cos. Cada noia tenia el seu espai. Feia només uns quants anys, allò era un soterrani vell, ple de capses de trastos i mobles vells. Ara era una casa preciosa per a quatre dones precioses i pures.


  Vaig pujar l’escala, vaig tancar la porta i vaig tornar la prestatgeria al seu lloc. La porta quedava oculta dins del paper pintat; no hauries dit mai que hi era, i la prestatgeria tapava la maneta de la vista.


  Vaig respirar fondo i vaig mirar de calmar els nervis. No faltava gaire perquè pogués anar a buscar la Violet. Em vaig girar i vaig veure una cosa que em va encongir el cor. Les tulipes del pom del gerro de vidre ornamental estaven pansides. Vaig començar a respirar a batzegades i vaig sentir un pessigolleig a les puntes dels dits. Mortes, eren mortes. L’única cosa realment pura d’aquell món i es moria.


  Una boira de fum vermell em va engolir i vaig perdre el món de vista.
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  SUMMER


  Dijous, 29 de juliol (en l’actualitat)


  —Poppy, què és això? —va etzibar ell. Se li van obrir els narius i li va sobresortir una vena del costat del coll. El seu rampell sobtat em va sobresaltar. Què és què? Vaig mirar al voltant. No hi havia res fora de lloc. No hi havia mai res fora de lloc. Quan el vaig tornar a mirar buscant una pista, vaig veure que contemplava les roselles pansides i respirava amb dificultat.


  —Em sap greu, Clover. No ho he pogut evitar —va xiuxiuejar ella.


  No havia pogut evitar què? Què diantre passava? La va mirar amb una expressió gèlida que em va glaçar el cor. La mataria?


  —P… perdona, Clover. S’han mort.


  La por que transmetia la seva veu em va aterrir. Les flors es pansien. Evidentment que es pansien; estaven posades en un gerro en un soterrani. No em podia creure el que passava. Era massa estúpid.


  Es va acostar a poc a poc a la Poppy, observant-la com un depredador.


  —No les has cuidat —va grunyir.


  Cuidar les ﬂors? Realment estava sonat?


  La Poppy es va esgarrifar i va fer que no amb el cap.


  —S… sí, però… Però s’han…


  —No balbucegis! —va cridar, sobresaltant-nos a totes—. Les has deixat morir.


  —No, no és veritat. T’ho juro. No és veritat. Em sap greu, Clover —va mussitar, suplicant-li amb els ulls esbatanats que l’entengués.


  Ell va avançar, acorralant-la contra la paret. Què diantre estava passant?


  La Rose em va passar un braç per la cintura i em va retenir.


  —No passarà res —va murmurar molt baixet.


  Ah, no? La mataria per unes ﬂors pansides? Com es podia pensar que no es moririen un dia o altre? Em vaig arraulir contra la Rose.


  La Poppy va aixecar les dues mans.


  —Clover, et prometo que les he cuidat; però s’han mort.


  Els narius d’ell es van tornar a obrir. Va aixecar una mà i la va bufetejar fort. La Poppy va somicar i es va agafar la galta. No em podia creure el que veia. Com es podia enfadar per allò? No tenia sentit.


  Ell va treure les ﬂors del gerro i les va llançar a terra. Em vaig arrambar més a la Rose i vaig amagar el cap a la seva espatlla, mirant l’escena de cua d’ull. Què feia? Quan ja em pensava que li faria alguna cosa a la Poppy, es va girar i va marxar ràpidament de l’habitació. Fins que la porta del soterrani no es va tancar de cop no em vaig apartar de la Rose.


  —Tranquil·la, Poppy —va dir la Rose amb una veu tranquil·litzadora, acariciant-li el braç per consolar-la.


  La Poppy va assentir i va respirar fondo.


  —Estic bé. Lily, estàs tremolant. No passa res, t’ho prometo. Estic bé. —Doncs jo no—. Vine i seu —va dir, intercanviant una mirada amb la Rose. Estaven a punt d’explicar-me de què havia anat allò.


  Vaig seure al sofà i em vaig abraçar les cames contra el pit.


  —Per què ho ha fet?


  —No li agrada que les ﬂors es morin —va mussitar la Poppy.


  Gairebé vaig riure. No tenia manies a matar noies, però no li agradava que es morissin les flors.


  —No li agrada que es morin les ﬂors —vaig repetir, intentant pair les paraules. De debò, quina bogeria!


  La Poppy va sospirar.


  —No sé per què exactament, però diu que les flors són pures i belles. La natura és bella i neta. Crec que és per això que ho fa. —Va indicar amb un gest l’entorn, la presó en què ens tenia tancades—. Aquesta és la seva idea d’una família pura i perfecta.


  —Tancar quatre noies i quatre poms de flors en un soterrani?


  La Poppy va mig somriure.


  —No dic que sigui lògic. Almenys per a nosaltres, i només és una teoria.


  —Crec que és una teoria correcta —va dir la Rose.


  Vaig brandar el cap.


  —Es pot saber què li passa?


  La Rose es va rascar el cap.


  —No ho sé, Lily.


  —Summer —vaig etzibar. La Rose es va esgarrifar i em va fer sentir culpable. No era culpa seva—. Perdona, és que no m’agrada que em digueu així.


  —Ara ets la Lily. Em sap greu. Només t’intento ajudar. Si et continues aferrant a qui eres, et tornaràs boja. Accepta aquesta vida. Serà més fàcil quan ho facis. —La Rose es va aixecar i va anar a l’habitació. Vaig acotar el cap. No acceptaria mai aquella vida, mai.


  Tan bon punt la Rose va entrar al lavabo amb la seva roba per dutxar-se, me’n vaig anar al llit. No volia tornar a parlar amb ella aquella nit. La Poppy em va seguir i es va asseure a la punta del meu llit.


  —Lily, primer t’has de dutxar.


  Em vaig ficar al llit i em vaig tapar.


  —Com ho sabrà, a veure? A la merda, la dutxa. És ridícul. —No em volia dutxar. Me’n volia anar a casa. Com a mínim volia que elles fossin normals i que la vida allà fos una mica més suportable. La Violet havia estat assassinada, davant meu, i cap de les dues l’havia tornat a esmentar després de dir «Tot anirà bé» just després de netejar la seva sang.


  O tant se’ls en donava o realment havien aconseguit desconnectar-se de tot. Jo no podia. Cada vegada que tancava els ulls veia el seu cos sense vida a terra. Encara podia sentir el seu crit quan l’havia apunyalat. Havia intentat que fugíssim perquè no sols no podia suportar tornar-ho a fer, sinó que també patia per mi. No volia que jo hagués de passar el que ell li havia fet tres vegades.


  Estava malalta de culpa. Hauria d’haver sigut més forta i haver-li dit que havíem de desconnectar i ser la Violet i la Lily juntes fins que ens trobessin, i llavors potser encara continuaria aquí. L’enyorava més del que era normal enyorar una persona pràcticament desconeguda, però em sentia com si fes anys que la conegués. Havia estat sincera amb mi i m’havia explicat coses d’ella que era evident que no anava pregonant; m’havia intentat ajudar a escapar. Em sentia molt sola sense ella.


  Divendres, 30 de juliol (en l’actualitat)


  Em vaig despertar enmig d’una foscor total. L’edredó em tapava gairebé tot el cap i em feia una calor horrorosa. Me’l vaig treure de sobre i vaig sospirar. La nit abans havia somiat en Lewis. També era allà, però no estàvem atrapats, i no em feia por. En Lewis i jo sèiem al sofà mirant pel·lícules. Ell jugava amb els meus cabells, com havia fet tantes vegades. En Clover no hi era, però la Rose i la Poppy sí. Volia que signifiqués que en Lewis ens trobaria. Desitjava que fos un senyal que tot s’arreglaria.


  Em vaig aixecar fent un esforç. Veure la petita habitació obsessivament neta em va fer ser conscient que era molt lluny de casa. La meva habitació era caòtica, tan caòtica que quan l’endreçava no trobava res. Respirant fondo vaig intentar no plorar. Estava cansada de plorar i sentir-me esgotada. No conduïa a res. M’havia de concentrar i mantenir-me forta si volia tenir alguna oportunitat de sortir d’allà. Havia de jugar a la família.


  La porta de l’habitació es va obrir i va entrar la Poppy.


  —Oh, que bé, estàs desperta. T’has de…


  —Dutxar i vestir —vaig dir, acabant la seva frase—. Sí, ho sé.


  La Poppy em va fer un petit somriure postís i va sortir de l’habitació, segurament per netejar per enèsima vegada aquell matí. Em vaig preguntar què faria si vingués i ho trobés tot fet un fàstic, si taquéssim les parets amb menjar i escampéssim la brossa per terra. La Violet també hauria d’haver estat a la sala, afanyant-se per acabar de preparar-ho tot per a l’esmorzar. La Rose i la Poppy no semblava que se n’adonessin; feien ben bé com si la Violet —la Jennifer— no hi hagués estat mai.


  [image: imatge separació salt]


  Vaig sortir del lavabo exactament com m’havien ordenat que em vestís i em pentinés, i vaig seure al sofà. Com era possible que no s’haguessin tornat boges? Anys fent allò cada dia i encara no s’havien guillat. No em podia imaginar com seria si continuava allà tancada al cap de tres anys.


  —Voleu que faci alguna cosa? —vaig oferir.


  La Rose es va girar i em va somriure afectuosament, com si em veiés per primera vegada.


  —No, gràcies. Ho tenim tot fet. Per què no seus? Baixarà aviat.


  Ho deia tot amb absoluta naturalitat. «Obre els ulls, Rose».


  Vaig seure i vaig bellugar els dits, esperant. Els segons van passar al rellotge i em vaig posar tensa. Aviat vindria, però no sabia quan. Aquell soroll que tant temia em va travessar les oïdes i la porta del soterrani es va obrir. Ara. Vaig aguantar la respiració i el cor em va martellejar al pit.


  —Bon dia, Flors —va dir, i va baixar l’escala.


  —Bon dia —van dir la Rose i la Poppy.


  Ho van dir coordinades, com si fos el text d’una funció. Així seria com m’ho miraria. Faria un paper en una funció. Tot seria una fantasia i l’havia de viure fins que ens trobessin.


  Es va parar al peu de l’escala i em va mirar.


  —Bon dia, Lily. —La seva veu era més ferma, desafiant-me. Volia que ho digués. La cara se li va posar vermella mentre esperava.


  Em vaig posar dreta. Les mans em van començar a tremolar.


  —Bon dia —vaig dir baixet, i em vaig obligar a mirar-lo als ulls, freds i d’un marró enfangat.


  Va somriure triomfal i em va repassar el cos amb els ulls. Em vaig encongir sota la seva mirada. La pell se’m va eriçar amb la manera com en mirava. No vaig gosar mirar cap a una altra banda. I tampoc li volia donar la satisfacció de fer-me sentir incòmoda. Si és que era això el que pretenia. Que potser li importava el que jo sentia? Segurament no. Era incapaç.


  —Ets una noia molt bonica, Lily.


  Se’m va regirar l’estómac. Vaig tancar els punys, clavant-me les ungles als palmells de les mans. Segons la llei, encara era menor. Em vaig sentir bruta i violada mentre ell em repassava el cos amb els ulls.


  —Mengem, doncs —va dir—. Fa una olor que enamora, noies.


  Vaig deixar anar un sospir d’alleujament quan la seva atenció es va desviar cap a una altra cosa, i vaig seure. El menjar feia bona olor, però no m’entrava res. Va deixar una cosa a la punta de la taula. Un diari. El cor em va fer un salt. Hi sortiria jo? El desig d’agafar-lo i mirar era aclaparador, però tenia massa por.


  Vam menjar gairebé en silenci, responent alguna pregunta de tant en tant. El diari em tenia fascinada. El volia agafar i veure què passava fora d’aquella presó.


  —Bé, ha estat un plaer. Gràcies. Ens veurem aquesta nit per sopar.


  Va marxar sense fer un petó a la Rose o la Poppy. Me’n vaig alegrar per elles, tot i que no em va semblar que elles hi donessin importància.


  Fins que no va tancar la porta no vaig agafar el diari. El vaig desplegar i se’m va tallar la respiració. A la primera plana hi havia una foto recent de mi. L’havien fet feia poques setmanes durant el sopar d’aniversari de la meva tieta. En Lewis també sortia a la foto, però el devien haver tallat perquè només jo estava ampliada. M’hauria agradat tant que l’hi haguessin deixat i poder veure-li la cara! L’únic que en sortia era una petita part d’un cantó del cap, ni tan sols suficient per veure-li l’ull. Però sí que veia els seus cabells negres ben tallats.


  Vaig acariciar la foto on hauria d’haver estat ell i vaig tancar els ulls. Em queien les llàgrimes, que aterraven suaument en el paper. Per dur que fos veure la foto i llegir sobre mi mateixa, almenys significava que em continuaven buscant. Em buscaven, i només era qüestió de temps abans que em trobessin. Però quant de temps ho podria aguantar?


  —És en Lewis el que està amb tu? —va preguntar la Poppy, mirant per sobre la meva espatlla. Vaig assentir, perquè no em veia capaç de parlar sense ennuegar-me. Em va posar la mà a l’espatlla i me la va acariciar—. Em sap greu, Lily. —Summer—. Aquesta nit veurem unes pel·lícules. D’acord? —Sí, i tant, per variar! Ho va dir com si fos una celebració i no l’única cosa que podíem fer.


  —És clar —vaig contestar.


  La Poppy va somriure.


  —Aquesta nit en Clover portarà crispetes per veure la pel·lícula. —Portarà. També es quedaria? Em va caure l’ànima als peus. Vaig assentir i vaig anar a buscar un llibre de la prestatgeria gran per tenir alguna cosa per fer i viatjar a un altre món i deixar aquell per una estona.


  Vaig començar a llegir The Time Traveler’s Wife perquè el temps passés com més de pressa millor. Allà baix cada segon semblava allargar-se hores i hores. Mentre passava una altra pàgina, em vaig preguntar quants llibres llegiria abans de sortir d’allà. Desenes? Centenars? Milers?


  —Lily, hem de començar a fer el sopar —va dir la Rose, posant la mà sobre el llibre per cridar la meva atenció.


  Vaig aixecar el cap, estupefacta. Havia estat llegint tot el dia. Somrient per a mi mateixa, em vaig jurar que passaria els dies llegint fins que em trobessin.


  —Entesos —vaig contestar, vaig posar un punt al llibre i el vaig tornar a deixar al prestatge. A casa l’hauria deixat sobre el llit, però ell era estricte amb la neteja i l’ordre, i em feia massa por ser desendreçada.


  Després de ficar el sopar al forn, vam netejar i vam comprovar que tot estava com calia. La Rose i la Poppy estaven tan obsessionades que tot estigués perfecte que em feien por.


  —Em vaig a pentinar —vaig dir, i me’n vaig anar. Volia ser en una altra habitació quan baixés. L’espera era desesperant; em sentia el cor com si m’hagués d’explotar mentre esperava que baixés.


  Em vaig asseure al llit i vaig fer respiracions fondes per calmar-me. Seguir el corrent. Era l’únic que havia de fer. L’únic. Com si fos tan fàcil. Un murmuri de veus es va filtrar dins de l’habitació, i vaig saber que ja hi era. Empenyent la por ben endins, vaig obrir la porta i vaig intentar somriure.


  —Ah, Lily, que bé que vinguis a seure amb nosaltres —va dir, i va somriure—. Vine, seu. El sopar gairebé està a punt, oi, Rose?


  —Dos minuts, Clover. Ara mateix el serveixo —va contestar ella.


  Ignorant-lo tant com podia sense que es notés gaire, vaig ajudar la Rose i la Poppy a servir el sopar. Quan em vaig asseure, em va mirar atentament. Em vaig encongir a la cadira i vaig bellugar el menjar pel plat. Estava incòmoda. Tothom havia acabat de sopar quan jo no anava ni per la meitat, però no em podia posar res més a la boca.


  —No tens gana, Lily? —va preguntar la Poppy.


  —No gaire. Estic una mica cansada, de fet. —No estava cansada, físicament almenys. Volia ser a qualsevol lloc menys amb ell. Cada vegada que el mirava, el veia apunyalant la Jennifer.


  —Posem ara la pel·lícula i així ens relaxarem tots —va dir la Rose mentre ho recollia tot ràpidament.


  Si existia un rècord de neteja, la Rose s’enduria el títol fàcilment. Era allò la conseqüència de passar tres anys allà baix?


  La Poppy va posar les crispetes en un gran bol de plàstic i ens vam asseure com vam poder al sofà. Era prou gran per a quatre persones però com que jo volia ser tan lluny d’ell com fos possible, em vaig enganxar a la Poppy. Ell estava assegut entre la Rose i jo, encara massa a prop meu. Em mantenia en una posició tan incòmoda que em van començar a fer mal els músculs.


  Havia vist El quadern de Noah amb en Lewis, que no va parar de rondinar en tota l’estona. Si no hi havia cotxes, pinyes o dones despullades, no li interessava gaire. Hauria donat el que fos per tornar a ser amb ell i sentir-lo queixar-se d’avorriment.


  En Clover va passar el braç per sobre el respatller del sofà i em vaig esgarrifar. El cor em bategava molt de pressa i no em podia concentrar en la pel·lícula. Cap a la meitat, els seus dits em van fregar els cabells tan lleugerament que amb prou feines ho vaig notar. Em vaig quedar garratibada. No! Empassant-me la saliva, em vaig mirar la falda i vaig tancar els ulls, fingint que era a qualsevol lloc menys allà. Vaig intentar controlar la respiració —aguantar l’aire tres segons i treure’l tres segons—, el que fos per evadir-me del que estava passant i calmar el meu cor desbocat.


  Em va acariciar els cabells fins que es va acabar la pel·lícula, i llavors es va aixecar i va dir bona nit i se’n va anar. Me’n vaig anar al llit i em vaig tapar amb l’edredó. Sentia la pell com si mil insectes em correguessin per sobre. Em vaig arraulir i vaig plorar, sanglotant sobre el coixí, que va quedar xop de seguida.
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  LEWIS


  Dissabte, 31 de juliol (en l’actualitat)


  Feia set dies que la Summer havia desaparegut i jo gairebé no havia dormit. Descansava just el que necessitava per sobreviure i em passava la resta del temps buscant. Estava físicament destrossat i veia la cara de preocupació de la meva família. Trobar-la semblava impossible, però no podia parar. Havien eixamplat l’àrea de cerca, i tot i així continuaven sense trobar cap pista.


  La cara de la Summer apareixia a totes les notícies locals i nacionals cada dia, i havia vingut gent de tot arreu per ajudar a buscar-la. Havia sentit a dir que els primers dies eren vitals per trobar proves del que havia passat. No sabia què significava per a les nostres possibilitats que hagués passat una setmana. Si hi havia alguna cosa a algun lloc, empremtes o ADN, s’ho hauria endut el vent i la pluja? Quant de temps aguantaria? Em moria de ganes de saber-ho, però em feia pànic preguntar-ho.


  Algú havia de saber alguna cosa o havia d’haver vist alguna cosa. Era impossible esfumar-se i prou. Per molt que sabéssim que per força algú s’havia d’haver endut la Summer, no hi havia sospitosos, si més no cap de seriós. Havien trucat moltes persones amb poca feina per aportar teories i sospites, però cap no havia conduït a res.


  Vaig arribar a casa la Summer, on havia quedat amb la seva família i la meva per dinar d’hora i després tornar a sortir. Feia dos dies m’havia rendit i havia acceptat parar i anar a casa la Summer a menjar alguna cosa, en lloc de comprar-m’ho sobre la marxa. Em sentia culpable cada vegada que parava. I si se m’escapava alguna cosa perquè havia tornat enrere?


  —Lewis? —va dir la mare, i quan em va veure em va abraçar. No suportava estar amb ells. No perquè no els estimés sinó perquè semblava que ho portessin millor. Dormien i menjaven, i jo amb prou feines podia respirar—. Has de dormir més, rei. —Va arrufar les celles, mirant-me els cercles foscos sota els ulls.


  Feia una pinta horrorosa, però qui no la faria en la meva situació?


  Ignorant el seu comentari, vaig anar a la cuina, on la Dawn no parava d’anar amunt i avall. Ratllava formatge, però ho deixava de tant en tant per remenar les mongetes que tenia al foc. Els últims dies no havia parat de fer coses, fent feina per no tornar-se boja amb l’espera. S’enduia el telèfon a tot arreu; si es movia un centímetre, el telèfon anava amb ella.


  —Seu, Lewis. Està gairebé a punt —va dir, mirant-me un segon abans de continuar remenant.


  El meu pare estava assegut a taula mirant un mapa amb en Daniel i en Henry. En Daniel va aixecar el cap i va mig somriure.


  —Anirem a les zones que no estan incloses a la cerca oficial.


  Era una cosa que m’amoïnava. Per molt que haguessin eixamplat la cerca, i si no era prou àmplia? I si la Sum era només a dos quilòmetres d’aquella zona, o ni que fossin uns metres? Era per això que havíem eixamplat la nostra pròpia cerca. La zona més propera a nosaltres estava inclosa amb escreix a la cerca oficial, que ara incloïa el bosc. La raó per buscar en un bosc era que esperaves trobar un cadàver.


  Vaig seure i vaig intentar no pensar en la possibilitat que la Summer fos morta. No podia ser morta. No me la podia imaginar freda i pàl·lida. Ni tan sols era capaç de creure en la possibilitat que fos morta. Fins que no em demostressin el contrari, per a mi era viva i estava bé.


  —Diuen que en aquest barri de la ciutat és on van els nois que s’escapen —va dir el pare, assenyalant la ciutat, que era a uns vint minuts de distància.


  —La Summer no s’ha escapat —vaig dir, arrufant les celles.


  —Ho sé, Lewis, però això no vol dir que no ho puguem mirar. Hi podria haver algú que l’hagués vist amb algú.


  La persona que se l’havia endut.


  —D’acord, anem-hi.


  —Ah, ah! Fins que no hagis dinat, no. Parlo seriosament, Lewis —va dir la mare. Em mirava amb els ulls molt oberts i severs. Em vaig sentir com un nen petit a qui renyen per haver canviat el sucre per la sal.


  Em vaig fi car el menjar a la boca, gairebé sense assaborir-lo, i al cap d’uns minuts vaig acabar. Fins després de menjar no vaig ser conscient de la gana que tenia.


  —Ja estic! —vaig dir, apartant el plat—. Anem.


  El pare, en Daniel i en Henry es van aixecar.


  —Lewis, passa a buscar en Theo per casa i aneu a la part est de la ciutat; nosaltres tres començarem per l’oest i ens trobarem al mig. Centreu-vos primer en les parts més marginals. Si hi ha alguna cosa per descobrir, és més probable que sigui allà —va dir el pare.


  El pare en sabia, d’això, d’organitzar la gent. No crec que sabés més que cap de nosaltres el que calia fer, però podia pensar amb calma i amb lògica mentre que jo només volia sortir corrents i buscar per tots els racons del món. En Daniel i en Henry també havien conservat la calma, però la Dawn no. Crec que volien mantenir-se forts i es negaven a creure que no la trobaríem amb vida.


  —En Theo està a punt? —vaig preguntar. No pensava esperar per ell.


  El pare va assentir.


  —A punt i esperant-te, o sigui que som-hi.


  [image: imatge separació salt]


  Vaig parar davant de casa i vaig tocar la botzina, picant el volant amb impaciència. Vinga, Theo. Es va obrir la porta i el meu germà va sortir. Vaig posar la primera, a punt per sortir de seguida que pugés.


  —Anem a la ciutat, doncs? —va preguntar en Theo.


  Em vaig posar en marxa tan bon punt va tancar la porta.


  —Sí.


  Va assentir i va mirar per la finestra. Si no era per parlar de maneres de trobar la Summer, gairebé no dèiem res. Abans parlàvem de tot. En Theo només tenia un any més, i ens ho explicàvem tot, però ara no. Tot el que abans discutíem i ens importava ara no era res; res no tenia importància.


  —Com ens organitzem?


  —Busquem d’est a oest i ens trobem amb el pare, en Daniel i en Henry al mig.


  —Tens fotos d’ella?


  Només mil al mòbil.


  —Sí. —Tenia una còpia de la que havia difós la premsa. Era un primer pla de la Summer. Els cabells rossos li emmarcaven aquella cara seva tan bonica. Tenia aquells ulls verd maragda que sempre somreien. M’encantava despertar-me amb aquells ulls, just abans d’escapolir-me de la seva habitació.


  —Lewis…


  —Què?


  —Com estàs? Com estàs de debò?


  Molt malament. No saber on era o com estava era una tortura. L’únic que volia era que estigués bé.


  —Bé —vaig contestar sospirant. En Theo va arrufar les celles i es va girar a mirar per la finestra—. Què vols que et digui, Theo?


  —La veritat.


  —La veritat! La veritat és que em sento com si m’estigués morint. Ja està, era això el que volies sentir?


  —Sí —va contestar en Theo—. La trobarem.


  Vaig travessar la ciutat pensant en el que havia dit en Theo. «La trobarem». No tenia cap dubte que la trobaríem, però quan? Podia estar en mans de qualsevol i no em volia imaginar el que estava passant. Vaig agafar fort el volant i els artells se’m van tornar blancs. I si algú li estava fent mal?


  —Aparca allà —va dir en Theo i va assenyalar un aparcament amb pisos, tot atrotinat. Grafits de colors tapaven gairebé tota l’anodina estructura de ciment. Segurament no trobaria el cotxe quan tornéssim. Feia dues setmanes, no hauria aparcat mai el cotxe en un lloc com aquell. Ara tant se me’n donava si explotava.


  Vaig aparcar a la plaça més propera a la sortida, i vam anar caminant a la ciutat, agafant carrers laterals.


  —No sé per on hauríem de començar.


  En Theo es va rascar el cap.


  —Jo tampoc. Potser per darrere del carrer principal?


  Vam caminar entre dues botigues i per un carrer que no s’acabava mai. Un parell d’adolescents seien al graó d’una botiga de pírcings, rient com bojos. Col·locats, sens dubte.


  —Perdoneu —vaig etzibar, sense paciència per esperar que tornessin del que fos que els feia tanta gràcia—. Heu vist aquesta noia? Es diu Summer Robinson. Té setze anys.


  La noia va empetitir els ulls envermellits per mirar la foto mentre el noi semblava passar-s’ho massa bé mirant la Summer. Vaig serrar les dents i em vaig forçar a mantenir la calma i no trencar-li la cara d’un cop de puny. La noia despentinada va fer que no amb el cap i em va fer un somriure tort.


  —Neee, ho sento, tio.


  Neee? Semblava una nena de tretze anys intentant inventar-se paraules a l’escola.


  —No l’he vist mai, però m’agradaria —va dir el noi embarbussant-se.


  Esperava que la Summer no fos per allà amb miserables com ell.


  —Gràcies —va balbucejar en Theo i em va empènyer perquè continués endavant.


  Tenia l’horrible sensació que allà perdíem el temps. Encara que algú l’hagués vist, què ens diria? Semblava un lloc en què tothom respectava el desig dels altres de desaparèixer. La Summer no desitjava desaparèixer. No se’n volia anar.


  En Theo i jo vam caminar si fa no fa una hora i mitja, demanant a tothom que trobàvem que es mirés la foto. Evidentment, ningú no havia vist res, o això ens deien.


  —Ara no sé què fer —vaig reconèixer. M’ho havia d’haver imaginat.


  —Continuem buscant. És l’únic que podem fer.


  —D’acord, anem a trobar els altres i provem en un altre lloc.


  L’enyorava tant que em feia mal físicament, com si em donessin cops de puny a l’estómac sense parar. L’únic que podia fer era buscar, i allò encara feia més mal. Li havia promès que no permetria que ningú li fes mal i li havia fallat.


  Diumenge, 1 d’agost (en l’actualitat)


  Em vaig despertar amb el sol brillant a la cara. Vaig mirar el despertador de la Summer, vaig esbufegar i em vaig aixecar de cop. Quina merda, m’havia adormit! Eren gairebé les deu. Em vaig destapar i vaig saltar del llit. Hòstia, com podia haver dormit tant quan la Summer estava desapareguda? Em vaig posar la mateixa roba del dia abans i vaig baixar corrent. Per què no m’havia despertat ningú?


  —Lewis, seu i esmorza! —va cridar la mare quan vaig passar corrent per la cuina a agafar la motxilla. Avui concentraria la meva cerca en el bosc més petit de prop del parc.


  —No tinc temps —vaig contestar.


  —Lewis! Vine ara mateix i menja alguna cosa! —va ordenar.


  Vaig sospirar i vaig entrar a la cuina.


  —Doncs posa’m alguna cosa, va!


  La Dawn seia a la taula de la cuina mirant inexpressivament una tassa de cafè. Tenia el telèfon al costat de la tassa. No se n’havia separat més d’uns centímetres des que la Summer havia desaparegut.


  La mare em va donar una bossa de plàstic plena de menjar.


  —Gràcies —vaig murmurar, i vaig sortir de la casa precipitadament. Tenia menjar a la motxilla, però no me’n pensava menjar res. Estava ple de les coses preferides de la Summer: begudes energètiques, bombons de xocolata, ossets de goma, una barra de fruites i cereals Cadbury, i galetes de gingebre.


  Vaig sortir i em va aturar de cop la quantitat de gent que hi havia davant de la casa. Darrere el mur baix de pedra que envoltava la casa estava ple de periodistes.


  —Lewis! Lewis! —va cridar tothom alhora.


  Les llums dels ﬂaixos van esclatar a les seves càmeres.


  Ignorant les preguntes que em llançaven, vaig pujar al cotxe. Quan em disposava a girar la clau del contacte, la porta del copilot es va obrir.


  —Vinc amb tu —va dir en Henry, i es va cordar el cinturó. Vaig assentir i vaig posar el cotxe en marxa dient-me a mi mateix: «Avui la trobaré», però era el que deia cada dia.
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  CLOVER


  Divendres, 11 de març (2005)


  Vaig aparcar la furgoneta al racó més fosc de l’aparcament abandonat i vaig caminar cap als magatzems. No m’havia sentit mai tan viu. Molt aviat seria meva i em moria de ganes de cuidar-la. La meva Violet perfecta.


  Feia un temps càlid per ser el març, però fins i tot així el carrer estava desert. Les últimes dues nits ella havia estat arraulida a la porta d’una sabateria antiquada. Vaig caminar pel carrer lateral entre la botiga de la cantonada i un banc. Tal com m’esperava, la Violet estava asseguda repenjada a la porta de Bentley’s Shoes.


  —Hola —vaig dir, somrient a la noia més preciosa que havia vist en la vida. No ho hauria reconegut mai, però físicament eclipsava la meva mare. Era pura i innocent, i de seguida em va atreure.


  Va esbufegar i va mirar amunt, sobresaltada.


  —Eh, hola. —Els seus ulls eren estanys, d’un mar tropical blau clar, i sabia que els seus cabells castany fosc i fins es podrien pentinar amb un estil polit i presentable—. Què vols?


  —M’agradaria convidar-te a un cafè. —Vaig somriure.


  Se li va obrir la boca.


  —Per què? —Va arrufar les celles, i els ulls se li van enfosquir—. No sóc d’aquestes, que ho sàpigues.


  Vaig aixecar les mans.


  —No, no; no volia dir això, i m’alegro de saber que no ets d’aquesta… manera. Només et volia convidar a una beguda calenta i, si vols, a menjar alguna cosa. Hi ha un cafè obert tota la nit al final del carrer.


  —No ho entenc. Què vols de mi?


  —Res. —És a tu a qui vull ajudar—. Em deixes que et convidi a sopar, sisplau?


  —Només sopar?


  Vaig assentir somrient.


  —Per descomptat.


  Va dubtar i es va aixecar a poc a poc.


  —D’acord.


  El cor em va fer un salt.


  —Magnífic. Som-hi.


  —Em dic Catherine.


  Catherine no li esqueia gens. Era la Violet.


  —Colin —vaig contestar, i li vaig allargar la mà—. Tens gana, Catherine?


  —Sí —va contestar, somrient i mirant a terra.


  —Doncs, la cafeteria no és gaire lluny. —Va caminar al meu costat, deixant un espai d’un pam aproximadament entre nosaltres. No em va agradar—. Quant de temps fa que vius aquí, Catherine?


  —Mmm, gairebé un any.


  —Tant? —Com era possible que la seva suposada família permetés que ella dormís als carrers bruts i perillosos ni que fos una sola nit?—. Una noia tan maca com tu no hauria de dormir al ras. Algú t’hauria de cuidar. Apreciar-te.


  La Violet es va ruboritzar, i va amagar la cara darrere els cabells. La seva timidesa era seductora. No hi estava acostumat. La mare era una persona molt forta i imponent. Les altres dones que havia conegut es venien elles mateixes diàriament. La Violet era la primera dona dolça i innocent que coneixia.


  —On és la cafeteria? —va preguntar.


  —No gaire lluny. No hi has estat mai?


  Va negar amb el cap.


  —No, sempre vaig cap a l’altre cantó de la ciutat, on hi ha més gent.


  —Aquesta banda no és tan terrible, Catherine, només una mica deixada. La cafeteria està bé.


  Va mirar enrere i es va mossegar el llavi. S’estava plantejant de sortir corrent? Als carrers no hi havia ningú, llevat d’alguns sense sostre distribuïts pels portals de les botigues.


  —Quant falta? —va tornar a preguntar, i va mirar enrere. La meva furgoneta ja es veia, a pocs metres. Gairebé hi érem—. Crec que me’n torno.


  Havíem arribat a la porta de darrere. Vaig ficar la mà a la butxaca i vaig obrir el pany de la furgoneta. La Violet va esbufegar quan la porta va fer un clic i els llums laterals van parpellejar.


  —Què…? —Va brandar el cap i va esbatanar els ulls.


  —No passa res, Violet. Jo et cuidaré.


  —Violet? Què? No sóc… —Va fer un pas enrere, mirant per sobre l’espatlla, buscant un lloc on córrer. Vaig sospirar. No entenia el que jo volia fer, de què la intentava salvar…, encara. Va començar a tremolar i va caure a terra. La vaig examinar. S’havia desmaiat. Vaig obrir la porta de darrere de la furgoneta ràpidament, la vaig collir de terra i la vaig ficar a dins.
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  No pesava gaire i la vaig aixecar a pes de braços i la vaig deixar al sofà. S’havia despertat mentre baixava l’escala i no havia parat de plorar. Va mirar al voltant, observant la sala en estat de xoc. Tot i que plorava, tremolava i tenia la cara ta cada de maquillatge, continuava sent una noia molt bonica.


  —Violet?


  —N… no, Violet no. No sóc jo —va dir, quequejant i respirant amb dificultat.


  —Para de plorar, Violet, sisplau —vaig dir—. Calma’t. Tot anirà bé.


  Va respirar fondo, concentrant-se per intentar relaxar-se. Els seus sanglots ocasionals em perforaven com un ganivet. Les dones fortes no ploraven. La mare no havia plorat mai.


  —Què vols de mi? —va mussitar.


  —Una família.


  Em va mirar horroritzada.


  —No tindré un fill teu!


  —Un fill? No he dit mai que en volgués cap. —Volia tenir un fill? No. Ara segur que no i menys amb una noia que amb prou feines coneixia—. Violet, no vull tenir un fill. Una família no es defineix per la descendència. Vull que tots cinc siguem una família. Us cuidaré a totes, i a canvi vosaltres em cuidareu a mi. —Així era com funcionaven les famílies.


  —Què? Cinc? Quins cinc?


  —Tot arribarà. Posa’t còmoda. Ho he construït per a tu, per a totes vosaltres. Violet, no em tinguis por. Et vull ajudar, cuidar-te.


  —Per què em continues dient així?


  —Amb el teu nom? —vaig arrufar les celles.


  —Sí.


  —Doncs, perquè és el teu nom —vaig contestar, i vaig somriure—. Mira, tornaré a esmorzar demà al matí a les vuit i a sopar a dos quarts de set del vespre. Em temo que la feina no em deixarà venir gaire durant la setmana, o sigui que només dinarem junts els caps de setmana. —La Violet em mirava amb una expressió atònita, amb la boca oberta de la manera menys femenina imaginable—. No em miris així, sisplau.


  Va tancar la boca de cop.


  —Per què ho fas, això?


  Sospirant, em vaig posar dret. És que no havia sigut prou clar?


  —Ja t’ho he explicat. Vull una família i vull salvar la meva família de… —vaig callar, buscant la paraula adequada perquè ho entengués—. La corrupció, el dolor i la humiliació.


  —Oh —va contestar, agafant-me per sorpresa. Ho començava a entendre?—. No sento cap d’aquestes coses. Només me’n vull anar.


  —Violet, si hi ha una cosa que no m’agrada són les persones desagraïdes. —Va tornar a obrir la boca i va alçar les celles. Aquella noia tenia una cara capaç d’un milió d’expressions—. Ara permet-me que t’expliqui com es faran les coses. —Va obrir més els ulls i va assentir amb atordiment—. Bé. Et cuidaré. Em cuidaré de tot. A canvi, espero que tinguis la casa neta i endreçada en tot moment. No toleraré la brutícia ni el desordre; és repugnant. —Se li van obrir els ulls fins al punt que se li van humitejar—. Et dutxaràs dues vegades al dia, els gèrmens s’escampen ràpidament. —Vaig alçar les celles.


  —Sí, d’acord —va xiuxiuejar.


  —Et proporcionaré tot el que necessites: menjar, estris d’higiene personal, entreteniment. Som una família, Violet, i aviat no estaràs sola.


  Va esbufegar fluixet.


  —Ah, no?


  —No, no ho estaràs. Sé que són moltes coses de cop. Tot és molt nou i molt emocionant. Tots dos necessitarem un període d’adaptació, o sigui que et deixaré uns dies perquè t’acostumis a l’entorn. Dilluns, posarem a prova la nostra rutina. D’acord?


  Veia que tenia un milió més de preguntes, però ara no era el moment.


  —Et deixaré perquè descansis i t’instal·lis. Ah, vols que et faci una visita guiada o exploraràs tu mateixa?


  —Jo mateixa —va xiuxiuejar, seient rígidament al sofà.


  —Molt bé. —Només hi havia la sala a la part principal de la casa, amb un dormitori, un lavabo i la nostra habitació en un cantó de la sala. Era evocador, perfecte per a les meves flors.


  Dissabte, 12 de març (2005)


  —Bon dia, Violet —vaig dir, quan vaig baixar l’escala. Els nervis em bombollejaven a l’estómac. Volia que estigués bé i que tot anés bé. El dia abans l’hi havia explicat tot, però no estava segur que ho hagués entès. Estava arraulida al sofà. Veure-la d’aquella manera em va recordar com seia al carrer—. Estàs bé?


  Em va mirar, esmaperduda, com si m’hagués crescut un altre cap.


  —Estic bé —va contestar finalment.


  Vaig somriure, amb el cor esponjat. «És meva».
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  SUMMER


  Dissabte, 31 de juliol (en l’actualitat)


  Em vaig despertar i tenia el cap com un timbal, com si hagués begut molt la nit abans. Em feia mal el coll de tant plorar. Encara sentia les seves mans als meus cabells i se’m posava la pell de gallina. No volia que em tornés a tocar mai més.


  —Lily, que estàs bé? —va preguntar la Rose, seient al meu llit.


  «Summer».


  —Estic bé —vaig mentir.


  Va assentir i em va fer un somriure afectuós.


  —T’has de dutxar. En Clover baixarà d’aquí a mitja hora a esmorzar.


  Hauria de deixar que em matés.


  Sospirant derrotada, em vaig aixecar. No em volia rendir. Era més forta que això. La imatge d’una gran retrobada amb en Lewis i la meva família feia que m’aferrés a l’esperança que sortiria d’allà. Passés el que passés allà baix, ho podria suportar perquè un dia en sortiria i tornaria a casa. «Pensa en això com si li passés a una altra persona. Li passa a la Lily, i jo no sóc la Lily».


  Vaig agafar la roba que estava penjada de la porta de l’armari i vaig anar al lavabo. Pantalons negres de camal recte i una brusa blau clar amb un jersei que feia conjunt. Tot i que la roba era bastant moderna, em feia semblar més gran, com si tingués vint anys. També m’anava gran, però això ja m’agradava; així el meu cos no es marcava. No volia que em mirés.


  Després de dutxar-me ràpidament, em vaig vestir i vaig intentar preparar-me mentalment per interpretar un paper. Abans m’agradava passar hores a la dutxa, però ara amb prou feines em duraven cinc minuts. El maquillatge natural era el meu següent pas. El que realment tenia ganes de fer era empastifar-me la cara amb una tona de maquillatge només perquè ell no volia que ho fes. Com es podia pensar que tenia dret a dir-me com m’havia d’arreglar? Ni tan sols deixava que en Lewis decidís com em pentinava o maquillava!


  —Lily! —va cridar la Rose a través de la porta en aquell moment. Vaig sentir el grinyol de la porta del soterrani que s’obria—. Vinga.


  Em va agafar pànic. Vaig obrir la porta i vaig sortir a la sala. No volia que em busqués si no hi era quan entrava. Va baixar l’escala amb seguretat. Cada dia em meravellava que semblés tan normal. Les persones com ell no havien de semblar monstres? Hi hauria d’haver hagut alguna cosa física que el delatés i, en canvi, semblava normal.


  —Bon dia, Flors —va dir alegrement.


  Vaig contestar, dient bon dia instantàniament. Ho vaig fer alhora que la Rose i la Poppy perquè no es tornés a fixar en mi. Va seure a la seva cadira de sempre i va gesticular indicant-me que m’assegués davant seu. Vaig aguantar la respiració i vaig seure.


  Sospitava algú que era un personatge estrany? Algú ho havia de fer. Pel que jo sabia, vivia sol. Algú ho trobava estrany? Un home de trenta-i-pocs anys tan antisocial que vivia sol? Vaig resar perquè algú desconfiés prou de la seva actuació de perfecte cavaller per despertar les sospites de la policia.


  —Això fa molt bona cara —va dir, i va somriure a la Rose. Eren uns putos ous remenats amb torrades!—. Avui aniré a comprar-vos roba nova.


  Algú ho havia de trobar estrany, un home sol comprant molta roba de dona. Però segurament es pensarien que era un transvestit. Al capdavall, era més fàcil de creure que no el que passava realment.


  —Que bé, gràcies —va contestar la Poppy.


  Em va mirar i vaig somriure, resant perquè semblés un somriure i no una ganyota.


  —Espero que el que compraré us agradi.


  La Rose va somriure.


  —Segur que ens agradarà.


  «Sí, home».


  —Bé. La roba que porteu ara està bé de moment, però si em feu el favor de guardar tota la resta en bosses, me l’enduré aquesta nit quan torni. Avui prepareu el sopar per a les vuit, sisplau.


  Vam callar en un silenci que semblava còmode per a tothom. Em vaig forçar a menjar una mica d’ou i vaig rosegar una torrada. Es mirava la Rose d’una manera diferent que la Poppy; hi havia alguna cosa més. Si no hagués estat tan fred i mort per dins, gairebé hauria dit que l’estimava de veritat. Per què ella?


  —Creus que ens podries portar més rímel? —va preguntar la Rose.


  Tenia ganes de riure, tot i que la situació no tingués cap gràcia.


  Quan es van acabar el menjar i jo vaig deixar estar el meu, es va aixecar.


  —Avui us portaré un altre diari —va dir.


  Un altre diari. «Que hi surti en Lewis, sisplau. O algú altre». Només volia veure una de les persones que estimava.


  Després de fer un petó a la Rose i la Poppy a la galta, va fer un pas cap a mi. Se’m va aturar el cor i se’m va tallar la respiració. Què feia? Es va parar just davant meu. Em vaig mossegar la llengua. Es va inclinar i va posar els llavis sobre la meva galta. Vaig tensar tots els músculs del cos i vaig lluitar contra la necessitat imperiosa de vomitar. Tenia ganes de xisclar. Al cap d’un segon es va apartar i se’n va anar.


  Tan bon punt el vaig perdre de vista, vaig córrer al lavabo. Em picava la pell i em sentia fastigosa i bruta. Vaig aixecar la tapa del vàter i vaig vomitar. Em repel·lia la meva pell, com si m’hagués fregat la galta amb fang i porqueria.


  —Lily —va dir la Poppy agenollant-se al meu costat—. Tot anirà bé. Va, calma’t, has de ser forta.


  Em vaig repenjar a la paret i vaig esclatar en plors. Només me’n volia anar a casa.


  —N… no vull que em toqui —vaig dir, quequejant. Me l’havia de treure de sobre.


  —Xxt —va dir ella en un to tranquil·litzador, i em va donar un mocador de paper perquè m’eixugués els ulls—. Jo tampoc ho vull. Però has de fer el que calgui. —Ja està. Fer el que calgui? Deixar que fes el que volgués—. Amb sort, això només és temporal, fins que ens trobin. Aguanta, sisplau. —«Amb sort» no era suficient, però la realitat era que no teníem res més que esperança.


  Vaig assentir i em vaig aixecar. «Asserena’t».


  —D’acord.


  La Poppy va somriure i va indicar la porta amb el cap, perquè la seguís. Respirant fondo i fent-me a mi mateixa un discurs motivador, vaig sortir del lavabo.


  —Mirarem una pel·lícula?


  —La Rose i jo pensàvem llegir però, si vols, pots mirar una pel·lícula.


  Vaig fer que no amb el cap.


  —També llegiré.


  Evadir-me en un altre món sonava bé, tant si era mirant la tele com llegint un llibre. Vaig escollir el més gruixut de la prestatgeria i vaig seure. Quan només havia llegit uns quants capítols, la Rose va deixar el seu i es va aixecar. Va anar a la cuina i es va posar els guants de goma.


  Vaig deixar de llegir per observar-la. Estava tot net; de fet, al costat d’allò un quiròfan semblaria un abocador. La Poppy no netejava tant com la Rose, i tampoc semblava que la Rose ho fes perquè en Clover no perdés els estreps. La Rose estava tan obsessionada com ell. Va ruixar el taulell amb un producte de neteja i va fregar-lo amb el drap amb moviments circulars. La sala es va perfumar ràpidament amb la forta aroma de llimones. Però si no està brut!


  Mirant per l’habitació, vaig veure que la neteja excessiva no era l’única mania d’ell. La prestatgeria entre el dormitori i la porta del lavabo estava plena de llibres ordenats per ordre alfabètic pel títol. El mateix que amb els DVD. Tot el que hi havia als prestatges de sota l’escala semblava mantenir la mateixa distància. Arribava fins al punt de mesurar la distància a què havien d’estar? No podia ser que ningú fos tan obsessiu.


  Vaig girar el cap, vaig mirar cap a la cuina i vaig veure que allà també estava tot alineat i conjuntat. Esgarrifós! Els tres gerros de ﬂors contenien roses i roselles gairebé mortes. Les meves ﬂors eren les úniques que aguantaven dretes. Quin sentit tenia tenir ﬂors allà baix si es pansien tan de pressa? Quina manera de llençar els diners.


  En Lewis em regalava gira-sols de vegades —perquè es veu que li recordaven a mi— però normalment només ho feia quan es volia fer perdonar. Hauria donat el que fos per ser a casa mirant les ﬂors d’en Lewis en lloc de ser en aquella presó mirant els lliris.


  —Au —va dir la Rose i va deixar els guants de goma al calaix—. Hauríem de buidar els armaris. En Clover vol que ho tinguem tot desat en bosses quan torni. —Roba nova d’ell. Bé, almenys no serà roba de segona mà d’una persona que ell ha assassinat. Va somriure i va aixecar dues bosses, com si allò fos una tasca divertida que fes temps que tenia ganes de fer—. Som-hi.


  Les vaig seguir de mala gana a l’habitació i vaig obrir el meu armari. La Rose va sacsejar les bosses i les va deixar al mig de l’habitació. No hi havia gaire espai; el passadís entre els peus dels llits només era prou ample perquè hi cabés una persona.


  —Tot? —vaig preguntar.


  —Tot —va confirmar la Rose—. Buidaré el de la Violet a més del meu.


  Vam omplir les bosses amb la roba en silenci. La Rose i la Poppy van intercanviar algunes mirades de complicitat que no vaig entendre.


  —Per què ho fa? —vaig preguntar amb les celles arrufades.


  —No ho sé, Lily —va contestar la Rose.


  —Summer! —vaig exclamar.


  La Rose va sospirar i va brandar el cap. Potser per ella era més fàcil acceptar tot allò perquè havia trencat els lligams amb la seva família feia anys, però jo no. Estimava la meva família, per molt que em fessin empipar. No em podia imaginar que no els tornaria a veure mai més.


  —Ara et dius Lily —va dir, amb ulls durs i severs. La vaig mirar enfurismada. «Potser tu t’has rendit amb aquest friqui sonat però jo no!». Ens vam aguantar la mirada, i cap de les dues volia cedir. La Poppy va callar i va continuar traient roba. No estava tan tarada com la Rose. Estava segura que si tenia l’oportunitat de fugir, l’aprofitaria.


  A la fi, la Rose va sospirar.


  —Acabem de fer això. M’enduré aquesta bossa.


  Va agafar la bossa tancada de la Poppy i va sortir de l’habitació. A fer punyetes!


  —Es pot saber què li passa?


  La Poppy es va arronsar lleugerament d’espatlles.


  —Tres anys aquí baix és molt de temps. —Tres minuts era molt de temps allà baix—. Hem d’estar unides.


  No era la primera vegada que la Poppy deia allò, i em vaig començar a plantejar si ho deia per convence’s ella mateixa. Estàvem unides, i què passaria? Apareixeríem màgicament a casa? De cop ho vaig entendre i em va fer mal al pit. No. No parlava de fugir, parlava de sobreviure. Se’m va encongir el cor. Em pensava que ens referíem al mateix.


  Vaig ficar la resta de la roba del meu armari a la bossa de qualsevol manera. Era una estupidesa; nosaltres érem tres i ell un. El podíem estabornir amb alguna cosa, una cadira, el televisor, el que fos, però no ho podia fer sola.


  Vaig aixecar la grossa bossa negra, la vaig portar a la sala i la vaig deixar al costat de l’altra. Dues bosses negres contenien tot el que teníem, i només era roba de segona mà de les noies anteriors, ara mortes. De cop, em vaig quedar garratibada. On era la meva roba? No hi havia ni pensat. Se l’havia endut? Tenia cap importància?


  —Bona feina, noies —va dir la Rose—. Vaig a fer mitja. Us ve de gust? —La Poppy va assentir—. Lily?


  —No sé fer mitja. —«Tinc setze anys, no seixanta».


  —Això tant se val. Te’n podem ensenyar. Poppy, agafa un joc d’agulles per a la Lily i comencem.


  Vaig tancar els ulls i vaig respirar fondo. No ploris.


  —Quin sentit té fer mitja? —Al soterrani no hi havia res de punt, o sigui que què feien amb el que teixien?


  —No ho fem per quedar-nos-ho, ho fem per donar.


  —Què? —vaig contestar.


  —En Clover dóna la roba a associacions benèfiques.


  «O això és el que us diu». Vés a saber si no les cremava.


  —No ho trobarien estrany, que un home doni roba teixida a mà?


  La Rose va arrufar les celles.


  —No ho crec, però em sembla que la dóna deixant-la en unes bosses especials.


  «Ah, o sigui que no el veu ningú; li recullen la bossa davant de casa. Psicòpata espavilat».


  La classe de fer mitja de la Rose va durar una hora i va ser molt seriosa. Va ser avorrit, però m’ho vaig empassar perquè almenys em va distreure una estona dels pensaments. Segurament era per això que elles ho feien: el que fos per no deixar que el cap pensés lliurement sobre el que estava passant. Supervivència.
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  Just acabàvem de preparar el sopar quan vam sentir que s’obria la porta del soterrani. Em va fugir el color de la cara i em vaig sentir marejada. Venia. Portava un altre diari? Que la premsa hagués fet servir una foto de mi amb algú més, sisplau! Tant me feia qui; necessitava veure alguna persona estimada.


  Va baixar tranquil·lament l’escala, mirant-nos a totes tres.


  —Bona nit, Flors —va dir. Empassant-me la saliva, vaig recular un pas. Se’m va accelerar el cor—. Us he portat la roba nova. —Va deixar almenys dotze bosses al costat de les bosses negres i va somriure—. Tot desat en bosses. Molt bé.


  La Rose i la Poppy van anar a agafar les bosses, somrient amb emoció. Fes com elles. Vaig fer un pas endavant, assegurant-me que podia veure on era ell i fingir que també mirava les bosses. La sala era massa petita per ser tan lluny d’ell com hauria volgut. Em posés on em posés, el tenia massa a prop.


  —Ara vull que us poseu la roba d’aquesta bossa i em doneu la que porteu posada.


  Ara? No volia mirar dins de la bossa i veure què volia que ens poséssim. Almenys no seria res massa provocatiu o degradant… Degradant en el sentit sexual, si més no. Qualsevol cosa que ens haguéssim de posar per complaure’l era degradant.


  La Rose va assentir. Era molt obedient, però també és cert que havia vist el que ell era capaç de fer si no obeïes.


  —D’acord —va dir, i va agafar-li la bossa de la mà—. Anem, noies.


  Vaig entrar a l’habitació estupefacta. De debò que ho faríem? La Rose va girar la bossa cap per avall i van caure quatre conjunts. Eren exactament iguals. Pantalons grisos de vestir, una brusa rosa pal amb el coll tancat i rebeques rosa, de conjunt. Era la mena de roba que et posaries per anar a treballar.


  —Tot igual —va dir la Poppy, afirmant l’evidència.


  Era això el que volia ara, que nosaltres també féssim joc?


  —Canviem-nos ràpidament —va dir la Rose—. És tot de la mateixa talla o sigui que agafeu-ne un qualsevol.


  Vaig agafar un conjunt i vaig mirar l’etiqueta: talla 38. Per què no comprava la roba de la nostra talla? Oh, Déu meu, també se suposava que havíem de tenir la mateixa talla?


  —Esteu molt maques, noies —va dir, somrient, quan vam tornar a la sala.


  «Psicòpata, psicòpata, psicòpata».


  La Rose va somriure.


  —Gràcies, Clover, i gràcies per la roba.


  Tenia ganes d’agafar-la i sacsejar-la. O necessitava tractament psiquiàtric amb urgència o es mereixia un Oscar.


  En Clover va agafar la mà de la Rose i li va fer un petó als artells.


  —De res.


  Se’m va regirar l’estómac per ella, però no vaig veure que s’immutés.


  —Lily —va dir, mirant-me—. No pateixis. De seguida tindràs el pes que has de tenir.


  «El pes que has de tenir». Vaig serrar les dents i vaig forçar un somriure. No tenia cap interès a engreixar-me i menys encara per complaure’l. Si ell em volia més grassa, jo volia estar més prima.


  —I tu també estàs fantàstica, Poppy.


  Ella va abaixar el cap.


  —Gràcies.


  Va picar de mans, com si estigués increïblement complagut amb ell mateix.


  —Doncs, a sopar.
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  Vaig empènyer l’estúpida agulla per l’estúpid forat, o com carai n’hi digués la Rose, i se’m va desfer tot… una altra vegada! Volia una distracció, no una cosa que em fes venir ganes de penjar-me.


  —Ja en tinc prou —vaig rondinar, i ho vaig tirar tot a terra.


  —Ja n’aprendràs, Lily —va dir la Rose, i va riure.


  —No en vull aprendre. Me’n… vull… anar… a… casa!


  La Rose va mirar la Poppy.


  —Em sembla que l’hi hauríem de donar.


  —Donar-me què? —vaig etzibar.


  —En Clover ha portat un diari. Era en una de les bosses. No te’l volíem ensenyar perquè l’altra vegada et vas angoixar molt, i no volíem empitjorar-ho més —va explicar la Poppy.


  Em vaig dreçar a la cadira, amb els ulls molt oberts.


  —On és?


  —L’aniré a buscar. —La Poppy va anar a l’habitació i va tornar amb un diari nacional—. Té.


  L’hi vaig arrabassar i el vaig girar per veure la primera plana. Se’m va aturar el cor. En Lewis. Era una foto de tots dos, que ens havien fet a la primavera quan vam anar al parc temàtic d’Alton Towers. El titular i l’article es van tornar borrosos i l’únic que veia era la seva cara. Semblava tan content, amb un gran somriure que li il·luminava els ulls. Em passava el braç per les espatlles i tenia el cap decantat sobre el meu. De sobte, posar-me roba per a un psicòpata no em semblava tan important. Ho podia fer si així hi havia alguna possibilitat de tornar a veure en Lewis.


  Estava tan absorta en el diari que no em vaig adonar que ell havia tornat fins que no vaig sentir un crit eixordador. Vaig fer un bot sobresaltada i quan vaig aixecar el cap vaig veure que empenyia una noia escales avall. A mitja escala va caure i va aterrar de qualsevol manera. Vaig estrènyer fort el diari contra el pit.


  Ell es va situar al costat de la noia, planant amenaçadorament sobre el seu cos esquelètic.


  —Fastigosa! —va etzibar—. Puta fastigosa!


  Com quan deia «cabró», «puta» no semblava un llenguatge propi d’ell; era com sentir un nen de deu anys dient-li «tia bona» a una dona. La va agafar pels cabells i la va fer posar dreta. La noia va protestar a crits i agafant-se els cabells llargs i foscos.


  —Deixa’m anar. Deixa’m anar, per favor —va suplicar, i va sanglotar violentament.


  —Calla! —va cridar, i la va encastar contra la paret—. Puta fastigosa —va repetir.


  El cor em bategava tan fort que amb prou feines sentia el que deia.


  —Poppy —vaig somicar, arraulint-me contra ella. Gairebé em sentia segura; em va recordar quan era petita i m’amagava darrere les faldilles de la mare quan esclataven els focs artificials.


  —Xxt —va fer fluixet.


  La va aixafar contra la paret i ella va cridar de dolor.


  —No, per favor.


  —Calla! Que callis, et dic. —Ella va plorar i va girar el cap mentre en Clover es repenjava a sobre i li parlava—. Les persones com tu em repugnen.


  —Deixa’m anar, per favor. No diré res. —Li lliscaven les llàgrimes per la galta, empastifant-li el maquillatge.


  —Fas fàstic. Feu totes fàstic.


  —E… em sap greu. Deixa’m anar, per favor.


  Ell va fer que no amb el cap i va treure una navalla de la butxaca. Se’m va tallar la respiració.


  Vaig contemplar l’escena amb horror, incapaç de no mirar. Ella va sanglotar fort, desesperadament, i tremolava violentament.


  —No, per favor, no.


  Havíem de fer alguna cosa. Vaig intentar fer un pas, però la Poppy em va retenir.


  —No —va xiuxiuejar.


  Li va tornar a estirar els cabells, fent-la xisclar i forcejar intentant alliberar-se. Com amb la Violet i sense dubtar, li va enfonsar la navalla a l’estómac. Em va pujar la fel a la boca al mateix temps que la noia feia un crit gutural i primitiu. Vaig tancar els ulls i em vaig encongir darrere la Poppy.


  De sobte, tots els sorolls es van amplificar: la respiració profunda i a batzegades d’ell i els esforços d’ella per escopir, ennuegant-se. Al cap d’uns segons, ella va deixar de fer soroll i després d’un cop sec a terra, l’únic que es va sentir van ser els esbufecs d’ell.


  L’havia mort.


  No gosava obrir els ulls. Em feia massa por el que veuria.


  —Netegeu-ho tot. —La seva veu forta i irada em va traspassar i em va fer tremolar.


  Ens donava ordres com si ho haguéssim fet nosaltres.


  La Poppy es va moure endavant i vaig ensopegar i vaig haver d’obrir els ulls. Ell va pujar l’escala ràpidament i va tancar la porta del soterrani de cop. Molt a poc a poc, vaig mirar i gairebé vomito. El cos em tremolava de por. La Rose i la Poppy van agafar els estris de neteja i van anar per feina. M’hauria agradat ser dins del seu cap quan netejaven un assassinat. Per fora no mostraven gaire emoció. Era més fàcil per a elles perquè no la coneixien?


  Feien feina com un remolí: la Rose fregava amb fúria, amb els llavis premuts i treballant amb una eficiència despietada, esquivant-me. La Poppy era més reservada; semblava que només netegés petjades brutes, però mostrava una mica més d’emoció. Ella almenys semblava una mica trista. Ni tan sols sabíem el nom de la pobra noia. Tenia família? Fills? Era una persona i tenia una vida. Ell l’hi havia pres com si no valgués res.


  Em vaig girar a poc a poc, vaig entrar a l’habitació i vaig tancar la porta. No volia veure com tornava a buscar el cos de la noia, ni presenciar com la Rose i la Poppy es comportaven com si no hagués passat res. Em vaig fi car al llit i vaig plorar sobre el coixí.
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  CLOVER


  Divendres, 15 de juliol (2005)


  —Bon dia, Violet. Tinc novetats —vaig dir tot baixant l’escala. Eren notícies emocionants. No m’agradava que només hi fóssim nosaltres dos. La taula estava desequilibrada. Hi havia tres cadires buides.


  Ella va aixecar el cap del taulell on estava batent ous.


  —Novetats, Clover?


  —Sí, una altra sorpresa. Aviat ho descobriràs, potser d’aquí a un dia o dos. —La Violet era una noia espavilada. Després que li portés la Poppy feia dos dies, tot i que des de llavors no l’havia tornat a veure, havia de saber que la meva sorpresa era un altre membre de la família. La Poppy només necessitava temps per adaptar-se; la Violet l’estava ajudant a instal·lar-se i estava segur que molt aviat tot aniria com una seda. Per molta il·lusió que em fes que estigués amb nosaltres, podia esperar uns dies. Havia esperat tant de temps que podia ser generós amb la Poppy—. Què hi ha per esmorzar? Torrada amb ous remenats?


  —Ah, sí. Sí, ous remenats.


  Vaig somriure.


  —Un dels meus plats preferits.


  —Saps cuinar?


  —En sé. La mare me’n va ensenyar. —Vaig callar i em vaig renyar mentalment per haver parlat massa. No volia tornar a esmentar mai més la mare davant de la meva nova família. Volia que aquella part de la meva vida estigués separada—. Quant de temps falta?


  —Cinc minuts. Ens estem quedant curts de menjar.


  —Aquesta nit me’l porten. Te’l baixaré més tard.


  —Gràcies.


  Vaig seure a taula, mirant les cadires buides. Els meus dits tamborinaven sobre la taula de fusta com si tinguessin vida pròpia. Estava ansiós i neguitós. No hauria d’haver tardat tant; a hores d’ara hauríem de ser una família completa. Encara que apreciés la Violet, no podia suportar que estiguéssim tots dos sols gaire temps més.


  Es va asseure després de deixar un plat davant de cadascú.


  —Gràcies, Violet. Et puc fer una pregunta?


  —Sí —va contestar.


  —Et sents sola? —Va abaixar els ulls cap a la taula, i vaig saber que s’hi sentia—. Violet, contesta’m, sisplau —vaig instar—. No m’agrada que et callis les coses.


  —Sí que m’hi sento. Em sap greu.


  —M’ho pensava, i no t’has de disculpar. —Amb prou feines podia reprimir la il·lusió de portar la Rose i la Lily. Quatre ﬂors pures i belles—. La Poppy no és bona companyia?


  La Violet va obrir molt els ulls, alarmada.


  —Sí. Només és que li costa una mica adaptar-se. Et prometo que es portarà bé.


  —Oh, això ja ho sé. És natural que estigui una mica aprensiva quan tot és tan nou per a ella. S’està curant?


  —Sí. Té el cap una mica adolorit. He deixat que dormís.


  —És el que em pensava. —Vaig beure suc de taronja—. Quins plans tens per avui? No m’he oblidat dels llibres. Procuraré que tinguis la prestatgeria plena ben aviat.


  —Gràcies. Pensava llegir. —Va bellugar els ous pel plat—. Clover?


  —Sí?


  Es va mossegar el llavi nerviosament.


  —M’agradava fer mitja i he pensat que et preguntaria si em podies portar unes agulles i llana.


  —Saps fer mitja? —M’havien dit que la meva àvia era una experta teixint, però la mare no s’hi va aficionar mai, si més no que jo recordés.


  —Sí. La meva àvia me’n va ensenyar quan era petita. Feia jerseis, bufandes, guants, mitjons, res de l’altre món. És calmant i relaxant, i m’agrada saber que faig una peça única. La gent ja no fa les coses a mà. Ara tot es produeix en massa.


  Vaig somriure.


  —Tens raó, ja no es fa. Però no sabré què he de comprar. Potser em podries fer una llista.


  Se li van il·luminar els ulls i el cor em va fer un salt.


  —I tant. Gràcies. Et faré una gorra d’hivern.


  —M’encantarà, Violet, gràcies. En fi, haig d’anar a treballar. Què hi ha avui per sopar?


  —Lasanya i amanida. Et sembla bé?


  —Em sembla perfecte. —Vaig donar la volta a la taula i li vaig fer un petó a la galta—. Gràcies per l’esmorzar i que tinguis un bon dia de lectura.


  —De res, i que tinguis un bon dia a la feina —va contestar, somrient.


  La vaig saludar amb un cop de cap i vaig sortir.


  Dissabte, 16 de juliol (2005)


  Vaig deixar el cotxe al petit aparcament de darrere dels magatzems de lloguer i vaig examinar el carrer de davant. On eren? Vaig arrufar les celles. Havia perdut la meva oportunitat? Esperava que no. Esperava no haver perdut la Rose i la Lily senzillament perquè no havia actuat prou ràpidament, però abans no era el moment.


  —Vinga —vaig xiuxiuejar. Sentia un pes al cor. La idea que estiguessin soles pel món era terrible, sobretot quan jo tenia una casa segura i una família esperant-les. Algú es va posar dins del meu camp de visió i va picar a la finestra.


  Vaig fer un bot de sorpresa i vaig abaixar la finestra. Una noia molt poc vestida va ficar el cap a dins del cotxe.


  —Volies res? —vaig preguntar. Em va sortir una veu més severa del que pretenia, però sabia quina mena de dona era.


  Va somriure i va decantar el cap.


  —Vols que anem a algun lloc?


  Em va fer venir ganes de vomitar que es pensés que volia tenir res a veure amb ella, amb cap d’elles. Pel cap em van passar flaixos d’imatges d’una dona i el meu pare. Puta fastigosa.


  —Estic casat —vaig dir, per posar a prova la seva moral.


  —I? —va dir arronsant les espatlles.


  I? Se’m van tensar els llavis i totes les terminacions nervioses del meu cos van esclatar en flames furioses.


  —Puja —vaig dir.


  No va dubtar gens ni mica, malgrat la meva reacció gens càlida. Va passar per davant del cotxe i va pujar al meu costat. El seu perfum barat em va regirar l’estómac.


  —El bosc no és lluny si gires a l’esquerra a la cruïlla —va dir.


  Vaig agafar més fort el volant.


  —Conec un lloc —vaig contestar.


  Mentre conduïa cap a casa, vaig pensar en la mare. Estaria orgullosa que no m’hagués rendit? Des de la seva mort no havia estat tan dedicat a la seva causa com hauria calgut. No en tenia especialment ganes; aquest era el moment de tenir una família i començar de nou. Era egoista per part meva. Era molt desgraciat vivint sol i volia una família per sobre de tot, però no podia evitar la reacció que em provocaven les dones com aquella. No podia evitar la necessitat incontrolable de posar-hi remei.


  Deu minuts després vaig parar a casa meva i vaig apagar el motor. El cor em bategava fort i tenia l’estómac regirat. No pensava tornar tan aviat. Aquella no havia de ser la meva vida ara. No era tan ingenu de pensar que podia girar l’esquena a tot el que la mare i jo havíem construït, però també volia alguna cosa que fos només per a mi.


  —Som a casa teva?


  —Sí —vaig contestar—. Tinc una habitació.


  Va riure.


  —Sona pervertit. Això és extra, que ho sàpigues.


  No li vaig fer cas i vaig baixar del cotxe. No es tenia gens de respecte, o què? El devia haver perdut feia temps. A quina edat es devia haver fet prostituta? Cada dia més adolescents es convertien en donotes. No era sorprenent que algunes perdessin la moral; semblava que desaparegués amb la seva innocència.


  La vaig fer entrar a casa, vaig enretirar la prestatgeria i vaig obrir la porta.


  —Uau, tens una habitació del sexe allà baix? Et va el sado?


  Ignorant-la de nou, li vaig indicar amb el cap que baixés primer, i ella va passar sense vacil·lar.


  Al peu de l’escala, es va girar i va veure les noies.


  —Què c…?


  —Posa’t contra la paret —vaig ordenar.


  Va saltar enrere i es va situar contra la paret de ciment.


  —Què faràs? —va preguntar—. I qui són aquestes? No faig aquestes coses!


  —Tu no fas les preguntes. Tanca els ulls. Ara.


  —No. Escolta, me’n vull anar, d’acord? No explicaré a ningú el que fas aquí; no n’he de fer res.


  —Tanca. Els. Ulls. —Sorprenentment, ho va fer—. Adéu —vaig xiuxiuejar, i vaig treure la navalla de la butxaca. Va obrir els ulls i em vaig tirar endavant i li vaig clavar la navalla a la panxa.


  Un crit escruixidor va ressonar a la sala quan una de les noies va cridar. Vaig mantenir els ulls sobre la prostituta, veient com queia a terra. Després de deixar anar un sospir d’alleujament, em vaig girar.


  —Fet. S’ha acabat. —La sang em ballava a les venes i el cos se’m va relaxar.


  La Violet em mirava horroritzada.


  —Què has fet?


  —El que havia de fer. No pateixis, Violet, s’ha acabat. No tornarà a fer mal a ningú més. Me n’he encarregat. Sempre me n’encarregaré. —No ho podia evitar.


  —P… però per què? Clover, està… malament —va mussitar la Violet.


  Obria molt els ulls, espantada, i li tremolaven les mans. «Malament», vaig repetir mentalment. No, no, el que feia la puta estava malament. Jo havia impedit que tornés a fer mal a ningú. Ara, cap nen perdria la seva família per culpa d’ella.


  El cor em bategava a cent per hora. Com em podia acusar d’equivocar-me? Els punys se’m van tancar sols. Vaig respirar fondo perquè em passés la ira. No entén el que faig, res més.


  —Violet, tu no ho entens.


  —No —va contestar, brandant el cap a poc a poc—. No ho entenc.


  —No he fet res malament. Saps què és, oi? —La Violet va assentir amb el cap, mostrant que entenia que la donota era una prostituta—. Bé. Creus que se’ls hauria de permetre que desfessin famílies? Vestir-se com donotes i lliurar-se a qualsevol que tingui diners? Està bé això, Violet?


  —No —va contestar, amb una llàgrima caient-li per la galta.


  Finalment ho començava a entendre.


  —Tinc raó, oi, Poppy? —Vaig mirar cap a la Poppy, que estava asseguda al sofà tremolant—. Creus que se les hauria de deixar fer? Al capdavall, la policia no fa res per impedir-ho. —La Poppy va fer que no amb el cap tota tibada. Tenia els ulls esbatanats i la boca oberta. Vaig somriure—. Ho veus? El que faig és… corregir un greuge. —Em vaig rascar el cap—. Ara necessito que ho netegeu.


  —Netejar-ho? —va gemegar la Violet.


  —Sí. Ompliu una galleda amb aigua calenta i sabó, agafeu lleixiu i bosses d’escombraries. —La Violet i la Poppy no es van moure—. Ara —vaig etzibar.


  Sabia que encara hi havia bosses de cadàver a l’armari de sota l’escala. No n’havia comprat més des de la mort de la mare, però ara sabia que ho hauria de fer.


  Vaig tornar amb una de les bosses. Ella i la Poppy ja s’havien posat a treballar. Em vaig tapar la boca amb la mà i vaig deixar la bossa al costat de les noies.


  —Poseu-la a dins —vaig murmurar sense apartar la mà. De la ferida de la panxa brollava sang i em regirava l’estómac. Em costava respirar i em picava la pell. Em sentia brut com si els gèrmens de la puta es passegessin per sobre el meu cos.


  Vaig sortir ràpidament de l’habitació i vaig tancar la porta. Vaig anar a la dutxa i m’hi vaig ficar vestit i tot. Em vaig arrencar la roba xopa, vaig agafar una esponja i em vaig fregar la pell fins que la vaig tenir vermella i encetada.


  Diumenge, 17 de juliol (2005)


  Vaig aparcar el cotxe al mateix lloc que el dia abans i vaig baixar. Aquella nit hi eren, arraulides juntes en un banc. Tancant els ulls, vaig sospirar de pura felicitat. Totes dues eren precioses. La Lily tenia els cabells ros clar —un vel daurat—, i la Rose era exactament el contrari, amb els cabells negres com el carbó fins a l’espatlla. Però l’una no era més atractiva que l’altra; eren perfectes.


  Vaig caminar, sense poder dissimular l’alegria.


  —Hola, senyoretes —vaig dir. Totes dues van fer un bot, sobresaltades—. Perdoneu, no us volia espantar.


  —No passa res. No t’havíem vist venir —va dir la Rose.


  —On aneu?


  —Mmm. —La Lily va dubtar—. Volem arribar a Londres. —A Londres? Eren a quilòmetres i quilòmetres de la capital—. Hem tardat una setmana a arribar aquí i només hem fet vuitanta quilòmetres. Quan podem, intentem guanyar diners, però és difícil.


  —Bé, no sé si això us pot ajudar, però visc a quaranta quilòmetres de Londres. Us podria portar fins allà, si voleu.


  A la Rose se li van il·luminar els ulls.


  —De debò? Seria fantàstic.


  —A mi també m’anirà bé la companyia en un trajecte tan llarg. He parat a menjar un sandvitx i beure alguna cosa. Us ve de gust?


  —Sí, gràcies —va contestar la Lily, somrient contenta—. Sóc la Bree i ella és la Sadie.


  Vaig somriure amb tensió.


  —Bree, Sadie, som-hi?


  Van assentir alhora, com si ho haguessin assajat, i em van acompanyar al cotxe. Vaig conduir cap a casa, i em sentia lleuger, complet. Quatre ﬂors. Quatre dones perfectes, innocents i belles. La meva família estava completa.
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  SUMMER


  Dimarts, 14 de desembre (en l’actualitat)


  Mentre la Rose netejava el lavabo, vaig aprofitar per parlar amb la Poppy en privat. Feia gairebé cinc mesos que m’havien segrestat i tancat allà baix, i no havia perdut l’esperança, ni tan sols després de fer disset anys el dia abans. Les noies no ho sabien i no els ho vaig comentar, però ell ho havia de saber per força. Tampoc tenia ganes de celebrar-ho.


  —Poppy —vaig xiuxiuejar molt baixet en vista que no aixecava el cap del llibre quan m’hi vaig acostar—. Quan vas perdre l’esperança de sortir d’aquí?


  Era una cosa que havia volgut preguntar mil vegades, però no havia gosat. Ella era la meva única possibilitat de fer alguna cosa per fugir, i no em veia amb cor de sentir-ho, si no hi estava disposada. Cinc mesos era molt de temps. Cinc mesos era massa proper a la mitjana de sis a vuit mesos que tardava a «enamorar-se» de les seves «flors» i violar-les. No podia demanar-li que m’ajudés a fugir massa aviat —abans d’assegurar-me que hi podia confiar i saber que ella també volia sortir d’allà—, però m’estava acostant perillosament al moment d’anar a aquella habitació.


  Es va bellugar al sofà, incòmoda, com si li hagués fet una pregunta molt personal. «És una pregunta molt senzilla, i la resposta és mai».


  —No es tracta de rendir-se, Lily; es tracta de sobreviure —va contestar—. No sé si sortirem mai d’aquí, vives, però adaptar-nos a tot això és l’única possibilitat que tenim.


  Hi havia d’haver una altra manera.


  —Creus que la teva família et busca?


  Va fer que no amb el cap i va mirar a terra. Sabia que la Poppy no tenia una bona relació amb la seva família, però estava segura que ningú no es rendiria amb la seva fi lla, i encara menys si aquella filla estava desapareguda.


  —Sé que no em busquen. Vam tenir una gran baralla i els meus pares em van dir que, si me n’anava, no tornés mai més. Abans em pensava que el meu germà em buscaria. Segurament em va buscar un temps, però dubto que encara ho faci.


  —Segur que no pensaven el que et van dir. La gent diu moltes coses quan està enfadada. —Jo mateixa havia dit coses horribles als meus pares, sobretot els primers anys de l’adolescència. Ara hauria donat el que fos per retirar-les.


  —Potser sí. —Va mig somriure, i semblava tan trista que em va fer venir llàgrimes als ulls. No em podia imaginar com seria pensar que no li importaves a la teva família—. Però la teva sí que et deu buscar. No se sap mai, potser algun dia ens trobaran.


  Vaig assentir.


  —Sí, segur que em busquen. Sé que en Lewis no es rendirà fins que em trobi. —Era massa tossut per rendir-se. En Henry i en Theo discutien sempre per qui de nosaltres dos era més tossut i feien apostes sobre quin de tots dos es rendiria abans en diferents situacions. Normalment guanyava jo, però encara crec que en Lewis és més tossut—. Sortirem d’aquí —vaig dir, tant a mi mateixa com a ella.


  Em va agafar fort la mà.


  —Sortirem —va dir.


  Quan? Havia de sortir d’allà abans que ell em toqués.


  —Per què te’n vas anar de casa? —La Poppy va empassar-se la saliva; era evident que encara li costava pensar-hi—. Perdona, no cal que m’ho expliquis.


  —No, no passa res. És que no havia parlat mai dels detalls; aquí baix tothom respecta la intimitat de les altres —va dir de broma, i em va picar l’ullet. Vaig somriure avergonyida.


  —Quan vaig entrar a l’adolescència, vaig començar a sortir molt, amb males companyies. Em duien a raves i em donaven alcohol. Llavors em pensava que era molt enrotllada, i m’encantava que em fes sentir tan segura de mi mateixa. —Va somriure i va brandar el cap amb el record. M’hi podia identificar, menys amb allò de les males companyies. No tenia gaire seguretat en mi mateixa i sempre em sentia més deixada anar quan havia begut, tot i que només bevia una mica, fins que tenia aquella sensació d’alegria i calidesa.


  —Als meus pares no els agradava, com és normal. Van intentar castigar-me, prohibir-me coses, implicar-hi altres familiars, però jo no escoltava a ningú. Els meus nous amics m’entenien, o això em pensava. Cada vegada que tornava trompa després de mitjanit, la meva família es desesperava més. Suposo que va arribar un moment que no van poder més. Vam tenir una discussió molt bèstia i em van dir que havia d’acceptar ajuda i parar de sortir. Vaig omplir una bossa i vaig marxar. Encara recordo les paraules de la meva mare. «Necessites ajuda, Becca, o sigui que si surts de casa ara, no se t’acudeixi tornar». Encara tinc aquelles paraules ficades al cap. M’hauria d’haver quedat. Tant de bo pogués retrocedir el rellotge i anar-me’n feta una fúria a la meva habitació en lloc de sortir per la porta. —Va sospirar—. I ara sóc aquí.


  No ho volia reconèixer, però Poppy li esqueia més que Becca. Però potser era perquè sempre li havia dit així. La seva família ho devia estar passant molt malament, sobretot havent acabat amb una discussió com aquella. Havíem de sortir d’allà; la Poppy i la seva família també es mereixien una segona oportunitat.


  —Au —va dir la Rose tot tancant la porta del lavabo—. Fet. Posem una pel·lícula?


  Què més podíem fer? Ja havíem vist dues vegades totes les pel·lícules que teníem. Ell comprava i venia DVD per Internet una vegada al mes. Teníem unes quaranta pel·lícules, però amb tan poques coses per fer, les acabàvem de veure de seguida. Començava a detestar les meves pel·lícules preferides.


  —Sí, el que sigui —vaig contestar, i em vaig asseure al sofà, preparant-me per passar un altre vespre mirant la tele.


  Dimecres, 15 de desembre (en l’actualitat)


  Em vaig eixugar tan de pressa com vaig poder i em vaig posar la roba una talla massa gran. Em preguntava si algun dia em compraria roba de la meva talla o estava decidit a fer-me tenir una talla 38 tant sí com no. Tampoc tenia gaire importància.


  Tan bon punt vaig estar preparada, vaig agafar la maneta de la porta i la vaig obrir. Anava tard i la Rose encara no s’havia dutxat. Va entrar de seguida que vaig sortir. Estava pàl·lida i tenia una mirada esverada. Merda, què ens faria si no estiguéssim a punt? No ho sabia —no ho havia preguntat mai— i preferia no saber-ho.


  La Poppy batia ous frenèticament en un bol. M’alegrava que al psicòpata li agradés tant la torrada amb ous remenats, perquè era ràpid i fàcil. Vaig obrir la bossa de pa i vaig treure vuit llesques per torrar.


  —Va tot bé, Poppy?


  Va assentir; els cabells li van voleiar quan va intentar amb massa intensitat convence’ns a totes dues que tot anava bé.


  —Posa el pa a torrar, sisplau.


  Vaig fer el que m’havia dit. El cor em treballava més del compte. No m’agradava que estiguessin tan nervioses. Normalment estaven molt relaxades amb ell. Com podia acceptar la Rose la manera com anaven les coses allà baix quan era evident que estava espantada?


  La porta del soterrani es va obrir al mateix moment que la Rose sortia del lavabo i acabàvem de preparar l’esmorzar. Estava agafant dos plats quan vaig sentir que alguna cosa lleugera em tocava l’esquena. Per la lleugera flaire de fusta de la seva loció per a després de l’afaitat, vaig saber que era ell.


  —Quina olor que fa aquest esmorzar —va dir.


  Em vaig posar tensa i vaig somriure per sobre l’espatlla, intentant fer veure que el seu contacte no em feia venir ganes de vomitar. Em vaig girar, i ell es va apartar i em va deixar passar i posar els plats a taula.


  El ritme cardíac se’m va calmar tan aviat com em vaig allunyar d’ell. Quant temps més podria mantenir a ratlla aquell psicòpata? Vaig seure, i després ho van fer la Rose i la Poppy, i vam començar a menjar en silenci. Ell mastegava a poc a poc, distret.


  A la fi va aixecar el cap.


  —Com va anar ahir la vetllada?


  Depriment i avorrida, el mateix que totes les nits.


  —Bé. Vam veure pel·lícules amb final feliç —va dir la Rose—. I tu?


  Allà baix, una pel·lícula amb final feliç hauria sigut Saw i La matança de Texas. Res podia ser pitjor que estar tancada pel sonat d’en Clover.


  Va fer un mig somriure, se li van enfosquir els ulls i li va venir un tic. Tenia una expressió sinistra que em va glaçar la sang a les venes. Què havia fet? Havia mort algú? Fruïa fent-ho o creia que ho havia de fer? No creia que pogués entendre mai les seves raons, encara que me les expliqués fins que s’acabés el món. Però era molt intel·ligent. Si la Poppy i la Rose tenien raó i volia fer del món un lloc millor, era possible que ho fes amb bona intenció. Tot en la seva presentació feia que hi confiessis. Semblava normal, amable, de confiança i responsable. No entenia per què estava tan tarat.


  Vaig brandar el cap. Per què m’esforçava per entendre aquell malparit? Els psiquiatres no s’acabarien la feina amb ell.


  —Què ha passat? —va etzibar.


  Em vaig sobresaltar amb el seu rampell i vaig mirar enrere per veure què estava mirant. Oh, no. Les roselles estaven d’un color vermell fosc i apagat i queien sense vida per sobre el gerro. El cor em va començar a bategar fort. Els lliris i les roses tampoc feien gaire bona pinta; s’havien tornat marronosos per les vores i començaven a decaure. S’estaven morint totes…, naturalment!


  Va empènyer la cadira enrere bruscament; les potes van rascar les rajoles, la cadira va caure a terra i em vaig esgarrifar. La Rose i la Poppy es van aixecar ràpidament, però jo estava paralitzada, completament aterrida pel que sabia que estava a punt de fer.


  —Què. Ha. Passat?


  Tenia els ulls desorbitats i semblaven gairebé entelats. Era com el Dr. Jekyll i Mr. Hyde; el seu estat d’ànim canviava en un instant. Era en moments com aquest que em preguntava fins a quin punt controlava la seva reacció amb les ﬂors. Després de tant de temps havia de saber el que passaria. Per què ho continuava fent?


  —Ens sap molt de greu, Clover. S’han mort —va dir la Rose.


  Parlava amb una veu amable i tranquil·litzadora, suplicant-li que entengués una cosa que no hauria d’haver d’explicar ni l’hauria d’obligar a disculpar-se.


  —Mort —va repetir ell lentament. La respiració se li va tornar feixuga i esqueixada, com si lluités per controlar-se, i vaig tornar a preguntar-me si ho podia evitar—. Sí, s’han mort. S’han mort perquè no les heu cuidat com cal. —Va picar amb els punys sobre la taula, tan fort que els vasos de suc de taronja es van tombar i es van vessar sobre la taula i a terra.


  «És clar que s’han mort, carai. Són ﬂors!». Eren en un soterrani sense llum natural. Com podia ser que una persona tan intel·ligent no ho entengués? O potser sí que ho entenia però no ho podia acceptar? En ell no hi havia res simple o clar. Abans em pensava que sabia interpretar les persones, però ell se sortia de la norma.


  Vaig recular quan va fer un pas cap al meu cantó de la taula. «No te m’acostis». La Rose i la Poppy van venir cap a mi i les tres vam fer un front unit. Si treballàvem juntes, podríem sortir d’allà. Però en l’estat que estava ell ara, no m’arriscaria a intentar res.


  —Heu de dir alguna cosa? —va preguntar.


  Va parlar amb calma i la seva veu era suau com la seda. Però feia més por que quan cridava. Estava massa calmat i controlat, però sabia que en qualsevol moment es deixaria anar i canviaria. Era com un gos jugant amb un globus; sabies que petaria però no quan exactament.


  Cap de les tres va dir res. Segurament només es posaria més rabiós. Va fer la volta a la taula per l’altra banda. La Rose i la Poppy eren entre ell i jo. Va aixecar la mà i va clavar una bufetada a la Rose. Ella va esbufegar i va trontollar cap a un costat. La Poppy la va sostenir i totes tres vam recular un pas. Sentia la meva pròpia respiració accelerada i vaig intentar calmar-me. Què pretenia, per l’amor de Déu?


  Va apartar la Rose d’una empenta i va agafar la mà de la Poppy, estirant-la cap a ell. No! Una forta bufetada a la galta la va enviar contra la taula. Va cridar i es va agafar la panxa que havia picat contra la fusta.


  —N’aprendreu. Totes —va grunyir, i es va abraonar sobre meu i em va arraconar contra la paret.


  Se’m va tallar la respiració i em vaig encongir, tancant els ulls per preparar-me per al cop. Lewis, Lewis, Lewis, vaig cridar dins del meu cap per evadir-me. El seu puny va entrar en contacte amb la meva mandíbula i vaig caure. Vaig sentir una explosió de dolor en un cantó de la cara. Tapant-me la boca amb la mà, vaig respirar unes quantes vegades pel nas. No cridis i li donis la satisfacció. Em feia mal la barra de baix i les llàgrimes m’omplien els ulls, però em negava a plorar. No permetria que sabés que m’havia fet mal.


  Se’m va omplir la boca del gust metàl·lic de la sang i una sensació punyent que venia de la part de dins de la galta. Em devia haver mossegat amb una dent. Vaig empassar-me la saliva, sabent que si veia sang es podia posar pitjor. Encara a terra, vaig tancar els ulls. «No puc continuar així més temps».


  —Netegeu-ho. Ara —va ordenar.


  Vaig obrir els ulls a temps de veure’l pujar l’escala. Em vaig aixecar i vaig córrer al lavabo a esbandir-me la boca. Sabent que no hi era, em vaig permetre vessar les llàgrimes que se m’acumulaven als ulls. Em vaig arronsar a terra, tan espantada i sola que em feia mal el cor.


  Dijous, 16 de desembre (en l’actualitat)


  Em vaig asseure al sofà amb la Rose i la Poppy. Teníem el televisor engegat, però cap de les tres el mirava. Esperàvem amb neguit que tornés a baixar. No havia vingut a esmorzar. La idea que vingués feia por, però la idea que no tornés encara en feia més. Si ens abandonava, ens moriríem d’inanició allà baix.


  Tenia la mandíbula matxucada i inflada i, per dins, la boca estava tan sensible que només podia menjar aliments tous. El to morat de la pell de la cara era un recordatori constant de la bogeria i el perill que ell representava. Cada vegada que em pegava o les pegava a elles, dubtava seriosament de tots els plans de fugida. M’adonava que era per això que la Poppy no volia fer res; no creia ni per un moment que ho poguéssim fer.


  —Què farem? —va preguntar la Poppy—. Està cada dia pitjor, Rose, i ho saps.


  Quan estaven preocupades, em feien una por terrible. Havien vist de tot i per això estaven acostumades a la manera de ser d’ell, però ara estaven espantades. Potser era per mi. Havia escollit una persona que tenia família. El món exterior l’estava acorralant? Totes dues estaven distretes; mirant la tele, tenien els ulls perduts, pensant, preocupant-se.


  La Rose va brandar el cap.


  —No ho sé, però estic segura que tot anirà bé. Mantinguem-nos unides com sempre.


  N’estava fins al capdamunt de sentir-los dir que tot aniria bé. Com podien dir-ho? Era evident que havien acceptat que allò era la seva vida, i no estava bé. Alguna cosa dins meu va esclatar i em vaig posar dreta d’un bot. Em bullia la sang.


  —Rose, vols fotre el favor de mirar el que t’envolta?! Estem tancades al soterrani d’un psicòpata. Com vols que tot vagi bé?! —vaig cridar—. Et vols despertar d’una puta vegada?!


  —Xxt, Lily! No sabem on és —va dir en un xiuxiueig apressant.


  Vaig respirar fondo i vaig ignorar que m’hagués dit Lily. La Lily era algú de la fantasia malaltissa d’ell i no era jo.


  —Per l’amor de Déu. Pensa-hi, Rose. No sentim una merda fins que no s’obre la porta. Et penses de debò que ens pot sentir? En comptes de jugar a candidata a sonada, pots sisplau comportar-te com una persona normal? Ens… van… segrestar.


  —Sóc molt conscient de la situació, Lily, però què vols que hi faci?


  Era conscient de la situació?


  Vaig tancar els punys. Què diantre li passava a aquella noia?


  —Vull que tornis a la realitat i pensis què podem fer per fugir d’aquí. Vull que paris d’actuar com si això fos normal. Per què no vols sortir d’aquí? Si treballem juntes, podem ser més fortes que ell.


  —Ja s’ha intentat —va dir la Poppy, intervenint en la discussió.


  —Ho sé. M’ho heu dit totes dues, però no les tres o les quatre alhora. Sí que pot carregar-se’n una fàcilment, però com ens aturarà a totes tres? Penseu-hi una mica: el podem atacar i escapar-nos. Pot funcionar. —Què estava dient? Feia dos minuts em semblava impossible i ara estava arengant les tropes.


  La porta del soterrani va grinyolar i em va sobresaltar. El cor em va fer un salt i se’m va encongir l’estómac.


  —Sortirà bé si ho fem juntes —vaig xiuxiuejar, suplicant-los amb els ulls.


  —No, Lily —va contestar la Rose.


  Em vaig girar d’esquena a ella per no continuar-la escridassant.


  Portava tres rams de ﬂors i parlava sol en murmuris. No entenia exactament què deia, però vaig copsar algunes paraules soltes. «Cossos» i «camell», però no podia ser que fos això. Si més no, la segona.


  La Rose va respirar fondo i li va somriure afectuosament. Semblava serena i relaxada, però tamborinava amb els dits sobre els cantons de les cuixes i estava molt tibada.


  —Bona tarda, Clover.


  Va fer un bot, sobresaltat, com si no s’esperés que hi fóssim.


  —B… bona tarda —va dir, quequejant com si l’hagués sorprès trobar-nos allà. No quequejava mai. Estava molt segur de si mateix i serè, quan no es tornava boig per culpa de les ﬂors, és clar. Com el podia haver sorprès veure’ns? Què es pensava, que ens havíem arribat a la botiga a comprar crispetes?


  —Has vingut a dinar? —va preguntar la Poppy, mirant el rellotge de cua d’ull. Només eren les dotze, o sigui que hauria d’haver estat treballant.


  La manera com es comportava era erràtica, parlant sol i completament inconscient de les persones que l’envoltaven. Va passejar els ulls per la sala, absorbint-ho tot. Vaig empassar-me la saliva i vaig notar que la Poppy feia mig pas enrere.


  —Flors —va dir, i ens les va donar.


  —Són molt boniques, Clover, gràcies. —La Rose es va avançar i li va agafar els tres rams.


  O sigui que fem veure que això és normal? Cap pregunta?


  Vaig seguir la Rose i la Poppy a la cuina i vam omplir els gerros d’aigua. De cua d’ull, l’observava. Els seus ulls es passejaven per la sala, i cada pocs segons tornaven a la porta. A qui esperava? A la policia? Es comportava d’una manera encara més rara que abans. No era propi d’ell i no tenia ni idea de com actuar. Era millor ignorar-lo completament?


  —I què, Clover? Vols dinar? —va preguntar la Rose.


  —No, gràcies —va contestar ràpidament, i va somriure.


  Sense dir res més, va fer un petó a la Rose i la Poppy a la galta i em va mirar. Vaig aguantar la respiració mentre salvava la curta distància i em feia un petó a la galta. Em coïen els palmells de la mà, i fins que no es va allunyar no em vaig adonar que m’hi havia clavat les ungles.


  —Bona nit, Flors —va dir des de l’escala, i va continuar parlant per a ell. «Mòbil» i «cossos».


  —Bona nit? —va repetir la Poppy a la Rose.


  Allò volia dir que aquell dia ja no tornaria o només que no tenia ni idea de l’hora que era?


  La Rose va arronsar les espatlles i va fer una última mirada a en Clover abans que ell travessés la porta.


  —Faré una xocolata desfeta per a totes.


  «Ah, així sí que s’arreglarà tot, Rose!».


  Em vaig prendre la xocolata desfeta ràpidament, cremant-me la llengua i amb prou feines assaborint-la. Vaig intentar concentrar-me en alguna cosa que no fossin els seus llavis a la meva pell, però encara sentia la lleugera pressió a la galta. Em sentia bruta.


  —Em vaig a dutxar. —Necessitava tornar-me a sentir neta, si és que era possible.


  Vaig obrir l’aixeta perquè s’escalfés l’aigua, i em vaig despullar. Estava massa calenta però m’hi vaig posar a sota. Per molt fort que em fregués el cos, em sentia fastigosa. Era com si el seu tacte se m’hagués gravat a la pell. Distretament vaig pensar quant de temps devia fer que la Rose no es fregava el cos, si ho havia fet mai. Semblava agradar-li viure allà baix. No arribaria mai a aquest punt. Mai.
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  CLOVER


  Dimecres, 9 de maig (2007)


  Vaig seure a la taula que ballava amb la Violet, la Poppy i la Lily. Hi hauria d’haver quatre ﬂors assegudes amb mi. No podia evitar que els ulls em fugissin cap a la cadira buida. Em faltava la meva Rose. Allò no estava bé i m’impedia relaxar-me.


  —Com vas, Clover? —va preguntar la Lily.


  Els seus ulls brillaven amb amor i preocupació; em va fer sentir com si fes tres metres d’alt. La Lily era una preciositat. Feia dos anys que formava part de la família i era la que s’ocupava de les altres noies. La Poppy i la Violet l’admiraven.


  —Bé, tot va bé —vaig contestar, somrient malgrat el meu malestar. Vaig menjar en silenci, escoltant la seva conversa, i afegint-m’hi només quan era necessari. Picava a terra amb el peu rítmicament. «No està bé». Necessitava veure la Shannen, i necessitava trobar la Rose.


  Quan vam acabar de sopar, els vaig dir adéu i vaig anar a la meva habitació a canviar-me per sortir. Necessitava veure la meva Shannen. Aquella noia ocupava tots els meus pensaments; no em marxava mai del cap. Era en qui pensava quan m’adormia sol cada nit. L’únic que volia era cuidar-la, però la volia a casa amb mi. Només feia tres setmanes que la coneixia, però ja significava molt més per a mi. La Shannen era la meva única possibilitat de tenir una relació tradicional.


  Em vaig posar uns pantalons negres de mudar, un jersei gris i a sobre un abric negre llarg. Tot havia de ser perfecte. Em vaig pentinar els cabells i me’ls vaig ruixar amb laca perquè no me’n quedés cap fora de lloc. No m’havia importat mai tant el meu aspecte com aquell vespre. Volia ser el millor que podia ser per a ella. Li volia donar el món, compartir el meu món amb ella.


  El trajecte al supermercat del costat del seu alberg era curt. Hauria volgut que fos més llarg per tenir uns minuts més per calmar-me. No era una cosa a què estigués acostumat, posar-me nerviós davant d’una dona. M’agradava una mica i tot. Vaig aparcar el cotxe, i la vaig veure de seguida quan sortia de l’alberg i anava cap al camp de darrere.


  El ritme cardíac se’m va accelerar. Era molt bonica, fins i tot quan no es cuidava com hauria calgut. L’ajudaria a solucionar-ho. Ens cuidaríem mútuament. Vaig caminar darrere d’ella, observant com voleiaven els seus cabells castanys i llargs en la brisa càlida de començaments de maig. Es va girar de sobte, quan devia sentir els meus passos sobre les pedres.


  —Hola una altra vegada, Shannen —vaig dir.


  Se li van posar vermelles les galtes i va somriure.


  —Hola, Colin, anava a seure sota els arbres. Em vols acompanyar?


  —M’encantaria.


  Vam caminar en silenci pel camp cap als arbres del fons. Vaig seure al costat d’ella, ignorant la sensació de neguit que em causava a la panxa seure al terra brut.


  —Com t’ha anat el dia?


  —Com sempre —va contestar, arronsant les espatlles i mirant a terra—. Però m’alegro que hagis vingut. —Es va ruboritzar després de dir-ho i vaig saber que érem perfectes l’un per a l’altre i que allò funcionaria.


  Li vaig agafar la mà i l’hi vaig estrènyer. No havia de ser tímida amb mi; volia que se sentís segura i relaxada.


  —Jo també. Avui t’he trobat a faltar.


  Amb la Shannen tot era diferent. Era ella. Ho sabia; em feia sentir… feliç. Una part de mi se sentia culpable per tenir més sentiments per ella que per les altres noies, però no ho podia evitar. La Shannen era perfecta, tot el que hauria de ser una dona. Volia que visqués amb mi, que fos la meva dona… Tot. Em recordava molt la meva mare, i per això sabia que entendria allò de les noies.


  —Com t’ha anat la feina? —va preguntar.


  La seva pregunta era sincera; ho volia saber de debò. Era el que més m’agradava d’ella. Es preocupava molt per la gent, tot i que els altres l’havien tractat molt malament. La seva família li havia girat l’esquena, i tot i així continuava sent bona i afectuosa.


  —Bé, gràcies, tot i que se m’ha fet llarg el dia. —Va assentir, jugant amb un bri d’herba. Vaig tancar els ulls i vaig respirar fondo per calmar-me; ella no tenia ni idea de la brutícia que hi havia allà. En aquella herba hi podia haver de tot—. Tu què has fet avui?


  —He llegit una mica i després he vingut aquí.


  —I com estava, la gent de l’alberg? —vaig arrufar les celles pensant en l’incident que m’havia descrit feia dues nits. Una puta fastigosa li havia pegat mentre intentava robar-li els pocs diners que li quedaven, i li havia deixat la marca vermellosa de la mà a la galta esquerra.


  Va arronsar les espatlles i va mirar a terra.


  —Avui bé.


  —No em menteixis —vaig etzibar, i me’n vaig penedir immediatament quan es va encongir.


  Es va posar dreta, apartant la mà de la meva.


  —Me n’hauria d’anar —va dir baixet, agafant-se el cos amb els braços.


  Em vaig aixecar ràpidament, mort de por que se n’anés i em deixés.


  —No, Shannen. Em sap greu. No t’hauria d’haver parlat en aquest to. És que detesto pensar que algú et tracta malament. —Li vaig agafar la mà i l’hi vaig estrènyer, amb compte de no fer-li mal—. Perdona’m, Shannen; t’ho demano.


  Va somriure i va assentir.


  —Sí, et perdono. No passa res. Vols passejar?


  —Amb molt de gust.


  Vam passejar pel camí. Cada vegada que l’anava a veure, ens trobàvem al camp i després anàvem a passejar. La vaig portar a fer la volta al llac —la nostra ruta habitual— i li vaig agafar la mà.


  —Fa una nit preciosa.


  —Sí —vaig convenir.


  —El meu pare em portava a passejar als vespres i contemplàvem com apareixien les estrelles al cel —va dir, i va mirar a terra.


  La seva veu vessava tristesa i recança. No havia comentat mai res de la seva família, si no era per dir que s’havien barallat i havia marxat.


  —Què va passar, Shannen? Com vas acabar aquí?


  —No, sisplau —va dir en veu baixa—. No en vull parlar.


  Vaig assentir, dominant la meva ràbia contra ella per no contestar les meves preguntes. Les meves noies contestaven les preguntes, sempre.


  —Escolta, per què no véns a viure amb mi una temporada? Almenys fins que les coses et vagin més bé?


  —T’ho agraeixo, Colin, però no puc.


  Vaig sospirar amb frustració. Per què no podia fer el que jo volia? No hi estava acostumat i no m’agradava.


  —Vols que anem a sopar, anem a prendre alguna cosa? —vaig preguntar, mirant el seu canell prim i fràgil amb les celles arrufades. Es va mossegar el llavi abans de decidir-se—. Sisplau. Convido jo. Em ve de gust.


  A la seva preciosa cara es va dibuixar un gran somriure, que va fer que se’m parés el cor.


  —Entesos. Estarà bé, gràcies.


  [image: imatge separació salt]


  Vam arribar al meu restaurant indi preferit, on anaven els meus pares quan jo era petit. Al meu pare li agradava molt el curri que feien i ens hi portava sovint; això era abans que es fiqués al llit amb aquella puta i destrossés la nostra família.


  —Una taula per a dos, sisplau —vaig dir al cambrer.


  Ens van acompanyar a un racó del restaurant i ens van deixar les cartes.


  —Gràcies. —Vaig mirar la Shannen quan el cambrer se’n va anar per donar-nos temps per mirar la carta—. Demana el que vulguis. —Va somriure i va estudiar la carta—. Crec que prendré un tikkà masala. T’has decidit?


  —El mateix, sisplau.


  Vaig tancar els ulls. «Estàs feta per a mi, Shannen».


  —I quant de temps fa que treballes de comptable?


  —Oh —vaig contestar, agradablement sorprès que em fes una pregunta personal—. Deu fer cinc anys, suposo. Tu què feies abans de discutir amb la teva família?


  —Treballava al restaurant on treballa la meva mare. El meu pare es va quedar sense feina i necessitàvem diners; per això vaig deixar la universitat i em vaig posar a treballar. —Què significava allò? El seu pare no semblava especialment decent. Un home manté la seva família, no a l’inrevés. Tenia ganes d’indagar més, però no volia que es tornés a tancar en banda. Necessitaria temps, i en tindríem molt.


  La nostra conversa va ser fàcil i amb pocs espais de silenci enmig. Sabia que havia pres la decisió correcta: la Shannen no tornaria a l’alberg. Havia perdut el compte del nombre de vegades que m’havia fet somriure i riure; feia anys que no reia. La Shannen era el meu futur, la meva única possibilitat. Tenia l’empenta per convence-la que jo era el millor per cuidar-la. Ho podíem fer funcionar; la faria tan feliç com m’hi feia ella a mi. M’ho vaig jurar.


  Li vaig aguantar la porta del restaurant oberta perquè sortís primer. El seu braç va fregar el meu i em vaig quedar garratibat amb l’electricitat. Teníem una connexió, una autèntica connexió.


  —Gràcies pel sopar, Colin —va murmurar, amb una lleugera vermellor a les galtes perfectes i definides.


  —De res. Ha estat un plaer.


  Sí, sens dubte havia estat un plaer. No sabia que em pogués sentir tan increïblement bé amb una cosa tan normal com convidant a sopar una noia que m’agradava. Quantes sortides a sopar m’havia perdut al llarg dels anys? No era una sensació que hagués experimentat mai, però estava desesperat per conservar-la, desesperat perquè la Shannen ens donés una oportunitat.
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  Vam tornar al meu cotxe i em vaig quedar sense paraules. El cor em bategava frenèticament i estava fet un sac de nervis. Com reaccionaria quan me l’endugués a casa? Per anar al seu alberg, havia de passar pel meu carrer, o sigui que sabia que gairebé hauríem arribat a casa abans que em comencés a fer preguntes.


  —Tens fred —vaig dir, i vaig posar la calefacció.


  Es va fregar les mans.


  —Gràcies. Per tot.


  —De res. M’ho he passat molt bé.


  Va fer un somriure petit i tímid.


  —Jo també.


  Vaig conduir més a poc a poc del normal, iniciant una conversa sobre el que estudiava la Shannen a la universitat per calmar-me els nervis. Casa meva era a prop; veia la teulada de teules vermelles dalt del turó. «Ja hi som. Ara o mai». Vaig frenar una mica massa bruscament, vaig entrar al jardí i vaig apagar el motor.


  —Què hi fem aquí? —va preguntar, mossegant-se el llavi i mirant casa meva a través del vidre.


  La vaig mirar i vaig somriure.


  —Es casa meva, Shannen. Necessito anar al lavabo abans d’acompanyar-te. Passa un minut. —Vaig veure com mirava la meva porta, dubtant—. No tardaré. —Al cap d’un moment, es va decidir, va assentir i va obrir la porta. Confiava en mi, m’havia guanyat la seva confiança.


  —És una casa molt maca —va dir quan vam entrar.


  —Gràcies. —Estava content que li agradés. Volia que li agradés i s’hi sentís com a casa. Deixaria que la redecorés si alguna cosa no li agradava. Potser ho podríem fer junts, redecorar i convertir la casa en la nostra llar en comptes de la meva—. T’acompanyo a la sala, on pots seure un moment.


  Es va asseure al sofà verd i no vaig poder evitar seure al seu costat. M’agradava, tots dos asseguts a la sala.


  —No havies d’anar al lavabo? —va preguntar, i va somriure.


  —Shannen, t’he de ser sincer… No necessito anar al lavabo. Perdona que t’hagi mentit, però necessitava que vinguessis aquí perquè poguéssim parlar. T’he portat a casa nostra. —Va obrir els ulls horroritzada i es va aixecar, respirant amb dificultat. Em vaig posar dret d’un bot i li vaig agafar el braç abans que tingués temps de fugir—. Deixa’m explicar-t’ho. Sisplau.


  —No, deixa’m anar! —va cridar, intentant desfer-se de la meva mà desesperadament. Intentava escapar-se, i els seus cabells, que volaven en totes direccions, em fregaven la cara—. Deixa’m anar, sisplau.


  —Calma’t —vaig ordenar.


  —Deixa’m anar. —Va retorçar el cos una altra vegada i em va picar el pit amb el puny lliure. Els cops dels seus punys no em feien mal —no tenia gaire força—, però em van fer enrabiar. La volia ajudar; què s’havia cregut? Vaig serrar les dents, li vaig agafar l’altra mà i la vaig encastar contra la paret. Només sentia el meu pols a les orelles. No li volia fer mal, però no em deixava cap més opció. Els crits penetrants de la Shannen semblaven música de fons. La seva ofensiva falta de respecte em va tornar boig. Sabia el que faria la mare, i era com si la sentís donant-me l’ordre: «Mata-la».


  —No, sisplau, no.


  No m’agradava que supliquessin. A la mare no li agradava que supliquessin. Era propi dels dèbils.


  «Mata-la. Fes-ho ara».


  A la Shannen li sortien els ulls de les òrbites quan la vaig retenir agafant-li les dues mans amb una de meva i li vaig tapar la boca amb l’altra. Jo també lluitava per no perdre el control. La volia matar —tenia la navalla a la butxaca—, però també la volia a ella. La volia a ella, i la mare volia que la matés.


  Va somicar sota la meva mà. Vaig tancar els ulls i em vaig concentrar a calmar les meves respiracions feixugues i esqueixades. «Serà tot el que vull quan ho entengui. No és dolenta. No ho volia fer».


  A poc a poc vaig obrir els ulls. Fins que no vaig veure la seva expressió aterrida i la seva cara tacada de llàgrimes no vaig entendre que desvalguda que estava. La Shannen estava espantada i no sabia què li oferia ni com em sentia. Se’m va esponjar el cor.


  —Tot anirà bé —vaig xiuxiuejar—. Has de confiar en mi. L’únic que vull és cuidar-te. Ara ets a casa, dolça Shannen. —Vaig abaixar la mà i li vaig acaronar un cantó de la cara, mirant-la als ulls. «Creu-me, sisplau».


  Va empassar-se la saliva.


  —Em crec que em cuidaràs, Colin, però no em puc quedar aquí amb tu. —Em va caure el món a sobre. Que no havia sentit el que li havia dit? Era a casa. Era on havia de ser—. Perdona’m, però no puc. Ara me n’haig d’anar.


  Va fer un pas allunyant-se de mi i em va agafar pànic. No podia deixar que marxés.


  No havia fet ni dos passos que la vaig agafar per darrere i li vaig posar la mà a la boca. Els seus crits sufocats em van esquinçar per dins i em vaig adonar que allò no podia funcionar com jo volia, o si més no de moment. La vaig llançar dins de la saleta i en un racó.


  —No intentis res —vaig etzibar, i vaig empènyer la llibreria per apartar-la. Es va quedar quieta, paralitzada, mentre obria la porta de la sala de les noies. Agafant-la pel braç, la vaig estirar i arrossegar escales avall.


  —No! —va cridar quan es va adonar del que passava.


  Jo tampoc volia que passés; tenia el cor adolorit i els ulls em coïen per haver perdut la vida que tant desitjava tenir amb ella. Però no hi havia altre remei. No la podia perdre i aquella era l’única manera.


  La Poppy, la Violet i la Lily es van aixecar del sofà i el moviment va sobresaltar la Shannen. Va cridar, li van fallar les cames i va caure a terra.


  —Explica-l’hi tot, Lily —vaig ordenar, i vaig tornar a pujar l’escala. «No! No, no, no». Vaig tancar la porta i vaig passar la clau abans de tornar a col·locar la prestatgeria. Em vaig estirar els cabells amb ràbia i vaig cridar de dolor. Volia que estigués amb mi, però ara era la Rose.
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  CLOVER


  Dilluns, 17 de gener (en l’actualitat)


  Vaig mirar el rellotge de la taula i tan bon punt va marcar les cinc, vaig tancar l’ordinador i vaig agafar la cartera. Necessitava marxar immediatament. A petició meva, les meves noies no tindrien el sopar a punt fins al cap de dues hores, i per tant tenia temps.


  Vaig conduir la mitja hora fins a la ciutat amb el cor a la gola, tamborinant amb els dits sobre el volant. Ja era fosc, però l’alberg era als afores de la ciutat. No tardaria gaire.


  Feia massa temps que no érem una família completa, gairebé sis mesos. Era el període de temps més llarg que havíem estat incomplets. Estava neguitós. Hi havia molt de trànsit, però vaig sortir del centre de la ciutat abans que es posés impossible. El carrer tortuós portava a una petita estació de tren que era a prop de l’alberg. Vaig aparcar entre l’alberg i un bloc de pisos atrotinats.


  «Vinga, Violet».


  Havia de sortir aviat. Feia molt de temps que l’esperava. Em vaig repenjar al seient tot mirant per les finestres i pels retrovisors. La lluentor ataronjada del davantal il·luminava el rellotge: passaven tretze minuts de les sis. Només em podia quedar cinc o deu minuts més. El cor em bategava d’il·lusió. Volia que aparegués. La necessitava.


  A les 6.22, quan estava a punt de deixar-ho córrer, la vaig veure finalment. Tenia els cabells foscos com la nit i li queien fins a mitja esquena. La Violet. Em va deixar sense respiració. Era ella. Va començar a caminar cap a mi amb la motxilla penjant de les espatlles.


  Vaig obrir la porta i es va bellugar ràpidament, saltant enrere, sorpresa. Vaig sortir del cotxe.


  —Perdona. No et volia espantar —vaig dir, aixecant les mans perquè veiés que no li volia fer cap mal.


  Va brandar el cap.


  —No, tranquil. No estava al cas. —Va somriure breument, i es va apujar la motxilla per l’espatlla—. Culpa meva.


  —Vols que et porti a algun lloc?


  —Mmm. —Va dubtar—. No cal, gràcies.


  Vaig prémer els llavis. «T’intento salvar».


  —Em faries un favor? Acabo de baixar del tren i no recordo com se surt de la ciutat, de nit.


  —No ets d’aquí.


  Vaig fer que no amb el cap.


  —No. Tenia una reunió i he decidit aparcar aquí i agafar el tren la resta del trajecte. Encara no em moc gaire bé per la ciutat. On vas?


  —No ho sé segur. Al centre, suposo.


  —Saps bé el camí?


  Va assentir.


  —Sí.


  —Doncs, vols que t’hi porti? Em pots indicar com arribar on vulguis anar i després posar-me en la bona direcció.


  —Entesos, doncs —va contestar, i va somriure—. Gràcies.


  Vaig tornar a pujar al cotxe i ella va anar a la porta del copilot. Vaig posar el cotxe en marxa tan bon punt va pujar.


  —On vius? —va preguntar.


  —No gaire lluny, de seguida serem a casa. —Vaig tancar la porta—. Violet. —Va riure i va brandar el cap. Es reia de mi? Ho trobava divertit? Vaig arrufar les celles. Què es pensava? Ja en tenia prou d’anar amb guants de seda. La seva reacció sempre era la mateixa al començament; o sigui, que tant se valia com les salvés: directament i anant per feina em donava menys maldecaps.


  —Has de girar a l’esquerra al semàfor, llavors arribaràs a la ronda que esquiva la ciutat.


  —Violet, anem a casa.


  De cua d’ull, vaig veure com li canviava l’expressió.


  —Què?


  —No has de patir per res. Et cuidaré.


  —Parles seriosament, ara mateix?


  —És clar. —Va esbatanar els ulls horroritzada quan es va adonar que el que estava passant no era la meva idea d’una broma—. T’he dit que no havies de patir, Violet.


  Va brandar el cap.


  —Hòstia puta. No sóc la Violet. T’has equivocat de persona. —Vaig sospirar, serrant les dents, davant de les paraulotes que havia deixat anar. Se li va transformar la cara quan va entendre del tot el que passava i un doll de llàgrimes li va lliscar per la cara—. Deixa’m anar, sisplau. No sóc qui et penses que sóc. No sóc aquesta Violet, t’ho juro. Em dic Layal.


  —Sé qui ets —vaig contestar.


  —No, no ho saps. Deixa’m anar. Ara! —va etzibar, estirant la maneta de la porta inútilment.


  —No t’atreveixis a ser tan irrespectuosa. T’estic salvant. —Es va arronsar—. Tu calla i tot anirà bé. Però calla. —Es va arraulir contra la porta i els artells se li van tornar blancs, encara agafats a la maneta. Les meves mans també es van tancar fort sobre el volant. Els seus sanglots llargs i desagradablement escandalosos arribaven cada vegada més sovint, i vaig serrar les dents intentant ignorar els seus crits patètics.


  —P… per què ho fas? —va murmurar, quequejant.


  —Violet, t’estic salvant —vaig repetir. «Que no ho veus? Mira com és la teva vida».


  Va estar callada la resta del trajecte. Els seus plors es van sufocar en un singlot ocasional, i va mirar apàticament pel parabrisa. Finalment havia entès el que feia. Vaig somriure; l’estrès i l’ansietat em van fugir del cos.


  —No falta gaire —vaig dir quan vam girar per la carretera que portava a casa—. Les noies estaran contentes amb la teva arribada.


  Es va posar una mà sobre la boca, sufocant un crit.


  —Qui?


  Vaig somriure.


  —Les noies. T’encantaran. Ja hi som —vaig dir, entrant al jardí—. Estàs a punt per coneixe-les?


  —No. Escolta, deixa’m anar i et prometo que no diré res. No aniré a la policia, t’ho juro. Sisplau. Sisplau, deixa’m anar.


  —Violet, confia en mi sisplau i confia en el que intento fer. Les noies t’ho explicaran tot. —Vaig apagar el motor i em vaig descordar el cinturó—. Va, entrem a casa.


  Vaig obrir el cotxe i vaig obrir la seva porta. La Violet va saltar a terra i va donar la volta al cotxe corrent, cap a la carretera.


  —Auxili! —va cridar—. Ajudeu-me! —Em vaig tirar endavant i la vaig agafar per la jaqueta—. No! Deixa’m! Deixa’m anar, desgraciat!


  La seva veu era forta i aguda. Em perforava les orelles.


  La vaig estrènyer contra el meu pit i li vaig posar una mà davant de la boca.


  —Calla, Violet —vaig grunyir a la seva orella. Estava estressat, com un volcà a punt d’entrar en erupció. M’estava empenyent fins al límit. La vaig arrossegar a la casa i vaig obrir la porta—. Ja n’hi ha prou —vaig xiuxiuejar. Va somicar sota la meva mà—. Gairebé hi som. —La vaig empènyer per la casa—. He de moure aquesta prestatgeria. T’estaràs quieteta o t’he de lligar?


  Va empassar-se la saliva amb els ulls desorbitats.


  —Em quedaré aquí —va xiuxiuejar amb veu ronca.


  Vaig somriure.


  —Bé. —La vaig deixar anar i vaig veure que reculava un pas i es parava. Vaig apartar la prestatgeria i vaig obrir la porta de les noies—. Vine —vaig dir, obrint la porta del tot. Estava paralitzada, mirant la porta oberta—. Vine, Violet.


  —Però… —va xiuxiuejar. Sospirant de frustració, li vaig agafar el canell. Per què no podia fer el que li deia?—. No! —Va esbufegar i va retorçar el cos intentant alliberar-se de mi—. No. Sisplau, no.


  Li vaig agafar fort els dos braços i la vaig empènyer escales avall amb mi. Per ser tan prima era molt forta. La Rose, la Poppy i la Lily ens miraven, expectants.


  —Bona nit, Flors —vaig dir. El cos de la Violet es va posar rígid i va plantar els peus a terra—. Doneu la benvinguda a la Violet, sisplau, i ajudeu-la a instal·lar-se. Tornaré per sopar d’aquí a una estona. —La vaig deixar anar i vaig tornar a pujar l’escala. Necessitava rentar-me.
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  Després de dutxar-me i agafar la llana que m’havia demanat la Rose vaig tornar a la sala de les noies. S’hi sentia l’olor acollidora d’un pastís de carn picada acabat de fer. Em va tornar a la infància, abans de fer els sis anys, quan la mare cuinava un menjar casolà increïble. Abans que tot canviés, després d’enxampar el pare amb aquella puta, és clar. Tota la família asseguda a taula i la mare servint plats plens fins a dalt de menjar reconfortant era una de les coses que enyorava més.


  —Bona nit, Flors —vaig dir, parant-me al peu de l’escala.


  —Bona nit —van contestar alhora.


  La Violet estava asseguda al sofà, mirant a terra, com una estàtua.


  Vaig arrufar les celles.


  —Està bé, la Violet? —vaig preguntar a la Rose. Era ella la que l’havia d’ajudar a instal·lar-se.


  La Rose va assentir.


  —Estarà bé. S’està adaptant a una cosa nova.


  Vaig somriure. Naturalment. El període d’adaptació.


  —Sopem, doncs?


  —Està a punt —va contestar, i va somriure—. Violet, vine a seure a taula. El sopar està a punt. —La Lily la va ajudar a aixecar-se i la va portar a la seva cadira. Se’m va esponjar el cor. La Lily era perfecta, ara era tot el que volia que fos. Entre la meva preocupació per trobar la Violet i la cerca que havien desplegat pels voltants per trobar la Summer, havia oblidat de parar atenció a la seva evolució. M’ho havia perdut i la culpa em va aclaparar.


  —Menja, Violet —vaig dir. Tothom havia acabat, però ella amb prou feines havia tocat el plat.


  La Lily va aixecar el cap.


  —No crec que tingui gana. Li podem guardar el menjar per després. —La Violet no devia haver menjat des de feia hores, i estava prima. Segurament la roba que portava li anava grossa, com encara li anava a la Lily—. Només és la seva primera nit, tinguem-ho en compte —va afegir la Lily.


  —Procuraràs que mengi més tard?


  —Sí.


  Vaig assentir i vaig parar atenció al meu propi plat.


  —Ah, he deixat la llana al graó de baix.


  La Rose va somriure.


  —Gràcies. Quan acabem, la desaré.


  Vaig acabar i vaig esperar que acabessin les noies. «Tot anirà bé. Ho tinc controlat». La Rose i la Poppy es van aixecar per desparar taula i vaig aturar la Lily abans que s’aixequés.


  —Vine, Lily. —Vaig passar davant. M’havia demostrat que era la persona considerada i afectuosa que volia, i ara em tocava a mi demostrar-li el molt que significava per a mi.


  Va aparèixer a la porta. Estava rígida, com si no respirés; no podia obrir més els ulls.


  —Tranquil·la, no estiguis nerviosa. —Vaig tancar la porta—. Relaxa’t, sisplau. No et faré mal. Ara tot serà perfecte, que no ho veus? —La vaig portar al llit i va seure rígidament a la vora—. T’has dutxat aquest matí? —Va assentir i vaig somriure, i li vaig recollir els cabells rossos i llargs darrere l’orella—. Així m’agrada.


  Va parpellejar ràpidament i li van lliscar unes llàgrimes dels ulls.


  —Xxt —vaig xiuxiuejar, i em vaig descordar la camisa—. No tinguis por. T’estimo, Lily.
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  SUMMER


  Dimarts, 18 de gener (en l’actualitat)


  No em podia moure. El cos em tremolava de tal manera que em feia mal i estava entumida. Res no semblava real. No volia que res fos real. Estava estretament embolicada amb els llençols com si fossin el meu salvavides. Feien l’olor d’ell. Jo feia l’olor d’ell. Em volia treure aquella olor de sobre, però el meu cos maleït i traïdor no es movia.


  Una veu distant va introduir-se a l’habitació i vaig aixecar el cap.


  —Lily. Lily, xxt, tranquil·la —va dir la Poppy baixet—. Tranquil·la. —Vaig obrir la boca per parlar, però no em va sortir res; només un grinyol greu al fons de la gola—. Tranquil·la, tot anirà bé. —«No anirà bé res, hòstia!»—. Vols que t’acompanyi al lavabo? —En el meu estat zombi vaig assentir, i la Poppy em va ajudar a aixecar-me.


  No sé com, vam anar al lavabo, però no recordo com hi vaig arribar. Em sentia com si fos sota l’aigua, el terra em semblava inestable, i tot es gronxava. No em podia creure que m’hagués passat allò. Sabia que m’havia passat, però no semblava real.


  Dreta al lavabo encara amb els mitjons posats, vaig tancar més fort el llençol que em tapava i vaig mirar a terra. «Per què no puc sentir res?». No podia ni plorar. Hauria de plorar. La Poppy va obrir l’aixeta i va deixar una tovallola neta en un costat de la pica.


  —Crida’m si em necessites, d’acord? —va dir, i va sortir tancant la porta.


  Deixar anar un llençol no hauria de ser difícil, però no ho podia fer. Era l’única cosa que em tapava —que em protegia— i no podia deixar anar la maleïda roba. Vaig respirar fondo i em vaig fer un petit sermó de motivació. «Tu pots. Deixa anar el llençol i treu-te de sobre la seva olor». Vaig tornar a respirar fondo i vaig deixar caure el llençol a terra.


  Vaig entrar a la dutxa, desitjosa de desempallegar-me de la seva loció de després de l’afaitat. L’aigua calenta em va caure sobre tot el cos, enduent-se’l. Per què no m’hi havia resistit? No ho volia, però no havia fet res per aturar-lo. Hauria valgut la pena perdre la vida? Sí. Saber que no havia fet res em posava malalta, em feia sentir bruta i inútil. Si m’hi hagués resistit, almenys hauria mort sabent que al final no havia permès que passés. Però ara era massa tard. No podia endarrerir el rellotge i canviar res. Ara seria una cosa amb què hauria de viure. Vaig sanglotar.


  Massa espantada per a res, l’havia deixat fer. Les cames se’m van tornar de gelatina. Vaig caure a terra i vaig plorar. Agafant l’esponja, em vaig fregar la pell amb fúria fins que es va tornar vermella. Em sentia bruta i per molt que fregués no ho canviaria.


  Quan la pell em va fer massa mal i m’esgarrifava només de tocar-la, vaig deixar estar l’esponja, em vaig aixecar i vaig tancar l’aixeta. Vaig plorar mentre m’embolicava amb la tovallola, i el cotó em va fer mal sobre la pell encetada i adolorida. El cos em tremolava pel xoc, i malgrat que m’havia dutxat amb aigua calenta, tenia fred, estava glaçada.


  Cada vegada que tancava els ulls, veia la seva cara planant per sobre meu. La manera com em mirava —amorosament— em feia venir ganes de vomitar. Em van venir basques i em vaig haver de tapar la boca amb la mà. Vaig córrer al vàter i vaig arribar-hi a temps d’abocar-m’hi i buidar l’estómac.


  —Lily —va fer la Poppy des de l’altre cantó de la porta. Parlava ﬂuixet, com si jo fos una nena acabada de néixer. Vaig agafar la tovallola i me la vaig ajustar més fort. El cor em bategava bojament al pit. No volia que em veiés ningú—. Puc passar?


  No em va sortir res quan vaig intentar parlar, només un grinyol fluix. Em vaig asseure al vàter amb la tovallola ben agafada.


  La Poppy va obrir la porta i va mirar a dins. Em vaig girar perquè no volia veure la compassió als seus ulls. Es va agenollar davant meu i em vaig posar tensa.


  —Et semblarà una pregunta estúpida, però estàs bé? —va preguntar.


  Vaig fer que no amb el cap, agafant-me fort el cos. Tenia raó, era una pregunta estúpida.


  —Em sap greu. Sé que no és gran cosa, però mai dura gaire, t’ho prometo.


  No era suficient. La duració no importava; no volia que se m’acostés ni un segon.


  —Xxt, ho sé. No cal que diguis res. —La Poppy em va eixugar les llàgrimes. Ni tan sols tenia energia per apartar-la—. Va. Et portaré a l’habitació. Necessites dormir.


  Em vaig quedar dreta al costat del llit i vaig deixar que la Poppy em posés un pijama. Era com si hagués oblidat com es feia tot. Em va guiar dins del llit i em va acotxar. Em sentia com si fos la seva fi lla. La Violet ja dormia i vaig desitjar dormir jo també.
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  Desitjava poder parlar amb en Lewis, ni que fos un segon, només per sentir la seva veu. Amb la cara enganxada al coixí, vaig plorar en silenci. El llit se sacsejava amb els meus sanglots. Encara el sentia a sobre meu. Em trobava molt malament, però em sentia incapaç d’aixecar-me i vomitar. Em pesaven massa les cames i només em volia arraulir i dormir.


  Vaig tancar els ulls i em vaig imaginar la cara d’en Lewis, el seu somriure, la seva rialla i la manera com deia el meu nom. Encara la sentia perfectament dins del cap. «Sum». Era massa mandrós per dir tot el meu nom cada vegada, però encara sentia un sotrac a la panxa cada vegada que ho feia. I la manera com els ulls se li il·luminaven quan ho deia, com si només dir el meu nom ja el fes feliç.


  Ser amb en Lewis era especial, perquè ell em feia sentir especial, com si fos l’única noia del món. Era dolç i tendre. Amb ell tot tenia sentit. Amb ell era una noia segura i em sentia estimada. Vaig plorar més fort, recordant que bé que estava amb ell. I no ho tornaria a viure mai. Ara tot estava tacat i brut. Jo estava tacada i bruta, i en Lewis no em tornaria a mirar de la mateixa manera. Era impossible.


  Vaig enterrar el cap en el coixí xop de llàgrimes i vaig tornar a tancar fort els ulls. L’únic que volia era adormir-me i oblidar-ho tot. Ben mirat, ara ja no em podia prendre res més. Era realment important el que em pogués fer a partir d’aquell moment? Em vaig arraulir més, fent-me més petita i em vaig abraçar les cames. Vaig plorar fins que se’m van acabar les llàgrimes i la gola em cremava. A la fi estava tan esgotada que em vaig adormir. L’única cosa que m’impedia tornar-me boja era pensar que no havia sigut la meva primera vegada, que allò no m’ho havia pogut prendre.


  Dissabte, 2 de maig (2009)


  En Lewis semblava nerviós. No parava de mossegar-se l’interior de la galta. «Per què està nerviós?». El cor em bategava a un milió de quilòmetres per hora i em sentia com si m’hagués de desmaiar. Es va dreçar sobre el meu llit i em va estrènyer més fort amb el braç que m’envoltava. Teníem la casa per a nosaltres sols perquè els meus pares havien sortit a celebrar el seu aniversari i en Henry havia quedat amb una noia molt rara que li reia tots els acudits dolents.


  Aquella nit en Lewis i jo tindríem relacions sexuals per primera vegada. També era la meva primera vegada, i gairebé estava marejada dels nervis. I si feia alguna cosa malament? Anava totalment a cegues i ell no parava de dir-me que tot aniria bé. Es veu que no la podia espifiar. No volia demostrar-li que s’equivocava.


  —Estàs bé? —vaig preguntar. Encara no entenia per què estava espantat… Si ell ja ho havia fet!


  —Sí. —Va assentir i es va fregar la mà amb els texans—. I tu?


  —Estic bé —vaig xiuxiuejar.


  Estava a punt i ja feia un temps que ho estava, però tothom deia que la primera vegada feia mal i per això també estava espantada. Quant de mal?


  Havíem parlat unes quantes vegades de quan ho faríem i jo no volia que fos de pressa abans que els meus pares tornessin de la feina o al seient de darrere del seu cotxe, o sigui que havíem quedat aquella nit. No havia de fer ell el primer pas? El vaig mirar a través de les pestanyes. I si havia canviat d’opinió? Em vaig riure de mi mateixa mentalment. Quin noi de disset anys canviava d’opinió sobre el sexe?


  —Estàs nerviós —vaig dir, envermellint.


  —Una mica. —Va assentir.


  —Per què? —Va arronsar les espatlles, sense comprometre’s—. Lewis?


  —No ho sé, és que aquesta vegada és diferent. I tu ets verge. —Ah, em sap greu! Vaig arrufar les celles i va riure—. No és res dolent, Sum.


  —Ja —vaig contestar, empetitint els ulls.


  —Preferiries esperar?


  —No —vaig xiuxiuejar—. I tu? —Va riure, i els ulls li ballaven divertits—. M’ho prendré com un no —vaig murmurar sarcàsticament. Va abaixar el cap i em va besar. La panxa se’m va posar del revés. Els seus llavis es van prémer sobre els meus amb intensitat però alhora amb tendresa. Era marejador—. Ara estic a punt —vaig murmurar contra els seus llavis.


  Va gemegar i va embolicar els dits amb els meus cabells.


  —Espera, no hauria d’escampar roses sobre el llit o una cosa cursi d’aquestes?


  —Sí, home, totes les noies es deleixen per clavar-se espines al cul la primera vegada. Serà especial. No necessito cursileries.


  De sobte, els seus llavis van tapar els meus. Al cap d’un segon, li vaig correspondre el petó i vam caure sobre el matalàs. La meva roba va desaparèixer per art de màgia. En això, hi tenia traça. Em sentia estúpida, sense saber què fer.


  En Lewis va ser cautelós quan va entrar dintre meu, molt cautelós, però em va fer un mal de nassos. Vaig tancar els ulls, em vaig agafar fort a la seva esquena. Em va encantar com em feia sentir, com si fóssim una sola persona, però no podia ignorar el dolor. Em vaig mossegar el llavi i es va quedar quiet.


  —Vols que pari?


  —No! —Em vaig posar vermella perquè em va sortir com un crit desesperat, però era veritat. No volia que parés. Volia superar la part del mal—. M’agrada ser tan a prop de tu i suposo que d’aquí a uns minuts estaré bé. —«Espero que la Kerri tingui raó!». Em va tornar a besar, i vaig perdre el món de vista, massa abraçada a ell per adonar-me que el dolor començava a cedir a poc a poc. Va ser perfecte, fins i tot sense espelmes ni roses.
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  Em vaig abraçar a ell amb el cap damunt del seu pit.


  —Com estàs? Encara et fa mal? Ja no et fa mal, oi? Et puc portar alguna cosa —va balbucejar, dibuixant formes amb els dits a la meva esquena.


  —Lewis, tranquil, que estic bé.


  —Has dit que et feia mal.


  —Me n’ha fet, però crec que sobreviuré —vaig dir amb cara d’exasperació.


  —O sigui que et fa mal, però no vols prendre res per al dolor perquè és un dolor que no et matarà? —Va brandar el cap i em va mirar divertit—. Crec que la teva tossuderia ha pujat un grau.


  —Oh —vaig dir—, no sóc una nena petita. A més és un mal que està bé i ara ja no me’n fa tant.


  —Que rara que ets —va dir de broma, i em va fer un petó al front.


  Vaig riure.


  —Sí, jo també t’estimo.
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  SUMMER


  Dijous, 20 de gener (en l’actualitat)


  La Poppy em va despertar al matí acariciant-me els cabells.


  —Lily —va xiuxiuejar.


  Summer, Summer, Summer, Summer, Summer!


  Vaig tancar fort els ulls i una llàgrima es va escapar i va caure sobre el coixí. Em vaig embolicar més fort amb l’edredó i vaig amagar la cara al coixí. Deixa’m en pau.


  —Ei, tranquil·la. No ploris. Ja se n’ha anat —va dir la Poppy.


  Vaig sentir que deixava alguna cosa a la tauleta de nit. Vaig aixecar el cap i vaig veure que era una tassa de te i un plat amb torrades. Podia menjar allà? Se n’havia anat, ell?


  —Què? —vaig preguntar, pestanyejant ràpidament per aclarir-me les llàgrimes dels ulls. No menjàvem mai a l’habitació.


  —Ja ha vingut a esmorzar. Li hem dit que no et trobaves bé i que t’havíem deixat dormir. Prova de menjar alguna cosa, va. —Vaig assentir. No em trobava bé però la panxa em rondinava, demanant menjar—. Et deixo sola. Crida’m si em necessites.


  Va sortir de l’habitació i va tancar la porta. Em vaig empassar el pànic de trobar-me sola. Volia estar sola, però no em sentia segura. Allà baix no estàvem segures cap de les quatre, però estàvem més segures juntes. No podia presentar-se per art de màgia —aparèixer davant meu—, però em feia por igualment. Tenia molt de control sobre nosaltres.


  Vaig seure repenjada a la paret i em vaig tapar amb l’edredó com a protecció. El te fumejant em venia de gust; el vaig agafar i vaig xarrupar-ne un mica. Després d’uns glops, em vaig sentir més humana. Però la meva àvia s’equivocava: un te no ho curava tot. Només era una cosa normal que es feia, i allà les coses normals no abundaven.


  El dia d’ahir semblava un malson. Havia passat realment? De vegades pensava tant en una cosa que deixava de semblar real. O alguna cosa era tan xocant que no semblava real. Sabia que havia d’estar ocupada per no pensar tant, però estava exhausta. Em sentia com si no em quedés res a dins. La Summer estava desapareixent, i m’aferrava a aquella adolescent desimbolta i tossuda amb totes les meves forces. No la deixaria anar. No podia ser la Lily.


  Em picava tot i vaig tenir una esgarrifança de fàstic. Vaig saltar del llit i vaig agafar roba i una tovallola.


  —Em vaig a dutxar —vaig murmurar camí del lavabo.


  —D’acord —va dir la Rose, aixecant el cap del llibre que llegia al sofà.


  Vaig posar l’aigua el màxim de calenta, vaig seure a terra i vaig esperar que el vapor em digués que s’havia escalfat. Em tornaria a sentir neta algun dia? «No hi pensis… Summer». Em vaig despullar i vaig entrar a la dutxa. L’aigua em va cremar la pell i vaig esbufegar de la impressió. Vaig serrar les dents i em vaig repenjar a la paret clavant-hi les ungles curtes. L’aigua estava insuportablement calenta; era com si em piquessin mil abelles, però no em vaig moure.


  Quan ja estava vermella i encetada vaig sortir i em vaig embolicar el cos adolorit amb la tovallola. La roba flonja m’irritava la pell delicada. Em feia tant de mal que em va sortir una llàgrima. El mirall de la paret del costat de la dutxa s’havia entelat i per sort no em veia. Abans pensava que estaven sonades per dutxar-se voluntàriament dues vegades al dia, però potser per sentir-se netes allà baix ho havien de fer.


  L’única roba de la meva mida que tenia eren uns pantalons blancs de cotó i una samarreta prima verd clar de màniga llarga. Em vaig pentinar, passant el raspall de les arrels a les puntes fins a comptar cent. Quan era petita, la meva mare em deia que em raspallés cent vegades. Ho feia com si fos un joc, comptant a crits fins que arribava a cent. Aquella vegada vaig fer el mateix i vaig comptar mentalment. Volia tornar allà, quan era una nena i m’asseia a la falda del pare raspallant-me els cabells mullats.


  —Estàs bé, Lily? —va preguntar la Rose, tan bon punt vaig sortir del lavabo.


  Vaig assentir, encara que em sentís de tot menys bé.


  La Poppy s’anava a asseure al sofà quan la Rose es va aixecar i la vaig imitar. Em feia l’efecte que no deia certes coses davant de la Rose, i no sabia si era perquè no hi confiava o perquè no la volia amoïnar.


  —Millorarà, t’ho prometo. No et sentiràs sempre així.


  —Ah, no? —vaig contestar.


  —No. Es torna… suportable. Jo també ho detesto, Lily. Necessites trobar alguna cosa en què concentrar-te mentre passa. —Ho vaig intentar—. Jo penso en com vull que sigui la meva vida i durant aquells minuts sóc en un altre món —va dir, somrient afectuosament a la imatge que tenia al cap.


  —Com vols que sigui la teva vida?


  —Feliç —va contestar senzillament—. M’imagino vivint en una caseta preciosa amb heura enfilant-se per les parets i al voltant de les finestres. El jardí és igual de bonic, amb ﬂors de colors i un hort. El meu marit és un gran home que treballa de valent per mantenir la família i jo m’ocupo dels fills. M’imagino com seran els meus embarassos i quina cara tindran els nens, les nostres celebracions familiars i jugant al jardí. Som feliços, saps, feliços de debò.


  Vaig aconseguir somriure una mica.


  —Sona bé. —Jo volia viure a Londres en un pis immens amb vistes al Tàmesi, un bon sou, i molts bars de copes—. Ara em conformaria amb el que fos —una capsa de cartró— només que estigués fora d’aquell maleït soterrani.


  —És una bestiesa, ho sé, però una família i una caseta bonica és el que sempre he volgut.


  Vaig brandar el cap.


  —No és una bestiesa. Encara ho pots tenir.


  Només havíem de sortir d’allà. La seva fantasia d’una vida perfecta seria suficient per fer que m’ajudés? Amb la seva ajuda, podíem fer-li alguna cosa a ell. No tenia cap dubte que la Violet ens ajudaria.


  Va sospirar i va brandar el cap.


  —No puc, Lily. Només és un somni. Vols una altra tassa de te? —Abans que pogués contestar, va anar a omplir el bullidor. Aigua bullent. Podíem fer molt de mal amb aigua bullent—. Lily, hi vols un sucre de més?


  «Per què hauria de voler un sucre de més?». Vaig arrufar les celles.


  —No, gràcies.


  La Poppy va somriure i va continuar preparant el te. Hauria d’estar fent te per al seu marit i sucs per als seus fills. Es mereixia aquella vida. Em vaig escarxofar al sofà i per primera vegada vaig ser realment conscient que no era l’única que havia perdut alguna cosa. Potser la Rose i la Poppy no tenien una família quan les van segrestar, però allò no volia dir que no somiessin tenir-la. Ara en podrien tenir una si no fossin allà baix.


  Em vaig trobar un te i una torrada davant. No sabia si era una torrada acabada de fer o la vella de la meva habitació, però tant li feia.


  —Gràcies. —Vaig rosegar la torrada però l’estómac va protestar. Em sentia massa fastigosa per aguantar res a dins.


  La nova Violet va obrir la porta de l’habitació i va sortir amb un pas vacil·lant. Va passejar la mirada per la sala.


  —No passa res —vaig xiuxiuejar. Apa, ja feia com la Rose i la Poppy, donant falses esperances a la noia nova. Va entrar a la sala i es va asseure al braç del sofà.


  —No ha dit ni ase ni bèstia, i no vol parlar amb nosaltres, ni tan sols escoltar —em va dir la Poppy a cau d’orella.


  «Segurament perquè no vol sentir el que li has de dir». La Violet encara estava completament trasbalsada; mirava la sala amb els ulls desorbitats. El pit se’m va estrènyer recordant aquella sensació d’estar del tot perduda, confosa i aterrida. La Violet necessitava algú que l’entengués, no algú que li digués que havia de ser forta i aguantar des del primer dia.


  —Com et dius? —vaig preguntar.


  Va girar el cap tan de pressa que vaig fer un bot sobresaltada.


  —Layal —va contestar amb una veu que amb prou feines se sentia.


  —Layal és un nom poc corrent.


  —Sóc francesa de naixement; la meva mare i jo vam venir a viure aquí amb els avis quan tenia dos anys.


  Havia avançat una mica. Almenys amb mi havia parlat.


  —Per què vau venir?


  Va brandar el cap i va arrufar les celles com per un mal record.


  —Es veu que el pare era un maltractador. No el recordo gens.


  —Em sap greu —va dir la Rose, i la Layal va arronsar les espatlles.


  «Violet», em vaig voler recordar. No se’m podia escapar dir-li pel seu nom. Si ho feia sense voler davant d’ell, qui sap quina mena de reacció tarada podia tenir.


  La Violet em va mirar directament, com si no volgués reconèixer la presència de la Rose i la Poppy.


  —Què vol?


  —Pensem que una família perfecta o una cosa així. No ho entenc. No vull entendre aquell psicòpata. —Vaig ignorar la mala cara de la Rose. Cervell rentat.


  La Violet va arrugar el nas amb fàstic.


  —Està completament tarat. —Vaig assentir, molt d’acord. «No en tens ni idea»—. Què et va fer ahir a la nit? —Vaig abaixar els ulls i em vaig posar tensa—. Et va violar, oi? —va xiuxiuejar. «No! No, no, no, no, no!». Vaig intentar ignorar el bony que tenia a la gola i vaig triar un punt del terra per mirar fixament. «No ploraré»—. A mi no m’ho farà.


  Vaig doblegar els genolls i els vaig abraçar contra el pit. Recordava haver dit una cosa semblant.


  La Rose es va recollir els cabells darrere les orelles.


  —Vols menjar alguna cosa, Violet?


  —Layal! —va corregir—. I no, gràcies. Per què som encara aquí baix si som quatre i ell només un?


  Bona pregunta. Por. Era l’únic que m’aturava a mi i aturava la Poppy d’intentar fugir. Per a la Rose, però, era alguna cosa més.


  Era evident que la Violet volia sortir d’allà; per tant, potser ens en sortiríem. Totes dues desitjàvem desesperadament fugir. La Poppy costaria molt de convèncer, però estava convençuda que ens la podíem guanyar. La Rose era una causa perduda. Féssim el que féssim, ens havíem d’assegurar que estava ben planificat i que la Rose no en sabia res.


  —El podríem enverinar —va proposar la Violet.


  Vaig fer que no amb el cap.


  —Podrien sortir malament massa coses. Ho hauríem de fer gradualment, perquè no ho detectés o ho olorés, però no tindríem cap garantia que es moriria aquí. No em vull morir d’inanició. —Apunyalar-lo amb alguna cosa, tot i que allà baix no hi havia res especialment afilat. Colpejar-li el cap amb una cosa dura, però les úniques coses prou dures que hi havia eren la paella, el televisor o una cadira, i qui no ho veuria venir?


  —Escolta, com et va trobar? —vaig preguntar, perquè necessitava canviar de tema mentre hi fos la Rose, i no volia que sabés que no havia parat de pensar en maneres de fugir.


  —Faré una sopa per dinar —va dir la Rose, i se’n va anar bruscament.


  La vaig mirar i vaig desitjar que quan sortíssim d’allà estigués bé. La seva família se n’havia de responsabilitzar i cuidar-la després del que havia arribat a patir.


  Tan bon punt la vaig veure enfeinada traient cassoles de l’armari, vaig mirar la Violet.


  —Parlarem quan estiguem soles —vaig dir en veu baixa.


  Va mirar la Rose i se li van obrir lleugerament els ulls com si entengués per què. Ara estava més decidida a sortir d’allà que mai.


  Quan la Rose ens va cridar per dinar, em vaig obligar a seure a taula amb normalitat. Per molt que em sentís de tot menys normal. El pit em feia mal. Em volia arraulir en un racó i quedar-m’hi fins que ens trobessin.


  —Quina bona olor que fa —va lloar la Poppy.


  Vaig mirar el vapor que pujava del plat, dansant i dibuixant filigranes. Vaig mirar com s’alçava i desapareixia, desitjant poder flotar i desaparèixer jo també.


  —Lily, que no tens gana? —va preguntar la Rose.


  Jo només havia menjat unes cullerades i no havia tocat el panet.


  —No. —Com volia que tingués gana? D’ençà que era allà baix, havia perdut la gana, i després de la nit anterior, em sentia massa malalta i fastiguejada per menjar alguna cosa més que unes mossegadetes de torrada.


  Va agafar el meu plat.


  —Te’l guardaré en una carmanyola i te’l posaré a la nevera per a després.


  —Després no ho voldré —vaig contestar.


  Va somriure.


  —Per si de cas.


  La Rose i la Poppy van iniciar una de les seves neteges diàries del lavabo. Sabia que hauria d’haver ajudat fent la cuina o el que fos, però no tenia ni energia ni motivació. Volia viure per sortir d’allà i tornar a veure la meva família, però cada dia que passava m’importava menys si em moria.


  La Violet em va mirar.


  —Diuen que ve a sopar, oi? —Vaig assentir—. Doncs ho farem llavors. Agafem una cosa dura cadascuna i li peguem tan fort com puguem —va dir fluixet.


  Vaig esbatanar els ulls. Merda, era així com pensava fer-ho?


  —Què? No. Ho hem de planificar bé. No el podem colpejar i prou!


  Va arrufar les celles enrabiada.


  —Això és un pla.


  No ho era. No el podíem colpejar sense tenir un pla. Podien sortir malament moltes coses, i s’havia intentat abans.


  —Violet, això s’ha fet abans sense planificació. —Vaig fer que no amb el cap—. No podem, ara no.


  —Llavors no podem fer res. Ho hem de fer. Com pots dir que ara no?


  —Alguna vegada has vist com maten algú davant teu?


  Va arrufar les celles.


  —Què? No.


  —Doncs, jo sí. Per això puc dir que ara no. —Em vaig aixecar i vaig anar a l’habitació. Per variar, netejar semblava una bona idea.


  [image: imatge separació salt]


  La porta del soterrani es va obrir a l’hora i se’m va glaçar la sang. Em va pujar la fel a la boca mentre ell baixava l’escala, somrient i amb un pom de lluminoses violetes morades.


  —Bona nit, Flors —va dir.


  Aquelles tres paraules tenien el poder d’aturar-me el cor. Vaig recular cap a la taula i em vaig agafar a la cadira. Amb egoisme vaig agrair que ara hi hagués la Violet; significava que ell s’asseuria al seu lloc al cap de taula: el més allunyat de mi.


  La Violet el va mirar, amb el llavi arronsat d’odi i fàstic. «No, sisplau», vaig suplicar en silenci. Si feia alguna cosa acabaria morta i no volia que tornés a passar. Aquesta Violet havia de viure.


  Vaig veure que mirava el gerro buit del taulell. Massa prim, era massa prim i tou per estabornir algú. Dubtava que li arribés a fer mal. Em va veure mirar-la i va assentir. Vaig fer que no amb el cap, amb els ulls esbatanats.


  —Summer —va dir la Violet, utilitzant el meu nom. «Merda! No!». Se’m va alentir la respiració i vaig brandar el cap. Ell encara no l’havia sentit. Estava massa enfeinat amb la rebuda de la Rose i la Poppy. «No», vaig articular. No em va escoltar. En Clover estava dret de perfil. «Oh, Déu meu, oh, Déu meu».


  Se’m va tallar la respiració quan la Violet va aixecar el gerro i li va trencar al cap amb un moviment ràpid i àgil. La Rose i la Poppy van esbufegar i el plàstic tou es va partir en poques peces i va caure a terra. En Clover va trontollar endavant, però només uns passos.


  El mal estava fet. Se’m van desorbitar els ulls d’horror veient com es dreçava i es girava. La Violet va obrir la boca. Els ulls d’ell eren durs, freds i estaven fixats en ella. Vaig empassar-me la saliva. Em tremolaven les mans.
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  SUMMER


  Divendres, 21 de gener (en l’actualitat)


  En Clover la va bufetejar fort i el so va ressonar per tota la sala. La Violet va cridar de dolor i es va posar la mà a la galta, alhora que queia a terra amb un cop sec. No ho podia continuar mirant. No em podia quedar quieta i no fer res com havia fet amb l’altra noia, i si em matava a mi també, doncs endavant. Potser em faria un favor i tot.


  Vaig estirar la mà per agafar un altre gerro. No el mataria, però ni tan sols tenia importància. Es tractava de defensar-se quan tenies raó. Les puntes dels dits amb prou feines havien fregat el gerro quan la Poppy em va agafar el braç fort i em va estirar enrere.


  —No —em va dir a cau d’orella amb autoritat.


  Em vaig resistir, però em tenia ben agafada. «No ho puc fer». Les cames em van fer figa i vaig caure a terra. Era massa. Estava cansada de somriure i jugar a les famílies felices.


  La Violet es va aixecar, intentant semblar segura de si mateixa i valenta, però li tremolaven les mans de por i tenia els ulls desorbitats. Tanmateix, jo admirava el seu valor. No havia vist mai ningú que semblés tan aterrit, però plantava cara igualment.


  Ell va fer un pas petit i decidit endavant i alguna cosa li va llampegar als ulls: alguna cosa essencialment malvada. Abans que pogués parpellejar, es va llançar sobre la Violet i li va començar a clavar cops de puny i de peu sense parar. Amb cada cop, ella feia un crit greu i ronc. Es va posar les mans davant de la cara i es va encongir en posició fetal per protegir-se.


  Vaig tornar a mirar. Cada vegada que passava, era incapaç d’apartar la mirada de l’escena encara que fos l’última cosa que volgués veure. I no es tornava més fàcil. La Rose i la Poppy encara s’esgarrifaven i reculaven, però ja hi estaven acostumades. No semblava que s’haguessin de desmaiar o perdre els nervis.


  El so dels crits de la Violet em perforava, i em mantenia arrelada en aquell punt. Vaig empassar-me la saliva. Les cames em van fallar i vaig caure a terra. La Poppy es va ajupir al meu costat i em va abraçar. L’estava matant. Volia ajudar, però no em podia moure i els braços de la Poppy em retenien.


  Del nas de la Violet regalimava sang cap a la barbeta. Els cops sobre el seu cos eren crus i brutals i cadascun m’esquinçava per dins. Em vaig posar a plorar sentint els seus crits de dolor. La va agafar pels cabells i la va fer aixecar. Ella va xisclar de dolor i es va agafar el pit. Ell va riure i li va clavar un cop de puny a la cara que la va fer trontollar enrere, va picar contra la paret i va caure a terra.


  Es va ennuegar i va escopir a terra saliva tenyida de sang. En Clover va saltar enrere i es va fregar el front, amb els ulls esbatanats i arrugant el nas de fàstic. La sang a la seva mà el va fer empal·lidir i es va girar i va pujar l’escala corrent. La Poppy em va deixar anar tan bon punt ell va tancar la porta. Vaig córrer al costat de la Violet. Estava feta un manyoc a terra, plena de sang. Tenia els cabells tacats de vermell i se li enganxaven a la cara com grumolls.


  —Violet —va xiuxiuejar la Rose posant-li la mà suaument a l’espatlla—. Tranquil·la. Et rentarem. —Valia la pena? Segur que tornaria aviat a buscar-la—. Tovalloles, Lily —va ordenar la Rose.


  Vaig saltar i vaig córrer a l’armari, desitjosa d’ajudar en el que pogués. No sabia res de res de primers auxilis, però sí que sabia que havíem d’aturar l’hemorràgia de la Violet de seguida. La Rose em va agafar una tovallola i la va prémer sobre la ferida del cap de la Violet.


  —Agafa l’altra punta —va ordenar la Rose. L’altra punta? Vaig saltar per sobre la Violet i vaig veure a què es referia la Rose. Tenia un altre tall profund al cap, gairebé al cantó oposat del primer. Només tenia un centímetre de llarg però en sortia sang a raig.


  Vaig sanglotar, sense poder-me aguantar més les llàgrimes.


  —Em sap greu, Violet, em sap greu —vaig xiuxiuejar, i vaig prémer fort la tovallola. Va somicar i va grinyolar de dolor. Per molt que volgués apartar la mà i deixar de fer-li mal, sabia que no podia—. Em sap greu.


  Totes sabíem que fer allò era una pèrdua de temps. Quan baixés, la mataria si no s’havia mort, però no la podíem abandonar. Ho havíem d’intentar.
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  La Poppy es va agenollar al meu costat amb un bol de plàstic ple d’aigua, boles de cotó i gases gruixudes.


  —L’hauríem de portar al llit de seguida que l’haguem rentat. Aguanta, Violet. —La Poppy va submergir una bola de cotó fluix dins l’aigua i, amb molta delicadesa, va fregar la pell al volant del tall que la Rose intentava tapar.


  —Aaah! —va cridar la Violet—. No, pica —va dir, intentant agafar aire.


  —Ho sé i em sap molt de greu. Però t’hem de rentar. Et prometo que no tardaré i que ho faré amb molt de compte. —La Poppy va fregar la bola de cotó ﬂuix per la base del tall. Vaig agafar la mà de la Violet, i me la va estrènyer amb força. Em va recordar una dona agafant la mà de la seva parella durant el part. La sang traspassava la tovallola que aguantava amb l’altra mà, i em tacava els dits de vermell.


  Em sentia el pit com si me l’estiguessin aixafant. Em feia pànic que es morís. Era la meva única possibilitat. Però estava malferida. Podia tenir ferides internes que no vèiem i les del cap feien molt mala pinta. Encara sentia el fort cop sec del cap topant contra la dura paret. I si no se’n sortia? Si es moria no sabria què fer. L’hauria d’haver intentat ajudar. Mirant la seva cara inflada i ensangonada, no m’havia sentit mai tan desvalguda.


  La Poppy va embenar un tall i va passar a fer el mateix amb el que tapava jo. Vaig apartar la tovallola i la Poppy va netejar el tall. La Rose esperava en una posició incòmoda sobre la Violet, aguantant la bena, a punt per posar-la tan bon punt la Poppy acabés.


  —Som-hi —va dir la Rose quan vam acabar de rentar i embenar les ferides de la Violet—. Portem-la al llit. —La Rose i la Poppy van agafar el cos de la Violet per cada extrem i jo li vaig aguantar l’esquena.


  La Violet va cridar de dolor i el so que va ressonar pel soterrani em va fer esgarrifar. S’aguantava el pit i respirava amb dificultat. Costelles trencades?


  —Gairebé hi som —vaig dir.


  Necessitàvem analgèsics. Si tenia costelles trencades a més dels talls del cap, patiria molt dolor. Però no ens deixava tenir analgèsics. Els tenia controlats, i només ens els donava de dos en dos.


  Em vaig avançar i vaig apartar els llençols perquè es pogués estirar. La Rose i la Poppy la van deixar amb compte. La vaig tapar fins a la cintura, perquè no volia pujar més i fer-li mal a les costelles.


  —Em moriré? —va xiuxiuejar. Respirava amb dificultat i semblava que cada inspiració li costés un gran esforç.


  Brandant el cap, em vaig asseure al seu llit.


  —No, és clar que no. Et posaràs bé. Et cuidarem. —Aquell malparit no se’n sortiria. Faria el que fos per assegurar que es curava. Volia compensar-la per haver permès que passés allò—. Intenta dormir. —Si dormia, no patiria.


  La Violet va tancar els ulls i va continuar respirant amb dificultat. Dubto que dormís gaire, però almenys descansava. Em vaig eixugar els ulls i vaig respirar fondo per calmar-me. Ara què passaria? Ell tornaria tard o d’hora. S’esperava trobar un cos dins d’una bossa negra?


  Vaig esbufegar recordant una cosa.


  —Tenim analgèsics! —Quan la Poppy i la Rose havien fet veure que estava malalta, me n’havia portat dos. Vaig córrer a la meva tauleta de nit, els vaig treure del calaix i vaig tornar—. Violet, pren-te’ls! —Va obrir els ulls. Va mirar les pastilles i va obrir la boca, acceptant-los immediatament—. Vols una mica d’aigua? —Va fer que no amb el cap. Jo no me’ls podia prendre sense aigua, eren gruixuts i se m’enganxaven a la gola. La Violet devia estar patint de mala manera.


  —Només una, Lily. Els hauríem de racionar —va dir la Rose.


  Per molt que volgués donar-li les dues pastilles, sabia que la Rose tenia raó. Només en teníem dues i aconseguir-ne més no seria fàcil.


  —Gràcies —va murmurar la Violet després d’empassar-se la pastilla que li havia posat a la boca.


  La Rose es va aixecar del llit.


  —Et deixem descansar.


  Vaig fer que no amb el cap perquè no la volia deixar sola. La Rose em va fer un gest amb la mà i va obrir els ulls amb complicitat: volia parlar d’alguna cosa sense la Violet. Em vaig aixecar i les vaig seguir.


  —Què? —vaig preguntar mentre la Rose tancava la porta del dormitori.


  —Hem de pensar alguna cosa per quan torni. Això no li farà cap gràcia. —Que la Violet hagués sobreviscut. El molt cabró!—. Parlaré amb ell i intentaré convence’l que la Violet es pensava que estàvem en perill o alguna cosa així, encara no ho sé segur.


  Vaig ensumar fort i em vaig tornar a eixugar els ulls. M’aguantava pels pèls. L’únic que volia fer era arraulir-me com una boleta i plorar, però no em podia rendir. Encara tenia esperança.


  —Es morirà?


  La Rose va sospirar.


  —No n’estic segura. Espero de tot cor que no.


  La Violet no es podia morir. Només feia unes hores que la coneixia, però allà baix semblaven anys. Allà baix tot semblava més llarg. Era l’única que estava tan desesperada per sortir d’allà com jo. La necessitava.
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  Em va pujar el cor a la gola quan vaig sentir que la porta del soterrani s’obria amb un grinyol. Vaig agafar la mà de la Vio let i vaig tancar els ulls, dient una silenciosa súplica perquè en Clover la deixés tranquil·la.


  Algú va obrir la porta de l’habitació i em va sobresaltar. Em vaig aixecar d’un bot, però em vaig relaxar de seguida quan vaig veure entrar la Poppy, que va tancar la porta. Estava sola. ¿Això volia dir que ell estava escoltant el que li volia dir la Rose?


  —Què passa? —vaig preguntar.


  —La Rose hi està parlant.


  —Intentem sentir què diuen?


  La Poppy va fer que no amb el cap.


  —No, si entra i ens enxampa, no li agradarà.


  Vaig tancar fort les barres per dominar el desig irresistible que m’inundava de posar-me a fer-li crits. Hi havia moltes coses que volia dir a aquell malparit, però cap que pogués dir sense que em matés.


  —Tardarà a convence’l?


  La Poppy va arronsar les espatlles.


  —Si el convenç, tardarà una mica. No canvia sovint d’idea.


  Perquè estava tarat i malament del cap. Li devia haver passat alguna cosa realment terrible, però no era una bona excusa per fer el que estava fent. Em vaig asseure al meu llit al costat de la Poppy i vam esperar la Rose en silenci.


  Mentre esperàvem, vaig pensar en totes les coses que faria si la deixava viure. No em tornaria a queixar per haver d’estar allà baix. No tornaria a enfadar-me amb la Poppy o la Rose per dir-me Lily. No tornaria a pensar maneres de fer-li mal.


  Vaig mirar la Poppy quan vaig sentir que la porta del soterrani s’obria i es tornava a tancar. No volia fer-me il·lusions, però no l’havia vingut a buscar: havia de ser un bon senyal. La Rose va obrir la porta i va somriure.


  —Tot va bé.


  —Què? —vaig preguntar, amb els ulls molt oberts del xoc. No la vindria a buscar? Era el que volia, però no m’esperava que passés.


  La Rose va assentir i va seure al llit de la Violet.


  —Li he explicat que la Violet tenia por. He dit que es pensava que ens mataria a totes i que només ens intentava protegir. Ha balbucejat coses incoherents durant deu minuts. No he entès absolutament res del que ha dit. —Va callar i va arrufar les celles—. Era una cosa molt rara… i esgarrifosa. —Va empassar-se la saliva. Que la Rose tingués por feia por—. Però al final l’he pogut convèncer que la Violet no sabia el que es feia. No havia entès que som una família.


  Vaig serrar les dents. «No som una família».


  —Llavors l’ajudarà? —va preguntar la Poppy. Tenia els ulls molt oberts de sorpresa.


  La Rose es va mossegar el llavi pensant com contestar.


  —Ha acceptat deixar que l’ajudem nosaltres. No li portarà cap medicament com a càstig.


  Em vaig quedar paralitzada. La deixaria patir. Vaig sentir que l’aire m’abandonava els pulmons com si m’haguessin donat un cop de puny a l’estómac. No estava sent compassiu, estava sent venjatiu. Ella havia fet una cosa que no li agradava, i ell la feia patir per això. L’odi que li tenia em consumia. Vaig serrar les dents. Em bullia la sang. El volia matar. Volia que morís de la manera com havia mort tantes noies.


  —Entesos —va dir la Poppy—. Bé, tot s’arreglarà. La cuidarem. Es curarà amb la nostra ajuda.


  Es curaria, però abans de curar-se quant de temps patiria un dolor insuportable? Vaig mirar el cos matxucat i fràgil de la Violet. Hauria estat millor per ella morir-se. Viure allà, en la seva situació, era molt pitjor que la mort. «Em sap molt greu».


  Vam quedar-nos hores a l’habitació. A la sala es va sentir un espetec sorollós seguit de diversos cops secs. Vaig esbufegar de sorpresa i el cor se’m va accelerar.


  —Què passa? —vaig preguntar, situant-me entre la porta i el llit de la Violet. El crit agut d’una dona va respondre la meva pregunta—. No. —Ho estava tornant a fer ara?


  La Rose va mirar la porta tancada amb la boca oberta. Sentir només el que feia tenia un no sé què que ho tornava encara més esborronador. Al meu cap em vaig imaginar més sang, més violència.


  —No, no, sisplau! —va cridar la dona.


  Se’m van omplir els ulls de llàgrimes.


  —Rose, què fem?


  Va empassar-se la saliva.


  —No facis res. Em posaré al llindar i esperaré que s’acabi. Voldrà veure’ns, almenys a una.


  La Poppy va anar amb ella i van obrir una mica la porta i es van quedar al llindar. Tenia el cor a la boca escoltant els horribles plors i súpliques de la dona per la seva vida. Com podia no importar-li estar matant una persona?


  —Què passa? —va dir la Violet amb veu rasposa darrere meu. Un altre crit gutural va ressonar per l’habitació i em vaig quedar paralitzada—. Què és això?


  —Xxt —vaig xiuxiuejar, desfent-me en llàgrimes—. Això és el motiu pel qual fem el que ens diu.
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  CLOVER


  Divendres, 21 de gener (en l’actualitat)


  Vaig tancar la porta de les noies amb les mans tremoloses i vaig empènyer la prestatgeria per tornar-la al seu lloc. Brut, estava brut i fastigós. Necessitava rentar-me. Necessitava recuperar el control. Em tremolaven les mans i el cor em bategava accelerat. Tenia les mans tacades de sang i esquitxos per tota la roba.


  La cambra de bany era al primer pis i hi vaig arribar mig atordit. Vaig obrir l’aixeta, em vaig despullar precipitadament i vaig deixar la roba a la pica. L’hauria de cremar. Per més que la rentés no la faria neta, però tant se me’n donava; en tenia duplicats. Vaig entrar a la dutxa i la coïssor familiar de l’aigua bullent em va relaxar. Sentia com eliminava els gèrmens. L’ansietat i la por van disminuir a poc a poc.


  Vaig sortir de la dutxa i em vaig embolicar el cos amb una tovallola. Ja el tenia endurit de tant aguantar l’aigua calenta. Abans se m’encetava la pell, però ara ja no. «Ara estic net. Estic net. Ho puc fer. No fallaré. Ho puc fer». La mare s’equivocava. No la necessitava per sobreviure. Me’n sortia perfectament. «No fallaré».


  A la mare no li agradarien les noies, això no. No li agradaria que m’ajudessin, i no li agradaria que els hagués lliurat el meu cor. Ella no hi era, i no em podia dir el que havia de fer. Podia fer el que volgués. Controlava jo la meva vida, no ella. «No tu».


  Les noies acabarien aviat, o sigui que em vaig vestir amb roba neta i vaig ficar la que m’havia tret en una bossa. La llar de foc de la sala ja estava carregada amb carbó i llenya; la vaig encendre i vaig llançar la bossa al foc. Vaig contemplar com creixien les flames i llepaven la bossa, tornant-la negra en cosa de segons. La roba es va convertir en cendra davant dels meus ulls, i el cos se’m va relaxar automàticament. Només em faltava fer una cosa abans de poder-me tranquil·litzar del tot: treure aquella puta fastigosa de casa meva i allunyar-la de les noies.


  Quan vaig tornar a la seva sala, estaven assegudes al sofà, llegint. La puta era al costat de l’escala, a punt perquè me l’endugués. La Lily mirava per sobre el seu llibre, encantada en el no-res. Entenia que aquella vida era molt diferent a la de segona categoria que tenia amb la seva antiga família. S’havia adaptat la mar de bé.


  La Rose va somriure decantant el cap, i els cabells llargs i foscos li van tapar mitja cara. Era una dona bellíssima, i molt femenina i afectuosa. Encara em dolia com havien anat les coses. La meva vida hauria sigut diferent. La Rose —la Shannen— i jo hauríem d’haver estat junts. Hauria de ser ella la que triés la llana i la roba per a les noies. Hauria d’haver estat ella la que veiés al matí, i no l’espai fred i buit del meu llit.


  Sense dir res, vaig recollir el cadàver i me’l vaig endur a dalt. El pes mort era feixuc, però no tant com el preu que les putes com ella costaven a la societat. Ara n’hi havia una menys al món. Sabia que n’hi hauria més; era un cicle interminable. Però a diferència del govern i la policia, no em quedaria de braços plegats i permetria que passés.


  Vaig portar el cadàver al cotxe i el vaig deixar al maleter. Era fosc, cosa que m’anava bé.


  El trajecte fins al canal no va ser gaire llarg. Havia fet aquell viatge tantes vegades que ja no havia de pensar on anava: era natural. El podia fer amb els ulls tancats. L’aigua tèrbola era el cementiri dels indignes.


  Vaig obrir el maleter, vaig aixecar el cadàver a pes i el vaig deixar a terra. Hi havia una pila de maons trencats, guix, runa i blocs de ciment a prop procedents dels edificis abandonats. Aquella zona s’havia d’urbanitzar en un període d’uns quants anys, però ja s’havia ajornat un parell de vegades. Ho haurien de deixar podrir.


  Vaig omplir la bossa per a cadàvers, farcint-la amb tant de pes com hi va cabre, i la vaig llançar a l’aigua. La bossa es va enfonsar i vaig sospirar, satisfet. «Una menys…».


  Dilluns, 24 de gener (en l’actualitat)


  —Bon dia, Flors —vaig dir tot baixant l’escala. La Lily estava asseguda a taula jugant amb els coberts. Va aixecar el cap i va somriure sense esma. Els seus brillants ulls verds semblaven tristos, cansats. N’hi passava alguna. Potser estava malalta.


  —Bon dia, Clover —van contestar la Rose i la Poppy.


  —Com has dormit, Lily? —vaig preguntar, seient a la cadira de davant d’ella.


  Va mirar la taula.


  —Bé, gràcies —va xiuxiuejar.


  —No et trobes bé?


  Va brandar el cap.


  —No, estic bé.


  Vaig assentir i vaig agafar la cullera i un bol de cereals que m’havien deixat al plat. Vam esmorzar en silenci.


  —Au, me’n vaig a treballar. Que tingueu un bon dia i ens veurem a l’hora de sopar.
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  Vaig arribar a la feina amb quaranta minuts de retard.


  —Bon dia, Christy —vaig dir entrant a la recepció—. Com estàs?


  Va somriure. Duia els cabells recollits en un monyo tibant i una roba totalment inadequada. No entenia com li permetien anar a treballar vestida com una prostituta.


  —Molt bé, Colin, i tu?


  —Estic molt bé, gràcies. —Vaig anar al meu despatx i vaig deixar la cartera—. Mentre s’engegava l’ordinador, vaig anar a fer un cafè. Vaig passar pel despatx d’en Gregory Hart, que era un advocat sènior i havia començat a treballar per a l’empresa tot just després d’acabar la carrera. Enraonava amb la Christy —que es veu que l’havia anat a veure directament—, i la noia reia. Vaig recular un pas per sentir-los.


  —Estàs lliure aquesta nit, doncs? Podríem provar aquell conjunt de roba interior que et vaig comentar —va dir la Christy amb una veueta insinuant.


  Se’m va tensar el pit. En Greg estava casat i la seva dona estava embarassada.


  —Mmm, de fet, estic lliure. La Natalie ha anat a passar uns quants dies amb la seva mare i la seva germana. Estaré sol en aquella casa tan gran que tinc.


  La cara de la Christy es va il·luminar com la d’una nena el matí de Nadal.


  —Vindré cap a les set. Primer passaré per casa per posar-me alguna cosa menys còmoda.


  Vaig tancar els ulls. Era això el que deia el meu pare a la seva puta quan la mare i jo anàvem a comprar? Estava tan il·lusionat per enganyar la seva dona com en Greg Hart? Em vaig girar i vaig entrar a la cuina. Com gosava trencar un matrimoni, aquella ordinària?


  Vaig posar aigua a bullir i em vaig quedar observant com bombollejava com un volcà a punt d’entrar en erupció, en consonància amb el meu estat d’ànim.


  —Hi ha prou aigua per a tots dos? —La veu de la Christy em va provocar una esgarrifança.


  Em vaig girar i vaig somriure, empassant-me la ràbia.


  —I tant. Per què no vas a seure? Els preparo jo.


  —Gràcies, t’ho agraeixo. Tinc mil coses a fer.


  —No tardaré. —La Christy va somriure i va sortir just quan entraven la Jane i la Jessica—. Bon dia, Jane, Jessica.


  —Hola, Colin. Parlàvem d’aquella noia desapareguda, la Summer. Encara no l’han trobat —va dir la Jane, brandant el cap amb simpatia—. Pobres pares.


  —Qui podria fer una cosa així? —va dir la Jessica amb un sospir—. És horrorós. Tota la seva família ho deu estar passant molt malament. I ella què? Què deu estar passant? La gent sempre pateix per la família, però ella què? Deu estar espantadíssima.


  —Si és que encara és viva —va afegir la Jane.


  La Lily estava millor amb mi que allà fora, on la corrompria una societat que no trobava cap mal a ficar-se al llit amb qualsevol i que les noies es comportessin com putetes egoistes. La Lily estava millor amb algú que es preocupava tant pel seu futur i el seu caràcter com per protegir-la. Fins i tot el seu xicot, que deia estar-ne tan enamorat, permetia que caminés sola pel carrer a la nit.


  —Home, tampoc en coneixem tota la història. Es podria haver escapat. —Van assentir—. Però vosaltres dues aneu amb compte —vaig dir, i vaig agafar dues tasses de cafè.


  —Té, Christy. Amb dos sucres, com t’agrada. —Vaig deixar la beguda sobre el sotagot de color fúcsia i vaig notar que xatejava per Skype amb en Greg. Però va minimitzar la pantalla abans que pogués llegir res. «Coses per amagar».


  Em va mirar i va somriure.


  —Gràcies, Colin. Quines ganes que sigui divendres, eh? Tens plans per al cap de setmana?


  —No gaires. Una mica de bricolatge pendent. I tu?


  —Mmm, segurament quedaré amb un amic.


  «Un amic casat amb un fill en camí».


  —Que bé —vaig dir amb les dents serrades.


  Vaig marxar. El meu cor patia per la dona d’en Greg i pel seu fill no nascut, encara. Què sentiria ella quan ho sabés? S’ho prendria tan bé com la mare? La mare no va plorar, ni una vegada. No va plorar quan ell va marxar o quan va saber que havia llogat un pis amb la puta. Ni tan sols va plorar quan el divorci va ser definitiu. Jo vaig plorar una vegada, fins que em va pegar i vaig entendre que havia de ser fort i prendre el control. Plorar no duia enlloc.


  S’havia de fer alguna cosa. La dona d’en Greg es mereixia alguna cosa millor que arribar a casa i trobar el marit al llit amb una puteta fastigosa.


  —Oh, Colin, haig de sortir. Si pregunten per mi, els pots dir que tornaré d’aquí a deu minuts? —va dir la Jessica girant el cap i corrent cap a la sortida.


  Vaig somriure. La Jessica seria fora deu minuts i la seva col·lega, la Miranda, de Recursos Humans, estava de vacances. Vaig deixar el cafè al despatx i vaig pujar l’escala cap al departament de Recursos Humans. No era un despatx gran i no hi havia vidre a la porta, així que sabia que no em veuria ningú.


  Vaig obrir la porta i vaig mirar dins del despatx. Estava buit, tal com em pensava. Vaig entrar i vaig tancar la porta. Havia vist l’arxivador dels empleats durant les meves avaluacions, així que sabia exactament on havia de buscar. Vaig estirar el calaix de baix i vaig mirar l’expedient de la Christy. Per l’adreça vaig veure que no vivia gaire lluny de casa meva, a uns vint minuts amb cotxe. Vaig memoritzar el nom i el número del carrer i vaig desar la carpeta.


  Tenia el cor accelerat quan vaig tancar el calaix i em vaig posar dret. El pis de dalt era petit i només hi havia Recursos Humans i el director general, en Bruce. Al matí no l’havia vist, però és veritat que entrava i sortia sovint sense avisar. Anava a agafar el pom de la porta quan es va obrir des de l’altre cantó.


  Em vaig quedar parat momentàniament.


  —Bon dia, Bruce.


  —Hola, Colin. Saps on és la Jessica?


  —Ha sortit un moment, tornarà de seguida.


  —Què busques?


  —Volia un formulari de sol·licitud de vacances. No me’n recordava, que la Miranda no hi era. —Vaig somriure brandant el cap. «Mira que sóc despistat».


  Ell va assentir i es va fregar la panxa prominent.


  —Ah, sí. Se’n va anar al sud de França, oi?


  —Em sembla que sí. Un lloc preciós. Hi has estat?


  —No hi he estat, no. Sóc dels que prefereixen seure a la piscina i prendre una cervesa ben freda. Bé, ja veuré la Jessica més tard. —Va fer un cop de cap i va sortir.


  Vaig sospirar alleujat, vaig sortir del despatx i vaig tancar la porta.
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  Sabia que el sopar estaria a punt aviat i no m’agradava fer tard, però m’havia de preparar per a la nit. Tenia la bossa de lona oberta sobre el llit i ja hi havia posat una bossa per a cadàvers, guants gruixuts de goma i productes de neteja. Se’m regirava l’estómac només de pensar que havia d’entrar a casa de la Christy i castigar-la, però algú ho havia de fer. Era culpa seva, no meva. «Només estàs prenent el control d’una situació abans que empitjori». Sí, era l’únic que feia, ocupar-me d’una cosa que s’havia de controlar.


  Em vaig pentinar i em vaig repetir l’adreça de la Christy mentalment diverses vegades. «No sóc dèbil. Ho puc fer. La mare s’equivoca. La mare s’equivoca». Vaig deixar la pinta al tocador, em vaig allisar la camisa i vaig baixar a la sala de les noies.
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  —Bona nit, Flors.


  —Bona nit. Com t’ha anat el dia? —va preguntar la Poppy. La Rose em va mirar i va somriure. Els seus ulls blaus lluïen amb la llum. Vaig apartar la mirada de la Rose i vaig somriure a la Poppy.


  —Molt bé, gràcies. Però després de sopar he de fer una cosa. —Vaig seure a la taula davant de la Lily—. I tu com estàs?


  Es va mossegar el llavi.


  —Bé, gràcies.


  —Té —va dir la Poppy, i em va deixar el sopar davant—. Carn rostida. Un dels teus plats preferits.


  —Sí que ho és. —Vaig somriure. La Poppy era una dona increïble. Era afectuosa i considerada, es preocupava per conèixer bé tothom. M’enorgullia que formés part de la família. No m’havia decebut mai. Vaig mirar-les a totes i em vaig inflar d’orgull. Totes les meves noies eren precioses, en les coses que importaven sobretot, no com la puta de la Christy.
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  Vaig deixar el cotxe a l’aparcament de davant d’un saló de manicura; d’allà a la casa de la Christy hi havia trenta segons caminant. Vivia darrere de la carnisseria, apartada del carrer. Fora d’una casa antiga que estaven reconvertint en pisos, la seva era l’única finca residencial del carrer. Per sort per mi, allò significava que aquella nit no tindria interrupcions.


  Vaig plegar els braços al pit. El vent de gener era d’una fredor tallant i vaig enyorar ser a casa amb les noies. Vaig acotar el cap, em vaig penjar la bossa de l’espatlla i ràpidament vaig caminar cap a la casa.


  L’única llum venia de dalt. Era una casa petita, i el pis de dalt semblava un magatzem. No era una caseta de camp, però hi tenia un aire. No feia per a la Christy. Era càlida, casolana i acollidora: tres coses que ella no era.


  A cada costat de la porta principal de fusta de pi hi havia unes oliveres artificials i no gaire maques, precisament. Semblaven barates i fora de lloc. Vaig aixecar la de la dreta i vaig sospirar. Sota el test de terra cuita hi havia una clau. «Ai, Christy, no m’ho poses gens difícil». Em vaig atansar a la porta i vaig sentir Robbie Williams sonant per la casa. La mare es posava música mentre s’arreglava per sortir amb el pare. M’agradava seure al llit i veure com cantava davant del mirall mentre es maquillava.


  Mirant per sobre l’espatlla, vaig ficar la clau al pany i vaig obrir la porta. Per sobre la música, se sentia la veu de la Christy, que cantava amb entusiasme. Com li podia fer tanta il·lusió trencar un matrimoni? Era una cosa que no entendria mai. Per què eren tan despietades les dones quan es tractava de la felicitat de les altres?


  El cor se’m va accelerar quan vaig fer els primers passos per trobar-la. L’adrenalina em corria per les venes, donant-me una sensació de lleugeresa, d’invencibilitat. Vaig parar al replà de l’escala. La seva habitació era davant, amb la porta oberta. Hi havia un mirall gran col·locat de costat en una cantonada de l’habitació, i per això encara no havia vist el meu reflex.


  Sense fer soroll vaig deixar la bossa a l’últim graó i vaig observar com es pentinava. Només portava uns sostenidors vermells, escassos i de mal gust, i un tanga que hi feia joc. Tenia el cos tonificat i esvelt; era la seva arma. El que utilitzava per aconseguir el que volia, sobretot amb els homes.


  Vaig avançar descaradament. Pel mirall, vaig veure que obria molt els ulls. Va cridar de sorpresa i es va girar. Posant-se la mà davant dels pits em va mirar amb la boca oberta.


  —C… Colin? Què hi fas…? —Va brandar el cap—. Què hi fas, aquí?


  Vaig somriure, vaig entrar a l’habitació i vaig tancar la porta.


  —M’alegro molt que m’ho preguntis, Christy. Has estat una noia molt dolenta, no trobes?


  Va empassar-se la saliva i va fer un pas enrere.


  —Què vols dir? Què fas? C… com has entrat?


  —Xxt. Ara no et toca a tu fer preguntes. En canvi, a mi m’agradaria fer-te’n una, si m’ho permets… —No vaig esperar que contestés—. Per què et fiques al llit amb un home casat?


  —Què? —va xiuxiuejar—. En Greg? Com ho saps?


  —Has conegut la seva dona? —Va fer que no amb el cap—. No, ja m’ho pensava. Creus que es mereix la humiliació de ser enganyada pel seu marit? —Se li va obrir la boca i va retrocedir més, fins que va topar amb la paret—. Era una pregunta, Christy.


  —No —va contestar.


  —Ja m’ho pensava. Com creus que se sentiria si sabés el que tens pensat per a aquesta nit?


  Va tremolar i li va lliscar una llàgrima per la galta.


  —No… no ho… Com has sabut on visc?


  —Em sembla que ja n’hi ha prou de xerrar. —No volia perdre més temps amb ella. Sense dir res més, vaig treure la navalla de la butxaca i ella va cridar.


  —No! Què collons fots? Per l’amor de Déu, em sap greu! Sisplau, Colin, què fas? —Va aixecar les mans davant meu, arquejant el cos enrere intentant protegir-se—. Espera.


  —Prou —vaig etzibar. Es va esgarrifar i va somicar contra la paret. No suportava els plors i les súpliques. La mare no suportava els plors i les súpliques.


  —No ho facis, sisplau. Sisplau. Faré el que vulguis, Colin, t’ho juro. —El que volgués. M’oferia sexe quan era precisament això el que l’havia portat a aquella situació. Porca. Vaig grunyir amb una ràbia que fregava el punt d’ebullició i, amb un gest ràpid del braç, la navalla va tallar la seva cara preciosa.


  Va xisclar i em va mirar amb horror. Li tremolaven les mans violentament i va intentar tocar-se la cara. Els crits m’havien provocat un repic a l’oïda.


  —Adéu, Christy —vaig dir, i li vaig enfonsar la navalla a la panxa. Em vaig retirar, deixant caure a terra el seu cos atrapat entre la paret i jo, amb un soroll sec.


  —No —va murmurar, posant-se la mà sobre la ferida de la navalla—. Ajuda’m. Per favor —va suplicar, intentant respirar.


  —Christy, la mort és el teu càstig. Hi ha d’haver un càstig o les lliçons no s’aprendran mai i la societat no millorarà.


  Es va ennuegar, tossint sang i es va llançar endavant intentant arrossegar-se. Em vaig girar quan va passar pel meu costat clavant les ungles a la moqueta.


  —Ajuda’m —va dir amb una veu esquerdada que l’abandonava.


  Sospirant, vaig aixecar el peu i li vaig clavar la bota a l’esquena. La seva respiració era feixuga i escanyada.


  —Deixa’m anar. Per favor. —Se li van omplir els ulls de llàgrimes.


  —Christy —vaig xiuxiuejar, i vaig aixecar la navalla—. És hora de dir bona nit. —Va xisclar quan li vaig enfonsar la navalla tan endins que li va travessar les costelles. Va perdre tota la força i li van quedar els ulls en blanc. Vaig deixar anar l’aire i vaig tancar els ulls. «Tinc el control».


  Em vaig moure de pressa, vaig posar el cadàver a la bossa i vaig netejar la brutícia. Feia molt de temps que no netejava la sang de terres i parets. Mentre llançava lleixiu a la moqueta, el cos es va haver de quedar al replà. No sabia ben bé per què netejava. Només sabia que no ho podia deixar brut d’aquella manera.


  Un cop em va semblar que l’habitació estava més neta, vaig anar a la pica del lavabo i em vaig rentar les mans. Brut. Estava brut. Em sentia brut. Abocant més sabó, em vaig fregar les mans per tercera vegada. Podien semblar netes, però sabia que no n’estaven prou. «No seràs mai prou bo». Em vaig fregar més fort les mans, rentant-me-les amb fúria i serrant les dents.


  Era massa. No era prou bo, res no era mai prou bo. Vaig llançar el dispensador de sabó contra la paret i, agafat a la pica, vaig respirar fondo pel nas. «Puc ser prou bo. Sóc tan fort com la mare. No, sóc més fort. Sóc una persona més forta, i no fallaré. No. Fallaré».


  La música es va acabar i el reproductor va saltar sorollosament al següent CD. Vaig esperar. Una veu de dona va omplir el silenci. No havia sentit mai la cançó, però era molt melosa i plàcida. Fos qui fos tenia una veu natural i preciosa.


  Em vaig girar, vaig sortir del lavabo i em vaig carregar el cadàver a l’espatlla. El vaig deixar a terra davant de la casa i vaig anar a buscar el cotxe. El maleter era gran i m’hi va cabre fàcilment. El canal era a poca distància. No tardaria gaire a tornar amb les noies.


  Vaig llançar la meva bossa al costat del cadàver i vaig tancar el maleter.


  —Adéu, puta.
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  LEWIS


  Divendres, 28 de gener (en l’actualitat)


  Em vaig despertar sobresaltat per un cop fort. Vaig mirar el rellotge i vaig veure que només eren dos quarts de sis del matí. El cor em va pujar a la gola. La Summer! Era ella? Vaig saltar del llit i vaig baixar l’escala corrent, i gairebé vaig topar amb la Dawn i en Henry. En Daniel ens havia passat al davant i ja era gairebé a la porta. M’havia perdut tantes coses: sis mesos de la seva vida, el seu dissetè aniversari. No volia passar un segon més sense ella.


  En Daniel va obrir la porta, i vaig aguantar la respiració, resant perquè fos ella. Em va caure l’ànima als peus quan va entrar l’inspector Michael Walsh. L’expressió sorruda a la seva cara em va glaçar la sang. Havia passat alguna cosa.


  —Q… què? Què ha p… passat? —va quequejar la Dawn. Li queien les llàgrimes—. On és la meva nena?


  En Michael, com ens havia demanat que li diguéssim, va entrar a casa amb un altre inspector. Era l’únic que ens deixava dir-li pel nom. No sabia si ho feia perquè ens relaxéssim i així hi confiéssim més o perquè tenia una fi lla de l’edat de la Summer i es compadia de nosaltres.


  —Podem seure, sisplau?


  Vaig tornar enrere i vaig seure al sofà. El temps es va aturar. El món va deixar de girar. Gairebé no volia sentir el que ens anava a dir.


  —Hem trobat el mòbil de la Summer —va començar—, en un contenidor a prop del canal.


  La sang se’m va paralitzar a les venes. No podia ser el de la Summer.


  —Estàs segur que és el d’ella?


  Va assentir.


  —Sí. Algú el va trobar i, en veure la foto del fons de pantalla, el va portar de seguida a la policia.


  La seva foto del fons de pantalla era de nosaltres dos estirats al seu llit. L’havia fet ella després del nostre sopar de l’aniversari del primer any de sortir junts. Va ser la primera vegada que em van permetre quedar-me a la seva habitació tota la nit. Però amb la porta oberta tota l’estona.


  La Dawn va esbufegar.


  —Encara està encès? Sempre el tenia encès.


  La boca d’en Michael es va tancar amb una ganyota trista, i va mirar a una altra banda. Vaig serrar les dents sentint que el dolor em travessava tot el cos. Si ella no l’utilitzava, volia dir que algú la tenia retinguda. O que algú l’havia mort.


  —Creiem que algú va llençar el mòbil, no la Summer. No és probable que una adolescent sense cap motiu per fugir de casa llenci el seu mòbil. Estem organitzant un equip de cerca i tan bon punt hi hagi claror escorcollarem l’aigua. Em sap greu no tenir més bones notícies.


  —Creus que és al canal? —va xiuxiuejar la Dawn.


  En Michael va fer que sí amb el cap i va abaixar els ulls a terra.


  —És una possibilitat. Em sap molt de greu.


  Em vaig aixecar d’un bot, recuperant una mica d’esperit lluitador. S’equivocaven del tot.


  —No és morta. Si fos morta, ho sabria. —Per què no m’escoltaven quan ho deia? La meva nòvia no era morta. Se’m va assecar la gola i vaig deixar de respirar. «No és morta, oi que no?».


  —Calma’t. —En Henry es va aixecar i es va posar davant meu. Tenia el mateix color d’ulls que la Summer. Vaig desitjar que fossin els seus els que em miraven—. Han trobat el seu mòbil a prop del canal, Henry —va dir amb els ulls plens de llàgrimes.


  El seu mòbil, no a ella. No perdria mai l’esperança.


  Em vaig apartar brandant el cap.


  —No és morta —vaig repetir, i vaig tornar a l’habitació de la Summer. La Summer era viva i ningú no em faria creure el contrari.


  Ja que m’havia llevat, vaig decidir no perdre més temps i anar-me’n cap allà. No hi havia mai prou temps. Cada vespre, quan es ponia el sol, desitjava que hi hagués més hores de claror, sempre patint per si havíem tornat a casa cinc minuts massa aviat.


  Vaig sortir i vaig pujar al cotxe, desitjós de marxar. No em podia quedar allà. Com podien rendir-se?


  El maleït mòbil no significava res. «No és morta». Sabia quan li passava alguna cosa abans que ella. Era un llibre obert, si més no per a mi. La veia a venir fàcilment. Podia acabar les seves frases i entendre el que pensava, només mirant-li la cara. Estàvem massa units perquè no ho sabés si fos morta.


  Respirant fondo, vaig posar la primera i estava a punt de marxar quan vaig veure en Henry pel retrovisor, corrent cap a mi amb el braç aixecat. Ara què? Vaig abaixar la finestra del copilot i vaig obrir la porta.


  —Si véns, Henry, agafa…


  —No —va etzibar, interrompent-me. Va pujar al cotxe i em va mirar—. No te’n pots anar. Han trobat una cosa.


  Per segona vegada en vint minuts, el meu món va deixar de girar.


  —Què han trobat? —vaig xiuxiuejar, empassant-me la por.


  —Dos cadàvers. No és la Summer, però continuen buscant.


  —Com saben que no és la Summer? N’estan segurs?


  Va assentir.


  —Fa massa temps que hi eren perquè sigui ella. —Se’m va regirar l’estómac. Com devia estar un cadàver després de més de cinc mesos a l’aigua? Vaig tancar els ulls de dolor—. Hi hem d’anar, Lewis.


  —També la trobaran a ella? —Sentia com si m’estiguessin obrint el pit i arrencant el cor. No havia sentit mai res de tan dolorós; em va deixar sense respiració. Estava a punt de veure com treien la meva noia d’un canal?—. No… no puc…


  Els mots ja no tenien sentit. Res no tenia sentit. Era massa jove, massa llesta i massa bonica perquè li arrabassessin la vida d’aquella manera. Hi havia massa coses que volíem fer junts perquè ens les prenguessin.


  —Hi hem d’anar. Ara. —En Henry va tancar la porta de cop—. Segueix el meu pare. —En Michael i l’altre agent van anar ràpidament al seu cotxe i van marxar. «Merda, això és greu»—. Va, Lewis —va grunyir en Henry. Em vaig sobresaltar i vaig aixecar el cap. El cotxe dels seus pares ja baixava pel carrer. «Vés, vés i prou». Vaig engegar i els vaig seguir.
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  A fora feia un fred glacial. El vent gèlid travessava el meu estúpid jersei prim i em rosegava la pell. Vaig caminar a poc a poc per la vora del canal amb en Henry i els pares de la Summer. Cap de nosaltres tenia pressa per saber si el nostre pitjor malson estava a punt de fer-se realitat.


  Davant nostre, hi havia una zona del canal acordonada amb la cinta de la policia, just abans d’un revolt pronunciat. Si ens obligaven a quedar-nos allà, no veuríem res. Tenia el cor a la gola quan ens vam atansar a la cinta. Vaig tancar els punys i vaig aguantar la respiració.


  —Daniel, vés a veure què et diuen —va dir la Dawn, suplicant, al seu marit. Era la primera vegada que sortia. Aquesta vegada no l’havien pogut convèncer amb res perquè es quedés. Havia demanat a la seva mare que anés a la casa per si de cas, per si per un miracle la Summer telefonava. Jo sí que necessitava un miracle.


  Tot d’una, la policia va entrar en acció i hi va haver corredisses en direcció contrària de manera que no podíem veure res.


  —Què passa?! —vaig cridar.


  —Espereu-vos aquí. Vindré a informar-vos tan bon punt sàpiga alguna cosa més —va dir en Michael mirant enrere, alhora que corria cap a l’enrenou.


  —Summer! —va cridar la Dawn. «No, no pot ser ella!»—. La meva nena no. Que algú em digui què passa, per favor. Daniel! —va suplicar. Li tremolava la veu i sanglotava histèricament.


  Em vaig quedar de cop sense aire; em vaig inclinar agafant-me les cuixes i vaig intentar respirar. Si la Sum era allà baix, com havia mort? Havia patit? Va ser ràpid? Vaig respirar fondo i vaig parpellejar ràpidament. «No pensis això».


  —Michael, què passa?! —va cridar en Daniel.


  Vaig girar el coll tan de pressa que em vaig fer una estrebada als músculs.


  En Michael va venir a grans gambades.


  —No és la Summer. —Tancant els ulls, vaig deixar anar un sospir immens d’alleujament. Gràcies a Déu.


  En Daniel va brandar el cap.


  —Aleshores ja són tres?


  En Michael va assentir i es va rascar un costat del cap.


  —Sí. No us puc dir res més. De debò que crec que hauríeu d’esperar-vos a casa. Us trucaré quan hi hagi novetats.


  Esperava haver de fer aquella trucada?


  —Creus que la Summer és aquí dins? —vaig tornar a preguntar, esperant que algú em digués que no.


  —Lewis, no t’ho puc dir. Espero de tot cor que no, però continuarem buscant fins que estiguem segurs que al canal no hi ha res més.
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  CLOVER


  Divendres, 19 de desembre (1987)


  La mare em va agafar fort la mà per travessar un carrer amb molt de trànsit. Anàvem a comprar un regal de Nadal per al pare i els ingredients per fer galetes i cupcakes.


  —Mama, aquesta nit també podem fer rotllos de salsitxa? M’encanten!


  —És una idea estupenda, Colin. També és el plat preferit del pare. —Vaig somriure i vaig saltar content. Els rotllos de pasta fullada amb salsitxa eren el plat preferit de tots i me’n podia menjar almenys cinc de seguits—. Aquí, rei —va dir la meva mare, i em va fer entrar en una avorrida botiga de roba. Detestava les botigues de roba, però no més del que detestava les botigues d’alimentació. Eren les més avorrides.


  —Què hi fem aquí, mama?


  Em va mirar i va somriure.


  —Comprarem uns guants i un jersei per al pare per Nadal.


  Vaig arrufar les celles.


  —Però jo li vull regalar un cotxe nou. Va dir que el seu estava gairebé mort.


  La mare es va inclinar i em va pessigar la galta.


  —És una idea molt bonica, fill, però no tenim diners per a això. Els pares compraran un cotxe nou l’any que ve, d’acord?


  —D’acord. Li podem comprar uns guants blaus?


  —I tant que sí. —Em va esvalotar els cabells i es va dreçar. Sempre m’esvalotava els cabells i després em deia que me’ls allisés perquè estava despentinat. Vaig somriure. Que ximple que era la mare—. Què et semblen aquests?


  Vaig assenyalar els del color blau que m’agradava; els que tenia a l’altra mà eren d’un blau avorrit.


  —M’agraden aquests.


  —Doncs comprarem aquests. Va, anem a buscar un jersei i després potser podem prendre una xocolata desfeta i núvols de sucre per escalfar-nos.


  Vaig saltar. M’encantava la xocolata desfeta i els núvols de sucre, i a fora feia molt de fred.


  La mare va triar un jersei per al pare i uns pantalons i dos parells de mitjons. Me’n volia anar i prendre la xocolata desfeta.


  —Va —va dir, després de pagar a la dependenta—. Xocolata, i després anirem al supermercat a comprar el que ens falta.


  —Sí —vaig dir alegrement.


  La vaig seguir, bevent la meva xocolata desfeta bullent. Ja m’havia menjat els núvols de sucre, que eren el millor i sempre me’ls menjava primer. La mare es parava a tots els passadissos, i això que ja havíem comprat el que necessitàvem. Es va inclinar i va ensumar les flors.


  —Vols olorar, Colin?


  Vaig arrufar el nas.


  —No, que fan una olor fastigosa.


  Va arrufar les celles.


  —Les ﬂors no fan una olor fastigosa, rei. Són la millor creació de la natura. Mira. —Va agafar una tulipa molt brillant i me la va posar sota el nas. Vaig ensumar i estava bé—. Ho veus? Fa bona olor, oi?


  Vaig arronsar les espatlles.


  —No està malament, suposo.


  La mare es va dreçar i va mirar la senyora que despatxava.


  —Em posa un ram de tulipes, sisplau?


  —Molt ben triat —va dir la senyora a la mare—. M’agrada animar les nits d’hivern amb flors alegres.


  Vaig mirar els prestatges de joguines perquè estava molt avorrit. Volia anar a casa i fer galetes i rotllos de salsitxa.


  —Som-hi, Colin —va dir la mare, estirant-me la mà—. Crec que ho tenim tot.


  —Som-hi. —Vaig somriure.
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  —Què és això? —Els crits de la mare em van sobresaltar i vaig sortir de l’habitació. Mirava dins de la seva habitació—. Fora d’aquí! Fora d’aquí, puta —cridava.


  El cor em bategava molt i molt fort, i tenia por. Què era una puta?


  —Mama! —vaig cridar, i em vaig posar a plorar. No em va sentir, estava massa ocupada cridant. Em vaig acostar més i vaig veure el pare tapat amb l’edredó al llit i una altra senyora que es posava el vestit pel cap. Què feien?


  —Beatrice —va dir el pare—. T’ho puc explicar.


  —Calla! Fot el camp. No et vull tornar a veure, ni a tu ni a la teva puta fastigosa! —La mare no cridava mai. Me’n vaig anar a un racó del passadís i vaig seure a terra. Vaig mirar per sobre els genolls i vaig veure que l’altra senyora sortia de l’habitació i corria escales avall. El pare la va seguir, però es va aturar—. Que te’n vagis, i no volem tornar a saber res de tu.


  —Beatrice, deixa que m’expliqui, sisplau. Em sap greu, perdona’m. No ha significat res, ha estat un error.


  —Et sap greu que t’hagin enxampat, malparit fastigós. Deixa’ns en pau.


  —Però en Colin…


  La mare va riure, però no era una rialla alegre.


  —No l’estimes. No ens estimes a cap dels dos. Has triat això en comptes de nosaltres. Fora. Vés-te’n.


  Em tremolava el llavi. El meu pare no m’estimava i la meva mare estava enfadada. Vaig tancar els ulls, em vaig agafar el cap i vaig plorar.


  Diumenge, 30 de gener (en l’actualitat)


  Vaig somriure amb tensió quan en Lewis i el que em va semblar que era el seu germà es van acostar.


  —Gràcies per venir —va dir en Lewis—. Els grups ja estan organitzats, però pot venir amb nosaltres.


  —D’acord —vaig contestar—. Aniré on se’m necessiti. Em dic Colin Brown.


  —Lewis —va dir, oferint-me la mà. La vaig estrènyer i llavors vaig mirar la persona que anava amb ell—. El meu germà, en Theo. —També li vaig estrènyer la mà—. Anem per feina, doncs. No vull perdre més temps.


  No tenia ni idea d’on se centraria la nostra cerca, però no tenia gaire importància. Només volia saber què passava i que la gent em veiés ajudant a trobar la Lily. En Lewis i el seu germà van sortir de l’ajuntament i van travessar el carrer. El parc era gairebé al davant. El vam envoltar per anar cap als camps del darrere. Hi havia quatre persones més amb nosaltres, totes amb mapes i assenyalant coses a l’atzar: tot plegat semblava improvisat i desorganitzat. Mentre passàvem pel parc, vaig recordar la primera vegada que vaig veure la Lily. Era tan bonica, natural i innocent, i la seva veu cantava per a mi. Com amb totes les noies, vaig saber immediatament que era part de la meva família. Sabia que hi encaixaria i tenia raó.


  —És la primera vegada que ve com a voluntari? —va preguntar en Lewis mentre apartava una branca per mirar més de prop dins d’un esbarzer de l’entrada del camp.


  —Sí. Quan vaig sentir que la cerca de la policia estava decaient vaig pensar que em podia oferir. —Va prémer els llavis—. Deus estar enfadat per això. No m’estranya.


  —Tot és per culpa dels diners —va etzibar—. La meva nòvia vés a saber on és i els preocupa el que costa organitzar una cerca. És fastigós.


  Hi havia moltes coses que les forces policials no feien. La gent que s’oferia voluntària per a la cerca eren persones com jo, actuaven per provocar un canvi positiu.


  —Sí, ara el món està molt enfocat als diners. És una vergonya.


  —Li agraeixo molt que hagi vingut. Està sol? No l’he vist amb ningú. La gent acostuma a venir per parelles o en grup.


  —Estic sol —vaig confirmar—. Quant de temps dedicarem a aquest camp? Tot el dia o anirem a un altre lloc? —Feia un fred horrorós i estàvem en camp obert. El camp era el de darrere d’on havia trobat la Lily. Long Thorpe no era gaire lluny de casa amb cotxe, però no el coneixia gaire bé.


  —Aviat avançarem. Hem d’escorcollar els dos camps de darrere. —Ah, ens allunyaríem del parc. Admirava la seva persistència. Tanmateix, si tant l’estimava l’hauria d’haver sabut cuidar millor—. Se n’ha d’anar?


  —No, em puc quedar tot el dia. Només tenia curiositat per saber el programa del dia. —Va assentir i va continuar buscant vés a saber què per terra. El vaig imitar, avançant per sobre fulles i branquillons. Escorcollar camps semblava inútil en aquell punt. En una situació com aquella el més lògic semblava parlar amb la gent, buscar pels carrers, com feia la cerca oficial. Allò semblava menys planificat i desesperat.


  —Tens alguna idea d’on pot ser la Summer? —vaig preguntar. No m’agradava fer servir aquest nom; la Summer era morta.


  Em va mirar fixament. Vaig aguantar-li la mirada, amb el cor que em bategava amb força. Per què em mirava d’aquella manera? Vaig mantenir la postura ferma i rígida. A la fi, va arrufar els celles.


  —Tant de bo ho sabés. Sigui on sigui, no pararé fins que la trobi.


  Vaig mirar a una altra banda.


  —És clar. Perdona, no t’ho hauria d’haver preguntat.


  Encara em mirava; sentia la seva mirada cremant al cap.


  —Sí, no passa res —va contestar, i se’n va anar.


  El vaig sentir trepitjar fulles cruixents i gelades. Per què m’havia mirat d’aquella manera?
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  SUMMER


  Divendres, 4 de febrer (en l’actualitat)


  Em vaig despertar perquè la Violet somicava i plorava de dolor. Feia dues setmanes que ell l’havia apallissat. Les ferides es començaven a curar, però la nit abans ell li havia donat una empenta i la pobra havia caigut contra una de les cadires de fusta i s’havia tornat a fer mal a les costelles. I tot plegat per unes flors pansides!


  La Rose mullava el front de la Violet amb un drap. Només era un quart de sis del matí. La Poppy encara dormia pacíficament i la vaig envejar.


  Vaig apartar els llençols i vaig anar amb elles en silenci.


  —Quanta estona fa que estàs llevada? —vaig preguntar a la Rose en veu baixa.


  Em va mirar sobresaltada.


  —Fa mitja hora. Aviat li canviaré les gases. Amb sort es despertarà del tot, i li podrem donar una de les pastilles. Si no, l’hi aixafaré i l’hi dissoldré en l’aigua.


  La respiració de la Violet era ràpida i alhora esforçada. Tenia la cara arrugada de dolor i es premia el pit amb la mà. Necessitava analgèsics urgentment, però només en teníem quatre que havíem acumulat. Els havíem de fer durar.


  Vaig assentir i vaig dedicar la meva atenció a la Violet.


  —Estàs bé? —Va obrir els ulls i em va mirar; al cap d’uns segons els va tornar a tancar. Va fer que no amb el cap i va somicar—. Em sap greu. Però et posaràs bé. Estem fent tot el que podem —vaig prometre. Passés el que passés, no la tornaria a deixar sola. Si tornava a intentar una cosa així amb ella, l’ajudaria.


  —Mal. Fa mal —va xiuxiuejar la Violet. El dolor es transparentava en la seva veu tensa.


  —Ho sé. Et podem donar alguna cosa ara, si vols. Creus que et podràs empassar una pastilla? —va preguntar la Rose.


  No s’hauria de curar més de pressa? Alguna cosa no anava a l’hora.


  La Violet va assentir i va fer una ganyota.


  —Té —va dir la Rose, aguantant la pastilleta. La Violet va obrir la boca i la Rose l’hi va posar a dins i li va acostar un vas d’aigua. Era horrible no poder fer res més per ella. Només ens quedaven tres pastilles i era impossible que l’endemà estigués curada!


  Es va deixar caure sobre el coixí i va bufar entre les dents de dolor. Tenia els ulls plens de llàgrimes, però l’expressió intensa de la seva cara em deia que no es pensava permetre plorar. La Violet era molt forta, molt més que jo.


  —Què em farà?


  La Rose li va estrènyer la mà.


  —Res de res. Et posaràs bé. Està solucionat, te’n recordes? No et farà res.


  Realment era millor així? Viure només significava viure aquella «vida». Si no hagués tingut l’esperança insignificant de tornar a veure en Lewis i la meva família, feia setmanes que hauria deixat que em matés.


  La Violet em va mirar un segon. Amb una mirada inexpressiva, sense emoció, com si no hi hagués res. No tenia ni idea de què estava pensant, i no ho sabria fins que no estiguéssim soles. Em feia l’efecte que no voldria parlar davant de la Rose i la Poppy. Em vaig quedar fent-li companyia tanta estona com vaig poder.


  La Poppy es va despertar i una per una ens vam dutxar i ens vam vestir amb roba de conjunt. Vaig ajudar la Rose a netejar les ferides de la Violet i a canviar-li les gases. La ferida del cap tenia mala pinta, però almenys ja no sagnava.


  —Et posaràs bé —va dir la Rose, i va apartar uns cabells de la cara de la Violet—. Ara hem de fer l’esmorzar, però tornarem de seguida.


  Vaig mirar el rellotge. Ell baixaria al cap de mitja hora. Tenia una opressió al pit només de pensar que m’hauria d’asseure a taula amb ell. L’odiava tant que em consumia. Cada vegada que algú esmentava el seu nom, em bullia la sang.


  —Lily, surt d’aquí a vint minuts, entesos? Que no hagi d’entrar a buscar-te —va dir la Rose, i ens va deixar soles a l’habitació.


  —Estaràs bé? —va xiuxiuejar la Violet.


  —Estaré bé —vaig mentir—. Tu com et trobes? —vaig preguntar per desviar l’atenció de mi.


  Va brandar el cap i va esbufegar de dolor.


  —Em fa un mal horrorós.


  —L’analgèsic et farà efecte aviat. —Li vaig portar aigua i li vaig posar una palleta als llavis. Li hauria volgut donar una altra pastilla però sabia que encara no podia, només quan realment la necessités.


  —De debò em deixarà en pau?


  —Ja t’ho vaig dir, ahir va ser per les estúpides flors de merda! La Rose el va convèncer que tenies por i ens volies protegir, ja ho saps. —Vaig mirar els llençols—. I que no pretenies fer-li mal. —Aquesta part encara no l’hi havia explicat.


  —No pretenia fer-li mal —va repetir, amb els ulls esbatanats d’incredulitat—. El volia matar. Encara ho vull. —Era la vegada que la sentia parlar més fort des de feia molt de temps. Almenys encara li quedava esperit de lluita.


  —Xxt, que et sentiran —vaig instar baixet—. Sé que ho vols. Jo també, però no ho pots dir a ningú més. Promet-m’ho. —Déu meu, tot just havíem aconseguit que acceptés deixar-la viure. Era impossible que ho tornés a acceptar, sobretot si sabia la veritat.


  Va mirar a una altra banda i es va quedar encantada amb el sostre. No sabia què més dir. No m’ho havia promès, però sabia que no es podia arriscar a tornar a fer una cosa tan estúpida. La Violet encara volia fer alguna cosa per plantar cara. Potser quan s’hagués curat podríem planificar alguna cosa juntes. La Poppy no ens aturaria; ara ho sabia. La Rose potser sí, però estaria en minoria.


  —Lily! —va cridar la Poppy des de la porta.


  Se’m va accelerar la respiració i el cor era com si m’hagués d’explotar. «Ve». Tenia ganes de dir que no em trobava bé, però no volia que em vingués a buscar i veiés la Violet. Havia dit que la deixaria tranquil·la, però no m’hi volia arriscar fins que no estigués millor.


  Molt a poc a poc em vaig aixecar del llit i vaig sortir.


  —Tornaré aviat —vaig dir, i vaig tancar la porta de l’habitació.


  —Per què no seus, Lily? —va dir la Poppy i va somriure massa dolçament. S’hi esforçava massa. No s’hi esforçava mai tant. Vaig fer el que em deia i vaig resar perquè ell no em dirigís la paraula. Però estava segura que ho faria.


  La porta del soterrani es va obrir i em vaig paralitzar. Va baixar amb un somriure immens a la seva cara de cretí.


  —Bon dia, Flors —va dir.


  —Bon dia —vam contestar alhora. Ara era com recitar un text après d’una funció. Ho dèiem automàticament, sense pensar-ho, com si ell hagués cridat «acció».


  Va fer un petó a la Rose i la Poppy i es va girar cap a mi. Vaig agafar-me fort a la cadira i vaig tancar les barres quan es va inclinar per besar-me. Els seus llavis es van posar sobre el meu front i se’m va regirar l’estómac. Cada vegada que em tocava, volia cridar i fugir, però evidentment era impossible. Era una cosa que només faria quan arribés al punt que hagués perdut tota esperança de fugir i només volgués acabar d’una vegada.


  La Rose havia preparat un gran esmorzar amb panqueques i macedònia, i no em veia amb cor de menjar res. Quan em va fer el petó, vaig sentir la seva pell sobre la meva, la seva olor que m’envoltava, i els seus ulls foscos i malvats que em penetraven roents. Vaig fer el que vaig poder per viure-ho com si no fos la Summer, per mantenir la Lily i la Summer separades com dues persones diferents. Però era difícil.


  Em sentia culpable, com si estigués enganyant en Lewis. Sabia que no l’enganyava, però igualment m’obsessionava. Quina seria la seva reacció? Enfadat, dolgut i fastiguejat eren les reaccions òbvies. Traït també? No, això no ho podia estar perquè mai havia estimat en Clover i no l’estimaria mai. El que havia agafat s’ho havia pres. En Lewis no se sentiria traït. O sí?


  —Què teniu pensat fer avui? —va preguntar fort, traient-me dels meus pensaments.


  «Cuidar la noia a qui ahir vas tornar a trencar les costelles, malparit fastigós!».


  —Creiem que llegir; no hem llegit gaire últimament —va contestar la Rose i em va llançar una mirada d’advertència. Tenia ganes de donar-li una bufetada, però vaig suavitzar la meva expressió irada, i em vaig obligar a somriure.


  —A veure si me’n recordo de comprar-vos-en de nous aviat.


  La Rose va assentir.


  —Estaria molt bé, Clover, gràcies.


  —De res.


  Aquella conversa plàcida em feia venir ganes de vomitar. Vaig clavar la forquilla de plàstic en un gerd i vaig respirar fondo. Què necessitaria per ser capaç de comportar-me com cal davant d’ell? Sempre sentia que dissimulava molt malament com l’odiava. Vaig mirar per la sala, a tot arreu menys a ell. Els meus ulls es van posar en el calendari: al cap d’una setmana seria l’aniversari d’en Lewis. El passaríem separats?


  Pel seu aniversari li feia il·lusió anar a les curses de cavalls. Hi havíem anat amb les nostres famílies abans de sortir junts i a tots dos ens havia agradat molt. Sempre deia que hi volia tornar i vam decidir que ho faríem quan fes dinou anys. Esperava que hi anés, encara que jo no hi fos. Segur que no hi aniria, tot i que jo voldria que el dia del seu aniversari s’ho passés bé.


  —Estic pensant que aviat podríem fer una nit de pel·lícules —va dir ell entre cullerada i cullerada. Gairebé caic de la cadira. Les nits de pel·lícules era una cosa que feien les persones normals, no ell—. Últimament no passo gaire temps amb vosaltres i me’n sento culpable.


  «Per això no pateixis», tenia ganes de dir, i em vaig mossegar la llengua.


  —Sona bé —va dir la Poppy cautelosament, mossegant-se el llavi.


  Ell va somriure un segon, però de seguida la seva cara va tornar a tenir l’expressió nerviosa i crispada que tenia últimament.


  —Bé. Això és bo.


  Segur? Em vaig posar un altre gerd a la boca i vaig mastegar, mirant fixament el plat. La Rose i la Poppy també van menjar en silenci, observant-lo de tant en tant. Normalment hi havia una mica de conversa, però cada vegada era menys habitual. Era com si ara no sabessin què dir-li, o no sabessin com reaccionaria a les coses que normalment deien.


  En Clover va mastegar el menjar massa estona, passejant els ulls per la sala ocasionalment. Va deixar la forquilla, es va rascar la mandíbula, i la va tornar a agafar. La Rose l’observava de cua d’ull, amb el cap lleugerament baix.


  Em vaig mossegar el llavi. El cor em feia salts de neguit. Em vaig fer petita, menjant el que podia en silenci. Sentia com si esperéssim que un volcà entrés en erupció.


  —Molt bé —va murmurar baixet, i es va ficar una cullerada de mongetes i salsitxa a la boca.


  No va contestar ningú perquè no ens ho havia dit a nosaltres. No estava segura que es referís al menjar. Estava neguitosa per tornar amb la Violet i allunyar-me d’ell.


  —Bé, gràcies per l’esmorzar —va dir, i es va aixecar bruscament—. Ens veurem per sopar. Que tingueu un bon dia.


  La Rose i la Poppy es van afanyar a dir adéu i a posar-se a netejar. Estaven crispades i es movien massa de pressa, com si volguessin que estigués tot el doble de net no fos cas… que què?


  Vaig decidir saltar-me la neteja i, com que no volia tornar-me boja preocupant-me i donant voltes al perquè estaven tan crispades, vaig anar a l’habitació i vaig seure al llit de la Violet.


  —Hola —va xiuxiuejar, i va obrir els ulls.


  —Hola. Estàs més bé? —Va assentir, tot i que era evident que no ho estava. Estava pàl·lida i tenia els cabells embullats i greixosos—. Et vols dutxar?


  Va arrufar les celles un segon. Era evident que se’n moria de ganes.


  —Et fa res ajudar-me?


  Vaig fer una ganyota.


  —És clar que no. —Em vaig aixecar, vaig estirar les mans i la vaig ajudar a sortir del llit. Va intentar dissimular el dolor, però se li van arrugar els ulls—. Es veu que avui toca llegir.


  —Fabulós —va contestar, i em va fer riure. Si no hagués estat per la Violet, no sabia com estaria. M’ajudava a no perdre el seny, o si més no el poc seny que es podia tenir allà baix. Entenia fins a quin punt la situació era sufocant perquè estava tan ansiosa per sortir d’allà com jo.


  —Molt bé —vaig dir, tot obrint la porta del lavabo—. T’aniré a buscar una roba de tot menys glamurosa i una tovallola.


  La Violet va somriure i va obrir l’aixeta de la dutxa.


  —Gràcies.


  Li vaig donar una tovallola neta i la roba que feia joc amb la nostra i vaig tornar a l’habitació. Faltava una setmana perquè en Lewis fes dinou anys. L’últim aniversari de la seva adolescència. Era una cosa que em moria de ganes de celebrar amb ell. Quants aniversaris més em perdria? Respirant fondo, em vaig allisar els cabells ja perfectes i em vaig preparar per a un altre dia d’avorriment. «Tot anirà bé».


  Dimecres, 11 de febrer (2009)


  En Theo va obrir la porta.


  —On és? —vaig preguntar.


  Va somriure.


  —Són les deu del matí, o sigui que en Lewis encara deu ser al llit.


  Vaig fer mala cara.


  —Però si és el seu aniversari! —vaig dir, estirant el globus que deia «Per molts anys». M’encantaven els aniversaris, els aniversaris de tothom.


  En Theo va arronsar les espatlles.


  —Què vols que et digui? El meu germà és un gandul.


  —Doncs jo faré que es llevi. —Vaig passar pel costat d’en Theo i vaig pujar l’escala fent molt soroll. Qui carai dormia en ocasions especials? Vaig obrir la porta de l’habitació i vaig somriure veient com dormia amb un braç davant de la cara—. Per molts anys! —vaig cridar, i em vaig llançar sobre el llit.


  Va esbufegar i es va despertar de cop, mirant desorientat al voltant. Vaig riure. Feia molta gràcia quan s’acabava de despertar.


  —Què p…? —Va rondinar—. Sum, què fas?


  Li vaig posar el cordill del globus a la mà.


  —Per molts anys. —Es va tornar a estirar, gemegant una altra vegada—. Oh, no, ni parlar-ne. Amunt! Va, que fas disset anys! Ja pots conduir. Bé, quan et treguis el carnet, però en pots aprendre. —Vaig brandar el cap—. Va, què vols que fem per celebrar-ho?


  —Dormir —va balbucejar, amb la veu sufocada pels coi xins.


  —Uau, no ets una persona diürna. —Vaig sospirar i em vaig asseure a la seva falda. Va obrir els ulls de cop. Mira, havia aconseguit que em fes cas.


  —Mmm, aquesta idea també m’agrada. —«M’ho imaginava». Em va passar les mans per les cuixes, mossegant-se el llavi.


  —M’ho imagino, pervertit, però per desgràcia per tu, no sóc una noia fàcil. Amunt. La teva mare està fent panqueques i fan una olor boníssima. —Em vaig inclinar i li vaig fer un petó. El cor em feia salts mortals—. Va. —Vaig sortir de sobre d’ell i em vaig quedar al costat del llit—. Vols que baixi i te’n guardi uns quants mentre et vesteixes?


  —T’estimo, Summer —va dir, mirant-me intensament als ulls i ignorant descaradament la meva pregunta.


  Tenia la sensació que el cor em sortiria disparat. De vegades no me’l creia, quan m’ho deia. De fet, gairebé mai. Era tan… No ho sé, ell, tan atractiu, alt, morè i increïblement guapo, i jo només era jo.


  —Jo també t’estimo, i és el teu aniversari.


  Va riure i va sortir del llit, i em va abraçar. Mig despullat, uau! Només portava uns pantalons de pijama de cotó i res més. Vaig empassar-me la saliva. Les meves hormones semblaven haver posat la quinta i em sentia el cos en flames. Uf, uf, uf! Estava secretament agraïda al futbol i als entrenaments perquè havien fet meravelles en el seu pit.


  —Ara qui és la pervertida? —va dir de broma, burlant-se de mi. Vaig fer una ganyota, i em vaig tornar a aixecar i vaig obrir el seu armari—. Em sento com un tros de carn.


  —Doncs, mira, acostuma-t’hi o tapa’t —vaig contestar, i li vaig llançar una samarreta.


  La va entomar abans que li anés a la cara i se la va posar.


  —Vinga, ja em vesteixo. I gràcies per això —va dir, assenyalant amb el cap el globus que s’havia enganxat al sostre.


  —De res. No és el teu regal, que ho sàpigues.


  Se li van il·luminar els ulls.


  —El meu regal ets tu?


  Vaig sospirar, desanimada.


  —A baix. Ara.


  Va fer una salutació militar i va sortir de l’habitació. Vaig baixar darrere d’ell, somrient com una idiota. Feia anys que volia estar amb ell i finalment estàvem junts. Era el primer aniversari que passaríem junts, i ara que sabia que estava boja per ell li podia regalar una cosa decent.


  Al peu de l’escala es va parar de cop.


  —Ja ho sabies tot això? —Va fer un gest abastant tota la decoració festiva.


  —És clar que ho sabia. Ho he escollit jo gairebé tot —vaig dir, somrient contenta. Va arrufar les celles—. No et posis pesat, eh, Lewis. És el teu aniversari i a tothom li fa il·lusió! —Sobretot a mi. Celebrar el seu aniversari amb ell, realment amb ell, era com un somni fet realitat; o sigui, que si no li agradava que s’aguantés. Per molt que rondinés, no m’espatllaria la il·lusió.


  —D’acord —va dir, i va sospirar amb exageració. Li vaig penjar els braços del coll i em va fer un petó—. Sé que ho he dit fa dos segons, però t’estimo de debò. —Va repenjar el front en el meu i va somriure.


  —Sé que ho he dit fa dos segons, però també t’estimo de debò.
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  CLOVER


  Dilluns, 7 de febrer (en l’actualitat)


  Em vaig despertar d’hora. El sol encara feia camí pujant per l’horitzó. El cap se me’n va anar immediatament cap a la cerca de la meva Lily. Badallant i fregant-me els ulls, em vaig obligar a sortir del llit. Havia d’anar a treballar. Havia de mantenir les aparences. Ningú no podia sospitar res. M’hi jugava la família sencera, i havia de mantenir la meva rutina normal per protegir-la.


  Mirant-me al mirall, vaig intentar reconèixer l’home que era quan la mare encara era viva. No era tan fort, però ho volia ser. Ho intentava ser. No la volia decebre. Podia fer el món una mica millor i més feliç. Una veu persistent en un racó del cap encara entonava «Fracàs», i sabia que no pararia fins que no hagués tingut èxit. «Li demostraré que s’equivoca i faré que se senti orgullosa de mi».


  Em vaig dutxar, rentant-me a consciència —dues vegades— i em vaig posar uns pantalons negres, una camisa blava i una corbata blava. No em vaig tornar a mirar al mirall. L’únic que veia ara era l’ombra d’un home, que s’aguantava pels pèls. «No la necessites, ho pots fer sol». Però sí que la necessitava, encara que no ho volgués.


  Grunyint de frustració, vaig tancar de cop la porta del lavabo i vaig baixar amb les noies. Necessitava veure-les, veure com em necessitaven, com valoraven la nostra família i em valoraven a mi.


  —Bon dia, Flors —vaig dir, i vaig baixar l’escala. La sala desprenia una olor celestial de brioixos calents amb panses.


  —Bon dia, Clover —van contestar alhora. La Lily mirava a terra. La seva timidesa era alhora atractiva i adorable. Tanmateix, esperava que sortís una mica més de la seva closca. No calia que fos tan tímida quan estava en família.


  Vaig seure i em va posar davant un plat de panets calents untats amb mantega.


  —Gràcies, Lily.


  —De res —va murmurar, i va somriure.


  Hi havia un no sé què de trist en ella. Els somriures que feia no li il·luminaven mai els ulls.


  —Que no et trobes bé, Lily?


  —Estic bé —va dir, i es va asseure.


  No sé per què, però no me la vaig creure. Era la mena de noia que no es queixava per qualsevol mal. Ho admirava. Era forta.


  —I què teniu pensat per a avui? —vaig preguntar, i vaig fer una bona mossegada al panet de panses, tancant els ulls per assaborir el gust reconfortant.


  La Rose va somriure i els seus preciosos ulls blaus es van il·luminar.


  —Farem una mica de mitja. Fa temps que no en fem. Cosa que em recorda: tindràs temps de comprar-nos més llana? Anem una mica curtes.


  —És clar que sí, després de la feina en compraré.


  —Gràcies —va contestar.


  Li vaig agafar la mà per sobre la taula i l’hi vaig estrènyer.


  —De res. Ho faig amb molt de gust. —Els ulls de la Rose van dansar de felicitat. El cor se’m va encongir. Tot contacte amb ella significava molt per a mi, molt més que amb cap altra. Tant de bo hagués pogut tornar enrere i enfocar millor la nostra trobada.


  —Com va la feina? —va preguntar.


  —Avorrida però bé.


  La feina no era el problema. El fet que ara tothom estigués al cas dels cadàvers era el que em preocupava. Era només qüestió de temps abans que la policia volgués parlar amb els col·legues de la Christy, perquè jo n’era un. Si no hagués estat una puta fastigosa, res d’això no hauria passat. S’ho mereixia.


  Em vaig acabar l’últim mos i em vaig aixecar, perquè no volia ajornar més l’inevitable. Les noies no havien acabat i sabia que era de mala educació marxar, però allò era massa important.


  —Perdoneu que no em quedi, però necessito fer una gestió. Gràcies per l’esmorzar.


  —D’acord —va dir la Rose—. Ens veurem al vespre. Que tinguis un bon dia.


  Li vaig fer un cop de cap i vaig somriure.


  —Vosaltres també. Gràcies.


  [image: imatge separació salt]


  Vaig arribar a la feina i vaig anar de dret al despatx.


  —Bon dia, Colin. Vols un cafè? —va preguntar la Jemma tot obrint la porta.


  —Bon dia, Jemma. Em ve de gust, gràcies.


  Va sortir i vaig engegar l’ordinador. Tenia moltes carpetes a la safata. «Ara què?», vaig pensar. I vaig obrir la primera.


  «Quan vindran?». Vaig mirar per la finestra cap a l’aparcament. Res. Vaig provar de concentrar-me en la feina, però no podia. El peu em picava a terra sense que el pogués controlar, i tot el que passava a fora em cridava l’atenció: ocells, un gat, cotxes, persones, tot.


  La Jemma va tornar amb un cafè i el va deixar sobre el meu sotagot.


  —És horrorós això de la Christy, oi? No entenc per què algú li hauria de voler fer mal.


  —Gràcies. Sí, és cert. Era una noia molt alegre. —Que prenia decisions repugnants—. Com estàs?


  Ella va brandar el cap.


  —Esborronada. És que no m’ho puc creure. I totes les altres dones que hi havia al canal! Fa por.


  —Pren precaucions per anar sobre segur.


  Ella va assentir.


  —Oh, ho faré. El meu xicot em vindrà a buscar. No em sento segura anant caminant enlloc havent-hi un assassí lliure. —Vaig parpellejar per l’impacte. Assassí. No era això el que era. «Al món hi ha un problema enorme i actuo en conseqüència. La gent pensa que sóc un assassí?».


  Un truc a la porta em va tornar a la realitat. La Sarah, la recepcionista, va obrir la porta.


  —Senyor Brown, la policia és a la recepció. Volen parlar amb tothom, començant per la direcció. Els puc fer passar?


  El cor se’m va accelerar. No havia vist cap cotxe patrulla. Vaig mirar per la finestra i no en vaig veure cap. Potser era davant de la façana principal.


  —És clar, Sarah. Fes-los passar, sisplau. —Va assentir i va sortir del meu despatx. Vaig respirar fondo per preparar-me mentalment i vaig endreçar els papers que tenia sobre la taula.


  Al cap d’un parell de minuts, van entrar dos policies i la Sarah va tancar la porta.


  —Bon dia. Seguin, sisplau —vaig dir, indicant les dues cadires situades contra la paret.


  —Gràcies. No l’entretindrem gaire: només li hem de fer algunes preguntes de rutina.


  Vaig assentir.


  —El que calgui per ajudar.


  Un dels policies, una dona, va obrir un quadern i va preparar el bolígraf.


  —Gràcies. Sóc l’inspector Brook i ella és la inspectora McKinney —va dir l’home.


  —La Christy era una noia molt maca, sempre disposada a donar un cop de mà; no et fallava mai si necessitaves parlar. És una pena que es veiés embolicada en aquell afer horrible.


  —Afer? —va preguntar el policia—. De quin afer parla.


  —Ah, em pensava que ho sabien. La Christy i en Greg Hart, que també treballa aquí, tenien una aventura. —Es van mirar i la dona va apuntar alguna cosa ràpidament al quadern. Així m’agrada.


  —Sap quant de temps feia que durava?


  Vaig fer que no amb el cap.


  —No, ho vaig saber fa poc, quan els vaig sentir discutir al despatx.


  —De què discutien?


  —No ho vaig entendre, però la Christy deia que volia que la seva relació fos exclusiva. Suposo que volia que deixés la seva dona. L’esposa del senyor Hart està embarassada. Vaig imaginar que en Greg havia recuperat el seny i havia decidit centrar-se en la família.


  —I què volia el senyor Hart de la Christy? —va preguntar en Brook.


  —Em sap greu, no ho sé, però semblava que no volgués el mateix que ella. Li va dir que no volia una relació amb ella. Com he dit abans, em va fer l’efecte que es va adonar que s’havia equivocat tenint l’aventura. No deuen pensar que en Greg hi ha tingut res a veure? No mataria una mosca. —Vinga, vinga.


  —Quan va ser l’última vegada que va veure la Christy? —va preguntar, ignorant-me.


  —A la feina, se’n va anar una mica més aviat. Devien ser tres quarts de cinc. L’endemà, quan no es va presentar a treballar, vaig donar per fet que estava malalta.


  —I ningú no va saber res d’ella? No va trucar per dir que estava malalta?


  —No l’hi sabria dir. No agafo aquesta mena de trucades. Per a això haurà de parlar amb algú de Recursos Humans, la Jessica Peterson.


  Va assentir i la inspectora McKinney va apuntar una altra cosa.


  —Ha sentit mai esmentar altres dones al senyor Hart?


  Vaig somriure. Aquella línia d’interrogatori posava en Greg en el punt de mira.


  —Jo no. Sí que sovint deia que sortia a sopar. Em pensava que la seva dona no era una gran cuinera. —En Brook va somriure.


  Van seguir fent preguntes; la majoria eren sobre en Greg, intentant esbrinar quina mena de persona era i la seva relació amb els altres, sobretot amb les dones. Quan em van preguntar on havia estat, en van tenir prou amb la meva resposta que «era a casa veient Ocean’s Eleven». Ho comprovarien, això segur, però sabia que estaven fent la pel·lícula a l’hora que la Christy va morir.


  —Molt bé, de moment hem acabat, senyor Brown. Li deixo la meva targeta per si recorda alguna cosa més. —Em va donar la seva targeta i es va aixecar—. Gràcies per la seva col·laboració.


  Vaig agafar la targeta i els vaig somriure a tots dos.


  —A disposar. —Gairebé havia estat massa fàcil.
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  SUMMER


  Dimecres, 9 de febrer (en l’actualitat)


  Vaig mirar el rellotge, i només eren dos quarts de nou, massa d’hora per anar al llit. Si me n’anava a dormir massa aviat, em despertaria aviat, i em passaria les hores següents angoixant-me per quant faltava perquè ell vingués a esmorzar.


  Feia sis mesos que vivia en el mateix infern, fent les mateixes coses en les mateixes quatre parets depriments. Ni tan sols sabia com no m’havia tornat boja. Potser m’hi havia tornat. Potser estava massa boja per adonar-me que estava boja!


  La porta del soterrani va grinyolar. Sabia que si venia després de les set no podia ser per res de bo: només venia per esmorzar, dinar i sopar. Pensava tornar a matar? Havia mort tantes dones! No entenia com no l’enxampaven.


  Un crit agut em va perforar les orelles i vaig empassar-me la saliva. A quina pobra noia li tocava aquesta vegada? Gairebé m’havia blindat contra això. Veure com mataven algú em posava malalta; per això feia veure que no era real, que la sang era de mentida, com a les pel·lícules: el meu mecanisme de defensa, en deia la Poppy. Es digués com es digués, a mi tant se me’n donava. M’ajudava. Em vaig aixecar i me’n vaig anar a la paret de prop de la nostra habitació i les altres em van seguir. Hauríem de fer alguna cosa. Sempre havíem de fer alguna cosa, però no la fèiem. La por era potent. Per això ell no havia mort assassinat allà baix per quatre dones.


  Va empènyer la noia a baix de males maneres, fent-la plorar de dolor. La noia portava un tall de cabell curt, dels que en Clover no considerava femenins. Li agradaven els cabells llargs. La roba que portava era curta, escotada i cenyida. No tenia cap possibilitat. En Clover no sabia per què venia el seu cos i tant se li’n donava. Era jutge, jurat i executor.


  Ella sanglotava i les llàgrimes brutes de rímel li lliscaven per la cara. Va baixar l’escala ensopegant i es va enganxar a la paret. Va aixecar el cap i ens va veure i els ulls se li van obrir de sorpresa.


  —Ajudeu-me —va suplicar, amb la veu tremolosa.


  Les llàgrimes em coïen als ulls. Se la veia tan espantada i indefensa. Nosaltres estàvem igual d’espantades. Tant de bo hagués pogut fer alguna cosa, però sabia que era inútil. No seria mai capaç de reduir-lo tota sola.


  Li va clavar una puntada de peu fort a l’estómac i ella va cridar de por. Alguna cosa es va trencar i em vaig posar el puny a la boca per contenir una onada de nàusea. Em vaig deixar caure sobre el sofà i em vaig arraulir com una bola.


  —No parlis amb elles. No són com tu —va etzibar.


  Tenia la cara vermella i els ulls tan freds que semblaven morts. Havia d’estar mort per dins per fer el que feia. Li va tornar a clavar una guitza i ella va cridar i es va sentir un altre crac. Vaig empassar-me la saliva i em vaig abraçar les cames.


  Per què ho feia? Abans només les apunyalava. Per què ara les apallissava primer? Hi trobava plaer?


  —No, sisplau —va murmurar ella—. Deixa’m anar. —Li costava molt respirar. Ell va somriure i va decantar el cap. El plaer que trobava a turmentar-la em va provocar una esgarrifança a la columna. L’odiava molt.


  —Ets tu la que m’obligues a fer-te mal! Si no destrossessis la vida de persones innocents, no hauria de fer això —va grunyir, i li va donar un cop de puny a la cara.


  La noia va caure de genolls i va escopir sang.


  Quan ell va veure la sang a terra, els ulls li van llampegar d’horror. «Oh, no!».


  Les venes del coll li van sobresortir i es van tensar sota la pell i la cara se li va tornar vermella de ràbia. Va treure la navalla. «Ja està». La noia va cridar i va bellugar els braços i les cames intentant treure-se’l de sobre.


  —No, no, no! No ho facis! No, sisplau!


  Tenia els ulls desorbitats, com un nen intentant demostrar la seva innocència. Allò no l’ajudaria. No en deixava anar mai cap.


  Em queien les llàgrimes per la cara tan de pressa que eren com una sola llàgrima llarga i interminable. Sabia el que venia després. Li va donar una forta guitza en un costat, al mateix lloc que abans. Ella es va ennuegar i es va agafar les costelles. Mentre ella mirava a terra, ell li va clavar la navalla a l’estómac, la va retirar i l’hi va tornar a clavar. La sang brollava de les ferides. Em van venir basques i vaig lluitar contra l’impuls irresistible de vomitar.


  La noia va tornar a treure una glopada de sang, que va esquitxar el terra. Es va esfondrar i va fer un soroll escanyat, que em va fer tremolar tot el cos. Després d’un últim intent d’agafar aire, va quedar immòbil. Em tremolava el llavi. «No hi pensis com si fos una persona», em vaig dir. Em vaig imaginar un tros de carn a terra, les restes d’un animal escorxat. Ho havia de bloquejar.


  —Netegeu-ho. Ara —va bordar, i va pujar l’escala precipitadament.


  Continuaria matant si fos ell el que hagués de tancar els ulls i fregar la sang? Sota la noia es va formar un bassal de sang que regalimava cap a mi. El vaig observar amb fascinació mòrbida. Si que n’hi havia dins del cos humà, d’aquell líquid vermell brillant que circulava per les nostres venes. Tampoc calia perdre’n tanta per dinyar-la.


  —Lily. —La veu de la Rose em va tornar a la realitat—. Vine a ajudar, per favor.


  Vaig assentir.


  —D’acord. —Em vaig acostar al cos a poc a poc i em vaig ajupir. L’olor de la sang em va omplir els pulmons i em van venir basques. Se’m van humitejar els ulls i em vaig posar dreta de cop—. No puc, em sap greu —vaig murmurar, i vaig anar precipitadament al lavabo.


  Vaig vomitar al vàter. Em lliscaven les llàgrimes per la cara mentre m’abocava sobre la tassa. Vaig esbufegar, intentant controlar la respiració. No ho podia fer. No podia netejar després dels assassinats.


  —Lily?! —va cridar la Poppy a través de la porta.


  Vaig tancar els ulls ben fort. «Deixeu-me en pau!».


  Em vaig asseure repenjada a la paret i em vaig agafar el cap amb les mans. Em sentia com si m’estigués ofegant. L’odiava, i odiava ser allà baix. La Poppy va entrar al lavabo i es va agenollar davant meu.


  —No ho puc fer —vaig dir. El nus que tenia a la gola es va fer més gros i em vaig posar a sanglotar, amb el pit que em pujava i baixava.


  —Xxt, tranquil·la. Sí que pots, Lily. Has de poder.


  Vaig brandar el cap. No havia de poder de cap manera.


  —N… no puc —vaig contestar, intentant agafar aire.


  —No. No pots pensar així, entesos? Estarem bé. Tot anirà bé. —Em vaig arraulir, abraçant-me fort. Havia sentit que «tot aniria bé» moltes vegades. Quan començaria a anar bé realment? Quan en Lewis ho deia, era veritat. Quan m’abraçava, tot semblava bé, ni que fos només un moment. Ara no hi era, i el necessitava més que mai.


  El cap em bategava. Em sentia com si algú em piqués repetidament el crani amb un martell. Em vaig eixugar les llàgrimes amb la mà i vaig fer una inspiració profunda i esqueixada.


  —No us puc ajudar a fer això.


  Em va acariciar els cabells.


  —Ho sé, i no cal que ho facis. Queda’t aquí i et vindré a buscar quan estigui fet. Renta’t per quan ell torni. —Es va aixecar i va sortir. Em volia rentar, però no per ell. Em sentia bruta i encara notava el gust de fel a la boca.


  Em vaig aixecar, vaig obrir l’aixeta i vaig posar la boca a sota. L’aigua fresca em va fer sentir una mica millor. Em vaig dreçar i em vaig rentar la cara. Tenia els ulls vermells i inflats de plorar. Estava espantosa. Com m’ho faria per sobreviure un dia més? Sobretot si no tenia la més petita idea de quan s’acabaria o tan sols si s’acabaria. Em podia passar anys allà baix. Si sabés quant de temps, podria prendre una decisió. L’única cosa que no volia que passés era acabar acceptant la situació. Preferia morir-me que acceptar que havia de viure allà.


  —Lily, hem acabat. Pots venir? —va dir la Poppy, picant a la porta. Que ràpides. Només deu minuts. Si hagués existit un rècord mundial de velocitat de neteja d’un assassinat, el tindrien elles. Vaig obrir la porta i em va somriure—. Fas més bona cara. —Potser sí, però no em sentia millor. Va sospirar—. Dutxa’t ara. Li diré que no et trobes bé i et ficaràs al llit aviat.


  —Creus que no passarà res?


  —Podem dormir quan vulguem, Lily.


  Sí, sempre que no interfereixi amb les seves hores dels àpats!


  La sala estava immaculada quan vaig sortir del lavabo. Costava de creure que fes només mitja hora que hi havien assassinat una noia. Gairebé feia que semblés irreal, com si ho hagués somiat. De vegades no estava segura de les coses perquè tot semblava surrealista. M’havia imaginat que l’havia mort? El meu sentit de la realitat es difuminava cada dia més i em feia por que signifiqués que començava a perdre el cap, com la Rose. Ni ella ni la Poppy m’havien demanat ni una sola vegada que els digués pels seus noms reals.


  A la tauleta auxiliar hi havia un altre diari, però em vaig negar a mirar-lo. Era un turment veure les cares de la meva família.


  Vaig anar a l’habitació, ignorant la mirada observadora de la Rose i em vaig ficar al llit. Vaig començar a pensar que jo era la que ho tenia pitjor. Per un cantó, que jo sabés, la Rose i la Poppy no tenien ningú que les busqués, però també volia dir que no enyoraven ningú fins al punt de posar-se malaltes. Enyorava tots els petits moments especials que havia viscut amb la meva família i les coses que havia fet amb en Lewis, fins i tot les nicieses, com anar a jugar a bitlles o a comprar els caps de setmana.


  Em vaig girar bocaterrosa i vaig amagar la cara al coixí. Havia arribat a un punt tan baix que desitjava no tenir ningú? Se’m va trencar el cor i vaig plorar sobre el llençol.


  Dissabte, 5 de juny (2010)


  —Lewis, va. Lleva’t d’una vegada —vaig dir, sacsejant-li una mica el braç. Cada vegada que havíem d’anar a algun lloc o fer alguna cosa a primera hora, tenia la mateixa batalla per treure’l del llit. Era pitjor que una criatura!


  —Deixa’m dormir, bonica —va rondinar.


  —No senyor. Amunt —vaig dir, estirant l’edredó. Va tornar a rondinar i es va girar, amagant el cap al coixí. Anàvem al casament de la seva tieta i havíem de sortir al cap d’una hora. Feia més de dues hores que m’havia llevat, havia esmorzat, m’havia dutxat i m’havia vestit, havia portat el vestit de festa a casa seva, m’havia maquillat i m’havia pentinat—. Lewis, va, que només tenim una hora.


  —Una hora? —va balbucejar sobre el coixí.


  —Sí.


  —Doncs desperta’m d’aquí a mitja hora.


  Vaig sospirar desesperada. Als matins no hi havia qui l’aguantés. De sobte vaig pensar en una cosa que el faria aixecar.


  —Com vulguis. Tu dorm. Em trauré els sostenidors… són incomodíssims —vaig dir com si res, i em vaig treure la samarreta. Vaig veure que reaccionava, però no va mirar: no es creia que ho faria. Vaig somriure i vaig deixar caure la samarreta a terra. El soroll li va cridar l’atenció. Es va girar a velocitat ninja i es va incorporar sobre els colzes.


  —Ei, em pensava que t’anaves a treure els sostenidors —va dir, entretancant els ulls amb humor.


  Vaig arronsar les espatlles.


  —Ja no em fan mal, però si estàs despert t’hauries d’aixecar. —Vaig saltar enrere quan va estirar els braços per agafar-me.


  —No s’hi val. Escalfabraguetes! —Vaig riure i em vaig allunyar—. Summer? —Em vaig girar i vaig bufar quan me’l vaig trobar tan a prop. Rient no l’havia sentit acostar-se. Em va agafar per la cintura i em va estrènyer contra el seu pit—. T’estimo —va dir, mirant-me als ulls i fent-me sentir com si flotés.


  —Jo també t’estimo. I ara vesteix-te! —Li vaig empènyer el pit i no s’ho devia esperar perquè va trontollar enrere.


  Va rondinar i va fer morros, mirant-me amb cara de desesperació. Immadur.


  [image: imatge separació salt]


  Vam arribar a l’església deu minuts tard i vam haver de seure al fons. Em vaig enfadar molt amb ell perquè tothom ens va mirar. Li vaig fer mala cara i ell va articular «T’estimo» per intentar reconciliar-se amb mi. «Calladet, guapo!». Vaig arrufar les celles i em vaig concentrar en els nuvis.


  La seva tieta Lisa i el seu gairebé marit, en Brian, van llegir els seus vots. Els havien escrit ells mateixos i eren preciosos. M’encantaven els casaments, sobretot quan eren tan personals.


  —Que plores? —va xiuxiuejar en Lewis, donant-me un cop amb l’espatlla. Semblava que fes esforços per no riure. Sempre que plorava de felicitat em prenia el pèl.


  —Perdona que no estigui morta per dins com tu! —vaig dir baixet.


  Es va posar a riure i va dissimular estossegant. Tothom estava en silenci a l’església i es van girar a mirar-nos. Se’m van obrir molt els ulls i em vaig posar vermella. De vegades anar amb en Lewis era com fer un cangur… De fet, gairebé sempre.


  —Perdoneu —va dir en Lewis, fingint més tos i picant-se el pit.


  Em podia canviar de lloc sense que es notés?


  Un cop es va acabar la cerimònia, tothom va sortir a prendre copes, canapès i fer-se fotos. En Lewis em va agafar la mà, fregant-me el palmell amb el dit gros. Era difícil estar enfadada amb ell.


  —Tard com sempre, eh, Lewis? —va dir la Lisa amb humor, fent-li una abraçada.


  —Sí, em sap greu. La Summer, que tarda segles a pentinar-se.


  El vaig mirar amb la boca oberta. De debò que em carregava el mort a mi?


  —Tranquil·la, reina. Que el conec —va dir ella, i em va picar l’ullet.


  —Bé —vaig contestar, i vaig mirar en Lewis amb els ulls entretancats—. En fi, l’enhorabona! —La vaig abraçar i li vaig fer un petó.


  —Sí, el que ha dit ella —va dir en Lewis, assenyalant-me amb el cap.


  —Gràcies —va dir la Lisa amb sarcasme, i va pessigar en Lewis a la galta. Ell va fer una ganyota i li va apartar la mà. «Ha»—. Au, vaig a continuar, a veure si saludo a tothom abans que hagi begut massa. —Ens va somriure i va anar cap als pares d’en Lewis.


  —Vine, bonica, anem a buscar xampany. Necessitaré alcohol per sobreviure a això.


  Em va fer un petó a la templa i em va passar el braç per la cintura. Sí, la família d’en Lewis podia ser una mica… extravagant quan s’ajuntaven tots. Encara recordava l’incident de la dansa irlandesa a la festa d’aniversari de la seva mare.


  Vaig esbufegar.


  —Ets molt jove per ser tan rondinaire, no?


  Tampoc li agradava que la seva àvia expliqués mil històries de quan ell era petit. A mi, en canvi, m’encantava.


  —Ah, ara sóc jove? Sempre m’estàs fotent la tabarra per ser més gran; en què quedem? —Va alçar les celles esperant una resposta.


  Vaig arronsar les espatlles.


  —Tot depèn del meu estat d’ànim.


  Va riure baixet i em va acostar a ell per fer-me un petó.
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  LEWIS


  Dijous, 24 de febrer (en l’actualitat)


  Estava estirat al llit de la Summer. Eren dos quarts de tres de la nit i només havia dormit una hora. Tenia una sensació anguniosa a la boca de l’estómac. Només podia pensar: «Està passant una cosa terrible». Més que la seva desaparició en si. Aquell dia feia set mesos que no hi era. Era massa temps per trobar-la viva? No podia pensar que no hi havia possibilitats. Estadísticament era un desastre, però havia de creure que seguia amb vida.


  Havia de tornar aviat. Jo no podia pensar com cal. Detestava cada segon que ella era vés a saber on preguntant-se si encara la buscàvem. Cada vegada que s’infiltraven al meu cap pensaments del que devia estar patint la Summer, em posava malalt, m’enfadava i només tenia ganes de donar cops de puny a algú o alguna cosa. Algú sabia el que havia passat, però ningú no donava la cara. Els odiava. Odiava a tothom, sobretot a mi mateix.


  No l’hauria d’haver deixat anar a aquell puto concert. No sé com li hauria impedit fer el que volia, però ho hauria d’haver fet. Hauria d’haver estat un nòvio cabró i haver-la obligat a quedar-se amb mi. M’hauria odiat, però ara hi seria.


  Em vaig asseure al llit, em vaig fregar les temples, sentint que em venia un altre mal de cap per falta de son. Era horrible despertar-se cada matí sabent que m’esperava un altre dia de cerca desesperada, sabent que al final del dia me n’aniria sol al llit de la Summer mentre ella continuava no sé on vivint vés a saber quin infern.


  —Lewis —va dir en Henry, i va obrir la porta de l’habitació—. Estava pensant d’anar a casa d’en Hart.


  Ja era hora! Des que la policia l’havia deixat en llibertat després d’interrogar-lo que volia anar a veure en Greg Hart. No l’haurien d’haver deixat anar, sobretot després de trobar vuit cadàvers al canal. Creien que els assassinats s’havien comès en un període de més de quatre anys. La cerca encara no havia acabat; la policia creia que hi podia haver més cadàvers.


  —Estic segur que sé el que em diràs, però vols venir? —va preguntar.


  Vaig decantar el cap. Era idea meva des del començament, però en Henry s’hi havia negat i m’havia obsequiat amb mil raons per justificar que no era una bona idea. No tenia cap dubte que era una mala idea, però no permetria que això m’aturés. No em podia relaxar, ni menjar, ni dormir fins que la trobéssim. El temps s’havia aturat, i jo estaria encallat fins que no sabéssim què havia passat.


  —Saps que sí.


  Si podia parlar amb ell potser aconseguiria que em digués on era la Summer.


  —Henry, el tio aquell que va ajudar en la cerca, el tal Colin Brown, no et va semblar una mica estrany? —En Theo deia que era estúpid i que buscava respostes sota les pedres, però era un personatge repel·lent. No em podia treure la seva cara del cap.


  —De fet, no. Perquè què vol dir «una mica estrany»?


  —No ho sé —vaig contestar, i vaig sospirar profundament. Potser només volia trobar el que fos i ho buscava en els llocs equivocats—. Semblava tan… bloquejat. Els altres que han ajudat amb la cerca ho han fet perquè volien que trobéssim la Summer. Ell semblava que ho fes perquè creia que ho havia de fer.


  En Henry va arrufar les celles.


  —Com has tret tantes conclusions després de parlar només una vegada amb ell?


  —No ho sé. Era… —vaig brandar el cap. No sabia ni què volia dir—. Tant se val.


  —Potser senzillament no sabia com reaccionar. Deixa-ho córrer, Lewis; ens hem de concentrar a fer parlar en Hart. Està sota vigilància policial o sigui que no serà fàcil. Al matí pensarem un pla. Dorm —va ordenar, i va sortir de l’habitació.


  Sospirant, em vaig tornar a estirar i vaig mirar el sostre. Potser en Henry tenia raó amb en Colin. M’havia de concentrar en l’únic sospitós real que tenia la policia, en Hart, o persona d’interès, com en deien ara.


  Dormir era impossible. No em podia relaxar, tot i que estigués exhaust de caminar tot el dia buscant. Vaig mirar la tauleta de nit on la Summer tenia una foto emmarcada de nosaltres dos. Semblàvem tan feliços… Érem feliços. Em feia parar boig, però l’estimava i hauria fet el que fos per ella. Mirar la foto era una tortura, però tampoc podia girar-la; tenia els ulls enganxats a la seva cara perfecta.


  —Digue’m on ets, bonica —vaig xiuxiuejar, empassant-me el nus que tenia a la gola.


  —Lewis! —va cridar algú a través de la porta. Em vaig despertar sobresaltat del meu estat d’endormiscament—. L’esmorzar està a punt. Corre. Vull sortir aviat —va afegir en Henry.


  Vaig gemegar i em vaig fregar els ulls.


  —D’acord, m’aixeco.


  Eren les sis del matí. L’última vegada que havia mirat l’hora eren les 4.23. Em picaven els ulls de no haver dormit gairebé gens, i estava esgotat. Necessitava menjar i un parell de begudes energètiques. Estirant les extremitats adolorides, vaig fer una última mirada a la foto de la Summer i em vaig preparar per a un altre dia de preguntar-me on podia ser.


  Tenia la panxa plena de nusos. Em posava nerviós parlar amb en Hart. Gairebé no volia saber el que em pogués dir. Ho faria tot massa real. La meva mare i la Dawn eren les úniques persones que hi havia a la cuina quan vaig baixar a esmorzar. Vaig seure a taula i em vaig obligar a menjar una mica de torrada. Però no ho vaig aconseguir: estava massa regirat per menjar.


  —M’enduré un parell de barretes de cereals —vaig dir, deixant mitja torrada al plat. Igualment tot tenia molt mal gust.


  La Dawn em va mirar amoïnada.


  —No te les deixis.


  Les ulleres que tenia ella sota els ulls s’havien enfosquit. Tampoc crec que dormís gaire. Sovint la sentia passejar a altes hores de la nit.


  —On anireu avui? —va preguntar la mare.


  —Al poble i després potser a la ciutat. No ho sé segur.


  —A punt, Lewis? —va preguntar en Henry, repenjant-se al marc de la porta de la cuina.


  Em vaig posar dret, ansiós per marxar.


  —Sí.


  La Dawn es va eixugar una llàgrima.


  —Aneu trucant i vigileu.


  —Ho farem, mare —va dir en Henry—. Fins després.


  Vaig passar davant d’ell i vaig pujar al cotxe.


  —Així… Quin pla tenim? —vaig preguntar—. Suposo que ho hauríem de planificar una mica, tot i que l’únic que vull és anar-hi i trencar-li la cara.


  Es va rascar la barbeta i va fer cara d’amoïnat.


  —Doncs, no ho sé. Alguna idea?


  —No —vaig contestar, amb un gest amb el cap—. Hi haurem d’anar i veure fins a quin punt el té vigilat la policia.


  —Sí. Fem el que hem de fer, oi?


  —Per la Sum, sí. Creus que podríem entrar a la casa d’amagat?


  —Potser sí. Seríem uns lladregots penosos —va dir, rient sense ganes.


  —Em sento com si fos una pel·lícula.


  —En Vin Diesel apareixerà per la cantonada amb un cotxe esportiu tunejat i ens començarà a disparar.


  Feia sis mesos, hauria conduït com un sonat i en Henry hauria fet com si disparés a coses per la finestra. Com m’agradaria poder tornar a fer l’idiota.
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  Com més ens acostàvem a la casa, més enrabiat estava. Sentia la ira circulant per les meves venes. Vam aparcar al carrer de manera que no ens poguessin veure des de la casa i vam observar.


  —No veig policia —va dir en Henry, mirant carrer amunt i avall.


  —D’això es tracta, Henry —vaig murmurar secament. Vaig brandar el cap i vaig tornar a mirar la casa. Era allà. Vaig tancar les barres i vaig sentir que tots els músculs se’m tensaven. L’home va sortir i va recollir un diari del graó de l’entrada. Havia decidit que mantindria la calma, però veure’l em va fer bullir la sang. Només tenia ganes d’arrencar-li el cap. Sentia l’adrenalina circulant per tot el cos, i vaig sortir disparat del cotxe.


  En aquell moment, no pensava a mantenir la calma i fer-lo confessar. L’home que m’havia pres la Summer era a quatre passes de mi, i el mataria. Ni l’amenaça d’anar a la presó era suficient per aturar-me. Tant se me’n donava.


  Va aixecar el cap i em va veure corrent cap a ell. Va estirar les mans dient-me que reculés. «I una merda». Em vaig llançar endavant, li vaig agafar la camisa i li vaig donar un cop de puny a la barbeta, tan fort com vaig poder. La satisfacció de sentir com xocava la meva mà amb la seva barbeta va durar només un segon. Encara tenia la Summer.


  —On és?! —vaig cridar, i vaig estirar el braç per tornar-lo a pegar. No podia pensar amb claredat. Volia respostes, que algú em digués on era la Summer i què havia passat, i algú ho havia de pagar. Volia que algú pagués per allò—. Digue’m on és. —Vaig donar-li un altre cop de puny i se li va partir el llavi. No podia ni posar en paraules com l’odiava.


  —No ho sé. No he fet res, ho juro! —va cridar, i em va apartar d’una empenta.


  —Et juro per Déu que si no em dius on és… —vaig grunyir, i vaig esbufegar quan de sobte em van estirar per darrere i em van tirar a terra. Em pensava que seria en Henry, però quan vaig mirar enrere vaig veure que era un agent de policia. Tant me feia que m’arrestessin. L’únic que m’importava era que m’haguessin aturat tan aviat.


  L’agent em va llegir els meus drets i va tancar les manilles que m’agafaven els canells.


  —T’ho juro, Lewis, no li he fet res a la Summer —va protestar en Hart.


  —No t’atreveixis a dir el seu nom. Digue’m on és. Digue’m on és.


  En Henry era al meu costat amb cara d’espantat i desorientat. «Molt bé, Henry, gràcies per l’ajuda, amic meu!».


  —Un moment, no el pot arrestar! —va dir en Henry. Finalment—. Només fa el que tothom vol fer.


  —Calla, Henry! —Quin sentit tenia que ara parlés? Vaig forcejar amb les manilles i vaig fer una ganyota quan se’m van clavar al canell—. Sé caminar sol —vaig etzibar quan un agent em va empènyer cap al cotxe mig amagat darrere la tanca d’un veí. Vaig caminar fins al cotxe amb incredulitat. Aquell malparit podia tornar a casa seva i prendre un te mentre a mi se m’enduien a comissaria.


  —No ho diguis a ningú —vaig dir a en Henry quan la porta del cotxe es tancava amb mi a dins.


  Al cotxe, vaig tancar els ulls. La Summer s’enfadaria molt si sabés que m’havien arrestat. Em vaig imaginar la seva cara enfurismada i vaig somriure. Entretancaria els ulls i se li farien aquelles dues arruguetes verticals entre les celles. Havia vist aquella cara mil vegades, sobretot al matí quan no em volia aixecar del llit.


  Minuts després, vam arribar a comissaria, i em vaig adonar que m’havia endut les claus del cotxe. Com s’ho faria en Henry per tornar a casa? Esperava que telefonés a en Theo i no als seus pares. No volia que ho sabessin. Em van obrir la porta del cotxe i vaig baixar, sentint-me com un maleït delinqüent. Ara què faria si en Hart em denunciava? Sabia que no l’havia d’haver pegat, però no m’havia pogut controlar després de veure-li la cara.


  En Michael em va mirar quan vaig entrar a la comissaria amb les mans emmanillades a l’esquena. Es va quedar parat un moment i va venir cap a mi tot dient-li alguna cosa al seu col·lega.


  —Què ha passat? —va preguntar, mirant-nos ara a mi ara a l’agent que em tenia agafat pel braç.


  —L’hem arrestat davant de casa d’en Hart. De fet l’hem tret de sobre en Hart.


  En Michael va fer un cop de cap.


  —Ja me n’encarrego. Li pots treure les manilles. —L’agent que m’havia arrestat va fer cara d’emprenyat i vaig intentar no semblar petulant. Les manilles se’m van tornar a clavar a la pell mentre me les treia. Vaig dissimular una ganyota—. Per aquí —va murmurar en Michael, i va caminar pel passadís.


  Va empènyer una porta i em va indicar amb un cop de cap que passés a una petita sala d’interrogatori. Feia una cara severa i taciturna. Em vaig sentir com si tornés a ser a l’institut i m’haguessin enviat al despatx del director. Vaig seure en un cantó de la taula de fusta fosca.


  —Espera’t aquí —va dir, i va sortir.


  Vaig mirar al voltant i em vaig preguntar si era en aquella habitació on havien interrogat en Hart. Era allà on s’ho havia manegat per convence’ls que era innocent? Tirant-me enrere a la cadira de plàstic dur, em vaig fregar el canell. Què carai devia estar fent en Michael?


  Va tornar deu minuts després i va seure davant meu.


  —I bé? —va dir.


  Vaig sospirar i vaig repenjar els colzes a la taula.


  —Només volia que em digués on és.


  —I has pensat que donar-li cops de puny era la millor manera d’aconseguir-ho?


  —No ho he pensat. Quan l’he vist he perdut el control. Quan he vist la seva cara petulant. —Em vaig encendre—. El volia matar. —«El vull matar».


  En Michael va aixecar la mà.


  —T’has de tranquil·litzar. He parlat amb el senyor Hart i no et denunciarà. Però no et pensis que això s’acaba aquí. Si tornes a fer una cosa així, t’arrestaré jo mateix. Aquesta vegada n’has sortit ben parat, Lewis, però la pròxima vegada no serà així.


  —Ben parat? —vaig repetir amb incredulitat—. Han segrestat la meva nòvia, no tenim ni idea d’on és o què li ha passat, i em dius que n’he sortit ben parat?


  —Saps perfectament el que vull dir, Lewis. Et recordaré que el senyor Hart no ha estat acusat de res. —Es va abocar endavant—. Mira, sé que això és difícil. Sé que vols saber què passa, però ens has de deixar fer la nostra feina.


  —I quan exactament començareu a fer la vostra feina? —vaig dir, rabiós—. Han passat set mesos.


  Se li van endurir les faccions.


  —És millor que te’n vagis, Lewis.


  Em vaig aixecar d’un salt, fent caure la cadira, i vaig sortir fet una fúria. A la puta merda! En Henry era a la recepció, discutint amb un agent.


  —Henry! —vaig cridar estirant-lo pel braç—. Anem.


  —Ei, què ha passat? —va preguntar, corrent darrere meu.


  Necessitava sortir d’allà. No feien res. No els importava prou.


  —Res. No m’ha denunciat. On és en Theo? —vaig preguntar, veient el cotxe del meu germà.


  —Després que em recollís, l’he acompanyat a la feina. M’ha deixat el seu cotxe. O sigui que no faran res?


  —Sembla que en Hart no em vol denunciar. —Vaig pujar al cotxe i vaig tancar la porta de cop—. Anem a la ciutat a ensenyar la seva foto. Pel camí podem agafar el meu cotxe. No vull perdre tot el dia.


  —És clar, Lewis, tu no et rendiràs, oi que no?


  Vaig arrufar les celles.


  —No. Per què ho preguntes? —Va fer que no amb el cap. Allò no passaria mai. No podia continuar amb la meva vida sense saber on era i què havia passat. Se’m va assecar la gola i els ulls em picaven. «Ara no ploris, punyeta!»—. Tu et vols rendir?


  —No, em torna boig, però no deixaré de buscar fins que trobem l’emprenyadora de la meva germana. —Va riure com si recordés alguna cosa—. M’irrita de mala manera.


  Vaig somriure.


  —Ja. Em tocava sentir les discussions.


  —Començava ella —va dir, i tots dos vam riure.


  Hauria donat el que fos per sentir-los escridassar-se i la Summer donant un cop de porta cada dia.


  En Henry va aparcar al carrer principal.


  —Ens separem o anem junts? —va preguntar.


  —Anem junts pel carrer principal i ens separem al final.


  Vam caminar pel carrer, i vaig veure en Colin que sortia per una porta. Duia dues bosses, una plena de llibres i l’altra amb una cosa que semblava llana. Què coi fotia aquell paio amb llana?


  —Henry —vaig dir, assenyalant amb el cap en la seva direcció.


  —El teu tio raret?


  —Mmm. No hi ha dubte que és estrany de nassos. Mira què ha comprat. Què deu voler fer amb això?


  En Henry va arronsar les espatlles.


  —Fer llibres de mitja, potser.


  —Lewis, Henry —va dir en Colin, parant-se davant nostre.


  —Hola —va murmurar en Henry.


  —Com esteu?


  «Què amagues?». Vaig arronsar les espatlles perquè no volia parlar de com em sentia.


  —He pensat que podia tornar un altre dia per ajudar.


  —T’ho agrairíem. Com més gent siguem buscant-la millor —vaig contestar. Volia que vingués. Potser així descobriria de què anava.


  —Encara quedeu al mateix lloc?


  —Sí —vaig contestar—. A l’ajuntament de Long Thorpe, a les set cada matí. —Els caps de setmana eren millors, però els dies feiners encara venia força gent. Hi havia moltes persones que estimaven la Summer i volien que tornés a casa sana i estàlvia.


  —Aquest cap de setmana vindré. Com estan els teus pares? —va preguntar a en Henry.


  —El meu pare es passa tot el dia buscant la Summer i la meva mare es passa totes les hores plorant —va dir sincerament.


  En Colin va assentir comprensivament, però els seus ulls no mostraven cap emoció. Els tenia buits. Semblava avorrit. Alguna cosa no anava a l’hora i aquesta vegada no la podia ignorar. La gent normal era compassiva, deia alguna cosa. Fins i tot els que no trobaven les paraules semblaven compassius.


  —Bé, espero que la trobeu aviat, i diumenge m’afegiré a la cerca.


  —Sí, gràcies —va contestar en Henry.


  En Colin es va girar i va caminar en direcció contrària. Vaig notar que agafava fort les bosses. Tenia els artells molt blancs de tan fort que les agafava. Per què? Vaig lluitar contra el desig de seguir-lo.


  —Almenys diumenge podrem passar una estona amb ell. Potser se li escaparà alguna cosa.


  En Henry va arrufar les celles.


  —Se li escaparà què?


  —Encara no ho sé. Creus que l’hauríem de seguir? —No ho volia, és clar.


  —Què? No pots anar pel món assetjant la gent. Per l’amor de Déu, Lewis.


  Vaig serrar les dents. «Una merda no puc!».


  —Intento trobar la meva nòvia. Faré el que calgui i assetjaré a qui calgui. —Em pensava que ell ho entendria. Estimava la Summer. Com podia no estar disposat a fer el que fos per trobar-la?


  —Dispensin —vaig dir, parant dues velletes que intentaven passar pel costat nostre. Els vaig ensenyar la foto de la Summer que tenia al mòbil—. Han vist aquesta noia?
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  CLOVER


  Diumenge, 27 de febrer (en l’actualitat)


  Vaig arribar a l’ajuntament, on s’havia centralitzat la cerca de la Lily. Hi havia mil coses que hauria preferit fer, però volia saber com anava la cerca. Volia que em veiessin ajudant. Hi havia alguna cosa en la manera com en Lewis em mirava que em neguitejava. Tenia la paranoia constant que ho sabia. El meu cor no descansava i mirava per la finestra moltes vegades al dia. S’estava apoderant de la meva vida i havia de posar fi a la seva sospita. No podia saber-ho.


  La sala anodina de color crema estava plena a vessar de gent. Vaig arrufar les celles. Encara hi havia molta gent que la buscava, fins i tot després que els escorcolls policials s’acabessin. Per què no la podien deixar en pau? Estava molt millor amb mi. Totes ho estaven. Em vaig situar en un lloc allunyat d’un sense sostre amb pinta de malalt que tossia com un desesperat a prop de la porta. Segurament hi era per escalfar-se més que per ajudar.


  Poc després de la meva arribada, la gent va començar a sortir, estudiant mapes. Havia arribat una mica tard expressament. La Lily estava exposada en cartells enganxats en un taulell de suro. Estava maca a la foto, amb la cara neta i natural. Era bonic veure una adolescent sense una capa gruixuda de maquillatge. Tanmateix, només passarien uns quants anys i sentiria la necessitat de pintar-se la cara com les dones descarades de les revistes.


  —Colin, gràcies per venir. —Em vaig sobresaltar i vaig mirar. En Lewis va decantar el cap. Se li van enfosquir els ulls i va dreçar la postura—. T’agraïm que ens ajudis a buscar la Summer. —Va tancar els llavis en un somriure tens i forçat.


  «Sap alguna cosa. Veu a través teu».


  Li vaig tornar el somriure i em vaig renyar. No ho podia saber. Vaig imitar la seva postura, li vaig allargar la mà i la va encaixar breument.


  —No té importància. De debò. El que calgui per ajudar; estic més que disposat a fer-ho. M’hi poso ara mateix —vaig dir, girant-me per apartar-me d’ell.


  —Perfecte —va contestar, però va tornar a cridar la meva atenció autoritàriament—. El teu grup està a punt.


  «El meu grup?». Vaig arrufar les celles i vaig mirar. Encara tenien prou voluntaris per formar grups suficients. M’havia pensat que aquella vegada podria anar sol.


  —Vas amb en Dan, la Kate i en Rick —va dir en Lewis, llegint els noms d’un full de paper. Em va mirar i va somriure—. I amb mi. —Vaig serrar les dents i vaig assentir—. Som-hi. Els altres ens esperen a fora.


  El cor em va agafar velocitat de pànic. Sabia que no era per casualitat que m’havien posat al seu grup de cerca. Ho havia de veure des d’una perspectiva positiva. Avui el convenceria que només intentava ajudar. Avui també l’enganyaria a ell.


  —Doncs, anem —vaig contestar. Va somriure amb tensió i es va girar. El vaig seguir a fora—. Per on comencem?


  Va mirar endavant, evitant la meva mirada, tens. Massa tens.


  —A un camp a uns quants quilòmetres, als afores del poble. —Vaig somriure. «A quilòmetres i quilòmetres de casa».


  —Algun motiu especial? És força lluny del poble.


  Va sospirar.


  —Els llocs lògics s’han escorcollat i escorcollat. Penso mirar cada centímetre de la comarca fins que la trobi. Tant me fa que sigui lluny.


  El més tràgic era que l’estimava. Si hagués sigut més bon nòvio, potser ella estaria sana i estàlvia amb ell. En Lewis era la mena de persona que només s’adona dels seus errors després. No pensava ni planificava per endavant —tot ho feia en retrospectiva— i era per això precisament que jo era la millor persona per ocupar-se de la Lily.


  En Dan va conduir el seu cotxe fora de Long Thorpe a través de quilòmetres de terra i camps de cultiu, en direcció a la ciutat. Vaig seure darrere, enganxat a la porta. La Kate, que era l’esposa d’en Dan, era una dona refeta que s’havia abandonat. Era difícil mantenir la distància al seient de darrere del seu petit utilitari.


  —Així què? Vols que ens dividim al camp o que anem junts? —va preguntar la Kate a en Lewis. Duia els cabells agafats de qualsevol manera amb una goma i el seu maquillatge semblava que tingués tres dies. Vaig empassar-me la saliva. Volia ser a qualsevol lloc menys allà. El peu em picava a terra i no me’n vaig adonar fins que en Lewis em va mirar. Vaig parar i vaig mirar endavant.


  —Anirem junts. Començarem per la vora i caminarem al mateix ritme a uns passos de distància —va contestar—. Busqueu… el que sigui. Al camp no hi ha res, de manera que la cerca hauria de ser fàcil i ràpida. —Semblava un professional.
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  Em vaig situar entre en Lewis i en Dan i vam caminar molt a poc a poc. Vaig mantenir els ulls a terra, fent veure que escorcollava a consciència la zona de davant. De tant en tant m’aturava, m’ajupia i recollia una deixalla vella, perquè es veiés que buscava atentament i comprovava tot el que em cridava l’atenció. El dia passaria terriblement a poc a poc. Podria haver estat aquella estona amb les noies i era a l’aire lliure passant fred, buscant en un camp una persona que era a casa meva sana i estàlvia.


  En Lewis em va mirar.


  —Gràcies una altra vegada per ajudar —va dir, i va tornar a mirar a terra.


  Vaig empassar-me la saliva. Per què em tornava a donar les gràcies?


  —Ja t’ho he dit, només vull ajudar. No té importància. Tant de bo pogués fer més.


  Va arrufar les celles i la seva expressió es va tornar trista.


  —Sembla que la vida continua —va contestar en veu baixa.


  La vida continuava per a la Lily. Li anava molt bé. Era part de la meva família i allà era on es quedaria. Ells no tenien res per oferir-li.


  —Suposo que sí. Tu no has parat de buscar?


  —No hi ha res més important que trobar-la. —Em va tornar a mirar—. No pararé fins que la trobi i porti el malparit desgraciat que se la va endur davant de la justícia.


  Se’m va assecar la gola. Per què semblava que ho digués per mi? Vaig mirar a la dreta, evitant-lo. «Ho sap. T’ha descobert. La mare té raó, no saps fer res bé. Ets inútil. Patètic. Un fracàs». Vaig prémer els llavis, ignorant l’esquinç dolorós del meu cor.


  —Té molta sort de tenir-te. A hores d’ara alguns ja haurien plegat.


  —El que té sort sóc jo. Vius sol? No hi ha ningú que et trobi a faltar avui?


  El canvi sobtat de tema em va agafar per sorpresa.


  —Visc sol. Puc anar i venir com em vingui de gust.


  —Mmm. —On volia anar a parar amb això? Per què ho volia saber? Intentava saber si estava casat. Per què? En portava alguna de cap. «Aquest et busca».


  —Per què ho preguntes? —Vaig mantenir la veu calmada i controlada, tot i que per dins em sentia de tot menys així.


  —Perdona, no t’ho hauria d’haver preguntat. És que no t’he vist mai amb ningú i no voldria que hi hagués una dona enfadada esperant-te a casa.


  No era per això que ho havia preguntat. «Sap que la tens. Sap el que has estat fent. Despista’l. Domina la situació».


  —Ara que he tornat tindré més temps per venir —vaig dir, passant el peu per sobre un bony de fang, intentant semblar meticulós.


  —Ah, sí? —va preguntar en Lewis, amb les celles momentàniament aixecades.


  Havia despertat el seu interès.


  Vaig assentir.


  —Sí. He estat fora un parell de setmanes. La nostra oficina d’Edimburg necessitava reforç. El seu comptable els ha deixat de sobte. —Sí, a Escòcia. No podia pensar que tenia la Lily si havia deixat el país quinze dies. Se li va fer una ganyota de preocupació. Semblava la seva única expressió, a banda de la de sorpresa.


  —La policia encara no té res consistent d’en Hart —va dir—. Alguna cosa hi va tenir a veure per força.


  Ara per què em sortia amb en Greg? Perquè creia que no hi tenia res a veure, o només volia que m’ho pensés? Em volia fer sentir segur, fer veure que no sospitava de mi perquè fiqués la pota?


  Vaig somriure enmig del meu debat intern.


  —Segur que el portaran davant de la justícia si es demostra que va tenir alguna cosa a veure amb la desaparició de la Summer. —Vaig resar perquè tinguessin indicis suficients per acusar-lo. Però no n’hi havia cap garantia. La policia no em podia enxampar; per tant, no hi tenia gaire fe. Només era gràcies a mi que tenien un sospitós. Ja havia fet prou; ara era feina seva acusar-lo amb les proves. Tampoc era que en Gregory Hart fos un home honest i innocent. Es mereixia ser castigat.


  —Això espero. La Summer ha de tornar amb la seva família —va dir, respirant fondo com si batallés per controlar les seves emocions.


  «És amb la seva família».
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  Tan bon punt vaig arribar a casa, em vaig dutxar ràpidament i vaig baixar a la sala de les noies. En Lewis era implacable en la seva cerca de la seva «nòvia» i jo estava exhaust. Que algú pogués estimar tant i alhora ser tan inconscient em sem blava incomprensible. Si estimaves algú, el protegies. No servia per a res voler-ho fer un cop aquest algú ja no hi és.


  —Hola, Clover —va dir la Rose, parpellejant amb sorpresa—. Que estàs bé?


  —Estic perfectament, gràcies. Em sap greu no haver pogut venir a sopar. El temps m’ha fugit dels dits.


  La Rose va brandar el cap.


  —No passa res. Vols menjar alguna cosa ara? Tenim el teu plat al forn.


  Li vaig agafar la mà i vaig somriure pensant que era molt considerada. La meva Rose. La meva Shannen. La meva… dona? Potser sí.


  —M’encantaria. —Va somriure i va anar a preparar el sopar. La Poppy la va seguir i va agafar coberts per parar taula—. On és la Lily?


  La Poppy es va girar.


  —A l’habitació. L’aniré a buscar.


  Se’n va anar i va entrar a l’habitació. La Lily devia ser amb la Violet, fent-li companyia. La Violet encara s’havia de guanyar el meu perdó. No estava segur que fos un bon afegit a la nostra família. Però el temps ho diria. Si no fos per la meva preciosa, lleial i afectuosa Rose, no seria aquí. Donar una segona oportunitat a la Violet era un favor que feia a la Rose, un regal meu per a ella. No li podia donar la vida que volia per a nosaltres, però li podia donar això.


  La Lily va entrar a la sala darrere de la Poppy i vaig somriure. Entenia per què l’estimava, en Lewis. Tenia una bellesa natural, i la fomentava en lloc d’empastifar-se la cara amb maquillatge. Quan entendrien les dones que les capes de maquillatge les feien semblar putes barates?


  Vaig anar cap a ella i li vaig agafar la mà. Es va encarcarar.


  —Que no et trobes bé? —vaig preguntar—. Estàs molt tensa.


  Es va mossegar el llavi.


  —Tinc mal de cap. Però segur que em passarà.


  —Et portaré aspirines, Lily. No vull que pateixis.


  Em va mirar amb una expressió desconcertada.


  —Gràcies —va murmurar.


  Em vaig atansar la seva mà als llavis i li vaig besar els artells. Va abaixar els ulls a terra. Tan tímida encara. Vaig sospirar. Quant de temps tardaria a sentir-se segura i com a casa? Però potser no era per nosaltres. Si els seus pares no l’havien fet sortir al món com cal, era normal que ara fos tímida amb els altres. Només feia set mesos que la Lily era amb mi, però m’hauria agradat que fes més temps, pel seu bé.


  Em vaig asseure al sofà i vaig picar el coixí del meu costat.


  —Vine. Seu, Lily. —Havia d’ajudar-la més que a les altres. Necessitava més guia. Va venir a poc a poc al sofà i va seure, mirant a terra i amb les mans a la falda. En aquell moment, mirant-la als ulls no havia odiat mai tant ningú com la seva família. Era una noia bonica i intel·ligent, però la seva personalitat no sempre n’era un reflex.


  —Com et trobes realment? —vaig preguntar, posant una mà suaument sobre la seva—. Només és mal de cap o és alguna cosa més?


  Seia encongida endavant.


  —Només això.


  Vaig sospirar desesperat. No em mirava mai als ulls. «És de mala educació».


  —Mira’m quan et parlo, Lily —vaig dir amb severitat.


  Va esbatanar els ulls i em va mirar immediatament.


  —Perdona —va xiuxiuejar, amb el cos encarcarat al meu costat.


  Així m’agradava més.


  —Així està millor. M’agrada mirar aquests ulls tan bonics.


  —Són els de la meva mare —va murmurar.


  —Clover, creus que ens en podries portar una altra? —va preguntar la Rose, interrompent la meva conversa amb la Lily.


  M’ensenyava una cullera de fusta, partida pel mig.


  Estaven totes cansades o què? De cop i volta s’havien tornat totes mal educades.


  —De seguida torno —vaig dir, posant-me dret, i vaig agafar la cullera de la seva mà estesa. Tenia un estoc de coses a l’armari de paret i per això tenia recanvis per a molts estris. M’agradava estar preparat.


  Després de tancar la porta, vaig obrir el calaix de baix i vaig agafar una cullera de fusta nova. Per darrere, vaig sentir un copet. El cor em va fer un salt i em vaig girar ràpidament. Qui hi havia? Vaig escrutar l’habitació. Hi havia una bosseta de llana a terra. L’havia deixat en una tauleta auxiliar per desar-la. Vaig sospirar i l’alleujament em va inundar l’organisme. La devia haver deixat massa a la punta i havia caigut.


  Però segur que era això? Podria ser que fos alguna cosa o algú? En Lewis? Era aquí? Sabia on vivia? Em seguia, m’espiava? Vaig deixar la cullera a la taula i a poc a poc vaig caminar cap a la porta. Tenia les orelles molt obertes, concentrat per sentir qualsevol soroll. Vaig treure el nas per la porta i vaig veure el passadís buit. «Això és absurd». En Lewis m’havia tornat paranoic. «T’observa».


  Vaig tornar ràpidament a l’habitació i vaig agafar la cullera. «No m’ho esguerrarà. Encara ho tinc tot controlat. No em prendrà la meva família».


  Quan vaig tornar, les noies enraonaven. La Lily semblava més animada i participava en la conversa.


  —La cullera —vaig dir, deixant-la al taulell.


  La Rose es va aixecar.


  —Gràcies. El sopar està a punt.


  Vaig menjar ràpidament; picava amb el peu a terra automàticament alhora que em ficava cullerada rere cullerada a la boca. «És culpa d’en Lewis. És ell».


  —És culpa seva. Seva! —vaig cridar, saltant de la cadira.


  Les noies es van quedar estupefactes.


  —Qui? —va preguntar la Rose cautelosament. La seva veu era un xiuxiueig.


  —En Lewis —vaig etzibar, mirant la Lily, deixant-me portar per les emocions.


  La Lily va empal·lidir. L’horror va llampegar als seus ulls.


  —Què?


  La ràbia augmentava i em sentia com si hagués d’explotar. Estava crispat, com una molla. Vaig respirar fondo amb dificultat. Tenia el cor accelerat i un formigueig a les puntes dels dits. No em podia controlar. Volia destrossar alguna cosa, destrossar-ho tot. No havia estat mai tan excitat i a punt d’esclatar. Era aterridor.


  —Què ha fet? Què faràs? —va preguntar la Lily, amb els ulls plens de llàgrimes.


  La desesperació que traslluïa la seva veu em feia fàstic.


  —Calla —vaig bramar—. Prou. Que callis.


  «T’estàs tornant boig. T’ho prendran tot i et quedaràs sense res. Seràs un fracàs». Vaig grunyir des del fons de la gola de pura desesperació, vaig agafar el meu plat i el vaig llançar enlaire. Va picar contra l’escala i es va trencar. La meva respiració feixuga era l’únic que se sentia a la sala. Em tremolaven les mans i em carrisquejaven les dents. Les noies estaven paralitzades.


  «T’has de dominar. Has perdut el control». Ens trobarien, a les noies i a mi. Se les endurien i em detindrien. Sabia que ho farien.


  —No! —vaig cridar, i em vaig precipitar escales amunt i vaig tancar la porta de cop.
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  Vaig parar al voral de la carretera i vaig esperar. Vindrien a mi, com sempre. Vaig mirar pel retrovisor, em vaig allisar els cabells amb la mà. Em tremolaven les mans, el peu em picava a terra i no em podia relaxar. Amb prou feines em reconeixia. Físicament era el mateix, però per sota era l’ombra d’un home desesperat per alliberar-se.


  Un copet al vidre em va tornar a la realitat amb un sobresalt. Vaig mirar qui era i vaig somriure.


  —Hola —va dir la puta fastigosa amb una veu com un ronc, provocant-me un malestar a l’estómac. Somreia, batent les pestanyes falses—. Sóc la Cantrell. Què puc fer per tu?


  «Tu. Tu em repararàs».


  Sense dir res, vaig gesticular cap al seient del costat i la noia va pujar. Vaig agafar el volant i vaig conduir cap al bosc. Ni tan sols m’havia preguntat on anàvem.


  —Com et dius, maco?


  —No n’has de fer res de com em dic.


  —Vaja, m’agraden els guerrers.


  Ah, sí? Li agradava viure així o feia comèdia?


  —No em preguntaràs si estic casat?


  Va riure escandalosament, des de l’estómac.


  —No, maco. L’únic que vull saber és si tens la pasta per pagar!


  Em vaig quedar esmaperdut amb la seva cara dura. Orgull. Estava orgullosa del que era i el que feia. Vaig respirar fondo. Se’m va enterbolir el cap amb una boira vermellosa i no em podia concentrar en la conducció. Volia fer-la desaparèixer.


  Els dits em tremolaven sobre el volant i la meva respiració feixuga em podia delatar. Havia de ser ara. La sensació de perdre el control, de ser un fracàs, em pesava enormement, i em podia consumir. Abans m’enorgullia de la meva paciència. Havia esperat prou per aconseguir les noies, però ara no podia esperar. «Casa meva és massa lluny».


  El desviament no podia haver arribat més a temps; vaig agafar el camí enfangat i vaig entrar al bosc que coneixia tan bé. No semblava gens amoïnada; més aviat estava avorrida del trajecte, i mirava per la finestra mossegant-se el llavi. Avorrida d’esperar. Vaig parar el cotxe i vaig apagar el motor.


  —Com ho vols, doncs? —va preguntar, i es va llepar el llavi de baix.


  —Al capó —vaig contestar amb les dents serrades.


  Va riure i va obrir la porta.


  —Oh, m’agrada el teu estil.


  Em vaig estremir de fàstic i vaig fer un cop de cap indicant-li que em seguís. Tenia la navalla a la butxaca; la vaig tocar a través de la roba gruixuda de l’abric. Va caminar cap a mi amb parsimònia, remenant el cul. Vaig resistir l’impuls d’abraonar-m’hi i clavar la navalla al seu cor negre.


  Es va parar davant meu. La vaig empènyer contra el capó i ella em va mirar, respirant amb dificultat. Ho trobava divertit? No, no podia ser.


  —Apuja’t la brusa —vaig manar, i ella va obeir immediatament. Vaig tastar la fel a la boca. La brusa prima d’un rosa fort tapava uns sostenidors rosa diminuts. Què li devia haver passat per acabar així?


  Vaig arrufar el nas, vaig treure la navalla de la butxaca i li vaig posar la punta a la tràquea. Va esbufegar amb una mirada de terror.


  —Q… què f… fas?


  —Prenc el control —vaig contestar, i vaig enfonsar la navalla, perforant-li lleugerament la pell. Va començar a tremolar i li van venir llàgrimes als ulls. Vaig marcar-li la pell, creant una línia vermella superficial des del mig del coll fins al mig dels pits. Va somicar i bufar entre dents, panteixant sorollosament per absorbir el dolor. Tenia els ulls més esbatanats que hagués vist mai.


  —P… para, sisplau. Faré el que vulguis —va quequejar, tot el cos tremolant de por.


  Vaig sospirar. Que no entenia el que volia?


  —Et vull morta, i vull que siguis tu que et matis.


  —No —va somicar, i després va sanglotar sorollosament.


  El so era música per a les meves oïdes. Era en això que era bo. No podia fallar.


  —No, no, sisplau! —va suplicar.


  Vaig situar la navalla sobre el seu cor.


  —Xxt. —Els ulls se li van desorbitar encara més. Vaig agafar la navalla amb les dues mans, amb tota la força que vaig poder arreplegar, i la vaig empènyer dins del seu pit. No va fer cap soroll quan el seu cos es va tornar flàccid davant meu.


  Vaig retrocedir un pas i vaig observar com lliscava del capó del cotxe, i queia a terra com un farcell. Vaig tancar els ulls, exhalant fort.


  «Tinc el control».
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  LEWIS


  Dilluns, 28 de febrer (en l’actualitat)


  La Dawn seia a la taula de la cuina mirant fotos de la Summer que tenia escampades per sobre.


  —Que maca que és, oi? —va dir, sense desviar la vista d’on la tenia fixada.


  —Sí —vaig contestar.


  Va passar el dit per sobre d’una de les fotos.


  —Necessito tornar a veure aquest somriure.


  —El tornaràs a veure, Dawn. Et poso un altre cafè?


  —Sí, gràcies. —Vaig agafar-li la tassa buida i vaig engegar la cafetera—. Quanta estona fa que t’has llevat?


  —No t’ho sabria dir. Fa estona. La Summer no estava mai contenta amb els seus cabells, oi? No sé per què. A mi sempre em semblaven perfectes.


  Vaig riure sense ganes.


  —És una adolescent. Em sembla que no hi podia fer més.


  —Encara plores? —va preguntar, agafant-me per sorpresa—. Em fa l’efecte que sóc l’única que plora. Tot i saber que no és així.


  —No, no és així —vaig xiuxiuejar.


  Va somriure amb tristesa.


  —No et rendiràs, oi que no? No ens podem rendir, per molt temps que tardem.


  Em va ofendre una mica que ho preguntés. Sabia com estimava la Summer i m’havia passat els últims set mesos dedicat a trobar-la. Per què havia de rendir-me de cop? Estava encallat. No podia continuar amb la meva vida fins que ella hagués tornat o sabéssim què havia passat.


  —Mai.


  Es va eixugar una llàgrima.


  —No suporto pensar en la por que pot estar passant vés a saber on. Sap que la trobarem, oi? Sap que no l’abandonarem. No suportaria que pensés que ens hem rendit.


  —Dawn, ella sap que no. La Sum sap com l’estimem tots. —No n’estava segur. Ho esperava. No hi havia cap garantia en això. Tot es reduïa a l’esperança. Coneixent la Summer, segurament esperava que ens haguéssim rendit perquè fóssim feliços. No ho faríem. No era com quan es moria algú i t’havies d’acomiadar. No sabíem on era ni què li havia passat. No teníem respostes i per això no hi havia final.


  —Saps que et faria un sermó sobre la sobredosi de cafeïna si fos aquí —vaig dir mentre ella feia un bon glop de cafè.


  Va somriure amb desànim i va assentir.


  —Sí, tenia una fixació amb això, segurament perquè la cafeïna la tornava hiperactiva. Te’n recordes aquella vegada que es va prendre aquells Red Bull i pràcticament s’enfilava per les parets?


  Vaig riure.


  —Sí que me’n recordo. Us en vau anar tots a dormir i em va tocar a mi aguantar-la. De cop, volia que sortíssim a córrer, després a banyar-nos i en acabat volia anar a Disneyland. Al final vaig aconseguir que veiéssim una pel·lícula, una de romàntica! Crec que eren les quatre de la matinada quan a la fi va callar i se’n va anar a dormir.


  —Quan torni, la portarem a Disneyland —va dir, fent cops de cap.


  Encara hi voldria anar, la Summer, quan tornés? No teníem ni idea del que estava patint. Podia ser molt dolent. Amb la mandíbula serrada, vaig foragitar les imatges que de fet no volia veure. La idea que li estiguessin fent mal em superava. Estarà bé. Hagués passat el que hagués passat, el que fos, ho arreglaríem.
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  Vaig passar per davant de la casa d’en Colin a poc a poc i em vaig fixar en el jardí. No hi havia cap cotxe a l’entrada, però hi havia un garatge. Podia ser que fos a casa? Era un quart de cinc de la tarda, i el més probable era que fos a la feina.


  La Summer podia ser allà dins. Però, si ell era a la feina, ella se’n devia poder anar? No tenia gaire lògica. Potser la tenia en un altre lloc. Potser a dins hi havia alguna pista. Vaig baixar del cotxe i vaig mirar enrere, comprovant que realment no es pogués veure des del carrer.


  Em corria l’adrenalina per les venes quan vaig fer la volta a la bardissa alta que envoltava la casa. Per què necessitava una bardissa tan alta? La seva casa era l’única i no es podia veure des de la casa més propera del carrer. A qui intentava mantenir fora? O dins?


  Em sorprenia la normalitat que desprenia la casa. No tenia família, però aquella era una gran casa familiar. Per a què devia necessitar una casa tan gran si vivia sol? No semblava tan ric ni feia ostentació de diners. Per què comprar una casa enorme per a una persona soltera que no era rica? O no l’havia comprat i l’havia heretat. Em vaig donar una bufetada mental. Potser senzillament a aquell cretí li agradava! La majoria de la gent es comprava la casa més cara que es podia permetre. Feia massa interpretacions, com m’havia dit en Theo.


  Hi vaig passar corrent pel costat. El cor em bategava fort al pit i estava una mica marejat. No sabia exactament què buscava… Qualsevol cosa. Hi havia una gran possibilitat que fos innocent i senzillament fos raret. Més enllà d’una intuïció, no tenia res més.


  La primera finestra era gran; vaig mirar a dins aguantant la respiració. Em sentia el pols a les orelles. L’habitació era una sala gran decorada a la manera tradicional però que semblava actualitzada. Dos sofàs grans de pell posats de cara amb una tauleta de centre de fusta fosca al mig. Una llar de foc gran que ocupava bona part d’una paret amb un mirall gran a sobre. Res fora del normal.


  —Vinga, malparit —vaig xiuxiuejar. Hi havia d’haver alguna cosa. Vaig passar la segona finestra del mur lateral, la paret d’una cambra de bany, i vaig arribar a la part de darrere de la casa. Al darrere hi havia tres finestres grans, dues de les quals separades per la porta. Era la cuina i el menjador. Vaig estudiar l’habitació, fixant-me en tots els detalls. Res. Era tot normal perquè no hi havia res o perquè amagava alguna cosa? Tenia massa preguntes, i m’estava fent tornar boig.


  Vaig anar a l’altre cantó de la casa i no vaig trobar res. Una habitació era un traster i l’única cosa que semblava fora de lloc era una pila de roba plegada. Per la pulcritud de la resta de la casa, hauria esperat que estigués desada, però allò no volia dir que fos un segrestador. A l’altra habitació hi havia una taula, una cadira vermella fosca de respatller dur i una prestatgeria d’alçària mitjana.


  Hi havia un vidre al costat de la porta. Vaig mirar per allà i dins hi vaig veure el passadís i l’escala. Em vaig atansar més. Al costat de l’escala hi havia quatre capses de sabates de New Look. Què diantre feia en Colin amb sabates de dona? La Summer m’havia portat a la sabateria mil vegades. Què feia un home de més de trenta anys comprant allà i per a qui?


  Em vaig girar de cop quan vaig sentir un cotxe.


  —Merda —vaig murmurar, i vaig córrer cap a la bardissa de l’esquerra de la casa, la més propera al meu cotxe. Em sentia com si el cor m’hagués de sortir disparat del pit i l’estómac em fes salts mortals. La bardissa em va esgarrapar la cara quan m’hi vaig fi car just a temps de veure el seu cotxe entrant al jardí. Aconseguiria travessar-la sense que em veiés? La part de baix de la bardissa no era gaire espessa, però s’havia començat a fer fosc. Esperava poder sortir sense problemes.


  Va apagar el motor i vaig sentir que baixava del cotxe. Em vaig quedar quiet, mig amagat en la maleïda bardissa. Vaig observar com caminava cap a la porta de la casa amb la cartera. Tan bon punt va entrar, em vaig tapar la cara i vaig empènyer les branques amb força per passar a l’altre cantó.


  Vaig córrer al meu cotxe i vaig engegar el motor abans fins i tot de tancar bé la porta. Podria sentir el motor? Vaig sortir a tota velocitat cap a casa la Summer, esperant que en Colin no m’hagués sentit. Bufa, havia anat d’un pèl. Però havia valgut la pena. Ara sabia que amagava alguna cosa.
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  —Hola! —vaig cridar, i vaig tancar la porta de casa la Summer.


  —A la cuina —va contestar la Dawn. Seia a taula, jugant amb els espaguetis amb la forquilla—. Res?


  «Sí. Potser». Però vaig fer que no amb el cap perquè no li volia donar falses esperances.


  —Tens el sopar al microones —va dir—. Els teus pares arribaran aviat.


  —On són? —vaig preguntar, i vaig engegar el microones per escalfar-me el sopar.


  —Han anat a comprar.


  —I en Daniel i en Henry?


  —En Daniel encara no ha tornat i en Henry s’està dutxant. —Vaig seure davant de la Dawn i tots dos vam intentar menjar; cap dels dos tenia gana. No recordava l’última vegada que n’havia tingut—. També vull sortir a buscar-la.


  Vaig assentir. La seva posició era la més difícil de totes. No podia fer res més que esperar. Algú s’havia de quedar per si la Sum trucava o tornava a casa.


  —Ja ho sé. Però si la Summer tornés a casa, voldria veure’t a tu.


  La Dawn em va mirar i va decantar el cap somrient.


  —Lewis, si la Summer entrés ara per aquella porta, tu series la primera persona que voldria veure. Abans em pensava que l’amor adolescent era voluble, fins que vaig veure com t’estimava la meva filla. La manera com et mirava. És com miro jo en Daniel. Llavors vaig saber que m’equivocava amb l’amor juvenil.


  Vaig empassar-me la saliva. Era difícil de sentir. No havia pensat mai que m’estimés realment, almenys de la manera que l’estimava jo, i no perquè no ho digués o no ho demostrés, sinó perquè no em semblava possible.


  —Espero que encara estiguem junts d’aquí a cent anys, com vosaltres dos. —Va fer un somriure—. L’estimo, Dawn, i no em rendiré mai. A més, li vaig dir que m’hi casaria a Disneyland.


  —Casar-t’hi a Disneyland?


  Vaig somriure. No ho pensàvem dir a ningú —a més, només era un somni—, però ara ho volia més que mai.


  —Sí, mira. No crec que l’hagués vist mai tan emocionada com quan va saber que allà et podies casar.


  —Feu-ho de seguida que torni —va dir ella.


  En qualsevol altra situació, la Dawn m’hauria dit que era una bogeria parlar de casar-me amb la seva filla de disset anys. Vaig envejar les persones que tenien problemes tan petits. No se sap mai què t’espera a la cantonada. Mai més no tornaria a fer una cosa només perquè em preocupés el que dirien o pensarien els altres.


  Després d’empassar-me la meitat del sopar, vaig anar a l’habitació de la Summer. No estava segur del que havia de fer a continuació. L’únic que volia era tornar a casa d’en Colin i escorcollar-la de dalt a baix.


  —On has estat? —va preguntar en Henry tan bon punt vaig entrar a l’habitació. Era evident que m’esperava, assegut al llit de la Summer.


  —Saps on.


  Va sospirar, brandant el cap.


  —I què?


  —No he pogut veure gran cosa a través de les finestres, però sí que he vist quatre capses de sabates de dona a l’escala.


  —Com saps que eren sabates de dona?


  —Capses del New Look. En Colin amaga alguna cosa, això segur. —En Henry va obrir la boca per començar el sermó, així que vaig aixecar una mà—. La casa fa angúnia, tio. No exagero ni busco coses que no hi són. És un home solter que viu sol i compra sabates de dona. Casa seva és una casa familiar neta com una patena i envoltada d’una tanca alta i arbres.


  —D’acord, això de les sabates és estrany. T’ho accepto.


  —Però? —vaig instar, alçant la cella.


  —Però no demostra res.


  Vaig anar al tocador de la Summer, on tenia unes quantes fotos de nosaltres al voltant del mirall.


  —Ja ho sé. Per això hi tornaré demà al matí. Necessito entrar-hi.


  Dimarts, 30 de desembre (2008)


  —Em moro de gana, camina més de pressa —va etzibar en Henry.


  —No crec que et moris entre aquí i el Pizza Hut, que és a un metre —va respondre la Summer amb sarcasme, fent cara de desesperació.


  —A veure, es pot saber per què has vingut amb nosaltres, Sum?


  —Home, de fet hi ha dues amigues meves i un amic teu, o sigui que per què has vingut tu amb nosaltres?


  —Ep —va fer la Kerri—. Calleu tots dos.


  La Sum i en Henry no paraven de barallar-se. S’estimaven una barbaritat, però gairebé sempre tenien ganes d’escanyar-se. Si hagués sigut el seu pare, ja m’hauria tornat boig.


  En Henry va obrir la porta del restaurant i va entrar. Em vaig quedar enrere, aguantant la porta perquè passés la Summer.


  —Gràcies —va dir ella somrient.


  Vaig empassar-me la saliva i vaig somriure. Quan vam entrar vaig procurar acostar-m’hi prou perquè el meu braç fregués el seu «sense voler». Feia un temps que sospitava que ella volia més que una amistat, i tan bon punt me’n vaig adonar em vaig quedar ben trasbalsat: jo també volia més.


  En Henry, la Kerri i la Beth ja seguien una cambrera a una taula. Ostres, la Summer caminava amb parsimònia.


  —Què, tens gana? —vaig preguntar. «Ai, Senyor! Quina bestiesa! Què, tens gana? Lewis, per l’amor de Déu!». Vaig fer una ganyota i em vaig bufetejar mentalment.


  La Summer va riure.


  —Sí.


  —Demanaràs la teva pizza rara?


  Va parar, es va girar i em va mirar amb mala cara. Va fer una mica de morros i tenia ganes d’agafar-la i besar-la, mossegar-li el llavi.


  —No és rara. Tasta-la i veuràs la llum.


  El cor m’anava a cent per hora imaginant-me-la donant-me trossos de pizza a la boca…, despullada.


  —Mmm… —No sabia què dir; tot pensament coherent se n’havia anat a fer punyetes, i m’havia quedat amb la bonica imatge de la Summer despullada. Va esbufegar i va seure a taula. Vaig seure al seu costat i vaig enganxar la cama a la seva. Va intentar dissimular el somriure mossegant-se la galta, però no se’n va sortir gaire. Va agafar una carta, tot i que acabava de reconèixer que ja sabia el que demanaria. La pizza de la Summer era de pollastre, blat de moro dolç, pinya i cansalada. Jo n’hauria tret tota la faramalla groga. No entenia com se la podia menjar.


  —Aquella pizza, doncs?


  Em va mirar somrient.


  —Sí.


  —Es pot saber com se’t va acudir?


  —No ho sé, totes aquestes coses m’agraden. És bona, creu-me.


  —Me la deixaràs tastar?


  —Per què? Que no saps demanar una pizza tu sol?


  Vaig riure i vaig brandar el cap. Sí, m’ho podia esperar. Vaig fer morros.


  —No. Necessitaré la teva ajuda.


  Va somriure.


  —D’ajuda, en necessites.


  —Venint de la noia que barreja pollastre, porc, blat de moro i fruites…


  —Té una mica de raó, Sum. És una pizza repugnant —va dir en Henry, fent-me costat.


  La Summer va fer una ganyota i va murmurar: «Aneu a fer punyetes».


  La cambrera va venir i va apuntar la comanda, i em vaig passar l’estona intentant no mirar la Summer fixament com un assetjador. M’amoïnava que m’agradés tant. Si no m’hagués adonat que li agradava, no m’hauria obsessionat amb ella constantment. Detestava sentir-me com un maleït adolescent quan es tractava d’ella.


  Li vaig mirar la cara quan ens van portar el menjar. Se li van il·luminar els ulls verds i va somriure, amb ganes de menjar. Vaig apartar la mirada i vaig atacar la meva pizza de barbacoa de persona normal.


  —Tasta-la —va manar la Summer, oferint-me un tall de la seva.


  Amb el nas arrufat, vaig mossegar la pizza. No estava malament —no era ni remotament tan dolenta com em pensava—, però tampoc l’hauria demanat mai. Vaig mossegar-la a poc a poc, amb cara de fàstic. Ella va fer una ganyota.


  —Tampoc és tan dolenta. Fas comèdia. És la millor.


  Em vaig empassar el menjar.


  —No, Sum. Ets molt rara.


  —Mentider. T’ha agradat. —Em va clavar el colze al costat. Li vaig agafar el braç, i va xisclar i es va retorçar al seient. Tenia el costat enganxat al meu pit. La vaig retenir a prop fingint que li volia fer pessigolles.


  —Foto! —va cridar la Kerri.


  La Summer es va quedar quieta i va mirar la Kerri somrient. Estàvem en la mateixa posició, ella repenjada en mi i jo agafant-la, però tots dos rient a la càmera. Si no fos perquè hauria semblat un sentimental, li hauria demanat que me l’enviés.
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  LEWIS


  Dimarts, 29 de febrer (en l’actualitat)


  —No ho hauríem de fer —va murmurar en Henry, picant-se el genoll i brandant el cap.


  Ja ho havia dit quatre mil putes vegades.


  —Hem de fer alguna cosa. Saps que en Colin fa un tuf estrany.


  El meu cotxe estava aparcat al camp proper a la casa, amagat per un arbust alt. Arribàvem a veure l’entrada del jardí. No sabia a quina hora sortia per anar a treballar, i per això érem allà des de les set del matí, feia una hora i vint minuts.


  —Quant de temps creus que tardarà? —va xiuxiuejar en Henry.


  —Ets conscient que som en un cotxe, oi? No ens pot sentir, i no sé quant tardarà —vaig contestar, mirant la casa. Vivia sol enmig del no-res. Podia haver-li fet qualsevol cosa a la Summer molt fàcilment.


  —És ell, oi?


  Se’m va encongir el cor.


  —Sí. Per què n’estàs tan convençut, de sobte?


  Va empassar-se la saliva.


  —M’he quedat sense alternatives. Vull trobar la meva germana, encara que no estigui…


  —És viva —vaig etzibar.


  En Henry va parpellejar, atabalat.


  —Perdona —vaig murmurar, passant-me una mà per la cara—. És que no suporto que la gent doni per fet que és morta.


  —Tranquil.


  —No és morta, Henry —vaig dir amb més convenciment.


  —Ho sé —va dir—. Ei, que ho has sentit?


  —Sentir què? —Vam callar i vam sentir el rugit apagat d’un motor de cotxe—. Vinga, cabronàs —vaig xiuxiuejar, observant la casa. Al cap d’un minut, un BMW platejat va entrar al carrer. En Colin anava sol al cotxe. Es va parar per canviar de marxa i es va allunyar—. Som-hi —vaig dir tan bon punt vam perdre de vista el cotxe.


  Vam baixar i vam anar cap a la casa.


  —Com ens ho farem per entrar? —va preguntar en Henry.


  —Hi deu haver alguna manera.


  —Com ho saps?


  Em vaig parar al mig del carrer, de cara a l’entrada del jardí.


  —Henry, per l’amor Déu, entrarem com sigui. —Què carai li passava?—. Torna al cotxe si no ho vols fer.


  —És la meva germana. Ho faré.


  —Doncs para de somicar. —La casa era gran i estava ben mantinguda. L’herba estava tallada i el jardí ben cuidat—. Primer provem-ho per darrere. —Vam caminar pel cantó de la casa. El pati era igualment pulcre, amb grans arbustos i arbres que marcaven el límit, com una tanca gegant de filat natural. Era la seva manera de mantenir la intimitat sense semblar sospitós. Era repel·lent, però intel·ligent.


  —Em fa esgarrifar. És massa normal —va mussitar en Henry. Ho era. Si no coneixies en Colin, pensaries que allà hi vivia una família. Ho havia fet massa normal. Com és que no se n’havia adonat ningú?—. Allà. Mira! —Va assenyalar la finestra de la cuina; a sobre hi havia una finestra petita rectangular, i estava oberta.


  —Ets més prim que jo —vaig dir, i vaig somriure assenyalant la finestra amb el cap.


  Va sospirar.


  —No sé per què sabia que ho diries.


  —No hauries d’haver malgastat aquell carnet del gimnàs. Va, que t’ajudaré. —Va posar les mans al vidre i un peu sobre les meves mans. Vaig serrar les dents mentre s’impulsava. En Henry era prim i em pensava que no pesaria gaire. M’equivocava—. Hosti. Quant peses?


  Va ignorar la meva pregunta i va obrir la finestra del tot.


  —Empeny-me amunt —va dir.


  Vaig flexionar els músculs dels braços i després els vaig tensar per impulsar el peu d’en Henry amunt. Es va agafar al marc de la finestra i es va esmunyir per l’estreta obertura. No vaig poder evitar somriure veient-lo penjat cap per avall a l’altre costat de la finestra. Va caure a terra amb un espetec.


  —Ei, estàs bé?


  —Sí, només era un terra dur de rajola —va contestar amb sarcasme, fregant-se el colze amb què havia topat. Va somriure i va girar la clau de la porta—. Molt amable, Colin. —Vaig empènyer la porta i vaig entrar. La cuina estava immaculadament endreçada, i no hi havia res sobre els taulells. Semblava una casa d’exposició—. Per on comencem?


  —Tu queda’t aquí i jo pujaré a dalt —vaig dir, i vaig sortir de l’habitació—. No et deixis res, eh?


  —Entesos.


  Vaig pujar els graons de dos en dos, desesperat per trobar alguna cosa. Vaig obrir la primera porta i vaig entrar en una habitació, L’olor de llimona em va embolcallar. Feia una flaire més forta que un hospital i em va agafar mal de cap gairebé de seguida.


  La cambra de bany resplendia. Pràcticament em veia la cara reflectida a la pica. No vivia precisament com un solter. Jo no recordava haver agafat mai una ampolla de lleixiu. Dos flascons de sabó de mans desinfectant al costat de la pica. Un obsés dels gèrmens. Vaig sortir i vaig tancar la porta. L’olor era massa intensa; em cremava el nas. Com podia viure amb allò tota l’estona?


  Vaig obrir la porta de l’habitació següent i vaig sentir que en Henry remenava pels armaris. Buscava la Summer o l’estava desvalisant?


  —Henry! —vaig cridar.


  —Sí?


  —Si mous alguna cosa, assegura’t que la tornes a deixar al mateix lloc exactament. Se n’adonarà.


  —D’acord —va contestar—. Ho faré.


  Vaig entrar en una habitació exageradament endreçada i em vaig quedar estupefacte. L’habitació estava pintada de color préssec. Estava igual de neta que passada de moda. La roba de llit tenia un estampat floral horrorós que feia joc amb els llums de les tauletes de nit. De qui era aquella habitació? D’ell, segur que no. Aquella era una habitació de dona i de dona gran. Potser sí que vivia amb algú? La seva mare o la seva àvia? Em vaig quedar paralitzat. Merda, i si hi havia algú a la casa? Però, si hi hagués algú a la casa, ja l’hauríem sentit. No ho volia dir a en Henry perquè no es posés nerviós. Ara no ens podíem fer enrere.


  Estava a punt de sortir quan alguna cosa sobre la calaixera em va cridar l’atenció. A sobre hi havia un reguitzell de marcs de fotos blancs alineats. M’hi vaig atansar i se’m va regirar l’estómac. Eren tot fotos d’en Colin i una dona que se li assemblava: la seva mare? Besant-se! A l’última foto s’estaven besant. Que fort!


  Em vaig girar per sortir, empassant-me l’angúnia. Si havia fet allò amb la seva mare, què li estaria fent a la Summer?


  —Has trobat res? —vaig preguntar cridant. M’importava un rave si hi havia algú més a la casa; havia de trobar la Summer ara mateix.


  —Encara no —va contestar en Henry. Semblava tan frustrat com jo.


  Vaig obrir una altra porta i vaig continuar escorcollant la casa. Corria, desesperat per treure-la d’allà. I si no és aquí? No, sí que hi és. Hi ha de ser.


  Totes les habitacions estaven immaculades i buides. A l’última habitació, no hi havia res més que uns armaris de paret, amb les portes de caoba. Vaig empassar-me la saliva. El cor se’m va accelerar mirant-lo, imaginant-me que a dins hi havia tota mena de coses espantoses. Em vaig posar davant, i aguantant la respiració vaig obrir les portes.


  Roba de dona? Per què havia de tenir un armari ple de roba de dona? El primer armari estava ple de vestits i jaquetes de punt. Eren massa moderns per ser de la seva mare, que tenia una habitació tan antiquada. Res no semblava de l’estil que es posaria la Summer. Ella era una noia de texans i samarreta i poques vegades es posava vestits o faldilles. Per què els devia tenir? Em va venir un pensament. I si se’ls posava ell? No semblava probable, però era possible.


  Podia ser per això que era tan reservat? Vaig tancar les portes i vaig obrir les del següent. Si es tractava d’això, volia dir que no tenia la Summer i havia tornat a topar amb una paret. Vaig treure una capsa del prestatge. No, estava clar que no era un transvestit. La capsa estava plena de caixes de tampons i compreses. Allò no era seu. Vaig treure ràpidament cada capsa i vaig mirar a dins. Maquillatge, molts productes per als cabells, crema hidratant i tubs de pasta de dents.


  —Lewis. —El cor em va fer un salt i vaig fer un bot. M’havien enxampat.


  —Hosti, Henry, gairebé em moro de l’ensurt! —Estava blanc com un llençol—. Què? —vaig xiuxiuejar.


  Portava un feix de diaris a la mà. Bé, unes quantes pàgines de diari. A totes hi havia la cara de la Summer. Els vaig agafar i els vaig fullejar. Tots eren articles sobre la Sum, que es remuntaven al primer titular del juliol.


  Vaig aixecar el cap i vaig veure que en Henry mirava la capsa de tampons i compreses de terra.


  —És ell —va dir, i vaig assentir. Tenia el cos entumit i si em punxaven no em treien sang. Havia fet alguna cosa a la Summer. Tanmateix, aquelles coses feien pensar que encara era viva. Necessitaria aquelles coses. Però on era? La tenia en un altre lloc? Seria més lògic—. On és, llavors?


  Em va baixar una esgarrifança per la columna. Érem molt a prop de trobar-la, o d’esbrinar què havia passat. Vaig tornar els diaris a en Henry i vaig sortir corrent de l’habitació.


  —Summer! —vaig cridar amb totes les meves forces—. Summer, sóc jo, bonica! Crida si em sents!


  —Hosti, Lewis! Què fots?! —va cridar en Henry, i em va estirar perquè m’aturés al replà.


  Li vaig donar una empenta al pit per desfer-me’n. La Summer era a prop.


  —Què et penses que faig? —vaig dir rabiós—. Summer! —Vaig baixar l’escala volant i vaig entrar a la primera habitació que vaig trobar—. Summer! —En Henry em va seguir, mirant al voltant, sense tenir ni idea de què fer.


  —Per l’amor de Déu, Lewis, no és aquí. Vols parar? —va etzibar—. T’has tornat boig! Calma’t una mica. Ho hem de fer com cal.


  Vaig parar i vaig treure el mòbil de la butxaca.


  —Tens raó.


  —Què fas? —va dir en veu baixa.


  —Trucar a en Michael —vaig contestar. Els gossos de la policia sabrien si hi era o hi havia estat. La trobarien. Segur.


  Es va quedar estupefacte. Em va agafar el braç intentant prendre’m el mòbil de la mà.


  —És una bogeria, Lewis; penja!


  —Vés-te’n, Henry.


  —Què?


  —Que te’n vagis —vaig dir baixet—. Vés. —En Henry va brandar el cap com si m’hagués trastocat—. Fora.


  Sospirant, es va girar i es va posar a córrer en el mateix moment que en Michael contestava la meva trucada.


  [image: imatge separació salt]


  Em vaig quedar a la porta de darrere esperant. No arribaven mai. Vinga. Tenia el cor a la gola i no podia respirar en condicions.


  —No falta gaire, Summer —vaig xiuxiuejar, resant perquè em sentís, tot i saber que no podia.


  En Michael va aparèixer davant de la porta, i em va sobresaltar. Com és que no havia sentit el cotxe de la policia? Va brandar el cap, amb la boca tancada en una ganyota de disgust.


  —Es pot saber què fas, Lewis? —va preguntar amb calma.


  Vaig aixecar les mans. L’última cosa que necessitava era un altre sermó. Necessitava que m’escoltés.


  —Escolta’m, escolta’m un moment, per favor. Té molta roba de dona… i productes d’higiene femenina. Guarda diaris vells. Tots sobre la Summer. Els ha guardat tots. Per què? Per què ho hauria de fer?


  En Michael va sospirar.


  —Lewis, no pots anar pel món entrant a les cases de la gent sense permís.


  «Una casa».


  —Em vols escoltar? La Summer és aquí o hi ha estat. —Vaig gemegar i vaig tancar fort els ulls—. No ho sé. Ja no sé res. Però és un tio estrany. Molt estrany. Escorcolla tu la casa, sisplau, i ho veuràs.


  —La roba podria ser de la seva dona o la seva xicota, i molta gent guarda diaris vells o s’oblida de llençar-los.


  —Ah, sí, però ell és massa obsés de la neteja per fer-ho. Dóna-hi un cop d’ull tu mateix.


  En Michael es va fregar la cara amb la mà.


  —No ho puc fer. Has de venir amb mi ara mateix.


  —Per què?


  —Perquè no pots entrar en una casa sense permís! —va dir, amb exasperació.


  Vaig tornar a aixecar les mans.


  —Vas dir que no et rendiries.


  —I no em rendeixo, però no pots fer això. No podem arrestar i escorcollar algú que guarda diaris vells; així no és com funciona.


  —Potser la manera com feu les coses ha de canviar!


  —No he vingut a discutir això. —Va sospirar—. T’entenc, Lewis. Si fos al teu lloc, faria el mateix. Mira, tornaré a parlar amb ell, però és el màxim que puc fer.


  —Llavors no ho trobes estrany?


  Va fer que no amb el cap.


  —No gaire. Es necessita més que això per obtenir una ordre d’escorcoll. A veure, has trobat alguna cosa de la Summer?


  El cor se’m va encongir i les espatlles em van caure endavant. No farien res.


  —No, no he trobat res.


  —L’interrogaré jo mateix. Has de venir amb mi —va repetir.


  En Michael em va fer sortir i va tancar la porta. Vaig anar caminant al seu cotxe amb una sensació anguniosa a la boca de l’estómac. Ara què passaria? En Colin s’adonaria que havíem estat a casa seva? Va obrir la porta de darrere i hi vaig pujar. Vaig mirar la casa i em vaig preguntar si trobaríem mai la Summer. No era allà.


  En Michael va pujar davant i va engegar el cotxe.


  —M’arrestaràs? —vaig preguntar.


  —No, però que no torni a passar. Ho dic seriosament. La pròxima vegada no et vindré a buscar i prou. Entesos?


  Vaig assentir i vaig mirar enrere mentre ens allunyàvem.


  «Em sap molt de greu, Sum».
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  SUMMER


  Dijous, 3 de març (en l’actualitat)


  Em mirava al mirall del lavabo tapant-me l’ull de vellut amb maquillatge. El morat del braç estava desapareixent ràpidament i amb prou feines es veia; només hi quedava una taca groguenca. En Clover estava empitjorant. Tenia el cap no se sabia on, i els ulls enfonsats estaven més desproveïts de vida que mai. Alguna cosa el tenia enormement amoïnat, i no estava segura de què podia ser. Tractant-se d’ell, podia ser qualsevol cosa. Esperava que fos perquè la policia s’estava acostant a trobar-me… A trobar-nos. Em vaig aferrar a això amb totes les meves forces.


  La meva esperança de ser localitzada augmentava al mateix ritme que el nerviosisme d’ell. No desitjava res més que sentir-me segura en una de les abraçades del meu pare, ensumar el perfum dolç de la mare, sentir en Lewis dient-me que m’estimava, i fins i tot sentir en Henry escridassant-me per haver-lo fet enfadar.


  Vaig girar el cap per no veure’m més i vaig tornar a la sala. La Rose, la Poppy i la Violet seien al sofà llegint.


  —Com estàs? —va preguntar la Rose, tot deixant el llibre i venint a mirar-me l’ull.


  La veritat era que fatal.


  —Bé, avui molt millor.


  Em va fer un somriure solidari i em va acompanyar al sofà. Estàvem una mica estretes les quatre, però em feia sentir segura. Ell no havia baixat a sopar, i ja eren dos quarts de nou. Tenia el sopar al forn, fred, esperant per ser escalfat si apareixia.


  La Rose va mirar el rellotge.


  —On deu ser? —va murmurar distretament.


  —Potser no vindrà —vaig dir, i vaig resar per tenir raó.


  La Rose va arrufar les celles.


  —Vaig a netejar la cuina.


  Feinejar era el que l’ajudava a no pensar. Sempre podia veure quan alguna cosa l’amoïnava perquè es posava a netejar i netejar. La Poppy es va aixecar per ajudar-la, com feia sempre últimament. La Violet es va girar i va articular «habitació». Volia parlar en privat.


  La vaig seguir i ens vam asseure al seu llit.


  —Alguna cosa no va a l’hora. I si li ha passat alguna cosa? —Se li van obrir els ulls amb horror—. Merda, Lily, i si s’ha mort?


  Si s’havia mort, ja no teníem res a fer. L’odiava amb totes les meves forces, però depeníem d’ell.


  —No crec que li hagi passat res —vaig contestar—. Segurament s’ha oblidat de dir-nos que havia de fer una altra cosa, i res més. —Ho vaig dir amb calma i de manera convincent quan per dins estava aterrida de pensar que li podia haver passat alguna cosa i nosaltres ens moriríem allà baix—. Potser està polint el seu trofeu al sonat de l’any —vaig dir, intentant posar-hi humor.


  —Però… —Va brandar el cap.


  —Violet, no perdis els nervis. Només ha faltat a un sopar.


  —A l’hora d’esmorzar estava distret. —Perquè és un psicòpata embogit—. Lily, alguna cosa passa.


  Vaig assentir.


  —Ho sé, però no hem de perdre la calma, d’acord? —Va respirar fondo. Feia uns mesos, era jo la que perdia la calma i la Poppy i la Rose les que intentaven calmar-me—. Passi el que passi, tot anirà bé.


  —Si s’ha tornat boig…


  Vaig riure per sota el nas.


  —Si? —La Violet va somriure una mica, però sense arribar a riure—. Com més boig estigui, millor per a nosaltres.


  —I això per què?


  —Pot començar a cometre errors. —Va assentir i vaig somriure—. Ho veus? Tot anirà bé. Però no en parlis amb la Rose o la Poppy. Si es torna més boig del normal, podríem tenir una oportunitat.


  —De liquidar-lo? —va preguntar la Violet.


  Apa aquí!


  —Dona, si cal, sí, suposo.


  Parlava del tot seriosament; la seva cara no expressava cap emoció. Podria matar algú jo? Només de pensar-hi em marejava, però si era una qüestió de vida o mort m’imaginava que sí. A ell sí.


  —Vols que vegem El quadern de Noah? —vaig preguntar, intentant canviar de tema.


  Era la pel·lícula preferida de la Violet, i esperava que la distragués una mica. En aquell moment ja me la sabia de memòria.


  Va assentir, somrient amb tristesa.


  —Sí, i tant. —Em vaig aixecar per tornar a la sala quan em va agafar el canell—. Creus que en Lewis encara et busca?


  La pregunta em va sorprendre.


  —Espero que no —vaig contestar.


  —Però tu l’estimes.


  —L’estimo, i per això espero que no. —Em va mirar com si estigués boja. No estava boja. L’estimava. No seria feliç si encara em buscava. Tot i així, en el fons, em feia l’efecte que sí que em buscava. Sabia que jo ho faria si la situació fos a la inversa. Vaig sortir de l’habitació perquè no em pogués preguntar res més. No en volia parlar.


  La Rose i la Poppy estaven fregant el taulell, un taulell ja net com una patena. Estava a punt de preguntar si volien veure la pel·lícula amb nosaltres quan es va sentir la porta del soterrani que s’obria. Arribava tard. Què significava que vingués a aquesta hora?


  —Clover, va tot bé? Tenim el teu sopar al forn si tens gana —va dir la Rose, i es va treure els guants grocs de goma mentre ell baixava l’escala. Els meus ulls se’n van anar cap a la porta del soterrani i em vaig quedar de pedra. No estava tancada. El cor em va fer un salt. Es veia un badall d’un parell de dits. No l’havia tancat. Se n’havia adonat o no?


  Va fer un petó a la Rose a la galta i es va girar cap a nosaltres. La Violet va sortir de l’habitació i es va parar al meu costat.


  —Ha passat una cosa, però no vull que us preocupeu per res. He pensat una manera perquè continuem junts —va dir, mirant-nos una per una.


  Què? Què ha passat?


  La mà de la Violet va buscar la meva i la va estrènyer fort. Pressentia la seva por. Estava aterrida pel que podia haver planificat ell. Què volia dir «una manera perquè continuem junts»? Volia intentar fugir amb nosaltres? El cor em va fer un salt. L’havien descobert.


  Va mirar al voltant i va gesticular amb la mà.


  —Hi ha unes persones que ens volen separar, però no ho permetré mai —va dir amb massa calma. Estava massa calmat, com si parlés del temps—. No ens separaran. No ens podem separar —va murmurar. Era una promesa i em va provocar una esgarrifança a la columna. Tenia els ulls foscos i distants. En aquell moment, vaig saber que no intentaria fugir amb nosaltres. Ens mataria. A totes.


  La sang em corria freda i el cor em va baixar a l’estómac. Li anaven al darrere ara? Era per això que necessitava fer-ho i trencar la seva valuosa rutina? «Fes-lo parlar». Tenia la gola seca, però sabia que havia de parlar.


  —Clover, ningú no ens pot separar si nosaltres no ho volem.


  La mà de la Violet es va tensar com un cargol.


  Em va mirar sorprès i va decantar el cap.


  —No, Lily; ens separaran.


  —Però els podem dir que volem estar aquí.


  Va arrufar les celles com si no hi hagués pensat. Però no, no podia creure’s que volguéssim estar allà. No podia ser que delirés fins a aquell punt. Em vaig començar a plantejar si encara distingia el bé del mal, o si vivia en el seu propi món on sempre tenia raó.


  —Lily, no m’estàs escoltant. Us he dit que ens volen separar. Ara necessito que us porteu bé. Us prometo que serà ràpid i no farà gaire mal. —Va treure la navalla de la butxaca. Em vaig quedar sense aire. No va reaccionar. Ja estava mort per dins. Derrotat.


  La Violet va somicar i em va estirar enrere amb ella. La Poppy també va retrocedir cap a nosaltres, però la Rose no es va moure de lloc. «Mou-te, Rose. Maleït sia, mou-te!». Havia de fer alguna cosa per apartar-la d’ell. Encara que de vegades em desesperés molt, no podia suportar la idea que li passés alguna cosa. Amb el temps, l’havia arribat a considerar de la família. Com una germana gran.


  —C… Clover —va xiuxiuejar la Rose, i va brandar el cap. Li tremolaven les mans i vaig sentir que s’empassava la saliva.


  Ell li va somriure.


  —Tu entens que no podem estar separats, oi? No puc viure sense tu i tu no pots viure sense mi. No et faré mal, ho prometo —va repetir, i va fer un pas cap a la Rose. Ella no va ni arronsar-se. Merda, ni tan sols intentaria defensar-se. Podia veure el que passaria al meu cap com si fos una pel·lícula: en Clover apunyalant-la. La Rose caient a terra. No ho podia permetre. Vaig saltar, la vaig agafar pel braç i la vaig estirar enrere. Va topar amb el meu pit i d’una estrebada la vaig situar darrere meu.


  En Clover em va mirar furiós. La cara se li va endurir quan es va adonar que no em pensava rendir sense defensar-me. Si havia de morir allà baix, seria intentant escapar amb la Poppy, la Rose i la Violet.


  —Clover, no ho facis, sisplau. Podem trobar una altra manera. Ningú no farà res si diem que som una família i som aquí perquè ho volem —va dir la Poppy, intentant raonar amb ell.


  —Tu no supliques, Poppy! —va cridar.


  Vaig saltar enrere sobresaltada. La porta no estava tancada; podíem sortir totes d’allà. Vaig mantenir aquell pensament al cap. Ell respirava fort i amb dificultat. Com feia quan matava. Vaig mirar pel soterrani buscant alguna cosa, la que fos, que poguéssim fer servir per fer-li mal o distreure’l prou temps per fugir. Res!


  De sobte es va llançar endavant i va agafar la Violet de darrere meu. Un crit silenciós em va perforar el cap. Vaig intentar retenir-la, però va ser massa ràpid; la va tirar contra la paret i va aixecar la navalla. La Poppy i la Violet van cridar tan fort que em va ressonar a les orelles. Entre els seus crits, sentia en Clover que entonava alguna cosa, però no entenia el que deia. Tot va passar molt de pressa, i no ho vaig poder impedir. La Violet va intentar agafar-li el canell, però ell va ser massa ràpid; va enfonsar-li la navalla a l’estómac i ella va caure a terra.


  —No! —va cridar la Poppy.


  Em vaig ajupir i vaig intentar examinar la ferida. Es curaria o era massa profunda? Se’m va entelar la vista. Vaig batallar per empassar-me el nus que tenia a la gola, però no vaig poder. Vaig plorar, amb el pit sacsejat pels sanglots.


  Vaig aixecar el cap i em vaig quedar de pedra. En Clover va clavar ràpidament la navalla al costat de la Poppy, que va trontollar, es va agafar amb una mà a la paret per no caure i amb l’altra es va tapar la ferida. La sang brollava entre els seus dits i va començar a hiperventilar. Semblava aterrida per la por de morir.


  Precipitadament, vaig agafar la Rose i la vaig estirar amb mi. Ens vam posar darrere la taula. Ell era entre l’escala i nosaltres. De cua d’ull, vaig veure que la Poppy venia trontollant cap a nosaltres, amb la cara aterrida i retorçada de dolor, plorant. Em vaig eixugar les llàgrimes de les galtes ràpidament i el vaig mirar. La seva cara amenaçadora era la del mal pur, com si no li quedés ni gota d’humanitat.


  No les volia abandonar, però havia de fer alguna cosa o moriríem totes allà baix. Si podia arribar a la casa, potser trobaria alguna cosa per aturar-lo. Se li va estovar la cara i va somriure.


  —Tranquil·les. No tingueu por. Ho estem fent junts, com una família.


  —No som una puta família! —vaig etzibar, i em vaig quedar estupefacta. Què havia fet? Mantenir la comunicació amb ell era més difícil del que m’esperava. Va girar tot el cos per mirar-me i vaig saber que mentre estigués pendent de mi, la Rose tenia una possibilitat—. Corre —vaig dir molt baixet—. «Vés, Rose!».


  Ell va fer la volta a la taula lentament, i vaig aguantar-li la mirada. Tenia pensat donar-li un cop de peu a l’engonal quan se m’acostés prou. Era el que en Henry em deia que havia de fer quan se m’acostessin els nois. «Pega amb força i no t’acovardeixis. Fort fins al final». Això era el que em deia el meu germà i pensava fer-li cas, per variar.


  En Clover es va posar davant meu. No havia lluitat mai amb ningú i estava segura que no hi tenia facilitat innata, però em sentia forta. L’odi que li tenia em brollava de tots els porus de la pell. Vaig tancar fort les barres, decidida. Va tirar enrere el braç i vaig saber que m’anava a pegar. Vaig deixar de respirar i vaig estirar el braç i vaig aconseguir aturar el cop.


  No em podia creure que l’havia aturat, però no vaig tenir temps d’alegrar-me’n. Em vaig imaginar totes les coses horribles que m’havia fet i que havia fet a les altres noies, i amb tota la força que vaig poder arreplegar li vaig donar un cop de puny a la cara.


  Esbufegant pel dolor que em travessava la mà, vaig saltar enrere. En Clover va trontollar cap a un costat, estirant els braços per recuperar l’equilibri. Si estava a punt de morir, que fos lluitant, demostrant-li que no volia res del que havia fet per mi. Volia que sabés que era un malalt pervers.


  —Puta —va etzibar amb una veu tan rabiosa i agressiva que no semblava la seva.


  Vaig respirar fondo, em vaig posicionar millor, preparant-me per seguir les instruccions d’en Henry i donar-li una puntada de peu amb tota la força que em quedava.


  L’adrenalina em corria per tot el cos, i anava a aixecar la cama, quan la Rose em va agafar i em va estirar enrere. Merda, no! Per què m’aturava? Per què no havia fugit quan podia? Amb sorpresa, vaig veure com ell estirava el puny i el descarregava sobre la meva cara.


  Se’m va difuminar la visió i vaig pestanyejar fort. Vaig sentir que m’empenyien i m’aixafaven contra la paret. El cap em va topar contra el maó i vaig caure a terra. Una boira negra em va caure a sobre, i no m’hi veia. Em vaig fregar els ulls i vaig ignorar el dolor que m’esclatava al cap. On és? On són?


  Em vaig posar dreta, vaig enfocar els ulls intentant veure què passava. Sentia que queia. Aquesta vegada era plàcid. Hi havia moltes veus al voltant i crits, però no em podia concentrar en res. L’única cosa que sentia era l’habitual olor de llimona, però no era tan forta com abans.


  Anava a la deriva, flotava. El dolor disminuïa. De sobte, amb tot aquell enrenou, vaig sentir un espetec fort, seguit de cops secs. Bellugant-me per terra, és a dir que estava estirada, vaig intentar veure qui havia entrat. La foscor em va entorpir encara més la visió. Estava esgotada. Només volia dormir. Vaig tancar els ulls i vaig sentir que algú m’agafava.


  —Aguanta, Summer. Ja està. Aguanta.


  Summer?


  Només sentia moviment, no dolor. Em portaven a coll. Algú que em deia Summer em portava a coll. Era un somni? Vaig caure més avall i a partir de llavors tot va ser foscor.
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  LEWIS


  Dijous, 3 de març (en l’actualitat)


  Vaig parar davant de l’hotel i em vaig fregar els ulls. Els últims dies m’havia dedicat a recórrer el país comprovant pistes i possibles avistaments de la Summer. La policia també ho havia fet, naturalment, però com més temps feia que havia desaparegut, menys fe hi tenia. Des de feia set mesos, d’ençà que ella havia desaparegut, vivia en els llimbs, però no podia continuar amb la meva vida fins que no sabés què havia passat. Algú sabia on era.


  Vaig badallar i vaig baixar del cotxe. Londres era un lloc excessivament gran per intentar localitzar una noia, i dubtava que la Summer hi fos, però no em pensava arriscar a no intentar-ho.


  La cerca de la policia encara havia disminuït més; no hi havia gaires agents assignats al cas, i ara es finançava amb donacions i voluntaris. Això volia dir que hauríem de tornar a treballar per aconseguir diners, ni que només fos a temps parcial.


  Per sort, només vaig passar una nit en un calabós per violació de domicili de la casa d’en Colin —per ensenyar-me la lliçó, crec— i no em van fitxar. No volia ni pensar el que passaria si no podia trobar feina i, per tant, no podia ajudar a finançar la cerca. Li estaria fallant.


  Una cosa bona va sortir del meu arrest; la policia va prometre interrogar en Colin. Ara tenien aquell llimac al seu radar. Era evident que era un paio estrany, i tard o d’hora se sabria què amagava.


  El mòbil em va vibrar a la butxaca i després va sonar. El vaig treure i vaig contestar immediatament.


  —Sí?


  —Lewis, tenen l’ordre d’escorcoll. Hi entraran aviat —va dir en Daniel.


  —Què? —Finalment—. Com l’han aconseguit?


  —L’han trobat amb una capsa plena de carregadors de mòbil i roba de dona. Es veu que s’ho enduia tot a algun lloc. Per sort, l’anaven a tornar a interrogar quan ho van descobrir perquè si no, segurament això hauria desaparegut.


  —Tenia un carregador per al mòbil de la Summer? —vaig xiuxiuejar.


  —No ho sé. No m’ho han dit.


  Vaig sospirar i em vaig pessigar el pont del nas. M’estava agafant mal de cap.


  —Molt bé, truca’m de seguida que sàpigues res. El que sigui.


  —Ja hi pots comptar.


  —Gràcies —vaig dir, i vaig penjar. Si no trobaven res, no sé pas què faria a continuació. Continuar seguint pistes que no portaven enlloc?


  —Hola —va dir el recepcionista—. Es vol inscriure?


  No sabia què fer. Em quedava i continuava buscant o tornava a casa.


  —No, de fet, no. Perdoni —vaig dir començant a córrer cap a l’aparcament. Era un trajecte llarg, possiblement per a res. Però hi volia ser, per si de cas.


  El cor em va fer un salt només de pensar que la podia tornar a veure. No volia fer-me massa il·lusions: em tornaria a destrossar si no la trobaven. «Estigues bé, bonica, sisplau. Que vinc». En Theo deia que posava massa esperances que fos en Colin, i era veritat, però no tenia res més.


  Vaig intentar girar la clau al contacte, però em tremolaven tant les mans que ho vaig haver de provar tres vegades. «Quina merda! Va!». A la fi vaig poder posar el cotxe en marxa i accelerar. El puto cotxe no anava prou de pressa. No hauria d’haver marxat del poble. Que estúpid que era.


  Va sonar el mòbil i el cor em va fer un salt.


  —Lewis —va dir en Daniel. La seva veu era pura emoció, com si hagués plorat. «No!».


  —Sí —vaig xiuxiuejar, i vaig respirar fondo. El meu món es va aturar.


  —L’han… l’han trobat. L’han trobat. La tenen —va dir, repetint-se com si no s’ho pogués creure.


  —Què? Què ha passat? On és? Està bé? —vaig preguntar. El cor se’m va inﬂar. La tenien!


  —A la casa… al soterrani. És viva, Lewis. —Es va ensorrar, sanglotant—. És viva.


  Era un somni? Al meu voltant tot anava a càmera lenta. La veu d’en Daniel semblava molt llunyana, com un somni. M’havia imaginat aquell moment mil vegades i no m’havia semblat mai tan irreal. Se’m van omplir els ulls de llàgrimes i em van entelar la visió.


  —On és?


  —A l’hospital. Ara anem cap allà. S’ha donat un cop al cap, però és aquí. És aquí. Hi ha hagut un enfrontament i s’ha fet mal. He de penjar, ja hem arribat i necessito estar amb ella. Vine de seguida que puguis.


  —Adéu —vaig murmurar, i vaig penjar. Les seves paraules em ressonaven al cap. «És aquí». Era l’únic que havia desitjat aquells últims set mesos. Ara era a Londres, a la quinta punyeta. Estava molt frustrat. M’odiava per no ser-hi. Vaig picar amb la mà el volant—. Merda!


  Hi havia hagut una lluita i era a l’hospital. Estava malferida? S’havia donat un cop al cap. Un cop greu? Havia d’estar bé. No podíem haver passat mig any de sofriment perquè ara es morís. La necessitava.


  Em sentia malalt de culpa i desitjava ser amb ella d’una vegada. Si estava desperta, preguntaria per mi? I si m’odiava per no haver-la trobat abans? Havia promès que la cuidaria. Vaig deixar anar l’aire i em vaig adonar que havia estat aguantant la respiració. Està bé. Vaig parpellejar fort i vaig sentir les llàgrimes que em lliscaven per la cara. Ara tot s’arreglaria. Era viva i jo faria el que fos per compensar-la. Estava sobrepassat i no sabia definir el que sentia. Alleujament. Por. Felicitat. Ràbia. Eufòria. Culpa.


  Vaig agafar fort el volant amb una mà i em vaig eixugar les llàgrimes amb l’altra. Hagués passat el que hagués passat aquells set mesos tot s’arreglaria, perquè ara era a casa. Vaig prémer el peu sobre l’accelerador.


  [image: imatge separació salt]


  —On és? —vaig preguntar a en Theo tan bon punt vaig travessar la porta de l’hospital.


  —Per aquí —va contestar, trotant al meu costat.


  —L’has vist?


  —No.


  —L’ha vist algú? Està bé, oi?


  —Ara està desperta. En Daniel i la Dawn són amb ella. Lewis, abans d’entrar, en Henry volia parlar amb tu.


  —Què? —Vaig brandar el cap. A fer punyetes. No volia parlar amb en Henry; volia veure la Summer!—. No m’esperaré per parlar amb ell.


  —T’espera davant de la seva habitació i has de parlar amb ell primer.


  Per què? Què significava allò? Estava enfadada, la Summer? Vam girar en una cantonada i vam travessar una de les unitats. Feia una olor neta i clínica. En Henry era davant d’una porta de la unitat i se’m va aturar el cor. La Summer era a l’altre costat d’aquella paret. Se’m va esponjar el cor.


  —Lewis —va dir en Henry, i va venir cap a mi. Tenia les mans estirades endavant—. Encara no, amic meu; hem de parlar.


  Vaig sospirar.


  —Per què? Només la vull veure. Està bé? No em vol veure?


  —Vine a la cafeteria amb mi i t’ho explicaré.


  —Henry, no vull seure i prendre’m un puto cafè!


  —D’acord, doncs fem-ho al passadís. —«Fem-ho al passadís?». Semblava que es volgués pegar amb mi o jo què sé—. Lewis, sisplau. Fes-ho per ella. Abans que entris, necessitem entendre què ha passat. No és… ella mateixa.


  Em vaig ensorrar.


  —Què vols dir que no és ella mateixa?


  —Vine amb mi i t’ho explicaré.


  Vaig mirar la porta. Era a pocs metres, però encara no la podia veure. Vaig sospirar.


  —D’acord. Molt bé, el que tu diguis. —El vaig seguir. En Theo es va quedar enrere i va entrar a l’habitació de davant de la Summer. Potser era una sala d’espera?—. A veure, què? —vaig preguntar quan la porta de la unitat es va tancar darrere nostre.


  —Està diferent. —Va arrufar les celles—. És com si no ens acabés de reconèixer. No està reaccionant gaire bé. L’únic que sabem és que pregunta per la Rose, la Poppy i la Violet.


  —Què? —vaig arrufar les celles, impactat—. Pregunta per flors?


  En Henry va mirar a terra.


  —No. Són les altres tres noies que estaven tancades amb ella. —Vaig obrir molt els ulls i la boca—. Ha dit que es deia Lily.


  Què? No tenia sentit. No era capaç d’entendre-ho. Per què es feia dir Lily?


  —Mira, encara no ho sabem tot. Cap d’elles està parlant gaire, però sembla que en Brown, o Clover, els va canviar els noms.


  —Què… —Brandant el cap vaig intentar entendre-ho—. Clover? De què va això? No ho…


  —Jo tampoc. Escolta, no és ella mateixa, o sigui que no n’esperis gaire. L’hem d’ajudar a sortir d’aquest estat, a recordar qui és.


  Havia oblidat qui era? Quines putades li havia fet ell per convertir-la en això?


  —La vull veure. Ara. —Jo podia ajudar-la a recordar. Però l’havia de veure, abraçar-la i olorar-la. La volia encerclar amb els meus braços i fer-ho tot millor per art de màgia.


  Ens vam parar davant de la seva porta i el cor se’m va disparar.
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  SUMMER


  Divendres, 4 de març (en l’actualitat)


  Em pesava tot el cos com si estigués feta de ciment. Un dolor constant em martiritzava el cap. Vaig intentar obrir els ulls, però no es movien; era com si tingués enganxades les parpelles amb cola. Què passava? Una boira fosca em va embolcallar i em vaig tornar a adormir plàcidament.


  Em vaig tornar a despertar a les fosques; el meu cos encara es negava a moure’s un sol centímetre. «Obre els ulls. Concentra’t a obrir els ulls!». Veus desconegudes m’envoltaven i a poc a poc vaig començar a sentir el que deien.


  —És forta. Es posarà bé.


  Jo? No em sentia forta.


  —Em pensava que l’havíem perdut.


  De qui era aquella veu? Del pare? Era ell? Què havia passat? A mesura que tot va anar prenent sentit: l’olor neta i clínica —que no era de llimona— i les veus estranyes, però conegudes, de la meva família. Havia sortit de la presó d’en Clover i era en un hospital. Però com?


  Ho vaig blocar tot. Ja intentaria entendre-ho més endavant; ara m’havia de concentrar a despertar-me. El meu cos no volia reaccionar a les peticions que li feia, però a la fi vaig aconseguir mantenir les parpelles obertes un segon. Un breu raig de llum blanca brillant va llampegar davant meu abans que tot es tornés fosc de nou.


  Un mar de veus va omplir l’habitació i tots parlaven alhora. Ho havien vist?


  —Summer? Summer?


  «Obre els ulls», vaig cridar-me a mi mateixa, i ho vaig tornar a intentar, obligant-me a obrir els ulls. Aquella vegada no es van tornar a tancar, però l’esforç m’havia deixat exhausta. Vaig parpellejar enlluernada. Tot estava borrós, però a poc a poc vaig anar enfocant l’habitació.


  —Summer! Filla meva! —La veu de la mare sonava molt rara. Només havia recordat prou la seva veu per reconeixe-la vagament. Sanglotava i vaig intentar somriure-li perquè es calmés. Estar lliure semblava tan irreal com quan havia entrat al soterrani la primera vegada—. Filla, et trobes bé?


  No podia parlar —no tenia prou energia—, però vaig assentir com vaig poder.


  —Aniré a buscar un metge —va dir en Henry.


  No el veia, però recordava la veu del meu empipador germà perfectament. Vaig somriure una mica.


  —Oh, sí que estàs bé. —La mare em va acaronar els cabells. Vaig girar el cap una mica per veure-li millor la cara. Semblava més gran, com si hagués envellit vuit anys en aquells vuit mesos. Tenia els cabells gairebé tots grisos i unes ulleres fondes i fosques sota els ulls. Era culpa meva?


  Una desconeguda amb un uniforme d’infermera blau clar em va mirar i va somriure com si fos la seva fi lla.


  —Hola, Summer. Em dic Tara. Com et trobes? —Vaig obrir la boca, però només em va sortir un murmuri arrossegat. Tenia la gola seca com si m’hagués empassat sorra. Vaig arronsar les espatlles. La Tara va somriure—. Tens dolor? —Vaig fer que sí. Pertot arreu però més al cap—. D’acord. Et donaré alguna cosa. Hi ha aigua a la tauleta.


  —Ja l’hi dono jo —va dir el pare.


  Vaig somriure. Com sempre, el pare volia fer alguna cosa pràctica.


  —Vaig a buscar alguna cosa per al dolor i portaré un metge perquè t’examini —va dir la infermera.


  —Gràcies —va dir la mare, i em va agafar la mà—. Summer. Reina… —Va callar i es va eixugar les llàgrimes que li queien lliurement per la cara. Vaig parpellejar un parell de vegades perquè tenia la visió borrosa. El cap em bategava i només volia dormir.


  El pare va servir aigua en un vas i hi va posar una palleta. «Que tinc tres anys o què?». Vaig obrir la boca, contenta de poder beure aigua fresca. Gairebé em vaig acabar tot el vas abans que comencés a sentir la gola normal una altra vegada.


  —Com estàs? —va preguntar una altra infermera que va entrar a l’habitació. Duia una xeringa a la mà, la medicació per al dolor. Vaig sospirar alleujada. «Vinga!»—. Summer, sóc la Brieanna. No et preocupis que no et demanaré que facis res. Et posaré la medicació a través de la via. —Va clavar l’agulla en un tub i no va passar res. Quant tardava exactament allò a fer efecte?—. Au, el metge vindrà de seguida. Si necessites res, truca. —Va sortir i ens vam tornar a quedar sols.


  Llampecs del que havia passat van començar a encendre’s al meu cap, però res no acabava d’encaixar bé. On eren la Rose, la Poppy i la Violet?


  —Q… què… ha passat? —vaig preguntar.


  El pare, la mare i en Henry es van acostar més i van seure al llit. Els sentia a sobre i em vaig bellugar incòmoda. No m’hauria de sentir incòmoda amb la meva família.


  —Recordes alguna cosa, reina? —va preguntar el pare.


  —En Clover. Va atacar la Violet, ens va atacar a totes. On són?


  —Les altres noies? —va preguntar la mare. Parlava ﬂuixet, com si pensés que estava feta de vidre i que em trencaria si parlava fort. El pare i en Henry es van tornar a atansar.


  Se’m va parar el cor. On eren?


  —Les vull veure. Les podeu trobar?


  —Calma’t, Summer.


  —On és la infermera? —Em vaig incorporar una mica i una fi blada em va travessar el cap. Vaig gemegar i vaig tornar a caure amb una ganyota—. Trobeu-les, sisplau —vaig xiuxiuejar amb els ulls plens de llàgrimes.


  —Calma’t, filla —va dir la mare en veu baixa. Va intercanviar una mirada amb el pare, i no vaig entendre què significava—. El teu pare anirà a preguntar com estan.


  Algú va trucar a la porta i va entrar. No era una infermera; portava pantalons negres i una brusa negra, però duia una identificació de l’hospital penjant del coll.


  —Hola, Summer. Sóc la Cecilia. Com et trobes?


  —On són? —vaig preguntar.


  Va somriure. Ella ho sabia. Era la que les cuidava?


  —Acabo de deixar la Poppy, i està aixecada i caminant. Fa companyia a la Violet, que està crítica però estable.


  Vaig empassar-me la saliva. Crítica. Això era greu. Molt molt greu.


  —I la Rose? —vaig xiuxiuejar.


  —Físicament està bé.


  Se’m van omplir els ulls de llàgrimes. Ella el necessitava, és clar.


  —Les vull veure.


  —De seguida que et trobis millor, ho arreglaré.


  —Em trobo bé. Sisplau.


  Va fer que no amb el cap.


  —Em sap greu. Descansa una mica i després veurem si et puc portar a veure la Violet.


  Només havia fet servir el meu nom real, no els d’elles. La Poppy no els havia dit qui eren realment? Gairebé tenia ganes que em diguessin Lily, per tornar a ser com elles. Durant vuit mesos, havien sigut l’únic que tenia, i no tenir-les a prop em feia sentir desvalguda. La Summer semblava una persona d’una altra vida. Però tampoc volia mantenir el nom que m’havia posat ell. No volia tenir res a veure amb ell, només amb elles.


  —És a la presó?


  La Cecilia va mirar els meus pares.


  —Em temo que no tinc aquesta informació, Summer. Potser pots parlar-ne amb els teus pares. —Va obrir la meva història i va apuntar alguna cosa. Després d’examinar-me, es va dreçar—. Molt bé, tornaré a veure’t més tard, i quan et trobis més bé ja parlarem a fons.


  No era una infermera, estava claríssim.


  —Tens gana? —va preguntar la mare tan bon punt la Cecilia va sortir de l’habitació.


  —No. On és?


  —En custòdia de la policia —va contestar el pare—. Estàs segura, Summer. No et tornarà a fer mal.


  Cada vegada que algú em deia Summer, esperava que contestés una altra, esperava que es dirigissin a una altra persona. No em sentia com la Summer. Era tan estrany com al començament que em diguessin Lily.


  La porta es va obrir i em vaig sobresaltar. Ser a fora, al món real, era raríssim. Gairebé feia por. La meva família no m’havia deixat sola, però m’hauria agradat que ho fessin. No volia estar sola, però no volia estar amb gent que em mirava tota l’estona i em feia sentir com una atracció de circ.


  —Summer! —va cridar en Henry, bellugant la mà davant de la meva cara—. Estàs bé? Fa dos minuts que et crido.


  Vaig arrufar les celles.


  «Ah, sí?».


  —Mmm. Sí?


  Va somriure i es va asseure al llit.


  —En Lewis ve cap aquí.


  En Lewis. El cor em va fer un salt i vaig sentir un sotrac a la panxa. Venia, ara.


  —Daixò… —va dir, amb cara d’amoïnat—. El vols veure?


  Ho volia? Els últims set mesos i mig l’únic que volia era veure’l; ara que era possible no sabia què sentia ni què volia. No ho volia si m’havia de mirar com ells. No volia compassió, i encara menys d’ell. Volia la Rose, la Poppy i la Violet. Volia sentir-me segura.


  —On són?


  —On són qui?


  —La Rose, la Poppy i la Violet.


  —No ho sé, Sum. Però en Lewis està a punt d’arribar —va repetir, i em va mirar com si estigués sonada.


  La mare seia a l’altre cantó d’en Henry i em va agafar la mà. La vaig apartar i vaig bellugar els dits. El seu tacte se’m feia estrany.


  —Nena?


  Em vaig mossegar el llavi i vaig intentar esbrinar què volia. Era tot molt desconcertant i res no tenia sentit. Les meves emocions eren un espai buit.


  —Us en podeu anar? Sisplau.


  —Què? Què passa, reina? —va preguntar el pare.


  —Que us en aneu —vaig xiuxiuejar, i em vaig tapar els ulls amb les mans. Em volia arraulir i dormir.


  [image: imatge separació salt]


  Em van deixar sola un total de dotze minuts. En Henry encara no havia tornat, però els meus pares estaven asseguts a les cadires a prop de la paret, el màxim d’espai que estaven disposats a donar-me. No havien parlat des que havien dit que no em pensaven deixar sola. Era gairebé com si no hi fossin. Però no era suficient. No els volia allà. Em sentia culpable per estar tan confosa quan em miraven amb tristesa i perplexitat als ulls. Almenys en Henry parlava de les seves ximpleries.


  La porta es va obrir i abans d’aixecar el cap vaig saber que era en Lewis. Tot va canviar. L’ambient es va carregar; el meu ritme cardíac es va accelerar. Els meus pares es van tirar endavant tots dos, i en Henry va passar per davant del meu llit i va mirar cap a la porta. Què esperaven? Es pensaven que en Lewis tenia la cura màgica que ho arreglaria tot? Tant de bo fos així, però ja no era tan ingènua.


  «És aquí». El cor em va pujar a la gola i tot es va aturar. Estava nerviosa, confosa i espantada…, no emocionada. Em sentia com si s’haguessin endut tot l’aire de l’habitació. Em costava respirar.


  Cap dels dos va dir res, i encara no havia aixecat el cap. Era dolorós ser a la mateixa habitació. Els seus passos es van sentir més forts i més a prop. Vaig sentir que el llit s’enfonsava i, de cua d’ull, li vaig veure la cama. Vaig empassar-me la saliva i vaig mirar. El primer que vaig veure va ser la meva família dreta al costat de la porta. O sigui que tampoc tindríem intimitat per a això.


  Vaig girar el cap i el vaig veure del tot. Vaig deixar de respirar de cop. Havia recordat la seva cara perfectament, fins a la petita cicatriu de sota la cella.


  —Summer —va xiuxiuejar.


  Vaig tancar els ulls. La manera com va dir el meu nom era com m’ho havia imaginat tantes vegades quan era al soterrani, com me l’havia imaginat dient-lo, com brillaven els seus ulls quan el deia. Tot d’una, el meu nom no em semblava tan estrany.


  Els seus preciosos ulls verds van perforar els meus, i em vaig sentir ingràvida. Encara em mirava de la mateixa manera. Com podia ser? De debò m’havia esperat? Ho volia creure de totes totes, però set mesos i mig era molt de temps. Quant temps feia que es pensava que era morta? Havia començat una vida nova? Encara em buscava, però volia dir que m’estimava, això?


  Tenia moltes preguntes, i em sentia com si no n’hi pogués fer cap. Va obrir i tancar la boca unes quantes vegades. Suposo que ell tampoc trobava les paraules. Estava igual de perdut que jo. Sempre havia cregut que la nostra retrobada seria romàntica: noia rescatada salta al coll del seu xicot i es besen.


  —Lily? —em vaig tirar endavant en sentir la veu de la Poppy.


  Va mirar al voltant nerviosa, evitant el contacte ocular amb tothom. Em vaig treure la manta prima de sobre i vaig sortir del llit. El cap em va rodar quan vaig posar els peus a terra i vaig ensopegar intentant caminar.


  —Summer! —va exclamar en Lewis.


  La meva mare se’m va tirar a sobre i em va ordenar que tornés al llit. Vaig ignorar les peticions de la meva família i vaig córrer als braços oberts de la Poppy. Es va posar a plorar. Volia anar a casa. No al soterrani, però sí a algun lloc amb la Rose, la Poppy i la Violet. No em sentia segura sense elles.


  —Estàs bé? —vaig preguntar, mirant-la de dalt a baix frenèticament. L’havia apunyalat!


  —Estic bé. No era una ferida profunda —va dir—. La Violet… —Va sanglotar sorollosament.


  Què?


  —Què ha passat? Eres amb ella. M’han dit que li feies companyia. Està bé? —La Poppy va sanglotar més fort encara sobre la meva espatlla i va fer que no amb el cap. No—. Però… no pot ser… —La Violet era morta. En Clover l’havia mort.


  Em vaig abraçar a la Poppy. El cos em va començar a tremolar. Feia molt de mal. Després de tot allò, al final, la Violet havia mort igualment. Vaig esclatar en plors. Per què no es podia acabar d’una vegada?


  —I la Rose? On és la Rose? —vaig dir sanglotant, amb el pit sacsejat. També ens devia necessitar.


  —És a l’hospital, però no me la deixen veure.


  Em vaig separar d’ella i em vaig eixugar les llàgrimes; però era inútil, de seguida en venien de noves.


  —La vull veure. Hem de trobar algú.


  —Summer, para! —En Henry em va agafar el braç. Em vaig desfer de la seva mà i vaig recular—. Has de tornar al llit.


  Em vaig girar d’esquena a ell. El meu propi germà em semblava un desconegut.


  —Saps on és? —vaig preguntar a la Poppy.


  Va negar amb el cap.


  —No, ho he preguntat mil vegades, però ningú em vol dir res.


  La porta es va tornar a obrir i va entrar la Cecilia.


  —Poppy, no pots estar-te aquí. —Va brandar el cap—. I tu hauries de ser al llit, Summer.


  —Lily —vaig corregir, i em vaig quedar paralitzada. Lily? Vaig retrocedir, espantada de mi mateixa. Què? No. Em vaig girar desorientada i vaig pujar al llit. Per què ho havia dit?—. Pots preguntar com està la Rose? —Se’m van tornar a omplir els ulls de llàgrimes—. Sisplau.


  La Cecilia va assentir.


  —Faré el que pugui. Però tu torna a la teva habitació, Poppy. Et prometo que podràs tornar més tard.


  Per què no deien Becca a la Poppy? No l’havia vingut a veure ningú per explicar la veritat als metges? Se’m va encongir el cor. Estava tan segura que la seva família es presentaria… La Poppy se’n va anar sense protestar i em vaig tornar a quedar sola. Bé, no sola del tot.


  De cua d’ull, podia veure que en Lewis em mirava com si m’hagués tornat boja. Segurament m’hi havia tornat, però no n’estava segura. Tenia ganes de parlar amb ell? Sí, però no sabia com. Què li podia dir? Per a ell tot devia haver canviat, havien passat set mesos i mig! No havíem trencat, o sigui que no sabia en quina situació ens trobàvem. Què volia? Que estiguéssim junts. Segur que volia que estiguéssim junts, però no sabia com. No era la mateixa Summer de qui s’havia enamorat. No tenia res per oferir-li.


  Em picaven els ulls. «És aquí amb mi». Volia saltar-li al coll però tenia por.


  —Ens podeu deixar sols, sisplau? —vaig preguntar, mirant els llençols. Sabrien que em referia a mi i en Lewis. La meva família va sortir, i en Lewis es va asseure al llit, mirant-me. Havíem arribat a un punt en què havia de mirar-lo a la cara. No hi havia distraccions que pogués utilitzar. «És en Lewis. Per què estic tan espantada?».


  —Sum —va xiuxiuejar. El meu nom no sonava tan estrany quan el deia ell. Tenia sentit, i vaig recordar totes les vegades que l’havia dit—. Mira’m, bonica.


  Em vaig quedar sense aire. «Bonica». No aconseguia respirar. Empassant-me la saliva, vaig aixecar el cap. Em mirava amb amor i alleujament als ulls. Vaig tornar-hi a veure el meu futur. Allò no havia canviat. El cor se’m va esponjar i em vaig tornar a sentir viva.


  L’ambient va tornar a canviar, carregat amb una enorme sensació d’alleujament i anhel. L’havia enyorat molt. No hi havia hagut un dia que no pensés en ell. Havia sentit a dir que l’amor vertader es consolida després que una parella ha experimentat i superat alguna cosa grossa. Era aquesta? Encara estimava molt en Lewis, i semblava que ell sentia el mateix. No era prou ingènua per pensar que sortiria d’aquell hospital amb ell i viuria feliç per sempre —els finals perfectes eren per als contes de fades—, però tenia més esperança que tot s’arreglaria.


  Els llavis d’en Lewis van fer el somriure més maco que havia vist en molt de temps.


  —Hola —va dir baixet.


  Vaig somriure, imitant-lo.


  —Hola. —Era una mica tens. No havíem estat mai tensos. Com que el coneixia d’abans que sortíssim, sempre havíem estat còmodes junts.


  Vam tornar a callar. Vaig jugar amb la roba fina de la camisa d’hospital que portava. «Digues alguna cosa millor que hola, va». Seria així gaire temps? Potser ens havíem de tornar a conèixer. Sabia que jo no era la mateixa persona i no sabia si la tornaria a ser.


  —Com estàs? —Va fer cara d’emprenyat amb si mateix i va brandar el cap com si es renyés.


  «Sí, Lewis, quina pregunta més estúpida».


  —Estic bé. —Va alçar una cella—. Què em vols preguntar realment?


  Es va mossegar el llavi i va sospirar.


  —Sum, tinc mil preguntes, i et vull dir moltes coses, però no trobo la manera. —Es va atansar una mica més i el cor em va fer un salt. Què fa?—. Ara mateix l’únic que vull fer és abraçar-te. T’he enyorat moltíssim.


  Em vaig asseure i em vaig tirar endavant com donant-li permís. Em va envoltar amb els braços i em va estrènyer contra el pit. La mà m’agafava els cabells amb tanta desesperació que se’m van tornar a omplir els ulls de llàgrimes. Vaig amagar el cap al seu pit i em vaig deixar anar, esclatant en plors. Tot l’horror, el patiment i la por dels últims vuit mesos va sortir, i vaig sanglotar fins que em va fer mal la gola.


  En Lewis em va abraçar, fent-me un petó al coll de tant en tant.


  —Tranquil·la, bonica. Ets amb mi. T’estimo moltíssim.


  Havia d’estar incòmode en aquella posició mig inclinada, però no es va moure ni un centímetre. Sentia que el seu cos se sacsejava i sabia que també plorava. En Lewis no plorava. No l’havia vist plorar mai. Em va trencar el cor.


  El volia consolar i demanar-li que parés, però no podia. La meva sensació d’alleujament era massa gran, estava completament sobrepassada. Era allà de debò i no era un somni. No sé quant de temps ens vam abraçar, però em van semblar hores. La seva olor m’envoltava i em sentia a casa.


  Quan finalment em va deixar anar, vaig caure sobre el llit, exhausta. No havia fet res, però estava molt cansada.


  —Perdona, però has de descansar —va dir, tapant-me amb la manta. Em va mirar, absorbint cada centímetre de la meva cara. Segur que estava espantosa, amb talls i blaus pertot arreu. Vaig posar els ulls en la manta, perquè la manera com em mirava era massa intensa. Em sentia massa vulnerable. En Lewis podia veure a través meu millor que ningú, segurament perquè l’hi explicava tot. Amb ell no hi havia lloc per a fingiments.


  Em vaig mossegar el llavi i vaig bellugar els dits.


  —Te’n vas?


  Va fer que no amb el cap.


  —No me’n vaig. Mai més, de fet.


  Vaig somriure i vaig tancar els ulls.


  —Assetjador.


  La seva rialla suau va omplir l’habitació. Em va agafar la mà, em va posar els llavis als artells i vaig somriure, i em vaig adormir.


  34


  SUMMER


  Dissabte, 26 de març (en l’actualitat)


  Em vaig agenollar i vaig deixar les margarides a la tomba de la Layal. La Becca va fer el mateix a la de la Rose, deixant-hi un gran pom de roses vermelles. Segur que encara voldria roses. La Poppy —la Becca— i jo ens havíem començat a dir pels nostres noms reals des que havíem sortit de l’hospital, però dir-li Becca i sentir-me dir Summer continuava sent estrany.


  Enyorava tant la Rose i la Layal que em feia sentir malament. S’havien convertit en la meva família, i encara em despertava al matí esperant trobar-les. Em sentia molt culpable de no haver pogut ajudar la Rose, però tampoc estava segura que hi hagués pogut fer res. Havia passat massa temps allà baix. No podia viure enlloc més. I, tot i així, sempre que pensava en el dia que finalment vaig tornar amb la meva família, que em cuidava, mentre ella estava sola, prenent medicació i provocant-se una sobredosi, m’odiava a mi mateixa.


  —Em sap greu —vaig mussitar a totes dues. Em sabia greu no haver trobat res que pogués ajudar la Rose i em sabia greu no haver pogut aturar en Clover prou temps perquè no fes mal a la Violet.


  La Becca em va agafar la mà.


  —No va ser culpa teva, Sum. —Sabia que no ho era, però em sentia molt malament. La culpa del supervivent, diuen. Elles van morir i jo me’n vaig sortir—. Hauríem d’anar passant. Has de tornar a casa aviat.


  Vaig assentir. D’ençà que havia tornat, la meva família amb prou feines m’havia deixat sortir. Vigilaven tot el que feia i no podia sortir sense que algun d’ells em seguís.


  —Tornaré aviat —vaig prometre a la Rose i la Violet. Vam tornar caminant—. Així doncs, aquest vespre segur que vindràs?


  La Becca va assentir.


  —Sí, vindré cap a dos quarts de set.


  —Així m’agrada.


  Va fer una ganyota i em va agafar de bracet. Els últims deu dies, havíem passat molt de temps juntes. Ens havíem entès bé cadascuna amb la família de l’altra. La nostra situació ens havia unit. La Becca i en Henry també havien congeniat. Em feia l’efecte que no tardarien gaire a sortir, si la Becca aconseguia superar la seva por de no ser prou bona. Ho volia per a ella, encara que se’m fes estrany que sortís amb el meu germà. Mereixia ser feliç. Vaig pensar que havia de dir al meu germà que li comprés una caseta on finalment pogués viure la vida que havia somiat.


  El cotxe del germà de la Becca estava aparcat al costat del d’en Lewis, on ell m’esperava. Va baixar del cotxe quan va veure que travessàvem la tanca de l’aparcament, amb la cara arrugada de preocupació. Em sorprenia que no se li haguessin tornat els cabells grisos prematurament.


  —Tot bé? —va preguntar.


  —Molt bé. Només vull anar a casa i descansar —vaig contestar, i vaig pujar al seient del copilot. Vaig veure que arrufava les celles, ofès perquè pujava al cotxe sense fer-li un petó. «I tu, què?». Des d’en Clover, no m’havia sentit prou bona per a en Lewis. Segur que només estava amb mi perquè li feia pena. Ho sabia tot i per tant era impossible que em volgués. Estava enamorat de la Summer d’abans, i només era qüestió de temps que s’adonés que ja no l’era.


  En Lewis va pujar al cotxe i em va mirar. El germà de la Becca va posar el cotxe en marxa i vam observar com girava a la cantonada.


  —T’estimo —va xiuxiuejar, mirant-me directament als ulls.


  No ho dubtava, però ara no era un amor per mi.


  —Jo també t’estimo, Lewis.


  —Però?


  —Sense peròs?


  Va alçar les celles.


  —Et conec, Summer. Sé que hi ha alguna cosa que no em dius.


  Vaig sospirar desesperada.


  —Lewis, ho podem deixar córrer i anar-nos-en a casa? —Ens vam mirar. Jo no pensava baixar del burro. No volia reconèixer el que sentia per si m’ho confirmava—. Aquest vespre vindrà la Becca.


  —D’acord. Creus que aviat podríem passar una nit sols? —Em vaig quedar garratibada. Sols per fer què?—. No espero res! —va exclamar, i va arrufar les celles—. Summer, no has de fer res que no vulguis fer amb mi, mai. No espero res de tu. Hòstia, voldria matar aquell fill de puta!


  —Aquesta boca! —vaig dir somrient.


  També va somriure, ara més calmat.


  —Perdona. No has de fer mai res que no vulguis fer amb mi. Ho saps.


  —Ho sé. Escolta, en Clover va ser… —Em vaig quedar muda, perquè no sabia com dir-ho. No era possible expressar-ho d’una bona manera—. Amb ell no vaig tenir opció i ara em sento… mmm… —No ho volia dir en veu alta; faria que semblés més real. Bruta, fastigosa, utilitzada, inútil—. No em desagrada la idea que estiguem… a prop, però encara no m’hi veig amb cor. No sé quan m’hi veuré amb cor. O si m’hi acabaré veient amb cor.


  —Summer, escolta’m. Sisplau. Mai no t’insistiria. Puc esperar tant de temps com calgui. No tots els tios pensen amb la tita. No necessito el sexe. Tinc una mica d’autocontrol, per si no ho sabies.


  Vaig somriure.


  —És clar. Perdona. Sé que en tens. És que no vull que et cansis de mi.


  —T’asseguro que no m’estic cansant gens de tu. Em pensava que no et tornaria a veure, Sum. El sexe no és realment una prioritat per a mi. Oblida-te’n, sisplau, no pateixis per això. De fet, no en parlaré més. Quan t’hi vegis amb cor, si t’hi veus, en podem tornar a parlar.


  Vaig empassar-me la saliva. Estava disposat a fer-ho?


  —De veritat?


  —De veritat. A veure, vols veure una pel·li de por o de riure? —va preguntar, canviant de tema de cop.


  Hi havia cap pel·lícula que encara em pogués fer por? Tot el que abans em feia por ara semblava una bestiesa. Un cop has viscut la teva pròpia pel·lícula de terror la resta no està a l’altura.


  —El que tu vulguis.


  —Què et sembla si ho decideix en Henry?


  Vaig arronsar les espatlles.


  —Sí, ja s’ho farà.


  Va somriure d’orella a orella.


  —Què?


  —Has dit «ja s’ho farà». Feia temps que no ho sentia.


  Vaig fer cara d’exasperació.
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  —Què vols que mirem? —va preguntar en Lewis a en Henry quan aquest va entrar a la meva habitació.


  No va dubtar gens.


  —Halloween? —va contestar, i va arrufar les celles—. Summer, daixò…


  Vaig tornar a fer cara d’exasperació.


  —Que no sóc una criatura. Posa el que vulguis.


  —Però no cal…


  —Henry, posa-la. No necessito un tractament especial. D’acord? —Havia viscut un calvari, però això no volia dir que volgués que em tractessin com si fos de vidre. Abans d’en Clover, s’haurien burlat de mi per tenir por de «la sang falsa i els xiscles dels actors». Si volia tirar endavant i tornar a ser la Summer, necessitava que els altres em tractessin com sempre.


  En Henry no va dir res; va posar la pel·lícula i va seure al meu costat.


  —Ja estàs acollonida? —va dir de broma. Encara no havia començat.


  Vaig somriure, agraïda que em tractés com sempre.


  —Encara no però t’ho faré saber, i on són les crispetes?


  —La mare ens les portarà de seguida —va dir, somrient.


  Va començar la pel·lícula i vaig esperar, volent que em fes por per així saber que almenys una part de mi hi continuava sent. Quan van començar a matar gent a la pel·lícula, no em vaig ni arronsar. Veure-la era com veure la mare fent un pastís. Ho havia vist massa vegades perquè m’afectés. Tampoc sentiria res si mataven algú de veritat davant meu? En part esperava que sí. No volia tornar a sentir aquell terror pur que havia sentit veient com li arrabassaven la vida a algú. Però havia arribat a un punt que gairebé podia desconnectar del tot, sobretot si era un desconegut.


  —Estàs bé, Sum? —va preguntar en Henry, somrient maliciosament.


  Vaig arrufar les celles.


  —Molt bé. Ja no em fa por. —Sabia que farien cares rares i es compadirien de mi, així que em vaig concentrar en la tele. Tan bon punt van aparèixer els crèdits, en Henry va sortir de l’habitació. Crec que va ser culpa meva per haver dit que ja no em feia por. Havia estat una estupidesa i m’ho hauria d’haver estalviat.


  En Lewis em va somriure amb tristesa. Ell també, no!


  —Aquest vespre vull anar a la festa de l’Ethan —vaig dir, amb la intenció de distreure’l del que fos que tenia al cap. La Kerri m’havia parlat d’una festa molt i molt reduïda que faria el seu xicot, l’Ethan, i no estava segura de si hi volia anar o no. Abans m’agradava molt anar a casa seva amb els meus amics i passar la nit fent el burro—. He de parlar amb la Rachel.


  En Lewis em va mirar amb uns ulls cautelosos.


  —Per què?


  «Que no ho acabo de dir?».


  —Per parlar amb la Rachel…


  —Ho entenc, Summer. Però per què?


  —Perquè és amiga meva i està patint. El que em va passar no va ser culpa seva. —Es va arronsar i va mirar el llit. Es culpava a si mateix—. Lewis, no va ser culpa de ningú més que d’en Clover. Para de castigar-te —vaig mussitar, acostant-me a ell i repenjant el cap a la seva espatlla—. T’estimo.


  Va sospirar i em va passar el braç per les espatlles.


  —Jo també t’estimo, Sum. Però és…


  —Xxt —vaig murmurar—. No, sisplau. No ho podies saber. No suporto que et sentis tan culpable per una cosa que no podies controlar. —Va somriure amb tensió i va assentir. Sabia que no m’escoltava del tot, i m’hauria agradat que hi hagués alguna cosa que pogués fer perquè s’adonés que no era culpa seva, però era un maleït tossut i hi havia d’arribar tot sol. Esperava que aviat, però no m’agradava gens veure’l tan compungit.


  —O sigui que sí que vols anar a la festa?


  —Sí. —Només hi hauria cinc o sis amics passant l’estona a ca l’Ethan i jugant a Guitar Hero. No era una rave, precisament.


  —D’acord —va dir a poc a poc—. Hi anirem.


  —Hi pensava anar igualment.


  Va somriure divertit, i se li van il·luminar els ulls.


  —Tan tossuda com sempre.


  —Mira qui parla. La Becca també vindrà.


  Va assentir.


  —Un moment. T’has de començar a arreglar? —Va mirar el rellotge, i vaig saber el que diria a continuació—. Només falten cinc hores perquè haguem de marxar —va dir de broma.


  Vaig esbufegar.


  —No tardo tant i ho saps perfectament.


  —T’admiro moltíssim. —Què? Amb què em sortia ara? Un canvi absolut de tema—. Ho portes tot tan bé… Molt millor que nosaltres. —«Tinc cap altra opció?». No podia permetre que em destrossés la vida. En el fons, sabia que ho portava massa bé. Tenia el telèfon d’un bon psicòleg en un fullet que l’hospital m’havia enviat a casa. De moment, estava gaudint de la sensació de portar-ho bé.


  —Em sembla que em banyaré.


  En Lewis va arrufar les celles.


  —Molt bé. Va tot bé?


  —Sí, Lewis. —Si m’haguessin donat una lliura per cada vegada que algú em preguntava si tot anava bé, ja seria milionària.


  Va assentir amb reticència i em va deixar anar. El vaig mirar mentre sortia. Semblava amoïnat, com sempre. Encara no em podia creure que hagués passat tots aquells mesos buscant-me.


  Mentre jo era allà baix, ell havia viscut a casa meva. M’hauria agradat saber-ho llavors, ser conscient que estàvem tan units. Ara ja no tenia importància perquè estàvem junts i la meva vida tornava a ser normal, o tan normal com hagués de ser.


  Vaig tancar la porta del lavabo i em vaig mirar al mirall. Em sentia com dues persones. La Lily era la que havia estat colpejada i maltractada; la Summer era la persona a qui havia tornat. Si més no en Clover havia fet això; m’havia fet desconnectar del que succeïa donant-me un nom fals. Quant temps tardarien a xocar la Summer i la Lily?


  Ara en Clover estava tancat en una unitat de psiquiatria d’alta seguretat. Hauria volgut saber què sentia estant tancat, si estava espantat i s’ofegava com jo. Esperava que sí. Almenys ell rebria l’ajuda que necessitava per arreglar aquell cap desmarxat que tenia. Al començament em va emprenyar que no el portessin a judici, amb l’excusa que no estava mentalment estable. Però, de fet, no m’estranyava, i si estava tancat i no podia fer mal a ningú més, ho podia acceptar.
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  En Lewis em va agafar la mà mentre travessàvem el parc en cotxe cap a casa de l’Ethan. Se’m va encongir l’estómac mirant el lloc on en Clover m’havia segrestat. Se’m va glaçar la sang recordant el moment que em va dir Lily per primera vegada i em va arrossegar a la furgoneta. Vaig tancar fort els ulls. «No hi pensis».


  —N’estàs segura? —va preguntar en Lewis tot parant el cotxe a l’entrada de casa de l’Ethan.


  —Sí. Anem. —N’estava segura, però també em neguitejava haver de tornar-los a veure a tots. En Henry venia darrere amb la Becca. L’acompanyava tota l’estona i ella semblava contenta.


  La Kerri va sortir corrent de la casa i va obrir la meva porta del cotxe.


  —Summer! —va exclamar, i em va estirar.


  Vaig somriure mentre em feia una de les seves fortes abraçades. Havia enyorat molt aquelles efusions exagerades de la Kerri.


  —Hola —vaig dir, intentant respirar.


  Em va deixar anar i va somriure.


  —Que contenta que estic que hagis vingut. No n’estava segura. —La Kerri i jo havíem parlat dues vegades des del meu retorn però ens havíem enviat missatges cada dia.


  —Jo tampoc fins fa unes hores. Hi ha la Rachel?


  —Sí, és a dins. No estàs enfadada amb ella, oi?


  —No. Ja saps que no. —Per què no es creien que no estava enfadada amb ningú més que amb en Clover? Ningú no tenia una bola de vidre per predir el futur—. Entrem. Que em congelo.


  Vaig entrar a la casa darrere de la Kerri. En Lewis em va seguir, com sempre. Vaig aguantar la respiració quan l’Ethan, la Beth, la Rachel i en Jack em van mirar.


  —Hola —vaig dir nerviosament.


  L’Ethan va aixecar una ampolla de rom Malibu.


  —Tens set?


  I així de fàcilment vaig recuperar els meus amics.
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  —Et va bé que parlem? —vaig preguntar a la Rachel. Feia mitja hora que sèiem a la sala bevent i picant i volia arreglar les coses amb ella. Estava molt callada i gairebé no em mirava als ulls.


  —D’acord —va contestar—. A la cuina?


  Vam caminar l’una al costat de l’altra, incòmodes. Em vaig mossegar el llavi i vaig seure a la barra de l’esmorzar.


  —Summer, no saps el greu que em sap…


  Vaig aixecar una mà.


  —Para, Rachel. No vull que et disculpis. —No volia que es disculpés ningú—. No va ser culpa teva; per tant, sisplau, sisplau, no diguis que et sap greu. Vull que estiguem bé.


  Ostres, semblava un lloro repetint el mateix mil ve gades.


  Se li va obrir la boca de sorpresa.


  —Però com? Després del que va passar, del que et va fer… Si no hagués estat per mi, no hauries estat…


  —Hi ha massa «i si». Va passar, i tot va ser culpa seva. Entesos? —Se li van omplir els ulls de llàgrimes i se’m va encongir el cor. Genial, ara ploraríem!—. No ploris, perquè llavors jo també ploraré.


  Es va eixugar els ulls.


  —No ho puc evitar. Però tu estàs bé?


  Sí i no.


  —Ho estaré.


  —Estàs anant amb algú que t’ajudi amb el que va passar?


  —No, però em sembla que aviat hi aniré.


  Va assentir.


  —Crec que és bona idea.


  —En el fons jo també, però tinc ganes de viure un temps més en negació.


  —La negació es porta.


  Vaig somriure i em vaig repenjar a la barra.


  —Entenc molt bé per què. Vols que tornem amb els altres? —La Becca tenia en Henry, i ells dos eren al seu petit món, xerrant, però no volia deixar-la sola gaire estona. Tant per mi com per ella.


  —I tant. Estem bé, oi?


  Vaig assentir i vaig baixar del tamboret.


  —Bé del tot —vaig contestar, i la vaig abraçar de costat mentre tornàvem a la sala.


  Diumenge, 10 d’abril (en l’actualitat)


  Vaig baixar quan vaig sentir la veu d’en Lewis. Des que havia tornat amb prou feines m’havia deixat sola, però la nit abans l’havia obligat a dormir a casa seva. Era una adulta i encara que no m’agradés dormir sola, ho havia de fer. Les coses eren una mica més normals. Si més no per fora. La gent encara anava trepitjant ous al meu voltant, però ja no era tan exagerat. Podia fins i tot anar a fer pipí sola sense que vingués algú de seguida a veure com estava.


  En Lewis va somriure quan em va veure i el cor em va fer un salt. Encara sentia el mateix per ell, però alguna cosa havia canviat. Jo. Havia canviat i ja no era la noia de qui s’havia enamorat. M’havia dit que tant se li’n donava; m’estimava tant com abans, més encara, semblava. Ho estàvem intentant, i mentre ell ho fes, jo també.


  —Hola —va dir, i em va abraçar per l’esquena i va enterrar la cara en els meus cabells. Em va fer un petó al coll. Va ser més íntim del normal, i encara que hagués dit que esperaria tant com necessités i fins i tot seria cèlibe la resta de la nostra vida, cosa que era una bestiesa perquè a quin noi li agradaria això?, em sentia culpable de no voler estar amb ell.


  —Hola. Ho veus? Me n’he sortit —vaig dir de broma. No sé què es pensava que em passaria a la nit si ell no hi era. Havia dormit, ni més ni menys.


  Va decantar el cap i els seus ulls van dansar alegrement.


  —Me n’alegro molt. Aleshores no m’has trobat a faltar?


  —Que si he enyorat que em clavessin el colze al costat, vols dir? Mira, no; gens.


  —Gràcies. Em sento molt especial —va dir amb sarcasme.


  Vaig somriure. Allò era molt normal, com ens comportàvem abans.


  —Vinga, a fora.


  Va arrufar les celles amb il·lusió.


  —Vols lluitar?


  —No, home, no. Bar-ba-co-a —vaig dir lentament.


  —A l’abril?


  Vaig arronsar les espatlles.


  —No fa fred i el pare té molta carn. —Calia una raó per fer una barbacoa? M’agradava ser a l’aire lliure després de passar sota terra set mesos i mig. Al començament gairebé em feia mal: em picaven els ulls i em sentia massa exposada, però ara no tenia mai prou llibertat, tot i que no volgués estar mai sola i a fora.


  —Molt bé.


  —Avui he parlat amb en Michael.


  En Lewis es va parar, amb les celles arrufades.


  —Què t’ha dit? T’ha parlat d’aquell fill de puta?


  Aquell fill de puta era com en Lewis anomenava en Clover o en Colin, o com es digués aquell tarat.


  —Sí —vaig mussitar, i vaig continuar, ignorant la seva expressió ara menys alegre—; es veu que està reaccionant bé al tractament.


  —Mmm. —Va ser gairebé un gruny—. Tu t’ho creus?


  —Crec que els metges ho creuen. —En Clover era intel·ligent i un mestre a l’hora d’actuar amb normalitat. No tenia cap dubte que podia enganyar els metges. Però tampoc l’ajudaria gaire: no el deixarien mai en llibertat.


  —Estàs bé? Saps que, passi el que passi, no se’t tornarà a acostar, oi?


  —És clar —vaig dir, però era mentida.


  Vaig somriure i vaig sortir. En Lewis em va seguir, agafant-me fort la mà com si no estigués segur que algú em pogués ajudar si en Clover sortia. No tenia cap dubte que si mai s’escapava o el deixaven en llibertat, ens voldria recuperar. Per a ell, érem una família i havia demostrat cada vegada que segrestava o matava fins on podia arribar per nosaltres.


  Fos com fos, de moment no em pensava preocupar per això. De moment, menjaria carn a la brasa amb les persones que estimava i aprofitaria la tarda càlida d’abril, i durant una estona no hauria de fer veure que estava bé.


  Agraïments


  Vull donar unes gràcies enormes als meus lectors, que han fet aportacions increïbles i valuoses des del dia que vaig començar a escriure El soterrani. A l’equip de Wattpad, sobretot la Seema, l’Eva i l’Allen, per tot el que han fet perquè aquest llibre es publiqués. A Sourcebooks per arriscar-se a publicar-lo, sobretot la meva fabulosa editora, l’Audrey. I als meus amics i simpatitzants, que m’han fet costat, m’han donat suport i una cleca de tant en tant mentre reescrivia, corregia i els preguntava: «A aquest l’hauria de matar?».
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