
  


  
    
  



  
    Premio Azorín de Novela 2021


    Una pareja de multimillonarios españoles, Marcos y Elisabeth Blum, decide organizar un viaje a Tanzania. Durante una cena reúnen a sus potentados amigos Carlos, Eduardo, Mery, Antoine y Adriana, con el fin de convencerlos de que inviertan en unos lucrativos terrenos en África para blanquear su dinero procedente de negocios turbios. Más tarde se unirá al grupo Julia Soros, una fotógrafa joven e intrigante.


    El viaje, mezcla de negocios y placer, se convierte en un infierno. Los personajes viven escenas grotescas, sufren accidentes, enferman y se enfrentan entre ellos con auténtica saña. La expedición se complica hasta la locura. África parece vengarse de estos tipos frívolos, amorales y llenos de codicia que han ido a apropiarse de sus tesoros. Solo una de las protagonistas, la más generosa y sensible, logrará salvarse de la maldición de los elefantes. Una inquietante aventura en el corazón de África.
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    A Nacho González del Palacio,


    porque adora a los elefantes. 

  


  


  Esta novela obtuvo el Premio Azorín de Novela 2021, concedido por el siguiente jurado: Reyes Calderón, Juan Eslava Galán, Luz Gabás, Concepción Lucas González, Isabel Tomás Maestre, Julia Parra, que actuó como presidenta del jurado, Belén López Celada y Amparo Koninckx Frasquet, que actuó como secretaria sin voto.


  La Diputación Provincial de Alicante y Editorial Planeta convocan y organizan el Premio Azorín de Novela.


  Editorial Planeta edita y comercializa la obra ganadora.


  
    El espíritu de África siempre se encarna en un elefante.


    Porque a un elefante no lo puede vencer ningún animal.


    


    RYSZARD KAPUSCINSKI

  


  Preámbulo


  Me llamo Helani, soy tanzano y quiero contar lo que nadie me preguntó. Tengo ascendencia kikuyu, algo de lo que estoy orgulloso porque mis abuelos lucharon heroicamente contra el colonialismo en Kenia. Las mujeres kikuyus son las más rebeldes, independientes y liberadas de África oriental. La primera mujer africana que obtuvo el Premio Nobel de la Paz, Wangari Maathai, era kikuyu.


  Durante media vida fui guía turístico, me ganaba el pan llevando a ricos occidentales y asiáticos por los parques nacionales de mi tierra y aprendí español en una academia en Dar es-Salam, con el fin de poder trabajar para un mayor número de turistas. Dirán que nos dejan muchos dólares, y es cierto; el turismo nos da de comer, pero nos mata el alma, como el mahout aplasta el espíritu del elefante.


  Mi trabajo está mal pagado, pero sería peor intentar ir a cualquier país europeo donde sé que, si llegas vivo, te maltratan. Me quejo amargamente de los blancos porque solo se hacen eco de los conflictos y las hambrunas. África no es pobre, la han empobrecido despojándonos de nuestras riquezas, llevándoselo todo: el oro, los diamantes, el platino, el petróleo, el cobalto, el coltán, el uranio… El gobierno tanzano ha subido considerablemente los impuestos a las multinacionales mineras, pero ese dinero se queda por el camino y no contribuye al bienestar de mis hermanos. Si cerrásemos el grifo de las exportaciones durante siquiera unos meses, millones de trabajadores europeos se quedarían en paro. La riqueza del suelo africano es vital para la supervivencia de los blancos, nuestras materias primas son imprescindibles para la industria aeronáutica, automovilística, espacial, armamentística, de comunicaciones.


  Todos ponen su mirada insaciable sobre el continente africano. Los gobiernos africanos han entregado, a precio de saldo, enormes latifundios a grandes empresas agrícolas que los dedican a la obtención de biocarburantes, en vez de al cultivo de alimentos. Si no fuera por los voraces intereses comerciales, habría suficientes recursos para dar de comer a más de ochocientos millones de personas que pasan hambre. Los campesinos venden sus tierras para pagar deudas y tienen que abandonar sus hogares en busca de trabajo y alimentos. Un mundo con millones de desplazados es insostenible; si siguen fomentando la mano de obra en condiciones de semiesclavitud, pronto se volverá en su contra.


  Llevan años expulsando a los nativos para ampliar las zonas de caza, de las que solo se benefician corporaciones extranjeras. A los que denuncian amenazas y agresiones les queman sus casas y matan a sus animales. Las vacas para nosotros son sagradas porque cubren las necesidades de la tribu. Sin el ganado, los pastores se mueren de hambre.


  Los supervivientes se ven forzados a emigrar a ciudades superpobladas dentro de África, con los índices de natalidad más altos del mundo, donde sus habitantes padecen sida, tuberculosis y, ahora, un coronavirus que nos está diezmando. En los barrios no hay agua, electricidad ni alcantarillas, la gente defeca en cualquier parte y los niños juegan en el lodo, entre ratas muertas, basuras flotantes y mosquitos portadores de malaria. Y en medio del caos se organizan las mafias que trafican con drogas, armas, marfil, inmigrantes, mujeres y niños esclavos.


  Los safaris de lujo han invadido la sabana para fotografiar o cazar animales salvajes. Los furtivos arrasan con los colmillos de elefante y los cuernos de rinoceronte. El gobierno de Tanzania se declara defensor del ecosistema y dice que lucha contra la corrupción, pero consiente que las compañías extranjeras destruyan los territorios habitados por los masáis para construir pistas de aterrizaje y carreteras. El poder decide quién come y quién pasa hambre.


  Dice un proverbio somalí que el puente solo se repara cuando un hombre se cae al agua. Las cosas se están complicando demasiado, porque ya hay muchos náufragos. La situación es insostenible: o los negros se igualan por arriba o los blancos tendrán que hacerlo por abajo.


  El último grupo de españoles para el que trabajé vino a cometer todo tipo de tropelías. No me trataron bien, tampoco muy mal, les era indiferente: vinieron a divertirse y hacer negocios, no a escuchar lamentos. Lo único que sabían de mí era mi nombre, ninguno se interesó por nada más. Nosotros pensamos, sin embargo, que el que escucha es más sabio que el que habla.


  Pero no quiero mentir: no todos fueron iguales. Había una persona diferente. Esta es, sobre todo, su historia. La que cambió la mía.


  PRIMERA PARTE


  
    Junto a las barrancadas abismales del valle del Rift, ante el soberbio trono del Kilimanjaro, en los bordes del cráter del Ngorongoro, en las sabanas salvajes del gran Serengeti y en las playas nacaradas de Zanzíbar, el alma acata con reverencia animal la grandeza del mundo.


    El sueño de África tal vez no sea más que un afán de aventura, la resistencia infantil del corazón a aceptar la vulgaridad y rutina del mundo.


    … A la postre, uno por uno, cayeron seducidos por el mal de África. Y todos murieron soñando con regresar.


    JAVIER REVERTE

  


  1


  Marcos y Elisabeth Blum tenían invitados a cenar. Aquella velada pretendía ser el comienzo de una arriesgada experiencia en África.


  Antes de sentarse a la mesa, prolongaron el aperitivo para dar tiempo a que llegaran dos rezagados: Adriana Claire, galerista, íntima amiga de la anfitriona y viuda de un alto cargo internacional, y el anticuario Carlos Alba, recientemente divorciado, propietario de una de las colecciones de arte más importantes de España. El largo aperitivo supuso que el anfitrión, Marcos Blum, se sirviera más copas de las debidas para brindar con cada uno de los invitados.


  Para los amigos más recientes, Marcos y Elisabeth Blum eran unos potentados hispanovenezolanos, fabricantes de perfumes y exportadores de café, con una buena cartera en Bolsa y participaciones en varias sicavs. Rara vez se referían a sus antepasados judíos alemanes, pioneros que llegaron a Venezuela en el XIX para comprar fincas cafeteras donde se dedicaron a producir uno de los cafés más aromáticos, delicados y reconocidos del mundo.


  Marcos Blum, bajito y feo, descendía de una familia de larga tradición, pero Elisabeth, algo más alta y agraciada, era harina de otro costal. Los suegros nunca vieron con buenos ojos que fuera pobre de solemnidad y, además de existir entre ellos un abismo social, tenía malos modales, era ambiciosa y manipuladora; estaban convencidos de que se aprovecharía de su hijo y le trataría como a un pelele. En efecto, ella decidió abandonar los cafetales, ya en declive, para invertir en un negocio con futuro: compraron dos naves junto a la autopista Simón Bolívar donde instalaron un laboratorio farmacéutico clandestino para vender medicamentos a Brasil. Gracias al empeño de su mujer, terminaron exportando también al resto de Latinoamérica y a África, y Marcos Blum duplicó su fortuna y fue entonces cuando, con el negocio viento en popa y a pesar de sus inmejorables relaciones con el gobierno bolivariano, decidieron poner tierra por medio. Elisabeth amaba España, donde habían nacido sus bisabuelos, emigrantes asturianos, y deseaba mudarse a Madrid. Marcos, como siempre, cedió a sus deseos.


  Aquello fue hace muchos años. Tantos que, aunque no perdieron el dulce acento caribeño, sí terminaron adoptando un vocabulario genuinamente castizo.


  La mesa estaba preparada para ocho comensales. Los invitados llegaron a la imponente residencia que los Blum poseían en La Moraleja con las manos gélidas. El chófer los acompañaba hasta la puerta de la entrada para protegerlos de la lluvia, pero los paraguas volaban, pues se había levantado un viento huracanado. Hacía una noche desapacible en un mes de diciembre más intempestivo de lo habitual.


  Solo uno de los invitados, el doctor Antoine Kapa, buen amigo de los Blum, estaba en la casa desde primeras horas de la tarde con el fin de ayudarlos a enfocar el delicado asunto que el matrimonio quería transmitir a sus amigos.


  Todos ellos, por cierto, cuidadosamente seleccionados en función de sus fortunas o de sus relaciones en el continente africano, como era el caso de Saúl Mena, quien, como diplomático, era el único que conocía personalmente el terreno y mantenía un estrecho contacto con personajes del entorno de algunos gobiernos corruptos. La pareja de nuevos ricos formada por Eduardo Torres y su tercera esposa, Mery, una rubia teñida diecinueve años más joven que él, había sido seleccionada por la cercanía con el resto del grupo, y, sobre todo, por sus ilimitadas posibilidades de inversión. Similares a las de Carlos Alba, el anticuario divorciado que últimamente llegaba tarde a todas las citas con gesto indiferente. Sin embargo, no sería el último en llegar, pues apareció antes que Adriana farfullando un percance inverosímil para justificar su impuntualidad.


  Solo faltaba, por tanto, la viuda, que al menos había telefoneado disculpándose porque había pillado un atasco al ir a dejar a una amiga en el aeropuerto. Adriana Claire también había sido requerida por su fortuna, claro, pues era la más acaudalada de todos, pero era además una mujer culta, elegante, divertida y sociable. Sugirió que empezasen a cenar sin ella, algo a lo que la anfitriona se negó rotundamente, lo que a su vez impacientó más a la invitada que, en cuanto pudo, pisó a fondo el acelerador de su lujoso deportivo alemán.


  Cuando finalmente llegó Adriana, la recibió Marcos copa en mano y con gestos que el alcohol volvía demasiado efusivos al tiempo que su mujer le fulminaba con la mirada y rescataba a su amiga para presentarla a aquellos que aún no conocía del grupo: el diplomático Saúl Mena y el matrimonio Torres. Con el resto de los comensales tenía una relación amistosa y, en el caso de Carlos Alba y Antoine Kapa, también existía un vínculo, en cierto modo, profesional: al anticuario le había comprado valiosas piezas para decorar su nueva casa en Madrid y ambos coincidían en frecuentes fiestas, actos sociales y, en ocasiones, pujando por el mismo objeto en las subastas de Durán; al doctor Kapa le visitaba en su consulta de la calle Gurtubay.


  Era más tarde de lo previsto cuando fueron tomando asiento a ambos lados de una larga mesa rectangular, vestida con una mantelería de lino bordada a mano y decorada con pétalos de orquídeas, vasos de cristal de Bohemia con filo dorado y una vajilla antigua japonesa de porcelana Nippon pintada a mano. Demasiado recargada y ostentosa, pero los motivos florales de los platos llamaron la atención de Adriana.


  —¿De dónde has sacado esta joya? —preguntó, mientras miraba el reverso de su plato.


  —En efecto, es una joya. Es un regalo de los Alba —dijo con un gesto hacia el anticuario—, que como sabes tienen un gusto exquisito.


  —¿Cuándo vas a dejar de hablar en plural? —protestó el aludido divorciado—. ¿No te das cuenta de que hace tiempo que vengo solo?


  —Disculpa, Carlos, tengo esa mala costumbre, pero en este caso es justo decir que me lo regalasteis los dos, Berta y tú.


  —Vale, Berta y yo, no los Alba.


  —Bueno, entonces erais los Alba.


  Marcos Blum interrumpió la absurda discusión alzando la enésima copa con la mirada algo perdida.


  —¡Queridos amigos, brindemos por este encuentro tan deseado!


  —Os estamos muy agradecidos de que hayáis aceptado nuestra invitación —retomó Elisabeth para evitar que su marido cometiera algún desliz—. Y, ahora, brindemos por que esta cena tenga un feliz desenlace.


  Entrechocaron las copas y cinco de los invitados se miraron a los ojos sin saber aún qué pretendía el matrimonio.


  El único que conocía el motivo de la reunión era Antoine Kapa, y no porque lo hubiera adivinado, como sucedía en otras ocasiones, sino porque compartió los preparativos y dio su aprobación a cada uno de los comensales con la seguridad de que aceptarían sin dudarlo la propuesta de los Blum.


  —Bueno, queridos —prosiguió la anfitriona—, hace mucho que no nos vemos, de modo que disfrutemos ahora de la cena, pongámonos al día sobre nuestras respectivas vidas y después os haré una propuesta que espero no rechacéis.


  —De ninguna manera —espetó Adriana categórica, por todos—. ¿No pretenderás dejarnos con la curiosidad?


  Los demás comensales mostraron igualmente su disconformidad, nadie estaba dispuesto a esperar a los postres.


  —Está bien, está bien —cedió la venezolana—. Asumo el error cometido al anunciarlo: no me queda más remedio que anticipar el fabuloso proyecto que venimos estudiando desde hace meses, en el que nos encantaría que participaseis. Se trata de una inversión muy segura y, desde luego, muy rentable.


  Elisabeth les contó que estaban buscando socios de absoluta confianza para comprar unos extensos terrenos destinados a la construcción de un gran resort de lujo en una zona privilegiada de Tanzania, donde, para mayor fortuna, podía haber bajo tierra alguna veta de mineral sin explotar.


  —Os aseguro que es un emplazamiento asombroso —intervino Marcos reclamando protagonismo y mostrando una señal en un mapa.


  Saúl Mena buscó en su teléfono Google Maps, y, mano a mano, se lo hizo llegar a Marcos para que precisase dicho lugar.


  —Está cerca del Parque Nacional de Tarangire.


  —Toda esa zona es espectacular —aseguró el diplomático.


  Los terrenos ocupaban decenas de kilómetros cuadrados y en los alrededores podían contar con la suficiente población para asegurarse la mano de obra.


  Aunque Carlos Alba no conocía el interior de Tanzania, sí había estado en Zanzíbar, y les contó a todos su experiencia, recreándose en los detalles.


  —No olvidaré ese hotel enclavado en una roca en la playa. Por la tarde, cuando subía la marea, el mar nos rodeaba por completo y parecía que estábamos en un barco encallado. Siempre preferiré el lujo africano al asiático, dónde va a parar. Pero os diré que en Stone Town, la parte antigua de Ciudad Zanzíbar, sí sentimos cierta inseguridad. A ver, es Patrimonio de la Humanidad, y muy interesante, desde luego, pero la pobreza es descomunal.


  Les habló de la mezcla de cultura suajili y árabe, de las míticas puertas labradas escondidas entre las callejuelas donde se fotografiaban los turistas y de la triste fama que aún tenía por haber sido el principal puerto de esclavos de toda África durante siglos.


  —Parece que tienes bonitos recuerdos —dijo Adriana, al escucharle hablar con tanta nostalgia—. ¿Fuiste con Berta?


  —No, ya estábamos separados —respondió molesto—. Mejor será que dejemos tranquilos a los ex si queremos tener la fiesta en paz. Por fortuna, Berta ya no forma parte de mi vida.


  —¿Tampoco es ya la madre de tus hijos? —remató la galerista irónicamente, que seguía siendo amiga de su ex.


  —Cómo se nota que no tienes descendencia… Si me apuras, prefiero hablar de los ex que de los hijos. A ver si os enteráis de una vez por todas: yo no considero mi divorcio un fracaso. Al revés. —Carlos se empeñó en convencer a sus amigos de algo en lo que ni él mismo creía—. Como todos aquí sabemos, el amor es fugaz y cuando una pareja no funciona resulta absurdo prolongar la relación de una manera forzada. Te descasas y ya está. Sin traumas, sin explicaciones y a otra cosa, mariposa.


  —El divorcio, querido, es una liberación —insistió Adriana—. Pero siempre viene después de una derrota.


  Estaba en lo cierto, pero no quiso prolongar la discusión. La galerista y Elisabeth seguían siendo amigas de Berta. La ruptura de los Alba fue un conflicto traumático que dejó a Carlos profundamente herido. Tenía una pésima relación con su ex, que había sacado la mayor tajada en la ruptura, por eso le molestaba hasta que mencionaran su nombre o el de sus dos hijos, cuyo cariño y respeto había perdido cuando quedó demostrada, además de sus numerosas infidelidades, la existencia de una antigua amante con la que llevaba una doble vida y que actuaba, además, de testaferro en negocios compartidos con algunos individuos de dudosa legalidad.


  El anticuario decidió volver al tema que los ocupaba: Tanzania. Su situación geográfica, con extensas fronteras con sus varios países vecinos —Mozambique, Malaui, Burundi, Zambia, Ruanda, Uganda y Kenia—, lo convertía en un lugar ideal para tantear a sus proveedores directos.


  Todavía se podían encontrar, en algunos mercados, antiguas piezas de tanzanita, marfil o coral de gran valor.


  —Cuéntanos con más detalle, Elisabeth. La verdad es que parece un proyecto muy sugerente —pidió con interés Eduardo, pensando en una posible participación e incluso en la ejecución de algunas obras para recuperar parte del capital invertido, siempre que el beneficio estuviera claro.


  —Aún no me han facilitado el perímetro concreto ni el precio exacto, solo una horquilla. Luego os enseño la documentación y lo veréis con más detalle.


  —Necesitamos datos: planeamiento, estudio de mercado… —reclamó el constructor con sumo interés—. ¿Tendríamos asegurada la licencia para llevar a cabo el proyecto?


  Elisabeth sonrió encantada al comprobar que la elección de los comensales había sido un acierto rotundo. Solo faltaba que se involucrase Adriana para que la operación fuera un éxito.


  Marcos trató de aportar información valiosa:


  —La oferta proviene de personas de las que nos fiamos plenamente. Hay margen para más financiación y por eso os lo proponemos. Tenemos un buen amigo en Ginebra que custodia las inversiones de un político muy relevante en Tanzania y nos ha asegurado que todo serían facilidades, ¿verdad, Elisabeth? —Aún no se había percatado de la mirada reprobatoria de su mujer por anticipar demasiadas pistas.


  —Os advierto que el actual presidente, John Magufuli, está empeñado en acabar con la corrupción —intervino Saúl, ejerciendo de diplomático—. Lo primero que hizo fue reducir su salario a una quinta parte de lo que cobraba su antecesor.


  —¡Populismo! ¿Y quién habla de corromper? —terció Antoine Kapa, al darse cuenta de que Marcos había metido la pata—. Es un asunto totalmente legal. A Elisabeth, a Marcos y a mí se nos ha ocurrido que podíamos organizar un viaje en grupo a Tanzania. Además de divertido, sería la mejor manera de conocer el territorio y comprobar si realmente tiene tantas posibilidades como nos dicen.


  —¡Un safari! —exclamó Mery echándose la melena rubia tras el hombro—. ¡Es maravilloso! Eduardo, mi amor, ¿cuántas veces te lo he pedido?


  —Lo que queremos hacer no es un safari precisamente —intervino Elisabeth tratando de zanjar el asunto—. Bueno, ya sabéis de qué se trata. ¿Cenamos? Luego, como os he dicho, lo hablaremos con más detalle. Mientras tanto, quiero que Adriana nos cuente cuándo nos va a invitar a su nueva casa en Madrid. La está dejando espectacular, queremos verla cuanto antes.


  —Cuando lo tenga todo instalado, seréis los primeros en visitarla. Estoy pendiente de que me envíen de París unos óleos que quiero colgar en la salita, y el escritorio de Stephan.


  El marido de Adriana había muerto hacía un par de años, tras una enfermedad fulminante de la que nunca dieron detalles a la prensa. La viuda se había mudado recientemente a Madrid.


  —Stephan tenía un gusto exquisito —continuó Elisabeth—. Además de guapo, estaréis conmigo en que era un hombre interesantísimo.


  —No tuve la suerte de conocerlo, pero le he visto en fotos y, sí, te doy la razón, Elisabeth, era un hombre muy atractivo. Lo vuestro debió de ser una loca historia de amor, ¿cómo le conociste? —preguntó Mery con su habitual e inoportuno candor.


  —Parece que vamos a hablar más de los ausentes que de los presentes —terció el diplomático con la intención de hacer un favor a Adriana, a la que no dejaba de mirar desde que se la habían presentado.


  —No te preocupes, Saúl, no me importa hablar de él, es más, me agrada recordarlo. Conocí a Stephan durante un desfile de moda en Berlín. Me lo presentó Berthold Lauer, el marido de mi amiga Bárbara, a la que he dejado esta tarde en el aeropuerto. Nos fuimos a cenar los cuatro y, la verdad, es que me cautivó desde el primer momento pero traté de alejarme de él porque conocía su fama de mujeriego. Además, no necesitaba mirar muy lejos, tenía bien presente lo mucho que sufría mi amiga con la mala vida que le daba Berthold. Él me llamó unas cuantas veces y yo siempre encontraba una disculpa para no verlo. Y dejó de llamarme.


  —Entonces, ¿qué pasó? —preguntó otra vez Mery.


  —Pues que, al cabo de unos meses, estaba en Puerto Portals cenando con unos amigos en Flanigan y, cuando pedimos la cuenta, el camarero dijo que ya habían pagado y que el señor que estaba al fondo sentado en la barra nos invitaba a una botella de champán. Era Stephan Claire y, naturalmente, le dijimos que brindase con nosotros. Ya no me pude resistir. Ahí empezó todo y… ya sabéis el final.


  —¡Las tías somos idiotas! —exclamó Mery—. Si un hombre se lo propone, caemos como moscas en sus redes.


  —Más idiotas somos nosotros que os aguantamos —masculló Eduardo, mirando a su jovencísima mujer con gesto de hastío.


  Las puyas del matrimonio provocaron un silencio incómodo, aunque quienes los conocían ya estaban acostumbrados. No se explicaban que Eduardo se hubiera casado, nada menos que por tercera vez, con semejante tarugo, por muy joven que fuera.


  —Por cierto, ¿de qué murió Stephan? —preguntó Mery sin venir a cuento, tras mirar con desprecio a su marido.


  —Querida, eres la indiscreción personificada —volvió él a reprenderla.


  —Menudo interrogatorio —medió la anfitriona, al ver que estaban violentando a su amiga.


  —No pasa nada, Elisabeth —se apresuró a responder Adriana—. Estoy cansada de que me pregunten siempre lo mismo y ya me da igual que se sepa la verdad: murió de una enfermedad pulmonar. Todo el mundo pensó que se trataba de un cáncer, pero en realidad fue consecuencia del sida que padecía desde antes de conocerme.


  El impacto que produjo la confesión dejó a todos sin habla. Nadie se atrevió a verbalizar las preguntas que flotaban en el aire: ¿le reveló Stephan que tenía sida cuando se conocieron? ¿Se lo contagió?


  Adriana era muy consciente de todos los escándalos que rodearon a su marido y que salieron a relucir con su muerte. La prensa sensacionalista europea se recreó miserablemente en los trapos sucios de la pareja, se rumoreó que la galerista se casó con Stephan in articulo mortis ante un registrador de París para heredar su patrimonio, y que él accedió al sentirse en deuda con ella, no solo por los cuidados recibidos durante su enfermedad y su entrega durante el tiempo que estuvieron juntos, sino, sobre todo, por el mal trago que le hizo pasar al declarar como testigo a su favor cuando la camarera de un hotel en Berlín le acusó de violación. Stephan, alto cargo en el Quai d’Orsay, se vio obligado a afrontar cargos de agresión sexual, y es ahí donde Adriana se prestó a declarar como testigo de su buen comportamiento. Fue sobreseído por no concurrir los presupuestos necesarios para imputarle. No obstante, sus abogados presentaron una querella por denuncia calumniosa contra la camarera, que, finalmente, retiraron tras llegar a un misterioso acuerdo que nunca se reveló. Aunque se desconoce la verdad de lo que sucedió en el hotel, dada la poca credibilidad de la camarera, lo cierto es que el suceso habría truncado la carrera política de Stephan, que, en todo caso, murió a los pocos meses, atendido con todo el cariño de Adriana Claire, su cuarta esposa.


  —Lo he dicho al principio y lo repito —salió al quite Carlos Alba—: ¿Por qué no dejamos de hablar de los ex? Hay muchos más temas: viajes, lecturas, arte…


  —¿Puedo hablar del expresionismo alemán? —comentó Saúl oportunamente señalando el cuadro que presidía el comedor del matrimonio Blum—. ¿Es un auténtico Kirchner?


  —Sí —declaró orgullosa Elisabeth—. ¿Te gusta, Saúl?


  —¿A quién no, Elisabeth? Me gusta tanto como los pendientes de Adriana, aunque no es lo que más me gusta de tu amiga —dijo el diplomático dirigiéndose a ella con mirada seductora.


  —Gracias, Saúl, son mis preferidos. Tienes buen gusto. Pertenecieron a mi abuela —le respondió inalterable la galerista.


  —No me extraña que te guste —corroboró Antoine Kapa, que había estado callado hasta ese momento—. Adriana tiene la belleza serena y fascinante de Juliette Binoche.


  —Gracias, Kapa. Curiosa comparación, porque la Binoche y yo tenemos la misma edad. Así que ya lo sabéis: tengo cincuenta y cinco años, soy la mujer mayor de esta mesa.


  —Estamos ahí ahí, querida. ¡Pero yo no cometeré la imprudencia de revelar mi edad! —bromeó Elisabeth.


  Pasaron el resto de la cena charlando en un ambiente relajado que hizo bien a la velada, hasta que la anfitriona marcó los tiempos:


  —Si no queréis repetir postre, nos tomamos el café en la salita y así os enseño algunos documentos del proyecto. ¿Os parece?


  Era el momento adecuado para reconducir la conversación y cumplir el objetivo que les había reunido esa noche tan desapacible en la mansión de los Blum.
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  Todo había comenzado una semana antes de la cena, cuando en Zúrich eran las siete y media de la mañana y el conserje de la planta cuarta del banco suizo CGB depositó la prensa en los despachos de los directivos. Peter Bauman, subdirector general de riesgos, tenía la costumbre de leer en papel el Neue Zürcher Zeitung, el Blick y la Tribune de Genève. Mientras celebraba su rito diario de repasar los titulares y saborear su delicioso café vienés, se encerraba y no atendía a nadie, pero el jefe de comunicación golpeó la puerta acristalada del despacho con tal insistencia que tuvo que interrumpir la lectura: a su pesar, dejó el periódico a un lado y le hizo un gesto a Thomas Meier para que entrase.


  Lo hizo muy alterado, blandiendo en alto un ejemplar de la edición matinal de Le Temps, diario social liberal de tirada media.


  —Son nuestras cuentas —señaló Meier en plena crisis nerviosa.


  A Bauman le bastó leer el titular para calibrar la magnitud de la noticia. Miró en silencio a su compañero, se levantó bruscamente del sillón y se volvió a contemplar el paisaje urbano que aparecía a través del muro de cristal de su despacho. Sintió un fuerte dolor en la nuca y una presión en el estómago que apenas le dejaba respirar. Notaba cómo una oleada de hormonas aceleraba el ritmo cardiaco y disparaba su tensión arterial. Se detuvo unos segundos, estiró los brazos, abrió y cerró los puños y respiró tan hondo que el vaho dejó su huella en la ventana. Se dio cuenta de lo que se le venía encima, tenía que concentrarse y buscar una solución antes de telefonear a los clientes afectados.


  La causa de esa taquicardia era una nueva entrega de filtraciones a cargo de un hacker que, emulando a Hervé Falciani, anunciaba la próxima publicación de documentos con paquetes de cuentas bancarias cuyos fondos eran de origen dudoso, entre los que aparecía el Corius Group Bank.


  —¿Lo sabe Saulter? —preguntó Bauman volviendo la mirada hacia su compañero.


  —Me temo que sí, porque nos ha convocado a una reunión extraordinaria dentro de una hora —respondió consternado el jefe de comunicación.


  Pierre Saulter era el director general y exigiría con urgencia una pista sobre quién había filtrado los ficheros digitales que afectaban a clientes importantes y, en todo caso, pediría explicaciones inmediatas al responsable informático del banco, Daniel Seller, buen amigo de Peter Bauman, con quien se disponía a hablar en ese instante, cuando su compañero le interrumpió.


  —No se te ocurra llamar a Daniel, está hundido —le sugirió Thomas Meier—. Acabo de hablar con el responsable de encriptación y con el director de la empresa de ciberseguridad con quienes la tenemos contratada. Me han confirmado que la encriptación está debilitada y todo apunta a que, probablemente, los datos confidenciales se robaron desde el ordenador de un analista de sistemas al que despedimos hace días. Están siguiendo esa pista a través de su IP, pero no es ni mucho menos definitivo.


  —Ojalá fuera tan fácil pillar a ese hijo de puta —espetó Bauman, más preocupado por su situación personal, dadas sus actividades paralelas con algunos clientes, que por la reputación del banco—. ¿Me dejas solo, por favor? Tengo que hacer una llamada urgente antes de la reunión.


  Durante su dilatada carrera profesional, Peter Bauman había tenido puestos de responsabilidad en entidades inversoras de distintos continentes, pero en los últimos años, instalado definitivamente en Zúrich, se había especializado en asesorar, por su cuenta y riesgo, a clientes cuyos capitales eran de origen ilícito. Obviamente, ejercía el trabajo de gestor financiero a espaldas del banco y a cambio de considerables sumas de dinero. Entre sus mejores clientes estaban los Blum —Marcos y Elisabeth—, a quienes tuvo la ingrata obligación de poner en antecedentes sobre la exclusiva publicada por Le Temps.


  Los Blum vivieron una semana con ataques de ansiedad cuando se enteraron de la noticia, a la espera de que Le Temps cumpliese su amenaza. No solo temían las consecuencias legales o la pérdida de su inversión, sino el desprestigio entre sus escogidas amistades, ajenas por completo a sus chanchullos económicos o, al menos, eso creían ellos.


  Les había costado mucho esfuerzo ser admitidos en los ambientes de la clase dominante; sobre todo, familiarizarse con sus signos de distinción. Como nuevos ricos que eran, carecían del buen gusto de la alta burguesía y tenían una irresistible necesidad de exhibir su riqueza. Les faltaban varias generaciones de rutinas diarias para desprenderse de los excesos pequeño burgueses, la pompa, el brillo y el oropel, tan alejados de la elegancia y la austeridad. Por más dinero que hubieran acumulado, Marcos y Elisabeth eran unos advenedizos. Lo suyo era aún más difícil al estar marcados por la recargada estética de las costumbres venezolanas. No obstante, coincidían con personajes muy parecidos, en encuentros tales como cacerías, saraos y fiestas diversas, e incluso en la recepción del 12 de octubre en el Palacio Real, a la que tenían acceso gracias a sus nuevas amistades. Codearse con la nobleza, o lo que quedase de ella, era para los Blum un trofeo tan importante como su abultado patrimonio.


  A primeras horas de la mañana, la página web del diario socioliberal con sede en Lausanne, tal y como había anunciado, sacaba a la luz una primera entrega de cuentas bancarias en Suiza, entre las que no figuraba la que el matrimonio Blum mantenía en el Corius Group Bank. Era inexplicable que no hubieran aparecido en la lista. Bauman telefoneó de inmediato a Elisabeth para darle la buena noticia y le prometió que en unos días viajaría a Madrid para tratar con detalle la situación y buscar alternativas.


  Ante la necesidad de adelantarse a la segunda entrega, Elisabeth exigió al banquero que concretara la cita.


  —Está bien —aceptó Bauman—. El próximo sábado volaré a Madrid y nos veremos donde siempre.


  —De acuerdo, Peter. Se lo diré a Marcos —respondió Elisabeth, siguiendo la consigna de ser prudente y no dar detalles del lugar de la cita por teléfono.


  El gestor financiero se entendía mejor con Elisabeth, porque era más inteligente, astuta y divertida que el pelma de su marido. Era ella la que manejaba las relaciones con los amigos influyentes, detalle esencial para el plan que Bauman iba a proponer a los Blum y, quizá, a algún otro cliente cuyo capital corría peligro. Para evitarlo, tenían que sacar su dinero del banco y tratar de legalizarlo de algún modo. Después de dar muchas vueltas al asunto, se le había ocurrido un plan extravagante, aunque esperaba convencerlos de que era una idea luminosa.


  El vuelo aterrizó con retraso en el aeropuerto de Adolfo Suárez Madrid-Barajas y el conductor del coche contratado decidió buscar una vía alternativa para evitar el atasco descomunal que se producía siempre a esas horas. A pesar del esfuerzo, llegó tarde a casa de sus clientes. Elisabeth le dio la bienvenida, le invitó a tomar asiento y disculpó a su marido, que se estaba retrasando más de lo habitual.


  —A estas horas, Marcos suele dar el paseo que le prescribió el cardiólogo, pero salió hace un buen rato. No creo que tarde demasiado. Si te parece, le esperamos tomando un vermú —comentó Elisabeth a Peter—. ¿O prefieres un dry Martini?


  En ese instante llegó el marido, se disculpó, dijo algo sobre lo mal que lo habían pasado con el anuncio de las filtraciones y saludó efusivamente a un impaciente Peter que, sin ponerle en antecedentes, ya había desplegado sobre la mesa un plano de Tanzania con un territorio marcado en rojo. Y mientras señalaba el lugar, iba desgranando su proyecto de aflorar el dinero que el matrimonio tenía depositado en Zúrich. Si bien se habían librado de que apareciesen sus datos en la primera entrega, nadie les garantizaba que funcionasen los sistemas de encriptación y, en cualquier momento, sus operaciones financieras quedaran al descubierto. De modo que el gestor se había quedado varias noches en blanco para estudiar la mejor inversión y, sobre todo, la más cautelosa. Hasta que dio con la construcción de un gran resort en África, en cuyo subsuelo, además, esperaban encontrar mineral, y ese lugar era el que aparecía marcado en el mapa. Ahora bien, era imprescindible que su dinero apareciese mezclado con el de otros inversores, con fondos lo más diversificados posible, para facilitar el lavado del capital sin levantar demasiadas sospechas. Así que, con la mayor celeridad, tenían que elaborar, entre sus acaudaladas amistades, una lista previa de hipotéticos inversores a quienes pudiera seducir el proyecto.


  —He venido porque es urgente acelerar la operación —dijo Bauman, que estaba decidido a elaborar la lista en ese mismo instante.


  —No sé —intervino Elisabeth dubitativa—. Invertir en África puede parecer muy arriesgado.


  —Creedme, es la mejor opción. No estoy improvisando. Hace tiempo que tenía este negocio registrado en mi cartera, gracias a la filtración de un ingeniero tanzano que estuvo destinado en el departamento de inversiones para África; un agente africano que trabajaba para un organismo de su gobierno, el Tanzania Investment Centre, encargado de fomentar proyectos de desarrollo en el país.


  En uno de los informes confidenciales que elaboró para el banco, se refería a la zona que Bauman mostraba a los Blum. Abarcaba una enorme extensión y los precios estaban al alcance de inversores estratégicos, no solo por el valor turístico del territorio, sino porque en el subsuelo parecían existir reservas de tanzanita, pendientes del estudio de las vetas y de la ley del mineral. La idea original del gobierno tanzano fue sembrar allí sisal, una planta de origen mexicano de cuyas hojas se extrae la fibra para fabricar cuerda, pasta de papel, tejidos y muchos otros materiales.


  Un grupo de Arabia Saudí se había interesado por el proyecto para exportar el sisal a países del Golfo, donde lo utilizan en grandes cantidades para armar el yeso que transportaban en barco procedente del pueblo almeriense de Sorbas. Surgieron problemas y los árabes se retiraron.


  —Estoy convencido de que podéis reunir un buen capital con el depositado actualmente en el banco. Así que deberíamos buscar, entre vuestras amistades, los socios idóneos para cerrar la operación lo antes posible —concluyó Bauman con el fin de convencer a sus interlocutores.


  Elisabeth se vio obligada a reaccionar ante el apremio del suizo y, cuaderno y bolígrafo en mano, se dispuso a rebuscar en su agenda virtual una lista de posibles candidatos.


  —Dos premisas —se anticipó el gestor—: Os sugiero que penséis en la lista de vuestros amigos del IBEX 35, empresarios, navieros, marqueses, viticultores, terratenientes… Entre la gente que participa en las cacerías podéis encontrar un auténtico filón que se ajuste al perfil de inversor que necesitamos. Lo digo porque tengo un plan muy elaborado que consiste en organizar un viaje a Tanzania.


  Yo me encargaría de disponer cuanto fuera necesario para que la estancia les resultase idílica y se enamorasen de la zona.


  Peter Bauman era la imagen de la discreción. A pesar de que estaba muy solicitado por la prensa económica, donde aparecía su nombre con frecuencia, jamás había cometido el desliz de conceder una entrevista o hablar en público y evitaba por todos los medios que le fotografiasen.


  Se sabía, sin embargo, que gestionaba grandes fortunas de miembros distinguidos de varias casas reales, entre otras, la española. Si él les recomendaba África, confiarían en sus palabra.


  Cuando Elisabeth se disponía a preguntar, Bauman volvió a interrumpirla.


  —Espera, me falta la segunda premisa. No conviene, hasta que los elijamos, que les deis toda la información al detalle sobre la inversión. Voy a intentar conseguir que a vosotros os salga más rentable que a los demás, para evitar el peligro de que alguno se descuelgue y lo filtre a terceros.


  Durante la larga sobremesa fueron enumerando a los posibles candidatos, que sometían, uno a uno, a la consideración de su gestor de fondos. Una vez hecha la selección, decidieron que lo mejor sería organizar una cena en casa de los Blum para tantear su disponibilidad.


  No hubo más distracción que algún comentario intrascendente por parte de Marcos sobre los consejos del cardiólogo, que seguía a rajatabla desde que el corazón le dio un aviso. Había logrado la proeza de adelgazar, dejar de fumar, darse su paseo diario, pero le era imposible prescindir del alcohol y del dulce. Lo contaba mientras, a las seis en punto de la tarde, tocaba un timbre para reclamar a la doncella el té con su ración de moscovitas, que le suministraban a diario desde la pastelería Rialto.
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  Los primeros amigos en los que pensaron los Blum no fueron del agrado de su agente financiero. Consideraba que un príncipe marbellí de origen saudí, un doctor de nombre Antoine Kapa y una viuda llamada Adriana Claire aportaban poco al proyecto; sin embargo, Elisabeth declaró a los dos últimos imprescindibles, personas de su absoluta confianza y, tras una intensa discusión, Bauman no tuvo más remedio que aceptarlos.


  No quiso ni oír nombrar al príncipe Abdul Nabi, propietario de un enorme imperio inmobiliario, gran arqueros y cazador de elefantes, asesor privado del rey de Arabia Saudí y amigo del rey emérito de España. Le conocía bien.


  Según se rumoreaba, financiaba sus famosos safaris africanos con la complicidad de una alemana amiga íntima del monarca, y, concretamente, uno de infausto recuerdo, el de Botsuana, donde el entonces jefe del Estado se fotografió con su trofeo de caza: un pobre elefante que supuso el inicio del declive de su reinado. El príncipe saudí estaba sometido a estricta vigilancia policial, investigado por la comisión de delitos fiscales e, incluso, en un pasado lejano, fue detenido y encarcelado en Siria por presunta falsificación de documentos bancarios.


  —Una buena pieza a perseguir —dijo Bauman—. Debemos abstenernos de elegir a nadie con esa clase de implicaciones. Alejaos del entorno del rey emérito y sus nefastas cacerías. Tiene que ser, por encima de todo, un grupo más comedido. Ya sabéis que la consigna esencial de mi trabajo es la discreción.


  Insistió Bauman en que recapacitasen y no incluyesen en la lista al doctor Antoine Kapa, amigo del difunto príncipe Tchokotua, que procedía de un entorno del que tenían que huir como de la peste. Debían evitar que cualquier sospechoso que estuviera en el punto de mira de los servicios secretos internacionales apareciera en la operación. Al doctor Kapa le venía la fama de sus incursiones en la medicina alternativa: en su consulta realizaba arriesgadas prácticas heterodoxas que aplicaba a pacientes con pedigrí aristocrático; gracias a ellos alcanzó notoriedad, y sus peregrinas terapias se pusieron de moda entre las celebrities.


  Al asesor financiero tampoco le parecía razonable añadir su nombre a la lista, cuando, además, su aportación económica sería insignificante.


  Nada que ver con la situación de Adriana, poseedora de una gran fortuna de origen familiar, a la que sumó la nada desdeñable herencia de su marido, un multimillonario berlinés, sin familiares vivos, último de la dinastía de una potente firma de laboratorios cosméticos. Stephan Claire se negó a seguir la tradición familiar, le tentaba demasiado la política, pero cuando estaba a punto de triunfar vio frustrada su carrera imparable por culpa de su mala cabeza. El caso es que sus numerosos bienes inmobiliarios y sus cuentas bancarias pasaron a multiplicar la fortuna que ya poseía la galerista, su cuarta esposa, diez años menor que él.


  Adriana era descendiente de una ilustre familia judía de origen alemán, que, tras ser expoliada y perseguida por los nazis, se vio forzada a exiliarse en París, con tan mala suerte que el régimen antisemita del mariscal Pétain los persiguió a muerte y, tras luchar en la Resistencia, tuvieron que instalarse clandestinamente en España. Así que se trataba de una judía errante, de profesión galerista, a pesar de su azarosa relación con el mundo del arte.


  —El problema no son los orígenes y las tribulaciones de su familia, sino su matrimonio con el controvertido Stephan Claire, que la convirtió en objetivo de la prensa del corazón por culpa de sus escándalos —puntualizó el suizo.


  —Ella está limpia. Su patrimonio procede de su abuelo, que fue uno de los más importantes coleccionistas de arte y ahora está a punto de recuperar todos los cuadros que les robaron los nazis —protestó Elisabeth—. Créeme, es la más rica de todos. Y, además, es mi amiga y me divierte viajar con ella.


  Los escándalos a los que se refería Bauman no eran de orden económico, sino sexual. La camarera alemana no fue la única que le denunció, aunque sí la que llevó más lejos sus acusaciones. Fueron varias las víctimas que soportaron el acoso y las amenazas por parte de Stephan Claire, entre otras, su secretaria y varias colegas de Exteriores que formaban parte de las comitivas en los viajes oficiales. Sufría, al parecer, una conducta sexual compulsiva y atosigaba a toda mujer que se cruzaba en su camino. Lo inexplicable era que Adriana, una profesional independiente y prestigiosa, políticamente comprometida y defensora de la causa feminista, tragase con todo aquello y, en vez de divorciarse de semejante elemento, fuera muy orgullosa colgada de su brazo hasta la puerta de los juzgados. Debió de ser muy penoso aguantar a los paparazzi apostados frente a su casa. Todo el mundo se preguntaba por qué dio la cara por él. ¿Pensó que era un acto de valor? ¿Estaban unidos por afectos o intereses? ¿Creía en su inocencia o prefería mirar para otro lado? ¿Cómo pudo someterse a ese suplicio? La muerte de Stephan liberó a la mujer, pero nunca respondió a los interrogantes. Adriana rehusaba hablar, ni siquiera con sus íntimos, de este trance que fue el más penoso de su vida.


  —Está bien, si Kapa y Claire son irrenunciables, sigamos repasando el resto de la lista —prosiguió Bauman—. Descartad a los banqueros, pueden tener acceso a determinados datos que deberíamos mantener ocultos. Sin embargo, el empresario Eduardo Torres y su mujer veo que encajan bien: pueden tener un papel relevante en la promoción del resort o incluso en su construcción. De todos modos, vosotros no debéis garantizar ni prometer nada en el primer encuentro. Ya se irá viendo cuando confirmen definitivamente su participación. Insisto una vez más, porque es muy importante que seáis prudentes.


  Además de los Torres, a Bauman le pareció una excelente idea invitar a Saúl Mena, porque su experiencia en sedes diplomáticas africanas les podía facilitar licencias y trámites burocráticos que siempre eran lentos y engorrosos; le pidió a Marcos que se informase con detalle sobre sus destinos en África. También consideró imprescindible el fichaje del anticuario Carlos Alba por sus privilegiadas relaciones en el mundo financiero y, sobre todo, por su afición a las cacerías que le habían llevado a conocer bien varios países africanos. Los Blum le habían contado que las paredes de su casa estaban repletas de trofeos de animales salvajes y colmillos de elefante y atesoraba en enormes vitrinas una extraordinaria colección de piezas de marfil.


  —¿Tiene enemigos? —preguntó inesperadamente Bauman.


  —Sí —respondió categórica una sonriente Elisabeth—. Los ecologistas le odian, y no son los únicos. Supongo que tiene unos cuantos más.


  Al asesor no le parecía un impedimento insalvable.


  Continuaron analizando uno por uno el resto de los nombres propuestos por los Blum hasta que llegaron a un primer acuerdo con su gestor financiero. Las condiciones eran muy estrictas: la primera de todas, sin duda, tener dinero y ganas de invertirlo —o «lavarlo»—; la segunda, no levantar sospechas, o lo que era lo mismo, no tener antecedentes de presuntas irregularidades financieras; la tercera, demostrar cierta afinidad con el resto de los participantes para garantizar una convivencia sin excesivos conflictos; y, por último, predisposición a viajar con algún interés por el continente africano y no tener rechazo a los animales.


  Cumplidos todos los requisitos, quedaba por superar la prueba de la compatibilidad con el resto de los implicados.


  Con tales exigencias, era probable que alguno de los elegidos se echase atrás después del sondeo durante la cena, por eso había que afinar mucho en la primera selección.


  A eso de las seis de la tarde, cuando el plan estratégico que les había propuesto parecía afianzado, Bauman se despidió de los Blum para descansar en el hotel antes de regresar al aeropuerto y tomar el último vuelo hacia Zúrich.


  Elisabeth insistió en ponerle a su disposición el coche y el chófer para que se encargara de hacer los traslados necesarios. Se despidieron del suizo y, al instante, llamaron a su íntimo amigo Antoine Kapa para que, si le fuera posible, cenara esa misma noche con ellos para hablar sobre el asunto.
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  No darían un paso sin la aprobación de su clarividente doctor Kapa. Cuando recibió la llamada, estaba a punto de comenzar la sesión con una joven que acudía asiduamente a la consulta, pero ante la súplica de su querida Elisabeth, la despachó a toda velocidad.


  —Espero que esté justificada la urgencia, porque quizá haya perdido a una clienta muy especial —dijo Antoine al entrar en casa de los Blum.


  —¿Muy especial? —preguntó la venezolana recelosa—. ¿Estabas con la reina?


  —Si hubiese estado con la reina no habría venido, pero hace tiempo que no frecuenta mi consulta. Bueno, contadme qué os traéis entre manos y qué puedo hacer por vosotros.


  El médico reposó su cuerpo alto y delgado en uno de los sofás del enorme salón que ya conocía bien. La confianza de la pareja con el doctor era absoluta, así que le contaron con detalle las conversaciones que habían mantenido con Bauman durante los últimos días y la necesidad de dar una respuesta en pocas horas. Tenían que reinvertir su dinero lo antes posible y organizar con urgencia un viaje que requería demasiados trámites. Comprendió enseguida su estado de ansiedad y se puso manos a la obra. Les pidió que demorasen la cena, se reunieran en la salita alrededor de la mesa redonda, apagasen las luces, bajaran las persianas y encendiesen unas velas aromáticas para lograr el ambiente propicio a la concentración. Acto seguido volvió a analizar cada uno de los nombres ya seleccionados previamente por Bauman, dibujó dos columnas en un folio y fue tomando nota de sus virtudes y defectos. Cuando terminó sus anotaciones, cortó el folio por la mitad, le entregó una parte a cada uno y les pidió que lo leyeran en voz alta. Dieron su aprobación al resultado. Kapa llegó a la conclusión de que, para hacerse cargo de semejante inversión, no podían ser menos de ocho ni más de diez. Coincidió también con el suizo en que era imprescindible que fueran ricos y ambiciosos, pero discretos, para que nadie conociera sus intereses ocultos. Y, por supuesto, que no sintieran aversión a viajar a un país como Tanzania. Esta última condición era la más fácil de superar.


  —¡Pues todo estupendo!, ¿no? —exclamó Marcos.


  —Lo único que he hecho es afianzar vuestra selección previa. No puedo aportar más de lo que os recomendó el suizo —aclaró.


  Kapa veía algunos inconvenientes, pues ninguno cumplía los requisitos al completo, pero estaba convencido de que la idea del viaje era un gran acierto y, reunirlos previamente en una cena clarificaría mucho las cosas. Así que, a pesar de todo, había que conformarse con lo que tenían. Y con esa buena predisposición, colaboraría en la cena, donde pondrían en antecedentes a los elegidos.


  La opinión del viejo Antoine —así le llamaba Elisabeth porque aparentaba más edad de los setenta años que tenía— era esencial para los Blum a la hora de tomar decisiones. Lo que no sabía se lo inventaba, pero era tan persuasivo que creían a ciegas en su buen juicio.


  Elisabeth le había conocido en la consulta. La primera vez que se decidió a pedirle hora fue porque varios amigos le habían hablado maravillas de sus dotes adivinatorias. Se presentó ante él con toda la curiosidad que provoca lo increíble y todo el escepticismo de una mujer pragmática.


  Imaginó que sacaría algún objeto en el que concentrarse, pero, no, se limitó a escuchar las intrascendentes explicaciones sobre el motivo de su visita, mientras la estudiaba con una mirada tan penetrante como insolente. Ella no se amedrentó y le lanzó una pregunta trampa sobre asuntos sentimentales que, como era obvio, no le interesaba. Kapa la desconcertó al hablarle de la estabilidad de su matrimonio y averiguar que estaba casada con un hombre rico al que cuidaba con actitud maternal.


  —Los matrimonios de conveniencia, como el suyo, son de los pocos que pueden mantener cierta armonía durante toda la vida —sentenció el adivino—. Convénzase, las parejas ficticias y anacrónicas, como la de Isabel II y Felipe de Edimburgo, tienen sus privilegios, aunque pocos llegan a celebrar las bodas de diamante.


  A Elisabeth le parecieron divertidos los atrevimientos de Kapa. Pensó que la resistencia matrimonial de los Windsor se debía al hecho de compartir durante setenta años, entre otros tesoros, su residencia de Buckingham Palace; la suya, salvando las distancias palaciegas, obedecía a razones similares. Nunca se arrepintió de casarse por dinero. Era feliz con la fortuna de su marido, sobre todo porque ella había sido capaz de incrementarla notablemente. Marcos nunca hubiera prosperado tanto de no ser por su ambiciosa mujercita, para quien el dinero y el amor formaban una alianza indestructible. Los teóricos expertos en cuestiones amorosas tienen la teoría de que las mujeres buscan, a veces inconscientemente, a quien les ofrece protección. Al menos, así fue durante siglos.


  —Buscar la pareja que más nos conviene no tiene por qué provocar pánico moral. Al fin y al cabo, la pasión dura un cuarto de hora, y hay que prepararse para prolongar una relación ordinaria, porque las relaciones extraordinarias, aunque parecen muy estimulantes, restan más de lo que suman —predicaba Kapa.


  A la venezolana le divertía aquel hombre, a pesar de que, para su gusto, era algo amanerado y se mostraba excesivamente seguro de sí mismo.


  —Probar platos exóticos tiene trampa y, además, nos lleva al hartazgo. ¡Cuánto mejor son los vulgares menús del día de toda la vida! —respondió Elisabeth, en un intento de competir con su ingenio.


  —Y, además, las mujeres que eligen a un hombre por su dinero, generalmente, tienen la precaución de enamorarse antes —replicó el adivino.


  —¡Qué gran verdad! —asintió ella riendo.


  —Debo confesar que lo dijo Pavese antes que yo. ¿Sabe cómo se llama lo que usted ha practicado durante tanto tiempo? Hipergamia, un término que los sociólogos aplican a las mujeres que dan prioridad al estatus social en la selección de pareja. Ha sido lo natural en la evolución de la especie. No hay justificación para que provoque rechazo.


  Elisabeth estaba desconcertada por su desparpajo, y también porque el vidente respaldaba algo tan indefendible como la mujer florero: envuelto el concepto bajo el disfraz de sus palabras, se volvía más digerible. De todos modos, en su caso había dado en el clavo: era exactamente lo que había ido a escuchar. No quería creer en ningún tipo de supersticiones, así que lo más probable era que Kapa tuviera una cabeza bien organizada, una inteligencia intuitiva y enormes dotes de observación, perfeccionados por tantos años de analizar a la gente. No tenía por qué pensar en sortilegios, sino en presagios que se anticipan a la realidad. La intuición no es más que eso; un fenómeno científico que consiste en tener instinto para despejar incógnitas, descifrar mensajes o percibir lo inminente antes que los otros. Un método de pensamiento instantáneo y eficaz que poseen personas capaces de saber sin reflexionar y acertar sin razonar.


  —Tiene un hijo… problemático, ¿verdad? —afirmó Kapa.


  Acertó, lo que bastó para que en aquel primer encuentro Elisabeth quedase prendada de Antoine Kapa. Poco después, Marcos Blum también acudió a la consulta y quedó igualmente seducido. Al cabo del tiempo se hicieron grandes amigos.


  Volviendo a la lista de invitados, ninguno de los tres puso el menor obstáculo al matrimonio Torres, Eduardo y Mery, porque su abultada fortuna y su capacidad de adaptación estaban fuera de duda. Ella era el vivo retrato de la frivolidad, pero de fácil conformar siempre que no le pusieran barreras económicas; sus caprichos y exigencias se reducían a un ámbito muy restringido, el relacionado con la belleza y la moda. Él era extrovertido, perspicaz, vanidoso, con una ambición insaciable, pero de trato sencillo. Así que no tenían por qué dar problemas ninguno de los dos.


  Tampoco hubo debate sobre el imprescindible Carlos Alba, aunque les preocupaba su actual coyuntura económica, debido al enorme coste de su divorcio y al ritmo de vida que llevaban tanto él como su exmujer. Era un hombre que no sabía estar solo y temían que su inestabilidad emocional le tuviera entretenido con alguna relación furtiva, peligrosa o poco recomendable.


  El viejo Antoine lo sabía todo de los Alba, pues ambos habían sido también clientes suyos cuando todavía aparentaban ser un matrimonio feliz, aunque sería más apropiado considerarlos un «patrimonio feliz». Estaban unidos por el amor al dinero, al estatus y a sus dos hijos, en ese orden, pero insatisfechos con su relación y desquiciados cada vez que se veían forzados a mirarse las caras en un espacio común. Si se soportaban, era porque ambos compartían una irremediable tendencia a la promiscuidad y se perdonaban mutuamente sus continuas infidelidades, aunque se convirtieran en el comadreo de todo Madrid.


  Carlos Alba tenía dos problemas más: su afición por las monterías (y por las mujeres que participaban en ellas) y su desmedida pasión por las antigüedades. ¿Qué tenían ambas aficiones, o más bien, vicios, de problemático? Que más de una vez se había metido en terreno pantanoso por perseguir a mujeres ajenas que compartían las jornadas de caza en las fincas de los amigos ilustres. En cierta ocasión, tuvo un tropiezo con la pareja ocasional del monarca y estuvo a punto de ser proscrito. En cuanto a su pasión por el coleccionismo, tenía predilección por el marfil y las máscaras africanas, pero no le hacía ascos a objetos arqueológicos, fósiles o piezas de cerámica, que compraba a traficantes de «reconocido prestigio»: las mejores piezas de su colección procedían de saqueos en zonas de guerra o robos en museos y excavaciones. Hacía tan solo unos meses, se había desmantelado una red internacional de decenas de delincuentes que habían puesto a la venta por internet restos arqueológicos ilícitos de gran valor. Entre los sospechosos se encontraba uno de los proveedores de Carlos Alba, que logró escapar por los pelos de la operación policial. Sus aficiones principales, el dinero, la caza, las antigüedades y las mujeres, eran méritos muy oportunos para formar parte de la expedición africana. El problema, como bien sabían los tres, era la cantidad de trapos sucios que ocultaba bajo las alfombras, sobre todo con la fortuna que había heredado del laboratorio farmacéutico de su padre. No obstante, se arriesgaron a incluirlo en la lista de los elegidos.


  Más delicado era el caso de Saúl Mena, porque a Kapa no le gustaba un pelo. Decía que era un embustero compulsivo y dudaba mucho de su currículo como diplomático. Lo único que estaba comprobado es que pasó unos años en la embajada española en Kenia, pero el resto de los destinos, en su mayoría, eran una fabulación; se inventaba historias inverosímiles y se cerraba como una almeja cuando alguien trataba de entrar en su intimidad. Lo bueno es que era un soltero pertinaz, sin hijos, y no se le conocía pareja estable. Vivía solo, pero daba la impresión de que defendía la soledad, porque le proporcionaba más placeres que melancolía. Llegaron a especular con su posible condición de homo o bisexual, pero, por supuesto, no lo consideraron un impedimento. No obstante, Marcos le adoraba, así que hubo que transigir también con él.


  —Respecto a Adriana Claire, ya está todo dicho —afirmó contundente la venezolana—. Lo hemos hablado previamente con Bauman. Es imprescindible.


  —Adoro a Adriana, como sabes, y me parece una magnífica elección. Pero… algo me dice que va a dar problemas.


  —¡No me digas eso! ¿Adriana? ¿Por qué? —imploró Elisabeth ciertamente preocupada.


  —Nada, no me hagas caso. Ha sido un extraño presentimiento. Quizá sea porque… No sé explicarlo. La veo demasiado idealista. Pero a la vez un poco perdida. No sé por dónde puede salir.


  —Es en la que más confío. Y como tú vendrás al viaje y no nos dejarás solos ni un momento, no tendremos nada que temer —le ordenó Elisabeth.


  —Ay, querida, ¡con lo que detesto el calor! —respondió el viejo Antoine.
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  Todos los invitados a la cena de los Blum se ilusionaron con el viaje y la posibilidad de participar en una buena inversión. Serían un grupo de parejas descabaladas, cinco hombres y tres mujeres: Elisabeth y Marcos Blum, Mery y Eduardo Torres, y los solitarios Adriana Claire, Saúl Mena, Carlos Alba y el propio Antoine Kapa. Quedaba la tediosa tarea de elegir la fecha idónea y buscar vuelos y hoteles.


  Acordaron esperar a que pasaran las fiestas navideñas, de modo que viajarían en enero, no más tarde de primeros de febrero.


  Saúl, el diplomático, advirtió que no era la mejor época para viajar debido a las lluvias. No obstante, se ocupó de enviarles diversas propuestas entre las que deberían darse prisa en elegir: solo en el norte de Tanzania, desde el lago Victoria hasta el Kilimanjaro, existían decenas de lugares que merecían una visita casi obligada. Había, por tanto, que descartar con dolor maravillosas excursiones. Terminaron decantándose por los parques nacionales más conocidos y, por qué no, acabarían el viaje relajándose en el mejor resort de las blancas playas de Zanzíbar. El placer no era el objetivo principal del viaje, pero no había ningún motivo para rechazarlo.


  —¡A nadie le amarga un dulce! —expresó Marcos, a quien los dulces le traían por la calle de la amargura.


  Volarían hasta el aeropuerto internacional de Kilimanjaro, en Tanzania, donde los estarían esperando para llevarlos a la ciudad de Arusha, y, desde allí, al Parque Nacional de Tarangire, a un estupendo resort (cercano a los terrenos que pretendían adquirir) que sería el centro de operaciones elegido por Bauman para desplazarse por el resto de los parques y lagos más conocidos de Tanzania.


  Como les avanzó Saúl, la fecha elegida no era la mejor, pues a principios de año el aire es cálido y, a veces, bochornoso. La ventaja era que, tan cerca del ecuador, el clima nunca es demasiado caliente y la lluvia suele dar respiro.


  De todos modos, no tenían mucha posibilidad de elección porque los Blum, instigados por su gestor suizo, insistían en viajar lo antes posible para que su dinero no corriese peligro. Casi no tenían tiempo de preparar los fatigosos trámites.


  Elisabeth leía en voz alta el programa del viaje para que Marcos tomase nota de lo que aún les faltaba: ropa de abrigo para las noches frescas y el amanecer, chubasqueros para las lluvias tropicales, protector solar, pañuelos para la brisa, sombreros, zapatillas de deporte, sandalias, botas de trekking, prismáticos con bastante aumento y campo de visión, la cámara Leica con sus respectivos teleobjetivos, gafas de sol, ropa de baño, prendas ligeras de fibra natural, preferentemente de tonos neutros, beige y marrón, pues les habían advertido que algunos colores, como el azul, atraían a la mosca tsé-tsé.


  —Olvidé contarte algo. —Elisabeth interrumpió bruscamente la lectura de la lista del viaje para dirigirse a su marido con un gesto de preocupación—. Esta mañana he hablado con Octopus.


  Cuando Peter Bauman les alertó sobre el peligro que corrían sus cuentas en Suiza, añadió otra noticia inquietante: un influyente empresario defensor de causas sociales, fabricante de genéricos en la India y azote de las multinacionales farmacéuticas, había financiado una investigación sobre medicamentos falsificados que se vendían en África. El gestor suizo era de los pocos que estaba al corriente del negocio más próspero de los Blum: la venta y distribución de fármacos en los países más vulnerables.


  Tenía varios clientes, como ellos, que diversificaban sus inversiones y obtenían pingües beneficios fabricando medicamentos baratos. Eran empresarios desacreditados, porque especular con la salud de poblaciones con frágil sistema sanitario era un negocio depravado. Bauman, sin embargo, estaba muy acostumbrado a manejar fondos B y se lavaba la conciencia pensando que pocas fortunas había que resistieran el escrutinio. No podía haber confusión entre un negociante y un filántropo. Y, sobre todo, a él más le daba.


  Para resolver cualquier problema burocrático en Tanzania, hacía un par de años que había proporcionado a los Blum un enlace. Se trataba de un nativo llamado Jengo Lamala, alias Octopus, un mando policial corrupto destinado en Dar es-Salam.


  —¿Octopus? ¿Se ha puesto en contacto contigo? —preguntó Marcos con ansiedad.


  —Me he anticipado yo. Decidí llamarle para preguntarle si sabía algo de la investigación, y me ha dicho que es solo un farol para asustar a los falsificadores, que no nos preocupemos porque, si hubiera algo, la policía tanzana lo sabría —respondió reclinada en un sillón mientras respondía a un mensaje en el móvil.


  —Atiéndeme, Elisabeth, deja el móvil, aunque sea un momento. No entiendo cómo se te ha podido olvidar contarme tu conversación con ese hombre.


  —Pretendía ocultártelo para no añadir más dificultades a la organización del viaje. Y, además, en Tanzania apenas se ha vendido mercancía, me lo ha confirmado Octopus. Y tu corazón no está para sustos.


  —¿Desde cuándo creemos todo lo que nos diga ese tipo? Confiar tanto en él nos puede costar muy caro —replicó Marcos iracundo.


  —No confío en él, me limito a pedirle información y me ha dicho que Tanzania no está incluido entre los países investigados por la Interpol —mintió malhumorada.


  —Yo cortaría drásticamente la web y la cadena de distribución. Tenemos suficiente dinero para vivir. Me da miedo seguir por ese camino, Elisabeth. Tú lo has dicho: mi corazón no aguanta más sobresaltos.


  —¿Te he fallado alguna vez? ¡No es tan fácil cortar por lo sano! Tendrías que prescindir de muchos lujos y no te veo viviendo en un adosado, sin tu chófer y sin tu golf. Además, no se le puede cerrar el grifo de golpe a un corrupto.


  —Pero ¿qué dices de un adosado? ¡Tenemos para vivir así otra vida más! Tenemos un cuadro en el comedor que vale más que el club de golf. Y el pobre chófer no es ni mileurista, Elisabeth, por el amor de Dios.


  —Hombre, porque vive aquí como un marqués. ¡Solo faltaría!


  En este punto, la venezolana hizo un gesto de hartazgo para atender la inoportuna llamada de Carlos Alba.


  —¿Qué tal, querido? ¿Alguna novedad? ¿No irás a darme un disgusto a estas horas? No he tenido un buen día.


  —Pues lamento decirte que sí. Tenemos que contar con una persona más: he decidido ir con mi pareja —respondió categórico, sin dejar otra opción.


  —¿Qué dices? Imposible, Carlos, nadie la conoce, si ni siquiera sabíamos que tenías pareja.


  —Pues la tengo y la llevaré.


  —Pero ¿qué dices? ¿Quién es? ¿De dónde la has sacado? Tendríamos que hablar con los demás —imploraba agobiada, en un intento por evitarlo.


  —No hay nada que hablar. Se llama Julia y es fotógrafa: le encantarán esos paisajes. Si voy yo, también va ella; si la dejas fuera, no contéis conmigo.


  Por un segundo, Elisabeth estuvo tentada de decirle que en tal caso lo echarían de menos en Tanzania, pero pensó en todo lo que estaba en juego —su capital, su imagen, la estabilidad del proyecto—, inspiró hondo y pensó que, si eran capaces de soportar los caprichos de Mery Torres, fuera como fuese esa fotógrafa, sabrían manejarla.
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  Julia Soros sería la novena compañera de viaje, aunque iba únicamente en calidad de pareja ocasional del anticuario.


  Lejos de contribuir, suponía un lastre, una intrusa que rompía el ya inestable equilibrio del clan, pero no había más remedio que admitirla porque era condición impuesta por Carlos Alba. Lo dejó muy claro. La propuesta fue tan precipitada que ni siquiera habría tiempo de conocerla antes de la partida.


  Las mujeres que merodeaban en torno al anticuario nunca eran de fiar, sobre todo, las que sabían a cuánto ascendía su fortuna, que eran casi todas. Alba se había casado una sola vez con Berta, una aristócrata elegante y arruinada, con la que tuvo dos hijos y compartía tres nietos. Fue un matrimonio vulgar, como tantos otros de su estilo; él aportaba dinero y ella distinción. Lo que menos le preocupaba a Berta eran las infidelidades, pero se cansó de que su marido se liase con alguna supuesta amiga y, sobre todo, de que compartiera con otra desconocida una parte de sus negocios. Le dolió, en especial, que sus hijos se quedasen sin el dinero que les correspondía. Averiguó cuanto pudo sobre los trapicheos que se traía con su amante favorita, a la que había dejado regiamente instalada en una villa en Ginebra y con una abultada cuenta corriente transferida en varias entregas a un banco suizo. Le amenazó con acciones judiciales, con sacar a la luz todos sus negocios opacos y arruinarle la vida si no accedía a sus peticiones. Así que él no tuvo más remedio que complacerla, cosa que terminó por costarle una fortuna.


  Cansado de pasiones efímeras, repetitivas y casi siempre tortuosas, Carlos, que había entrado en la edad de la apatía, el abatimiento y la desgana sexual, decidió buscar mujeres más cómodas. No quería sobresaltos, riesgos, desengaños, ni vínculos emocionales y pensó que lo mejor para evitar malentendidos eran las aventuras calculadas. Siguió los consejos de un amigo, que sabía de lo que hablaba, y buscó compañía entre la abundante oferta de una web «donde la gente bella y triunfadora encuentra relaciones mutuamente beneficiosas». Pues eso. Conseguir lo que deseas cuando lo deseas, de manera directa, sin esfuerzos ni falsas expectativas. Los que acudían a la web eran ricos que no querían perder el tiempo y demandaban sin rodeos lo que necesitaban de una relación. No cabía la estafa sentimental ni, sobre todo, económica.


  Julia se había trabajado a fondo ser la elegida por Carlos: le envió mensajes privados, le doró la píldora, le amasó el ego, lo aduló con talento… En definitiva, lo engatusó hasta conseguir su objetivo y Carlos picó el anzuelo. Él creía que, después de mucho rebuscar, su intuición lo había llevado a encontrar a la mujer adecuada, o, al menos, a una inofensiva. Según la ficha biográfica, Julia era flaca, pelirroja, uno setenta y cinco de estatura, soltera, deportista, con estudios de Ciencias Biológicas, amante del jazz y la fotografía. En las fotos parecía elegante y de una belleza delicada. Carlos se comprometía a correr con los gastos de una exposición fotográfica y Julia a ser su acompañante durante el tiempo requerido.


  Se diría que Julia ponía mucho de su parte —su tiempo y, en caso de ser requerido, también su cuerpo— a cambio de tan poca cosa como una exposición fotográfica, pero según ella misma le dijo a Carlos, no se trataba de una muestra cualquiera, sino de participar en el certamen internacional Wildlife Photographer of the Year, el equivalente a los Oscar de la Naturaleza, organizado por el prestigioso Museo de Historia Natural de Londres.


  ¿Tan caro era como para buscar un mecenas millonario? Teniendo en cuenta que era imprescindible viajar a lejanos países para fotografiar animales en peligro de extinción, resultaba más caro que un fondo de armario de Armani o una cena en Le Meurice, entre mármoles, bronces y candelabros de cristal, con vistas a las Tullerías. Algunas desaprensivas son capaces de vender su cuerpo para cumplir el sueño de su vida y acceder a esos lujos exuberantes. Y por más que se disfracen de jóvenes elegantes y arriesgadas, que se ponen el mundo por montera, muchos clientes las consideran prostitutas con una envoltura distinguida. También las hay con supuesta justificación moral, que se venden por algo menos suntuoso, pero muy inaccesible, como es un posgrado del IESE Business School de Madrid, Barcelona o San Francisco, que de otro modo jamás podrían realizar.


  Casos como el de Julia Soros, de no ser por la originalidad de su propuesta, eran habituales en Sugar Dating.


  Cuando Carlos lo tuvo claro, habló con ella para establecer una cita inmediata, pues se había empeñado en llevarla al viaje que estaba a la vuelta de la esquina. Le ofreció una cena en Zalacaín que Julia aceptó sin dudarlo. El restaurante más clásico y lujoso de Madrid le pareció una elección excelente para su primer encuentro.
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  Julia se presentó en Zalacaín con el mismo aspecto de su perfil de la plataforma de contactos: camisa blanca, chaleco negro, pantalones anchos, zapatos abotinados, pelo rizado y semirrecogido con una trenza en la nuca. A Carlos le gustó el estilo. A ella, sin embargo, no le entusiasmó tanto su cita, por muy digna que fueran su vejez, su calva y su elevada estatura. Quizá porque el anticuario se había acicalado en exceso, bañándose en un perfume caro y demasiado intenso. Observó que dos dedos de su mano derecha estaban amarillentos.


  —¿Fumas? —preguntó ella de golpe tras un saludo distante.


  —Caray, qué perspicaz. Solo puros, de vez en cuando —respondió Carlos molesto por lo que le parecía una indiscreción—. Concretamente, Davidoff. ¿Tienes algo contra los fumadores?


  —Si fuese de vez en cuando no tendrías los dedos así.


  —¿Qué eres?, ¿espía?


  —No hace falta. Y no, no tengo nada contra los fumadores que fuman lejos de mí.


  —Ya que eres tan sincera, dime, ¿por qué te ofreces en una página web a un desconocido? Espera, vamos a pedir algo primero.


  El encuentro se iniciaba con cierta tensión. Carlos Alba hizo una señal a un camarero, que se presentó al instante.


  —¿Te gustaría empezar con un whisky sour? —sugirió a Julia y, sin darle tiempo a responder, le indicó al mêtre—. Tráenos dos y unas croquetas, Carmelo.


  Cuando el camarero se fue, Julia no perdió la oportunidad de dejar las cosas claras desde el principio.


  —Espero que no haga falta que te diga que yo no soy una prostituta. Supongo que habrá quienes utilicen esta web para ofrecer sus servicios sexuales de forma… subrepticia. No es mi caso.


  —Ya. Tú eres una auténtica sugar baby.


  —Me apesta el anglicismo, no sabes cuánto. Pero sí, ya ves. Hace años nunca imaginé que vendría a este restaurante con un desconocido, pero mírame. Por ahora, no me arrepiento. Por ahora —recalcó ella.


  —Tranquila, yo tampoco soy un putero. ¡Soy todo un sugar daddy! ¡Quién me lo iba a decir! —Ambos rieron—. Cuéntame, en serio, qué te ha traído hasta aquí.


  —Tenía un sueño inalcanzable y tú me has prometido que podré cumplirlo. A lo mejor lo hubiera logrado más adelante por mis propios medios, pero lo quería ya. ¿Para qué iba a esperar más tiempo?


  —¿No has pensado que podría salirte muy caro? —preguntó Carlos.


  —Nada es gratis, tenía que arriesgarme: sin riesgo no se logra nada que merezca la pena.


  —Has tenido suerte conmigo, pero imagínate que das con un depredador sexual.


  —Me defendería —respondió con apabullante seguridad—. Es una apuesta como otra cualquiera.


  —Me gusta que seas así.


  —¿Que sea cómo?


  —Segura de ti misma. Y descarada y respondona.


  —No sé si darte las gracias.


  A Julia, sin embargo, le fastidiaba verlo a él mucho más seguro de sí mismo. El dinero no tenía por qué ser una patente de corso, pero lo era. No podía pillarla en un renuncio, debía armarse de paciencia, astucia y llevar a cabo un trabajo meticuloso para hacerse querer y evitar el rechazo del grupo.


  —Te voy a ser sincero —insistió Carlos—. Eres joven, atractiva y peligrosa, pero contigo no busco ni sexo ni romance.


  —Yo tampoco. Pero entonces, ¿qué buscas? —flirteó curiosa.


  —Ya sabes lo que se dice de los hombres: en la primera relación buscamos sexo, en la segunda queremos hijos y en la tercera solo aspiramos a una buena compañía.


  —Pues no lo sabía. Y yo, ¿soy esa tercera?


  —Espero que lo seas.


  —Lo mismo digo. Creo que los dos hemos recurrido a esta web porque el sexo está excluido.


  —Bueno, en cierto modo, los de la organización se lavan las manos y hacen como que no se enteran. Creo que no es tu caso, pero otras se ofrecen porque creen que es un buen método para pescar un pez gordo.


  —¡Pobre pez gordo! No temas —dijo Julia, sarcástica—. Por suerte para los dos, nuestro contrato es temporal. Te ofrezco compañía a cambio de ser libre para hacer lo que quiero.


  —¡Qué paradoja! Es, como mínimo, un planteamiento extraño. ¿Te vendes por dinero y a eso le llamas libertad?


  —¿Acaso una limpiadora no se vende por dinero? ¿Hago daño a alguien al elegir este modo de vida? ¿Crees que una camarera es más libre que yo? No veo la diferencia. Bueno, sí la hay, yo me divierto más con menos esfuerzo. Lo que pasa es que tú tienes prejuicios morales —afirmó Julia, con ánimo de discutir—. No entiendo por qué limpiar letrinas está mejor visto, o se considera más limpio que hacer sexo pagado.


  —¡Uf, déjalo! No sigas. Me abruma esta conversación. ¿Quieres otro whisky o pedimos la comida? —De nuevo, sin esperar respuesta, llamó al camarero y, prepotente, le pidió una botella de Miguel Torres, huevos de codorniz, salmón ahumado y caviar, ensalada de bogavante y carpacho de gamba con salsa bilbaína—. Esto es para picotear. De segundo pide lo que te apetezca. Mientras tanto, quiero saber detalles sobre eso a lo que has llamado «sueño inalcanzable».


  Mientras le servía una copa de vino, volvió a contarle lo mucho que le gustaría exponer sus trabajos en el próximo certamen de fotografía de la vida salvaje al que se presentan los mejores fotógrafos del mundo. Uno de sus sueños, casi una utopía, era fotografiar rinocerontes, de los que quedaban pocos ejemplares porque los furtivos los mataban para vender sus cuernos con supuestos poderes mágicos. Pero, como bióloga, le fascinaban todos los animales africanos: elefantes, jirafas, gorilas…


  —¿Hay gorilas en Tanzania? —preguntó Carlos antes de dar un sorbo a la copa.


  —Creo que no. Y dentro de poco es probable que tampoco los haya en Uganda ni en los zoos. Muchos de esos animales están condenados a la extinción si no se toman medidas radicales. Por eso tengo tanta prisa por ir allí: me conformo con una buena foto de un rinoceronte negro.


  —Confórmate con verlo de lejos. Solo quedan unos pocos en Ngorongoro.


  —No, no me conformo con verlo, quiero la foto, un bonito testimonio de que ahí siguen. Son maravillosos. ¿Sabes que, después del elefante, el rinoceronte blanco es el animal terrestre más grande y pesado que existe? Puede alcanzar las cuatro toneladas. —Carlos la escuchaba mientras bebía una copa de vino tras otra—. ¿Cómo podemos permitir que se extinga un ser tan excepcional? Y es que solo paren una cría cada cinco años y… ¿Te estoy aburriendo?


  —No, en absoluto.


  —Perdona, me pongo muy pesada con este tema. Pensar que todavía existen cazadores furtivos… Me hierve la sangre.


  —Te diré que no son únicamente los furtivos los que hacen peligrar tantas especies. El ébola está diezmando a ritmo vertiginoso las poblaciones de chimpancés y gorilas. Culpa, si quieres, a los que se cargan las selvas tropicales para conseguir la madera con la que decoras tu propia casa —argumentó Carlos—. Y culpa también a los señores de la guerra o a los que consumen carne de selva.


  —¿Carne de selva? —preguntó extrañada.


  —Sí. La población indígena africana siempre ha comido carne de animales salvajes, era su fuente de proteínas. Lo novedoso es que ahora también se consume en las grandes ciudades occidentales en platos sofisticados.


  —No me creo que cocinen leones o elefantes.


  —Por supuesto que sí.


  Le contó que, a pesar de que el tráfico de carne de selva era ilegal, se había puesto de moda en lujosos restaurantes de Londres, Viena, Fráncfort o Zúrich, donde consumir animales exóticos era un manjar por el que algunos sibaritas pagaban millonadas.


  —De hecho, en China hay una especialidad culinaria muy refinada, ye wei, cuya materia prima son, según la traducción literal, bestias salvajes. La carne de gorila, chimpancé, mandril, cocodrilo y pangolín son muy valoradas. ¿Sabes que por un kilo de carne de gorila se ha llegado a pagar treinta y dos mil euros? —inquirió el anticuario.


  —¿Qué dices? ¡La gente ha enloquecido! Comer filetes de chimpancé es como zamparte a un primo hermano.


  —Además de que te repugne por razones culturales, es muy peligroso para la salud. ¿Recuerdas la enfermera que se contagió del ébola?


  Se refería a Teresa Romero, la auxiliar de enfermería contagiada que estuvo al borde de la muerte. Los hechos tuvieron gran impacto mediático por ser el primer contagio fuera de África, el peligro que suponía de convertirse en una pandemia y el dolor añadido de sacrificar a Excalibur, mascota de la enferma. Las autoridades madrileñas, sin un mínimo rigor científico y sin someter al perro a ninguna prueba, decidieron que podía estar contagiado y lo sacrificaron.


  —Claro que me acuerdo, ¡pobre perro!


  —Imagino que pecaron de exceso de precaución, pero lo cierto es que el virus del ébola lo transmitió al ser humano algún mamífero, quizá un mono o un murciélago. Incluso se habló de unos perros silvestres en Gabón que comieron algún bicho infectado.


  Guardaron silencio unos segundos, conscientes quizá de que el tono de la conversación había derivado hacia derroteros más sombríos de lo que recomendaba un primer encuentro. Julia, rápida, propuso el cambio de tema:


  —Me sorprende que sepas tanto de animales salvajes. Dime, lo mío está claro, pero lo tuyo no: ¿por qué quieres ir a Tanzania? —le preguntó Julia en actitud más amigable.


  —Siempre me ha gustado África y este viaje es importante para mí —respondió, animado de nuevo—. Pensé que llevar a una persona como tú me haría más soportable compartir esta expedición con un grupo de viejos carcamales.


  —No lo entiendo. ¿Ibas a viajar tú solo con gente a quien no soportas? Se supone que son tus amigos y que es un viaje de placer.


  —¿Acaso tú no tienes amigos aburridos? Te llevo porque serás una buena disculpa para aislarme cuando me dé la gana. Los cardiópatas solitarios tenemos el doble de probabilidades de sufrir un infarto.


  —¿Estás enfermo del corazón?


  —A mi edad, todos lo estamos. No me gustaría acabar solo. Siempre conviene mantener algún tipo de relación afectiva.


  —¿A esto le llamas relación afectiva? —le interrumpió Julia con una carcajada.


  —No te rías. En cierto modo, podría serlo. Pero no voy a esforzarme en seducirte, ni en dar la talla.


  —¿Quién te pide que des la talla?


  —Me explicaré mejor. Me tengo que inflar de viagra para satisfacer a una mujer, con el riesgo que eso tiene para el corazón, y he decidido no esforzarme más en aparentar un vigor del que carezco. Contigo no temo un gatillazo. Puedo hablar de este asunto con naturalidad, sin que me culpabilicen, sin dramatizar, sin deprimirme, sin buscar excusas, sin disculparme porque tengo estrés, insomnio o mucho trabajo. Ya te he dicho lo que quiero de ti, y tú de mí solo quieres satisfacer un capricho. Así que a los dos nos conviene ser amables el uno con el otro.


  —Eres muy explícito, Carlos —dijo precavida—. Por la cuenta que me trae, intentaré ser lo más amable posible. Además, tengo ganas de disfrutar del viaje. ¿Queda alguna pregunta en el tintero?


  Carlos lo pensó un instante:


  —¿Todo lo que dice tu ficha es cierto?


  —Pues… Creo que sí —respondió Julia.


  —Me lo imaginaba. ¿En qué me has mentido?


  —¡En nada! Bueno, no soy tan pelirroja. ¿Y puse veinticinco años?


  —No quiero saber tu edad. —La apuntó con el índice.


  —Está bien. Te prometo que seré divertida, lo vamos a pasar bien.


  —Creo que hemos hecho una buena elección. Presiento que este es el comienzo de una hermosa amistad —concluyó Carlos con una sonrisa.


  No quiso romper el encanto de la cena en Zalacaín.


  Una y otra vez repetía la promesa de que le haría la vida fácil, para que ninguno de los dos se arrepintiera de la decisión. Así que Carlos y Julia acordaron verse solo lo estrictamente necesario. Quedaban pocos días para el viaje y tenían que ocuparse de los preparativos, entre otros, el material fotográfico y la indumentaria adecuada. Carlos le rogó que no escatimara en gastos, porque desde ese instante se hacía cargo de todas las facturas. No quiso presentar a Julia a sus amigos, a pesar de su insistencia en conocerla.


  Trataría de evitar, por todos los medios, que pusieran algún impedimento. Ya la conocerían en el aeropuerto.


  SEGUNDA PARTE


  
    Como sostiene mi admirado Konrad Lorenz, hemos utilizado la teoría de la evolución para alimentar nuestra vanidad. Nos consideramos la «especie elegida», y no solo eso: cada uno de nosotros tiende a pensar que es más «especial» que el resto de sus congéneres. Cada individuo tiene una pasmosa facilidad para trazar una frontera entre él y el resto de los animales; de su parte están los elegidos y del otro lado se sitúan los intrusos. Es probable que, vista desde fuera, la vanidad de la «especie elegida», síntoma inequívoco de estupidez, resulte francamente insoportable.


    Diario de Patrick Wells
Fundador del Santuario de los Elefantes
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  La parte turística del viaje había sido propuesta por los conocedores del terreno: el diplomático Mena y el anticuario Alba. Entre ambos sugirieron lugares imprescindibles, indumentaria adecuada, y la recomendación de no tomar medicinas contra la malaria para evitar que los probables efectos secundarios les fastidiaran buena parte del viaje.


  —Los parásitos se han vuelto resistentes a la cloroquina, a la quinina y, en realidad, a todos los medicamentos antimaláricos —les advirtió el diplomático—, así que manga larga y una buena loción antimosquitos.


  Alba había reservado un par de días del programa para lo que denominó «asuntos propios», algo que fue recibido con suspicacias por el resto del grupo. A partir del último destino, la logística correría a cargo de un tal Peter, nombre escueto con el que Elisabeth Blum se refería a Bauman frente a los demás. El suizo les pondría un contacto, bien arraigado en el establishment tanzano, para que dispusieran de todo lo necesario.


  Horas antes de emprender el vuelo, el diplomático Saúl Mena comunicó por sorpresa a los Blum que le habían asignado una misión importante en Exteriores y no tenía más remedio que suspender el viaje. El resto de los viajeros se enteró de la noticia según iba llegando a la Sala Cibeles del aeropuerto de Barajas. Ninguno le dio demasiada importancia. Kapa, que no se fiaba un pelo del diplomático, fue el que más se alegró de su ausencia. La curiosidad del grupo se centraba ahora en conocer a la nueva acompañante de Carlos Alba.


  Como siempre, el anticuario llegó en el último momento, cuando anunciaron el embarque para el vuelo de Ethiopian Airlines. Casi no hubo tiempo de presentaciones, pero las miradas se concentraron de tal forma en Julia Soros que llegaron a incomodarla. Se refugió en su confortable asiento de primera clase, el primero que disfrutaba en toda su vida, junto al del anticuario, lo reclinó hasta convertirlo en cama y simuló dormir para ocultar sus temores. ¿Cómo soportar a esa tropa de aventureros frívolos e insatisfechos? ¿Saldría airosa de la prueba?


  Durante la escala en Adís Abeba se refugiaron en la repleta sala VIP, donde Carlos aprovechó para fumarse un puro. Llegaron puntuales al aeropuerto internacional del Kilimanjaro, donde los esperaban tres tanzanos parapetados detrás de un cartel donde se podía leer «Mr. and Ms. Blum, bienvenidos a Tanzania». Los miembros del grupo pasaron los controles y se sometieron a los trámites de la burocracia local, mientras los tres conductores recogían su voluminoso equipaje y lo transportaban al coche escoba situado a la cola de los vehículos de la comitiva que lo trasladaría hasta el campamento. Otro hombre, que también formaba parte de la caravana, daba órdenes en suajili a un par de rangers discretamente armados y a los conductores de los enormes Toyota.


  —Jambo, rafiki! ¡Bienvenido! Mi nombre es Helani. Seré su asistente y guía. Espero que tengan feliz estancia en Tanzania —se presentó el guía a Marcos Blum en un buen español.


  Sin demasiados miramientos, Elisabeth tomó las riendas de la expedición y decidió distribuir a los ocupantes de cada coche.


  —Mi marido, el doctor Kapa y yo iremos contigo, Helani. En el segundo coche irán los Torres. Y en el tercero, Adriana con Carlos y Julia. Espero que puedas aprender todos los nombres.


  —Sin matata, bosi Elisabeth —respondió el guía, al ver que la señora Blum se presentaba como la jefa indiscutible de la expedición—. Yo aprendo antes de llegar al hotel.


  El día era soleado y la temperatura agradable. Durante los cincuenta kilómetros que separaban el aeropuerto del hotel Grand Meliá de Arusha pudieron disfrutar de la serenidad del paisaje. Las acacias extendían sus ramas como una techumbre caída del cielo. A lo largo del trayecto, entre laderas con arbustos y algunos árboles dispersos, aparecían casuchas diseminadas a ambos lados del camino. A menudo adelantaban lentos vehículos que doblaban su capacidad de pasajeros. En los rostros de los viajeros, Elisabeth veía una miseria aún más cruda que la que ella misma había conseguido sortear. Tragó saliva admirando una imponente cima que aparecía intermitentemente en el horizonte.


  —¿Eso es el Kilimanjaro? —preguntó.


  —No, monte Meru, segundo más alto de Tanzania. Kilimanjaro allí.


  Señaló detrás, más al este, hacia una zona cubierta de nubes bajas.


  —¿Cuánto falta para llegar? ¿Es que Arusha no tiene aeropuerto? —se quejó un Marcos cansado y somnoliento.


  —Sí, pero no internacional, rafiki —aclaró el guía—. Muchas paradas para llegar allí. Muchos aviones. Más rápido así.


  Al entrar en la caótica ciudad, la comitiva se desvió por algunas callejuelas donde se cruzaron con el típico transporte colectivo, las dala dalas, pintorescas camionetas repletas de gente, empapeladas con calcomanías de colores.


  De pronto, cerca del cementerio, el guía Helani detuvo la caravana para dar prioridad a que una enlutada y achacosa octogenaria cruzase, con parsimonia, la carretera. Les reveló que era una mujer francesa:


  —La conocemos como Mama mwenye huzuni, la señora triste.


  Les contó la historia del porqué de su eterna melancolía: tuvo un único hijo, piloto comercial, cuya avioneta se estrelló años atrás en las inmediaciones de Arusha sin dejar supervivientes. La mujer, desconsolada, trasladó su residencia a la ciudad para visitar todos los días la tumba de su hijo. En una de esas visitas nocturnas, la pobre fue violada por dos hombres a los que nunca lograron identificar.


  Ninguno de los ocupantes añadió un comentario al terrible relato. Tan solo Elisabeth había prestado la atención suficiente como para dejar escapar un suspiro indescifrable.


  Llegaron al hotel a las cuatro de la tarde, depositaron el equipaje en recepción y, excepto Carlos y Julia, se fueron todos a dar un apresurado paseo con el guía, que se había comprometido a devolverlos a sus habitaciones para estar dispuestos a la hora de la cena. Les dio tiempo a contemplar un bonito paisaje rodeado de cafetales enmarcados por unas magníficas vistas del monte Meru, y también a visitar la Torre del Reloj, situada en el centro de la caótica ciudad. Dicho reloj era el punto equidistante con Ciudad del Cabo en Sudáfrica y El Cairo en Egipto.


  —La verdad es que Arusha es feo de cojones —opinó Eduardo Torres.


  Helani bajó la mirada.


  —Depende de los ojos con que lo mires. Y los tuyos son feos —puntualizó Adriana, que había reparado en cómo Helani bajaba incómodo la vista al suelo—. A mí me parece que tiene mucho encanto.


  —Supongo que porque tu mirada es encantadora, ¿no?


  Hicieron una visita rápida al mercado masái, donde Mery compró sus primeros abalorios y un par de batiks, ante la desesperación del resto del grupo que, por consejo de Kapa, no quería perderse la visita al Cultural Heritage Centre, donde podían encontrar auténticas gemas de tanzanita, piedra preciosa de un azul violáceo tan intenso como el zafiro, que la firma Tiffany & Co. hizo célebre décadas atrás mediante una espectacular campaña publicitaria.


  —¡Es asombroso que este pedrusco se convierta en la tanzanita que he visto en Chaumet y Cartier! —exclamó Adriana cuando un comerciante le ofreció un trozo de roca parduzca a un precio desorbitado.


  —No compres tan deprisa —recomendó sabiamente Helani—. Encontraremos tanzanita en otros lugares. Creo que es buen momento para volver, mañana salimos temprano a Tarangire. Hay que descansar.


  En el hotel les habían preparado una cena de bienvenida en el restaurante Saba Saba, donde coincidieron por primera vez, de forma tranquila y sosegada, los ocho integrantes de la expedición, incluida Julia, blanco de todas las miradas.
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  Les habían reservado una mesa aislada, para evitar cualquier interferencia con los otros clientes alojados en el hotel. A medida que llegaban, se iban sentando por orden de aparición, sin protocolo, de manera que coincidieron las parejas juntas.


  —¿Por qué no nos distribuimos mejor? A Carlos y a mi marido los tengo muy vistos —protestó Elisabeth.


  —¡Qué importa! Si es una mesa redonda y estamos muy juntitos —dijo Adriana encantada de estar entre Kapa y la joven fotógrafa, hacia la que se giró sin perder tiempo—: Julia, cuéntanos: ¿qué sabes de nosotros? Supongo que Carlos te habrá puesto en antecedentes, ¡y miedo me da!


  Algunos rieron la ocurrencia. Julia, tímidamente.


  —Pues no creas que mucho, y os aseguro que solo ha tenido palabras bonitas para cada uno de vosotros, así que quiero daros las gracias por aceptarme en este viaje en el último momento. Me siento muy afortunada de estar aquí esta noche.


  —Y nosotros estamos encantados con tu presencia —mintió Antoine Kapa—. A estos vejestorios les vendrá bien compartir esta aventura con una joven como tú.


  —No seas humilde, Antoine: tú también eres un vejestorio —atacó Mery.


  —Oh, no merezco semejante cumplido.


  El camarero les dio a probar entre el Dodoma tinto y el blanco, el mejor vino nacional, y, tras un frugal aperitivo, sirvió un plato de carne de cordero y arroz con curri.


  —Os recomiendo que no os paséis con el vino —advirtió Carlos mientras oreaba su copa—, mañana toca madrugar.


  —¡No seas aguafiestas! Yo no he venido hasta aquí para moderarme —le increpó Adriana, para dirigirse después a Julia—. Carlos nos ha dicho que eres una gran fotógrafa. ¿Trabajas para alguna agencia?


  —Antes solía colaborar con la revista Quo, pero desde que dejó de editarse en papel y solo hay versión digital, apenas me llaman.


  —Siempre he envidiado a las mujeres pelirrojas —irrumpió Mery para conectar con la joven—. Me parecéis muy sexis.


  —Gracias. A mí me faltan las pecas para ser una auténtica pelirroja.


  —¿No tienes?


  Todos la miraron fijamente, provocando que la fotógrafa se sintiese como un insecto bajo el microscopio.


  —Dejadla en paz, por favor. Parece que no habéis visto una piel tersa en años. —Fue Kapa el que salió en su defensa.


  —¿Tan tersa? ¿Tan cerca? Pues puede que no —confesó Marcos, de nuevo con algún vino de más.


  —Me encantaría que alguna vez no me avergonzaras —suplicó Elisabeth con una impostada sonrisa—. Querido.


  —¡Cuánto añoro el matrimonio! —ironizó Carlos Alba.


  Intervino Eduardo:


  —Aunque parezca que no, te aseguro que existen viejos matrimonios felices, Julia. ¿Verdad, Mery?


  —¿Me estás llamando vieja? —replicó su mujer y añadió, volviéndose hacia la pelirroja—. ¿Tú me ves vieja?


  —¡Claro que no! ¿Me permitís un brindis? —Julia alzó la copa, abrumada de nuevo por ser el centro de atención—. Por que mi presencia no altere vuestra armonía.


  —Más que un brindis, parece una plegaria —comentó Antoine.


  —Es que sería un milagro —puntualizó Elisabeth.


  Bebieron y elogiaron la calidad del vino, excepto Marcos, que ya no tenía paladar.


  El doctor Kapa, tan interesado como Julia por tener la fiesta en paz, se entretuvo en glosar las palabras del brindis.


  Le había parecido el mejor deseo posible porque, según expresó, salvo raras excepciones la gente tiende a buscar acuerdos con el entorno. Y tras concluir que solo las personas desequilibradas buscan la provocación y el enfrentamiento, Julia le respondió:


  —Oh, no. Yo soy así. Es mi brindis habitual, ¿verdad, Carlos?


  El anticuario, cuyo único deseo era acabar lo antes posible la cena, asintió con desgana.


  —¿Cuánto tiempo lleváis juntos? —irrumpió Mery, de nuevo metiendo el dedo en la llaga.


  —¡A ti qué te importa! —la increpó su marido—. ¡Deja de atosigar a la chica! A ver, repasemos el plan de mañana. —Se dirigió a Elisabeth, que cumplió con el cometido:


  —Lo primero será instalarnos en Tarangire, nuestro centro de operaciones. Desde allí, tenemos programados varios recorridos que…


  —Yo os advertí que haré lo que me apetezca. ¡Espero que esto no sea una excursión escolar! —protestó Carlos.


  —No estamos en edad escolar, tranquilo —subrayó Eduardo.


  —Desgraciadamente —musitó Marcos—. Bueno, menos Julia.


  —¡Marcos, por favor! —le regañó su mujer.


  —No te preocupes, Elisabeth. Es cierto, estoy en edad… académica.


  —Yo quiero conocer el lago Victoria —interrumpió Mery—. Y no está en el programa.


  —¡No seas caprichosa! —saltó Eduardo—. No está en el programa porque está lejísimos, es una paliza.


  —¿Te he pedido que me acompañes, Eduardo? Puedes quedarte viendo la tele en el hotel. Seguro que hay algún canal de golf. O porno.


  —A ver, haya paz. —Elisabeth elevó el tono y forzó una sonrisa—. Nadie ha dicho que tengamos que ir como un rebaño. Tenemos magníficos planes para todos los días que os recomiendo no perderos; pero, cada uno, dentro de un orden, puede hacer lo que prefiera e improvisar, faltaría más. Eso sí, la única excepción es… Ya sabéis. Ahí os quiero a todos. Bueno, tú, Julia, si quieres te puedes escaquear, no va a ser lo más divertido —concedió deseando que, de hecho, no fuese.


  Aún estaba pendiente del estudio que había encargado Bauman sobre la composición del subsuelo del terreno y sobre la ley y el coste de explotación del mineral. Por lo tanto, tendrían que esperar hasta las conclusiones del informe.


  —No os preocupéis por mí, faltaría más, soy el último mono del grupo —aclaró la aludida—. Yo solo pido no irme sin cazar al Big Five. Sobre todo porque pretendo titular así mi próxima exposición. Y con «cazar» me refiero a fotografiar, claro. Prometo que no llevo más armas que el objetivo de mi cámara. Los exploradores del XIX dieron ese nombre a los mamíferos más difíciles de cazar: el león, el rinoceronte, el leopardo, el búfalo y, por supuesto, el elefante.


  —¿Has venido solo a eso? —preguntó Carlos, fingiendo contrariedad.


  —Sabes que no, mi amor, he venido para impedir que me dejes por una joven kikuyu —dijo Julia interpretando a la perfección su nuevo papel.


  Lo habían pactado antes del viaje: lo único que le pedía su «mecenas» era que no hiciera alusión alguna a cómo se conocieron y que aparentase, en la medida de lo posible, que estaba enamorada de él o que, al menos, fuera cariñosa en público. Acordaron una estrategia común para ocultar que la había fichado a través de una web de contactos. Carlos le aconsejó que evitara las conversaciones íntimas, sobre todo con Mery, la más chismosa del grupo. Solo en caso de extrema necesidad confesaría que se habían hecho amigos tras un primer encuentro en una exposición de fotos de Kindel, en el Colegio de Arquitectos de Madrid. Julia prometió no decepcionarle.


  La cena concluyó con las explicaciones de la joven sobre el trabajo que quería desarrollar para la exposición que estaba preparando. Su actitud parecía tan sincera y amigable que, tras ser sometida a examen y un exhaustivo bombardeo de preguntas, consiguió una buena nota entre los hombres. Las mujeres fueron más recelosas, excepto Adriana, que, al verla tan frágil y cuestionada, sintió hacia ella un impulso protector y el deseo de conocerla un poco mejor.
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  Como Elisabeth les había dicho, desde Tarangire se moverían hacia los distintos destinos programados, entre los que se incluía el aeródromo de avionetas de alquiler para desplazamientos exclusivos de difícil acceso por carretera.


  Se alojarían en glampings, campamentos de máximo lujo, y les asignarían un equipo de guías privados para acompañarlos durante todo el viaje.


  Tarangire está en el norte de Tanzania, en las praderas de la conocida como estepa masái, rodeado por los lagos del Gran Valle del Rift. Es un parque tranquilo, de dimensiones abarcables, poco concurrido, eclipsado por nombres tan emblemáticos como Serengeti o Ngorongoro.


  Con la temporada de lluvias, la sabana reverdece y a los animales les gusta desperezarse bajo las copas verdes de las acacias y los numerosos baobabs. Durante los meses secos es cuando más especies se concentran alrededor de los pantanos y se acercan a determinadas zonas del río Tarangire que da nombre al parque. A Julia le contaron que allí podía encontrar gran variedad de animales salvajes: jirafas, cebras, ñus, leones, hipopótamos y, sobre todo, más elefantes que en cualquier otro lugar del país.


  Tras un placentero descanso en el exclusivo hotel de Arusha y un apetitoso desayuno, la expedición se puso en marcha muy temprano.


  —¿Por qué no venís todos con nosotros y Helani? —propuso Marcos—. Hay ocho plazas.


  —¡Y tres coches! ¿Qué necesidad hay de apretarnos? No cuentes con nosotros —resolvió Carlos por él y por Julia.


  —A mí me parece genial —dijo Adriana, y Mery se apresuró a unirse al grupo:


  —Pues si vas con ellos, yo también. Tres horas encerrada en el coche con Eduardo puede suponer el divorcio.


  —¿Y no es eso lo que quieres? —preguntó su marido.


  —No. Tengo ganas de empujar tu silla de ruedas cuando seas un viejo gruñón dependiente.


  —Ya… Por un barranco.


  —¡Es estar un rato con vosotros y echar de menos a Berta! Anda, Julia, vamos.


  La fotógrafa, obediente y resignada, se montó con Carlos en un Toyota y los demás se apelotonaron en el mismo coche. El tercero viajaría con el equipaje.


  La carretera estaba en buen estado. Tenían por delante casi tres horas de viaje, durante las cuales se quedaron absortos contemplando el paisaje. Pronto apareció de la nada algún pintoresco poblado masái que salpicaba de tanto en tanto el agreste terreno polvoriento. Consistían en sencillas formaciones circulares de chozas resguardadas por una valla compuesta por lanzas de madera clavadas en el suelo; Helani les explicó que eran para proteger el ganado de los depredadores.


  —Leones, sobre todo.


  Al rato, en medio de ninguna parte, un solitario masái deambulaba lanza en mano y sin rumbo aparente envuelto en su característico atuendo rojo. Los pasajeros, aplastados contra las ventanillas, se apresuraron a disparar ansiosos sus cámaras tanto como pudieron, quejándose de que el vehículo no aminorase un ápice la marcha. La explicación: ese solo era el primero de muchos, se hartarían de verlos por todas partes. Los pastores masáis solo eran una más de las innumerables atracciones que Tanzania regalaba a los curiosos e insaciables turistas.


  —Queda mucho viaje. Tenemos que llegar más allá de donde el río hace la gran curva. En esta época tiene mucha agua. Bueno para animales.


  Era época de lluvias, y las lejanas colinas mostraban un intenso color verde brillante.


  En un giro, abandonaron el asfalto por un camino empedrado que hacía temblar el vehículo.


  —¿Nuestro campamento es seguro? —preguntó Marcos Blum—. Quiero decir: ¿estamos lejos de los animales? ¿Hay bichos?


  —¡Mi marido siempre tan valiente! —exclamó Elisabeth—. A Marcos de pequeño le picó un ciempiés y le salió un granito. Desde entonces es un poco miedoso.


  —Fue una escalopendra gigante en isla Margarita y casi muero. La verdad es que durmiendo contigo cada noche no debería tener miedo a las hienas.


  Helani intervino:


  —Hay bichos, sí. Arañas. Importante cerrar ventanas al dormir y cuando no estáis en habitación. Sobre todo, para no entrar babuinos. No son peligrosos, pero roban comida que ven, no dejan nada. Bueno, sí, dejan todo sucio.


  —Fantástico —suspiró Marcos.


  Eduardo, al ver a su amigo sufrir, se animó a contar una historia:


  —Conocí a un tipo en Mozambique que no tenía mano: se la había arrancado un león de un mordisco.


  Marcos no pudo disimular su terror y Eduardo se partió de risa.


  —¿En serio? —preguntó Helani extrañado.


  —Qué va, ni siquiera he estado en Mozambique. Pero se habrán dado casos, ¿no?


  Helani también rio.


  —Es raro. Si te arranca mano, lo normal es que te mate. A mí me dan más miedo perros salvajes, los chacales: son muy agresivos y algunos tienen rabia.


  Marcos abrió una ventanilla para sacar la cabeza y tomar el aire, pero la cerró enseguida tosiendo, con la cara cubierta de polvo. Su mujer le dio una botella de agua entre suspiros.


  —¿Por qué hay un trapo azul y negro colgado de ese árbol? —preguntó Adriana, señalando hacia las ramas de una acacia.


  —Es una vaca. Llamamos así a esos tejidos empapados de un insecticida que huele como las vacas. Ese olor atrae a la mosca tsé-tsé y muere.


  —Hay muchas por aquí, ¿verdad? ¿Qué pasa si te pican? —preguntó la viuda, despreocupada—. ¿Puedes morir?


  —Claro que sí —respondió Eduardo—. ¿No murió David Livingstone de eso?


  —Creo que fue de malaria —corrigió Helani riendo—. Pero yo he tenido malaria, me han picado muchas moscas tsé-tsé, ¡y estoy vivo! Hakuna matata!


  Por fin llegaron a la entrada del Parque Nacional de Tarangire, donde hicieron una parada de rigor antes del primer safari. Se mezclaron con el resto de los visitantes: asiáticos, europeos, americanos, todos consumiendo algo apresurados, charlando con sus acompañantes, con absurdas vestimentas, accesorios y cámaras colgando, igual que en cualquier plaza mayor. El turista convierte el paraíso en un lugar vulgar y mundano. Quizá por eso el verdadero paraíso está vedado al forastero. Solo sus habitantes pueden disfrutarlo, y, en realidad, puede ser cualquier lugar en un momento especial. Eso pensaba Adriana cuando se metió en el coche deseando que arrancase el motor.


  No tuvieron que esperar mucho para ver las primeras gacelas e impalas. Y pronto se presentó la primera majestuosa jirafa, cuando todos se apresuraron a sacar sus últimos modelos de iPhone. En el otro coche, Julia apuntaba con su enorme objetivo. Adriana era la única que observaba con sus propios ojos, suspirando de admiración. Los animales se multiplicaron, aparecieron cebras, ñus.


  Avanzaban hacia una charca donde abrevaba una manada de elefantes, entre los que tres crías jugaban alegres investigando en el lodo. Helani daba explicaciones mientras se sucedían los comentarios del grupo, pero Adriana no escuchaba, se sentía más cerca de esos torpes y traviesos exploradores con trompa. Sintió infinitas ganas de bajar del coche y unirse a ellos, pero no solo se lo impidió el sentido común, también el profundo respeto que le inspiraban. Ese lodazal era una compañía mucho más limpia y pura para un elefante que cualquier ser humano. «Maldita la hora que invadimos el mundo», se dijo.


  Su mundo.


  Casi nadie prestaba atención a las palabras de Helani, que soltaba igualmente de memoria su interminable letanía turística. Explicaba que la mayor parte de las aguas que regaban el parque procedían de las colinas de Irangi, en las tierras altas de Wasi. En un largo recorrido, caían por los acantilados en Kondoa y desembocaban en el cercano lago Burunge, pero cuando las lluvias cesasen y el sol dorase las tierras, las charcas se secarían y las especies se desplazarían a los pantanos de Silale y al río Tarangire. Incluso habría tramos de la superficie que se secarían totalmente, pero los elefantes, que necesitan beber entre ochenta y ciento treinta litros diarios y saben que el agua sigue fluyendo bajo la tierra, excavan en la arena hasta encontrarla.


  A veces, son capaces de servirse de herramientas para hacerlo, lo que demuestra su prodigiosa inteligencia dentro del reino animal. Sin embargo, a pesar de las últimas lluvias, las autoridades habían dado la voz de alarma porque el río se estaba desecando, y los animales, en su desesperada búsqueda de agua para saciar su sed, llegaban a menudo a las aldeas, con el consiguiente peligro que eso suponía para los habitantes.


  —La culpa de todo la tiene la mano del hombre —sentenció, finalmente, Helani.


  —No solo del hombre —irrumpió Eduardo—. El equilibrio es siempre complicado. ¿Sabéis lo que sucedería si los leones no se comieran suficientes búfalos, cebras y ñus? Pues que se multiplicarían, acabarían con todos los pastos, no tendrían comida y todos morirían de inanición. Algo así pasó en Yellowstone con los lobos y los ciervos. Hubo que meter más lobos y lograron recuperar el curso del río. Los cazadores también son necesarios. Incluidos los humanos.


  —Cariño, tú eres de todo menos necesario —matizó Mery.


  —Para ti soy imprescindible, lo sabes. Pero hablo en serio, eso es así, aquí y en España. ¡Eh, Carlos! —Se dirigió a voces al coche de al lado—. Explica a esta gente qué pasaría si desapareciese la caza, ¿qué sería de nuestras fincas?


  Carlos Alba respondió con tono encendido:


  —¡La caza no desaparecerá, Eduardo! Los malditos animalistas nunca lo conseguirán.


  —¿Lo veis? Se llama superpoblación —dijo Eduardo.


  —No sé si me convence tu argumento —reflexionó Adriana—. Supongo que con los toros pasa lo mismo, ¿no?


  —¡Ay, mujeres! Pues es parecido. Son negocios que generan miles de millones de euros al año y mantienen miles de puestos de trabajo que dan de comer a tantas familias. Pero, claro, todo lo que sabéis de economía es usar la tarjeta de crédito, eso sí se os da bien.


  —La mía ya ha aprendido a pagar con el móvil —participó Marcos—. ¡Estoy acojonado! ¿Qué será lo próximo?


  —Lo próximo será que esta noche duermas al raso —avisó Elisabeth.


  —¡Oh, mi amor, no seas susceptible!


  —¿Pagas con el móvil? —preguntó Mery a Elisabeth—. ¡Enséñame!


  Helani se atrevió a intervenir:


  —Nuestro gobierno, cada vez más, intenta controlar caza, pero sigue habiendo furtivos. Hace poco, la policía se llevó a mujer china, que tiene restaurante en Dar es-Salam, porque envía marfil a China. Tráfico de marfil.


  —¡Qué horror! —exclamó Mery—. Yo he visto documentales en la tele donde esos desalmados cortan las caras de los elefantes con motosierras para arrancar los colmillos. Así, a lo bestia. Qué hijos de puta.


  —¡Esa lengua, María! —intervino su marido.


  —Es cierto que, desde un punto de vista ético, es difícil llamar de otra manera al que hace algo así —justificó Kapa a su amiga.


  Helani quiso aclarar la realidad:


  —Los furtivos son pobres hombres que se juegan la vida por unos dólares. Los malos son los que pagan poco y ganan mucho dinero. Esos no cazan, esos no peligro.


  —¿No acabas de decir que detuvieron a una china? También se arriesga el que pone la pasta —atacó Marcos.


  —Es igual. Son todos unos salvajes —comentó asqueada Elisabeth.


  —¿Y esas figuritas de marfil del salón de casa que le compraste a Carlos? Eso no es una salvajada, claro.


  —¡Eran antigüedades, por Dios! No tiene nada que ver —se defendió su mujer—. ¡A que sí, Carlos! Las dos figuritas esas que te compré, ¿a que eran antiquísimas?


  —¿Las de marfil? —respondió el aludido desde el otro coche—. Sí, ¿por qué? Tenían más de dos siglos. Las conseguí en una galería en Estambul y pagué un dineral por ellas. Creo que te envié el certificado —respondió, profesional, el anticuario.


  Elisabeth asintió satisfecha:


  —¿Lo ves? No tiene nada que ver. Antes había muchos elefantes. Carlos, ¿a que antes había muchos elefantes?


  —Claro, y por eso mismo no sabes lo bien que se paga ahora el marfil, es mucho más valioso. Cada colmillo puede ser el último. ¡Guárdalas bien! ¡Por no hablar de los cuernos de rinoceronte!


  —Seguro que antes eran dentistas los que quitaban los colmillos con toda delicadeza, ¿no, Elisabeth? —ironizó Eduardo.


  De pie, en el Toyota descapotado de al lado, Julia tomaba fotos sin descanso, en silencio.


  —¿Y tú qué opinas del marfil, la caza y los toros? —le preguntó Carlos.


  —A mí… —dudó la fotógrafa— el marfil me gusta pegado al elefante, vivo, por supuesto, y en cuanto a la caza y los toros, no me gustan los negocios que viven del sufrimiento de los animales.


  —Pero los comes, eso sí te gusta —dijo Carlos—. Y según cómo, es infinitamente más cruel la ganadería que la caza.


  —Lo sé, tienes razón. Vivo en una contradicción.


  —Ojalá fuese solo una.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó, apartando la vista de la cámara, incapaz de reprimirse.


  —Nada, qué más da. Eres muy joven, tienes esa excusa. —Se dirigió al conductor—: ¡Moreno, vámonos de aquí! Ya lo hemos visto todo.


  Bordeaban el parque por un camino de tierra cuando el primer coche, el que conducía Helani, redujo la velocidad hasta detenerse y paró el motor. La conversación del grupo se interrumpió para mirar hacia donde señalaba el conductor. Entre arbustos, a los pies de una acacia y a pocos metros de donde se encontraban, unos enormes pájaros revoloteaban sobre un animal. Eran buitres comiéndose un búfalo, aún vivo. Helani cogió la radio y dijo unas palabras en suajili. Los inclementes carroñeros mordisqueaban los cuartos traseros del animal, que ya apenas podía defenderse. El pobre tenía los ojos entreabiertos y jadeaba sin fuerza, agotado, indefenso, resignado frente a la inminente muerte. La sangre brotaba por numerosas heridas y desgarros repartidos por todo el cuerpo, desde el hocico hasta la cola.


  —¡Pero qué espanto! —exclamó Mery dándose la vuelta—. ¿No podemos hacer nada por él? ¿Es que no podéis ahuyentarlos y que le dejen en paz?


  Todos los demás miraban hipnotizados el cruento espectáculo, haciendo fotos con sus dispositivos móviles. Julia, con su potente cámara.


  —No. Así es la vida aquí —sentenció el tanzano—. Los buitres también merecen vivir y comer. De hecho, están más amenazados que los búfalos y son muy importantes en la sabana. Tenéis suerte, no es fácil ver esto.


  Ese último comentario animó a Mery a volver la vista hacia el banquete.


  El bóvido habría sido atacado por un depredador mayor, un león o un leopardo, al que algo habría asustado.


  Quizá solo lo dejaron malherido y el resto de la manada lo defendió y logró espantarlos. Hasta que, incapaz de continuar, acabó quedándose rezagado y buscó una sombra donde morir. Los buitres debían darse prisa porque, probablemente, los homicidas estarían en camino para terminar la faena y recuperar la presa que les estaban robando, siempre más atentos desde los cielos.


  Una de las aves metió la cabeza entera en una herida abierta provocando que el búfalo bramara de nuevo agonizante, quizá ya la última.


  —Lo siento, pero yo encuentro esto de una enorme belleza —comentó Kapa embelesado.


  Llegaron más coches con más turistas. Muchos. Tantos, que bloquearon la salida de la expedición de españoles.


  —Es un búfalo joven. Todavía tiene el pelo claro —valoró Helani.


  —¡Pobre! ¿Tampoco se le puede disparar para que deje de sufrir? —imploró Adriana, sin respuesta.


  —Sus cuernos… ¿sirven para algo? ¿Valen dinero? —preguntó Marcos.


  —Qué va. Solo para que los mastiquen los perros. Les gustan, tienen proteínas y, además, les limpian los dientes —respondió Eduardo, dejando al guía con la palabra en la boca.


  Desde el otro coche, Carlos pegó una voz:


  —¿Qué? ¿Nos vamos?


  Para salir de entre la maraña de coches, Helani tuvo que abandonar el camino y sortear unos surcos campo a través, provocando unos bruscos vaivenes en el coche. Su advertencia para que se agarrasen llegó tarde, los pasajeros se deslizaron por los asientos, Adriana perdió el equilibrio y cayó con el hombro contra el brazo del asiento contiguo, tras el pasillo central. Se dio un buen golpe. Al advertirlo, el tanzano se asustó, no tanto por la gravedad del accidente como de las posibles represalias del grupo. Pidió mil veces perdón.


  —¡Ten más cuidado! —le increpó Eduardo—. ¡Y deja de darnos explicaciones! Es que no es la primera y esto acaba de empezar.


  —Ha sido culpa mía, déjale. Y estoy bien, de verdad.


  Kapa examinó el brazo de la galerista para valorar la contusión, confirmando que no revestía gravedad.


  —Lo siento… Pronto llegamos al campamento —repetía el guía apurado, casi más dolido que Adriana.


  —No te preocupes, Helani, ha sido un accidente. Y apenas me duele —le tranquilizó.


  Se adentraron por un camino que acortaba la llegada al campamento. Situado en los límites del parque Tarangire, los esperaba el Savannah Luxury Lodge, su destino. Era una concesión privada dentro de un territorio destinado, en su origen, a proyectos de investigación. Sus promotores decidieron levantar una sólida construcción con apariencia de campamento que constaba de una serie de jaimas independientes, con toda clase de comodidades personalizadas a gusto de los clientes más exclusivos. Una suntuosa estancia para huéspedes especiales, como los Blum y sus amigos.
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  Después del largo y accidentado viaje, llegaron agotados, con ganas de instalarse en sus respectivos aposentos. Fueron recibidos con todos los honores por los respectivos encargados pulcramente uniformados, que se presentaron protocolariamente, les informaron de todos los detalles y les ofrecieron su disposición incondicional a cualquier hora del día o de la noche.


  Si bien desde la lejanía podía parecer un refugio un tanto precario, la estructura era de piedra y en el interior relucían las mejores maderas tropicales, un lujoso mobiliario y contaba con la última tecnología para satisfacer al más exigente visitante. Las tiendas o bungalós, a modo de jaimas, eran estancias independientes dignas de un emir, con chimenea incluida y toda clase de comodidades personalizadas a gusto de los clientes más exclusivos: una suntuosa estancia para huéspedes especiales, como los Blum y sus amigos. En el centro del campamento se alzaba una imponente carpa con techumbre de paja, un majestuoso comedor, una cocina abierta especializada en suculentas carnes de caza, una confortable sala de lectura y juegos de mesa y un bar bien surtido de cualquier brebaje imaginable, con cientos de bebidas alcohólicas de importación.


  —¿Tenéis vinos españoles? —preguntó Carlos en un perfecto inglés.


  —Por supuesto, señor. Tenemos dos tintos de Rioja, un Ribera del Duero que…


  —¿De verdad has venido hasta aquí para tomar lo mismo que en España? —se rio Julia.


  —Por supuesto que no, solo quería asegurarme de que saben elegir. ¿Me pones una cerveza? Nacional. Bien fría, ¿eh, moreno? —Lo último lo dijo en un arrogante español.


  —¿Safari, Kilimanjaro o Serengeti?


  —No vuelvas a llamarle «moreno» en mi presencia, te lo ruego —susurró Julia.


  Aun así, los clientes tenían a su disposición un formulario de información detallada para satisfacer otras preferencias y necesidades dietéticas especiales. Se accedía a la entrada principal por una escalera de diez peldaños. Era el lugar donde los residentes compartían las actividades comunes.


  En esta ocasión, el complejo había sido reservado entero únicamente para los visitantes españoles, aunque sobraba una habitación que quedó vacía tras la baja de Saúl Mena.


  Para desayunos, almuerzos y cenas, los huéspedes podían elegir entre el comedor cubierto o el recinto abierto habilitado en el césped, entre la gran carpa y una preciosa piscina, el mejor espacio para contemplar el prodigioso cielo raso en las reuniones nocturnas en torno a una hoguera.


  Detrás de la zona central se escondían a bastante distancia diversas instalaciones: dormitorios de los empleados, almacenes, parking y hasta una pequeña enfermería a la que se dirigió de inmediato Adriana con Kapa. A lo lejos, en tiendas estándar, se alojaba un equipo de investigadores, separado de otro grupo de especialistas en adaptación de elefantes cautivos.


  Ya en sus respectivos aposentos, aprovecharon para descansar un rato antes de la cena, prevista a las seis y media. Esos eran los horarios en la sabana, puesto que se levantarían cada mañana al alba. O incluso antes.


  Cuando Julia fue a ducharse, Carlos cogió su cámara, se acomodó en un sofá de la estancia y la encendió, dispuesto a ver la obra de la fotógrafa a través de una pequeña pantalla que incorporaba. No estaba familiarizado con el aparato, pero lo consiguió y las fue pasando una a una. Los animales se sucedieron ante sus ojos sin provocarle ningún tipo de admiración. Sí le sorprendió ver varias fotos de sus amigos encaramados al otro Toyota. Incluso primeros planos de cada uno de ellos. Se entretuvo hasta que Julia salió cubierta por una toalla alabando las bondades de ese baño en medio de la sabana africana.


  —No sabes cómo huele el champú. Oye, ¡deja eso! —Se apresuró a quitarle la cámara.


  —¿Acaso tienes algún problema en que revise la obra que estoy financiando?


  —No, claro. Pero… me da pudor. Todavía no he hecho ninguna muy buena.


  —En eso te doy la razón. ¿Puedo saber por qué fotografías a mis amigos?


  —¿Y yo por qué eres siempre tan desagradable?


  —Perdóname, Julia, en eso también tienes razón. Supongo que no soy ningún galán, pero me esforzaré contigo. ¿Puedes ahora responder a mi pregunta?


  —Por si aún no te has dado cuenta, me gusta hacer fotos, no solo a animales. De hecho, normalmente retrato personas. Y estás pagando mi buena compañía, no mi arte.


  La réplica de ella le pilló desprevenido y por un segundo se preguntó si había hecho bien llevándola consigo a Tanzania.


  —Está bien. Siento haber cogido tu cámara. —La tomó por la barbilla y la obligó a mirarle—. Puedes enfadarte conmigo si quieres, pero que sea en privado, como acordamos: ahora vamos a cenar con más gente, ¿serás capaz de mantener el papel de pareja bien avenida?


  —Lo seré si me lo pones más fácil.


  Carlos resopló, introspectivo; melancólico incluso:


  —Lo intentaré, aunque yo no prometí ponértelo fácil —dijo golpeando contra la palma de la mano el extremo de un habano, antes de salir a la terraza de la entrada.


  En cuanto Carlos desapareció, Julia apretó los dientes: tal vez no había medido bien el esfuerzo, porque cuanto más tiempo pasaba con él, más ególatra le parecía, y más complicado mantener el pacto entre ambos.


  El descanso fue insuficiente para todos. Elisabeth había decidido cenar al aire libre dada la magnífica noche estrellada y Adriana, a pesar del dolor del brazo en cabestrillo y las infinitas ganas de meterse en la cama, se presentó la primera ante la mesa primorosamente dispuesta. Quizá su instinto la convenció de que cuanto antes llegase antes se iría a descansar. Un camarero le llevó la copa de champán que acababa de pedir. Confiaba que con eso, sumado a los analgésicos, pudiera dormir a pierna suelta. Dos tipos vigilaban paseando discretamente el campamento con sendos rifles a los hombros, otro encendía una hoguera. Estaba atardeciendo, todavía pudo ver el sol antes de que desapareciera por completo en el horizonte del hemisferio sur, sumiendo el paisaje en una suerte de tonos multicolores.


  Forzó un sentimiento de gratitud que, finalmente, logró experimentar. Pero algo pasaba con sus compañeros que todavía no lograba esclarecer. Quizá fuera la edad, que los estaba volviendo antipáticos, antisociales, prepotentes.


  El viaje acababa de empezar y ya temía que no acabara bien. ¿Por qué lo aceptaron todos con tanta ilusión, si no eran capaces de mantenerla ni dos días? Esa respuesta sí la encontró rápidamente: por dinero. Habían ido a hacer negocios, no a disfrutar de la compañía ni del paisaje. Ni siquiera los matrimonios parecían soportarse. Qué demonios, las parejas eran las más desavenidas. ¿Y Carlos? ¿Siempre había sido tan…?


  Aparecieron Mery y Eduardo seguidos del doctor Kapa preocupados por su hombro y la sacaron de sus pensamientos. Adriana quitó importancia a su lesión, pero lo cierto era que la incomodaba.


  —Bueno, hija, al menos duermes sola. Yo con un búfalo —se quejó Mery.


  —¿Podrías, al menos, no presumir de los cuernos que tengo? —replicó su marido.


  —Me refería a tus ronquidos, pero ahora que lo dices…


  —¿Y cómo sabes que los búfalos roncan? ¿También me has engañado con uno? —insistió el constructor con una media sonrisa.


  —Bueno, pareja, ¿no hemos venido a ver animales? —interrumpió Adriana tratando de animar al equipo—. ¡Aquí todos vamos a dormir entre búfalos! ¿Una copita de champán? Está excelente.


  El resto de los comensales fue llegando hasta ocupar los ocho sitios correspondientes y un par de camareros con impecables delantales se apresuraron a servir las bebidas elegidas de dos enormes cubiteras repletas de botellas enterradas en hielo picado.


  A pesar del cansancio generalizado, la conversación fue animándose y la temperatura bajando. El impacto que produjo la escena del búfalo moribundo acaparó los primeros comentarios. Carlos quiso puntualizar lo que consideraba errores de su conductor y guía, aprovechando para alardear de sus conocimientos sobre la naturaleza.


  —Nos ha dicho que los buitres a veces atacan animales vivos, y no he querido corregirle, pero eso es una tontería: los buitres no atacan, son muy holgazanes y hacen pocos esfuerzos. Yo he visto alguno electrocutado por posarse en torres eléctricas.


  —¿He de suponer que has visto más buitres que nuestro guía? —preguntó Adriana—. ¿Tantos como para afirmar que nunca, bajo ningún concepto, atacan animales vivos?


  —Queridos, ¿podemos hablar de otra cosa que no sea carroña mientras cenamos? —rogó Elisabeth después de sorber la exquisita sopa de coco y cebolla.


  —Haced caso a mi mujer —asintió Marcos, solícito—. Oye, Antoine, cuéntanos, ¿cómo van las cosas en palacio? ¿Tan crudo lo tiene el emérito?


  —Sabes que desde que me fui de Palma no sé nada de esa familia, Marcos. Ya no frecuento ningún palacio ni la realeza frecuenta mi consulta —admitió Kapa humildemente—. Pero sí, pinta que van a salir cosas a la luz que no le van a hacer gracia ni al emérito ni a su diligente hijo.


  Julia y el matrimonio Torres, los únicos que ignoraban la soberana conexión del médico, mostraron su perplejidad. Eduardo, indiscreto, quiso indagar en el asunto:


  —No sabía que estuvieses tan bien relacionado, Antoine. ¿Eran clientes tuyos? ¿Ya no? ¿Qué pasó?


  —Oh, nada reseñable —mintió tratando de zanjar el asunto.


  El doctor Kapa fue una de las personas de confianza que, durante los veranos, frecuentó el Palacio de Marivent.


  Se había instalado en la isla, donde administraba una fundación en cuyo patronato participaban científicos y empresarios del círculo del monarca. Kapa fue santo de la devoción de la familia real hasta el día que cayó en desgracia. Nadie supo con precisión los motivos, aunque, al parecer, la gota que colmó el vaso del descrédito fueron unos viales de fluidos multicolores que el médico inyectaba con la promesa de la eterna juventud y la garantía de una recuperación milagrosa de la potencia sexual. Dichos medicamentos los enviaban desde una clínica suiza, dirigida por un supuesto discípulo de la doctora Ana Aslan, geriatra rumana que patentó el Gerovital, un producto controvertido, elaborado a base de procaína, que renovaba las células envejecidas. Tuvo un éxito arrollador, sobre todo cuando se publicitó que lo consumían John F. Kennedy, Marlene Dietrich, Kirk Douglas, Salvador Dalí, personajes de la jet y de las monarquías europeas. Sin embargo, los viales multicolores que importaba Kapa contenían, además de procaína, glándula pituitaria de ternera. Poco después, fueron denunciados porque muchos de estos animales padecían la enfermedad de Creutzfeldt-Jakob o el mal de las vacas locas que se transmitió a los humanos. Y así comenzó el descrédito del doctor Kapa. No obstante, fue capaz de reinventarse y llevó a cabo una transformación en toda regla: cambió su entorno, su especialidad, su clientela y tuvo la astucia de amoldar el pasado a su favor, esto es, dejó correr la voz de que aún tenía relación con sus ilustres pacientes. Aunque, algunas veces, como en esa ocasión ante sus amigos, no podía mentir.


  Ante su silencio, Carlos Alba saltó:


  —Parece mentira que a estas alturas se cuestione el papel de don Juan Carlos en nuestro país. Mierda tenemos todos, pero os aseguro que los que le atacan jamás hubieran conseguido la mitad de lo que él ha hecho por España. Ya no es solo falta de gratitud, que tiene delito, es que también es de una torpeza que asusta. Y lo peor es que es el reflejo de la sociedad podrida y carente de valores en que vivimos.


  Julia se mordió literalmente la lengua al escuchar eso de la carencia de valores. Cualquier cosa que dijera supondría el final de ese viaje.


  —No te cambio una coma, querido amigo —aplaudió Marcos.


  Muchos mostraron también su conformidad con el discurso, mientras los eficientes camareros servían los segundos platos con guarnición a cada comensal.


  —Yo solo te cambio alguna coma —bromeó Adriana—. Si me lo permites.


  —¿Cuál, exactamente? —preguntó interesado el anticuario.


  —Bueno… Lo que dices es cierto, pero creo que también hay que dar ejemplo. No creo que por el mero hecho de hacer bien tu trabajo puedas cometer cualquier error. Y, menos, ostentando un cargo de semejante responsabilidad y representación. Nadie debería estar por encima del bien y del mal.


  —Yo no defiendo eso. Pero hay que tener sentido de Estado: si empezamos a sacar mierda, el país se va a la mierda. El mundo se va a la mierda. Hay que priorizar, hay cosas en juego demasiado importantes como para dinamitar todo por un lío de faldas o unos dólares. Que sí, que claro que está mal, pero es mejor, mucho mejor para todos, hacer la vista gorda y tratar de mantener esto a flote, que ya es demasiado difícil.


  Se produjo un silencio de aprobación generalizado, que se le hizo especialmente espeso a Julia Soros. Lo rompió con toda la delicadeza que pudo:


  —¿Crees de verdad que no podríamos sobrevivir como una república?


  —Es que no somos una república y cambiar la forma del Estado no es tan fácil, nunca lo ha sido. No sin caos, no sin la ruina, no sin muertos. El precio es demasiado alto. Esto es lo que tenemos, mucho nos ha costado llegar a los mejores años de nuestra historia como para arriesgarlo. Demasiada confrontación hay ya.


  —No sé dónde leí el otro día que la monarquía tiene las horas contadas. Lo argumentaban muy bien. Yo me lo creí. ¿Y si es verdad? —comentó interesada Mery.


  —¿Por qué pierdes el tiempo leyendo a esos impresentables? —preguntó a su vez Carlos Alba—. Es que ese es el gran problema de este país, perdón, de España: los medios de comunicación, las redes sociales y la porquería que nos meten en la cabeza. Las consecuencias del daño que hacen intoxicando a la población son todavía imposibles de predecir. Yo no digo que la monarquía no tenga las horas contadas, digo que más nos vale que no las tenga.


  —A mí me han dicho que el emérito le prometió a Corinna que se divorciaría de Sofía. —Echó leña al fuego la fotógrafa.


  —¡Basura! Que me da igual si es o no verdad, es que no se trata de eso, Julia: es basura infecta en cualquier caso. ¿Qué más nos da? ¿Qué importancia tiene un estúpido comentario puntual sacado de contexto comparado con la Jefatura del Estado, con el futuro del país? Anda que no hemos dicho todos tonterías entre sábanas o borrachos.


  —O las dos cosas —añadió Marcos.


  La vehemencia del anticuario era tal que apenas encontraba resistencia entre los comensales.


  —Esa alemana ha sido su perdición —expresó Kapa.


  —Qué diferencia con Marta: tan discreta, tan elegante, tan leal. Una señora de los pies a la cabeza —intervino Elisabeth—. Erais muy amigos, Antoine. ¿Seguís en contacto? ¿Qué ha sido de ella?


  —Apenas hablamos, pero sé que está bien. El Borbón es generoso, la dejó bien situada. En realidad, diría que la mallorquina ha sido el gran amor de su vida. Lo de la alemana… Es como un castigo por todos los errores que cometió en su vida. El karma existe. Quizá sea la venganza de ese último elefante que cazó en Botsuana.


  —Ese fue el momento en el que, para el emérito, se jodió el Perú. Hubo un antes y un después —reflexionó la viuda.


  —Cierto, Adriana. Pero incluso cuando hay un momento tan claro en que todo se va al garete, normalmente también es verdad que se ha ido fraguando, de manera soterrada, durante mucho tiempo —explicó Kapa—. Y el caso del emérito es el más evidente: llevaba tiempo jugando con fuego.


  Julia ya no pudo disimular su curiosidad por ese misterioso personaje que no le acababa de encajar:


  —Antoine, tú eres médico, ¿no? Médico…


  —Sí, internista, pero no solo me dedico a sanar el cuerpo, sino también la mente y el espíritu de mis pacientes.


  —Entonces, eres… ¿Cómo te defines? ¿Eres un… curandero?


  —¡Antoine es mago! —exclamó Elisabeth.


  El aludido se rio complacido.


  —No, no exactamente. Algunos me consideran vidente, pero… Digamos que soy muy intuitivo. La intuición es esencial en mi profesión, Julia. Yo me definiría como un médico… holístico: creo que el todo es algo completamente distinto de las partes que lo forman, y, por lo tanto, debe ser tratado como tal. Si Adriana se da un golpe en el hombro, una venda o un cabestrillo pueden bastar, claro. Pero puede que no. A veces las cosas se complican y hay que combinar conocimientos. —Todos escuchaban con atención, sobre todo la joven pelirroja, de modo que Kapa se animó a seguir—: Ya no concibo la medicina tradicional, que la ejercí mucho tiempo, separada de otras ciencias alternativas. Es insuficiente. Intento coger lo mejor de cada disciplina y empleo tratamientos muy modernos combinados con técnicas tradicionales. Ya puede ser homeopatía, acupuntura, fitoterapia o incluso flores de Bach. Por supuesto, siempre teniendo en cuenta la psicología, o incluso la parapsicología. Y los aplico tanto en seres humanos como en animales.


  Julia se quedó sin palabras, o, quizá, su prudencia le aconsejó callar.


  —Aquí casi todos hemos acudido alguna vez a él por algún motivo, y te aseguro que en mi caso se convirtió en una especie de adicción. Me cuesta dar un paso sin comentárselo antes —confesó Elisabeth—. ¡Conocer al doctor Kapa también marcó un antes y un después en mi vida! Pero, en este caso, positivo.


  —Eso espero, amiga, porque las adicciones nunca son positivas. De hecho, muchos acuden a mí para tratarse adicciones. Personalidades que ni te imaginas y que, por supuesto, no puedo revelar.


  Adriana intervino de nuevo:


  —Sin embargo, es curioso, porque casi todos los momentos cumbre que me han venido a la mente en esta conversación son negativos, acaban significando un declive aunque parezcan lo contrario. Como cuando Montero e Iglesias se compraron ese chalet, quizá hasta se arrepientan.


  —O la foto del trío de Colón: fue el principio del fin de Albert Rivera. Con lo que me gustaba a mí ese chico —admitió Mery.


  —Pero la mayoría son lo que parecen —participó Julia—. La imagen de Rato cogido por el cogote para meterlo en el coche de la Policía, por ejemplo.


  Elisabeth no estaba del todo de acuerdo:


  —A ver, ninguno de esos están muertos todavía, no han dicho su última palabra. Mirad a Sánchez, ¿quién estaba políticamente más muerto que él? La vida es muy rara, pero yo estoy segura de que el viejo Kapa apareció en mi camino para traerme buena suerte. —Le guiñó un ojo y él alzó la copa, cómplice.


  Aprovechó para proponer un brindis:


  —Por lo que nos ha unido a todos aquí esta noche: ¡por África!


  Tras los postres, vinieron las copas, puros y cigarros.


  Dentro, en el bar, aparecieron unos personajes que llamaron la atención del grupo, puesto que se suponía que eran los únicos huéspedes: se trataba de un hombre maduro y dos mujeres indudablemente más jóvenes. Llamaron a Helani al móvil y solicitaron que les aclarase su presencia, poco les importaba que ya estuviese descansando en su modesta habitación. El tanzano acudió rápidamente y les resolvió el misterio sin necesidad de preguntárselo a nadie: eran biólogos del centro de investigación cercano al campamento, que a menudo iban allí a comer, cenar o, como era el caso, tomar una copa. Confiaba en que no les molestase su presencia.


  —En absoluto, al revés —manifestó el grupo.


  —Dile al camarero que están invitados a lo que sea que estén tomando —soltó Carlos Alba con su insolencia habitual.


  Poco después los biólogos se acercaron a la mesa para dar las gracias en inglés, y en ese mismo idioma Adriana les rogó que se sentaran con ellos y les contasen qué se traían entre manos.


  Una de las mujeres declinó amablemente la invitación con la disculpa de que a la mañana siguiente iban a iniciar un viaje complicado, argumento que llamó aún más la atención de los españoles, en mayor o menor medida algo ebrios. De modo que, ante la insistencia de todos, aceptaron tomar la última copa con el grupo. Los camareros acercaron tres sillas inmediatamente y les llevaron sus consumiciones. Se presentó primero el hombre, probablemente porque era el más extrovertido: profesor Patrick Wells; después lo hizo Shifra Cook y luego Jenna Gerard. Los españoles dijeron también sus nombres uno a uno, añadiendo un cordial saludo. Todos se defendían en inglés, aunque solo una minoría lo dominaba. Aclararon que eran turistas, fuera o no verdad. Patrick se vio obligado a dar explicaciones.


  —Nosotros somos biólogos. Vinimos de Reino Unido por un proyecto relacionado con elefantes.


  —Apuesto a que estaban celebrando algo en el bar, ¿me equivoco? —aventuró Antoine.


  —Es usted muy perspicaz —asintió—. En efecto, estamos celebrando un feliz acontecimiento: ha nacido un nuevo elefante en nuestro campamento.


  —Oh, ¿y sería posible ver a ese recién nacido? —comentó Adriana con entusiasmo, pues a base de champán ya ni le dolía el hombro.


  —¡Sí, nos encantaría! Yo también soy bióloga, aunque no ejerzo. He venido aquí como fotógrafa y daría lo que fuera por poder hacerle alguna foto —pidió Julia en un excelente inglés.


  Los británicos se miraron entre ellos, por si alguno objetaba algo, cosa que no sucedió.


  —¿Por qué no? —dijo finalmente Jenna—. Se trata de una preciosa hembra. Si os interesa, podemos organizarlo.


  Elisabeth rompió de pronto la apacible conversación, giró bruscamente la cabeza y, con cara de pánico, exclamó también en inglés:


  —¿Habéis oído? ¿No hay algo ahí?


  El profesor Wells le explicó con una sonrisa que se trataba de un lejano rebaño de inofensivas gacelas de Thomson, una de las especies más comunes en la sabana tanzana junto con la gacela de Grant, parecida pero de mayor tamaño. Sus ojos brillaban con tal variedad de tonalidades que les daba un aspecto fantasmal.


  —Suelen detenerse por aquí a menudo a la espera de que las charcas se queden despejadas para que ellas puedan ir a beber —añadió Shifra—. Son el principal alimento de casi todos los depredadores, de modo que están siempre alerta: apenas duermen unos pocos minutos al día y, encima, de forma discontinua.


  —¡Como yo! —exclamó Marcos sintiéndose muy identificado.


  —Como muchos aquí, me temo —especificó su mujer—. Pero, entonces, si hay gacelas…, habrá depredadores cerca, ¿no? ¿Hienas? ¿Leones?


  —¡Buena observación! Y claro que los hay, pero no os preocupéis: mientras haya gacelas, no os comerán a vosotros, así que su presencia es una buena noticia —bromeó Jenna—. Además, cuando haya hienas cerca os daréis cuenta: sus aullidos son inconfundibles.


  Marcos, que hasta ese momento estaba alegre, tragó saliva.


  La aparición de los tres científicos prolongó la sobremesa más de lo esperado. Adriana escuchaba al profesor Wells, más que interesada, ensimismada. Le parecía un hombre atractivo en todos los sentidos: buen contador de historias, tez morena, un rostro surcado de arrugas profundas, pelo largo canoso y pajizo, barba recortada y ojos color miel. Apenas podría dormir cinco horas, aunque, definitivamente, trasnochar ante la vigilante mirada de las gacelas estaba valiendo la pena.


  El matrimonio Torres se despidió, pero el resto no parecía tener prisa por acostarse. Aprovechando los humos varios de la hoguera y los cigarros, Antoine se animó a enseñarles un ritual yoruba para quemar las amarguras y hacer adivinaciones a través de las volutas de humo, de un modo similar a como, en otros lugares, los adivinadores leen los posos que deja en la taza el café.


  —Adriana, ¿por qué no vamos juntas mañana mismo a ver a la pequeña elefanta? —le ofreció Julia—. Bueno, si nos dan permiso los biólogos, claro.


  La viuda agradeció que fuese la fotógrafa la que se adelantase a proponerlo, porque estaba a punto de hacerlo ella y no quería resultar tan evidente. ¡Qué tontería andarse con esos rodeos, a su edad! Estaba ilusionada, para qué negárselo.


  Ya en sus aposentos, Julia sometió a un nuevo interrogatorio a Carlos: ¿dónde y cómo conoció a los Torres? ¿Qué pasó entre Kapa y la familia real? ¿Cuáles eran los negocios de los Blum?


  —Calma, jovencita —se rio él—. Es tarde. Ya habrá tiempo para que averigües tú misma todo eso.


  —¿Has tenido alguna vez algo con Adriana?


  —¡Eh, hasta aquí! ¿A qué viene eso?


  —No lo sé. Me parece una mujer muy atractiva y dices que la conoces desde hace tiempo. Me pega que te haya gustado alguna vez.


  —Yo creo que a todos nos ha gustado Adriana alguna vez. A ti también, ¿no?


  —Sin duda, es la que mejor me cae del grupo —confesó la pelirroja.


  —Mejor que yo, eso no lo dudo. Tranquila, no te los reprocho, es normal. Y se nota que hay complicidad entre vosotras. Me alegro. Pero no significará eso que no te guste el resto, espero.


  —¡Claro que no! ¿Acaso no me he comportado bien? —preguntó con cierta sorna.


  —Te doy un aprobado —ironizó más el anticuario.


  —Te confieso que, a veces, tengo la sensación de que te molesta que abra la boca. Juzgas cada palabra que digo, y no te suelen gustar.


  Carlos suspiró hondo, de pronto sereno.


  —Siento el malentendido de esta tarde —dijo bajando el tono de voz y acercándose con la inequívoca intención de abrazarla—. Disculpa mi carácter, sé que no tengo buen temperamento.


  Ella se alejó.


  —Estoy agotada. Esta noche, si no te importa, que corra el aire, que la cama es grande.


  —Como quieras. Ya te dije que no tengo la menor intención de forzarte.


  —¡Solo faltaría! —soltó desafiante.


  Contra todo pronóstico, el anticuario no tuvo la última palabra.


  Julia estaba convencida de que mentía, de que incumpliría su promesa y en algún momento se vería entre la espada y la pared. De poco o nada servían la política y las advertencias legales de la web a través de la cual se conocieron: antes o después el pacto de buena compañía se transformaba para el acompañado en un pacto implícito de sexo. A quién le importaba eso ahora. Para Carlos, dijera lo que dijese, ella era una prostituta, y si no lo declaraba abiertamente era solo por el lugar en el que le dejaba a él mismo, porque no quería reconocer ante sus amistades que era un putero más, igual que los que paran en los clubes de alterne de las autopistas, con la misma moral peros con más dinero. ¿Y en qué lugar la dejaba a ella, en todo caso? Debería estar preparada, si llegaba el momento, para hacer de tripas corazón, y tratar de que el acto fuera lo más breve y llevadero posible. Pero sabía que no lo estaba, que era una línea que no quería cruzar.


  Solo logró dormirse cuando su cerebro se relajó pensando en la excursión del día siguiente.
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  Hicieron un esfuerzo titánico para levantarse. Comenzaba a amanecer cuando fueron apareciendo por el comedor.


  Adriana llegó la última con una cara infame, pidió disculpas y dijo que se quedaría en el lodge porque había pasado mala noche y seguía dolorida. Tomó un café con leche para proteger el estómago del antiinflamatorio que le había proporcionado Kapa. Elisabeth no quería dejarla sola e insistió en que los acompañase, que tenían la posibilidad de volver si fuera necesario y, cuando los analgésicos hicieran su efecto, se alegraría de no haberse quedado en el campamento.


  También Julia se ofreció amablemente a no dejarla sola. Al final se sintió tan abrumada que decidió ir con ellos.


  Mientras preparaban la excursión, Helani los reprendió cariñosamente: no era buena idea prolongar tanto las cenas.


  —Hoy visitaremos el Parque Nacional del Lago Manyara. Está cerca, pero es muy distinto de Tarangire. Más verde.


  —Llévanos adonde quieras, pero con cuidado, ya tenemos una lesionada, no queremos que empeore —avisó Carlos.


  Todas las mujeres del grupo, sin excepción, le pidieron que no fuera tan desagradable con Helani. Carlos, como respuesta, encendió sonriente un habano.


  Debido al estado de Adriana, volvieron a repartirse en solo dos Toyotas de la misma manera que el día anterior: todos juntos menos Julia y Carlos. Cuando llegó el momento de subir al coche, Imamu, su conductor tuvo que pedirle que apagara el puro.


  —Señor, no se puede fumar en el coche. Lo siento.


  —Ya lo sé. —Lo tiró al suelo y lo pisó—. No hay filtro, solo es tabaco. Biodegradable. ¿Conocías esa palabra? Apúntala.


  Elisabeth, Antoine y Mery se sentaron alrededor de Adriana para arroparla. Helani condujo con especial cuidado, más despacio y avisando cuando venían baches y curvas pronunciadas. Eso no le impidió recrearse con su disertación sobre los sagrados baobabs, árboles con espíritu. Contaba que en su corteza se almacenaba el agua para soportar las sequías y que, según la leyenda, los baobabs eran tan bellos, altos y vanidosos que los dioses los plantaron boca abajo para castigar su arrogancia. Florecían de noche y, según la leyenda bosquimana, si arrancas las flores, serás devorado por los leones. En Tanzania estaban muy protegidos, a pesar de lo cual, los más grandes y centenarios estaban muriendo repentinamente debido a una extraña enfermedad provocada por el cambio climático. Llegó a asegurar que algunos tenían miles de años, aunque él no los había visto. Sus dimensiones también podían ser impresionantes. Habló de su distribución geográfica, de los de Madagascar, los más emblemáticos.


  —¿Has estado en Madagascar? —preguntó interesado Antoine.


  —No, rafiki.


  Estúpida pregunta: claro que no. Los pobres no hacían turismo de lujo por África. Tan solo había salido de Tanzania alguna vez, cuando cruzaba la frontera norte unos pocos kilómetros hacia Kenia, para hacer de guía en Masai Mara.


  —Yo sí, es otro mundo —apuntó Kapa—. A mi modo de ver, es un destino esencial para cualquier viajero. Hay mucha leyenda en torno al baobab, sobre todo después de que mi tocayo Antoine de Saint-Exupéry lo mitificase en El Principito. Sus hojas tienen propiedades terapéuticas, son antioxidantes, tienen hierro, curan radicalmente los trastornos intestinales y, además, yo las recomiendo para prevenir las estrías, porque contienen un potente antiinflamatorio. Así que está más que justificado el mito del baobab.


  Al tanzano le preocupaba que se inmiscuyeran en su trabajo; no sería la primera vez que algún desaprensivo cliente había colgado en las redes sociales comentarios negativos sobre su eficacia a la hora de explicar las excursiones y al grupo empresarial que sustentaba el Savannah Luxury Lodge no le había hecho ninguna gracia. Así que hizo un esfuerzo para mostrar sus vastos conocimientos sobre las aves, los cientos de especies que habitaban las selvas de Manyara. Todavía no habían llegado al parque cuando se dio cuenta de que apenas lo escuchaban.


  —¿Hoy tampoco veremos leones o leopardos? —se quejó Elisabeth.


  —Leopardos son difíciles de ver, siempre. En Manyara… casi imposible. Yo hace años no veo ninguno. Pero leones aquí son muy especiales: ¡suben árboles! Era el emblema del parque: los leones trepadores de árboles. Sin embargo, también eran muy difíciles de ver.


  —¿Y los otros? ¿Los que son tan flacos y corren mucho? ¿Cómo se llaman esos…? —preguntó Mery.


  —Guepardos. Tampoco hay aquí. Esos en la sabana. Esto jungla. ¡Pero veremos hipopótamos seguro! Y flamencos, lejos.


  Ya dentro del parque, lo primero que vieron fue… nada. Árboles. Muchos. Era cierto que era muy verde. Oyeron muchos pájaros y vieron alguno. Cuatro o cinco monos, babuinos: sus insufribles chillidos no impidieron oír bostezos, pero dentro del coche. Habían dormido poco, sobre todo Marcos.


  —¿Y si salimos a dar un paseo? —preguntó Eduardo.


  —No, prohibido. Muy peligroso.


  —¿Qué me puede pasar? ¿Me voy a resbalar con el barro?


  Helani quiso decirle que sí, que saliese a dar un paseo.


  Seguramente así el resto presenciase un buen espectáculo cuando los leones se diesen un banquete de idiota español.


  O mejor esperar a las charcas de hipopótamos: ahí no tendría escapatoria. Pero no, Helani no quería eso, sino dar de comer a su familia a la que apenas podía ver porque para alimentarla tenía que soportar a millonarios prepotentes que daban buenas propinas. Su madre estaba mayor y necesitaba medicinas europeas que tenía que pagar con dinero europeo porque, al final, todo acababa siempre en casa.


  Por fin, se dejó ver una elegante jirafa entre la vegetación, que seleccionaba tranquilamente los más apetitosos brotes a los que solo ella llegaba. A medida que se adentraron en el parque, fueron apareciendo algunas otras especies, pero no las que todos esperaban.


  —¿Dónde están esos leones trepadores, Helani? —Eduardo tenía ganas de tocar las narices—. ¿Y los hipopótamos? No hemos visto ni un flamenco y llevamos casi tres horas encerrados en el coche.


  —Paciencia. —Se lo pidió Adriana para ahorrárselo al guía, que lo agradeció mucho, también en silencio—. A mí el paisaje de esta selva en medio de la sabana me parece precioso.


  —Y no llueve. Hay sol. Tenéis suerte —sentenció Helani.


  Aunque Julia buscaba otro tipo de animales para su exposición, fotografiaba cualquier cosa que se cruzara en su camino de pie encaramada al techo abierto del Toyota, temiendo caerse en cualquier momento como Adriana. Ya tenía más de cien fotos de babuinos, y otras tantas de cebras, jirafas, garzas, pelícanos y pájaros de todo tipo. Por fin, el coche de delante se detuvo y, entre la frondosidad, vieron una manada de elefantes. Desayunaban apaciblemente, tomándose su tiempo.


  —Mierda, apenas se los ve —se lamentó Julia sin despegar el ojo del visor de la cámara.


  —¿Por qué no bajas y te acercas? —sugirió Carlos en un susurro.


  —¿Estás loco?


  —Si quieres una buena foto, así no creo que la consigas. Nada es gratis, ¿recuerdas? ¿Cómo era…? Todo lo que merece la pena tiene un riesgo. Algo así me dijiste en Zalacaín.


  —No digas tonterías. Está prohibido, pongo en un compromiso a Imamu, no puede dejarme salir.


  —Pero ¿quién ha dicho que le pidas permiso? Abres la puerta, sales, sacas tu foto y vuelves a entrar. ¿Crees que las grandes fotos de animales están sacadas desde un coche?


  —¿Por qué no? Con este objetivo es como si estuviese a medio metro.


  —No, sabes que no es lo mismo. Hay plantas que te tapan el plano.


  —Pero ¿es que quieres que me aplasten? Déjalo ya.


  —Está bien —desistió Carlos con su sonrisa de medio lado.


  Hicieron una parada para almorzar en una sencilla infraestructura que contaba con un merendero y baños.


  Tampoco parecía demasiado protegida.


  —¿Por qué aquí sí podemos bajar del coche? —preguntó Marcos.


  —Aquí no vienen animales peligrosos. Ellos su territorio, nosotros nuestro —aclaró Imamu, muy sabio.


  —A ver, solo faltaba que los primeros leones que veamos sean los que nos coman —bromeó Eduardo, y hasta Helani rio su ocurrencia.


  —A veces vienen babuinos. Esos sí. Comen todo.


  Los guías desplegaron un mantel sobre una de las mesas y sacaron elegantes platos, cubiertos, vasos de cristal.


  Después volvieron con botellas frías de las neveras de los coches y la comida: cremas, ensaladas, pasta, bocadillos de pollo, macedonia de frutas, galletas y chocolatinas. Parecía imposible que el vehículo tuviese tal capacidad de almacenaje. Los distinguidos comensales se abalanzaron como hienas hambrientas y los guías se sentaron en la mesa de al lado sin mantel, sin platos, sin vasos, sin cubiertos. Tan solo tenían un triste bocadillo.


  —Pues a mí me encantaría que apareciese un león ahora mismo, qué queréis que os diga —soltó la venezolana—. Es que no me puedo creer que todavía no hayamos visto ninguno.


  —¡Pero deja ya de ir de valiente! Sé que serías la primera a la que le daría un infarto —aseguró Marcos—. Incluso antes que a mí.


  —Estoy contigo, Elisabeth. O mejor, un leopardo —dijo Adriana—. ¡Me fascinaría!


  —Ajá. —Marcos no daba crédito—. Pues a mí me fascinaría volver vivo a España, la verdad.


  —Leopardo cerca no, señora Adriana —advirtió Helani sin poder evitar entrometerse en la conversación—. No ves leopardo antes que leopardo ve a ti. Si ves leopardo cerca…, mala cosa. Peor que león.


  —Pues nada, rafiki, ¡me conformo con el león! —bromeó la galerista, diciendo su primera palabra en suajili que recibió a cambio una amplia y sincera sonrisa del guía.


  —¿Hombro? ¿Mejor?


  Adriana afirmó con otra sonrisa.


  Carlos, que apenas probó la comida porque consideró que no merecía la pena, abrió una Serengeti y se encendió un puro.


  —Al final me va a gustar esta cerveza. No está nada mal.


  Cuando llegó el momento de regresar al coche, Carlos volvió a tirar el puro al suelo y a pisotearlo.


  —Aquí no, señor —le pidió con toda educación Imamu.


  —Lo siento, demasiado tarde —contestó sin dejar de mirarle a los ojos.


  El guía tragó saliva y se agachó para recoger la colilla, pero Julia se adelantó:


  —¡Ni se te ocurra, Imamu! —Lo recogió ella y se giró hacia Carlos con cara de asco—: Me lo estás poniendo muy difícil.


  Continuaron la excursión, salieron de la jungla y el paisaje cambió de golpe, abriéndose ante sus ojos conforme se aproximaron al enorme y majestuoso lago Manyara. Ahí sí vieron cientos de animales: manadas de ñus y cebras, simpáticos facoceros esquivando sus patas y, a lo lejos, cientos, miles de flamencos rosas que coloreaban el horizonte sobre el lago.


  Por primera vez, todos, sin excepción, manifestaron a su manera admiración. Hasta Carlos se quitó las gafas de sol para apreciar el espectacular paisaje con sus infinitos matices. Atravesaron la famosa piscina de hipopótamos, el lugar donde Helani había fantaseado con depositar a Eduardo para dejar de escuchar sus faltas de respeto. No lo hizo, se limitó a continuar con sus explicaciones:


  —No parece, pero son los animales más peligrosos de África. Después de mosquitos. Es… curioso.


  Pasaron muy cerca de muchos ejemplares, parcialmente sumergidos en la marisma. Parecían dormidos, ajenos por completo al ruido de los coches.


  —¡Quién lo diría! Si parecen cómodas rocas donde tomar el sol —observó Eduardo, ignorando que ese lugar pudo haber sido su trágico final.


  Hicieron otra parada muy cerca, en una especie de mirador de madera que se elevaba un par de metros sobre el terreno.


  —¿De verdad son tan peligrosos? —preguntó Mery, incrédula—. Si están ahí mismo, tan tranquilos.


  —Son dos animales distintos: hipopótamo tranquilo e hipopótamo enfadado. No lo enfades.


  Entre Helani e Imamu les explicaron que los hipopótamos estaban acostumbrados a los coches y a los humanos siempre que se mantuviesen en el mirador, y precisamente esa falsa calma había sido la tumba de muchos turistas. El último ataque letal había sucedido un año atrás, en Kenia.


  No trascendió bien cómo pasó, pero un turista chino no llegó vivo al hospital y su compañero resultó herido. Ens efecto, un hipopótamo enfadado era una máquina de matar de unas dos toneladas con una boca que podía partir una canoa de un mordisco.


  —Todos animales respetan hipopótamos. Todos —sentenció Helani.


  —Todos… menos los chinos —puntualizó Marcos, arrancando una carcajada general.


  Tras el correspondiente silencio observando a esos curiosos herbívoros letales, Mery manifestó una duda:


  —¿Cómo aguantan tanto debajo del agua?


  —Ellos pueden. Mucho mucho tiempo.


  La respuesta no parecía muy científica. Quizá no hubiera otra mejor.


  —¿Y por qué a todos les gusta tanto el barro? —preguntó entonces Adriana—. Quiero decir: los elefantes igual, y los búfalos. Siempre están llenos de barro.


  —Por bichos: mosquitos, moscas, tábanos. Así molestan menos. Es bueno para picaduras, también. Luego, cuando barro seca, quitan barro con árboles. Frotan con corteza de árboles. Muchos árboles tienen marcas de eso —explicó Imamu.


  —Elefantes también gusta barro para jugar —completó Helani—. Pero cuando elefantes frotan para quitar barro… a veces, tiran árbol a suelo así. Sin querer.


  —Los elefantes son especiales, son mucho más parecidos a nosotros —reflexionó Adriana—. Bueno, a lo mejor de nosotros.


  Algunos asintieron en silencio.


  —Bueno, es que, al fin y al cabo, no somos más que una especie animal —dijo Julia—. Eso sí: menos elegantes que los caballos, más torpes que los felinos y menos eficaces que los insectos. No es mío, lo leí en alguna parte y se me quedó grabado.


  —Tampoco es correcto sublimar a los animales —corrigió Carlos—. Decir que son mejores que nosotros es una especie de antropocentrismo a la inversa, pero indudablemente más ridículo.


  «Tú sí que estás equivocado, imbécil. No sabes cuánto», pensó la pelirroja. Algún día tendría que decírselo, pero no en ese momento. Prefirió ser más sutil:


  —¿También te parece ridículo Konrad Lorenz? Porque le dieron el Nobel por afirmar cosas parecidas.


  —¿Y ese quién es? —interrumpió Mery.


  —Pues un médico biólogo muy importante, se le considera el padre de la etología, la ciencia que estudia el comportamiento animal —explicó Julia con actitud tan didáctica como pedante—. Fue el primero en interesarse por estudiarlo. No quiero aburriros, el caso es que demostró que nuestros sentimientos son casi idénticos a los de los elefantes, los chimpancés y los mamíferos en general. ¿No debería eso bajarnos los humos? Incluso sabemos que tenemos muchas similitudes genéticas con la mosca del vinagre y ni siquiera eso ha supuesto una cura de humildad.


  Todos se quedaron pensativos. Fue Carlos quien tomó la palabra:


  —Veo que admiras mucho a Lorenz, Julia. ¿Sabes a qué partido perteneció tu idolatrado autor?


  —Eh, no.


  —Al partido nazi. Hay quien le llamó el psicólogo exterminador.


  6


  El ajetreo de la excursión a Manyara no favoreció la recuperación del hombro de Adriana, o eso utilizó como disculpa para ausentarse de la siguiente expedición. Le había prometido a Julia que irían juntas a ver la cría del elefante en el campamento contiguo y esa era la coartada perfecta para conocer mejor al profesor Wells, un hombre encantador cuya actitud le había causado tan buena impresión.


  Para Julia simplemente era una magnífica manera de alejarse de Carlos Alba.


  Al día siguiente, cuando el resto del grupo partió, se citaron para tomar un aperitivo antes de comer en los confortables sillones del bar. Ambas se dejaron aconsejar por el camarero y, en lugar de vermú, probaron un combinado muy dulce con un golpe de ginebra tanzana y abundante hielo picado mientras picoteaban unos frutos secos. El brebaje entraba con una suavidad peligrosa. Pidieron otro.


  Cuando, ya en la mesa, llegaron los langostinos y el arroz, Julia se empeñó en acompañarlo con un blanco frío, a pesar de que Adriana le advirtió que no tenía costumbre de beber alcohol. A medida que vaciaban la botella, se sintieron más eufóricas y desinhibidas. Parecían sincronizar sus respectivos ritmos de voz, sus gestos, las expresiones de las manos. Se escuchaban mutuamente con auténtica avidez.


  No se sabía de qué disfrutaban más, si del vino o de la charla. Desde luego, la estupenda comida no era lo más importante: compartían sensaciones placenteras constatando esa sensación de que, desde el primer encuentro, hubo química entre las dos.


  Terminada la comida, el estado de relajación y la dificultad para mantenerse erguidas en las sillas las invitaron a prolongar la ya larga sobremesa de vuelta al bar. Pidieron otra botella del mismo vino, para no mezclar más.


  —¿Tú también tienes insomnio? —preguntó Adriana—. Yo creo que ese es el motivo principal por el que leo tanto. Y por eso no lo llevo tan mal, porque me encanta leer.


  —A mí también, pero en mi caso el insomnio lo combato con series que, normalmente, no me ayudan a relajarme.


  Adriana solía tomar Orfidal y melatonina de tres miligramos importada de Estados Unidos; Julia aún no tenía experiencias con los ansiolíticos.


  —Miento: una vez me entró un ataque de ansiedad y mi madre me dio un Lexatin. Mal de amores —confesó.


  —Ah, ¿sí? ¿Te rompieron el corazón? Pensaba que eras tú la que los rompía.


  —Ahora… no lo sé, pero la primera vez salí perdiendo yo.


  —Eres muy joven para tener tanta experiencia en el amor —comentó Adriana, quizá sin tener en cuenta las posibles interpretaciones que sugerían sus palabras.


  —Supongo que, estando con quien estoy ahora, es lo más bonito que puedes decirme.


  —Obviamente, a todos nos sorprende. No por Carlos, claro, sino por ti. Pero no es asunto mío: hace tiempo que no pretendo entender a los jóvenes de hoy en día. No tengo hijos, y el mundo es demasiado diferente a cuando yo tenía tu edad.


  Julia esquivó el tema con astucia:


  —Te confieso que, cuando te conocí, pensé que habías tenido algo con Carlos. Incluso se lo pregunté a él.


  —¿Y qué te dijo? —inquirió la galerista con curiosidad.


  —Pues… no me respondió. Me dejó con la duda.


  Adriana sirvió dos copas más, reflexiva.


  —¿Y por qué lo pensaste tú?


  —Quizá influyó que de ti me había hablado más que de los otros, con especial interés. Pero también es normal: tu matrimonio con Stephan Claire, los líos con la justicia alemana, su muerte… por… sida, ¿no? Se lo dijiste hace poco. Quiero decir, tu vida da para una novela.


  —¿Y qué vida no da para una novela? —escurrió el bulto.


  —No seas modesta, Adriana, tu vida es apasionante, a cualquiera le interesa. La mía no vendería ni un ejemplar.


  —¿Que no? Estás con un hombre que casi te triplica la edad y nadie entiende por qué. Si es que no es por dinero, claro. Yo me muero por saber la respuesta.


  Julia tuvo que aclarárselo, entendió que era lo justo si ella también quería información.


  —No es solo por dinero; me gustan los viejos.


  Adriana se rio ante su repentino desparpajo.


  —Sí, lo sé. Es… raro. Llámalo como quieras. Ahora me toca a mí: ¿puedo preguntarte algo personal?


  —Claro, y yo puedo no responderte —dijo la viuda recuperando la calma.


  —¡No es justo! —se quejó, infantil, Julia.


  —Sí lo es, porque tu respuesta no ha sido suficiente, callas mucho más de lo que dices. Que, si me apuras, apuesto a que ni siquiera es verdad. Tampoco me parece mal, ¿eh? ¿Cómo os conocisteis?


  —En una exposición de fotos en el Colegio de…


  Adriana soltó una elegante carcajada provocada, también, por el alcohol.


  —Perdona, ¡tan típico! Está bien, déjalo.


  A Julia, sin embargo, la sonrisa se le iba borrando de la cara.


  —¿Y tú? Tú sabes todo de Stephan Claire, todo lo que la prensa siempre ha querido saber y nunca ha conseguido.


  —Y así seguirá siendo.


  —Vale. Solo quiero saber una cosa: ¿sabías que tenía sida? Quiero decir, ¿lo sabías desde el principio?


  —Qué pregunta tan impertinente, ¿no? —Adriana siempre sonreía.


  —Perdona, tienes razón. Es que Carlos me dijo que lo contaste en aquella cena con toda naturalidad, pero que no dijiste nada más. De otra manera yo no me hubiera atrevido a…


  —¡Es broma! No. No, qué va, no lo sabía. Al principio no lo sabía ni él. Pronto empezó a encontrarse enfermo, pero no sabíamos de qué.


  —¿Entonces…?


  —Me hice las pruebas en cuanto nos enteramos. Yo nos tengo nada, gracias a Dios. Es cierto lo de aquella noche: mis amigos se quedaron tan descolocados que no se atrevieron a preguntarme nada más.


  —¿Sabía Stephan quién… se lo pegó?


  —Sospechaba de alguien, pero no de la manera que crees… Él estaba seguro de que no pudo ser de la manera «convencional», así que tuvieron que… contagiárselo a propósito. Tenía un enemigo que pudo hacerlo, a modo de venganza. En cualquier caso, no tenía pruebas y no pudo tomar ninguna medida al respecto.


  Julia analizó la información.


  —¿Y tú te creíste esa versión? Quiero decir… ¿no pudo mentirte a ti?


  —Claro que sí, no descartemos nada.


  —Y respecto a sus escándalos sexuales, ¿le creíste inocente?


  —Julia… Hay veces en la vida en las que no puedes torturarte con cosas que nunca sabrás. Es importante saber distinguir. Stephan se enamoró de mí, logró que yo me enamorase de él y, después, le acompañé en su enfermedad. Y te diré que nunca me he sentido tan querida y respetada como esa última época. Eso fue todo, y no tiene nada de malo. Lo que él pudiera hacer antes de conocerme… Ahora quizá esté siendo juzgado. Yo no era quién para juzgarle.


  —Pero… ¿y aquella pobre mujer? ¿Y si fue violada y nunca se hizo justicia?


  —¿Pobre mujer? No creo. Esa mujer solo quería dinero y aprovechó su momento para conseguirlo. Sé que suena muy mal lo que estoy diciendo, más en estos tiempos, pero… ¡Stephan no estaba para violar camareras de hotel en su propia habitación, por el amor de Dios! Eso te aseguro que sí lo sé. Si hubiese querido, esa mujer podría haberle matado a golpes. Su relato nunca se sostuvo. Lo que pasase en esa habitación antes de que Stephan me conociera…


  Julia pareció quedar convencida, o así interpretó Adriana su silencio. Ambas apuraron el último sorbo de sus copas. La botella descansaba a la mitad en la cubitera y la joven la cogió al tiempo que sugería:


  —¿La última?


  La viuda levantó su copa:


  —Con una condición: que seas tan sincera como yo.


  Julia aceptó el reto con un movimiento de cabeza.


  —Además del dinero, que es un buen motivo, y de que te gusten los viejos, que es un motivo peor, ¿qué te gusta de Carlos? Es que… apuesto a que ni siquiera os lleváis bien porque no os conocéis desde hace mucho tiempo, y no veo entre vosotros esa química propia de los comienzos. Perdona que te lo diga tan abiertamente, pero es que me da la sensación de que no pegáis.


  Julia se vio acorralada.


  —Tienes razón, Adriana, está claro que no estoy loca por él. El comienzo ese del que hablas, en nuestro caso, ha durado poco. Demasiado poco. De todos modos, no creas, compartimos algunas aficiones y me parece inteligente. Me divierte charlar con él y…


  —No me creo que te diviertas con él. Ten en cuenta que le conozco bien. Sé que hay algo más.


  —Es que… ¡está muy antipático desde que ha llegado aquí, desde que estamos con vosotros! No es el Carlos que yo conocí, créeme. Suena ridículo, pero está más tenso él que yo. ¡Es de coña! Es él quien debería hacer todo lo posible por que yo esté a gusto, y, sin embargo, me siento todo el rato como si estuviese a prueba. ¡Y eso me cabrea más! Valoro su generosidad y que me haya traído aquí, pero… Sí, es cierto, hay algo más. —Dio el enésimo sorbo de vino—. Voy al baño, perdóname.


  Cuando volvió, continuó su monólogo:


  —Aunque no lo creas, siempre me han gustado los tíos mayores. Estuve muy enamorada de un profesor, un tipo brillante, y tuvimos un sueño: viajar juntos a África. Llegamos a tenerlo todo organizado, elegimos el destino, Kenia, el itinerario, los hoteles. Solo nos faltaba decidir la fecha para sacar los billetes y reservar todo, y de pronto me dejó tirada con una excusa absurda. En realidad, se había liado con otra estudiante. Lo mejor es que estaba casado, tenía dos hijos. ¡Imagínate lo estúpida que me sentí! Me rompió el corazón. Este fue el mal de amores del que te he hablado. Me destrozó, a todos los niveles. Carlos no lo sabe, pero este viaje, en realidad, es mi venganza: conocer África con otro hombre.


  Adriana asintió. Julia no supo si por fin la había creído pero, al menos, se dio por satisfecha.


  —¡Ay, males de amores…! ¡A mi edad, piensa en cuántas veces he pasado por eso! Lo peor es que vuelves a caer, porque el ser humano es el único animal que tropieza mil veces con la misma piedra. Y también te diría que es el único animal que miente —caviló Adriana categórica—. La historia se repite y se repetirá generación tras generación. Solo cambian los protagonistas y algunos matices. Mira, Julia, la monogamia está sobrevalorada y, además, suele ser mentira. A cualquiera le molesta que su pareja se desahogue en corral ajeno, pero el mundo sentimental es tan ambiguo y tan insondable que con los años aprendes a contarte mentiras que, al cabo del tiempo, pasan a formar parte de tu realidad. Siempre hay uno que se enamora más que el otro, locamente, descompensando la relación; y siempre se excede y siempre pone todo de su parte hasta la humillación, mientras que el otro se deja querer y halagar. Pero cada uno elige el veneno con el que intoxicarse, supongo.


  Julia resopló.


  —Pues qué pocas ganas tengo de volver a pasar por lo mismo.


  —¡Imagínate yo! Pero tú volverás a enamorarte y te saldrá bien. Y, si no, recuerda que somos más fuertes de lo que pensamos. —Le dedicó un guiño—. Uy, ¡mira qué hora es! ¡Vamos a llegar tarde! Déjame pasar por la habitación y nos vemos aquí en diez minutos.


  —Claro, yo tengo que coger la cámara. Ah, prométeme que no le vas a contar nada de esto a Carlos, por favor.


  Adriana se lo prometió y, mientras subía hacia su cuarto, pensó que esa promesa de silencio sellaba algún tipo de vínculo entre ellas.
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  Cuando se reencontraron de nuevo en el bar, confirmaron en los ojos de la otra lo borrachas que estaban y se concedieron una risa cómplice. Un conductor las esperaba fuera para acercarlas al centro de investigación.


  Cada una observaba la eterna sabana por su ventanilla en silencio. Hacía un día magnífico, un poco caluroso.


  Adriana buscó algo para abanicarse, se sentía sudorosa. Julia la miró. La viuda respiró hondo, exageradamente. Cada vez se sonreían más, sobraban las palabras. Se abanicó con la mano.


  —Hija, no me mires así. ¡Tengo que estar presentable ante el profesor Wells!


  Soltaron una breve carcajada.


  —Es guapo, ¿eh? —dijo Julia.


  —¿Guapo? ¡Por favor! ¡Es Indiana Jones!


  Adriana cogió su móvil para avisar a Patrick, el jefe del centro, de que estaban a punto de llegar y saliera a recibirlas. No contestó. Volvieron a mirarse.


  —Nada, Indi no contesta.


  Volvió a brotar la risa floja y volvieron a tratar de disimular su embriaguez.


  El coche las dejó a la entrada de las instalaciones y dio media vuelta. Julia se acomodó la cámara al hombro mientras Adriana volvía a llamar al británico sin éxito y, conforme el ensordecedor sonido del motor del todoterreno se fue alejando, oyeron gritos y confusos berridos. Gritos humanos y berridos animales. Se miraron extrañadas ante la sencilla construcción con una puerta cerrada y una única ventana entreabierta pero cubierta por dentro con algo que impedía ver el interior. Los ruidos no cesaban, aquello parecía serio. Hacia los laterales del muro, una precaria alambrada de unos dos metros rodeaba el enorme recinto.


  Desde su posición, tan cerca, no podían ver nada más allá.


  Los ruidos se intensificaron, se miraron de nuevo, ya asustadas, sin saber qué hacer. El coche que las había llevado ya estaba demasiado lejos.


  Intentaron abrir la puerta del cobertizo, pero estaba cerrada por dentro.


  Se dirigieron hacia la alambrada para tratar de observar a través y entender algo. Antes de llegar, ya se dieron cuenta de que era un elefante el que barritaba enfurecido.


  Con el corazón latiendo frenético, las mujeres se asomaron y pudieron ver a unos metros a un tanzano gritando e intentando parapetarse tras un árbol de un enorme ejemplar completamente descontrolado que destrozaba todo lo que tenía alrededor, plantas, arbustos y objetos que lanzaba por los aires a trompazos. Se alejaron por puro instinto, pero sin saber adónde ir. Correr hacia la sabana abierta no parecía buena opción, pero la alambrada tampoco suponía ninguna resistencia ante semejante animal.


  Julia gritó aterrada cuando el árbol tras el que se escondía el tanzano empezó a crujir y doblarse como un junco ante las embestidas del elefante.


  —¿Qué hacemos?


  Aparecieron más personas hacia el lugar del ataque, uno de ellos podía ser Patrick, pero poco podían hacer y retrocedieron para refugiarse dentro de las instalaciones.


  Justo antes de que el árbol cayese al suelo, el tanzano logró huir buscando otro refugio, precisamente hacia la alambrada donde se encontraban ellas. Julia y Adriana retrocedieron aún más, sin decidirse todavía a correr. El hombre se encaramó a la alambrada con el rostro desencajado por el terror más absoluto y comenzó a escalar. Ahí sí, las mujeres aceleraron el paso jadeando hacia atrás sin perder de vista al imponente animal enfurecido.


  En un acto reflejo, Adriana, con el brazo aún en cabestrillo, cogió con la otra mano la de Julia.


  —¡Corre! ¡Huye tú, yo no puedo! —Era una despedida.


  —¿Qué dices, estás loca? ¡Ven, por aquí!


  Se la llevó en dirección a la puerta de la instalación y la aporrearon frenéticamente mientras pedían ayuda en inglés.


  El tanzano no llegó a saltar la alambrada: fue la alambrada la que saltó por los aires llevándose consigo al hombre ante una salvaje embestida del elefante, que apareció justo detrás emitiendo unos sonidos tan atronadores que las dos mujeres, casi en shock, se taparon los oídos en un acto reflejo.


  El cuerpo cayó inerte sobre la arena varios metros más allá, y permaneció inmóvil en el suelo cubierto de una nube de polvo. Al verse libre, el elefante miró a ambos lados: primero a su derecha, nada le llamó la atención; luego a su izquierda.


  Y las vio.


  Por un instante, se miraron todos a los ojos. El animal sacudía las orejas y tenía las abultadas sienes impregnadas de un líquido oscuro. Ni Julia ni Adriana, aplastadas contra la puerta, podían mover un músculo ni emitir sonido alguno, ni siquiera respiraban. La indomable bestia volvió a barritar alzando la trompa y los interminables colmillos, más fuerte que nunca y salpicando de saliva los cuerpos de las mujeres. Fue un instante interminable hasta que volvió a bajar la inmensa cabeza, respirando con fuerza, juzgando qué hacer con esos dos sacos de huesos.


  Pero un ruido le distrajo: el nativo había recuperado la consciencia y había echado a reptar hacia ninguna parte, arrastrando una pierna dislocada. El elefante recordó su firme propósito y fue hacia él para cumplirlo.


  En ese momento se abrió la puerta y el profesor Wells metió a las dos mujeres dentro con un único y firme movimiento. Sus pálidas caras reflejaban el momento vivido, el momento que todavía seguían viviendo.


  —¡No os mováis de aquí!


  Salió fuera con un rifle y cerró tras de sí. Había más gente en el interior de la estancia, incluidas Jenna y Shifra.


  Nadie decía nada, solo se sentía la respiración entrecortada de todos. Sin saber por qué, Adriana se encaramó a la ventana y corrió la cortina. Julia se unió tras ella.


  El elefante había dado caza al tanzano, que de nuevo yacía en el suelo. Wells le disparó en un costado, pero el animal no se inmutó. El británico gritó, tratando de llamar su atención, de nuevo sin suerte y cargó el rifle con rápidos movimientos. Antes de disparar, al elefante le dio tiempo a rematar su faena: aplastó con sus patas repetidamente el frágil cuerpo de su víctima, dando tremendos pisotones, resquebrajando todos sus huesos como astillas de madera, hasta que le pisó la cabeza y apoyó tanto su peso en el cráneo que, tras un crujido, la pezuña casi tocó el suelo.


  Tras el segundo dardo tranquilizante, la etorfina hizo efecto y el animal, mareado, acabó dejándose caer al suelo.
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  Ya en el bar del lodge, un conmocionado Patrick terminaba de calmar a Julia y, sobre todo, a Adriana, que después del ansiolítico se encontraba mejor. Les explicaba lo sucedido: ese elefante atravesaba el momento conocido como must, una subida hormonal exagerada que solo les ocurre a los machos, generalmente en invierno, y que supone que hasta el ejemplar más dócil se vuelva muy agresivo con todo lo que le rodea. De hecho, Bura era especialmente cariñoso, a pesar del maltrato que había padecido. Hacía ya tiempo que lo habían rescatado y lo estaban rehabilitando y el pobre Marjani, su mahout, tenía buena relación con él.


  —¡Era un tipo excelente! Amaba a los elefantes, les dedicó su vida entera. Al final, literalmente. Siento de corazón que hayáis tenido que presenciar esta desgracia, espero que no os condicione el resto del viaje. Y, sobre todo, que no cojáis manía a los mejores seres que habitan este planeta, los elefantes. ¡Es la primera vez que sucede algo así en nuestro centro! Sabemos que los machos pueden enloquecer y, sobre todo en esta época del año, enloquecen. No es la primera vez ni será la última. El problema… —Se quedó callado, no sabía cómo continuar, pero las mujeres le miraban fijamente deseando que lo hiciera—. Ya me he quejado varias veces de que no tenemos los medios necesarios para realizar nuestro trabajo con seguridad. Las instalaciones son muy precarias, por eso Bura ha logrado escaparse. Y hasta que he encontrado el rifle, ¡el único rifle que tenemos para disparar tranquilizantes…! En fin, ya sabéis el resto. Necesitamos, sobre todo, más espacio. Ese es mi sueño: construir ahí mismo un santuario de elefantes. Un lugar en condiciones donde tengamos garantías de que esto no va a volver a repetirse, que nadie tenga que arriesgar su vida para salvar la de los elefantes.


  En ese preciso instante llegaron de la excursión los coches con el resto de los huéspedes. El primero, Antoine Kapa, atravesó a grandes zancadas el vestíbulo en dirección a su jaima. No saludó. Detrás apareció Elisabeth, sudorosa y cubierta de polvo.


  —¿Habéis visto a Antoine? —preguntó directamente, y solo al ver sus expresiones y su palidez, añadió—: Oye, ¿os pasa algo?


  Le relataron lo sucedido mientras el resto de la expedición se iba incorporando a la charla. Elisabeth quedó tan impresionada que tuvo que sentarse.


  —¿De verdad… ha muerto?


  —Así es, por desgracia. —Patrick miró su reloj—. Si me disculpáis, tengo que volver. Mañana quiero ir personalmente a llevar el cadáver a su aldea y explicarle lo sucedido a los familiares. Tengo que dar la cara, es mi responsabilidad.


  —¡Pero no es tu culpa! Ha sido un accidente —lo consoló la galerista.


  —Yo soy el responsable de esas instalaciones, Adriana.


  Se despidió de ellas con sendos afectuosos abrazos.


  Cuando se fue el británico, Julia preguntó qué pasaba con Antoine. Fue Carlos el que le quitó importancia al asunto.


  —Una tontería. Que a veces me pone un poco nervioso con sus excentricidades.


  —¿Un poco? —exclamó Elisabeth—. Mira, Carlos, olvidémoslo. Que a mí también me pones un poco nerviosa con tu falta absoluta de sensibilidad.


  Todos se retiraron a sus respectivas habitaciones para ducharse antes de la cena.


  En la habitación, Julia le pidió más detalles a Carlos. Al parecer, el doctor no paraba de ver nubes negras por todos lados, cualquier cosa le parecía un mal presagio.


  —¡Que dice que ha estado hablando con un lagarto, Julia, por el amor de Dios! Me tiene harto con sus chorradas, joder, que sé que no se lo cree ni él, es un timador. Pero es que me está tocando las narices, porque a este paso va a asustar a Elisabeth y me va a joder los negocios.


  —¿Qué negocios?


  —Nada, nada. Me refiero al viaje, a todo. Oye, y tú habrás conseguido buenas fotos hoy, ¿no? Ha sido terrible, lo sé, pero al menos tendrás fotos increíbles.


  Cierto, Julia no había pensado aún en ese detalle.


  —Pues… la verdad es que no. No he podido hacer…


  —A ver que lo entienda: vienes aquí para cumplir un sueño, que es hacer las mejores fotos de tu vida a los elefantes, y resulta que cuando presencias un acontecimiento único con tu cámara en las manos… ¿No se te pasa por la cabeza darle al botón?


  —Carlos, ¡pero qué dices! ¡Hemos estado a punto de morir! ¡Nos paralizó el miedo! No, no se me ha ocurrido ponerme a sacar fotos de semejante barbaridad.


  —Ya veo. Gran fotógrafa, se nota que lo llevas en la sangre. Venga, dúchate, que no hay tiempo.
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  Las sonrisas de los ocho comensales, recién llegados a la mesa, intentaban transmitir tranquilidad. No pasaba nada, arreglarían sus diferencias, reinaría la cordialidad. Contaron a Kapa el desdichado suceso e hicieron el amago de pasar página.


  —La verdad es que nunca imaginé que en Tanzania se comía tan bien. ¿Cómo se llamaba este pescado? —preguntó Marcos mientras masticaba.


  —Perca del Nilo. Al parecer son enormes y exportan toneladas a Europa, pero yo tampoco la había probados nunca —respondió Eduardo.


  —A mí la cerveza tanzana cada vez me gusta más —añadió Carlos después de un buen sorbo.


  Antoine Kapa no aguantó más y explotó:


  —Señores, no doy crédito. Lo siento, pero es mi obligación decirlo. ¿Es que aquí nadie se da cuenta de lo que ha ocurrido? ¿Cómo podéis obviar que una bestia ha matado a un hombre delante de nuestras dos amigas aquí al lado? Pero es que, además, mientras pasaba eso, a mí, a no sé cuántos kilómetros de ahí, un lagarto me ha advertido del peligro. Reconozco que es la primera vez que interpreto una señal de un lagarto y entiendo que suene raro, pero es que ha sido así. ¿No os dais cuenta? ¿No lo veis? En primer lugar: Julia, Adriana, ¿vosotras cómo estáis?


  Se hizo un silencio sepulcral hasta que respondió primero la mayor:


  —Yo… Muy afectada, cómo voy a estar.


  —Yo solo quiero borrar esa imagen de mi mente, pero no sé si lo voy a conseguir —confesó la fotógrafa.


  —Es que no lo vas a conseguir —sentenció el doctor—. No, y mucho menos si tratas de esconderlo. No sin afrontarlo. No sin entenderlo. Señores: me temo que África no nos quiere aquí. Me temo que esto solo sea el principio de algo aún peor. Pocas veces he tenido algo tan claro.


  Carlos llevaba un rato encendiéndose.


  —Kapa, amigo, no quiero volver a enfadarme, pero…


  —Con todos mis respetos, Carlos, tu opinión ha quedado antes clarísima y es la que menos me importa en este momento. Sé perfectamente qué vas a decir, sé que para ti…


  —Bueno, a ver si resulta que ahora no voy a poder hablar porque a ti no te interese mi opinión. ¿Sabes acaso lo que pienso de tus opiniones, tus visiones y tus lagartos?


  —Lo sé perfectamente, te lo acabo de decir. Ahórratelo —replicó tranquilo.


  —Pues si yo te respeto cuando hablas, tú podrías hacer lo mismo, ¿no?


  —Basta, calmémonos —medió Elisabeth, una vez más—. Por favor, señores, mostremos un poquito de respeto, seamos civilizados. Kapa, ¿qué estás insinuando?


  —Que deberíamos plantearnos desistir de este… viaje.


  Los murmullos se sucedieron y fueron subiendo de tono. Eduardo consiguió que se callasen para decir algo.


  —Antoine, todos sabemos que el viaje, hasta ahora, ha sido muy accidentado. Te agradecemos tus conocimientos espirituales. Pero a lo mejor lo último que necesitan Adriana y Julia es que demos al asunto más importancia de la que tiene.


  —Ha muerto un hombre, ¿no te parece que eso tenga importancia? ¿Es que a nadie le importa? Y digo que esto es solo el principio, que es una advertencia —le dijo Kapa.


  —¡Antoine, Antoine! —continuó Eduardo con una gran sonrisa—. Ha sido un accidente, un desgraciado accidente. Claro que nos importa, pero a todas horas muere gente en el mundo por millones de motivos. Gracias a Dios, nuestras amigas están bien, eso es lo esencial. Deberíamos brindar por que están vivas de milagro. Has oído la historia: el elefante las vio, pudo ir a por ellas, pero eligió otra víctima. ¡Estamos de suerte, en todo caso!


  Ahí fue Elisabeth la que quiso intervenir.


  —Eduardo, querido, sabes lo que te aprecio, pero a la hora de interpretar las señales sabes que me fío bastante más de mi doctor Kapa. Y si él dice que debemos irnos…, yo me voy. Abandono el… viaje. Lo siento mucho.


  —¿De verdad, Elisabeth? Yo quiero quedarme —declaró Mery.


  —Creo que deberías pensártelo bien, cariño —le rogó Marcos.


  Hablaron todos a la vez y no se entendió a nadie.


  Adriana era muy consciente de lo sucedido. Sí, podría haber muerto. Y sabía que Antoine Kapa tenía cierta razón: no habría dudado en coger un vuelo para el día siguiente, si no fuese… Si no fuese por Patrick. Era una locura quedarse, pero era su locura: quería que volviese a abrazarla y a explicarle todo lo que sabía. De pronto no soportó a sus amigos, sus estúpidas disputas en las que todo giraba siempre en torno al dinero. Carlos y Eduardo no querían irse por eso, exclusivamente; ninguno de los dos tenía otro interés en Tanzania que pegar un pelotazo. Y, encima, al estar Julia delante no podían expresarlo abiertamente, lo que daba un aire aún más patético a la escena. Pidió silencio para que dejasen de hablar todos a la vez por ella y poder expresar su opinión.


  —Antoine, creo que tienes razón. Es posible que estemos jugando con fuego, que lo mejor que podamos hacer sea volver a España, pero yo ahora estoy demasiado confusa, hay algo que me dice que espere. No creo que debamos tomar una decisión en caliente. ¿Por qué no esperamos un par de días?


  El aludido meditó su respuesta.


  —Un día, Adriana, veinticuatro horas. Os espero hasta mañana en la cena, pero que conste que me parece una temeridad, y que mucho tienen que cambiar las cosas para que yo me quede —sentenció el médico.


  El silencio que siguió parecía dar por buena su oferta.


  —Cambiarán, Kapa, ya verás cómo cambian —comentó Carlos.


  Solo se escuchó el sonido de algunos cubiertos.


  —Cualquiera diría que me estás amenazando, Carlos.


  —Por favor, doctor —expresó el anticuario, sarcástico—. ¿No te estarás pasando con el vino? Es que me ha dicho una lagartija que llevas ya varias copas…


  —¡Carlos! —gritó Elisabeth.


  —Tranquila, querida, no pasa nada. —Kapa puso la mano sobre su brazo, sin dejar de mirar al anticuario—. Pero entiende que no tolere más tus faltas de respeto. Disculpadme, continuad sin mí, no tengo más hambre.


  El médico se levantó y se encaminó hacia su habitación.


  Carlos, sin mirarle a la cara, decidió disculparse.


  —Perdóname, Kapa. Soy yo el que me he pasado con la cerveza.
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  Al día siguiente cancelaron las actividades programadas para tomarse una jornada de reflexión y disfrutar de las espléndidas instalaciones. Adriana lo evitó mientras pudo, pero no aguantó hasta la hora de comer sin llamar a Patrick, como una adolescente.


  —Hola, ¿cómo ha ido?


  —Ha sido doloroso, Adriana. Gracias por llamarme. ¿Tú qué tal estás? ¿Has dormido bien?


  —Mejor de lo que pensaba, pero quizá sea por el champán. Entre una cosa y otra estoy bebiendo todos los días, y, claro, con el Orfidal… ¿Dónde estás? ¿Sigues allí?


  —Sí, estoy en la aldea, con la familia de Marjani. Comeremos aquí y luego volveremos al centro.


  —Ah. Bueno. ¿Crees que… podríamos vernos después? Es decir, si tienes un rato. Me gustaría comentarte algo y no sé cuándo nos vamos a ir, quizá adelantemos la vuelta. Estamos todos muy afectados.


  —Tengo bastante lío en el centro, con todo lo que ha pasado, te puedes imaginar. Pero… ¿quieres que tomemos algo antes de cenar?


  Adriana sonrió llena de ilusión ante su inesperada oferta:


  —¡Claro, cuando tú quieras! ¡Perfecto!


  Carlos Alba esperó a que el médico se quedase solo en su habitación y, llegado el momento, aprovechó para ir a visitarle. Conforme se acercaba a su jaima, un ruido extraño fue haciéndose cada vez más perceptible, era como de una pandereta. Llamó a la puerta. Tardó en abrirse una rendija por la que asomó la cabeza. Kapa se mostró extrañado al verle.


  —¿De qué te sorprendes, Kapa, no eres adivino?


  —En realidad, no me sorprende. Sabía que vendrías en algún momento, ya te lo dije ayer. ¿Qué pretendes, amenazarme?


  —No digas tonterías, Antoine. ¿Me invitas a pasar o no?


  —No, lo siento.


  —Vamos, Antoine, por favor. Aclaremos esto.


  —No es buen momento —insistió Kapa, sin abrir del todo la puerta.


  —¿Por qué? No creo que nada de ti me pueda escandalizar.


  A regañadientes, le dejó pasar. Estaba vestido con una sencilla túnica blanca. Su cabaña era distinta a la de Carlos, pero igual de confortable; la gran diferencia era que el suelo de la de Kapa estaba lleno de enormes plumas de colores parduzcos, una especie de diadema con más plumas, un tambor y demás amuletos indescifrables.


  —¿Eso es un sonajero?


  —Si te burlas una sola vez más de algo, te arrepentirás. No bromeo.


  —¡Que no me burlo! —El anticuario pidió permiso y se sentó en una butaca, Antoine se quedó de pie, apoyando su brazo en la butaca de enfrente. Carlos vio en una mesilla una bolsa transparente con algo verde dentro—. ¿Fumas marihuana?


  —A veces, Carlos, pero eso es ayahuasca. —Como el visitante no se decidía a ir al grano, le animó Kapa—: Tú dirás.


  Carlos le miraba fijamente, con una actitud que incluso al médico le costaba descifrar.


  —Cada vez estás más raro.


  —Voy a mejor —respondió Kapa convencido—. Y que tú digas eso es una buena prueba de ello.


  —¿Te importa que fume?


  —Por supuesto que sí.


  Carlos guardó el puro resignado.


  —Mira, quiero confesarte algo, como amigos que somos. De hecho, te ruego discreción. No estoy atravesando un buen momento económico, tengo problemas serios que no vienen al caso. Esta oportunidad es crucial para mí, quizá la última de mi vida. De eso se trata, precisamente, de que sea mi salvación, para siempre. No quiero que nadie más se entere, por eso he venido solo. Antoine, sé que de tu opinión depende lo que haga Elisabeth y, si ella se va, Adriana también, y entonces se irá todo al traste. Lo que te quiero decir…


  —Carlos, Carlos, espera. Es que, por desgracia, lo veo así. Sabes que yo no me invento estas cosas. Elisabeth también está muy interesada, pero creo que lo mejor que podéis hacer, los dos, es buscar otra solución para vuestra situación financiera. Quedarnos aquí sería un error.


  —Pues yo no me voy a ir, no me puedo ir. Necesito que salgan bien estos negocios y, para eso…


  —¿Negocios? ¿En plural?


  —Bueno, no. Me refiero al resort y a que encontremos tanzanita en los terrenos. Escúchame: cambia tu opinión y te compensaré económicamente. Sé que tu consulta ya no te da tanto dinero, que desde…


  —¡Carlos! Me conoces bien, y esto no es una opinión, no soy yo el que elige las señales: se presentan sin avisar. ¡Qué más quisiera yo que esas señales fuesen positivas!


  —¿Me estás diciendo, de corazón, que has hablado con un lagarto?


  —No he hablado con un lagarto. Pero sí, me ha dicho cosas. No voy a explicarte ahora cómo he visto ese mensaje, porque sé que no crees en nada más que en el dinero.


  —Antoine, está bien. No quiero pedirte que traiciones tus creencias; solo que digas que no lo tienes claro, que os vais a quedar. ¿Cuánto quieres? Puedo hacerte una buena oferta.


  —Me ofende profundamente tu chantaje. No hay cifra en el mundo con la que tú puedas comprarme.


  —¿Podrías ser un poco razonable por una santa vez? Te lo estoy diciendo de todas las maneras: he depositado muchas expectativas en este viaje. Quizá sea un error, puede que salga mal, pero necesito intentarlo, no estoy dispuesto a que se vaya al traste antes de empezar por tu culpa.


  —No es por mi culpa, es por…


  —¡Sí, chalado! ¡Es por tu culpa! Mira: o te quedas, o se hunde el barco. Y si el barco se hunde, nos hundimos todos. Elisabeth y tú también. ¿Esto es lo que querías, que te amenazase? Si Elisabeth se va… Sabes que es fácil para mí, la Interpol estaría encantada si alguien le contase a qué se dedican los Blum. Mejor dicho, que les diese pruebas, porque ellos ya lo saben. Y si ella cae, pierdes a la mitad de tus clientes. Así que esta noche procura que lo pasemos bien. —Carlos se levantó, sin apartar su profunda mirada de los intimidados ojos del médico—. Y te prometo que, por las buenas, seré muy generoso contigo.


  —No me creo que tú me estés diciendo esto.


  —Pero ¿qué dices ahora? ¡Si ayer lo averiguaste! Eres un genio, doctor. No te subestimes. Voy a la piscina, el agua está deliciosa. ¿No te vienes?


  Bajo una sombrilla de paja, Elisabeth descansaba en una tumbona junto a su marido, ambos bien untados de crema protectora, pues el sol tropical era abrasador. Marcos parecía dormido, pero Elisabeth, tras sus gafas oscuras, no quitaba ojo a la galerista y a Julia, que charlaban dentro de la piscina.


  —Se han hecho inseparables. ¿Me escuchas, Marcos? No sé si será por la experiencia de ayer, pero Adriana no me hace ni caso, solo habla con esa buscona. Maldito Carlos y maldita la hora que se le ocurrió traerla de viaje con nosotros. Ni siquiera podemos hablar tranquilamente de nada con ella delante. ¿Me estás escuchando, Marcos?


  —Sí, cielo, es una buscona. ¿Seguro? Quiero decir, ¿crees que es una puta? —preguntó él desperezándose.


  —Pero ¿cómo no va a serlo? Si ni siquiera le soporta.


  Carlos siempre ha tenido una vena insoportable, pero hasta yo estoy sorprendida de lo… imbécil que está siendo estos días. Y va a peor.


  —¿Quieres que nos vayamos? Yo me lo estoy pasando bien, necesitaba unas vacaciones, mi corazón las necesitaba. ¿Te imaginas que me pasa a mí lo de Adriana y Julia? Me quedo en el sitio, seguro.


  Elisabeth tampoco le escuchaba con mucha atención.


  —No quiero irme sin dejar cerrado esto antes, aunque Bauman dice que todavía no está arreglado. Tendríamos que ir a ver los terrenos con los demás. Sobre todo, con Adriana, necesitamos su dinero. Si Adriana se implica, no necesitamos a Carlos ni a Eduardo, pero ya sabes lo que dice Kapa. Me da miedo, te lo juro.


  —Cariño, por favor, no puedes tomarte tan en serio sus… presentimientos, o lo que sea que hace Kapa. ¡Que dice que un lagarto le ha dicho algo!


  —¡Y en ese momento estaba muriendo un hombre aplastado por un elefante, que lo vieron esas dos! ¡Es tremendo! Kapa es adivino, Marcos, te lo he dicho mil veces. Conmigo nunca ha fallado, ¡nunca! Sabes que creo ciegamente en él. Si dice que nos vayamos, nos vamos.


  Adriana salió de la ducha tarareando una cancioncilla.


  Decidió que el hombro no le dolía tanto como para seguir llevando ese ridículo cabestrillo. Eligió cuidadosamente su indumentaria: un vistoso traje blanco que dejaba los hombros al descubierto y contrastaba con su piel dorada y su media melena negra. A pesar del cansancio que arrastraba de la noche anterior, estaba eufórica, confiada, con una vitalidad increíble, como hacía mucho tiempo que no sentía. El descubrimiento de África la estaba transformando y sonrió ante tal ocurrencia mientras se maquillaba ligeramente. Se miró en el espejo. ¿Todavía era guapa? Todavía lo era, claro que sí. Y atractiva. Quizá no tanto como Patrick porque, oh, ¡qué hombre! ¡Qué gestos, qué manos, qué pelo, qué piel! Olía tan bien… La viuda se echó algo de perfume, no demasiado, y se peinó. Su pelo era lo que más le recordaba el paso de los años. En el grosor de sus coleta podía contar los disgustos vividos, igual que los anillos del tronco de los árboles revelan su edad.


  Llegó pronto y eligió la mesa más apartada y discreta del bar. Sus amigos la verían, sí, pero no permitiría que nadie interrumpiera ese momento con Patrick, necesitaba intimidad y la exigiría. No le importaba en absoluto qué pensase nadie. ¿Amigos? Para tomar una copa de vez en cuando eran estupendos, pero para poco más. Ni siquiera Elisabeth resultaba una buena compañía en ese viaje. Estaban demasiado tensos. Carlos no ayudaba en absoluto a que reinase la cordialidad. ¿Y el constructor y su rubia?


  Qué vulgares… Tan solo le divertía Julia. Pero si quería quedarse era exclusivamente por ese británico que acababa de llegar y la saludaba en la distancia.


  Se levantó, le sonrió, le extendió la mano y le saludó con un amistoso hi again.


  Se acercó la simpática camarera para preguntar a Patrick si quería «lo de siempre».


  —No, espera. ¿Qué estás tomando, champán? Pues hoy tomaré champán, gracias, Lina. —El biólogo se acomodó en la butaca y Adriana le agradeció que accediera a verla.


  —Sé que tienes mucho trabajo y cosas más interesantes que hacer que quedar conmigo, así que te lo agradezco mucho.


  —¡En absoluto! Aquí vivo rodeado siempre de las mismas personas y, entre tú y yo, adoro a los elefantes, pero tampoco tienen mucha conversación. Es un placer hacer algo distinto de vez en cuando.


  Patrick le habló del triste entierro de Marjani y de las costumbres que habían rodeado el ritual: toda la aldea acudió al sepelio para despedir al mahout, profesión muy respetada. El ambiente fue casi festivo, repleto de danzas, manjares y palabras de gratitud hacia la tierra y el cielo, los que daban y quitaban la vida. Sin apenas dramas.


  —Están mucho más familiarizados con la muerte que nosotros y se lo toman de otra manera. Además, morir así es prácticamente un honor. Esta gente te da lecciones constantemente, me siento muy afortunado trabajando con ellos. Cuando me he ido, seguían velando el cuerpo.


  Adriana le escuchaba embelesada, preguntándose si el biólogo sería consciente del efecto que provocaba en ella. Tenía que serlo.


  —Patrick, siento ser tan directa y ordinaria, pero los impedimentos que tienes para levantar el santuario de los elefantes… ¿se pueden resolver con dinero?


  El británico se quedó atónito ante el cambio de tema y la pregunta.


  —Bueno… Con mucho dinero, quizá, sí, se puedan resolver.


  —Bien, entonces… ¿me aceptarías como socia para el proyecto?


  —Pero, Adriana, ¿puedo saber por qué? ¿A qué viene esta repentina oferta?


  —Mira, yo vine aquí con mis amigos buscando una inversión y, sinceramente, he descubierto que ya he encontrado la inversión que quiero hacer: esta, tu santuario. La otra, de hecho, me da igual, porque ni siquiera creo que sean capaces de ponerse de acuerdo en algo, el ambiente está muy mal. De pronto se llevan a matar, ¿y sabes por qué? Por el maldito dinero. Estoy conociendo unas personas que no son los amigos con los que pensé que viajaría. Sin embargo, tengo claro que tu proyecto es limpio, es una buena inversión aunque no me aporte beneficios económicos, o precisamente por eso. Y, sobre todo, lo más importante: se lo debemos a Marjani. No quiero que haya muerto en vano. De esta manera, se hará algo de justicia.


  La sonrisa de Patrick se iba pronunciando conforme escuchaba a la galerista.


  —Me estás haciendo feliz, no sabes cuánto. Adriana, no quiero ser indiscreto, pero… ¿tú sabes cuánta financiación hace falta para este proyecto? Es una locura, para empezar hay que hacerse con el terreno, para lo cual, aquí, hay que sobornar a un montón de gente, pero es que las obras que tengo previstas…


  —Patrick, te aseguro que no es un problema para mí. Créeme.


  —Dios te bendiga. Ojalá me equivoque, aunque me temo que no esté a tu alcance.


  —A ver, háblame del proyecto.


  —La idea es incorporar varias hectáreas alrededor del centro de investigación y levantar un auténtico santuario. Un lugar libre de turistas, destinado únicamente a recuperar elefantes y devolverlos a la naturaleza. Y a criarlos, por supuesto. ¡Todavía no has visto a Peppa, la nueva elefantita! Puedes venir cuando quieras.


  Adriana tragó saliva.


  —Patrick… No sé si estoy preparada para volver a ese lugar y ver elefantes otra vez. Solo de pensarlo, me falta el aire.


  —Creo que, precisamente, es la mejor terapia posible. Confía en mí. Esta vez no te arrepentirás, te lo prometo.


  ¿Cómo resistirse a su promesa? Adriana aceptó sobrecogida la invitación y sonrió, todavía más feliz que Patrick, mientras escuchaba más detalles sobre el proyecto.


  Eduardo y Mery daban un paseo alrededor de las instalaciones del hotel, para estirar las piernas, cuidando de no salirse del perímetro de seguridad. No estaban para más sustos.


  —Es lo malo de este viaje, que haces cientos de kilómetros pero apenas andas. Siempre está prohibido alejarse. ¡Sabes que yo necesito caminar! He bajado una barbaridad mi media de pasos diarios, fíjate. —Mery esgrimió su móvil como prueba.


  —Que sí, que andas mucho, pero deja ya de dar la tabarra todo el día con tus pasos. Estás obsesionada.


  —Pues es una obsesión sana. Ya podías obsesionarte tú también un poco, que estás poniéndote como una foca.


  —Vale, te lo prometo. Cuando volvamos a Madrid.


  —Siempre igual: mañana, la semana que viene, o cuando no sé qué. Esa no es la actitud, Eduardo. Hoy. Hoy es el primer día del resto de tu vida, acuérdate.


  Eduardo se detuvo, harto de las frases huecas de filosofía barata:


  —No, mira, hoy es cuando se va a decidir si volvemos o no, si abandonamos la inversión o seguimos adelante. Eso es lo que me preocupa ahora. Y no sabes cuánto me cabrea que este plan se desmorone por culpa de lo que diga el chalado ese de los pelos.


  —Eduardo, por favor, ¡eso no va a pasar! Todos queremos quedarnos.


  —No lo tengo tan claro. Elisabeth hará lo que él diga, y si se va… Adriana no va a querer pringarse. Y sin ella no hay nada que hacer, el resto de financiación depende de su participación, que es la más grande.


  —Que no te preocupes, que Elisabeth se queda. La idea es suya, ¿no? Pues ya está. Y Adriana, ¿has visto qué manía le ha dado con el inglés? Esa no se va ni con agua caliente. Pero por si acaso, nosotros decimos que nos quedamos, para meter presión. Y porque para una vez que me traes a un sitio exótico no me vas a fastidiar. Anda, hazme una foto ahí, que se la mando a mi hermana. ¡La tengo muerta de envidia!
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  Llegó el momento de la cena. La tensión era tal que, hasta que llegaron los últimos comensales, nadie se atrevió a decir nada. Además, esos comensales eran Julia y Carlos.


  Llegó Carlos, solo. Por supuesto no se disculpó por hacerles esperar.


  —Le he dicho a Julia que se quede en la habitación para que podamos hablar tranquilamente, sin rodeos ni palabras clave. ¿Os parece bien? No es necesario que esté al corriente de nada. —Buscó al camarero—. Moreno, una Serengeti por aquí, por favor.


  El resto asintió sin decidirse a tomar la palabra. Lina y otro camarero llevaron platos y bebidas.


  —Oye, ¿lo del virus ese de China seguro que no es grave? He leído un artículo que me ha preocupado mucho, dicen que la información que llega de allí es mentira, que están muriendo millones —dijo Mery, para romper el hielo—. Todo empezó en Wuhan, en un mercado de animales exóticos. Es que los muy cochinos comen todo tipo de bichos: murciélagos y…


  —Cariño, no creo que sea el momento de comentar tus lecturas del ¡Hola!


  —Pues también había un artículo sobre cómo adelgazar para dejar de ser un gordo de mierda y ser solo un mierda, deberías leértelo.


  Eduardo rio la ocurrencia con exageración. Algún otro también soltó una carcajada.


  —¡Ay, María, María, María…! Maldita la hora que te saqué de la peluquería.


  —Nunca he sido peluquera, era esteticista. ¿Recuerdas cómo nos conocimos, cuando te depilaba la espalda? ¡Qué asco! Lo mejor que has hecho en tu vida ha sido sacarme de eso.


  La carcajada fue general.


  —¡María! —gritó su marido fuera de sí—. Esto no te lo perdono.


  —¡Adoro a esta chica! —confesó Carlos alzando su cerveza.


  —¡Basta ya! —exclamó Elisabeth, la más tensa de todos—. Por favor, os ruego que nos pongamos serios por un momento, luego podéis insultaros toda la noche.


  Adriana fue la primera en definir su posición:


  —Yo ya he tomado una decisión: me quedo. Antoine, quiero que sepas que respeto mucho tu opinión, por favor, no te lo tomes como un desafío ni nada por el estilo, peros lo he pensado bien y quiero quedarme. Y entenderé que los demás os vayáis si consideráis que es lo correcto.


  —¡Bravo, Adriana! —exclamó Carlos satisfecho—. Mi decisión estaba ya tomada de antes, todos la conocéis.


  —¿Lo ves? —susurró Mery a su marido—. Nosotros también nos quedamos, correremos el riesgo de que nos parta un rayo.


  Antoine Kapa arqueó las cejas y tomó la palabra.


  —Bueno, entonces, ¿qué importa lo que diga yo?


  —Para mí es esencial —manifestó Elisabeth—. ¿Sigues pensando que es un error continuar con el viaje?


  Las violentas miradas de Carlos y Kapa se cruzaron un instante. Contra todo pronóstico, el que habló primero fue el anticuario:


  —Doctor, aunque algunos tengamos ya la decisión tomada, a todos nos interesan tus sabios consejos. Y aprovecho para reiterar mis disculpas por mi conducta y por haberte ofendido. Quiero disculparme ante todos, de hecho. Reconozco que estoy irascible, pero no es por vosotros, sino por Julia: esa chica me trae de cabeza.


  —Te advertimos que era un error traerla, Carlos, pero ya es demasiado tarde para reconocerlo, ¿no te parece? —observó Elisabeth.


  —No he dicho que sea un error. Además, ¿a ti qué te importa Julia? Me está sacando de quicio a mí, pero ¿a ti?, ¿a los demás os molesta? —Todos negaron sin mucha convicción—. ¿Adriana? Pues ya está. Antoine, di lo que tengas que decir, por favor.


  El excéntrico médico meditó sus palabras. Estaba realmente preocupado con la idea de desoír las amenazas que se le habían revelado, las señales eran claras. Pero también había ido a Tanzania con un propósito y estaba demasiado cerca de él como para perder la oportunidad de cumplir con una de sus máximas ambiciones. Solo necesitaba un par de días más…


  —Bien, creo que es un grave error quedarnos. Pero, teniendo en cuenta que no puedo obligaros a regresar a España y que los únicos que seguirían mis advertencias son los Blum, no quiero perjudicarlos. Son ellos los que tuvieron la iniciativa de venir y hacer un negocio que, todo sea dicho, a mí es al único que ni le va ni le viene. Tampoco creo que las señales me digan que sea un mal negocio, no van por ahí los tiros. De modo que no me parece justo que se queden fuera por mi culpa. Dicho esto, sí tengo una exigencia: ir a la garganta de Oldupai. No voy a aburriros con los motivos, pero quizá ahí, en la Cuna de la Humanidad, pueda encontrar respuestas y cambiar la suerte de este viaje. Quizá África os perdone vuestra desmedida ambición. Allí decidiré si vuelvo o no a España. No es necesario que me acompañéis; es más, quiero ir solo. Si no me equivoco, mañana teníamos previsto ir a Ngorongoro y después a Serengeti a hacer noche. Pues este lugar está a medio camino y yo me quedaré ahí, con un coche. No sé cuánto tiempo estaré, de modo que no me esperéis, seguid vuestro trayecto y yo me encontraré con vosotros en Serengeti o ya aquí en Tarangire. ¿Algún inconveniente?


  Nadie objetó nada ante la enésima ocurrencia del doctor. Tan solo hubo un par de peticiones más; la primera, de Elisabeth, parecía muy razonable:


  —¿Puedo ir contigo? A mí también me gustaría conocer…


  —No. Lo siento. Necesito ir solo.


  La segunda, de Adriana, menos razonable:


  —Ya que estamos, yo también quiero pediros un favor: a primera hora Julia y yo teníamos previsto ir a visitar a la bebé elefanta al centro de Wells. Podéis esperarnos y salir más tarde o podemos ir nosotras juntas en el tercer coche, ¿os parece?


  —A mí me parece que no sé qué mosca te ha picado con ese bohemio —declaró Elisabeth.


  —¿La mosca tsé-tsé del amor? —bromeó Mery haciéndole un guiño.


  Adriana sintió cómo se coloreaban sus mejillas.


  —¡Pues brindemos por ese amor! ¡Qué demonios! —propuso Carlos, muy animado, al ver que se quedaban—. Pero esto merece champán, basta ya de cerveza barata.


  El buen ambiente inesperado provocó que las botellas se vaciasen más rápido de lo normal.
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  Julia no podía dormir. Debería pensar en otras cosas, en los motivos por los que Carlos la había excluido de esa cena, pero lo cierto es que todavía no podía quitarse de la cabeza la imagen del elefante aplastando el cráneo de ese pobre hombre. Le entraban sudores pensando que el sonido de ese crujido la acompañaría para siempre.


  De pronto, la puerta de la jaima se abrió bruscamente.


  Enseguida supo que Carlos había entrado fumando. Estaría borracho. Ella se hizo la dormida. Oyó varios pasos y el viejo se acercó a ella para comprobar su estado de somnolencia.


  Le echó el humo a la cara y no pudo evitar toser asqueada.


  —¡Carlos! ¡Apaga eso! Te he dicho que no fumes en la habitación.


  —Tranquila, fiera, lo apago.


  Abrió la ventana y lo tiró fuera, aún encendido.


  —¿Estás loco? ¡Puedes provocar un incendio!


  —Para incendio el que tengo dentro. —Empezó a desvestirse torpemente—. Esta noche estoy de buen humor, pelirroja. Espero que podamos hacer una excepción a la regla.


  Julia se incorporó sobre un codo, sobresaltada, mirando su abultada barriga.


  —Ni lo sueñes, eso no va a pasar. Lo sabes, lo hemos hablado mil veces, el trato es clarísimo.


  Él no parecía escucharla y se metió en calzoncillos en su lado de la enorme cama, empujándola.


  —¿Ni siquiera vas a darle un beso a tu mecenas? —Acercó la cara a la de Julia, apestando a alcohol y tabaco a partes iguales, igual de desagradables.


  —¡Te he dicho que no!


  Él la cogió de los hombros, se puso encima y empezó a besarle el cuello. Ella gritó pidiendo auxilio y él le tapó la boca.


  —¡Calla! ¡No se te ocurra gritar, niñata!


  Julia respiraba como podía por la nariz, con los ojos desorbitados, tratando de zafarse de ese repugnante animal en celo de una tonelada.


  Carlos recapacitó al ver su angustia, desistió y fue soltándola poco a poco, echándose a un lado.


  —Me tienes harto, no vales absolutamente para nada. Mañana mismo te vas de aquí.


  —Te equivocas: me voy ahora mismo.


  —¿Adónde vas a ir, desgraciada?


  —Eso no te importa. Puedes estar tranquilo, no diré nada a tus amigos, no montaré numeritos.


  —Más te vale, Julia. Te hundo la vida. Aunque teniendo en cuenta la mierda de fotos que haces, no necesitaré hacer nada más para que te mueras de hambre.


  La fotógrafa no podía sentir más repugnancia por ese ser. Se vistió, cogió lo imprescindible y salió por la puerta.


  Una vez fuera, se quedó parada: ¿adónde demonios podía ir?
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  Adriana se había retirado la primera de la cena. La excusa fue el sueño, pero ni siquiera intentó dormir. Se sirvió otra copa de champán para tomársela a solas en la terracita de la jaima, contemplando la oscura sabana. Se tomó una segunda, tratando de no torturarse con la mirada de ese elefante que les había perdonado la vida a cambio de arrebatar la de otra persona. Pensó en Patrick Wells, era lo único que podía eclipsar cualquier otro recuerdo. Le avergonzaba estar tan colada por un hombre desconocido que, hasta el momento, solo le había dado muestras de hospitalidad.


  Tuvo la tentación de escribirle un mensaje de texto, pero si no era buena escribiendo en su lengua materna, en inglés sonaría todavía más ridícula. Sentía, sin embargo, una romántica necesidad de plasmar sus sentimientos con palabras. En esos pocos días había descubierto que Patrick la obsesionaba de la misma manera en que sus amigos iban interesándole cada vez menos. No eran acontecimientos independientes, había una conexión entre ambos sucesos: cuanto más admiraba al británico, más rancios, insensibles, triviales, aburridos, retrógrados y extremistas le parecían sus amigos. Julia se salvaba, claro, no tenía nada que ver con ellos. Y, quizá, con el que menos, con Carlos Alba. Era, por tanto, la única con la que podía atreverse a compartir sus perturbadores sentimientos.


  El sonido de unos nudillos en la puerta la sacó de su ensoñación y la alteró. ¿Quién podría ser a esas horas? Se dirigió a la entrada y preguntó antes de abrir. Una voz femenina respondió:


  —Soy Julia. Perdóname, he visto luz y… ¿Puedes abrirme?


  Curiosa coincidencia, sin duda: precisamente pensaba en ella. Abrió y la encontró con un aspecto lastimero, a punto de romper a llorar, en pijama, con el pelo alborotado, el bolso colgando de mala manera del hombro y sujetando con los brazos un montón de ropa y distintas pertenencias en un precario equilibrio que no iba a durar eternamente. Adriana la invitó a pasar de inmediato. Julia contó que había discutido con Carlos y cuando se dispuso a explicarle los motivos, su negativa a satisfacer los impulsos sexuales del anticuario, la viuda no quiso saber más:


  —Para, para, no hace falta que te recrees en los detalles. Bastante avergonzada estoy ya de mis amigos y, especialmente, de él. No te preocupes, puedes pasar aquí la noche.


  La fotógrafa dejó caer sus pertenencias en una esquina.


  —En realidad, hemos roto. Este viaje ha sido un error. Ya estábamos mal antes de venir y no habría aceptado la invitación si no hubiese sido porque se empeñó —mintió—. Bueno, no quiero quitarme mi parte de culpa, pero a ver qué hago yo mañana, volver a España me va a…


  —No te preocupes por eso ahora, por favor. De momento, puedes quedarte aquí, hay espacio de sobra para que ni nos crucemos. Voy a pedir ahora mismo que te pongan una cama en la antesala, y luego ya veremos, podemos alquilarte otra cosa.


  En efecto, en el Savannah Luxury Lodge las jaimas eran lo bastante amplias para que dos personas pudieran vivir con holgada independencia. Tenían dos cuartos de baño totalmente equipados, ducha en la terraza, ventiladores en el techo, aire acondicionado, wifi y continua atención del personal nativo para satisfacer los caprichos de los huéspedes. A uno de esos empleados llamó para pedir una cama extra. Ni un minuto tardaron en garantizarle que resolverían el problema.


  —Estaba tomando una copa de champán en la terraza, ¿quieres una?


  Julia solo quería agua, pero la acompañó y se sentaron en sendas butacas mirando al infinito horizonte envuelto en tinieblas. Se distinguían animales a lo lejos, pero no lo suficiente como para identificarlos.


  —Mañana volvemos al lugar de los hechos —reflexionó Julia—. ¿No te da… algo, no sé, respeto, miedo, angustia?


  —¿Qué crees que hago aquí bebiendo sola? No soy alcohólica, pero sé que por las buenas no me voy a poder dormir. Patrick ha insistido en que ir allí de nuevo es lo mejor que podemos hacer para superarlo cuanto antes. Terapia de choque. Y hay algo que me tranquiliza: ya no puede pasarnos nada más. Aunque sea por una cuestión de probabilidad. Como cuando dicen que lo mejor para asegurarte de que nadie va a meter una bomba en tu vuelo es meterla tú, porque dos terroristas juntos en el mismo avión por casualidad es estadísticamente imposible, pues esto igual. Después de lo que hemos vivido… No va a pasarnos nada más, ya verás. Al menos ni a ti ni a mí.


  —Lo sé, lo sé. Pero fíjate en lo que me ha pasado hoy mismo.


  —¡No me compares! Peleas de pareja suceden millones cada minuto. Y más con un impresentable nuevo rico caprichoso como él, que se cree el dueño y señor del mundo.


  —¿Nuevo rico? —se extrañó Julia—. Que yo sepa, Carlos es rico de familia.


  —Cierto, pero aquí todos se han enriquecido en los últimos tiempos a base de pelotazos. Bueno, unos más que otros —dejó caer Adriana—. Yo también, para qué negarlo.


  —Siendo todos tan diferentes, no entiendo por qué habéis organizado semejante expedición en grupo. No tienes nada que ver con los Torres, ni con el vidente o lo que sea Kapa, ni siquiera con Carlos. Puede que te lleves mejor con Elisabeth, pero creo que vales mucho más que cualquiera de ellos.


  —Te agradezco la distinción, Julia, pero la respuesta es muy sencilla: porque somos amigos. La gran pregunta que, de hecho, me estoy haciendo estos días es: ¿por qué somos amigos?


  —¿Y tienes una respuesta?


  Adriana se encogió de hombros en la penumbra de la terraza.


  —Supongo que por mera casualidad, porque la vida nos ha cruzado. En cualquier caso, este no era solo un viaje de placer.


  —Ah, entonces, ¿qué más es? ¿Un viaje de negocios? —inquirió Julia.


  Adriana la miró frunciendo el ceño.


  —¿Sabes que tienes una curiosidad inagotable? Además, siempre se me hace difícil esquivar tus preguntas. Tienes esa habilidad.


  —Perdóname. No contestes si no quieres. Tienes razón, soy una pesada.


  —¡No te disculpes! Si me parece una virtud por tu parte, pero tenemos prohibido hablar del tema. Por eso tu presencia incomoda a algunos aquí.


  —Eso lo he notado. Vamos, no hay que ser un lince para deducir por qué Carlos no ha querido que cenase hoy con vosotros. ¡Pero entiende que eso hace que me pique más la curiosidad!


  —Lo entiendo perfectamente, Julia. Entiende tú también que no pueda hablarte de los asuntos financieros de mis amigos. Al menos, mientras sigan siéndolo. Simplemente te diré que pretendemos invertir en un proyecto aquí, que la idea no ha sido mía y que no es nada ilegal, no te preocupes por eso.


  Julia tenía muchas más preguntas, pero llamaron a la puerta interrumpiendo el momento: dos trabajadores del resort llevaban una estupenda cama, aunque no tan grande como la de Adriana, con todo lo necesario para que Julia estuviese mucho mejor que en su anterior jaima.
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  El despertador sonó a las cinco de la mañana; después de una noche demasiado corta, estaban agotadas. Julia fue a la habitación de Carlos a recoger el resto de sus pertenencias, equipo fotográfico incluido. Aprovechó el momento en el que estaba desayunando para no tener que cruzarse con él, algo que quería retrasar al máximo aun sabiendo que era inevitable. Mientras rebuscaba sus pertenencias, vio la cartera del anticuario. No pudo resistir la tentación de fisgonear, y descubrió una foto de una entrañable escena familiar de Carlos con su exmujer, sus dos hijos y sus tres nietos.


  Tenía que ser muy reciente. Le sorprendía que presumiese de haber cortado con todos los lazos familiares después del divorcio. Ni siquiera había mencionado a sus nietos. Llevar esa foto, a modo de reliquia, era una prueba indudable de que arrastraba un trauma familiar. Quizá fue Berta quien lo abandonó por otro hombre y un tipo tan engreído y machista como él no lograba superar semejante ofensa.


  Acordaron que un Toyota llevaría al centro de investigación de Wells a la galerista y a la fotógrafa para que viesen a la elefanta recién nacida y luego continuasen hasta Ngorongoro. El resto del equipo, si es que todavía podía llamarse así la amalgama de personajes que componían la expedición, partiría directamente en los otros dos coches.


  Se encontrarían en el cráter. Después, Kapa dispondría de un vehículo para quedarse en la garganta de Oldupai, mientras que los demás irían al mejor hotel de Serengeti a hacer noche. Tenían una larguísima jornada por delante.


  Rumbo al centro de investigación, Adriana miraba por la ventanilla el paisaje tanzano, igual que la primera vez, dos días atrás. Era muy consciente del abismo que mediaba entre ambos trayectos: esa mañana, lejos de estar borrachas bromeando, mantenían un silencio sepulcral. La única vez que se miraron se cogieron las manos y resoplaron.


  Patrick, muy considerado, las estaba esperando en la puerta, flanqueado por Shifra y Jenna. Se saludaron con cordiales apretones de manos.


  —Os aseguro que esta vez no habrá tragedias. ¡Acompañadnos!


  La verja estaba reparada chapuceramente. Adriana y Julia estaban tan sobrecogidas que apenas podían hablar.


  En cuanto atravesaron la primera estancia, aquella desde la que presenciaron la muerte del mahout, ambas miraron instintivamente a la ventana. Salieron a otra parca sala y después al exterior, donde ya se percibía la presencia de los elefantes, con algún lejano y manso barritar incomparable al de la otra fatídica experiencia. Patrick iba dando las explicaciones de rigor.


  —Como veis, este lugar se cae a trozos, literalmente. Necesitamos convertirlo en otra cosa, en un verdadero santuario, infinitamente más grande y más seguro, donde los elefantes tengan suficiente espacio para ir adaptándose poco a poco a la libertad y, en su caso, puedan volver algún día a disfrutar de ella. La idea es ampliar hacia el noreste las instalaciones, traspasando los límites de la región de Arusha.


  —¿Cuánto es eso? Quiero decir, yo ya lo veo muy grande —preguntó Julia, que, como Adriana, no se hacía una idea de casi nada.


  Patrick negó primero con la cabeza y se detuvo con aire solemne:


  —Queremos hacer el mejor y más grande santuario de elefantes de África.


  —Y del mundo —añadió Jenna—. Nuestra referencia es el de Hohenwald, Tennessee, que son más de mil hectáreas. Este sería el triple o el cuádruple.


  —Es lo mínimo que se merecen, tened en cuenta que los elefantes son animales migratorios que caminan hasta ochenta kilómetros al día —apostilló Shifra.


  Continuaron el paseo a través del camino protegido con una verja que, como bien sabían las turistas españolas, cualquier elefante podría derribar con un simple estornudo. A lo lejos, vieron a varios ejemplares enormes, momento en el que Adriana apretó el brazo de Julia. Patrick retomó su discurso:


  —El problema no es solo la financiación, que también, sino las trabas burocráticas para cualquier trámite. Este proyecto no tiene ánimo de lucro, ni está concebido para que lo visiten turistas, y hay quien no termina de entender eso. Es un lugar para acoger a los elefantes ancianos y las crías abandonadas, a los ejemplares enfermos, dañados, maltratados, retirados de los zoológicos o de los circos, o heridos por los furtivos. Queremos rehabilitarlos y, si es posible, devolverlos a su hábitat. Pero también es un lugar para el estudio, donde podamos aprender y enseñar a aquellos que estén interesados en dedicar su vida al que es para nosotros el animal más interesante del mundo. Al menos, de la tierra. De momento, tenemos algunos elefantes, como el pobre Bura, que necesitan más medios y más espacio para vivir en libertad en un ambiente natural.


  —El pobre Bura es el que…


  —Exacto, el que el otro día estaba muy enfadado. Pero no es un asesino, tenéis que entender eso: no era él, ¿entendéis? El must es uno de esos comportamientos todavía no suficientemente explicados por la ciencia que tenemos que investigar en condiciones. ¿Por qué les pasa? ¿Se puede evitar? ¿Qué hacer si les da un ataque? En libertad, hemos observado que a veces los propios elefantes se alejan de la manada cuando entran en esa especie de trance, pero, claro, aquí no tienen ese espacio y probablemente eso empeora las cosas.


  —Lo único que aquí tenemos de sobra son elefantes necesitados de rehabilitación. De cuidados y mimos —concluyó Shifra sonriente—. Como Peppa. ¡Ahí la tenéis! ¡Disfrutad del espectáculo!


  Abrieron una puerta metálica para salir al exterior, si es que no lo estaban antes. Se encontraron en una vastísima extensión de terreno con variada vegetación, algunas acacias y varias charcas. En una de ellas, a unos cien metros frente al grupo, una pequeña elefanta mamaba entorpecida por su propia trompa. Sobre ella, con una imponente altura, se alzaba su madre, meneando las orejas. Al darse cuenta de la presencia humana, les dedicó una atenta mirada que hizo temblar las piernas de las españolas. Alrededor, una decena de elefantes se alimentaban arrancando plácidamente hojas de unos arbustos. Los ejemplares más jóvenes se rebozaban en el lodazal bajo la atenta mirada del resto de la manada.


  —¿No tenemos armas por si…?


  —¡Tranquila! Míralas, son inofensivas, confía en mí. —El británico posó delicadamente su mano derecha bajo la nuca de la viuda, provocándole un inmediato efecto balsámico—. Si quieres meterte en esto, tienes que superarlo. Tienes que amarlos.


  Ella se agarró al fuerte brazo del biólogo, aturdida y emocionada.


  —Perdóname, Patrick, pero comprende que…


  —Lo comprendo a la perfección, Adriana, no te preocupes. Julia, tienes una insuperable estampa familiar. Saca tu cámara, ¡son todas tuyas!


  Temblorosa, la fotógrafa se dispuso a desenfundar el equipo, montar el trípode, instalar la cámara y el potente objetivo. Era consciente del privilegio que suponía estar tan próxima a un animal salvaje.


  —Peppa pesó casi cien kilos al nacer y su madre se pasa el día amamantándola, litros y litros diarios. Durante meses será su único alimento, pero el destete puede prolongarse años. ¡Tan enormes y tan dependientes! —comentó Wells contemplando el espectáculo.


  Julia tardó más de lo habitual, pero al fin logró poner a punto la máquina y comenzó a disparar como una posesa.


  —La madre, Zana, llegó desde un circo de Bielorrusia hace algo más de un año. No sabíamos que estaba embarazada, fue toda una sorpresa. Estaba en un estado lamentable, pensamos que no sobreviviría, pero mucho menos que llegaría a dar a luz a una cría perfectamente sana. La habían torturado, si os fijáis, se notan las cicatrices. No os podéis imaginar las torturas a las que fue sometida… Tenía marcas de descargas eléctricas, heridas de hierros punzantes hasta en las plantas de las pezuñas, ronchas y costras de la cola a la trompa… Algunos criminales arrepentidos han relatado las condiciones en las que los transportan y eso, si cabe, me parece aún más cruel: los encierran en cabinas de hierro tan diminutas que no pueden moverse y sufren de tal manera que su desesperación los lleva a golpearse contra las paredes para suicidarse, pero tienen tan poco espacio que no lo logran. Apenas les dan comida ni agua y, en ocasiones, los drogan. Hace un par de años rescatamos a dos ejemplares y una cría. El pequeño no aguantó, llegó muerto.


  Quizá él estaba acostumbrado a lidiar con tanto dolor, pero Adriana no. Por eso su miedo fue remplazado por un sentimiento de compasión casi más poderoso.


  —¡Julia, relájate! —exclamó inesperadamente Patrick—. Así no vas a conseguir una buena foto. Y puedes moverte para buscar otros ángulos, mientras no te acerques demasiado, no pasa nada. —Se agachó junto a ella y le fue dando indicaciones: los codos pegados al cuerpo, la cámara apoyada en la cara, la espalda recta, las piernas más flexionadas—. Un segundo, ¿la tienes en modo automático? ¿Por qué?


  —Es que estoy un poco nerviosa, no puedo enfocar.


  Patrick no pudo contener una risa sincera.


  —Adriana, dejemos que tu amiga se vaya soltando. ¿Quieres acompañarme? Me gustaría enseñarte algo.


  La viuda obedeció sin pestañear y se adentraron en el recinto de los elefantes.


  —Pero… ¿por aquí? Patrick, no sé si estoy preparada.


  —Escúchame, esta es mi casa y jamás permitiré que te pase nada. Aquello fue un accidente, el único de esas características que ha sucedido y sucederá aquí. Te ruego que confíes en mí, plenamente. Te lo rogaré las veces que haga falta. Dicho esto, si no te sientes capaz, estamos a tiempo de volver.


  Se miraron a los ojos con una intensidad nueva. La fascinación que sintió Adriana fue tal que, como si estuviese hipnotizada, determinó que morir esa misma mañana pisoteada por un elefante no sería un mal final. Le tendió la mano y el biólogo la tomó con dulzura, conduciéndola entre los arbustos hasta que, de pronto, se detuvo tras uno frondoso y fue separando las ramas.


  —Mira. ¿Te suena? ¿Lo reconoces? —Sí, lo reconoció: era Bura—. Qué pena, hace un rato estaba dormido. Es raro ver un elefante dormido, hay estudios que aseguran que son los mamíferos que menos duermen. Apenas dos horas diarias, a menudo, ni eso.


  El animal, a escasos metros, masticaba unos brotes, y el corazón de Adriana latió casi con la misma fuerza que la última vez que lo vio. Sin embargo, no estaba asustada. Era una locura confiar así en el biólogo, pero lo cierto era que confiaba hasta el extremo de sentirse a salvo.


  —Espera aquí —ordenó Wells al tiempo que le soltaba la mano.


  —¡Patrick, no! —imploró la galerista instintivamente.


  El biólogo se acercó muy despacio al mismo animal que un par de días antes había acabado con la vida de un hombre. Llegó hasta él y le acarició la trompa con cariño. El elefante, manso en apariencia, cerró los ojos complacido.


  Patrick miró a Adriana y la animó a acercarse también.


  —¡Ni loca!


  —Bura es muy pacífico, te lo juro. Y después del must se ha quedado completamente relajado, no volverá a tener otro hasta dentro de mucho tiempo. ¡Venga, sé valiente! ¡Es el mejor momento! Eh, créeme: nunca has vivido nada parecido.


  A fuerza de insistir, Adriana dio un paso. Y otro. Y otro.


  Se le escapó una sonrisa instintiva, no se creía lo que estaba haciendo. Dio otro paso. La adrenalina la tenía enloquecida. El animal pestañeó, con sus enormes pestañas, y volvió a cerrar los párpados. Le faltaba ronronear como un gato.


  De pronto, sin darse cuenta, la mano de Patrick Wells cogió la suya y ambas acariciaron la rugosa trompa del fascinante animal. Adriana pudo contemplar cómo de su ojo derecho, cerrado, resbaló una lágrima que se perdió entre los profundos surcos de su piel. Los elefantes también lloran.


  Tenía razón: nunca había sentido nada comparable.
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  Helani conducía tan rápido como le permitía el coche y el polvoriento camino. Los safaris generalmente se hacían al alba, algo que era especialmente importante para visitar el Ngorongoro, el lugar con mayor densidad de fauna salvaje del planeta. Lo lógico era dormir la noche previa en alguno de los privilegiados alojamientos del borde del cráter, pero los españoles hacían lo que les daba la gana y no se dejaban aconsejar. Se había cansado de tratar de razonar con ese grupo rebelde. Allá ellos.


  En su Toyota iban los Blum y Antoine Kapa. Justo detrás, en el otro todoterreno, los Torres y Carlos Alba. La distribución estuvo clara, pues, por el bien común, el médico y el anticuario no debían coincidir juntos más que lo imprescindible.


  De vez en cuando, un coche venía de frente y obligaba a sacar un par de ruedas del camino, provocando algún que otro movimiento inquietante. Estaban avisados y bien agarrados, pero no por ello viajaban cómodos. Lo peor era cuando Helani no dudaba en adelantar a otro vehículo más lento: ahí ya hasta el más ateo rezaba todo lo que sabía.


  El ambiente no favorecía la conversación.


  —Se nota que no es la primera vez que hace este camino —intentaba tranquilizar Marcos a su mujer.


  En el otro coche, a la misma velocidad, Eduardo reunió energías para elevar la voz y ofender a Imamu:


  —Chico, ¿cómo es posible que todavía no hayamos visto un puñetero león? No te pido leopardos, hienas, cocodrilos o rinocerontes; es que no hemos visto ni un triste perro salvaje. Ni un avestruz, joder.


  —Mala época para ver animales. Época de lluvias, hay agua y no ir a charcas. Mucha suerte vosotros: ¡no llueve! Buen tiempo. Sol.


  —¡Me cago en…! ¡Es lo mismo que me respondió Helani en Manyara! ¿Os lo enseñan en los cursos para ser guía? ¿Si no decís eso, no os dan el título?


  —Déjale en paz, pesado —le pidió Mery.


  Imamu se quedó pensando en quién le caía peor: si Carlos o este otro impresentable. Finalmente, se limitó a hacer de guía:


  —Ngorongoro y Serengeti muchos leones. Más que Tarangire y Manyara. Y cheetah y hienas y leopardos y cocodrilos y ostrich. ¡Suerte!


  Eran casi las diez de la mañana cuando los dos coches se adentraron en el Área de Conservación del Ngorongoro. Conforme ascendían las laderas del mágico volcán, el paisaje se transformó en una espesa jungla tropical. No habían visto nada parecido aún en Tanzania, ni siquiera el lago Manyara era tan verde, tan húmedo.


  Hicieron una parada técnica en un espectacular mirador desde el que se apreciaba la inmensidad del interior del cráter, una variedad de ecosistemas que nada tenía que ver con el exterior, ni con ningún otro espacio del mundo.


  Al contrario que los demás parques, la época de lluvias era la mejor para visitarlo: lucía más verde y, al estar tan recogido, los animales se verían con igual facilidad que en la estación seca. Las vistas eran ciertamente sobrecogedoras.


  Se distinguían varias manadas de animales, un lago, un bosque solitario, llanuras… Todos quisieron inmortalizar el escenario con las cámaras de sus exclusivos teléfonos.


  Cualquiera de esos dispositivos era una joya inalcanzable para los guías, a no ser que prescindiesen de comer durante varios meses.


  —¡Helani, haznos una foto bonita a todos! —le pidió Mery dándole su móvil—. ¿Os podéis creer que aún no tenemos ninguna?


  —Falta Adriana… —se lamentó Elisabeth—. Bueno, y Julia.


  —Pues eso: Adriana —masculló Carlos.


  —Hakuna matata! —dijo Helani enfocando al grupo, para que lo repitieran.


  —Hakuna matata! —repitieron todos, más o menos convencidos.


  En alguna de esas imágenes podían parecer lo que ya no eran: un grupo bien avenido de amigos.


  Volvieron a los vehículos y continuaron su camino. Als otro lado de la ladera, en plena llanura, el paisaje lo salpicaba algún pintoresco poblado masái, con su ganado, su muralla circular de lanzas de troncos para protegerlo de la fauna salvaje, y sus chozas perfectamente ordenadas dentro, también en círculo. Los ocupantes los miraron embobados. Cuando el gobierno los expulsó del Serengeti, les dejaron tierras allí donde asentarse, explicaron los guías a sus respectivas audiencias. Luego verían muchas más.


  Atravesaron el acceso, descendieron lentamente al interior del volcán y el embrujo de aquel paraíso cautivó a todos sin excepción. Los animales salvajes abarrotaban el parque y al fin vieron un par de manadas de leones dormidos, varias hienas vagando sin destino aparente, decenas de monos azules, grullas, algunos antílopes eland y acuáticos, y también numerosos rebaños de búfalos, gacelas de Thomson, elefantes, ñus, facoceros y cebras. Visitaron una charca con hipopótamos donde, por algún motivo, sí les dejaron bajar del coche, apelando a la responsabilidad individual para no acercarse demasiado a las bestias.


  —¿Por qué aquí sí se permite bajar del coche? —preguntó intrigada Elisabeth.


  —Porque en algún sitio tendré que fumar —resolvió Carlos encendiéndose un puro.


  Helani e Imamu no concedieron ni una sonrisa al comentario; en su lugar, explicaron que, en aquel punto concreto, con vegetación baja y pocos hipopótamos, no había demasiado peligro de que apareciese uno de pronto al ataque. Era una cuestión de costumbres: los hipopótamos estaban más habituados a percibir en la distancia a los humanos y estos podían bajarse del coche siempre que los tuviesen controlados dentro del agua. Si hubiese uno fuera merodeando, no les habrían dejado salir del coche.


  —Vamos, que no hay una explicación convincente —resolvió Eduardo.


  —Quizá —concedió Helani para no discutir.


  —Y los animales, ¿no entran ni salen de aquí? —preguntó Marcos.


  Los guías explicaron que, la gran mayoría, no. Los búfalos, por ejemplo, difícilmente podrían escalar las empinadas y frondosas laderas de seiscientos metros de altura aunque quisiesen, pero ni siquiera querían. Sí lo hacían los leopardos, que, de hecho, habitaban sobre todo los bosques colindantes. Por eso también eran tan difíciles de ver en los lugares abiertos. Esas particularidades del cráter lo convertían en un parque único en el mundo, porque su fauna llevaba miles de años ahí encerrada y, debido a la endogamia, tenía incluso características exclusivas. Los leones y las hienas manchadas eran casi una especie propia. Y, sobre todo, la joya de la corona: el rinoceronte negro oriental del Ngorongoro, en peligro crítico de extinción, de los que solo quedaban unas tres o cuatro decenas de ellos allí.


  Si un guardia descubría que un furtivo trataba de cazar uno de ellos, tenía licencia para disparar a matar: valía mucho más la vida del rinoceronte que la del humano.


  —¿Y por qué iba nadie a jugarse así la vida? —preguntó inocente Mery.


  —Por dinero: uno de esos cuernos puede llegar a costar hasta cien mil dólares en el mercado negro. Es más rentable que la cocaína, y no exagero —ilustró Carlos.


  —Te creemos, sabemos que eres un experto en el tema del tráfico de animales en peligro de extinción —atacaba Elisabeth.


  —Gracias a clientes como tú, querida.


  —Lo que yo no sabía es que también controlabas los precios de la cocaína —bromeó Eduardo.


  —¿Por qué no intentamos ver uno? —rogó Mery a Helani.


  —¡Claro! Vamos bosque ahora. Quizá suerte.


  Era la intención de los guías, pero advirtieron que lamentablemente no había habido un avistamiento en todo el día. No querían crear falsas expectativas. El rinoceronte negro era, de largo, el animal más deseado y difícil de ver en todo Tanzania. No solo porque se escondiesen o camuflasen, como los leopardos, sino por su escasez. Eso, a pesar de que no había otro lugar con tantas posibilidades de encontrar uno.


  De camino, Helani contó a los Blum y a Kapa que hacía apenas un mes había muerto, con cincuenta y siete años, el rinoceronte hembra más vieja del mundo de la que se tuviese noticia, Fausta. Era un ejemplar del Ngorongoro que se llevaron a un santuario porque, debido a su avanzada edad y su delicada salud, ya apenas podía defenderse de los cada vez más frecuentes ataques de las hienas. Quisieron salvarle la vida y lo lograron durante tres años.


  Se adentraron en la espesura del bosque muy despacio y permanecieron en silencio, como si el ruido del motor y el traqueteo del vehículo no fuesen motivo suficiente para alertar de su presencia a cualquier ser vivo en un kilómetro a la redonda. Los ocupantes de ambos vehículos estaban de pie con las cabezas asomadas por el techo descubierto, tratando cada uno de ser el afortunado que tuviese el honor de alertar al resto de la presencia de uno de esos ejemplares y su armadura de piel de cinco centímetros de espesor. O, en su defecto, de un leopardo, la nada despreciable medalla de plata.


  Atravesaron una zona pantanosa. Nada por aquí, algún alborotador mono por allá. Otro bostezo nervioso dentro del coche. Así un buen rato.


  Hasta que el primer coche, el de Helani, se detuvo. Silencio.


  —¿Qué pasa? —se impacientó Kapa.


  Helani dijo algo en suajili por la radio, pero no contestó al médico. Desde arriba solo se le podía ver mirando a un punto indeterminado de la jungla.


  —Ahí uno —dijo al fin—. Ahora escondido, se ve cuerno.


  Los tres ocupantes se apelotonaron en ese lado del coche, desconcertados, sin saber dónde apuntar la mirada.


  —¡Sí! —susurró la venezolana al tiempo que señalaba con el dedo—. Mirad, ahí.


  En efecto, a unos veinte metros asomaba una cabezota entre los arbustos. Elisabeth hizo una foto con el móvil.


  —¡Ah, sí! —dijo Kapa al verlo.


  El rinoceronte desapareció.


  —Ah. Sí —mintió Marcos.


  —¡Si ya no se ve, mentiroso! —le regañó su mujer.


  —Ya, ya… Pero lo he visto antes.


  Nadie le creyó.


  —¡Os lo juro!


  Eso fue todo.


  Continuaron el safari fotográfico hasta que se desviaron para comer algo en un paraje apartado dentro del cráter habilitado como merendero. Los del otro coche confesaron que no llegaron a verlo. Elisabeth enseñó orgullosa la pésima foto como un trofeo ante la admiración de los Torres y Carlos Alba.


  —¡Qué rabia! —dijo el anticuario.


  —Tranquilo, Marcos tampoco lo ha visto —le consoló Elisabeth.


  —¡Y dale! ¡Os juro por lo que más queráis que sí! ¡Vi el cuerno!


  Sus quejas lograron por fin reunir al grupo en torno a un objetivo: reírse todos de Marcos.


  Aún seguían allí cuando el tercer coche, con Adriana ys Julia dentro, llegó al merendero. El reencuentro no generó demasiada ilusión, unos saludos fríos con las bocas llenas bastaron para recibirlas, y entre Julia y Carlos —al menos durante un rato— ni siquiera eso. Finalmente el anticuario le pidió con tono cariñoso ver las fotos del bebé elefante y Julia, que intuyó que nadie más que Adriana sabía dónde había pasado la noche, disimuló su repugnancia tras una sonrisa y le dejó la cámara.


  —¡Oh, qué monada! —comentó Carlos—. ¡Mirad!


  Pasó el aparato a Elisabeth y fue bailando de mano en mano hasta que llegó a la propia Adriana, que las miró sin comentar nada. Tan abstraída estaba pensando en Patrick que no había vuelto a reparar en las indicaciones que este le dio para tomar las imágenes que, dicho fuera de paso, no eran nada del otro mundo. ¿En qué momento un biólogo enseña nociones básicas de cómo sujetar la cámara a una fotógrafa profesional que aspira a exponer su obra en un prestigioso certamen internacional?


  —Ahora, camino de Serengeti, paramos para visitar poblado masái —anunció un animado Helani al grupo—. Vemos sus casas, danzas, costumbres, artesanía…


  —¿Para qué? —cortó Eduardo.


  —Bueno, es interesante, es… —trató de explicar Imamu.


  —Un momento, morenos, un momento —interrumpió Carlos con el puro en la boca—. ¿Ahora decidís vosotros la agenda?


  Los guías se miraron contrariados. Imamu tomó la palabra:


  —Pienso antes que queréis visita. Siempre hacemos, parte de…


  —No pienses tanto, eso lo decidimos nosotros, y Eduardo y yo no tenemos el menor interés.


  —¿Por qué? —preguntó Imamu desconcertado.


  —Porque no —aclaró Eduardo.


  —Yo tampoco quiero —añadió Marcos.


  —Y yo preferiría llegar pronto a Oldupai —manifestó Kapa.


  —Es pronto, hay tiempo. —Helani no entendía—. Todo el mundo siempre…


  —Pero vamos a ver, ¿a ti cuánto te pagan por llevarnos a ver ese espectáculo? ¿Cuál es tu comisión? ¿Cincuenta dólares? ¿Cien? —Carlos sacó la cartera—. Toma, mis veinte pavos. Hala. ¿Alguien quiere desviarse para ver eso?


  Marcos sacó otro billete de su cartera.


  —Yo solo tengo diez.


  —¡Parad ya! —exclamó Adriana sin poder evitarlo, sorprendiéndose a sí misma—. ¿Quiénes creéis que sois? ¿Qué os cuesta ser un poco respetuosos? Helani, Imamu, al resto sí nos encantaría ir, pero lo cierto es que no tenemos mucho tiempo. Todavía debemos llegar a la otra punta del Serengeti y estamos agotados, es una paliza. Quizá de regreso, ¿vale? Lo siento mucho, de verdad. Y perdonad a estos maleducados. —Les dedicó una despectiva mirada—. O no.


  Dio media vuelta y se dirigió al coche a recoger sus cosas, dejando al resto en silencio y erigiéndose como la nueva líder del grupo. Al menos, de momento.


  Como Kapa viajaría solo a Oldupai, él ocupó el tercer Toyota que había llevado a Adriana y Julia hasta Ngorongoro, y ellas se metieron en el de Helani, con los Blum.


  Arrancaron los motores.
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  Durante el trayecto, hartos del coche, cada viajero observaba en silencio por su ventanilla la sabana salpicada de acacias y poblados masáis que no visitarían, adormilados o ensimismados en sus respectivos pensamientos.


  Julia todavía no tenía claro en qué habitación dormiría esa noche, si con Adriana o con Carlos. Y lo peor era que, no sabía por qué motivo, aún no se había atrevido a hablarlo con su nueva amiga. La notaba rara, algo que la sumía en una densa angustia. Se sentía completamente sola, perdida en medio de África.


  Marcos Blum seguía dándole vueltas a la humillación sufrida por el asunto relacionado con el maldito rinoceronte negro que nunca llegó a ver. Pero ¿qué más daba ese detalle? ¿Por qué no le creyeron si, como todos, lo tuvo delante de sus narices? ¿Tan mal mentía?


  Elisabeth Blum estaba estresada. ¿Por qué Bauman tardaba tanto en enviarle los informes? ¿Cuánto más podría aguantar el grupo sin desintegrarse del todo? Ella cada vez se veía menos capaz de mantenerlo unido porque era la primera que estaba harta de ver ciertas caras cada mañana.


  Fue a buscar su móvil para mandarle un mensaje y meterle presión, pero no encontró el aparato.


  —¿Alguien ha visto mi móvil?


  Carlos Alba trató de hacer memoria: aquella tarde que no encontró su otro móvil, el de los negocios, y que finalmente apareció en el mismo bolsillo de la maleta donde había buscado primero… ¿dónde estaba Julia? ¿Era posible que esa primera vez no hubiese mirado bien, como pensó entonces? ¿Acaso ella tenía algo que ver con todo eso? ¿Por qué se la encontró la primera noche vagando por la habitación, tan nerviosa? No era un simple desvelo, como le aseguró. Demasiadas preguntas sin respuesta, demasiado retorcido. Y encima no podía comentarlo con nadie, le lincharían. Elisabeth estaba deseando que manifestase sus dudas sobre Julia para machacarle ante sus amigos, o lo que fuera toda esa gente. No, no podía confesar que había sido engañado por semejante niñata con la que, para colmo, ni siquiera había tenido sexo. Ni un beso le había arrancado. Pero de una cosa estaba casi seguro: Julia no era una sugar baby, ni una escort, ni carne de esas webs, ni nada parecido. Ni siquiera era fotógrafa. Pero, entonces, ¿qué era?, ¿quién era? El error cometido al elegir a una joven caprichosa y arrogante le producía una tremenda furia, pero, como tantas veces había hecho en su vida, decidió calmarse: sus intereses en África le cautivaban más que la compañía de aquella chica que, a fin de cuentas, no le había costado más que una comida en Zalacaín, unos pasajes de avión y un lote de ropa. Sacó una única conclusión: cuanto más lejos, mejor. Fin de la historia.


  —¿Es este tu móvil? Estaba tirado en el suelo, ahí —dijo Julia.


  —Ah, sí, gracias. Se me habrá caído del bolso.


  Antoine Kapa, como buen vidente, era apocalíptico. Estaba obsesionado con la teoría de Oldupai, del científico Richard C. Duncan, según la cual era inminente e inevitable un catastrófico colapso social, industrial y económico de la humanidad tal y como se conocía hasta entonces. La mayor parte de la población mundial estaba a punto de perecer en una o dos décadas. ¿Y si ese virus chino al que nadie hacía caso fuera un detonante? No era una hipótesis tan disparatada. Resultaba evidente que, a nivel medioambiental, político, social e incluso cultural, este mundo, tal y como lo conocíamos, era inviable. Estaba a punto de estallar por algún lado como una olla a presión.


  Los pocos supervivientes volverían a la Edad de Piedra o algo parecido. Por eso, inspirándose en Oldupai, la Cuna de la Humanidad, el científico decidió llamar así a su teoría. Ningún otro yacimiento del planeta ha mostrado tanto acerca de esos primeros seres que, hace más de un millón de años, incluso dos, un buen día decidieron utilizar las manos para fabricar instrumentos a base de piedras, palos y huesos, y con ellos cazar y cortar la carne para comérsela.


  Ellos, allí, comenzaron una revolución industrial que determinó para siempre quiénes seríamos nosotros en el siglo XXI. Hoy tenemos internet en el móvil y viajamos al espacio, pero todo eso, la historia de la humanidad, estaba a punto de concluir, y el adivino Antoine Kapa, el Elegido, estaba a punto de llegar a tiempo a ese lugar para cumplir su gran anhelo: invocar el espíritu del primer hombre e implorar la salvación de su alma.


  No solo no se negaba a sí mismo la emoción que le producía, sino que llevaba fomentándola a base de rituales y oraciones desde que llegó a Tanzania. Por eso había aceptado compartir el viaje con ese hatajo de ignorantes, y todo había salido a la perfección. Recordó cuando era un vulgar médico que se creyó importante por estar rodeado de un puñado de potentados que a su vez se creían importantes.


  ¡Qué error! Lo arrastraron a la decadencia y la locura. Pero, a base de trabajo y meditación, se había sobrepuesto.


  —¿Sabes por qué se llama garganta de Oldupai? —le preguntó de repente en inglés su nuevo conductor, cuyo nombre no había memorizado.


  —¿Perdón? —Kapa ni siquiera había entendido la repentina e inoportuna pregunta.


  —Oldupai es una palabra masái. ¿Sabes qué significa? «Lugar del sisal», porque es muy abundante por allí. Es una planta que tiene mucha agua. Los masáis y los elefantes la mastican cuando tienen sed.


  —Ah. No lo sabía. Muchas gracias. ¿Tu nombre era…?


  —Marjani, señor.


  —¿Marjani?


  —Sí, señor.


  ¿No se llamaba también así el mahout pisoteado hasta la muerte que le sirvió de excusa para proponer cancelar el viaje y finalmente poder ir solo a donde estaba yendo? El primer Marjani que conocieron Adriana y Julia murió asesinado por un elefante enloquecido. Días después, conocen al segundo que las lleva desde ese mismo lugar del crimen hasta Ngorongoro y, seguramente, no volvieran a conocer a otro jamás. Otra casualidad más que no podía ser tal.


  —Oye, Marjani, quizá necesite tu ayuda. Quiero ir al montículo de Oldupai.


  —¿Al Castillo?


  —Sí, creo que lo llamáis así.


  Ambos se referían al icónico promontorio o monolito de sedimentos rojizos que se elevaba diez metros en vertical, como un altar, en pleno cruce de las imponentes gargantas del Gran Valle del Rift.


  —¿Quieres hacer fotos o algo así? —preguntó extrañado el conductor.


  —Sí. Quiero hacer unas fotos. Desde arriba.


  —¿Desde arriba? Nunca he visto a nadie subido arriba. Pero además… —Se giró para mirarle y confirmar su avanzada edad—. ¿Cómo pretendes subir hasta ahí? Es muy difícil escalar esa pared.


  —Siempre me gustó escalar y llevo lo necesario. He leído que por una ladera son solo seis metros, lo conseguiré. Y quiero hacerlo sin ayuda, cuando no haya nadie allí.


  —Pero, señor, siempre hay gente por allí, está cerca del museo nuevo.


  —Pues entonces lo haré de noche. Tendrás que esperarme en el coche hasta que vuelva.


  —¿De noche? No está permitido, no puedes quedarte ahí, hay rangers vigilando que protegen los yacimientos arqueológicos, te van a echar, si es que no te confunden con un ladrón o un furtivo y te disparan. Además, es peligroso, hay animales. Sobre todo, de noche.


  Kapa se quedó pensativo mirando por la ventanilla. A la sombra de una acacia, vio a un masái descansando sentado sobre una piedra.


  —Estas llanuras… ¿no son territorio masái? ¿No tienen ellos derecho a estar donde quieran? Oye, Marjani, ¿por qué no visitamos uno de esos poblados?
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  Los dos Toyotas se adentraron en el parque nacional más célebre de Tanzania y, por qué no, del mundo. Nada más atravesar Naabi Hill Gate, la entrada sur en plena llanura, donde parecía que no podía haber vida más allá de alguna culebra, un avestruz los acompañó corriendo a toda velocidad para darles la bienvenida: el espectáculo confirmaba que la fama del parque era justificada.


  Se dirigían al Four Seasons, en el norte, de modo que bastaría seguir la carretera principal que atravesaba el Serengeti para tener la oportunidad de ver gran parte de la fauna salvaje que lo habitaba. Lo primero que presenciaron fue una ingente manada de ñus en el momento en que una hembra daba a luz a un nuevo miembro. Era el milagro propio de principios de año, en la época de lluvias, cuando los campos lucían un verde brillante. No era casualidad: los recién llegados a la sabana debían tener garantizado el alimento, algo que los herbívoros no ignoraban. Tampoco los carnívoros, siempre al acecho. De ahí, el fenómeno de la Gran Migración que se producía cada año entre Tanzania y Kenia en busca de pastos frescos y carne fresca.


  Al rato, contemplaron de cerca un par de leones macho descansando a la sombra de un árbol, pegados al camino. A unos metros, descubrieron el resto de la manada: las hembras y los juguetones cachorros. La presencia de los coches y las voces inoportunas de los humanos ni siquiera despertaron a los machos.


  —¿No os parece una familia ejemplar? —comentó Julia.


  Helani explicó a todo el grupo que estaban ante los felinos más sociales de todos. La melena significaba fuerza y virilidad. Cuanto más larga y espesa, más atraía a las hembras. Hasta el punto de que cuando envejecía y se oscurecía, las leonas entendían que ya no eran los mejores para proteger a las crías y podían expulsarlos de la manada. El macho desterrado era peligroso, porque buscaba otra leona sin vínculos con otro macho y, si era preciso, podía matar a sus crías. Era su manera de encontrar nueva pareja.


  —¡Una familia ejemplar, claro que sí! —ironizó Marcos.


  Conforme los alertaban por la radio, Helani e Imamu hicieron algunos desvíos para que los españoles viesen sus primeros guepardos asomando las elegantes cabezas sobre el alto herbaje. También cocodrilos que tomaban el sol a la orilla del río y, por supuesto, numerosas manadas de elefantes a los que Adriana ya miraba con otros ojos, con los ojos de Patrick Wells, al que echaba ardientemente de menos.


  La joya de la corona del Serengeti eran los leopardos, porque en pocos sitios se dejaban ver con tanta facilidad, aunque seguía siendo cuestión de suerte. Y la tuvieron: en lo alto de una de esas típicas rocas inmensas que salpicaban el paisaje, lograron observar un precioso ejemplar echándose la siesta, con la cola colgando en la típica estampa de revista. Eso sí, tuvieron que conformarse con la tercera fila de coches, como en un autocine.


  —¡Parece una escena de El Rey León! —comentó Marcos.


  —¿Salen leopardos en El Rey León? —dudó Mery.


  —Claro que sí —contestó él con seguridad antes de que su mujer le regañase.


  —¿Otra vez mintiendo?


  Julia sacaba una foto tras otra ante las miradas furtivas de Adriana y, desde el otro Toyota, de Carlos. Por un instante, ambos también se miraron entre ellos. La viuda enseguida giró la cabeza, y, quizá precisamente por ese repentino gesto, el anticuario supo que también Adriana tenía alguna duda sobre la supuesta fotógrafa.


  Tras una jornada agotadora, la expedición llegó al espectacular hotel. No podían imaginarse que en pleno parque natural fueran a encontrar semejantes instalaciones: el resort lo conformaban varios edificios gigantescos de hormigón y piedra de dos plantas con tejados oscuros que, sin embargo, estaban perfectamente integrados en el paisaje.


  Los recibieron con honores y los condujeron a la amplia terraza del bloque principal, que contaba en su límite con una elegante infinity pool que terminaba sobre una charca natural en la que, en ese momento, bebían varios elefantes.


  En el horizonte, el atardecer del Serengeti, un escenario insuperable que agotó los calificativos de los españoles.


  Porque siendo igual de exclusivo, era aún más acogedor que el Savannah Luxury Lodge, aunque solo fuese por la sensación de confort occidental y seguridad extra que sugería al estar más elevado del suelo.


  Lo primero que sintió Adriana fueron las ganas de volver algún día allí con Patrick. Sin tensiones, ni empresarios, ni constructores, ni esteticistas ni sospechosas fotógrafas rodeándolos. Solos.


  El hotel invitó a los siete recién llegados a una copa de champán y se sentaron en unos magníficos sofás enfrentados alrededor de una mesita baja, donde les explicaron lo necesario para que se sintiesen como en casa y aprovecharan, en la medida de lo posible dado el escaso tiempo de que disponían, todo cuanto ofrecía el resort. Había distintos restaurantes temáticos.


  —¿Seguro que no quieren quedarse una noche más? Es una pena, casi nadie alquila esas suites para una sola noche —ofreció la simpática gerente.


  —Yo me quedaría a vivir —suspiró Mery.


  —¡No habría ningún problema! Tenemos una pareja que en primavera hace un año que está aquí con nosotros.


  Cuando la gerente los dejó solos para que disfrutasen de lo que quedaba de atardecer, se hizo un incómodo silencio. Los Torres se levantaron los primeros anunciando que se iban a la habitación a ducharse y se despidieron hasta la cena. Carlos hizo lo mismo.


  —Julia, si quieres quédate y vienes luego. Como prefieras.


  La fotógrafa disimuló su sorpresa y dijo que se acabaría la copa e iría en un rato. Elisabeth se sintió incómoda, no sabía si porque le molestaba la presencia de Julia o porque ellos molestaban a la nueva pareja. En cualquier caso, los Blum también se fueron y Julia y Adriana se quedaron solas.


  —¿Qué hago esta noche? —preguntó al fin la más joven.


  —¿Me preguntas a mí? Puedes dormir en mi habitación, si es lo que quieres, pero habla con Carlos, por favor. Esto tampoco es agradable para mí. No sé qué queréis aparentar, si pretendéis arreglarlo o qué.


  La pelirroja apuró otro sorbo de champán.


  —Yo tampoco lo sé. ¿Te pasa algo conmigo, Adriana?


  —¡No! Claro que no, ¿por qué lo dices? Perdóname, no te preocupes, no tiene nada que ver contigo. Es… esta tensión. Tú también la notas, supongo. Estamos en el sitio más bonito del mundo, pero… el ambiente es cada vez más irrespirable.


  —Claro que lo noto, Adriana, por favor. ¡Es mucho más duro para mí! Yo, claramente, me he equivocado viniendo. Tú tienes tu independencia, tienes a…


  —¿A Patrick? Sí, es cierto. Me gusta estar con él. Pero tú también tienes tus fotos, ¿no? ¿No es eso a lo que has venido?


  —No es lo mismo cuando ni siquiera sé con quién voy a pasar la noche. Ojalá pudiera pagarme una habitación aquí, pero supongo que sabes los precios… ¡Son una locura! Es que ni la más barata, lo he mirado, no creas.


  —¿Ese es el problema? Coge la habitación que quieras a mi nombre, faltaría más.


  —¡Adriana! No puedo aceptar…


  —No vamos a discutir eso. Y en Tarangire igual, el problema es que todos sabrán que Carlos y tú no dormís juntos, así que ya podéis pensar algo. Y si quieres volverte antes a Madrid, cuenta conmigo para todo lo que necesites. ¡Y no se te ocurra discutirlo! —Fue una orden.


  —Adriana, no sé qué decir. ¿Me dejas darte un abrazo por salvarme la vida?


  La galerista no contestó ni se levantó de su asiento y Julia se arrastró hasta ponerse a su lado y abrazarla con una fuerza exagerada, profundamente agradecida. No la soltaba. Adriana, al fin, la separó cogiéndola de los hombros, la miró a la cara y vio, como sospechaba, sus ojos emocionados.


  —Julia, ¿cómo no voy a ayudarte? ¡Eres una niña! Aquí todos tenemos nuestra historia detrás, todos ocultamos algo. Supongo que tú también, quizá más que ninguno. Y, aunque me encantaría que me lo contases, quiero que sepas que no me importa. Que todavía no olvido cuando me quedé paralizada frente a ese elefante y tú me cogiste la mano y… a lo mejor me salvaste la vida. Eso vale más que la suite más cara. ¡Y sí, créeme, sé lo que cuestan!


  La pelirroja no pudo contener una mínima sonrisa ni las lágrimas.


  —¡No sé dónde me he metido, pero me ha salido fatal! ¡Adriana, no puedo contarte nada, no puedo! ¡Carlos me mata! No me pidas que te cuente nada, por favor.


  —No lo haré. —La miró a los ojos—. Escúchame, Julia: no lo haré. Venga, vamos a conseguirte una habitación.


  —Tendré que hablar primero con Carlos, ¿no?


  —¿Con Carlos, así? ¡A ese que le…! Mira, niña, ¡no me hagas decir barbaridades! ¡Y sécate esas lágrimas, respira y barbilla alta!
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  Cuando Antoine bajó del coche, el pueblo entero le estaba esperando para darle la bienvenida, cada uno en su puesto. Se le acercó un chico muy joven, aunque le fue imposible determinar su edad, que le saludó en un inglés básico pero protocolario, dispuesto a hacerle el tour masái completo de rigor.


  —No, no, no. No, lo siento, no tengo tiempo. Solo he venido por una cosa: quiero una túnica, una shuka. Roja.


  El chico le miró extrañado, y Kapa le miró a él de arriba abajo.


  —Y una lanza como la tuya. Y un collar bien grande, y una pulsera.


  Ya en el coche con todo lo necesario, le asaltó una duda: ese chico era el único nativo que no le había saludado con un jambo.


  —¿Los masáis no hablan suajili? —le preguntó al conductor.


  —No, hablan maa. Olmaa, concretamente. No tiene nada que ver. Señor, ya casi estamos, este es el desvío a Oldupai Gorge.


  Giró noventa grados hacia la derecha, por un camino todavía peor. Un poco más adelante, a un lado de la carretera, el flamante monumento recién inaugurado pocos meses antes en honor a la garganta de Oldupai les dio la bienvenida. Se trataba de una escultura que representaba dos enormes cráneos fósiles sobre un pedestal. Marjani, como buen guía, le explicó (siempre en inglés, pues no sabía una palabra de español):


  —Uno es un Homo habilis y el otro… No lo recuerdo, algo muy raro, ni siquiera sé cuál es cuál. Lo pone en la placa, ¿quieres que paremos?


  —No, gracias, Marjani. No he venido a eso.


  Siguieron unos cinco kilómetros más hasta llegar al nuevo museo, construido sobre el antiguo, que al parecer no era más que una vieja caseta de los años setenta. Era tarde, pero seguía abierto. Por suerte, como no era temporada turística alta, el parking estaba bastante vacío. Kapa pagó las dos entradas y, para hacer tiempo, se dio un paseo dando la tarde libre a Marjani, que tampoco tenía mucho más que hacer que juguetear con su móvil, casi tan prehistórico como los fósiles que llenaban las vitrinas.


  Kapa descubrió que, en efecto, el museo se había inaugurado un par de años atrás y, casualmente, su primera exposición fue financiada por la Comunidad de Madrid y La Caixa, porque el líder de las expediciones arqueológicas de la zona era un madrileño. Las instalaciones eran estupendas y bastante grandes. Había una cafetería con un mirador. Compró una botella de agua y se asomó para admirar las espectaculares vistas que tantas veces había buscado en internet.


  Pero no, no era lo mismo estar allí. Y menos aún, para Kapa. El mirador no era muy alto, aunque estaba tan bien situado que permitía contemplar un horizonte extensísimo que enmarcaba el Gran Valle del Rift, con toda la paleta de verdes y marrones en el suelo, y azules, violetas, naranjas y amarillos en el atardecer del cielo. Al fondo, los afloramientos de cuarcita de las cordilleras de Naibor Soit y, sobresaliendo en primer plano, el Castillo. Su destino. Un paisaje de treinta millones de años que aún no había decidido terminar de dibujarse. ¿Qué era la historia de la humanidad ante semejante lapso de tiempo? Al ser humano le quedaban unas pocas décadas para desaparecer, ese paisaje seguro que perduraría unos cuantos millones de años más.


  Antoine Kapa acababa de llegar allí, pero la conexión fue tan eléctrica que parecía que regresaba a casa después de un largo viaje. Un viaje necesario, quizá, y que por fin había acabado. Miró a su lado, a una pareja de nórdicos, y de inmediato supo que ellos no sentían absolutamente nada. No, no todos tenían la capacidad de captar las señales ocultas e interpretar la sincronía como concepto misterioso y ancestral del pensamiento mágico. No todos podían intermediar entre los vivos y los muertos. Y los que tenían esa capacidad tampoco estaban allí para conectar con muertos que nacieron hace más de un millón de años. Seres primitivos, sí, pero seguro que alguno con la misma sensibilidad que él. Ya casi podía escuchar su voz llamándole. Antoine Kapa tenía ese don y la obligación de aprovecharlo. Esos suecos o noruegos o lo que fuesen solo estaban allí para hacerse un selfi.


  El sol todavía brillaba completo sobre las montañas, pronto empezaría a ocultarse.


  El museo anunció que estaba a punto de cerrar.


  Kapa entró en el coche, donde lo esperaba Marjani hablando por teléfono con quien, a juzgar por las risas, debía de ser un buen amigo. Tardó en colgar.


  —Perdona, hablaba con mi mujer.


  —¿Crees que es necesario escondernos o podemos esperar aquí mismo en el parking a que se vaya todo el mundo?


  A Marjani tanto misterio le tenía muy confundido.


  —No sé, nunca he hecho… esto antes. Pero no hay ningún sitio para esconderse y los rangers vigilan toda la zona las veinticuatro horas. Supongo que, si nos ven aquí, nos preguntarán qué estamos haciendo, aunque hemos pagado y no creo que esté prohibido. A lo mejor se queda algún otro coche del museo y ni les extraña nuestra presencia.


  —Bien, pues nos quedamos. No salgas del coche. Si te preguntan, dices que estás esperando una llamada de tu jefe, y que no sabes si te va a mandar a Serengeti o a Ngorongoro, depende de los clientes. Por eso has decidido esperar aquí haciendo tiempo.


  —Pero ¿hasta cuándo me vas a tener esperando, rafiki?


  —Marjani, no lo sé. Unas horas, eso seguro. Dos o tres, no creo que más.


  —¿Y si no vuelves en tres horas? ¿O cuatro? ¿Voy a buscarte?


  —Volveré antes, no te preocupes, y te pagaré la otra mitad cuando vuelva, no se te vaya a ocurrir irte sin mí. Luego nos vamos a… ¿Qué está más cerca, el Four Seasons o Tarangire?


  —Creo que estamos justo en medio.


  —Pues entonces volvemos a Tarangire, no tiene sentido ir a Serengeti.


  Sin salir del coche, Kapa se vistió de masái, con la shuka y los accesorios, y repasó su mochila con todo lo necesario: cuerdas, cinturón, arneses y mosquetones para descender el montículo; guantes, cartera, dinero, amuletos, linterna, agua, comida y un buen cuchillo por si la cosa se torcía. Y el móvil, por supuesto.


  Poco a poco, el parking se fue vaciando del todo. Solo quedó un Toyota más, y no tenía pinta de que fuera a moverse de ahí.


  —Rafiki, ¿estás seguro de que puedes escalar esa pared?


  —¡Claro! Te he dicho que de joven era un amante de la escalada. He coronado cumbres más altas.


  —Si no es la altura, es la dificultad. Es una pared completamente vertical, arenosa, resbaladiza. Puede que hasta haya serpientes.


  —¡Qué tontería! ¿Crees que una serpiente me va a echar atrás? Dime, ¿parezco un masái?


  —No. Pero ¿para qué quieres subir ahí de noche?


  —Marjani, nunca lo entenderías. ¿Por qué no parezco un masái?


  —Porque eres blanco.


  —Pero eso no se ve de noche en la distancia. Y soy alto y delgado como ellos.


  —Y calvo. Quizá tengas razón.


  —No soy calvo.


  Marjani vio un coche de los rangers aproximarse y dio aviso a Kapa, que no contaba con que apareciesen tan pronto. Se tumbó en el suelo de la parte de atrás entre los asientos tapándose con múltiples bártulos, tan nervioso que temió que su respiración le delatase. ¿Cómo explicaría su situación si fuera necesario? Imposible, pero tampoco le detendrían por… ¿Y si pensaban que estaban realizando alguna extraña práctica homosexual penada en Tanzania con la cárcel o algo peor? Eso le alteró más.


  Como era de esperar, los rangers se acercaron, no tenían nada mejor que hacer. La conversación, en suajili, pareció amistosa. Se fueron y Marjani le confirmó que había seguido su plan y había funcionado. Kapa respiró tranquilo.


  La noche cayó de golpe y se quedaron completamente solos. Era el momento de partir hacia su destino.


  —Bahati —le deseó Marjani.
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  El restaurante Boma Grill era un espectáculo en sí mismo: inspirado en los poblados o bomas masáis, era circular, descubierto en la parte central para permitir que una hoguera ardiera en el suelo y con las mesas dispuestas alrededor, pegadas a la pared curva.


  Según fueron llegando los siete comensales, no dejaron de elogiar cada detalle del hotel. Las suites eran de escándalo, con salón, comedor, dos baños, vestidor y ducha y piscina privada en la terraza con vistas a la sabana. Un chalet en el Serengeti, vaya.


  —Mira que mi ex y yo estuvimos en el Four Seasons de Las Vegas, que es magnífico, pero al lado de esto es una horterada —comentó Eduardo.


  —Es que Las Vegas es una horterada, amigo —puntualizó Carlos.


  —Cuando Stephan y yo íbamos a Lisboa, siempre nos alojábamos en el Four Seasons y es un palacio, directamente —recordó Adriana—. Pero te doy la razón: esto no tiene nada que ver.


  —Marcos y yo conocimos la cadena en el de Kioto y nos enamoramos. De la marca, quiero decir —aclaró Elisabeth, ante alguna carcajada—. Pues os diré que… es comparable, aunque en estilo rigurosamente japo, obvio. Por eso quise reservar este en cuanto supe que también había aquí. Oye, ¿qué queréis beber? ¿Pido vino?


  Unos querían vino, otros cerveza o agua. Parecía imposible minutos antes, pero, gracias al ambiente y a la buena disposición de cada uno, de pronto el grupo volvía a sentirse unido. Elisabeth era la que más lo agradecía de todos, estaba feliz. El camarero fue tomando nota de los platos, cocina local con la que ya empezaban a familiarizarse.


  —He de reconocer que todavía no he comido nada en Tanzania que no me haya gustado —comentó Marcos—. Está todo riquísimo, me da igual qué pedir.


  —Las sopas, ¡qué descubrimiento! ¡Quién lo diría! —exclamó Eduardo.


  —¡Pero si es que no hemos comido nunca fuera del hotel! Y la cocina del Savannah es una locura, todo sea dicho —admitió Adriana.


  —Pues a mí me gusta más este hotel —confesó Mery—. Vamos, creo que es el más bonito en el que he estado nunca. Como al parecer Eduardo solo iba a buenos hoteles con su ex…


  —Mery… —protestó cariñosamente el aludido.


  —Berta y yo estuvimos en el de Praga. Creo que era Four Seasons, no estoy seguro, la verdad —recordó Carlos—. Pero aquí las vistas lo cambian todo. Ves elefantes y búfalos y cebras y no sé cuántos bichos más desde el salón, ¡por el amor de Dios!


  —¿Habéis cerrado bien los ventanales? Más os vale, porque ya nos avisó Helani: si pueden, los monos entran y se comen todo lo que vean —los advirtió Mery.


  Les llevaron las distintas bebidas y los comensales las vaciaron con prisa en las alegres gargantas.


  Julia no podía sentirse más fuera de lugar. Jamás había estado en un hotel tan lujoso, y eso que su habitación era la más sencilla, ni siquiera tenía piscina. De modo que no sabía qué demonios decir para participar de la conversación.


  Al final, sonriendo, soltó lo primero que se le ocurrió:


  —¿Por qué no reservaste aquí como base de operaciones, Elisabeth?


  No pudo imaginarse hasta qué punto le incomodó la pregunta a la líder de la expedición y, en menor medida, a todos. Un espeso silencio transformó la forzada sonrisa de Julia en una mueca casi de espanto. Elisabeth la miró fijamente y contestó desafiante:


  —Porque no podíamos. ¿Es que el Savannah no es de tu agrado? —Sin esperar su respuesta, continuó charlando con el resto de los comensales—: ¿Alguien sabe algo de nuestro doctor? Le he llamado un par de veces y no he tenido respuesta.


  —Si nunca mira el móvil, cariño, lo sabes de sobra —resolvió su marido.


  —¡Un brujo no necesita WhatsApp! —exclamó Eduardo, provocando las risas de varios.


  La razón por la que reservaron el Savannah la sospechaban todos pero, realmente, solo la sabían los Blum: los terrenos que querían adquirir estaban muy cerca, y ese lodge no solo era el mejor de la zona, sino también, casualmente, el más próximo. Nunca hubo duda de dónde alojarse.


  —Pues a mí también me tiene un poco preocupada, la verdad —declaró Adriana—. ¿A qué habrá ido allí él solo?


  —Vete a saber. De hecho, apuesto a que nunca lo sabremos —auguró Carlos.


  Todos lo pasaban en grande menos Julia, que otra vez tenía ganas de llorar. Estaba sensible, definitivamente, pero no podía permitírselo. Sirvieron unos platos muy sugerentes mientras un grupo de masáis comenzaba sus particulares danzas y saltos en el espacio que quedaba entre el fuego central y las mesas.


  —Un minuto vale la gracia, pero estoy de los gritos de los masáis que voy a acabar cargándome a alguno —se quejó Eduardo.


  —Sí, sí, inaguantables —se unió Carlos—. Menos mal que nos negamos a ir al poblado. Me da algo.


  —¡No seáis rancios! —bromeó Marcos—. ¡Empapaos de la cultura del lugar!


  —¿Por qué no nos quedamos aquí un día más? —rogó Mery—. ¡Venga, solo uno, qué os importa! ¡Si aún tenemos un montón por delante!


  Elisabeth estaba tan contenta que accedió:


  —Pues… ¿por qué no? ¿Qué os parece? ¿Nos quedamos?


  Todos celebraron la propuesta con entusiasmo. Menos Julia, aterrada ante la posibilidad, y Adriana:


  —Yo no, lo siento. Tengo que volver a…


  —¡A ver al biólogo! —se burló Mery—. ¡Ay, hija, no pongas esa cara! ¡Qué más quisiera yo que seguir ligando a tu edad! Y con un tío tan guapo, no con este gordinflón —dijo con un gesto de barbilla hacia Eduardo.


  —Por favor os lo pido, no estamos ligando. Dejad de… Pensad lo que queráis, pero no seáis pesados, anda —suplicó Adriana que, a pesar de los esfuerzos por estar simpática, sabía que su límite estaba cerca—. Simplemente… De los que me he enamorado es de Tanzania, de los animales, y me ha convencido de la necesidad de crear un santuario para los elefantes. Lo que pasó… se podía haber evitado con un sitio en condiciones. Creo que se lo debo a ese pobre hombre. Y a los elefantes. ¿Verdad, Julia? Sé que tú me entiendes.


  —Sí —acertó a decir la joven, animada de pintar algo en esa mesa.


  —¿Y por eso tienes que volver mañana? —insistió Mery.


  —No seas pesada. Si quieren, se pueden volver ellas —la cortó su marido.


  —Pues a mí me parece fenomenal que te enamores de Tanzania, de los elefantes y de Patrick si llega el caso —celebró Mery—. Pero yo me quedo una noche más aquí. ¡O una semana! Necesitaba un poco de alegría, de ver gente. Entiendo que vosotros no, ¡pero yo aún soy joven!


  El espectáculo masái cesó, con la consiguiente alegría de Eduardo y Carlos, que fueron los que más aplaudieron.


  Las conversaciones se cruzaron.


  —¿Habéis leído lo del virus? —preguntó Mery—. Ya se han dado casos en Tailandia y Corea del Sur y dicen que puede ser una pandemia internacional porque es supercontagioso y…


  —¿Otra vez con eso? —la regañó Eduardo, harto—. Qué pesadita con el tema. Vale que tú estés obsesionada, pero deja de intentar meternos miedo a los demás.


  —Oye, que me interesan las noticias. Y la ciencia. A ti solo el maldito ladrillo, ¡abre tu mente, albañil!


  —¿Albañil? ¿Quién crees que te paga este viaje, la ciencia?


  —Mery, selecciona las lecturas —le aconsejó Carlos—. En serio, que te meten bulos y te vuelven loco.


  Elisabeth pidió silencio con el móvil en la mano, estaba llamando a Helani. Le preguntó si sabía algo de Kapa, ys cuando él le dijo que no, le pidió que contactase con el guía o el lodge de Tarangire por si habían vuelto ahí. Era tarde y empezaba a estar realmente preocupada.


  —Perdonad que vuelva al tema de antes, pero es que a ver si lo he entendido, Adriana —dijo Carlos—: Un elefante mata a un tipo en vuestras narices y tú, en vez de querer matarlos a todos… ¿les quieres construir un santuario?


  —Lo has entendido perfectamente. Lo que está claro que no entiendes es cómo son los elefantes: Bura estaba… enfermo, pero es bueno. Aunque ya sé que para ti solo son colmillos.


  —¡Bura! —rio el anticuario—. ¿Sabes qué? Tienes razón. Y respeto tu decisión.


  —Cuéntanos a los ignorantes, Adriana, ¿qué demonios es un santuario de elefantes? —preguntó interesada y algo achispada Elisabeth—. ¡Ay, esperad!


  Helani devolvía la llamada: el guía no sabía nada de Kapa, seguía esperándole en el coche en Oldupai y ya no sabía qué hacer, porque tenía orden expresa de no ir a buscarle. Y solo habían pasado tres horas.


  —¡Tres horas! —gritó la venezolana para sorpresa de todos—. ¿Y a qué está esperando? ¡Me estás diciendo que Kapa lleva tres horas haciendo el cabra por ahí solo, en una noche cerrada! Helani, ordénale inmediatamente que salga a buscarle.


  El alcohol había hecho demasiado efecto como para que nadie en la mesa se preocupase en exceso por la suerte del médico. La ocupación de todos era tranquilizar y animar a la venezolana, la que más unida estaba a su vidente, para que no decayese la noche.


  —Elisabeth, Kapa está bien, me apuesto lo que quieras —aseguraba Carlos—. Ya sabes cómo es, se habrá ido a dar una vuelta por las ruinas esas y aparecerá tan tranquilo en un rato. ¿Son ruinas o qué es eso?


  Siguieron bebiendo y pasándolo tan bien que, cuando Helani devolvió la llamada a Elisabeth, ella ni se dio cuenta.


  Ya en la cama, cuando miró el móvil, llamó a Helani pero no obtuvo respuesta. Era muy tarde, estaría dormido.


  No quiso dramatizar y, con la ayuda del alcohol y la fabulosa cama, se quedó profundamente dormida.


  Su móvil se iluminó en la mesilla minutos más tarde.


  Era un mensaje de Helani: Antoine Kapa no había aparecido por ningún lado.
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  El médico chamán disfrazado de masái con la mochila a la espalda salió del coche y se encaminó en la penumbra hacia el Castillo, apoyándose en la lanza que agarraba con la mano derecha y con la linterna apagada para no llamar la atención. Andaba deprisa y respiraba con fuerza, agitado. A pesar de sus setenta años, gozaba de muy buena salud y conservaba la misma fuerza que a los cincuenta. Hacía frío, pero la shuka abrigaba lo suficiente, aunque llevaba las piernas y los brazos descubiertos. Poco a poco, sus ojos se fueron acostumbrando a la oscuridad. Los abalorios que colgaban de sus cuello hacían un tintineo sincrónico que acompañaban cada paso. Por fortuna, la luna estaba casi llena y el cielo despejado, algo que, sin duda, también favorecería la comunicación con las almas de los ancestros.


  Rodeó el museo y se adentró en la sabana, esquivando arbustos que, de lejos, parecían mucho más bajos. Miraba por dónde pisaba, pues el terreno era también más escarpado de lo que había imaginado. Sabía que podía haber serpientes muy venenosas, pero no tenía miedo. Su corazón latía lleno de energía, infundiéndole el arrojo necesario: iba a conseguir su objetivo.


  Conforme se acercaba, el Castillo le parecía más alto e imponente. Mejor, no esperaba menos del altar en el que iba a experimentar el momento más importante de su vida.


  Ya estaba a punto de llegar cuando escuchó claramente la risa de una hiena. Le resultó imposible determinar la distancia a la que podría encontrarse: no era cerca, pero tampoco parecía muy lejos. ¿Era solo una? ¿Eran solitarias o iban en manada? No lo recordaba, pero sí recordaba que Helani había dicho que la fuerza de la mandíbula de la hiena era comparable a la del león.


  Otra vez esa maldita risotada. Más, gruñidos, no era solo una. Sintió escalofríos. Llegó a la ladera del monolito.


  ¿Podría, si se diera el caso, hacerles frente? Sí, ni siquiera cazaban, aunque eso no lo tenía tan claro; a humanos, seguro que no, y menos armados con una lanza. Lanza que, si fuera necesario, no tenía la menor idea de cómo usar. La tiró al suelo, se quitó apresurado la mochila de los hombros y sacó tembloroso el cuchillo para tenerlo a mano. Se lo amarró al cinto que rodeaba la manta por la cintura y se lo ajustó al máximo antes de ponerse los guantes para iniciar el ascenso.


  La pared era endiabladamente vertical, demasiado alta.


  Rodeó el Castillo buscando el punto más alto desde el que escalar, mirando constantemente hacia atrás. Recordaba bien cómo escalar paredes, no había mentido a Marjani, lo había hecho muchas veces. Eso sí, nunca desde hacía más de treinta años. Encontró el que debía de ser el mejor lugar para emprender la escalada, pero seguía pareciéndole demasiado alto, demasiado vertical, demasiado difícil.


  Nada que valiese la pena era fácil.


  De nuevo las hienas.


  —¡Callad! —gritó.


  Se arrepintió de inmediato. ¿Qué pretendía, revelar su paradero a toda la sabana, a los rangers? No podía esperar un segundo más, ningún sitio sería tan seguro como subido ahí arriba. Palpó la piedra y comenzó la escalada, buscando huecos, rendijas y los mejores puntos de apoyo. Una mano, la otra, un pie, el otro. Poco a poco. Recordaba la técnica. No era tan complicado, era posible.


  La pared no era lisa, había multitud de sitios donde encaramarse. Soltó una mano para agarrarse más alto, lo logró. Subió un pie, la otra mano. Sintió que el sudor helado le resbalaba por la frente y se le metía en el ojo, la adrenalina impulsándole literalmente hacia arriba. Otro hueco, otro pie, otra mano. Casi podía distinguir bajo los guantes las distintas texturas de la pared conforme ascendía, conforme cambiaban los milenios de antigüedad a cada metro y se iba haciendo más rojiza, más arenosa. ¡Otra vez las malditas hienas gruñendo como cerdos! Sangre fría, más sudor. Un poco más.


  No supo cómo, no se dio cuenta, pero de pronto estaba arriba. ¡Lo había conseguido! Sin duda, el éxito sabía mejor así: sin ayuda de ningún tipo, él solo con sus manos y sus pies. Quiso gritar, quiso reírse él de las hienas, pero se conformó con mirar el mundo entero a sus pies.


  Soplaba una brisa muy fría que ululaba suavemente a su alrededor, acariciándole la piel, congelándole el sudor.


  No contaba con ese frío, pero sus músculos aún estaban muy calientes. Observó a su alrededor, también la cima era más escarpada de lo que imaginó, llena casi entera de arbustos. Eligió el sitio adecuado, se quitó la mochila, sacó los amuletos, repasó los abalorios, respiró con todas sus fuerzas y se arrodilló, envolviéndose en la shuka. O quizá cayó sobre las rodillas, sin poder soportar su propio peso.


  No tuvo que hacer nada para sentirlo todo. No tuvo que invocar para ser atendido. Enseguida pudo escuchar las confusas voces de los antepasados llamándole. Eran lamentos. Se le puso la piel de gallina, los pelos de punta.


  Tiritaba hasta temblar. Sus dientes chocaban entre sí. El mundo invisible se presentó ante él con toda su magnificencia, con todo su poder. Se encontró balbuciendo un idioma que no conocía, poseído sin duda por fuerzas y espíritus que le usaban como un puente entre tiempos paralelos. Una llamada del destino.


  Estaba en trance, pudo verse desde fuera, desde arriba, pequeño, insignificante sobre ese altar sagrado en medio de la inmensa eternidad.


  Una sacudida eléctrica le devolvió la consciencia. Cuando volvió en sí, estaba congelado, tirado entre los arbustos de la cima del Castillo. El viento soplaba con más fuerza, acentuando el frío de la baba que le había resbalado por la barbilla. Frotó la manta masái contra su cuerpo, respiró y reunió todas sus fuerzas para incorporarse. Sus músculos entumecidos fueron recobrando el calor de la circulación.


  Localizó la mochila y sacó las herramientas para descender con seguridad, sabía que la bajada era siempre más peligrosa, porque no se ve el camino. Debía encontrar un punto para atar la cuerda, rápido, y resultó más sencillo de lo que supuso: algunos arbustos tenían troncos gruesos. Era la mejor opción y necesitaba bajar de inmediato si no quería morir congelado. La cuerda era lo bastante larga para anudarla a varios arbustos con casi total seguridad, de modo que se enganchó el mosquetón a la hebilla del cinto, pasó la cuerda y se aproximó agachado al borde de la misma pared por la que había subido. Vértigo, muchísimo vértigo. Se sintió infinitamente afortunado por lo que había vivido.


  Miró por última vez el tenebroso paisaje, dándole las gracias, luego se tumbó en el suelo, giró el cuerpo para ponerse boca abajo y, frente a la pared que se disponía a descender, se agarró con fuerza a la cuerda tensa, dejó lentamente ir cayendo sus piernas por la pared y buscó un apoyo sólido.


  No lo encontraba. No lo encontró. Buscó más abajo, a tientas. Un tronco crujió con su peso, cediendo la cuerda medio metro, lo suficiente para que perdiera el equilibrio y cayera ese medio metro abajo; pero con el golpe volvieron a crujir más y él cayó más, bruscamente. No soltó la cuerda, no la soltaría, pero al final la cuerda se soltó del todo y se precipitó varios metros al vacío, hasta que su espalda y su cuello chocaron contra las rocas del suelo.


  Le despertaron de nuevo las malditas risas y unas extrañas sacudidas. Abrió los ojos y se encontró mirando al cielo estrellado, boca arriba. Se movía sin querer hacerlo, arrastrándose por el suelo de forma violenta e inexplicable. De nuevo esas hienas demoníacas, pero ahora muy cerca. Tan cerca que bajó la mirada y comprobó que le estaban devorando. No era una, eran varias. Le desgarraban la ropa y la carne a jirones, se peleaban por una extremidad arrancada desnuda. Con tanta sangre… ¿Era una pierna o un brazo?


  Sus espantosas mandíbulas se abrían y cerraban partiendo algunos huesos, intentándolo con otros, royéndolos. Kapa no sentía nada, la caída le habría dejado tetrapléjico, pero no soportaba los sonidos. Tampoco la visión de sus hocicos babeantes. Cuando pudo llorar, una le mordió el cuello.


  TERCERA PARTE


  
    Nadie quiere darse cuenta de que no podemos seguir viviendo al ritmo en que veníamos haciéndolo. Hay que cambiar de modo de vida. Si algo podemos aprender de este confinamiento es que para vivir hacen falta muy pocas cosas, y que la mayor parte de lo que hacemos es superfluo, inútil, y, en buena medida, contraproducente. Como repito desde hace tiempo, hemos de caminar hacia una cultura de la pobreza, o, como esos suena muy duro, de la frugalidad. Todo lo que consumimos de más se lo estamos quitando a alguien, presente o futuro.


    Diego Gracia Guillén
Médico, escritor y filósofo español
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  En cuanto se despertó, llamó corriendo a Helani, que le trasladó la versión de Marjani hasta donde sabía, fiel a la realidad: cuando al fin se decidió a buscar a Antoine, a regañadientes porque podría traerle problemas con los rangers, no le encontró. Gritó su nombre, pero nadie respondió. Estaba todo demasiado oscuro como para buscarle y oyó hienas que lo asustaron. Volvió al coche y no le quedó más remedio que pedir ayuda a esos mismos rangers a los que temía.


  —No sé más —dijo Helani—. Me dormí y no hablo más con él.


  —¡Pues llámale ahora mismo y me llamas! —le ordenó.


  Marjani no respondió a la llamada de Helani.


  Excepto los Blum, el resto coincidieron temprano en el restaurante de la planta superior del edificio principal donde se servía el opíparo desayuno. Estaban alegres y dicharacheros, con algo de resaca pero ilusionados con la idea de quedarse allí una noche más, discutiendo la posibilidad.


  —Nosotras nos volvemos —aseguró Adriana incluyendo a Julia—. Pero vosotros, si podéis, ¡no lo dudéis! Yo me quedaría encantada, esto es precioso.


  —Adriana, ¿dónde pretende Patrick construir el santuario?


  —En el mismo sitio donde está ahora el centro de investigación, pero incluyendo mucho más terreno. Necesita adquirirlo y no es fácil, por eso quiero ayudarlo.


  —¿Mucho más? ¿Cuánto más?


  —No lo sé. Habló de miles de hectáreas desde allí hacia Arusha, una barbaridad.


  —Dijo que una parte pertenecería a la región de Arusha —concretó Julia.


  Carlos frunció el ceño, asintiendo. Llegaron los Blum con su desayuno y se unieron a la concurrida mesa.


  —¿A qué vienen esas caras? —preguntó Mery—. ¿Tanta resaca tenéis? Qué mala es la edad…


  —Kapa sigue sin aparecer.


  Elisabeth contó cuanto sabía: seguía esperando la llamada de Helani con más noticias.


  —No te preocupes, no puede haberle pasado nada grave —intentó tranquilizarla Carlos—. Estábamos hablando del santuario.


  Le explicó a Elisabeth la localización y envergadura tal y como se lo acababa de relatar Adriana, y advirtió un destello de preocupación en los ojos del matrimonio Blum.


  —Oh. ¿Ahí mismo? Anda…


  La intención inicial de la venezolana era incluso echar a Patrick de su centro de investigación. El resort estaría demasiado cerca y afeaba las vistas. Además, también podía haber vetas de tanzanita bajo ese suelo.


  —Bueno, sí. ¿Por qué esa cara? —Adriana cayó de pronto en la cuenta, igual que el resto.


  —No supone ningún problema, ¿no, Elisabeth? —inquirió Carlos, preocupado.


  Julia prestaba atención: sin duda esa era la misteriosa razón del viaje de negocios que tanto se molestaban en ocultarle: algo pasaba con esos terrenos.


  —Julia, ¿me acompañas a repetir? —le pidió Mery, astuta—. ¡No has probado las crepes! Ven, te van a encantar. —Se la llevó de la mano, casi arrastrándola.


  Cuando desapareció, Marcos se apresuró a dejar las cosas claras:


  —Adriana, ¡no! Esa es justo la ubicación del resort. ¡Ahí están las tierras que queremos comprar nosotros! Tú también. Tienes que lograr que Patrick desista de ese proyecto.


  —De hecho, querida —continuó Elisabeth—, probablemente Wells tenga que trasladar su centro de investigación a otro lado. Pero ¿qué más da? El santuario se puede construir en cualquier parte, ¿no?


  Adriana entendió la complicada disyuntiva que se abría ante ella, tenía que elegir: santuario o resort. Era dolorosa, pero la elección la tenía clara.


  —Patrick no se va a ir de allí —aseguró.


  —Esos terrenos no son suyos, son una concesión con fecha de caducidad. No es su elección —continuó Elisabeth.


  —Pues ya os digo que lo va a pelear —insistió Adriana—. No os va a resultar tan fácil echarle de…


  —¿Os? Pero vamos a ver: ¿tú de qué lado estás? —levantó el tono Carlos, furioso—. ¿No recuerdas a qué has venido a Tanzania?


  Se hizo el silencio. La galerista tuvo que respirar, no se atrevía a pronunciarse, era demasiado violento.


  —Contesta, Adriana. ¿Qué te pasa con ese andrajoso? —atacó Elisabeth—. ¡No me irás a decir que te has enamorado!


  —Elisabeth, ¡no se te vuelva a ocurrir llamarle andrajoso en mi presencia! Tiene más dignidad en un pie que todos vosotros juntos. Lo cual tampoco es muy difícil.


  —¡Oh! —exclamó Elisabeth, teatrera pero ciertamente ofendida—. ¡Adriana! ¡Tú!


  —No discutáis, por favor —rogó Marcos llevándose la mano al pecho.


  —Tranquilo, Marcos. Me voy. Esto no tiene sentido —declaró la viuda levantándose y yéndose.


  En ese momento volvieron Mery y Julia, asombradas ante la deriva que había tomado la situación.


  —Adriana, por favor, no seas tan radical —le pidió Eduardo—. Ha sido un malentendido. No hagamos de esto un drama.


  —¡Prefieres a ese que ni siquiera conoces antes que a tus amigos! —exclamó la venezolana, ardiendo de rabia.


  La galerista se detuvo, pensó y dio media vuelta.


  —Sí, Elisabeth. Le prefiero a él. Quizá no seas capaz de entenderlo porque desde que te conozco jamás te he visto enamorada. Y yo tampoco lo he estado realmente hasta ahora, pero eso ya no tiene nada que ver con vosotros. Gracias por invitarme a este viaje, no sabes cuánto he aprendido. Adiós y mucha suerte.


  Elisabeth rompió a llorar, histérica, y Marcos pidió atención médica.


  Julia corrió tras Adriana y le dio alcance.


  —No sé qué ha pasado, pero sabes que yo estoy en tu equipo.


  —Mi equipo soy yo sola.


  —Pues ya somos dos.


  —No, Julia: mi equipo soy yo sola. Vamos a pedir un conductor para que nos lleve a Tarangire a recoger nuestras cosas y a partir de ahí nuestros caminos se separan. Te ayudaré en lo que pueda, descuida.
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  Helani consiguió por fin hablar con Marjani, que no había dormido y acababa de llegar a Arusha para prestar declaración en calidad de testigo, por ahora. Le contó al detalle lo sucedido: los rangers acudieron primero a su encuentro para interrogarle; había cambiado el turno, no eran los mismos que le vieron en el parking con Antoine dentro del coche:


  —Cuando le vieron aquí antes, ¿estaba solo?


  —No, estaba el español aquí conmigo, tumbado en el suelo del coche.


  —¿Mintió, entonces? —Obedecí a mi jefe.


  —¿Qué pretendía su jefe?


  —No lo sé. Nunca le entendí y no me lo quiso explicar. Dijo que quería hacer fotos de noche, subido al Castillo. Quería ir solo. Nada más. Debía esperar aquí a que volviera y no decirles a ustedes nada para que no fuesen a molestarle, pero no volvió y salí a buscarle, sin éxito.


  Los rangers acudieron a las inmediaciones del Castillo equipados con linternas. Lo primero que descubrieron fue una lanza masái y un gran charco de sangre a los pies del monolito. Siguieron el rastro varios metros hasta que encontraron una shuka destrozada y una mochila abierta con varios objetos, algunos extraños, desperdigados por el suelo.


  Ni rastro de ningún cadáver.


  Solo cuando salió el sol, los buitres señalaron el lugar donde quedaban la mayoría de los restos. Restos, nada entero. Solo unos trozos de huesos humanos.


  Helani colgó asustado. ¿Cómo contarle eso a Elisabeth?


  No tenía alternativa, marcó su número.


  Los Blum descansaban en la habitación. Marcos, en la cama, se había recuperado prácticamente solo de ese amago de infarto, pero su estado de salud era preocupante.


  Elisabeth recorría de un lado a otro la enorme estancia, mordiéndose las uñas:


  —Adriana no se va a salir con la suya, claro que no. Esto es la guerra. Esas tierras son nuestras.


  —Cariño, por favor, ahora no. Déjame descansar.


  —Vale, sí, recupérate, pero tenemos que volver a Tarangire. Hoy.


  Sonó su móvil y al ver que era Helani salió a la terraza a hablar con el guía y cerró por fuera, no quería dar más disgustos a su marido.


  El tanzano le contó lo sucedido edulcorando las partes más macabras como buenamente pudo con su limitado español.


  Elisabeth escuchó con todos sus sentidos el relato completo sin articular palabra. Solo al final, con lágrimas resbalando por sus mejillas y la voz temblorosa, acertó a preguntar:


  —¿Cómo saben que… era él y no un masái?


  —Señora, estaba su cartera. Su identificación.


  —¿Y por qué iba a ir vestido de masái?


  —No lo sé.


  —¡Tu amigo miente! ¡No es él! ¡No puede ser él!


  —Lo siento.


  —Prepara el coche, salimos lo antes posible.


  Colgó. Se sentó en una butaca, se secó las lágrimas y respiró. Se quitó la ropa y se zambulló en la piscina. Gritó bajo el agua.


  Cuando Marcos la vio entrar de nuevo en la habitación, le preguntó qué se sabía de Kapa.


  —Han dado con él, pero todavía no quiere volver. Ya sabes cómo es, está encontrándose a sí mismo en esa llanura. Feliz. ¿Tú cómo estás? ¿Crees que puedes volver a Tarangire? Son muchas horas de coche.


  Adriana hablaba con Patrick mientras recogía sus cosas en la habitación. Le contó por encima lo sucedido.


  —Salimos en media hora hacia el Savannah, pero no queremos quedarnos allí. ¿Es mucho pedir que nos consigas un alojamiento, aunque sea por una noche?


  —¿De la misma categoría? Podría conseguirlo, pero sería lejos.


  —No me importa la categoría, sino que sea cerca.


  Antes de irse, la galerista logró contactar con Helani y le citó junto con Imamu en el vestíbulo del hotel. Primero se encontró con Julia, al rato llegaron los guías sorprendidos ante la extraña convocatoria.


  —Helani, Imamu, muchas gracias por todo. Siento que no hayamos sido tan educados con vosotros como os merecéis —dijo Adriana.


  —Vosotras siempre muy buenas con nosotros —dejó claro Helani, Imamu lo confirmó con una sonrisa.


  —Es posible que ya no volvamos a vernos.


  —¿Por qué?


  —Porque… Julia y yo nos separamos del grupo. Ahora tenemos otro conductor, pero seguro que no es tan bueno como vosotros. Queríamos despedirnos y daros una propina de nuestra parte, por vuestra infinita paciencia. —Les tendió un sobre que parecía vacío y que aceptaron con un respetuoso gesto de agradecimiento.


  —Asante sana.


  —Buena suerte. Y, por favor, exigid siempre respeto a vuestro trabajo y a vuestro pueblo. Mucha suerte.


  —¡Mucha suerte! —dijo uno.


  —Bahati —repitió el otro en suajili.


  Cuando las mujeres se fueron, los guías se alejaron para ver en privado el contenido del sobre. Lo abrieron, lo miraron y se quedaron con la boca abierta.


  El camino de vuelta a Tarangire de la galerista y la fotógrafa fue distinto a los realizados hasta ese momento.


  —He conseguido cambiar la fecha de mi vuelo de vuelta: salgo mañana desde Kilimanjaro —reveló al fin Julia, y Adriana asintió, conforme—. Hago noche en un hotel barato de Arusha, para ir sin prisas al aeropuerto. Solo me falta el conductor que me lleve hoy allí.


  —Lo tienes aquí mismo. Que te deje antes de volver a Serengeti.


  —Gracias. ¡Qué hubiera hecho sin ti!


  —Qué hubiéramos hecho la una sin la otra.


  —¿Tú qué planes tienes?


  —A largo plazo, ¿quién sabe? Por ahora quisiera ayudar a Patrick a conseguir hacer realidad el santuario. Sobre todo, quisiera impedir que Elisabeth levante allí el resort. Pero no sé cuándo volveré a España.


  —Infórmame cuando se sepa algo de Kapa.


  —Claro, lo haré.


  Estuvieron varios kilómetros sin atender más que a sus respectivos pensamientos, hasta que Julia se dirigió a Adriana:


  —¿Puedo decirte lo que pienso?


  —Siempre lo has hecho. No necesitas que te dé permiso.


  —Creo que te vas a quedar aquí —auguró la pelirroja.


  Adriana sonrió y volvió a admirar por la ventanilla el paisaje tanzano.


  Llegaron al Savannah Luxury Lodge entrada la tarde, agotadas pero por suerte antes que el resto del grupo, si es que volvían también ese día. Vaciaron la habitación que habían compartido la última noche y se dirigieron con las maletas al bar.


  —Patrick debe de estar a punto de llegar —dijo Adriana.


  —No quiero hacer esperar al conductor. Ocúpate tú, por favor. Dale las gracias de mi parte por salvarnos la vida.


  —Lo haré.


  La galerista se compadeció de la paliza de tres horas más encerrada que le esperaba a Julia y la acompañó al coche. Ambas sabían que esa despedida significaba que nunca más volverían a verse.


  —Ha sido un placer, Adriana. Muchísimas gracias por todo.


  Se dieron un largo abrazo. Les costaba despegarse.


  —Mucha suerte, pequeña, sigue peleando. Y olvídate de los viejos.


  —Te lo prometo.


  Julia se metió dentro y bajó la ventanilla. Sus ojos brillaban y se los enjugó.


  —Te voy a echar de menos —confesó al fin la pelirroja.


  —No mientas, ¡si me acabas de prometer que te vas a olvidar de los viejos!


  —¡Pero es que tú nunca serás una vieja!


  Adriana soltó una espontánea carcajada y el coche arrancó.


  —¿Puedo hacerte una última pregunta?


  —¿Desde cuándo eres tú la que me pides permiso para esas cosas?


  —¿De verdad eres fotógrafa profesional?


  El vehículo comenzó a moverse.


  —¡Todavía no he conseguido aprender a usar este maldito cacharro!


  Adriana se quedó en la terraza de la piscina y pidió una última copa de champán mientras esperaba a Patrick.


  ¡Cuánto le costaba expresar sus sentimientos, incluso a sí misma! ¡Cuánto envidiaba a los escritores y poetas que eran capaces de describir sensaciones tan profundas y personales hasta convertirlas en universales, logrando que cualquiera pudiese sentirse identificado con sus palabras!


  ¿Cómo podía despertar en ella algo así un hombre del que no sabía casi nada, ni siquiera su situación sentimental? Sonaba ridículo, pero es que no le importaba. Si Patrick se lo pidiera, reorganizaría su vida en torno a él. La idea de quedarse en África, lejos de aterrarla, le daba paz. Estaba dispuesta a morir por un hombre al que acababa de conocer.


  «Las horas sin ti se han hecho infinitas, todo me resultaba crepuscular. Lo que siento es el centro del universo, que está aquí mismo». Sonaba a tópico, pero era real.


  ¿Cómo podía estar pensando en él cuando acababa de cortar toda relación con quienes habían sido sus amigos durante tantos años, especialmente Elisabeth? Así era, porque solo sentía que necesitaba tenerle cerca para despejar sus infinitas dudas.


  Y llegó.


  —¡Patrick!


  —Adriana, ¿qué tal? ¿No está Julia?


  —Julia se ha ido a España. Gracias por venir a buscarme, los demás están a punto de llegar y no quiero verlos. ¿Has encontrado algo para mí?


  Superada la perplejidad ante tanta información, el británico reaccionó.


  —Lo cierto es que esta noche pensaba alojaros en el centro, con nosotros. No es como esto, ya te imaginas, pero no hay hoteles cerca que merezcan la pena. Así mañana puedes decidir qué hacer. Pero si te parece mal puedo llevarte a…


  —¡Me parece estupendo!


  Subieron al coche y se encaminaron al centro de investigación. Esos segundos sin hablar se le hicieron de una preciosa tensión adolescente.


  —Adriana, te he avisado: allí no hay lujos. No quiero que te asustes.


  —¿Sabes lo que me asusta? Mis amigos. Me asustan más que Bura enfadado.


  Patrick la miró incrédulo. ¿Quién era esa fascinante mujer llegada de otro planeta completamente ajeno al suyo?


  Una nube de polvo apareció en la lejanía: eran dos coches, dos Toyotas. Los dos Toyotas. Se iban a cruzar en un instante.


  Adriana los miró y solo reconoció la cara de Elisabeth Blum, con sus ojos amenazadores fijos en ella.
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  Pese a disponer de dos coches, los únicos cinco que seguían formando parte del grupo decidieron viajar en el mismo Toyota, el de Helani, para limar asperezas y decidir una estrategia conjunta.


  Apenas habían salido del hotel cuando el móvil de Elisabeth sonó en su bolso. Era Bauman. Pensó en evitar la conversación delante de los Torres y Carlos, pero le quedaban varias horas por delante sin la menor intimidad y cada vez le costaba más mantener el protocolo y las distancias, así que contestó.


  —¡Hay tanzanita! —sonó al instante la voz del suizo—. ¡Parece que hay mucha tanzanita! Y estoy consiguiendo allanar el camino. ¡Tenéis que comprar los terrenos!


  —No fastidies… —le salió del alma.


  Enseguida se quedó sin cobertura y se cortó la llamada.


  —¿Qué dice? —preguntó Marcos.


  —Ya lo habéis oído: hay tanzanita.


  La alegría inundó el todoterreno, pero Elisabeth tenía demasiados sentimientos encontrados.


  —¡Vamos a ser megamillonarios! ¡Tendremos un resort en África! ¡No me lo puedo creer! —exclamó Mery abrazando a Eduardo por primera vez en meses—. ¡Tenéis que dejarme decorarlo a mí! ¡Tengo mil ideas!


  —¿Y por qué has dicho «no fastidies»? —preguntó Eduardo—. ¿No irás a echarte tú también atrás ahora?


  —Elisabeth, por favor, no más sustos. Sabes que la parte de Adriana la podemos suplir con los fondos de inversión —resolvió Carlos.


  —No más sustos, cariño, desde luego —suplicó Marcos.


  —No, claro —respondió tímidamente su mujer—. Es solo que estas decisiones me gustaba consultarlas con Antoine.


  —¡Kapa te dará su visto bueno en cuanto se digne a volver! Siempre dijo que le parecía un buen negocio —evidenció Carlos—. ¿O es que vas a permitir que ese mineral sea pisoteado eternamente por elefantes?


  —Ya oíste a Adriana: o nosotros o ella, pero alguien va a hacerse con ese terreno. Y nos ha traicionado vilmente. —Eduardo metió cizaña—. No podemos permitir que se salga con la suya.


  Llegaron al atardecer al Savannah Luxury Lodge, con el tiempo justo para darse una ducha y permitirse una buena cena.


  Elisabeth no se podía quitar de la cabeza la imagen de Adriana, mirándola desafiante, que creía haber visto en un coche con el que se habían cruzado menos de un segundo.


  ¡Pero tenía que ser era ella! ¡Cuánto echaría de menos el resto de su vida a Antoine Kapa!


  La situación era insostenible, de modo que, a la hora de la cena, convenció a Marcos de que tanto incidente le había subido la tensión y tenía que descansar, que no fuese a la cena y le llevasen algo a la habitación. Insistió tanto que logró que su marido empezase a sentirse realmente mal.


  —No pasa nada, ve tú, me quedo descansando. Ha sido un día muy largo.


  —Como quieras, cariño. Si te encuentras mal, llámame. Dejo mi móvil encima de la mesa para estar pendiente.


  Otra noche estrellada, otra opulenta cena en mitad de la sabana y otra vez son europeos los que, confortablemente sentados a la mesa, deciden sobre el futuro del continente africano, mientras unos africanos los tratan como si todavía fuesen sus esclavos, dispuestos en todo momento a satisfacer sus deseos. Una escena cotidiana en África.


  Como si no hubieran pasado los siglos.


  Elisabeth Blum explicó la ausencia de su marido poco después de ocupar su asiento, frente a Carlos Alba.


  —Marcos se ha quedado en la cama, necesita descansar. Su corazón no está para tantos sobresaltos. Así que aprovecho para contaros algo de lo que él todavía no puede enterarse hasta que esté más recuperado: Antoine Kapa ha muerto.


  —¿Perdón? —dijeron, con esa u otras palabras, los tres a la vez.


  Ella les contó a grandes rasgos y entre lágrimas cómo sucedió todo y el triste final.


  —¿Devorado por las hienas? ¡Pero cómo…! —Eduardo no reaccionaba.


  —¡Qué espanto! —Mery rompió a llorar.


  —Dios se apiade de su alma —acertó a balbucir Carlos, aterrado, sintiéndose como un gusano por aquel último encuentro en su habitación.


  —¡Encima dijo que fue allí a salvarnos! —exclamó Mery.


  —Solo él sabe a qué demonios fue allí y por qué cometió esa locura en solitario, exponiéndose de tal manera a semejante peligro —reflexionó Carlos.


  —¿Qué insinúas? —replicó Elisabeth—. Lo dejó bien claro: quería ir a Oldupai a hacer un ritual para salvar nuestras vidas y nuestros negocios.


  —No me malinterpretes, Elisabeth, lo sé. Pero… nunca entendí su cabeza.


  —Claro que no, Carlos, claro que no. No podía ser más diferente a ti.


  —Supongo que con esto quieres atacarme, pero no voy a entrar en provocaciones. Hoy no. Lo siento mucho por él, créeme. Y después por ti, que sé que eras la que más le quería y valoraba. De verdad, lo siento mucho.


  Elisabeth bajó la cabeza.


  —Gracias, Carlos. Sé que eres sincero.


  Guardaron una especie de minuto de silencio durante el que solo se oyó lloriquear a Mery. Pasados diez segundos, un periodo suficientemente respetuoso, Carlos se llevó el tenedor a la boca, masticó y antes de tragar dijo, tímidamente, como si nada:


  —Elisabeth, ¿cuándo te parece que vayamos a ver los terrenos del resort?


  La interpelada se fue poniendo roja de rabia hasta estallar:


  —¡Pero cómo consigues engañarme siempre! ¡A ti Kapa te da igual, es que lo único que te importa es el dinero!


  —¡Te equivocas! Por favor, solo quería cambiar de tema para…


  —¡Mentiroso! Eres tan frío, Carlos… Por encima de todo siempre está el negocio, ¿verdad? Aun tratándose de traficar con marfil y con el cadáver caliente de un amigo en la mesa. ¿Cómo lidias con tu conciencia? ¿O es que no tienes?


  El anticuario también se fue calentando hasta estallar:


  —¡Ya está bien, Elisabeth! ¡No hablemos de frialdad ni de conciencia! —Se vino arriba, descontrolado—. ¡Que tu marido puede estar infartando y tú estás aquí con nosotros! ¡Que tu dinero viene de donde viene, de probar medicamentos que no han pasado los mínimos controles sanitarios con los negritos del tercer mundo! Sí, los de aquí, los críos que vemos por ahí jugando a los lados de las carreteras, con esos. Es más barato sobornar a autoridades y amañar resultados, claro. ¿Qué le dices tú a tu conciencia? Espera, lo sé: «Qué más dan los efectos secundarios, si morirán de todas formas», ¿verdad? Para ti son cobayas y África es tu laboratorio. ¡Tú tampoco estás para dar lecciones, Elisabeth!


  Ese nuevo minuto de silencio duró aún menos: el tiempo en el que la hispano-venezolana midió su contraataque, cogió lo primero que encontró en el plato —que resultó ser un trozo de pollo— y se lo lanzó al anticuario, con tal puntería que le dio en la cara.


  Carlos, con el rostro dolorido y bañado en salsa ligeramente picante, también pensó en su venganza. Merecía dedicarle unos segundos más.


  Todos esperaban su reacción, Mery ya ni lloraba. El staff del hotel no daba crédito.


  Decidió abofetearla.


  Y fue a ejecutar su propósito.


  Eduardo, sentado entre los dos, se levantó para impedirlo, porque sus intenciones eran clarísimas. Un par de camareros acudieron también a sujetarle.


  Carlos, maniatado, suplicaba enloquecido que le liberasen para poder cumplir su simple y justo propósito:


  —¡Dejadme, tengo que partirle la cara! —gritaba, con la suya bañada en salsa ligeramente picante—. ¡Lo necesita! ¡Alguien tiene que hacerlo!
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  Adriana dijo que había dormido fenomenal y que, si no había inconveniente, se quedaría allí otra noche más. Quería conocer el funcionamiento del sitio en el que estaba dispuesta a invertir tanto dinero.


  Patrick lo ignoraba todo sobre ella, pero a esas alturas ya tenía claro que su estatus y su fortuna no eran los «convencionales». La primera impresión que le dio fue la de una mujer rica y ociosa que se dedicaba a viajar por el mundo con un grupo de amigos igualmente desocupados. Supuso que, tras completar su visita a África, regresaría pronto a su lugar de residencia, como cualquiera de los miles de turistas que visitaban el parque de Tarangire y se alojaban en el Savannah Luxury Lodge. Imposible imaginar que, además de ser inmensamente más rica, buscase algo distinto de un divertimento pasajero. Pero las sensaciones del primer día cambiaron radicalmente al comprobar que Adriana le gustaba, no solo por su belleza, sino porque era todo lo contrario de lo que imaginó: una mujer sensible, comprometida y, sobre todo, diferente.


  Se ocupó personalmente de ella, y la invitó a compartir con el equipo todas las tareas que desempeñaban a diario; trabajo duro, aunque Adriana parecía dispuesta a ayudar en todo cuanto podía.


  —¿Sabes que su trompa puede cargar con un tronco de cien kilos y también coger con delicadeza un cacahuete?


  Adriana seguía absorta las explicaciones de Patrick Wells sobre el centro de investigación, pero en una ocasión que estaban a solas quiso saber más. Se interesó, sin disimulo, por detalles de su vida personal. No tuvo éxito.


  Lo único que le sacó fue que había cursado Biología en Cambridge, donde se especializó en el estudio del comportamiento animal, y que su profesor de zoología fue ayudante de Jane Goodall y le inculcó su pasión por el continente africano.


  Era tan bonito como insuficiente.


  Lo que realmente quería saber Adriana de Patrick era si estaba emparejado con alguna de sus jóvenes ayudantes, si estaba casado o divorciado y si tenía hijos —en definitiva, su situación sentimental—, pero fue incapaz de sacarle una sola palabra al respecto. Lo más personal que le contó fue que el elefante era el animal espiritual de los nacidos bajo el signo de Escorpio.


  —Me sorprende que un científico, tan riguroso comos tú, crea en la astrología.


  —Ni creo ni dejo de creer. Es una simple diversión y una feliz coincidencia que los elefantes y yo estemos predestinados por las estrellas —comentó Patrick trivializando.


  La viuda se iba acostumbrando a los amaneceres africanos, que se encendían siempre con el mismo tono rojizo.


  Sobre el horizonte de la sabana aparecían las siluetas de los arbustos y algún ungulado que alteraban levemente el sosiego de la inmensa planicie.


  —Esos desalmados que matan diez elefantes en una jornada no dudan en dispararte a ti ante la menor sospecha si lo creen necesario. El mercado de colmillos ha reducido a la mitad el número de ejemplares de la reserva de caza Selous, al sureste. Y, aun así, en Tanzania tenemos la cuarta parte de los elefantes de África.


  Hablaba como si fuese tanzano.


  —Dos de los hijos de Trump posaron en Zimbabue con cocodrilos, antílopes, guepardos y colas de elefante. Peores aún que tu rey.


  —¡Mi rey! —repitió Adriana divertida—. Me haces sentir como una princesa.


  En la cena, con todo el grupo vestido con su equipo de trabajo, la galerista aparecía con un modelo que costaba tanto como un colmillo de elefante, y se sentaba sonriente a compartir el rancho que tocaba, haciendo preguntas y riendo las gracias. Nadie entendía nada, pero era evidente: esa princesa estaba loca por el estrafalario Patrick Wells y ni siquiera él terminaba de creérselo.


  —¿Qué piensas hacer con la viuda millonaria? —le preguntó Shifra mientras recogían con sendas palas boñigas de elefante.


  —No sé qué quieres decir. Tiene derecho a estar aquí y conocer dónde va a invertir su dinero. Tampoco molesta, ¿no?


  —No, no. Es encantadora. Pero me refiero a…


  —Pues ya está. —Patrick no la dejó acabar la frase, nervioso—. Supongo que pronto se hartará y se irá, no creo que aguante mucho este estilo de vida.


  —¿Tú crees? Porque no parece que quiera irse. ¡Vamos, Patrick! —se hartó del juego su ayudante—. ¿De verdad eres el único que no se da cuenta?


  —¿De qué? —preguntó el biólogo, porque necesitaba la confirmación externa.


  —¡Está loca por ti!


  —¿Por mí? —Sonrió—. ¡Ja! ¡Qué tontería!


  —Lo listo que eres para unas cosas y lo tonto que eres para otras. Pareces un quinceañero. Parecéis. ¿A ti te gusta ella?


  —¿A mí? ¿Ella? Pues… Es atractiva, sí. Y divertida. Y buena persona, no es la típica que viene aquí a…


  —¡Pues a qué esperas, haz algo! ¡Hacéis muy buena pareja! ¡Date una alegría, que no todo es recoger cagadas de elefante!
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  Después de la accidentada cena, Carlos Alba decidió largarse de allí al día siguiente. Volaría a Dar es-Salam y adelantaría su trato todo lo posible. Algo positivo tendría que sacar del nefasto viaje africano. El resort había salido mal, pero no contemplaba irse con las manos vacías de un lugar repleto de riquezas al que juró no volver después de aquello.


  —¡Tierra maldita! —se dijo mientras cerraba la maleta.


  Al final tendría razón el desdichado Kapa, por muy ridículo que le pareciera. Eduardo le vio con las maletas en el bar, esperando a su conductor.


  —¿No pensabas decirme que te ibas?


  —Lo siento, pero, después de lo de ayer, supongo que era obvio. Pensaba llamarte desde el coche —mintió.


  —¿Vuelves a Madrid? Nosotros tampoco tardaremos mucho: lo que tarde María en hartarse de la piscina.


  —Voy a Madrid, sí, pero pasaré antes por Dar es-Salam: llevo tiempo detrás de la colección de un anticuario inglés. Un buen negocio. Espero que algo me salga bien aquí.


  —Seguro que sí, Carlos. Nos vemos por Madrid. Buena suerte.


  Estrecharon las manos y se despidieron indefinidamente, ambos sabían bien el significado de «nos vemos».


  Iba a Dar es-Salam, eso era cierto, pero no para adquirir piezas de arte, sino para contactar con unos proveedores de mercado negro de colmillos de elefante y cuernos de rinoceronte, una operación más rentable. Sobre todo si, como pretendía, lograba ahorrarse por primera vez a un par de intermediarios. Era un negocio paralelo que le rondaba la cabeza desde que planificó el viaje en Madrid y que había estado organizando también desde Tarangire. Inicialmente, pensó en decir que se iría de caza, para que a nadie del grupo se le ocurriese acompañarle, especialmente a Julia, pero por suerte o por desgracia ese problema ya no existía. «No hay mal que por bien no venga», se repetía una y otra vez camino de Arusha. Tendría absoluta libertad de movimientos.


  Tomó un vuelo directo al aeropuerto Julius Nyerere de la antigua capital tanzana. Allí le esperaban dos hombres, que se identificaron adecuadamente, para llevarlo a la reunión con el proveedor. Le dieron varias vueltas por callejuelas inmundas para tratar de encubrir la ruta, pero Carlos tenía retentiva y sentido de la orientación y, por si fuera necesario, tomó como referencia un hospital de nombre Msasani, por el que pasaron un par de veces. Le depositaron, al fin, en una nave aislada donde le esperaba un tal Mrisho, nombre tapadera muy conocido por llamarse así un famoso jugador de la selección nacional tanzana, acompañado de otro tipo de gran envergadura, con aspecto oriental entre chino y eslavo. Se presentaron y, sin mediar palabra, el tanzano desplazó a un lado la estantería de su despacho, tras la que apareció una puerta de acceso a una escalera que bajaba a un sótano oscuro y hediondo.


  Carlos bajó el segundo, escoltado entre Mrisho y el chino. Al encender la luz se iluminó un local inmenso atiborrado de colmillos, pieles de animales agrupadas por especies, pelos de rabo de elefante suspendidos de unas barras de hierro, cabezas de león, de tigre y de gorila… Carlos se paseó muy interesado, admirando varias piezas.


  —Como ve, tenemos material para satisfacer cualquier capricho. Incluidos cuernos de rinoceronte, por supuesto —aseguró Mrisho señalando hacia un cajón que descansaba en el suelo—. Esta es mi posición para comenzar a hablar. Subamos al despacho y ahora me explica la suya.


  La presentación fue tan parca y el almacén era tan pestilente que en ese momento Carlos se dio cuenta de su fragilidad y del enorme peligro que corría perdido en aquel lugar. Si no llegaba a un acuerdo, pensó, podrían eliminarle sin dejar rastro. Se sentía en inferioridad de condiciones para cerrar cualquier trato, pero bien sabía que no podía manifestarlo.


  Una vez en el despacho, el tanzano tomó la iniciativa:


  —¿De qué cantidad estamos hablando? —preguntó.


  —Depende del precio —trató de sobreponerse—. Necesito saber a cuánto sale el kilo puesto en Madrid.


  —Mil seiscientos dólares —respondió concluyente, mientras el chino sugería que era buen precio con un movimiento afirmativo de cabeza.


  —Los precios han bajado mucho. Tengo un amigo que lo compra a menos de ochocientos dólares —se creció Carlos.


  —Pues cómpreselo a su amigo —zanjó Mrisho con tono amenazante.


  El tanzano le explicó que los chinos estaban en stand by desde que su gobierno había promulgado una ley para prohibir el comercio de marfil. Sus clientes de Chengdu, Chongqing y Pingxiang, que eran muy precavidos, le habían pedido que retuviera la mercancía durante unos meses, porque probablemente en 2021 podrían retomar el negocio.


  —El gobierno chino no podrá salirse con la suya: el marfil está demasiado enraizado en la tradición del pueblo. Abrirán la mano y los precios se dispararán de nuevo, así que esta es una oportunidad única para comprar barato.


  —No lo dudo, pero aun así me parece muy caro —dijo Carlos en un intento de bajar el precio—. Yo lo tengo que lavar en Madrid, además de tallarlo, ponerlo en oferta y buscar la demanda. Necesito demasiado tiempo para recuperar la inversión.


  —¿Se cree que soy idiota? ¡Maldita manía la de los blancos con el regateo! ¡Esto no es un bazar! ¿Dónde se hospeda?


  —En el Hilton de la calle Slipway.


  —Está bien: ¿por qué no cerramos el trato al estilo tanzano? Tomemos un buen pescado y una copa en Cape Town Fish Market esta noche. Así podrá relajarse contemplando el maravilloso mar de Tanzania, casi tan maravilloso como sus mujeres. —Mrisho le guiñó un ojo—. Le recogerán en el hotel dentro de un par de horas.


  El chino le llevó al Hilton y, al cerrar la puerta del coche, Carlos le cazó fotografiándole con todo descaro. No le dio tiempo a quejarse, enseguida arrancó y desapareció entre el tráfico. No le hizo ninguna gracia que esa gente tuviese su imagen en sus archivos, pero ya sabía que tratar directamente con ellos implicaba asumir riesgos. Teniendo en cuenta el precio que estaba a punto de cerrar, merecía sin duda la pena asumirlos: se iba a ahorrar cerca de la mitad.
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  Elisabeth se despertó rabiosa y deprimida a partes iguales.


  Su marido estaba duchándose.


  Cuando salió, de aparente buen humor, le preguntó qué tal había ido la cena de la noche anterior.


  —¿Cerrasteis algún asunto? ¿Solucionasteis lo de la parte de Adriana? Vamos luego a ver los terrenos, ¿no?


  Ella pensó en mentir, en seguir protegiendo a ese pobre hombre y su débil corazoncito, pero ya no tenía fuerzas ni ganas de interpretar ningún papel.


  —No, Marcos. Olvídate del resort, olvídate de todo. ¿Tú qué tal estás? ¿Sientes dolor o algo?


  —No, estoy mejor. Pero cuéntame, ¿hay algún problema?


  —Discutí con Carlos —confesó desganada mientras se sentaba en el borde de la cama.


  —¿Otra vez?


  —No, otra vez no. Esta ha sido «la vez». La última vez, de hecho.


  —Pero ¿cómo es posible? ¿Qué pasó?


  —Le tiré un trozo de pollo a la cara y él vino a pegarme. Creo que con ese resumen te puedes hacer una idea.


  —¿Qué? Pero ¿cómo que le tiraste…?


  La venezolana le explicó más o menos cómo una cosa llevó a la otra, obviando la parte de la muerte de Kapa. Al final, hasta se rio un poco al recordar cómo se lo llevaron a su habitación a rastras, con la cara chorreando salsa. Sin embargo, a Marcos no le hizo ninguna gracia.


  —Elisabeth, estás mal de los nervios.


  —¿Es que no has escuchado lo que me dijo?


  —Sí, claro que sí. Es un cerdo, se ha pasado de la raya, pero tú te pasaste también. Y es que te noto especialmente tensa desde que hemos llegado aquí.


  —¿A lo mejor es porque todo está saliendo mal, porque he perdido a mi mejor amiga y nuestra principal inversora y porque…? —Calló de golpe.


  —¿Por qué? ¿Y qué hacemos ahora? ¿Sabes algo de Antoine? Deberíamos hablar con él, siempre sabe cómo…


  —¡Antoine está muerto, Marcos! —exclamó sollozando—. ¡A Antoine se lo comieron las hienas y el trozo más grande que queda de él me cabe en el bolso!


  Marcos se llevó la mano al pecho y aulló de dolor.


  Helani estaba desayunando en su cuchitril cuando recibió una llamada de Elisabeth:


  —Jambo, seño…


  —Prepara el coche, que nos vamos a Arusha. ¡Ya!


  ¿A qué se debía esa urgencia? Helani obedeció, como siempre, pero por mucha prisa que se dio, recibió otra llamada más justo antes de llegar:


  —¿Dónde demonios estás?


  Antes de terminar la pregunta, ya podía verla. Marcos Blum se apoyaba en ella, con mal aspecto. La jefa le pidió ayuda para subir al enfermo al coche y le dio dos instrucciones contradictorias: que llegasen al aeropuerto de Arusha cuanto antes y que condujese con suavidad.


  De camino, Elisabeth compró dos billetes para el primer vuelo directo a Dar es-Salam.


  —¿Por qué tenemos que ir tan lejos, cariño?


  —¿Tú has visto cómo es todo esto? ¿Quieres que te vea un médico en una chabola? Ya has oído: en el Instituto cardiaco no sé cuántos de allí hay buenos especialistas. Por lo visto, tienen un excelente servicio de cardiología. No quiero que te examine cualquier medicucho local. Y así no puedes seguir. ¿Cuánta cafinitrina has tomado? Caray, si apenas te queda. Pues a ver cómo conseguimos más aquí. Parece mentira, al final da igual cuántas cajas me lleve, que siempre te acaba faltando. ¿Tomaste sumial?


  —Claro, tomo religiosamente todas mis medicinas.


  —Si ves que te duele más el pecho, pídeme otra cafinitrina. Puedes tomar hasta tres comprimidos cada diez minutos, recuérdalo.


  —¿Les has contado a todos lo que me pasa?


  —¿Qué todos, qué todos? Se lo he dicho a Mery, porque me la he cruzado un segundo. Se ha ofrecido a venir con nosotros. Al final, los Torres son los únicos que nos quedan, ¿te lo puedes creer? Son a los que menos quería cuando vinimos y…


  —Dame cafinitrina.


  La presión en el pecho era más intensa, sudaba y le dolía el brazo, había empeorado. Se puso el comprimido bajo la lengua.


  —Marcos, tranquilo, aguanta. Nos queda un viaje entero y no podemos llamar a una ambulancia en medio de la sabana. ¡Helani, ve más rápido! Voy a llamar para avisar de tu estado, no puedes ir así en un vuelo comercial hasta Dar es-Salam.


  Elisabeth, buena como nadie haciendo gestiones, presionando y asegurando grandes sumas de dinero, logró lo que se proponía.


  El enfermo resistió bien hasta llegar al aeropuerto internacional de Arusha, donde los recibió una ambulancia que los llevó hasta las pistas y Marcos subió en camilla a una avioneta medicalizada. En un tiempo récord estaban despegando y con un médico atendiendo al paciente.


  Eran dos horas escasas de vuelo, pero se hacía largo.


  Marcos iba consciente, escuchando la paliza que le estaba pegando su mujer acribillando a preguntas al médico. A veces se adelantaba a responder el piloto, por su mayor experiencia en trasladar a enfermos. Ambos venían a decirle que no se preocupase, que estaba todo controlado.


  —Déjalos en paz, Elisabeth. Estoy bien.


  Tras aterrizar en el aeropuerto Julius Nyerere, evacuaron a Marcos por una salida especial, donde lo esperaba una ambulancia. El tráfico de la ciudad estaba colapsado y era difícil abrirse paso entre los anárquicos conductores, sobre todo los de los tuk-tuks de tres ruedas. Aún tardarían un buen rato en llegar al Instituto cardiaco Jakaya Kikwete que tanto les habían elogiado. Marcos llegó muy alterado a la puerta de urgencias, donde se despidió de su mujer:


  —No te preocupes, quiero seguir dándote guerra.


  Elisabeth se quedó ahí parada con su pequeña maleta ys las escasas pertenencias que le dieron de su marido en una bolsa de plástico, sin saber bien qué hacer ni adónde ir.


  Marcos permanecería en observación veinticuatro horas, donde no había espacio para el acompañante. Aun así, decidió sentarse a esperar el diagnóstico en una sala compartida con otros familiares.


  Intentó leer el libro que se había llevado, pero no podía concentrarse. No había pasado ni una hora cuando empezó a desmoralizarse. Quiso llorar y se fue al baño con la maleta a derrumbarse, respirando olores repugnantes entre los que, al menos, destacaba la lejía.


  Se acercó a la recepción, pero no supo ni qué preguntar. Cuando alcanzó a decir algo en inglés, ni siquiera la entendieron. Una amable enfermera trató de tranquilizarla: su marido estaba en manos de los mejores especialistas del país. Hasta ese hospital se desplazaban prestigiosos cirujanos y cooperantes de todo el mundo para intervenir a niños con cardiopatías. Tenían su teléfono, la mantendrían informada, solo debía preocuparse de encontrar un hotel para poder descansar, porque la cosa iba para largo. Le recomendó uno, el Harbour View Suites, y Elisabeth llamó para reservar una habitación y, después, un taxi que la acercara.


  Camino del hotel, mirando como drogada por la ventanilla de ese viejo Toyota, vio en otro coche un rostro que le recordó a Carlos Alba. Tan obsesionada estaba.


  De pronto se acordó de que en una comisaría de la ciudad trabajaba el jefe de policía Jengo Lamala, alias Octopus, el enlace que el gestor suizo les proporcionó en su día para colaborar con los Blum en Tanzania. Tenía importantes asuntos financieros pendientes que resolver con él. Y mucho tiempo que matar por delante.
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  Adriana y Patrick se encontraban a menudo dando injustificables paseos alrededor del centro de investigación. Se adentraban en la sabana, ajenos a cualquier peligro, como si su amor tuviesen que respetarlo hasta los leones.


  Ella, a veces, recordaba que su excusa para permanecer allí era el santuario de los elefantes, y entonces se lo tomaba muy en serio y advertía a Patrick de la necesidad de hacerlo cuanto antes, porque sus amigos podían adelantarse.


  El biólogo asentía y prometía que esa misma tarde se pondría con ello, pero al rato los dos lo olvidaban y seguían caminando sin necesidad de hablar de nada.


  Una mañana el cielo amenazaba tormenta, pero ellos, ajenos a esos detalles, no suspendieron su paseo y les cayó una cortina de agua que los empapó hasta los huesos mientras corrían en busca de un refugio. Un baobab, a propósito, había nacido y había muerto dejando un enorme hueco en el tronco para que, cientos de años después, Adriana y Patrick se refugiasen en su interior de la lluvia, en la escena más romántica que cualquiera de ellos viviría en toda su vida.


  El espacio de que disponían era tan angosto que apenas cabían los dos. Ella se metió primero, dando la espalda al árbol y la cara al biólogo, que seguía mojándose.


  —¡Entra, que hay sitio! —le pidió.


  No les importaba la lluvia, les importaba tener una excusa para acurrucarse junto al otro. Y se fueron acercando tanto que sus cuerpos se aplastaron, y Patrick Wells aproximó su rostro al de Adriana Claire, la miró, le acarició la nuca con ambas manos mientras ella le abrazaba con fuerza la espalda. Y, a pesar de desearlo tanto, o precisamente por eso, tardaron en besarse, al fin, como nunca habían besado a nadie.


  Cuando consumaron la ceremonia amorosa volvieron a mirarse a los ojos. Dejó de diluviar. Adriana dijo extasiada:


  —Ya empezaba a no creerme eso de que era época de lluvias.


  Salieron de su guarida transformados, sin notar que su ropa les estaba calando hasta los huesos. Decidieron secarse con los primeros rayos de sol que aparecían tras los nubarrones.


  Dicen que los enamorados empiezan de cero. Que se ciegan y sufren olvidos y alucinaciones, y están convencidos, sea cierto o no, de que todo les sucede por primera vez, mejor que nunca y más que a nadie. Incluso a la avanzada edad de los protagonistas de este amor súbito y desmedido. No importan los años porque no importa nada. Ni que sea cierto o no.
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  Tenía un importante y peligroso negocio entre manos, así que nada de alcohol y menos de mujeres. Se lo repetía dando vueltas por la habitación del hotel, dando caladas de vez en cuando a su puro en la ventana.


  Cuando llegó la hora acordada bajó puntual a la calle, donde ya estaba esperándole el coche que le llevaría al restaurante. El chino lo acompañó hasta la mesa donde aguardaba Mrisho, con el codo apoyado en la baranda de la terraza que volaba hacia una playa llena de gente joven. El lugar tenía encanto: sillas, toldos, mesas, todo era de un blanco inmaculado. El tanzano le recibió con una amabilidad desconcertante:


  —Yun, pide el mejor vino para nuestro rafiki. Es la mejor manera de alcanzar un buen acuerdo y que todos quedemos contentos.


  Charlaron de trivialidades. Mrisho pidió al camarero el pescado que decidió que comería cada uno.


  Llevaron el vino a la mesa, le sirvieron una copa para probarlo, dio un sorbo y le pareció tal porquería que pensó que le estaban envenenando. Solo se quedó tranquilo al ver que Mrisho se sirvió otra, que se bebió de un trago. De modo que Carlos dio otro sorbo al vino infernal y preguntó si podía encenderse un puro. Mrisho le pidió otro.


  El español estaba acostumbrado a negociar con gentuza de toda calaña, pero estos individuos le desconcertaban.


  Había cerrado tratos con delincuentes de joyas robadas, falsos anticuarios y traficantes de piedras preciosas. Tenía experiencia con intermediarios latinoamericanos, orientales, de Europa del Este, pero no lograba saber cuáles eran las intenciones de la extraña pareja formada por el tanzano y el chino, su hipotético guardaespaldas.


  —Pareces un buen cliente. —Mrisho le tuteó por primera vez.


  —Depende. Pero claro, de eso se trata. Mi intención es que esto sea una colaboración a largo plazo.


  —¿De qué cantidades estamos hablando? —preguntó el tanzano a bocajarro, igual que había hecho antes en su despacho—. En función de lo que quieras, ajustaremos el precio.


  —Necesito saber, previamente, dónde y cómo me entregarás la mercancía y cómo garantizamos el acuerdo —puntualizó Carlos.


  Se puso a llover y la playa se vació rápidamente. A ellos les cubría un sólido toldo.


  —Tú harás la transferencia en dólares a un número de cuenta en isla Mauricio, siempre que mi banco obtenga la garantía del tuyo para ejecutar el cobro. Si no recibes mi mercancía en la fecha prevista, tú puedes suspender la orden. Así operamos siempre. Si por lo que sea nosotros cumplimos nuestra parte y tú no cumples la tuya, tenemos excelentes fórmulas para cobrarnos lo nuestro que me temo que a ti, Carlos, te van a gustar menos. ¿Me entiendes? Hemos hecho una venta reciente en España a través de nuestros intermediarios. Incluso le falsificamos certificados de carbono 14 para la Guardia Civil. Quiero decir que, si nos fallas, en tu país tenemos excelentes contactos que sabrían localizarte. El resto te lo ahorro, que ahí viene la comida.


  Llevaron los pescados, Carlos no tenía apetito, pero Mrisho y Yun comieron con un hambre y unas maneras desmesuradas.


  El Convenio Internacional de 1989 había prohibido el comercio mundial de marfil, salvo para las piezas anteriores a 1947. De ahí que los traficantes sorteasen la prohibición a base de falsificar certificados que acreditaban que las piezas eran más antiguas.


  —¿No vas a comer, blanquito?


  Comió, no estaba mal. Aunque había empezado a pensar que, al fin y al cabo, pagar una comisión a unos intermediarios no era tan mala idea. No, en ningún caso iba a existir una relación a largo plazo.


  —¿Cuántos kilos? —disparó Mrisho—. Marfil.


  —Una tonelada. A novecientos dólares el kilo.


  —El precio lo pone el vendedor. ¿O tú vas a una tienda, coges algo y pagas el precio que te da la gana? ¿Vas a decirle a esta gente cuánto te parece que cuesta este pescado o vas a pagar lo que te digan?


  El chino se rio. Carlos tragó saliva.


  —Novecientos cincuenta.


  —No hay trato —sentenció el tanzano malhumorado—. Y esta cena la pagas tú. O… mil cuatrocientos y la cena la pago yo, y te invito a la chica más guapa de todo Tanzania. ¿Has estado alguna vez con alguna? No, no tendrías esa cara.


  Carlos pasó por alto la ofensa.


  —No puedo pagar eso. No para tantos kilos. No es justo.


  —Escucha, blanquito: tú recibes la mercancía en tu propia casa, sin problemas, pero nosotros tenemos que arriesgarnos a cazar frente a los rangers, despiezar la mercancía, pagar intermediarios… Mis ganancias se quedan por el camino.


  Así estuvieron un buen rato. El español llegó a levantarse de la mesa, el tanzano llegó a agarrarle del brazo.


  —¿Has dicho mil cien dólares? Venga, no se hable más. Y salgo perdiendo.


  —He dicho mil —dijo Carlos, firme—. Y no me voy contento.


  —Lo estarás cuando veas a la chica. Mil cincuenta.


  Finalmente, sellaron el acuerdo también para el cuerno de rinoceronte con un apretón de manos y acordaron que al día siguiente le recogería un coche para llevarle al despacho y cerrar los detalles. Redactarían un contrato y todo, muy profesional.


  —Bien, ahora vámonos a un sitio que te va a encantar. Invito yo, tranquilo.


  —Te lo agradezco mucho, pero necesito descansar.


  —¿Descansar? ¿No serás homosexual?


  A punto estuvo de decirle que sí.


  —No.


  —Pues vamos, demuéstramelo. Y te adelanto que no acepto un no por respuesta.


  El anticuario Carlos Alba acabó en un antro perdido en Dar es-Salam esnifando cocaína en los pechos de una prostituta tanzana.
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  Los Blum mantenían todavía en Dar es-Salam un almacén con existencias farmacológicas que valían una considerable fortuna.


  Elisabeth quedó con el jefe corrupto de policía Jengo Lamala, alias Octopus, que tuvo la deferencia de desplazarse él mismo al bar del hotel en que se hospedaba. La saludó muy serio y tomaron asiento en una discreta mesa baja rodeada de butacas.


  —Yo quiero un café. ¿Quieres tomar algo? —ofreció ella.


  —Tengo una muy mala noticia, señora Blum —se anticipó Lamala—. Nos decomisaron la mercancía. La culpa es de un activista seropositivo, un tal Rodgers Chegeni, que movilizó a la prensa y a las autoridades para denunciar un lote de medicamentos falsificados.


  —¡Pero qué me dices! ¡No es posible! ¿Y no se le ha ocurrido avisarnos? Son casi novecientos mil dólares en mercancía. ¿Se da cuenta de que estamos hablando de una auténtica fortuna en el mercado?


  —Lo siento, yo hice lo que pude. La mercancía llegó tarde de Venezuela y me costó la vida cambiar dos mil de aquellos lotes por los nuestros. La gente interrumpió sus tratamientos al ver que empeoraban y se creó una alarma general. Logré que inculparan a un empresario local que ya está detenido, pero han descubierto que había otras falsificaciones. Le aseguro que no pude evitarlo…


  —¡Me está diciendo que hemos perdido cuatro millones y se queda tan ancho!


  —Escúcheme: metimos el resto del género en otro almacén para no dar pistas, pero lo acabaron localizando. El gobierno ha emprendido batidas por todo el país, han movilizado a las fuerzas armadas. Ha sido un accidente, todos sabemos que estas cosas pueden suceder. Y a usted no le pasará nada, pero yo, como mínimo, puedo perder mi empleo si me descubren. Como mínimo.


  —¡Es lo mínimo que te mereces! Y si de mí depende te aseguro que…


  —Señora Blum, no me amenace. Aquí todos hemos perdido.


  —¿Tú qué vas a perder, muerto de hambre? ¡Yo he perdido más de cuatro millones! Y apuesto a que todo esto es mentira, que pretendes quedarte con todo.


  —No me acuse, se está pasando de la raya. —Al tanzano se le agotaba la paciencia.


  La vena latina de los suburbios de Caracas era la que había llevado a Elisabeth a lo más alto, pero también era, muchas veces, su perdición:


  —Eres un corrupto, un canalla, un ladrón, un miserable sin escrúpulos que no tiene donde caerse muerto, un… —Solo hizo una pausa para comprobar que la llamada que estaba sonando en su móvil era del hospital—. Hablaré con Suiza y con Venezuela. ¡Nos vas a pagar hasta el último dólar, Octopus!


  —Tiene suerte de que estemos en un lugar público, pero esto no va a quedar así.


  Elisabeth se levantó de la butaca hecha una furia, con la vena del cuello inflamada, la cara enrojecida y los puños apretados. No le creía. Sabía que la estaba engañando.


  Contestó el teléfono, eran del hospital: reclamaban su presencia porque los médicos necesitaban su autorización para intervenir a su marido.


  Fue corriendo.


  Le explicaron que había que hacer una angioplastia urgente porque Marcos tenía mucha grasa acumulada en la arteria coronaria. Intentaron tranquilizarla; sería una operación rutinaria, con anestesia local y con el noventa por ciento de posibilidades de éxito. Firmó.


  10


  Adriana y Patrick recogían excrementos de elefante con una pala, mientras ella daba gracias a Dios por no tener que acudir a tediosas cenas, fiestas anacrónicas, conciertos mundanos, suntuosos desfiles de moda o rancias monterías en fincas de regios anfitriones. No quería volver a rodearse de gorrones ambiciosos y vividores insaciables carentes de escrúpulos, como sus viejas y caducas amistades. Se dio cuenta de que lo que de verdad necesitaba era respirar aire limpio con aroma de boñiga de elefante. Quedarse en Tanzania era la decisión más sensata y responsable de su vida.


  Calculó cuántos años le podían quedar para disfrutar con salud de esa felicidad: una década, quizá dos. Con suerte, incluso tres. Jane Goodall, la octogenaria de los chimpancés, estaba estupenda. Ella podría ser la octogenaria de los elefantes.


  Esa noche, para la cena, repitió vestido. Patrick le pidió que se sentase a su lado en la larga mesa corrida, y mientras comían puré de patata, la cogió de la mano ante la alegría de todo el equipo del centro, que aplaudieron y les hicieron sonrojarse. Era la primera vez que el jefe mostraba semejantes sentimientos en público.


  Pasada la euforia del momento, las conversaciones volvieron a versar sobre los temas habituales. Temas de biólogos:


  —Si ya lo dijo Darwin: el Homo sapiens no es más que otra especie animal, no nos vengamos arriba —opinaba Jenna, siempre apasionada.


  —Y eso molestó mucho en su día —apuntó Patrick—, pero tenía razón. También lo defiende, de una manera mucho más radical, Harari en Sapiens, que lo acabo de terminar. Tiene unas ideas deslumbrantes.


  —También lo leí y me encantó. Resulta muy persuasivo. La especie humana tiene que hacer las paces con el resto de la naturaleza. Dice que el Homo sapiens es como un asesino ecológico en serie. Harari es un genio. Yo me imaginaba que sería el típico anciano, pero resulta que es más joven que yo, y es judío y homosexual —comentó Shifra.


  Adriana no pudo evitar acordarse de Carlos Alba y lo que opinaría sobre un judío homosexual.


  —Si quieres, podemos llevar tu cama a mi habitación —le susurró el biólogo—. Solo si quieres, claro.
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  Conforme a lo acordado, a la mañana siguiente Carlos y su contacto tanzano cerraron el trato en la oficina al precio convenido. El español se fue muy contento de allí: el viaje a Tanzania, al final, había merecido la pena; su posición económica estaba asegurada por algunos años.


  Llegó a la sala VIP del Julius Nyerere para celebrar su éxito con un whisky y un puro. Tenía una buena paliza por delante, de nuevo con escala en ese apestoso aeropuerto etíope, pero casi hasta le apetecía poder descansar un buen puñado de horas en el asiento convertido en cama de primera clase. Había pagado también el de al lado, para asegurarse de que nadie le molestaría.


  En la cola para embarcar supo que abandonaba Tanzania para siempre y sintió un profundo alivio que duró un segundo, porque apareció la policía, le esposó y le detuvo acusado de un delito contra la fauna silvestre protegida.


  Carlos Alba no pasó la noche en la primera clase de la cabina de ningún avión mientras sobrevolaba África de regreso a Europa, sino en un terrible calabozo de una comisaría tanzana de la que solo saldría para ir a una cárcel mucho peor, donde tendría tiempo de sobra para darle la razón a Kapa y sus profecías.
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  La operación de Marcos Blum fue un éxito y, tras dejarle unas cuantas horas monitorizado, el paciente pasó a planta. Si todo iba bien, le darían el alta al día siguiente y podría hacer una vida relativamente normal, con prudencia y sin grandes esfuerzos físicos. A Elisabeth, salir del hospital a las veinticuatro horas le sonaba a música celestial. Lo importante era que, después de tantos sobresaltos, podrían irse de allí antes de lo que pensaba. Y ya con más calma se ocuparía del dinero y del policía canalla. Recibió otra llamada más de Mery Torres, que en esa ocasión sí contestó, quizá porque por fin tenía buenas noticias que darle. Ella se mostró cariñosa y dispuesta a ayudar en lo que fuese preciso.


  —Mil gracias, no necesitamos nada. Nos iremos a Madrid en cuanto podamos —dijo Elisabeth—. Aunque todas nuestras cosas están allí, así que tendremos que pasar a buscarlas.


  —¿Quieres que me ocupe yo de recogerlas? Nosotros, si no necesitáis nada, nos iremos mañana mismo, así que puedo dejarlas en Arusha o llevarlas a Madrid, lo que prefieras.


  —No, no, gracias, no hace falta. No me importa volver a Tarangire.


  Elisabeth respondió instintivamente, con la cautela propia de quien tiene siempre algo que ocultar. Desconocía si era el caso, si entre su equipaje o el de su marido había o no algo que pudiese comprometerlos, pero por si acaso.


  Aprovechó para hacer una ronda de llamadas e informar de la buena situación del paciente, y le dolió no poder marcar los números de los que hasta entonces eran sus preferidos: Antoine Kapa y Adriana Claire. Suspiró. Carlos Alba le importaba menos.


  Cuando Marcos atravesó la puerta del hotel en el que nunca antes había estado, se sentía tan dichoso como si volviese a casa. Se desplazaba dando pequeños pasos, arrastrando un poco los pies. Se sentó en la cama y respiró hondo.


  —Eso que dicen de que vuelves a nacer… Es bastante cierto. Siento como si la vida me diese otra oportunidad. Soy muy consciente de que podría estar ya bajo tierra, como Kapa.


  —Ojalá el viejo Kapa estuviese bajo tierra —replicó Elisabeth con crudeza—. Está encima, desperdigado.


  —Por eso, pero yo no. ¡Yo estoy vivo! Y me encuentro bastante bien. ¡Gracias, Dios! Quiero ser agradecido, a lo mejor hasta dejo lo de los medicamentos y me dedico a disfrutar de la vida.


  —Anda, no chochees.


  —Hablo en serio. ¿No tenemos ya suficiente dinero?


  Elisabeth no contestó.


  Las vistas desde la décima planta del hotel de Dar es-Salam eran idílicas. Estaba situado frente al puerto del que salían los barcos hacia Zanzíbar. La decoración interior era un poco rancia, excepto un mueble africano de caoba que daba un toque de distinción y modernidad, quizá sin pretenderlo.


  —Quiero hablar con Gabriel. Sé que no vamos a ser amigos, pero al menos quiero que sepa que puede contar con su padre. Necesito decirle que yo no estoy enfadado con él. Quiero que me cuente cómo está, y que sepa que estoy enfermo.


  Gabriel, el único hijo del matrimonio Blum, era un tema tabú desde hacía cuatro años. El chico se decantó por la mala vida, cruzó muchas líneas rojas y cometió errores imperdonables. A punto estuvieron de demandarle.


  Elisabeth se hartó y, una mañana al despertarse, decidió que no tenía ningún hijo y obligó a su obediente marido a romper también toda relación con él. Así se las gastaba la venezolana.


  —Es justo lo que necesitas ahora, disgustos. Oye, mañana volvemos a Tarangire. ¿Crees que hace falta que reserve un vuelo medicalizado?


  —No, estoy perfecto, pero antes de irnos… ¿no crees que debemos aprovechar y quedar con Octopus?


  —¿Octopus? Ni se te ocurra, no estás para negociar con nadie y menos con tipos como él. Nos ocuparemos de todos eso desde Madrid, como siempre hemos hecho. Ahora toca descansar.
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  Adriana y Patrick tenían ya una edad en la que, si se prometían amor eterno, probablemente podrían cumplir la promesa. Habían prendido fuego a todos sus recuerdos para hacer sitio a lo nuevo que les quedaba por vivir. Se entregaron al sexo con una locura adolescente, porque las primeras experiencias de la más temprana juventud tienen algo en común con las que, casi con absoluta seguridad, serán las últimas.


  Aquellas primeras mañanas amanecían rotos. Apenas dormían, pero su cansancio no era comparable a su felicidad. Quizá no fueran los mejores amantes, pero a quién le importa eso cuando la vida te regala una segunda juventud.


  Presionado por Adriana, Patrick se centró en cumplir su sueño: el Santuario de los Elefantes. Acordaron que harían lo imposible por lograr los permisos y superar la burocracia sin rendirse ante ninguna piedra de las muchas que se encontrarían en el camino. Tenían claro que el santuario era un fin que justificaba casi cualquier medio, sobornos incluidos. Consiguieron patrocinadores que los apoyarían para presentar el proyecto y participarían en la financiación. Organizaciones no gubernamentales y otros santuarios —como el de Tennessee y la Federación Mundial de Santuarios de Animales— se implicaron desde el principio, el periódico británico The Guardian impulsaría una campaña de sensibilización sobre los elefantes con vistas a solicitar más fondos por medio de financiación colectiva. Adriana contactó con los mejores abogados de Tanzania para lograr una resolución favorable sobre la concesión de aquellas tierras. El dinero no era un problema, querían resultados, insistió varias veces. Iban a conseguirlo, esta vez sí.


  —Gracias a ti, Adriana. Sería justo que el santuario llevase tu nombre.


  —Ni lo sueñes, ser inmortal jamás ha sido una de mis aspiraciones.


  —Está bien, pues lo llamaremos Tocomba, en honor a un jefe masái que impuso una regla en su tribu: cuando un masái, por razones de defensa o supervivencia, dejaba herido a algún elefante, debía avisar al veterinario más cercano. De no hacerlo en el plazo de una semana, sufriría la misma lesión que el elefante.


  —No sé si Tocomba logró que le hicieran caso, pero la profecía es como para tomársela en serio —dijo Adriana.


  —Creo que has conseguido lo imposible: que te quiera más que a mis elefantes.


  —¡Embustero! ¡Quieres más a Bura que a mí! ¿O no?


  —No me hagas elegir, por favor.


  Bromeaban constantemente.


  A última hora solían sacar dos sillas a la entrada del centro para tomar una cerveza mirando el atardecer. Era uno de sus momentos preferidos del día, si es que los había malos. En una ocasión, Patrick la sorprendió con un regalo insospechado, poniéndole una cajita en la mano. Adriana deshizo el lazo, la abrió, retiró un envoltorio de seda y halló un diminuto estuche de madera. Dentro descubrió un anillo de oro con una piedra redonda, tallada artesanalmente, de un color azul que adquiría distintas tonalidades según la orientación del cristal a la luz. Le contó la historia del buscador de tesoros que encontró a los pies del Kilimanjaro unas piedras azules que, al frotarlas, desprendían un intenso fulgor. Se corrió la voz de que un explorador había descubierto el tesoro de las minas de la montaña blanca y, de pronto, la zona se llenó de cazadores de fortuna. Todos buscaban esa nueva piedra tan valiosa como el diamante, el rubí, el zafiro y la esmeralda.


  Antes de que pudiera reaccionar, Patrick lo cogió para ponérselo en el dedo corazón de la mano izquierda.


  —Sé que viniste buscando tanzanita, no quería que te fueses sin ella.


  —¡Gracias, Patrick! Pero ya no pensaba irme. Nunca.


  —Me hubiera gustado regalarte la Reina del Kilimanjaro, la tanzanita más famosa del mundo, pero se me adelantó Michael Scott, el de Apple —bromeó Patrick, para restar solemnidad al momento.


  —Ya quisiera Michael Scott ser la mitad de guapo que tú. Pero, claro, eso no se compra con dinero.


  —¿Sabes que la tanzanita es una de las piedras preciosas más escasas del mundo? En realidad, es una variedad azul de zoisita, pero la llamaron tanzanita porque…


  —¡Cállate ya y bésame!
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  El convaleciente Marcos Blum llevó bien el viaje hasta Arusha.


  Cuál fue su sorpresa cuando, al salir del aeródromo, no encontraron a Helani esperándolos sino a otro tipo que les dio la bienvenida, les anunció que sería su conductor a partir de ese momento y los llevó hasta Tarangire. Lo que faltaba por pagar se lo darían a él. Les extrañó, pero no estaban para hacer preguntas. El paradero de Helani era su última preocupación en ese momento.


  Marcos no quería poner a prueba su corazón, pero se sentía mejor que antes de llegar a Tanzania. El hotel estaba pagado y entero para ellos solos, de modo que tampoco tenían tanta prisa por volver. Tan bien se sentía que quiso ponerse al día con sus negocios: si el resort y la tanzanita se habían echado a perder, solo les quedaba el lucrativo mundo farmacéutico. Poco le habían durado sus propósitos de una vida austera y honrada.


  Mientras Elisabeth hacía largos en la piscina, Marcos, desde la sombra de una tumbona, tomaba una apetecible botella de agua mineral leyendo la prensa en su iPhone y buscaba noticias que pudieran interesarle, como hacía habitualmente cada mañana en Madrid. Iba a tener razón Mery: ya nadie dudaba de que el coronavirus era una amenaza mundial real, pero encontró algo que le interesó mucho más: en el curso de la Operación Pangea, coordinada por la Interpol, se habían desmantelado varias redes delictivas que vendían medicamentos por internet.


  —¿Has leído lo de Pangea? Voy a llamar ahora mismo a Octopus, a ver si esto nos afecta de alguna manera.


  Su mujer, sumergida entre brazada y brazada, no le oyó.


  Era una conversación que le requería atento, de modo que se levantó de la tumbona y se puso a pasear alrededor de la piscina esperando que Octopus contestase su llamada, pero no lo hizo. Dejó de dar tono. Llamó otra vez, nada.


  Ya se mosqueó. Recibió una llamada de Bauman que le extrañó, normalmente hablaba con Elisabeth. Que ella estuviera nadando podía explicar que le llamase a él. Significaba, también, que era importante. Contestó la llamada y, tras el saludo, fue al grano:


  —Marcos, siento daros malas noticias, vuestros nombres están saliendo ahora mismo en Le Temps. Vienen curvas. No solo resultáis sospechosos de evasión fiscal, sino que encima se atreven a dejar caer que, presuntamente, el origen de vuestra fortuna viene del tráfico de medicamentos. Textual. Creo que han esperado a que saliese lo de la operación de la Interpol para hacerlo coincidir…


  Entró una llamada en espera, un número tanzano desconocido, y Marcos se disculpó: tenía que colgar. Le faltaba el aire.


  —¿Quién eres? —preguntó en inglés una voz inconfundible.


  —¡Octopus! ¿Eres tú? Soy Marcos. Dime ya que…


  —¡Deja de llamarme así! Con vosotros quería hablar yo… Mira, justo me acaban de despedir y, fíjate, ya no tengo mucho que perder. Quiero que sepas que a mí no me insulta ni me amenaza ninguna blanquita: yo he perdido el trabajo, pero vosotros vais a perder la maldita vida.


  —¿Octopus? Calma, Octopus. ¿Se puede saber a qué viene…?


  —¡Que no me llames así, hijo de puta! Y que sepas que antes de mataros voy a violar a la vieja zorra de tu mujer. Pero me da tanto asco que a lo mejor le vomito encima. Eso sí será un placer, porque…


  Elisabeth salió del agua, se quitó las gafas de nadar, se secó la cara y abrió los ojos justo cuando vio a su marido zambullirse en la piscina… ¿con la camiseta puesta?
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  Mucho antes de lo previsto, Patrick recibió la inesperada llamada de la abogada para decirle que tenía excelentes noticias. Como por arte de magia, habían desaparecido los obstáculos, supuestamente insalvables, y solo quedaban pendientes unas cuantas firmas más para lograr la definitiva autorización del santuario de los elefantes. Los citaba en Arusha al día siguiente, para concluir los detalles.


  Locos de alegría, Adriana y él viajaron en coche para sellar los trámites burocráticos y, de paso, celebrar el gran acontecimiento. Patrick estaba muerto de hambre y nada más llegar a Arusha llamó a la abogada para decirle que la esperaban en el restaurante Andrew’s, que conocía de anteriores visitas. No era nada del otro mundo, pero le encantaba la barbacoa donde preparaban una excelente carne a la brasa con unas patatas muy bien aliñadas.


  Mientras le veía comer, Adriana confirmaba que algunos hechos no suceden por casualidad, que tarde o temprano el tiempo suele poner las cosas en su sitio. No solo las obras, también las palabras y los pensamientos se van esparciendo en el jardín del bien y del mal. Lo que siembras no crece de inmediato, hay que ser paciente y esperar.


  No es una venganza, sino el proceso natural entre nuestros actos y sus consecuencias. Lo que hacemos, por insignificante que parezca, termina por volver a nosotros, como un bumerán. Ahora que no tenía la necesidad de defender el honor de nadie, podía reconocer la verdad y nada más que la verdad sobre la gente de la que se había rodeado durante tanto tiempo. Por más que le doliera admitirlo, Stephan era una obseso sexual, una mala persona que a punto estuvo de arruinarle la vida. Elisabeth era una resentida social, casada con un cero a la izquierda. Carlos, un frívolo y un ambicioso insaciable. Y Kapa, un excéntrico desequilibrado. Dicho con la máxima simpleza, cosechaban lo que sembraban.


  La abogada apareció con una carpeta llena de papeles.


  Firmaron lo necesario y brindaron con cerveza local.


  De regreso a Tarangire, el cielo se tiñó de un inquietante gris azulado y, de repente, dejó caer unos enormes goterones que golpearon como piedras el parabrisas.


  —¡Parece el fin del mundo! —exclamó Patrick.


  Adriana se quedó reflexiva.


  —O el principio. A mí me parece más el principio.
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  Elisabeth Blum volaba hacia España con el cadáver de su marido en la bodega del avión. Marcos nunca quiso que lo incinerasen pero, cuando vio lo cómodo que hubiera sido transportar solo la urna, a punto estuvo de incumplir su última voluntad. No lo hizo porque era una buena persona. Sí, Elisabeth se consideraba buena persona.


  Todavía recordaba la caseta de su madrastra en Caracas, donde vendían productos de santería a los peregrinos. Siempre le sorprendió lo fácil que era sacar unas monedas a los desesperados. Pronto se dio cuenta, además, de que todo el mundo estaba desesperado. Ella tenía un novio, Gilberto, el chico del puesto de al lado. Pero cuando vio a Marcos con sus amigos llegar a la verbena, no dudó en cambiarlo por él. A medianoche, chicas y chicos bailaban La Candela sobre las brasas para pedir favores a la diosa india, y allí bailó con Marcos y, desde entonces, los productos de santería pasaron a ser productos milagro: quemagrasas, antiarrugas, afrodisiacos, anticalvicie y otros remedios para contribuir a la felicidad de las personas. Eso funcionó aún mejor, pero… ¿por qué no pensar a lo grande? Orientaron el negocio a falsificar medicamentos de mayor enjundia, tales como los utilizados para combatir la disfunción eréctil, la malaria o el VIH en África. Fue a partir de ese momento cuando los Blum centuplicaron su fortuna. Nunca dejaría de estar orgullosa de su astucia.


  Elisabeth, como casi todos los delincuentes, se autoconvenció de que ellos no eran esa clase de chusma que falsificaba medicamentos esenciales que ponían en peligro la vida de la gente. Ella no era igual que esos canallas. Se dedicaba a un trabajo ilegal, pero no inmoral. Al fin y al cabo, detrás de todo negocio próspero siempre existía algún componente transgresor. Solo ocupaba un espacio en el mercado que, de no ocuparlo ella, lo habría ocupado otro con menos escrúpulos. Hasta esos extremos llegaba su indulgencia consigo misma.


  ¡Cuánto echaría de menos las respuestas de Kapa! ¿Se había librado ella de la maldición africana de la que ni siquiera él se libró? ¿Acaso la había salvado con su sacrificio?


  Dada su situación, considerar que había salido indemne era demasiado optimista. De hecho, en tanto que responsable de ese infausto viaje, no sentirse culpable de las desgracias acaecidas era también pecar de soberbia. Pero ella no era soberbia, y esa culpa sería su penitencia. Todo por unos dólares más… Dejó escapar una lágrima. No pasaba nada, se repondría, como siempre había hecho desde que era una niña pobre en Venezuela.


  En cuanto el Boeing aterrizó en Madrid, se sintió en casa. Cruzaba los pasillos de la terminal dispuesta a poner de nuevo orden en su vida cuando tres policías vestidos de paisano se dirigieron a su encuentro. Con gafas de sol. Con gafas de sol dentro de la terminal.


  —¿Elisabeth Blum? Queda detenida, se la acusa de tráfico ilegal de medicamentos.


  —Pero ¿qué dicen, mamarrachos? ¿No saben que vengo a enterrar a mi marido? ¿No tienen un poquito de decencia? ¿Es que ya no se respeta ni a los muertos?


  —Por eso mismo la detenemos en suelo español. Dé gracias: eso es lo que le ha salvado de que la detuviesen en Tanzania. Su amigo Carlos Alba no ha tenido tanta suerte. Siéntase muy afortunada, nosotros nos ocuparemos de recibir el cadáver de su marido. Acompáñenos.
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  Desde el sofá de cuero blanco del ostentoso salón de su residencia en Aravaca, los Torres se enteraron por la prensa de la muerte de Marcos Blum, de la detención de Carlos Alba en Tanzania y la de Elisabeth Blum en España. Quedaron perplejos. Había que sumar otro muerto que nunca ocupó una línea en ningún medio: Antoine Kapa. El cincuenta por ciento de la expedición había tenido un trágico final, dando por hecho que Adriana y Julia estuviesen bien… Llegaron a cogerse de la mano, asustados. Se sentían testigos de un alucinante suceso. Al menos, tendrían buenas historias que contar a sus amigos. Visto así, no podían considerar el viaje un absoluto fracaso.


  —No vayas mañana a Valencia, Eduardo.


  —No digas tonterías, no puedo faltar al evento, soy el presidente de la empresa, por el amor de Dios.


  —¿Y el virus? ¿Has visto lo del partido de fútbol ese contra los italianos? Lo han traído, ya hay contagiados por todos lados, sobre todo en Valencia.


  —Tendré cuidado.


  —¿Cuidado? ¿Es que no piensas respirar? Tener cuidado es no ir allí. No hay otra forma de tener cuidado.
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  Para Julia, el regreso de Tanzania no pudo ser más beneficioso desde el punto de vista profesional. Recibió todo tipo de felicitaciones, su misión había sido un completo éxito: no solo habían logrado detener a Carlos Alba, el objetivo inicial, sino también a Elisabeth Blum, un pez más gordo por delitos aún más graves. Su trabajo fue hackear sus dos teléfonos móviles, pan comido para Julia Soros. Lo que resultó difícil fue no involucrarse a nivel emocional, ahí fracasó estrepitosamente.


  Julia Soros era lista y romántica a partes iguales. Estudiante aplicada, empezó a cursar Biología, pero pronto lo dejó porque consideró que quizá no le resultase útil para conseguir un trabajo bien remunerado. Y ella ya sabía lo que era trabajar para vivir, algo que no dejó de hacer desde los dieciséis años. Por eso empezó Ingeniería informática, la carrera con mayor proyección del momento. Tan bien se le dio que un amigo del barrio, policía nacional, enamorado de ella, le consiguió su primera colaboración con el Cuerpo. Se suponía que sería algo puntual, pero era tan buena que terminó trabajando asiduamente, siempre como externa. Con el policía la cosa no funcionó sentimentalmente, pero quedaron como buenos amigos.


  Hasta que, por fin, le dieron un trabajo mayor: andaban detrás de un conocido anticuario, traficante de piedras preciosas, marfil y cuernos de rinoceronte que había amasado una auténtica fortuna con el sufrimiento de los animales.


  —Quizá te venga grande —le advirtieron.


  —En absoluto: ya le odio. Quiero hundirle.


  No tenían ninguna prueba lo bastante sólida como para conseguir las autorizaciones judiciales que necesitaban. Había que buscar otras vías. El viejo se había dado de alta en una página de contactos un tanto particular que abría una autopista para que Julia Soros se metiese en su vida.


  —No, eso no.


  —Te pagaríamos muy bien.


  —Ah. ¿Cómo se llama el tipo?


  Lo bueno era eso: que no había sexo por medio. Pero si conseguía alguna prueba que pudiese incriminarle, además del sueldo, la contratarían indefinidamente como colaboradora en la Brigada de Investigación Tecnológica.


  Una oferta tentadora.


  Conforme fue coqueteando con él a través de la plataforma, fue descubriendo más detalles, no solo de su repulsiva personalidad, sino también de su vida y sus movimientos. Y cada vez tenía más ganas de ponerle entre rejas. La casualidad quiso que se presentase como fotógrafa y que el anticuario le ofreciese la oportunidad de viajar a Tanzania a fotografiar animales con todos los lujos imaginables cubiertos. Para ella, que apenas había salido de España y que seguramente no volvería a tener la oportunidad de vivir algo así, era una oferta que no podía rechazar.


  Tenía que conseguir pruebas y allí seguro que cometería algún descuido. Y, si la cosa se ponía difícil porque no soltaba prenda, siempre podría disponer de un ratito para hackearle el móvil. Sería imposible demostrar que habían obtenido pruebas de forma ilegal: tenían una estupenda agente infiltrada que, simplemente charlando, sacó todo lo que quiso a ese viejo criminal.


  Cuando dijo a sus jefes que sospechaba que ese no era un mero viaje de placer de amigos, sino que se cocía algo más gordo, investigaron a todos los integrantes, y los Blum eran los que más tenían que ocultar. Le hackeó en un descuido también el móvil a la lideresa de la operación: Elisabeth Blum. Y eso fue una mina.


  Por fortuna, Adriana Claire, su refugio entre esa piara de cerdos, estaba limpia. Lo curioso era que esa viuda era la más rica de todos. Su fortuna era tan inmensa que seguro que cometía alguna irregularidad fiscal, pero no había nada sobre la mesa.


  —Olvídate de ella —le dijeron.


  Esa fue la primera orden que desobedeció en toda su carrera. No pudo olvidarse de esa mujer.


  No pudo, tampoco, resistirse a sucumbir ante el embrujo de África, y fue una mezcla explosiva que la superó por todos los lados. Odió, se enamoró. Nada le resultó indiferente. Algunos murieron en dramáticas circunstancias, otros fueron detenidos acusados de graves delitos. Y una persona cambió su vida por completo. Esa mujer que decidió quedarse en África determinó, también, el rumbo de Julia para siempre.


  Semanas más tarde, se encontraba confinada en su casa de Madrid. Se tomó la temperatura, seguía con algo de fiebre, que entonces descubrió que se llamaba febrícula. Miró a través del ventanal cómo florecían los almendros del jardín comunitario cuyo uso estaba prohibido a los vecinos durante el estado de alarma. La ciudad olía a campo, la atmósfera estaba tan limpia y transparente que desde la terraza se veía con nitidez el perfil de los edificios más lejanos iluminados por el sol de un raro atardecer.


  Tenía algunos síntomas de la COVID-19, esa enfermedad que estaba cambiando el mundo a base de llevarse a muchos por delante. Se sentía fatal, tosía como una descosida e incluso había perdido por completo el gusto y el olfato. No le hicieron prueba alguna, pero le recomendaron quedarse en casa aislada. Tenía, sobre todo, miedo.


  En la cama, cuando se encontraba un poco mejor, leía la prensa en el móvil. Así se enteró de que un potentado empresario español, Eduardo Torres, acababa de fallecer de coronavirus. Fue una de esas primeras víctimas de la pandemia que salían en los periódicos españoles durante el mes de marzo del año 2020.


  Se acordó, cómo no, de Adriana. ¿Sería ella la única que saldría ilesa del viaje? Excluyendo a Mery, que se acababa de quedar viuda, el resto estaban muertos o en un calabozo. Y ella misma todavía podía morir de neumonía, era muy consciente. ¿Y Adriana? ¿Cómo estaría? Se había jurado no volver a llamarla, pero… no concebía morir sin saber qué había sido de ella.


  No podía esperar a mejorar, pulsó sobre su nombre ens el móvil.
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  A miles de kilómetros, en el corazón de África, Adriana Claire compartía una cerveza y un atardecer con Patrick Wells. También compartían reflexiones sobre la pandemia:


  —Es paradójico: ha tenido que llegar un virus para defender la vida. ¿Te das cuenta de que estamos viviendo un momento histórico?


  —Sí, Patrick, me di cuenta desde que te conocí, desde que me besaste durante aquella tormenta dentro de un baobab. Cada momento contigo, para mí, es histórico. Por ahora, es el mejor año de mi vida. ¿Qué decías de un virus?


  Ambos reían cuando sonó el móvil de Adriana que, por una vez, lo tenía cerca. Cuál sería su sorpresa al escuchar de nuevo esa joven voz.


  —Antes de nada, necesito saber si me odias —escuchó a Julia Soros desde Madrid.


  —¡No! Julia, gracias a Dios no odio a nadie. Pero ¿por qué iba a odiarte a ti?


  —¿Es que no sabes nada?


  Adriana empezó a asustarse.


  —Te voy a ser directa: no. No he querido saber nada de nada ni de nadie.


  Julia comprendió que vivía en otro mundo. Como ella misma vaticinó, se había quedado en Tanzania, en el mismo punto que la dejó, con el hombre de sus sueños.


  —¿No sabes… ni que murió Antoine Kapa?


  —¡Qué me dices! ¡Pobre hombre! ¿Cómo? ¿Fue en Oldupai?


  Un ataque de tos tuvo a Julia varios segundos indispuesta.


  —¿No sabes que Marcos murió de un infarto y que acaba de morir Eduardo Torres de coronavirus?


  —Pero, Julia, ¿qué me estás diciendo?


  —Y Carlos y Elisabeth —tosió— están en prisión preventiva.


  Adriana se levantó de golpe de la silla y se puso a caminar. Seguía con el móvil en la oreja, pero no acertaba a decir nada. Simplemente, no se le ocurría nada mejor que morderse el puño y contener las lágrimas.


  —Adriana, yo trabajo para la policía.


  La galerista comenzó a sollozar. Aún no estaba tan alejada de todo como para que le resultase indiferente, nunca le resultaría indiferente.


  —¿Para la policía? Te juro que una vez sospeché algo raro. Pero, dime, ¿por qué he de odiarte? Yo no quieros odiarte.


  —Soy culpable de muchas cosas que a ti te duelen, estoy segura —seguía Julia—. Os investigaron a todos porque yo apunté ciertas sospechas, y no sabes lo feliz que me hizo que no encontraran nada contra ti.


  —Pero ¿por qué detuvieron a Elisabeth? ¿Y a Carlos?


  La enferma le contó todo al detalle, tosiendo sin parar.


  Adriana sintió un escalofrío cuando supo que sus antiguos amigos se dedicaban a semejantes vilezas. Los Blum hablaban poco de sus empresas, pero cuando salían a relucir los negocios de la familia solo mencionaban los perfumes y el café, todo muy aromático. Ni una sola alusión a los medicamentos. No así en el caso de Carlos Alba, que nunca escondió que su padre fue propietario de laboratorios farmacéuticos (limpios, en principio) ni tampoco que no condenó abiertamente la caza furtiva ni el negocio del marfil.


  Pero Adriana jamás imaginó que él fuera uno de esos deleznables traficantes. Todos eran enemigos del lugar que se había convertido en su hogar con Patrick, donde uno de cada cuatro medicamentos era falso y los rinocerontes, esos misteriosos soldados galácticos acorazados, estaban a punto de desaparecer para siempre. Quizá, por duro que pudiese parecer, se había hecho justicia con esos criminales. Gracias a Julia.


  —¿Y tú, cómo estás? —le preguntó Adriana—. ¿Qué te pasa?


  —Tengo el virus. Y tengo mucho miedo. No estoy demasiado mal, pero sé que a veces uno empeora de repente y se muere en nada.


  —¡Julia! ¡Lo siento! Pero tú eres joven y sana, ¡lo vas a superar!


  —Supongo que sí, claro. Gracias. Pero por si acaso no… Quiero que sepas que fuiste tú la que me salvó la vida en Tanzania. Porque… Te voy a decir la verdad: nunca me han gustado los vejestorios. Sobre todo, Adriana, porque lo que me gusta son las mujeres como tú.


  La aludida sonrió, adulada.


  —Julia… A mí también me gustan las mujeres como tú. A todos nos gustan las mujeres como tú. Y nunca lo olvides, fuiste tú la que me salvó la vida. Yo solo te abrí los ojos. Llámame dentro de unos días, cuando te hayas recuperado. Créeme: nosotras sí sobreviviremos a esto.
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  En todo el planeta sucedió algo parecido. La gente tenía sensaciones idénticas. Todos confinados, calles desiertas, aguas cristalinas, mar transparente, aire despejado, días azules… Y los animales habitaron en paz en su territorio; todos, menos la especie más conflictiva del planeta, que padecía las secuelas de haber arrasado su entorno impunemente. Lo terminó pagando. El ultraje humano contra las demás especies había provocado un grave desequilibrio que tuvo fatales consecuencias sobre su salud y su bienestar. El virus letal obligó a los seres humanos a inmovilizarse para que el resto del planeta se tomase un respiro y pudiera recuperarse de su acción exterminadora. El 2020, bisiesto y siniestro, fue el año en el que la tierra obligó al Homo sapiens a detenerse.


  Pero la naturaleza tuvo una capacidad sorprendente de respuesta y dejó sembrada la idea de que se podía subsistir con muy poco, porque la mayoría de las cosas que se van acumulando a lo largo de la vida acaban siendo superfluas.


  Cuando la pandemia asoló el continente africano, acabó de golpe con el turismo y, por tanto, con los safaris, y casi toda la gente que vivía de ellos se quedó sin su medio de vida de la noche a la mañana. Helani e Imamu habían tenido suerte: la galerista española les dejó en un sobre una propina muy especial que acompañó con unas palabras que nunca olvidaron: «Exigid respeto». Se lo debían a su trabajo, a su pueblo y también a Adriana Claire. Por eso, cogieron los respectivos cheques a sus nombres y decidieron empezar una nueva aventura profesional para no depender del turista blanco, al que nunca echarían de menos. Montaron como socios un supermercado en Arusha al que pusieron su nombre: Adriana. Para su sorpresa, descubrieron que la española se había instalado en Tarangire y fueron a visitarla. Ella terminaría siendo cliente de su supermercado. Compartían el mismo amor por los hermosos, inteligentes y entrañables elefantes que encarnan el espíritu de África. Espíritu que también habita en la selva, en el búfalo y el león, en el legendario baobab y en la solitaria acacia de la sabana. También, por supuesto, en los africanos. Y, como no todos tuvieron la misma suerte que Helani e Imamu, tomaron una decisión: hacerse con mascarillas quirúrgicas y repartirlas a un precio simbólico entre sus conciudadanos. O regalarlas.


  Perdieron dinero y fueron ricos en bienestar y, por tanto, en salud. Porque el dinero protegía, pero no inmunizaba.


  Helani se sentía afortunado y agradecido. A ratos, cuando el trabajo le daba un respiro, apuntaba sus reflexiones.


  Algún día las ordenaría. Seguía sintiendo lástima por los más desfavorecidos que se encontraba cada día. Después de tantas penalidades, aún confiaba en que los tiranos no lograsen doblegar la voluntad del pueblo, tan firme como la del elefante, al que solo podían someter a base de torturas: le separan desde joven de la manada, le encierran en jaulas angostas donde no puede moverse, le atan la trompa, le privan de agua y comida, le queman, le golpean y le clavan la lanza donde más le duele: en la cabeza, tras las orejas, bajo el rabo o en la trompa. Así, lleno de heridas y cicatrices, el pobre animal ya está listo para que los turistas, subidos a su lomo, se hagan sus ridículos selfies y los torturadores consigan propinas indecentes.


  No obstante, el torturador sabe que nunca logrará doblegar del todo al elefante: en cualquier momento puede rebelarse y pisotearle hasta la muerte.


  Lo mismo sucede con el pueblo africano: mientras le quede un soplo de vida, luchará por recuperar su dignidad.


  EPÍLOGO


  
    Si quieres ir rápido, camina solo.


    Si quieres llegar lejos, camina acompañado.


    Proverbio africano.

  


  La vida de Adriana había cambiado de modo radical en poco tiempo. Fue una decisión suya que ejecutó a la perfección y que le hizo comprender que se podía sentir alegría y tristeza al mismo tiempo. Como el que salva la vida saltando de un tren en marcha y lamenta la suerte de todos los que cayeron un segundo después al vacío. Eso era lo que le había pasado.


  Logró borrar de su mente la larga etapa que compartió con sus viejos amigos, algo de lo que está muy orgullosa.


  Solo conserva recuerdos de su infancia y de los primeros años de juventud. El resto es un enorme vacío. Ahora es de ninguna parte. Nunca se creyó más libre que al sentirse despojada de sus raíces.


  La mayoría de las personas, aunque se alejen durante algún tiempo, mantienen la esperanza de regresar a morir donde nacieron. Quienes consideran el vínculo con su tierra y con su gente más fuerte que cualquier otro es porque, en cierto modo, creen en la predestinación. Piensan que algún motivo habrá para ser de un sitio y no de otro, nacer en una familia y no en otra, tener una experiencia vital y no otra. Por lo general, nos gusta echar raíces y quedarnos plantados en el mismo lugar. A Adriana, no. Ella siempre quiso huir de la resignación y el fatalismo que implica ese sentimiento atávico de pertenencia. Y después de dar muchas vueltas por el mundo, se instaló en Tocomba, el lugar donde está en paz con el entorno. Vivir en la sabana es la mejor experiencia de su vida.


  Está cerca de los sesenta años y ha dedicado los dos últimos a desprenderse de las inutilidades que poseía. Con la venta de casi todo su patrimonio pudo hacer realidad el mejor santuario de elefantes del mundo, el sueño que compartía con Patrick Wells, Shifra y Jenna. Entre los cuatro han conseguido salvar más de cien ejemplares rescatados de los circos y los zoológicos. Los elefantes han recuperado su dignidad en el santuario y la mayoría han vuelto a la vida salvaje y se han reintegrado en su espacio natural, pero aún quedan algunos que no se han recuperado de los malos tratos. Llaman a cada uno por su nombre, juegan con las crías, se bañan con ellos en el lodo, los acompañan al salegar y los defienden de los turistas y los furtivos. Procuran no invadir su territorio y, gracias al respeto mutuo, viven con ellos en perfecta armonía. Así se construyen los lazos afectivos entre las distintas especies.


  Saberse necesaria para alguien, aunque sea un animal, le hace sentirse útil en momentos de tanta incertidumbre.


  La pena es que llegó a Tarangire la pandemia que puso en jaque al planeta y también afectó a los nativos. Muchos se quedaron sin trabajo, sin dinero, sin comida, indefensos frente al hambre y la miseria. Algunos fueron acogidos en Tocomba, pero ya no caben más. Las ONG y las campañas de solidaridad empiezan a flaquear.


  El desánimo y el abandono de las zonas de conservación hacen más vulnerable la fauna salvaje frente a los cazadores furtivos. Patrick y ella temen por la vida de los elefantes que dejaron en libertad y que tanto esfuerzo les costó rehabilitar. En el santuario se han visto obligados a financiar rangers para proteger la vida silvestre y ampliar la siembra de cultivos para abastecer a la comunidad. ¿A quién le preocupan las penalidades que sufren en un rincón perdido de la sabana? Pero en Tocomba, aunque sea clamar en el desierto, siguen alzando la voz para pedir ayuda.


  Sin embargo, Adriana ahora tiene una pena más grande. En el transcurso de una expedición a una aldea remota, a Patrick le picó una mosca negra y le inoculó el parásito que transmite la oncocercosis o ceguera de los ríos. El bicho se ha desplazado por su cuerpo y le ha provocado, entre otras, lesiones oculares que pueden dejarle completamente ciego.


  Sentada a su lado, en la galería de su casa, ella lee en voz alta el poema que le pide cada día. Espera que recupere la vista, gracias a su voluntad indomable, y así pueda cuidar de nuevo a sus elefantes. La voluntad indomable de Patrick hará que no se rinda, que no tire la toalla. Adriana tiene la certeza de que resistirá y ganarán más años de vida para acabarla juntos.


  Estaba pensando que, a veces, no conseguir lo que quieres es un maravilloso golpe de suerte.


  Cruza los dedos.
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