
  


  
    
  


  
    Don tiene todo lo que un hombre desea: una carrera exitosa y una vida cómoda en Madrid llena de lujos. Sin embargo, para él existe algo más importante que el dinero. La Navidad es un periodo de paz y felicidad para todos, menos para él. Mientras busca huir de su pasado, se cruzará en el camino de un peligroso criminal que pondrá su vida en peligro.
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    El odio siempre mata, el amor nunca muere.


    Mahatma Ghandi.

  


  CAPÍTULO 1


  
    Calle de Preciados (Madrid)


    15 de diciembre de 2015

  


  La noche gélida y cerrada de la tarde servía de fondo perfecto para el alumbrado navideño. El olor a castañas asadas, las bombillas de diferentes tonos que pintaban las calles y los focos de colores que teñían los edificios más antiguos de la capital, daban una calidez única a la capital del país, propia de las películas estadounidenses, aunque más castizo. El bullicio de la gente se sumaba a la música callejera que salía de los radiocasetes y de los mendigos que pedían una limosna a cambio de unos villancicos. Eran fechas señaladas en el calendario. Momentos para olvidar, para dejar la reflexión a un lado, junto a los pecados y la falta de compromiso del año vivido. Días para darse, a uno mismo, un halo de esperanza y un poco de amor. Sin embargo, hacía tiempo que él había perdido la fe en todo y en todos. Vestido de traje y envuelto en un abrigo de paño negro, Don caminaba entre la gente con paso firme y semblante serio y confiado. El era un arquitecto adinerado, un hombre atlético, alto, de cabello corto y ondulado y con el semblante largo. Las muchachas que se cruzaban en su camino, no podían evitar su interés, por mucho que desearan disimularlo. La calle de Preciados era una de las arterias peatonales del consumo, actividad principal cuando se acercaba el nacimiento de Cristo. Con la mirada al frente, le resultaba incómodo obviar los rostros agotados que buscaban, desesperados, el regalo perfecto para ese familiar desagradecido. Obsequios que, en ocasiones, traían de vuelta la más profunda de las decepciones. El regalo, convertido en un mandamiento, era la primera de la lista.


  A diferencia del resto de mortales, Don no estaba allí en busca de un regalo, ni para disfrutar del ambiente que ofrecía el centro de la ciudad. Tampoco caminaba con la intención de perdonar sus pecados, todo lo contrario. A escasos metros de él y entre la multitud de cabezas, un hombre de estatura media, entrado en años y con el cabello canoso, vestía una chaqueta de cuero rojo y caminaba de la mano de una joven de piernas finas, cabello dorado y cintura frágil. La diferenciad de edad entre el hombre y la chica era tan notable que llamaba la atención de las miradas. El dinero abría puertas del amor inquebrantables por otros medios. Para el arquitecto, no era una sorpresa, ni algo que le importara, pues le traía sin cuidado donde cada uno se gastara sus ahorros. No obstante, existían puertas que nadie debía abrir, por mucho dinero o poder que alguien tuviera. Puertas que debían permanecer cerradas con el fin de evitar una desgracia.


  El hombre a quien Don seguía se llamaba Manuel Sierra, un conocido empresario de la noche madrileña. Un individuo que había subestimado tantas veces a la suerte, que se había olvidado de ella.


  Pero la suerte nunca olvida.


  El arquitecto tenía un puñado de razones para acabar con él en ese mismo lugar y unas cuantas para no hacerlo. Si algo le frenaba, era su entorno, demasiado abierto como para escapar de allí sin ser visto. La Navidad era un periodo peligroso para las sorpresas. Las calles estaban llenas de agentes de seguridad, del orden público y de transeúntes en misiones secretas. Los ataques terroristas obligaban al Estado desplegar los dispositivos de seguridad más férreos. Por otra parte, tampoco era su modo de operar. Don no era un asesino, ni un criminal. Él solo llegaba donde la justicia no podía. Su desgracia debía ser la cura de otros males o, al menos, era como el arquitecto interpretaba su sed de matar. Una patología que había sabido llevar en silencio con el paso de los años.


  Continuó su paseo calle abajo entre hombres y mujeres que entorpecían la ruta con su ritmo pausado. Eran días de calma, pero también de mucha ansiedad, por lo que no extrañaba que alguien caminara con la atención en otra parte. Por muy diferente que fuera a los demás, sabía que, si no deseaba llamar la atención, tenía que actuar como el resto: en su vida, en el trabajo, en su modo de actuar. Sé como quieras, compórtate como los demás. Era una de las normas para pasar desapercibido en una sociedad especialista en detectar amenazas y anomalías. En el fondo, no más que un rasgo propio de la supervivencia humana. Sereno, daba por hecho de que Sierra no le reconocería. Solo se habían visto un par de veces y ni siquiera habían intercambiado palabra. Por el contrario, el millonario se había encargado de asegurarse la verdad. No podía cometer un fallo tan tonto. Cada una de sus víctimas debía tener deudas pendientes. Después pensó en la chica, que no tenía aspecto de ser su cita ni su pareja, tan solo una joven impresionada que habría conocido un par de noches antes. Para su infortunio, lo que esa joven desconocía era que, el hombre que la acompañaba, terminaría abusando de ella para después chantajearla. Esa era una de las formas de actuar del empresario. Una de las más livianas.


  Bajo el resplandor de los focos, Don percibió el acné facial del rostro de la muchacha, descubierto por el maquillaje. El cutis suave y todavía terso le hizo saber que no llegaría a la veintena. No sería difícil espantarla, pensó. Estaba decidido a evitar otra desgracia, por lo menos, para ella.


  Después, la pareja alcanzó la Gran Vía madrileña y se mezcló con la multitud de peatones. Unos metros atrás, el arquitecto les seguía impasible. Sabía a dónde se dirigían. Introdujo la diestra en el bolsillo del abrigo, resguardada en un guante de cuero, y palpó un bisturí.


  El tiempo se había agotado.


  Sacó el teléfono y marcó un número.


  —Mariano, recógeme en Gran Vía lo antes posible, a la altura del Capitolio.


  La fiesta sería breve, aunque divertida.


  CAPÍTULO 2


  Los tubos de neón del Edificio Carrión brillaban con intensidad e intermitencia. Los vehículos formaban colas de tráfico en los seis carriles de la avenida. Por un instante, Don dio un vistazo a su alrededor para cerciorarse de que nadie le siguiera. Recordó aquellos años, más atrás, cuando todavía vivía en la residencia familiar, cuando las franquicias de comida rápida americana eran una fantasía y no, una realidad. Momentos pasados en los que su madre y él se protegían lejos del barrio de Vallecas, como hormigas en una metrópolis, escondidos tras el ruido de cafeteras y barras de bar. Le costó reconocerse a sí mismo frente a uno de los escaparates de una conocida firma de ropa. El pasado se lo había llevado todo, hasta su rostro. Ahora, era él quien se sentía un extraño caminando por el centro de la ciudad entre individuos como aquellos con los que apenas tenía en común.


  La pareja se detuvo a escasos metros de una escalera y el arquitecto fingió mirar por el cristal de una tienda. Había estado cerca, pensó, pero aquel patán no encontraba el recibo para pagar su estancia. El arquitecto comenzó a sentir el impulso en su interior, una fuerza desgarradora que le hacía perder el control de sí mismo. Llevaba casi un año sin actuar. Las técnicas de relajación aprendidas le habían ayudado a controlar el ansia, pero nada era suficiente.


  Apretó los puños y caminó hacia ellos. El empresario sacó una tarjeta de papel del bolsillo trasero de su pantalón.


  —Estaba aquí todo el tiempo… —dijo riéndose de sí mismo. La chica levantó la mirada—. Hoy no estoy muy católico.


  —Ya te digo —contestó ella.


  Ni lo estarás, pensó el arquitecto caminando hacia la entrada. A veces, se preguntaba si las personas sabían cuándo llegaba su hora, si llegaban a percibirlo en el alma.


  Bajaron los peldaños. Don pensaba seguirlos hasta el coche, pero algo cambió sus planes.


  —Toma —dijo el hombre entregando su billetera a la chica—. Paga tú, necesito ir al baño. Serán las cervezas…


  Ella sonrió y su flequillo recto se movió unos centímetros al girar el rostro. Por un segundo, su mirada y la del arquitecto se encontraron con tanta frialdad, que la chica agachó los párpados intimidada.


  Lárgate, le dijo él sin mentar palabra.


  Ella asintió.


  Olía a orín, a humedad y a neumático. La punta del zapato amortiguó el portazo que el hombre había dado. El arquitecto entró en el baño y encontró la figura del madrileño, de espaldas, haciendo sus necesidades contra la pared. Cerró con cuidado y se quedó quieto frente a la entrada. Luego se aseguró de que los dos cuartos separados estuvieran vacíos. El hombre tarareaba una canción hasta que notó, en el espejo, el rostro del arquitecto. La primera impresión fue suficiente para darse cuenta de que algo no marchaba bien.


  —¿Qué coño miras, tío? —Preguntó confundido. El arquitecto seguía con la mano en el interior del bolsillo agarrando el utensilio médico—. ¿Eres sordo, o qué?


  Don sabía que tenía que actuar rápido antes de que la chica se preocupara más de la cuenta o algún cliente intentara entrar en los baños.


  —Eres un hijo de perra —dijo el arquitecto mirándole a los ojos—. Esa chica no merece que la toques.


  Sierra se cerró la cremallera del pantalón y sacó pecho. Sabía de lo que le hablaban y eso le irritó lo suficiente. Soltó aire, levantó el mentón y se meció el cabello hacia atrás. Desafiante, mostró el morro y levantó el índice.


  —Escúchame bien, imbécil —dijo levantando la mano con amenaza—. Métete en tus asuntos, ¿te enteras? Si no quieres buscarte un problema bien gordo…


  Don sonrió y miró al suelo. Sierra se encontraba a un par de metros de distancia. El arquitecto sacó el bisturí con sigilo y levantó la cara.


  —Escúchame tú —respondió con voz grave y pausada—. Estos son mis asuntos y tú te has buscado el problema.


  El empresario dio un paso al frente y todo quedó ahí. Antes de que pudiera reaccionar, la voz de Sierra se apagó ahogada en su propio auxilio. Se escuchó el regurgitar de la garganta y un corte abría en dos la nuez de su cuello. Mudo, se echó las manos sobre la garganta y nubló la vista. El tajo había sido preciso. Moribundo, se tambaleó desesperado, pero Don retrocedió observando sus movimientos. Era el momento especial en el que la magia sucedía. Disfrutar del adiós de otros, del arrepentimiento ajeno, a cambio de unos segundos de paz interior, a cambio de un halo de luz en la oscuridad en la que vivía. El gorgoteo se volvió más tosco y la víctima pronto perdió el equilibrio cayendo al suelo.


  —Púdrete en el averno, cabrón.


  Don abandonó el baño y caminó hacia la salida exterior. Minutos más tarde, la chica gritaría atemorizada. O no. Nunca lo sabría. Nadie preguntaría por él.


  CAPÍTULO 3


  
    Residencia de los Gutiérrez Donoso, barrio de Vallecas (Madrid)


    10 de diciembre de 1985

  


  Eran tiempos complicados en España. La banda terrorista ETA seguía con su lucha armada. Por la televisión, una joven de pelo corto y con el rostro cargado de odio aseguraba haber visto al desaparecido Mikel Zabaltza, en el cuartel de la Guardia Civil de Intxaurrondo, con una bolsa de plástico en la cabeza. Puso atención en el tenebroso testimonio y se guardó una imagen mental de su rostro enfurecido. Odio, una palabra, una carga emocional. Después imaginó la bolsa de plástico y varios pensamientos se recrearon en su conciencia. Las palabras del informativo quedaron en un segundo plano cuando el joven Ricardo escuchó aumentar el tono de la conversación que se producía en la cocina. Odio, volvió a repetir hacia sus adentros cuando se observó en el reflejo del cristal de un mueble del salón. Al otro lado de la puerta, la voz de su padre subía de tono, callando a su esposa sin miramientos. Ella, una mujer delgada y morena como el carbón. Él, un obrero delgaducho con tripa y barba de varios días. Un hombre que escondía en su apariencia una fuerte agresividad. Ricardo sabía lo que venía después. Pronto cumpliría seis años, apenas faltaban unos meses, pero era lo suficientemente maduro como para oler el desastre. Caminó temeroso hasta el marco de la puerta y se detuvo junto a la pared, tras la oscuridad. El tubo de luz blanco iluminaba el umbral que conectaba la cocina con la sala de estar. Tras el marco, una lata de cerveza se abría. Se escuchó un chasquido metálico. Después, un profundo trago de satisfacción.


  —Estás tú muy revoltosa hoy, Amparito… —dijo el hombre con voz rasgada y guardó silencio. El niño notó cómo se acercaba a ella—. ¿Desde cuándo el de las verduras tiene servicio a domicilio?


  Su madre no contestó. La pausa se alargó más de la cuenta. El niño temblaba. Podía sentir la tensión del momento.


  —Yo qué sé, Ramón… —dijo ella nerviosa—. Será para ganarse a los clientes.


  —¿Me estás mintiendo, Amparito? —Preguntó serio y frío como un témpano. La sombra del tubo se alargó. El hombre agarró del brazo a la mujer y apretó con fuerza.


  —Que no… Ramón… —respondió con la voz fragmentada. Estaba a punto de derrumbarse—. Te juro que no sé de qué me hablas…


  —No me mientas, zorra… —murmuró y la soltó. La mujer recuperó la respiración y él dio un trago al bote de cerveza.


  Ricardo suspiró como si fuera él a quien había agarrado y recordó en silencio el mantra que su madre le había dado para salir de aquellas situaciones. Su corazón se agitaba demasiado rápido. Sigiloso, caminó hasta el sofá para evitar que lo descubrieran, cuando su padre giró el rostro y sintió la presencia del chico alejarse de la cocina.


  CAPÍTULO 4


  
    Barrio de Salamanca (Madrid)


    16 de diciembre de 2015

  


  En la casa, El clave bien temperado de Bach envolvía el interior del salón principal decorado por un antiguo esbozo Picasso, obra que había comprado en una casa de subastas. Un apartamento amplio, blanco y minimalista, escaso en muebles y decoración. Arte, música, literatura. La búsqueda interior a través de la mirada de otros. Era todo lo que necesitaba y, aún así, no era suficiente para entender su existencia. Un lugar para vivir, un sitio en el que cobijarse del mundo que le absorbía. No siempre había sido así. Mucho antes, había tenido otra vida, un período que se reaparecía en sueños mientras dormía o caminaba despierto porque, para soñar, no siempre es necesario tener los ojos cerrados.


  Tras levantarse, extendió una esterilla de goma y realizó varias series de ejercicios para tonificar su musculoso cuerpo. Lo había leído en algún libro. Era un buen método para rebajar la ansiedad. Después se desnudó y entró en la ducha de cristal del cuarto de baño. Todavía le quedaban imágenes de aquel hombre agonizando frente a sus ojos. Ni siquiera le había producido placer verlo morir. Algo iba mal, aunque no sabía el qué. Ricardo salió de la ducha con una toalla envuelta al cuerpo y el cabello mojado. Después preparó café y miró a su estantería: filosofía griega, oriental, libros sobre budismo, taoísmo, la Sagrada Biblia, manuales de psicología, libros de finanzas… Guiado por el azar, agarró el lomo rojo de una vieja edición del Tao Te King, el viejo manuscrito chino que fundamentaba el taoísmo. Lo abrió por una página al azar y leyó.


  
    El que se alegra de vencer


    es el que goza con la muerte de los hombres.


    Y quien se complace en matar hombres


    no puede prevalecer en el mundo.

  


  Las palabras tensaron los músculos sobrecargados de su abdomen. Cerró el libro de un golpe y lo devolvió a su lugar. El café silbó, apagó la vitrocerámica y vertió la pequeña cafetera sobre una taza.


  —Empezamos bien… —murmuró en voz alta. El arquitecto pensó que, una vez neutralizada su víctima, sus sed de sangre desaparecería, pero no había sido así. Aquel impulso se apoderaba de él en períodos más cortos. Un círculo vicioso que lo llevaba mejor o peor, según la época. La Navidad le hacía sentir mal, por eso el dolor ajeno y la pérdida de otros calmaban su malestar. Era consciente de que, si seguía actuando de ese modo, tarde o temprano darían con él y terminaría entre rejas. Debía mantener su secreto a salvo y sabía que no podía confiar en nadie. Tal vez, esa fuera la razón por la que siempre estaba solo.


  De pronto, sonó el teléfono. Era un mensaje de texto.


  Mariano, su chófer, esperaba en la puerta del edificio para llevarle al trabajo.


  
    Barrio de Palomas (Madrid)


    16 de diciembre de 2015

  


  Un Audio A8 de color negro esperaba en la puerta del edificio de Don con las luces encendidas. Eran las siete y media de la mañana. La capital española se mantenía oscura aunque por unas horas. Una brisa helada atizó su rostro. Diciembre era un mes frío en el centro del país y eso le agradaba porque obligaba a la gente a meterse en los bares o quedarse en sus casas. Por suerte, no volvería a repetir lo de la tarde anterior por mucho tiempo. Don jamás caminaba por el centro de la ciudad y menos en aquellas condiciones. En cuanto a él, no estaba arrepentido. Sabía que había hecho lo correcto, en cierto modo. Darle vueltas al asunto, no le daría más que dolores de cabeza. Las reglas eran las reglas. Él actuaba como equilibrio del caos, restablecía el orden y juzgaba como los medios convencionales eran incapaces de hacer. Nada de fetiches de las víctimas ni sujetos escogidos al azar. La impunidad tenía un precio. A cambio, el transformaba aquella ansiedad y le devolvía a la sociedad lo que segundos antes le había arrebatado.


  Sin embargo, aquello que le abrumaba era otro tema. Actuar, como él lo etiquetaba, le devolvía períodos de paz de meses, incluso años. Pero algo había salido mal. Puede que fueran las fechas, pensó. Don odiaba la Navidad, siempre buscaba una excusa para no pasarlas en su casa. Para ello, se encargaba de programar algún viaje de negocios en cualquier país que rescindiera de la celebración religiosa. Un hombre como él, no lo tenía complicado. Empero, a una semana de la fecha marcada, todavía no había encontrado la excusa para abandonar la oficina y desaparecer el mapa sin dejar rastro.


  En el interior del vehículo le esperaba Mariano, su chófer, un hombre leal y servicial con una mancha en su historial. Manteniendo la distancia profesional, el conductor se había involucrado en servir al arquitecto. Ambos conocían el por qué. Todavía estaban familiarizándose, pero las conversaciones llevaban a interpretaciones en las que no era muy difícil perderse. Mariano había perdido a su mujer e hijo y estaba tan solo como Don. La rutina diaria de cada uno era el complemento que unía sus vidas y las mantenía a flote. Antes de que saliera su empleado a abrirle la puerta, Don mostró la mano para que no lo hiciera y abrió la puerta por sí mismo.


  —Buenos días, Señor —dijo el hombre mirando por el espejo retrovisor. Era delgado y tenía la cara alargada con el cabello canoso. Iba vestido de traje, aunque su jefe no se lo exigiera.


  —Buenos días, Mariano —dijo el millonario entrando en la parte trasera del vehículo. El coche se puso en marcha y se colaron en una de las arterias de la ciudad dejando atrás el acomodado barrio del arquitecto. Don observaba las calles llenas de viandantes en movimiento hacia sus oficinas. Era un día más, al fin y al cabo—. Las Navidades se acercan… ¿Tienes planes para estas fechas?


  El hombre levantó la vista por un instante y regresó a la carretera.


  —En absoluto, señor —respondió firme—. Estaré disponible si me necesita.


  —Entiendo… —dijo el arquitecto. Por un instante, sintió lástima por ese hombre. La misma que sentía hacia sí mismo cada noche antes de cerrar los ojos—. Gracias, Mariano.


  El silencio prosiguió durante varios segundos. El chófer no tenía la confianza suficiente como para abordar a su empleador.


  —¿Desea que ponga la radio?


  —No. Está bien así.


  —Como quiera.


  El viaje fue tranquilo, sin apenas tráfico. Cuando llegaron a las oficinas del estudio RD Arquitectos, miró hacia arriba y contempló el edificio que él había levantado con sudor y esfuerzo, un bloque minimalista de espacios cristalinos y libre de decoración innecesaria. Un hombre de éxito, que diría su madre. Desde la ventana, observó la planta superior en la que se encontraba su despacho y el resto de la oficina. A lo lejos, atisbó la presencia de una mujer morena y atractiva. Era Marlena, la ingeniera y su mano derecha. Una chica perfecta para él, algo más joven, pero no demasiado. Una mujer madura, responsable y discreta, ciertas exigencias que brillaban en los ámbitos por los que el arquitecto se movía.


  —La sonrisa de esa mujer… eclipsa —dijo Mariano.


  —Lo sé. Hago un esfuerzo por no fijarme en ella.


  CAPÍTULO 5


  
    Barrio de Palomas (Madrid)


    16 de diciembre de 2015

  


  Sentado en el escritorio de su despacho, podía ver cómo la plantilla de empleados trabajaba gracias a la pared de cristal que separaba su habitación de la oficina. Era uno de los lemas de la empresa: transparencia, sin secretos. Había sido idea suya, como el sistema de cámaras que había por todo el edificio. Una cosa no privaba a la otra. Que todos pudieran ver no significaba que no debieran ser vistos. En la pantalla de su ordenador había una lista de correos electrónicos por responder. Don prescindía de secretaria, no le gustaba delegar cierto tipo de responsabilidades en otras personas. Tenerlo todo bajo control, la piedra angular de su éxito, la primera norma para vivir a la sombra. Nunca esperes nada de nadie, solo de ti, repetía a sus empleados cuando buscaban echarle la culpa a terceras personas. Volvió a pensar en la chica que acompañaba a su víctima, si habría declarado algo más tarde o habría preferido cerrar el pico. Lo sucedido no fue producto del azar. Don había investigado a Sierra durante semanas. Era un asiduo a ese aparcamiento, a llevar chicas jóvenes a su domicilio para abusar de ellas y hacerles chantaje más tarde. Las víctimas nunca repetían, desaparecían del mapa por completo. Así que no solo lo hizo por ella, sino también por las demás. Los baños tenían un ángulo muerto en las cámaras de seguridad. Suficiente para actuar sin ser visto. Las empresas de seguridad se preocupan más por los automóviles de los clientes que por lo que pueda suceder entre ellos. Respecto a la víctima, el empresario cargaba con un historial de denuncias por malos tratos de las que se había librado. Su fallecimiento no sería aclamado por nadie.


  Don fijó la mirada en un punto de la oficina y topó con la cintura de Marlena. Por un instante, los problemas de su cabeza se disolvieron para dar lugar a otros. Sabía que la ingeniera se estaba viendo con un abogado que trabajaba en una famosa agencia de seguros. Era previsible. Una mujer así, puede tener al hombre que desee, pensó. El arquitecto sentía admiración por ella, aunque la empleada no tuviera interés en su jefe. Los había visto juntos por la calle Princesa, por el Templo de Debod. También sabía que la relación no llegaría a buen puerto y que la ingeniera estaba, aparentemente, confundida. Una información que había obtenido de forma casual, sin usar los métodos rudimentarios a los que estaba acostumbrado. Entonces, ella se giró, como si pudiera sentir la fogosa mano del arquitecto sobre su espalda. Un chispazo cruzó las dos miradas. Don se quedó inmóvil y ella fingió no haber visto nada.


  Agitado, Don caminó hasta la cocina de la oficina, lugar que solía frecuentar con escasez para evitar los silencios incómodos que se producían entre su presencia y la de sus empleados. Eran un equipo, había respeto mutuo, pero el respeto no era suficiente para evitar los chascarrillos. Don los odiaba, los había sufrido en sus propias carnes en el barrio cuando era pequeño. Quizá, una de las causas por las que jamás regresó a Vallecas. Con el tiempo, había aprendido que a la gente le gusta hablar, a poder ser, de otras personas. Las conversaciones basadas en la crítica ajena son el escenario perfecto para sacar a la luz todos los pecados capitales que residen en el interior del ser humano. El primero, la envidia.


  Preparó un segundo café en una máquina instantánea y avistó la edición matutina de uno de los diarios. Se prohibía comprobar los diarios el día después de su obra, aunque nunca pasara nada, pero la intranquilidad le llevó a dar un vistazo por la sección de sucesos.


  Suspiró con tranquilidad.


  Después se prometió a sí mismo que dejaría de hacer eso. La vida era un camino constante entre la delgada línea que separaba el bien y el mal. Él lo sabía muy bien. Nunca podía confiarse. Que la prensa no cubriera la noticia significaba muchas cosas, entre ellas, que nadie vendría a preguntar por él. Con ánimo de dejar el diario a un lado y de disfrutar del café, vio el titular de una noticia que llamó su atención. La ciudad de Valencia celebraba una subasta benéfica de arte para recaudar dinero y ayudar a los habitantes sirios, víctimas de la guerra que sufría el país. Un plan perfecto para escapar de la capital, de su consumo patológico, de las masas desquiciadas y de la muerte de Sierra. Desaparecer por unos días, la excusa necesaria para tomar distancia y apaciguar el ansia que albergaba en su interior. Lo que el arquitecto desconocía era lo cara que le costaría su huida.


  CAPÍTULO 6


  
    Estación de trenes Madrid-Atocha (Madrid)


    18 de diciembre de 2015

  


  A las diez de la mañana, Don se apeaba del automóvil alemán que conducía su chófer en una de las entradas de la estación madrileña. Vestido de traje, como solía hacer, cubría su cuello con una bufanda de casimir gris. El tráfico de la mañana del viernes, los jóvenes que corrían ávidos para no perder su tren y regresar a sus ciudades por vacaciones. Se podía respirar en el aire que algo estaba a punto de cambiar. Se podía notar en los rostros de la gente. Una esperanza que resucitaba cada año, un sentimiento común por regresar al hogar, una emoción compartida, aunque no por todos. Con el semblante relajado, el arquitecto estaba contento de poder abandonar esa escena de película americana blanda y acercarse, aunque fuese por unos días, al Mediterráneo, degustar un buen arroz de pescado y matar las horas apostando por alguna pieza de arte interesante. Eran sus pequeñas vacaciones, un disfrute improvisado que se merecía, después de todo. El periodo navideño era una época de baja intensidad en el estudio de arquitectura. Excepto para los árabes y los asiáticos, el resto de clientes soltaban el ancla en las oficinas cuando se acercaban las últimas semanas de diciembre.


  —Si necesita cualquier cosa —dijo Mariano sacando una pequeña maleta de color negro con ruedas giratorias—, no dude en llamarme.


  —Gracias, Mariano —respondió con una sonrisa condescendiente—, aunque no creo que sea necesario. Aprovecha estos días para visitar el mercado navideño. La ciudad lo merece.


  —Supongo —dijo el hombre pensativo. Tanto él como Don, ninguno de los dos disfrutaba con la parafernalia. No había nada que celebrar. En el fondo, el chófer hubiese hecho lo necesario por escaparse con él unos días, aunque supusiera más trabajo—. Que tenga un buen viaje, señor. Le espero el domingo.


  Don entró en la estación y reflexionó sobre la reacción de su empleado. Pobre hombre, pensó. Caminó hasta un quiosco y compró la prensa local para leer mientras esperaba. A pesar de la tecnología, le gustaba sumergirse en el tacto del papel y en las noticias manchadas de tinta. Era una forma de volver al esa postal familiar que jamás existió y recordar la cantidad de periódicos desfasados que su madre apilaba en el salón sin razón aparente. Con los años, eso produjo que se deshiciera de todo aquello que ocupara espacio, sin darle uso alguno. Toda su vida había sido una contradicción. En cada paso que daba, había una huida y un reencuentro con el pasado. Eso es lo que hacían los humanos, pensó, escapar de un lugar para cobijarse en otro. Y le sentaba bien porque, dentro de su condición, le gustaba ser imperfecto por momentos o, al menos, sentirse como tal. Leer las noticias no iba a ser menos.


  Antes de pagar, se fijó en esas portadas llenas de rostros de famosos exitosos. Actores, mujeres de negocios, modelos… Sintió una fuerte punzada en la sien. Podía ver más allá de sus miradas toda la infelicidad que reflejaban. Vidas perfectas, contratos de ensueño.


  A la hora de pagar, la chica que trabajaba en la tienda, una joven de cabello largo y oscuro, se percató de la expresión del arquitecto. Después miró a la portada.


  —Gente famosa, vidas ideales… —dijo ella en un anhelo. Don apartó la vista, sacó un billete y miró a la chica con semblante serio.


  —Todos cargamos con una virtud y una desgracia —respondió colocando el billete delante de ella—. Ellos solo muestran su lado más amable.


  Tras pasar el control de seguridad, Don caminó hasta el vagón que una azafata le indicó. Asiento 3B, clase preferente. Viajar en tren no eximía la comodidad. Tras saludar a una segunda azafata vestida de uniforme, cruzó la entrada del tren y dio un primer vistazo de reconocimiento. El interior del vagón era largo, los asientos de piel negra y, a diferencia de la clase turista, solo había tres sillones por fila. Para su suerte, el que le habían asignado estaba junto a la ventana, apartado de los otros dos. Detalle que agradecer, si no fuera porque el arquitecto hubiese preferido ir completamente solo. Allí dentro, además de una mujer y un hombre que se encargaban de que los viajeros estuvieran cómodos, Don encontró a dos grupos de personas. El primero era español, formado por dos hombres con un fuerte acento valenciano y agotados tras una semana de trabajo. Como ellos, muchos ejecutivos se pasaban las semanas alejados de sus familias viajando por el resto del país. Era la vida que habían elegido. Para Don, el presente de cada uno era el resultado de las decisiones tomadas en el pasado. Después echó un ojo al segundo grupo, formado por tres hombres de piel más oscura y que hablaban en árabe. Al español le resultaba imposible reconocer el dialecto o la procedencia de los individuos, ya que su conocimiento no llegaba tan lejos. A diferencia de los españoles, iban mejor vestidos y parecían cargados de energía. Dos de ellos eran corpulentos, tenían el cabello corto y el tercero era delgado con el pelo echado hacia atrás y los ojos de color café. La azafata se dirigió en inglés al grupo y el hombre más delgado no vaciló en responder, amablemente, en un español pulcro y de escuela.


  Don tuvo un mal presentimiento de aquello. La cara de ese hombre le resultaba familiar, aunque no era capaz de ubicarla en su memoria. Odiaba esa sensación. En cierta manera, le ponía más nervioso. Se adentró con firmeza y dejó atrás a los españoles y al grupo de extranjeros cuando un chispazo saltó entre estos últimos y el arquitecto. El hombre delgado mantuvo la mirada en Don y el español no cesó en clavar su iceberg emocional sobre él. Miradas que matan, pensó el arquitecto, menuda estupidez. Como respuesta, el árabe esbozó una sonrisa de paz y asintió agachando la cabeza en son de bienvenida. Estaba actuando con educación y gentileza. No podía luchar contra eso. Pero, en sus adentros, algo le decía que, un segundo más, y le habría sofocado con sus propias manos.


  Todavía no habían abandonado la estación y ya ansiaba bajarse del vagón.


  Maldita sea, se dijo a sí mismo y un fogonazo de luz iluminó su memoria. Sabía quién era ese hombre. Entendía por qué había reaccionado así. Era odio lo que albergaba en su cuerpo, pero no tenía razones suficientes para culpar a nadie más que a sí mismo.


  CAPÍTULO 7


  
    Tren AVE Madrid-Valencia


    18 de diciembre de 2015

  


  Con el rostro apoyado sobre el puño, contemplaba en silencio el paisaje árido castellano. El ferrocarril se había puesto en marcha sin que el vagón hubiera terminado de llenarse. Al otro lado de su rostro, podía escuchar las diferentes conversaciones que habitaban en el interior del coche, entre ellas, la de los árabes. Don no hubo tardado más de unos segundos en identificar a ese misterioso pasajero cuando sacó el dispositivo móvil y buscó su nombre en la red. Había dado en el clavo. Omar Seimandi, millonario libanés, con raíces egipcias, conocido por sus empresas de consultoría e inversiones en el mercado saudí y famoso por sus acciones filantrópicas y su manifestación pública contra el conflicto sirio, mientras que muchos de sus competidores continuaban facturando sin posicionarse en el asunto. Seimandi, además de arrastrar la leyenda de galán, tenía buena prensa por dos rasgos: la transparencia y la humildad. El libanés era cercano a la gente, no exhibía su fortuna y tampoco alardeaba de ella. A diferencia de algunos de sus competidores más próximos, no había rastro de fotos en yates, mansiones o vehículos de lujo en la red. Don no daba crédito que alguien así compartiera espacio en un vagón con desconocidos. Algo fallaba, las piezas del rompecabezas no encajaban y nadie se daba cuenta de ello. No era envidia lo que sentía, pues él era consciente de sus orígenes. Hacía tiempo que el dinero se había convertido en un tipo de cambio para comprar privacidad y libertad. Sin embargo, los procesos se repetían. Había observado repetidas veces lo que el papel de color hacía en quienes lo amasaban, corrompiéndoles, haciéndoles sentir por encima del resto. De algún modo, debían justificar el esfuerzo invertido. La idea de que ese tipo, a pesar del paso de los años, siguiera comportándose como un profeta de la generosidad sin pedir nada a cambio, simplemente, le producía náuseas y palpitaciones. Para él, esas cosas no sucedían, a menos que se produjera un milagro. En su fuero interno, el bien convivía junto al mal formando un terreno inhabitable que convertía la existencia de las personas en un equilibrio constante. No había más que echarle un vistazo a los anales de la historia humana.


  Sin que se diera cuenta de ello, Don tenía un conflicto interno que iba más allá de la presencia de ese hombre. Un conflicto sin resolver que estaba a punto de estallar como una olla a presión, con el más desastroso final. Por otra parte, lo que pronto descubriría era que, la presencia del libanés allí, a escasos metros de él, no era producto de la casualidad.


  CAPÍTULO 8


  
    Estación Joaquín Sorolla (Valencia)


    18 de diciembre de 2015

  


  Dos horas y media más tarde, el tren de alta velocidad llegaba a la estación de la capital valenciana. Como el final de una canción que se muere en el silencio, los pasajeros abandonaron sus vagones con calma dejando el vacío que habían encontrado. El trayecto se le había hecho largo, quizá demasiado. El zumo de naranja que había pedido, quedaba a medias sin terminar, al igual que la taza de café frío y el emparedado de jamón ibérico que apenas había probado. Incluso se había olvidado de la subasta por un par de horas. La presencia de aquel hombre lo había arruinado todo. Don se cuestionó la causa y no encontró una respuesta inmediata. Tal vez, para un tipo como él, resultaba difícil aceptar que, existía gente noble en este mundo, personas capaces de dar sin esperar nada a cambio. Eso era lo que le removía las entrañas. No lograba entender un concepto tan simple, por lo que prefería pensar que el libio, como muchos otros, ocultaba algo. Desconocía si había sido su presencia o esa mirada relajada, pacifista, lo que más ardor le había producido. Sin apenas haber tenido contacto, le odiaba con todas sus fuerzas. Pero… ¿Por qué?, se volvió a preguntar y cayó en un breve episodio depresivo. Al salir de la estación, se sintió miserable. El libio caminaba con sus acompañantes hacia un taxi en la distancia. El español intentaba ubicarse mientras se maldecía a sí mismo por lo que cargaba en su interior. Tan pronto como desapareció la silueta de los individuos, miró al reloj que había en la estación y se dio cuenta de que tenía la mañana por delante. Delante de la amplia y nueva explanada, encontró un montón de bloques de ladrillo rodeados de palmeras. Frente a la baldosa, cuatro taxis esperaban con suerte de que algún viajero levantara el brazo.


  Don caminó hacia un coche blanco y golpeó la ventanilla del copiloto con los nudillos. Al agachar la cabeza, encontró a un hombre concentrado en un crucigrama mientras los rayos del sol golpeaban los cristales verdes de sus gafas. El conductor bajó la ventanilla y Don resopló. Por supuesto, el servicio privado tenía sus ventajas y Mariano solo había uno.


  —Al Marriott de Colón, por favor —dijo el arquitecto. Al escuchar el nombre del hotel, el taxista se apeó del coche y se hizo cargo de la maleta. Don entró en la parte trasera e inspiró. Olía a mar, a salitre y a ambientador barato de taxi. El canto de las gaviotas, el sonido de otra ciudad y el color de las palmeras. De pronto, esa sensación de malestar se marchó por un instante de la boca de su estómago, aunque no lo haría por mucho tiempo.


  CAPÍTULO 9


  
    Calle de Colón (Valencia)


    18 de diciembre de 2015

  


  Las ventanas de la lujosa habitación daban a la calle de Colón, una avenida de varios carriles que funcionaba como uno de los engranajes principales de la capital valenciana. Don había reservado su estancia en un hotel céntrico cercano a la plaza de toros de la ciudad. El paseo en coche le había animado a dar un vistazo por sus calles, pletóricas y repletas de viandantes en busca del regalo perfecto. No importaba a donde se fuera, Europa entera sufría del mismo modo durante las fechas más señaladas del año.


  Valencia era una capital atípica, grande y tranquila, y con un ritmo diferente al que se podía sentir por las calles de Madrid. Su cultura, cargada de historia y reflejada en las construcciones heredadas por el periodo de la reconquista. Para él, dejarse sorprender por la propia arquitecta era como un soplo de aire fresco, un balón de oxígeno. Al llegar a la habitación, buscó en el mapa de su teléfono y comprobó que no muy lejos de allí, se encontraba la casa de subastas a la que acudiría al día siguiente. Se trataba de una celebración privada, alejada de los medios de comunicación y del folclore típico que solía acudir a los eventos más burdos para hacer público su altruismo. Por su parte, las casas de subastas más serias se encargaban de que la prensa y los curiosos no tuvieran acceso a las instalaciones. A diferencia de lo que podía aparecer en las películas americanas, el proceso era bastante simple y abierto a cualquiera que deseara participar. El anonimato, algo obligatorio.


  Entró en el baño y sacó una pequeña bolsita de polvo blanco de su americana. Preparó una línea recta sobre la cerámica y esnifó con fuerza. La coca no tardó en hacer efecto. Después sintió un poso de amargura en su garganta y escupió en el lavabo. Los narcóticos le ayudaban a mantenerse despierto en un mundo interior tenebroso que buscaba hacerse con su control.


  Dado que la presencia de aquel hombre le había cortado el apetito, decidió almorzar fuera del hotel para camuflarse entre la muchedumbre local. Abandonó el hotel, caminó hasta la calle de Xàtiva y se iluminó con el esplendor de la bonita Estaciò del Nord. Como un transeúnte más, reflexionaba sobre sus emociones. Durante las últimas semanas, había sufrido duras jornadas de trabajo, días de mucha intensidad, de decisiones importantes. El estrés acumulado, la escasez de sueño y los nervios a flor de piel para que los proyectos llegaran a puerto, florecían como amapolas en cuanto el cuerpo se relajaba. La mayoría de dolencias que sufrían las personas, no eran más que manifestaciones inteligentes de su sistema, advirtiendo de una trágica consecuencia. Y pese a todo, a Don, en lo más profundo de su ser, sin que él lo reconociera, algo se agitaba cuando llegaba la Navidad. Puede que fuera la soledad, el desafortunado pasado que arrastraba o el dolor que su padre había inculcado en él hacía años. El año en el que todo cambió para ellos. De nada servía volver atrás. Lo había intentado todo. Una lucha interior constante que terminaba por agotarle. Así que se repitió que, sin importar lo que fuera, tenía que domesticar las ansias que le poseían.


  Dio un largo paseo hasta encontrar un lugar que le llamara la atención. Decidió entrar en una taberna típica española con productos frescos del mar y decoración autóctona. En la barra, había una vitrina de cristal con marisco fresco y los camareros iban vestidos de uniforme. En lo alto, una televisión donde daban las noticias de la mañana. El local estaba ocupado por algunos negociantes que almorzaban de manera informal. Don tomó un lugar de la barra y dio un vistazo a la carta, pues solo deseaba dar un bocado antes de la comida. Los narcóticos le ayudaban a concentrarse pero también le abrían el estómago más de la cuenta. Acostumbrado al servicio de lujo, apoyarse en una barra le transportaba a sus años más jóvenes, aunque fuese por unos minutos. Pidió una botella de agua con gas, un pincho de tortilla de patata y un plato de bonito ahumado. Aunque lo podía comer en Madrid, allí, junto a la costa, sabía mejor.


  Mientras disfrutaba del sosiego matinal y del almuerzo que tenía delante, por la televisión apareció un rostro conocido que despertó su atención. No lo podía creer. Sorprendido, llamó al camarero.


  —¿Puede subir el volumen? —Preguntó señalando a la pantalla.


  El hombre se fijó en el aparato y accedió algo confundido.


  —¿Así va bien?


  —Gracias —dijo el arquitecto y miró a los ojos de Omar Seimandi, que sonreía en un vídeo de archivo. La presentadora introducía así al libio como uno de los filántropos más conocidos en el mundo inmobiliario. Todas eran buenas palabras. Adjetivos y calificaciones que Don nunca había tenido. Con razones suficientes, se sintió avergonzado e insultado a la vez. ¿Qué tenía ese hombre que no tuviera él?, se preguntó. La televisión continuaba hablando:


  «El empresario libanés pasará por Valencia para participar en una subasta benéfica, antes de regresar a Beirut con su familia».


  Inevitablemente, lo había llevado al terreno personal. Él también ayudaba a la caridad y no necesitaba manifestarlo públicamente. Pero no tenía eso a lo que llamaban familia. No, al menos, como algo de lo que estar orgulloso. Nadie elige de dónde procede. De nuevo, sintió el cosquilleo en sus brazos que, poco a poco, iba apoderándose del resto del cuerpo. El camarero observaba la noticia atónito por la suma de dinero que leía la presentadora.


  —Madre mía, hay que ser generoso… —dijo en tono jocoso—. Eso es lo que pasa cuando tienes mucho dinero, que ya no sabes qué hacer con él, ¿eh?


  Don apretó los puños por debajo de la barra.


  —Desconfío de los samaritanos —respondió Don. Sus palabras desprendían asco en cada sílaba. El camarero se quedó en silencio por un segundo y continuó mirando a la pantalla—. ¿Me dice qué le debo?


  


  Al abandonar el local, sacó el teléfono de su bolsillo y marcó el número de su chófer.


  —Buenos días, señor —dijo Mariano al otro lado con voz servicial—. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Mariano… —dijo nervioso—. Necesito que me hagas un informe rápido sobre una persona. Es algo particular, sé discreto y usa la tarjeta para lo que necesites… Tú tenías contactos que podían ayudar, ¿verdad?


  —Así es, señor —respondió impasible—. Le escucho…


  CAPÍTULO 10


  Mariano era un buen empleado, no solo como conductor privado. La pérdida de su familia, provocada por un accidente de tráfico, le había llevado a indagar más allá de lo que la gente mundana solía hacer. Husmear en lo desconocido, en lo más pútrido de la sociedad. Gracias a ello y a sus años como funcionario del Estado, había adquirido los contactos suficientes como para sacar información de las cloacas. Don jamás preguntó cuál sería el precio a pagar, aunque bastaba con ver a Mariano para entender que, en algunas ocasiones, el precio no importa tanto como la verdad. Casualmente, a raíz de una de las actuaciones del arquitecto, el chófer le había ofrecido sus informes sin pedir nada a cambio. Don dudó en un principio y agradeció la propuesta. Desconfiado, pensó que, puestos a negociar con alguien, mejor hacerlo cuando fuera realmente necesario. Las noticias de Mariano se harían esperar unas horas, tiempo que aprovechó para dar una vuelta por el casco antiguo de la ciudad y regresar a la habitación de hotel.


  Tras una ducha fría y una serie de ejercicios, el empresario se vistió de traje y buscó en su agenda alguien con quien pasar el resto del día. Estaba desquiciado, la imagen de ese hombre seguía rondando por su cabeza. ¿Cómo era posible?, se preguntaba constantemente. Se negaba a aceptar lo que los medios intentaban vender. Una obsesión, tal vez, pero confiaba más en su intuición que la propaganda comprada por los grupos empresariales. Como le había indicado esta, la presencia del libio había sido incómoda. Don estaba acostumbrado a lidiar con todo tipo de hombres y mujeres en el trabajo: desde aquellos que alzaban la voz para marcar su territorio hasta los más pusilánimes. Sin embargo, las apariencias solo mostraban eso, un espectro de la personalidad, tan fácil de maquillar como de echar abajo. Por el contrario, el aura de las personas, más allá de su lado parte espiritual, funcionaba como una atracción o un repelente. Era parte de la naturaleza del ser humano y dependía siempre de su interior, de su carga energética. Don, en una visión pragmática, sabía de primera mano que quien pulía su exterior, guardaba grandes secretos. También daba por hecho de que todas las personas convivían con una parte de sus vidas de la que se avergonzaban. En la mayoría de casos, los pecados no iban más allá de la envidia, la infidelidad, la codicia… Empero, los tipos como Seimandi, los que se burlaban de un sistema caótico que funcionaba con normas escritas en el aire, sabían ocultar bien sus cartas sin dejar rastro de ellas. No solo era una habilidad de los más embusteros. De hecho, para él, su existencia se resumía en eso: un baile de máscaras, un encuentro permanente con desconocidos. Una cita a ciegas con la vida y la muerte.


  Podíamos dormir durante décadas con la misma persona, despertar un día y encontrar a un completo desconocido.


  Ser esa persona, era parte de la vida de Don.


  Lo que más atormentaba era si Seimandi también formaba parte de su séquito o estaba cayendo en un error. Se conocía a sí mismo y también de lo que era capaz. Tenía que decidir rápido, las ansias volvían a apoderarse de él. Por primera vez, notaba que su ira interna tomaba el control antes de lo previsto. ¿Era Seimandi merecedor de su castigo?, reflexionaba. No tenía la más remota idea, y eso le hacía sentir desconcertado. Seguir el código y encontrar una evidencia era todo lo que necesitaba para tomar una decisión antes de que el yo interno se hiciera cargo del asunto. Hacer pagar a alguien por un pecado que no había cometido, le convertía a él en un pecador. Sabía que, una vez cruzada la línea, no habría marcha atrás. Cometer un error, podía arruinarle la vida.


  CAPÍTULO 11


  
    Calle de Bonaire (Valencia)


    19 de diciembre de 2015

  


  En una callejuela, entre las calles del Mar y de la Paz, y no muy lejos de la hermosa y verde plaza de Alfonso el Magnánimo, Don se detenía, vestido con pantalones de pinzas y americana oscura, frente a la puerta de la famosa casa de subastas Darley, lugar donde iba a participar. Consideró noche anterior como un éxito rotundo. Mariano había hecho su trabajo con pulcritud y el arquitecto se las había ingeniado para dormir con una belleza nórdica con la que había establecido contacto meses antes. Casualidades de la vida, coincidencias del azar. Una mujer simpática y algo distante, de piel fina y con una herencia que doblaba la fortuna del español. Sin embargo, el eclipse solar formado entre su mirada y la del arquitecto cuando se conocieron, todavía perduraba. Tras un café de despedida y los últimos coletazos de pasión en la ducha, la escandinava tomaba rumbo de vuelta al aeropuerto de Manises y Don regresaba a su rutina. Perderse entre las curvas de una mujer, le sentaba bien. Era otra forma de soltar lastre, descargar el infierno que ardía en su interior y una buena excusa para no dormir solo bajo las sábanas durante el invierno.


  Los contactos del chófer habían dado sus frutos: Omar Seimandi no era el hombre que todos creían, al menos, según las fuentes que habían transmitido la información. Al parecer, el libio tenía un interés oculto en el problema que existía entre los países de la Unión Europea y los refugiados sirios que buscaban un lugar libre de metralla. Tras la huida de miles de sirios, las mafias no tardaron en aparecer con promesas ideales y tierras prometidas. De acuerdo con el informe detallado que Mariano le había hecho llegar, Seimandi se aprovechaba del tráfico de refugiados y los utilizaba a su favor. La mayoría de los varones, acogidos en Alemania, debían pagar una deuda económica al libio con trabajos mal remunerados y una vida más que miserable. Las mujeres no tenían tanta suerte y, las que llegaban a Europa en manos de las organizaciones de contrabando, además de trabajar sin cobrar, algunas terminaban ejerciendo la prostitución en los barrios de inmigrantes. Si la transacción se realizaba entre foráneos, nadie se atrevería a poner una denuncia. El impacto del informe cayó como un rayo sobre la cabeza del arquitecto, que había cruzado los dedos para que su reacción no hubiese sido más que un producto del estrés y de las fechas invernales.


  —Maldito hijo de puta —murmuró en la habitación del hotel cuando leía las páginas.


  No obstante, no era tan evidente lo que el documento mostraba. No existían cobros, pagos, facturas. No había rastro de malversaciones de fondos ni de dinero que aparecía de la nada. Hasta la fecha, aquellas no eran más que difamaciones y especulaciones que los círculos más cercanos habían declarado, ya fuesen competidores o gente que deseaba ver la cabeza de Seimandi colgando de un árbol. Tomar el problema con distancia, dejando a un lado los sentimientos, era importante. Don también había sufrido el acoso de su propio gremio. En ciertos niveles profesionales, cuando alguien sobresale y causa desconcierto, la mayoría de los competidores intenta aplastar a esa persona. Por tanto, Don confirmaba sus sospechas y abría otras. Reflexionó sobre lo que había leído, se preguntó si aquello sería de fiar. No le importaba lo más mínimo que Seimandi buscara la forma más cómoda de blanquear dinero. Todos lo hacían, pero eso se terminaba pagando con años de cárcel y no con la muerte. Por el contrario, el tráfico humano era algo más serio para el arquitecto. De ser así, su castigo estaría más que justificado.


  En la puerta de la casa de subastas, un hombre saludó al español como gesto de cortesía. En el interior, todavía estaban preparando las obras que se iban a subastar en unas horas. Don había dado un vistazo al catálogo la noche anterior mientras su acompañante dormía. Estaba obsesionado por hacerse con una pintura de Joan Miró que había sido donada para la ocasión, por una fundación que prefería mantenerse en el anonimato. Don se preguntó quién donaba por la gracia de Dios un Miró, pero no le incumbía, estaba allí para llevárselo a su apartamento de Madrid. Se acercó hasta una recepción donde un hombre tecleaba frente a una pantalla.


  —Buenos días, señor —dijo con voz tosca y servicial—. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Me gustaría inscribirme en la subasta de hoy.


  —Por supuesto —contestó con una sonrisa. El hombre llevaba gafas de cristal de botella—. ¿Su nombre? No se hará público si no lo desea. Es para rellenar la…


  —Ricardo Donoso —dijo y sacó la documentación necesaria para complementar el resto de datos. Ya lo había hecho antes. No estaba de humor para entablar una conversación lineal—. Y dígame, ¿sigue el Miró en subasta?


  —Así es, para quien desee pujar por él —respondió, tomó los datos y le devolvió la tarjeta—. Parece que es una obra que causa furor. No me extraña. Miró solo hubo uno… ¡Pero también hay otras piezas por las que puede pujar!


  —¿Quién ha preguntado por él?


  El hombre soltó una risa tímida, cómplice, como si guardara un secreto a voces. Don entendió que pronto se lo sacaría. Ese hombre estaba ansioso por contarlo.


  —Me temo que no puedo darle información sobre nuestros clientes.


  —No me haga perder el tiempo —dijo Don molesto. El hombre irguió la espalda—. Si no tengo opciones, dígamelo ya.


  —No es mi intención, señor. Usted tiene las mismas opciones que el resto.


  —Entonces dígame quién está interesado —respondió impasible y clavó sus ojos sobre el entrecejo del empleado—, o ya puede borrarme de la lista.


  El hombre miró a ambos lados e hizo un gesto para que el arquitecto se relajara. Era un farol y le había salido bien.


  —Cálmese, no tiene por qué alterarse… Ha sido un burdo comentario —insistió—. Ya sabe que es una subasta benéfica y este tipo de actos atrae a gente con nombre en mayúscula.


  —Seimandi.


  —Yo no he mencionado a nadie —dijo extendiendo las palmas de las manos como si hubiera escuchado un avión pasar por encima—. Disfrute de la subasta, señor Donoso, y que la suerte esté de su lado.


  CAPÍTULO 12


  
    Casa de subastas Darley (Valencia)


    19 de diciembre de 2015

  


  Don no creía en la suerte, pues la suerte era sinónimo de caos. Esperar que el azar jugara a su favor, era un pensamiento de perdedores y, de hacerlo, ya lo habrían enterrado bajo tierra desde hacía tiempo.


  No le extrañó en absoluto encontrar el nombre del libio en la lista de participantes. El viaje del tren le había dado una pista, pero sentía que alguien intentaba cruzarse en su camino: primero esa actitud de hombre perfecto que tanto detestaba, después, la compra del cuadro… ¿Cuál es la razón?, se preguntaba una y otra vez. ¿Acaso eran tan parecidos? Puede que esa fuera la respuesta que le hacía entrar en combustión. Don se consideraba único. No existían los monstruos cortados por el mismo patrón. Por tanto, que el libio actuara como él, salvando las distancias, le acercaba a su forma de pensar. Mucha gente se sorprende de lo que la praxis puede influir en el pensamiento. El informe de Mariano le había dado motivos, aunque no tenía prueba alguna para llevar a cabo su ejecución. Desde la muerte de su progenitor, el arquitecto se prometió a sí mismo que jamás fallaría.


  Dejando a un lado las excentricidades, se dijo a sí mismo que ganaría la subasta de ese cuadro, aunque le costara más de lo que había calculado. Estaba allí por placer y escapismo, aunque el fin de semana no hubiera comenzado como a él le habría gustado. Con años de práctica y entrenamiento, el arquitecto había aprendido a transformar las adversidades en meros elementos del juego. Conocía que, si era capaz de controlar su fuero interno, tendría la fuerza necesaria para superar cualquier tipo de adversidad.


  El salón de la casa de subastas estaba ocupado por medio centenar de sillas vacías con tapicería de piel, un atril con micrófono, una pantalla de gran tamaño y una mesa con documentos. Paredes cubiertas de madera y un techo de halógenos daban la seriedad justa para quienes iban a lanzar su dinero sobre la mesa. A la izquierda del atril, una hilera de sillas llenaban el lugar de quienes, más tarde, pujarían por vía telefónica. Don había sido de los primeros en llegar. Le gustaba conocer el entorno, saber cuál sería el terreno de juego. Al contrario de lo que la opinión pública creía, las subastas de arte solían estar libres de personajes de la televisión, actores de renombre, pintores, músicos o escritores. Por lo general, la ignorancia de los primeros era tan alta, que preferían comprarse un deportivo o participar en fiestas de lujo antes de poseer un pedazo de historia y cultura en sus casas. Por otro lado, los propios artistas, tenían el ego tan grande que eran incapaces de convivir con el arte de otros que no fueran ellos, al menos, pagado de sus bolsillos. Finalmente, quienes copaban aquellos lugares solían ser hombres y mujeres de negocios, personas que habían amasado tales cantidades de dinero que, tras derrochar sin remordimiento, se encontraban en un nuevo estadio de sus vidas. La mayoría buscaba una inversión, mientras que unos pocos lo hacían por placer. Nunca era tarde si la dicha era buena.


  Don, que había crecido entre la filosofía estoica, la literatura norteamericana de los sesenta y la música clásica, era capaz de apreciar lo que tenía frente a sus ojos, sin dejarse llevar por la emoción de las pujas que, normalmente, se convertían en un reflejo emocional de poder y ansia, y que terminaba con un hueco sentimiento de arrepentimiento y amargura. Todo un espectáculo.


  Revisando el catálogo en silencio, el español observó cómo, en cuestión de media hora, las sillas eran ocupadas por diferentes arquetipos de compradores: locales, extranjeros, hombres y mujeres de un rango de edad variado. Entre ellos y varias filas más adelante, primero vio a uno de los hombres que caminaba junto al libio y después encontró a este. Casualmente, eran las mismas personas que le habían acompañado en el tren. Don empezó a pensar que, más que unos consejeros, eran sus matones. Había visto guardaespaldas tantas veces, que sabía reconocerlos por su forma de moverse. Un escolta nunca bajaba la guardia, aunque la situación no mostrara peligro, y eso era algo que se podía percibir en la rigidez de los músculos de sus espaldas y en el cuello. Interesante, pensó. Solo quienes temen por su integridad llevan seguridad, pensó. Y quien tenía enemigos era porque, probablemente, se habría vengado de ellos o les habría dado razones para ello. Los dos hombres pasaban a otro lugar, dificultando las posibilidades. En cualquier caso, el arquitecto seguía sin intenciones de actuar.


  Una mujer con un colgante de brillantes se sentó al lado de Don y una ráfaga de perfume fresco atizó sus sentidos. Estaba arrugada y tenía el cabello blanco, pero era hermosa, llevaba un vestido negro y unas gafas de pasta a juego. Don sabía apreciar la belleza, que no estaba discutida con la edad.


  —Buenas tardes —dijo caballerosamente y cerró el catálogo.


  Ella le devolvió el saludo y cruzó las finas piernas.


  —He venido por el Miró —dijo entusiasmada—. ¿Y usted?


  —Yo he venido a llevármelo.


  CAPÍTULO 13


  
    Calle de Preciados (Madrid)


    12 de diciembre de 1985

  


  El frío había llegado a la capital desde hacía unas semanas y la gente aprovechaba para lucir la bufanda del equipo merengue, tras la apoteósica victoria del Real Madrid frente al Borussia de Dortmund en la competición europea de fútbol. En las portadas de los diarios, la foto del triunfo se contrastaba con la imagen de derrota del ministro del Interior, que asumía su responsabilidad por la desaparición del joven pamplonés.


  Con un viejo abrigo de paño, guantes y gorro de lana, Ricardo caminaba junto a su madre por una de las calles más transitadas de la ciudad durante las fechas navideñas. Aún faltaban dos semanas para la Nochebuena pero, como toda madre de familia ávida, Amparo prefería evitar los dramas de última hora. Siempre sucedía algún contratiempo durante los días previos a la celebración familiar y ese fue un hábito que Ricardo imitaría en su edad adulta. Como todo niño, se ensimismaba mirando los escaparates de juguetes, luces y electrodomésticos. Una época en la que los españoles todavía se adaptaban a una transición extraña, a pesar de haber dejado la dictadura diez años antes. Ricardo caminaba junto a su madre, que parecía pensar en otras cosas mientras pisaba con firmeza. Por un momento, entendió que, serían las primeras festividades, de muchas, en las que nada volvería a ser igual. No hacía más que ver cómo esa mujer se comportaba. Su padre había roto la magia familiar para siempre y jamás se lo perdonaría. A una edad tan temprana, el joven aprendió que hay heridas que nunca cicatrizan, por mucho que alguien quiera. Cortes que sangran y salpican, poniéndolo todo hecho un asco. Su niñez no le permitía entender muy bien cómo habían llegado a tal extremo, para que su madre perdiera el brillo en los ojos.


  —Mamá, ¿a dónde vamos? —Preguntó tirándole del brazo. La mujer fumaba y miraba al frente, sin rumbo alguno—. ¡Mamá!


  De pronto, una señora se detuvo y miró al niño, como si este fuera un maleducado. Amparo se giró y encontró la mirada del chico.


  —¿Qué? —Preguntó molesta, como si la hubieran interrumpido.


  —Estamos dando vueltas y no entramos a ningún sitio —dijo el chico—. ¿Qué buscamos?


  —Un regalo para tu padre.


  De pronto, le costó un horror tragar. La saliva se hizo espesa como una bola de barro.


  —¿Qué clase de regalo?


  —Uno que le devuelva la vida —respondió con sorna, como si el pequeño no entendiera nada.


  —O uno que nos la devuelva a nosotros —contestó serio mirando desde unos centímetros más abajo del hombro de su madre. Las palabras gélidas de Ricardo produjeron un temblor en la mirada de su madre. Por un momento, dudó si había oído bien. Pero solo tuvo que ver la impotencia en la expresión de su hijo para confirmar sus miedos.


  —Anda, vamos… y no digas tonterías —dijo agarrándole del hombro y empujándole hacia delante—. Ya encontraremos algo.


  
    Casa de subastas Darley (Valencia)


    19 de diciembre de 2015

  


  Odiaba perder. Las derrotas no entraban en sus planes. Don entendía el fracaso como una opción, aunque no como la excusa a la falta de resultados. En los negocios, en el amor, en el juego… perder era un componente más, pero no un colchón sobre el que lamerse las heridas. A diferencia de muchos, siempre caminaba sobre seguro y arriesgaba lo justo. En las subastas, sabía dónde meterse, cuándo apostar y subir la puja, y cuándo retirarse. Con sus víctimas, actuaba igual. Las piezas de arte se subastaban a ritmo frenético entre aplausos y pujas que pasaban los miles de euros. El público parecía expectante y reservado ante la subasta del cuadro de Miró. Tener una pieza del pintor surrealista en casa era casi como poseer un tesoro cultural en la pared, sin contar con la inversión económica que suponía. Finalmente, el moderador de la casa de subastas presentó el cuadro y se hizo un silencio solemne en el salón. En la pantalla apareció la obra que, aunque no tendría un precio de salida astronómico, Don sabía que llegaría al millón de euros. Y así fue. La puja empezaba por medio millón, algo que provocó la risa y el horror de muchos de los asistentes, como si aquello se tratara de una broma de mal gusto. Algunos de los presentes abandonaron la sala y los millares de euros comenzaron a correr. El arquitecto alzaba el brazo a medida que el precio subía. Su meta, los dos millones, algo que la mujer que le acompañaba no parecía dispuesta a pagar. Los brazos dejaban de aparecer conforme la cifra subía. Se podía respirar el éxtasis en el habitáculo. Solo Don y el libio luchaban por el cuadro.


  —¡Un millón de euros! —Gritó el moderador—. Tenemos a una persona que ofrece un millón de euros por esta joya. ¿Alguien está dispuesto a dar más un millón cien mil?


  Seimandi levantó el brazo. Y así hasta el millón y medio. Por supuesto, Don no iba a pagarlo de su bolsillo y la compañía tenía solvencia suficiente para hacerse cargo de ello, pero se acercaba al límite que había planeado. De hecho, hasta el momento, no había pensado que alguien le plantara cara.


  —¿Un millón setecientos mil euros por la obra de Joan Miró? —Repitió el moderador—. A la de una, a la de dos…


  Don levantó el brazo. Se escuchó una fuerte ovación.


  El libio parecía ofendido y Don se sentía empapado de gasolina.


  —Dos millones —dijo en su impoluto español y la histeria conquistó la sala.


  —¡Dos millones! —Exclamó el hombre—. ¡Dos millones de euros! ¿Y usted, se anima con dos millones cien mil?


  Todos miraron al español. Don sintió la presión en sus huesos. Estaba a punto de arder. Ese imbécil estaba jugando sucio para volcarle en el huracán emocional que había allí dentro. Respiró hondo y tragó.


  —A la de una… —cantó el moderador—. A la de dos… y a la de tres. ¡Adjudicado el óleo de Joan Miró por dos millones de euros!


  Todos los asistentes aplaudieron. Era un gran gesto de generosidad. Don había perdido su cuadro y, por ende, su orgullo. De pronto, Seimandi, que no se había girado en ningún momento, torció el cuello y miró a Don desafiante en la distancia.


  —Estás muerto —dijo en silencio para sus adentros, mientras aplaudía.


  El libio sonrió y miró al frente.


  Y la chispa prendió el fuego.


  CAPÍTULO 14


  Su interior ardía como la caldera de una vieja locomotora. Era incapaz de mantener los puños cerrados sin que se agitaran. Cerró los ojos y buscó el rincón en su cabeza donde se concentraba para encontrarse, de nuevo, a sí mismo. Por mucho que intentara ocultar la impotencia, el arquitecto parecía tallado a piedra sobre la silla. La subasta continuó y Don decidió permanecer allí aunque el resto de las obras no fueran de su interés. Algo se había transformado en sus sentimientos. Por primera vez en muchos años, una persona le arrebata un bien que ya creía suyo. No importaba que fuera una vida, un proyecto o un cuadro. La buena racha había terminado. Sabía que no era personal, pero no podía remediarlo. Se dijo a sí mismo que volvería a Madrid con la obra, aunque le costara esfuerzo y sacrificio. Vista la protección del libio, debía cambiar su estrategia: por mucho que deseara cortarle el gaznate, no poseía motivos suficientes para hacerlo, aparentemente. Confirmar las pesquisas le llevaría un tiempo del que carecía. Por tanto, la única forma de arrebatarle el cuadro a Seimandi de las manos era a través del chantaje. Si eso era cierto, su reacción iría con él. Mintiera o no, a Don no le interesaban las palabras sino su expresión. Había experimentado la sinceridad tantas veces, mientras torturaba a sus víctimas, que no necesitaba escucharlas cuando le entregaban su alma.


  En el momento en el que el libio caminó con sus dos hombres, Don se levantó y los siguió abandonando el salón. Anduvieron hasta la misma entrada en la que el arquitecto había dado sus credenciales horas antes y se detuvieron. Don, sigiloso, fingió abandonar en línea recta en dirección al exterior. Si llegaba a la calle, podría tomar ventaja y seguirles hasta el hotel, pero no fue tan rápido como creyó. Seimandi se giró en cuanto sintió su presencia.


  —Buena apuesta —dijo girándose hacia él. Uno de los hombres dio un paso lateral e interrumpió el camino del arquitecto. De un modo elegante, le estaban bloqueando la salida—. Una lástima. Mi nombre es Omar Seimandi.


  Don bajó la guardia por un instante. Debía fingir sorpresa, a pesar de que no era un encuentro fortuito para ninguno de los tres. Con tal de guardar las apariencias, sacó la mano del bolsillo y la estrechó con el extranjero.


  —Ricardo Donoso —contestó y dio un apretón—. Me parece haber coincidido con usted antes.


  —Puede ser —dijo el libio y miró a los suyos—. ¿Casualidad o me estaba siguiendo?


  Los músculos del rostro del arquitecto se tensaron. El libio rio.


  —Solo bromeaba —añadió jocoso—. Supongo que ha venido por la misma razón. No le he visto apostar después.


  Don cogió aire. Podía partirle la cabeza en dos mitades allí, delante de todos. Estaba haciendo un esfuerzo por contenerse. Eso no le traería más que embrollos innecesarios.


  —Respecto al cuadro, me gustaría hablar con usted —dijo el arquitecto y dio unos pasos hacia la salida, desmarcándose de los guardaespaldas—, en un ambiente más privado… No creo que le interese llevárselo.


  —Vaya, eso suena interesante —dijo y chasqueó los dedos para que le siguieran—. Ustedes, los españoles, no saben perder.


  Don agarró la billetera y, de su interior, una tarjeta de contacto.


  —Hay quien piensa que usted no es la persona que dice ser… —dijo y le entregó la tarjeta—. Personas interesadas en mostrar la otra cara del conflicto… sirio.


  —¿Me está amenazando, señor Donoso? —Preguntó ofendido—. ¿Acaso cree que es el primero que viene a chantajearme?


  —En absoluto —respondió Don—. Es una cuestión de intereses. A mí me interesa algo que usted tiene y a usted… Eso ya es cosa suya.


  —No me interesa lo que me pueda ofrecer.


  —Piénselo —contestó confiado—. Cenaré a las diez en La Sucursal, probablemente, el mejor restaurante de la ciudad. Haré una reserva para dos. Si cambia de parecer, ya sabe dónde encontrarme.


  Un plan arriesgado que podía traerle resultados nulos. No perdía nada, era todo lo que estaba en sus manos: echar un farol. Una vez el puesto cebo, salió de allí y tomó un taxi que lo llevó hasta su hotel. Subió a la habitación, se dio una ducha y revisó el informe que Mariano le había entregado.


  —¿Qué diablos haces? —Se preguntó frente al espejo del cuarto de baño, semidesnudo, con el cabello húmedo y los músculos marcados—. Lo estás llevando demasiado lejos…


  Antes de que terminara su diálogo en voz alta, se escuchó un zumbido procedente del dormitorio. Caminó hasta la cama y vio la pantalla del teléfono encendida.


  Seimandi aceptaba la invitación.


  Pese a que el plan iba rodado, Don tuvo un mal augurio de la noche.


  Se preguntó quién había mordido el cebo de quién.


  CAPÍTULO 15


  
    Marina de Valencia, Muelle de la Aduana (Valencia)


    19 de diciembre de 2015

  


  Una copa de vino era lo que se interponía entre él y el Mediterráneo. Sentado en el ático del Veles e Vents, una construcción minimalista de color blanco que alojaba a exquisitos restaurantes de la ciudad, Don observaba la noche iluminada por el alumbrado del puerto, los barcos y los tubos de neón que brillaban en la distancia. Valencia era hermosa, jamás la había visto así. La esencia de su vida se condensaba en los pequeños momentos como aquel. Sentado frente a una pared de cristal como las que protegían su estudio, esperaba nervioso la llegada del libio, a pesar de que se hubiera empolvado la nariz antes de abandonar el hotel. No era miedo lo que tenía, sino una mala reacción. Había mucho en juego y desconocía los límites de aquel hombre. Tras mucho reflexionar, llegó a la conclusión de que, si había accedido, era porque su reputación importaba más que el cuadro. Por un instante, no supo qué pensar y le vino a la cabeza la imagen de esa mujer, Marlena, tan templada y madura. Fue un pensamiento infantil, involuntario. Tanto, que le echó la culpa al vino.


  Cuando estaba casi convencido de que Seimandi se había tirado un farol, el libio apareció vestido con una americana, camisa blanca, pelo fijado con gel y pantalones a juego con la chaqueta. Don se levantó a recibirle y el invitado no hizo esfuerzos por ocultar su incomodidad. No estaba allí para hacer amigos. Tan pronto como se hubo sentado, Don pidió una botella de vino, error que cometió al desconocer que Seimandi era musulmán practicante.


  —Dejémonos las formalidades —dijo cuando el metre se había marchado—. Esta es una reunión hostil, no lo olvide.


  —Parece que ya no sonríe tanto como en televisión —dijo el arquitecto dando un sorbo a su copa. Debía beber y parecer relajado. Eso pondría a su oponente en una situación de incertidumbre. Pero no debía excederse. De lo contrario, la lengua terminaría por traicionarle.


  —¿Qué es esa información de la que habla y de dónde la ha sacado?


  —No tan rápido… —dijo sonriendo—. ¿No quiere probar antes la gamba roja?


  El libio guardó silencio y bebió de su copa de agua. Después suspiró.


  Era una reunión atípica, sinsentido, pero Seimandi parecía tener la paciencia suficiente para aguantar hasta el final. Tras un aperitivo ligero y una breve introducción de lo importante que era para él la obra, el español decidió avanzar sus tropas.


  —Ahora que sabe que mi único interés está en el cuadro, podemos hablar claro.


  —Si piensa hacerme perder más tiempo con sus patrañas —dijo frunciendo el ceño—, que sepa que le saldrá muy caro. No sabe con quién trata.


  —Guarde las amenazas para más tarde —contestó Don apretando el puño por debajo de la mesa. La tensión comenzaba a crecer—. Ha llegado a mí un informe sobre sus movimientos, digamos… ilegales. Hay nombres, compañías, cuentas, redes de trata de blancas y testimonios. Esa gente a la que explota, a cambio de una vida nueva… Esa gente a la que ha robado, no solo dinero, sino un sueño… está dispuesta a declarar si le ofrecen protección.


  Don observó cómo las comisuras de la boca de Seimandi se encogían. Tenía la boca seca. Bebió agua de nuevo. Su postura corporal se volvía más rígida. Ahora sí parecía uno de sus guardaespaldas.


  —¿Eso es todo lo que tiene?


  —Eso y el fin de su imagen pública —afirmó el arquitecto—, sin contar los años que pueda pasar en la cárcel, aunque estoy seguro de que tiene amigos que le ayudarán a librarse de ella.


  El libio agarró los pliegues de la servilleta de tela y los miró.


  —Todo por un cuadro… —murmuró—. ¿Está seguro de que es eso? ¿Quién demonios se cree que es, Donoso? Dedíquese a las casas, que es lo suyo… Ni se ha parado a pensar en las consecuencias de traerme hasta aquí.


  El lobo mostraba los dientes. Don esquivaba las palabras como si fueran proyectiles. Empero, todavía no le había dado una razón de peso para convertirse en su verdugo.


  —En cualquier caso, solo intento ayudarle —dijo Don—. Yo me quedo con el cuadro, ese informe se destruye, ya sea verdad o mentira lo que dice.


  —¿Qué piensa usted? —Preguntó desafiante—. ¿Cree que alguien como yo sería tan estúpido de hacer algo así?


  —No me he reunido con usted para juzgarle, ni para decir lo que está bien o no.


  —¿Es consciente de la magnitud del problema?


  —No sé a cuál de todos se refiere.


  —Al suyo —dijo el libanés, dejó la servilleta y se puso en pie—. Pensé que me ofrecería algo de valor, pero me equivoqué. Váyase al infierno…


  —Que no le quepa la menor duda de que seremos vecinos —comentó el arquitecto—. Es una pena. Pienso ir hasta final, y todo por un cuadro…


  —Muy agudo —sentenció con ánimo de despedirse—. Olvídese del cuadro y olvídese de mí. Haga lo que haga, no llegará a ningún lado… o lo que es peor, no hará más que el ridículo. Ninguno de esos desgraciados puede hablar en mi contra, ¿se entera? Yo les he dado la oportunidad de vivir en otro lado, pero… en este mundo, nada es gratis… nada. Ni siquiera la libertad. Y ahora ellos me devuelven el favor que les hice.


  —¿Lo está confirmando?


  —No se haga el imbécil. Si vuelve a cruzarse en mi camino, no auguro un buen desenlace… Adiós, señor Donoso.


  Seimandi se marchó y los pasos se alejaron de los oídos del español. Cuando sacó el puño de debajo del mantel, tenía sangre en la palma de la mano. Las uñas le habían cortado la piel.


  


  La reunión con aquel hombre le había dejado un poso agridulce. De hecho, había esperado otro resultado: que todo fuera más fácil, que el libio se rindiera ante el chantaje y todo quedara en un malentendido. Pero no fue así. El plan principal había fracasado. Se lamentó de no haberle seguido, aunque habría sido un error. Tal vez Seimandi hubiese dejado claro que los rumores eran ciertos y que el informe de Mariano estaba plagado de verdades. Sin embargo, la reacción del libio le llevó a una reflexión mientras seguía allí sentado. Como le hizo entender, asumió que no sería el primero en acercarse a él y que, hasta la fecha, nadie había sido capaz de derribarlo. Miró alrededor y el restaurante mantenía la misma tranquilidad del principio. Ningún sospechoso a la vista, nadie a quien interrogar. Pese a la aparente quietud, estaba ansioso por destruir la mampara de cristal que lo separaba del exterior. El odio, como el amor, era una de las fuerzas interiores capaces de derribar lo que se pusiera por delante. A diferencia del amor, una emoción que rara vez había experimentado, el odio siempre le dejaba una sensación de vacío en el interior, de hambre eterna.


  Terminó los aperitivos y la copa de vino y pidió la cuenta. Otra vez sería, pensó y sacó el terminal de su bolsillo para efectuar una llamada. En cuestión de minutos, había elaborado un plan alternativo para hacerse con la obra.


  —Mariano, siento molestarte —dijo el arquitecto por el aparato—. Necesito que hagas algo por mí.


  —Lo que usted mande, señor.


  —Envíame el horario del tren de vuelta a Madrid —indicó el español—, y entérate en qué hotel se hospeda Omar Seimandi, el empresario libio. También necesito que investigues el nombre de la empresa de transporte que trabaja con la casa de subastas Darley. Es urgente, no tenemos mucho tiempo.


  —Está bien.


  —Házmelo saber en cuanto lo tengas —dijo y colgó. Aunque todavía no era consciente del embrollo en el que se metía, se había obsesionado con ese hombre, haciendo de la subasta un asunto personal.


  Abandonó el restaurante y decidió dar un paseo por el muelle para oxigenar las neuronas. Le gustaba el olor a salitre y combustible de los barcos.


  Tras una breve caminata, levantó el brazo y detuvo a uno de los taxis que merodeaban la Marina Real.


  El conductor escuchaba un programa sobre fútbol en la radio mientras Don se acomodaba en la parte trasera, echando de menos ir en su propio coche. Se puso el cinturón, observó las luces coloridas del puerto y, por primera vez, deseó que aquel día jamás hubiese existido. Tras pasar una rotonda, el tráfico parecía haberse disuelto y eran contados los vehículos que circulaban por la avenida de Manuel Soto. De pronto, un destello, procedente de la parte trasera, despertó la curiosidad del conductor, que iba inmerso en la tertulia deportiva.


  —¿Qué demonios? —Preguntó en un murmullo cuando el coche que había detrás, un vehículo francés de mayor tamaño, embistió a toda velocidad la parte trasera del taxi sin reparo. El conductor giró hacia un lado evitando el desastre, se escuchó un fuerte impacto, ruido de neumáticos y Don sintió cómo aquel hombre perdía la dirección del volante. El taxi impactó de frente contra varias palmeras que separaban la carretera de la vía peatonal. El arquitecto sintió un estrepitoso crujido en la espalda y, por un instante, creyó que sus costillas se hacían añicos. Las ansias de su cuerpo se esfumaron. Le ardía la cabeza y estaba desorientado. Levantó la vista y, entre tanta confusión, no encontró más que la luz amarillenta de la calle sobre el cristal, el capó humeante del coche y a aquel hombre con la cabeza sobre el airbag manchado de sangre.


  CAPÍTULO 16


  
    Avenida del Ingeniero Manuel Soto (Valencia)


    19 de diciembre de 2015

  


  Escuchó gritos de auxilio, fuertes gemidos de pavor. Para muchos, el caos y la desgracia no formaban parte de lo cotidiano, aunque el ser humano era capaz de acostumbrarse a todo, hasta a lo más vil. Dolorido, desbloqueó el cinturón, que le había salvado de impactar su cabeza contra la ventanilla, e hizo un esfuerzo dantesco en quitar el seguro de la puerta. El tirón de la correa le había marcado con dolor las extremidades. Dudaba si seguía de una pieza, pero tenía que largarse de allí antes de que llegaran los agentes del orden. Cuando vio que podía caminar con molestias, se aseguró de que el conductor siguiera vivo tomándole el pulso. Después, abandonó el coche y vio a una mujer que le observaba con pavor. Era él, sangraba por la frente.


  —¿Tiene un pañuelo? —Preguntó. La mujer, de unos treinta años, buscó nerviosa en su bolso. Después, le entregó un paquete de pañuelos de papel al arquitecto y este se limpió. Era una herida superficial—. Llame a una ambulancia. Ese hombre está vivo, aunque inconsciente.


  —¿Y usted? —Preguntó desconcertada—. ¿Qué ha pasado? ¿Está bien?


  —Alguien nos ha golpeado. Eso es todo lo que sé. Haga lo que le he dicho… Usted no me ha visto jamás.


  Tras limpiarse, la mujer no esputó palabra y sacó el teléfono para llamar. Para entonces, Don se encontraba a unos metros, resguardado en la oscuridad de los callejones perpendiculares que conectaban con la avenida. Los curiosos se acercaron al lugar del accidente. Se escucharon sirenas que corrían hacia la zona. Pronto, policías y médicos tomarían el control de aquello, harían preguntas y, cuando eso sucediera, él habría desaparecido.


  Vagó durante varios minutos buscando una forma de salir de allí, pensando en lo que había ocurrido. Un accidente fortuito, un impacto trasero, cavilaba. Las casualidades raramente existían y esa no era una excepción. No le cupo la menor duda de que Seimandi estaría detrás de ello. Aquella era una opción. La otra, pensar que se había cruzado en el camino de quien no debía. Pero no terminaba de convencerle. No era nuevo en su oficio. Se detuvo en medio de la acera, entre dos portales y una taberna española llena de luces y jolgorio. Después se dio cuenta de que su hotel quedaba bien lejos y que los taxis no pasarían por allí. Una eme blanca sobre un círculo rojo marcaba la estación de metro Marítim - Serrería.


  Volvió a mirar a su alrededor, en un intento desesperado por dar con un coche blanco que le llevara al hotel. Pero, por allí, no pasaba nadie.


  Sopló al suelo, a la nada, dolorido e inquieto, aunque muy vivo. Se prometió dos cosas: terminaría con aquel desgraciado y, por ende, sería la última vez que se subiría a un vagón.


  CAPÍTULO 17


  
    Calle de Colón (Valencia)


    19 de diciembre de 2015

  


  Un baño caliente y mucho hielo para apaciguar la inflamación de los golpes y calmar el dolor de sus extremidades. Eso era todo lo que necesitaba. Tras la amarga experiencia de tomar un metro que lo dejara en el centro, logró alcanzar un segundo taxi que lo llevó hasta la puerta del hotel. Era tarde, pronto sería medianoche. El buen porte y la ausencia de rasguños le hizo pasar desapercibido entre la gente, que estaba más preocupada en disfrutar de la noche del sábado que de atender a un millonario moribundo. Afortunadamente, la sangre de su cabeza no fue más que el rasguño de algunos cristales rotos que habían salpicado tras el impacto. Todo había sucedido tan rápido, que ni siquiera había tenido oportunidad de fijarse en la matrícula del coche o en el rostro de quien lo conducía. De nada servía lamentarse, pensó. Ahora, sin duda, tenía que encontrar a ese desgraciado. Se le ocurrieron mil maneras de terminar con su vida, pero también era consciente de que, probablemente, el libio se había anticipado a sus intenciones.


  Temeroso, aunque no era para menos, comprobó que nadie le hubiera seguido y se preguntó si le estaría observando. Desconectó el teléfono de la habitación y revisó las lámparas en busca de micrófonos. Nunca debía confiarse, era parte de las reglas. Finalmente, marcó el número de teléfono, por enésima vez, de su chófer. El conductor no tardó en responder.


  —Mariano…


  —Todavía no he completado la búsqueda, señor —dijo excusándose—. Al parecer, no hay mucha información disponible sobre la empresa de transporte. Ya se imagina, asuntos de privacidad.


  —Está bien, olvídate de eso… —respondió frente a la ventana por la que veía las terrazas de los edificios. Era una vista hermosa, tranquila—. ¿Qué hay de los trenes?


  —Hay uno a las ocho y otro a las diez y media.


  —Busca a qué hora sale el avión de Madrid con destino a Trípoli —explicó a la vez que su cerebro trabajaba a toda velocidad—. Seimandi debe tener tiempo de llegar a Barajas y embarcar. Conociendo su vuelo, conoceremos su tren.


  Se escuchó un ligero murmullo al otro lado del aparato. Marino sabía que el arquitecto estaba sufriendo un contratiempo.


  —Disculpe que me entrometa, pero… ¿A qué se debe tanto interés? Estoy, cuanto menos, intrigado.


  —Ese hombre se ha llevado el cuadro por el que he venido hasta aquí —respondió el millonario con una bolsa de hielo sobre su abdomen—. He intentado persuadirle para que cambiara de opinión… y no ha sido suficiente.


  —¿Qué piensa hacer? —Preguntó el conductor con preocupación en su voz.


  —No te preocupes, Mariano… —contestó confiado—. Tan solo quiero hacerle una segunda oferta… que no podrá rechazar.


  CAPÍTULO 18


  
    Residencia de los Gutiérrez Donoso, barrio de Vallecas (Madrid)


    16 de diciembre de 1985

  


  Como cada lunes después de la escuela, Ricardo hacía los deberes sentado junto a la mesa redonda de la sala de estar. Sobre ella, un cuaderno de cuadrícula, un mantel de plástico, un libro de matemáticas de primaria y un juego de lápices. Poniendo la televisión a su espalda para no distraerse, intentaba concentrarse mientras su madre cocinaba al otro lado de la casa. De fondo, podía escuchar el chisporroteo del aceite hirviendo en la sartén. Otra vez filetes empanados, pensó mientras miraba las páginas y escuchaba a su madre cantar por lo bajo. Estaba contenta, pero cenaría filetes. Era lo que había, no cambiaba nada. Le hubiese gustado tener una habitación más espaciosa, como el resto de sus compañeros de escuela, pero no la tenía y por esa razón debía estar allí, junto al resto de muebles escuchando a su madre en la cocina. Inmerso en sus tareas, salió del trance hipnótico cuando el cerrojo de la puerta se movió. Su cuerpo tembló y, de algún modo, percibió cómo el de su madre también. Después miró el reloj digital que había sobre la televisión. Eran las seis, demasiado pronto para que su padre regresara a casa. Algo iba mal. Se escuchó el golpe del pestillo de acero y la cerradura se accionó. Su madre cesó en su tarareo y el aceite hervía con menos intensidad. Miró a la puerta y encontró la sombra que tanto temía.


  —Qué hay, chaval… —dijo con voz ronca de cigarrillos y coñac. Se le podía oler en la distancia—. Estudia, estudia, no termines como tu padre…


  Se quitó la chaqueta de cuero marrón con forro de borrego y la tiró sobre el sofá. Después caminó hacia la luz que salía de la cocina. No era de extrañar que su esposa tampoco saliera a recibirle.


  —¿Y eso que has salido tan pronto? —Preguntó ella. Ricardo dejó el lápiz y centró sus esfuerzos en la conversación—. No te esperaba hasta las nueve…


  —¿No me vas a dar un beso, Amparito? —Dijo él con una voz salida de ultratumba. Se escuchó un ligero forcejeo, como si él intentara acercarse a ella.


  —No seas pesado, Ramón y date una ducha —dijo la mujer apartándolo unos centímetros—. Que estás hecho una porquería…


  —¿Qué pasa? ¿Ya no me quieres? —Preguntó ofendido. Había bebido más de la cuenta. Ricardo se preguntó cuánto tiempo duraría la riña—. ¿O es que prefieres dárselos al frutero?


  —No digas tonterías, Ramón… —murmuró la mujer y se encendió un cigarrillo en la cocina—. Está el niño estudiando, no le molestes.


  Después se formó un silencio de espera. El joven, desde la mesa, sintió cómo la fuerza gravitatoria del apartamento le arrastraba hacia el suelo. Quería llorar, romper algo con todas sus fuerzas.


  —¡Hay que joderse! —Exclamó el hombre y se escuchó una palmada contra una superficie. No había golpeado a su mujer, sino a la nevera. Después agarró una lata de cerveza y caminó hasta el salón.


  —Deja al niño, Ramón.


  —Cállate la boca, coño… —respondió mientras caminaba, sucio, con el pelo revuelto, una camisa de cuadros manchada de la fábrica y una camiseta de algodón debajo—. ¿Qué haces, Ricardo?


  El hombre se quedó a un metro de él observándolo con sospecha.


  —Estudiar mates…


  Sus miradas se cruzaron. Él joven Ricardo no se molestó en ocultar el odio que sentía hacia su padre, y este podía palparlo en la mirada. Un sentimiento similar al que él proyectaba sobre su mujer. Un padre y un hijo enfrentados por una misma causa, una misma emoción. Cuando todo parecía terminado, el hombre encendió la televisión y se sentó en el sofá, a escasos metros de su hijo. Abrió la lata de cerveza y dio un trago. En el informativo se contaba la noticia de la muerte de Mikel Zabaltza, encontrado sin vida en el río Bidasoa. El ruido del aparato le impedía continuar con sus tareas. Por primera vez, fue consciente de la fuerza interior que le abrasaba. Pensó en la bolsa de plástico. Las manos le temblaban y solo quería agujerearle la garganta a su padre con el lápiz que tenía en la mano. Respiró hondo y giró el rostro.


  —¿Puedes bajar el volumen? —Preguntó al primogénito, sin llamarle por su nombre. Tenía miedo de cómo reaccionaría. El hombre dio un segundo trago y le miró a los ojos. Las llamas de la provocación incendiaban las entrañas del niño. Era como el propio Diablo. Ricardo dudaba entre el temor y la violencia al ver a ese hombre impasible, totalmente quieto y a la espera de una señal. Su comportamiento era imprevisible—. Tengo muchos deberes…


  Las palabras del niño retumbaron en la habitación y se perdieron por la entrada de la cocina. Con una mueca desafiante, Ramón se levantó del sofá y giró la rueda del volumen hasta llegar al máximo. El ruido era insoportable. Las paredes vibraban. La voz de la presentadora sonaba distorsionada por el altavoz. El padre regresó al sofá y miró a su hijo.


  —En esta vida, no siempre se tiene lo que uno quiere… Ni siquiera por Navidad. Hay cosas que gustan y otras que joden —dijo el padre con las facciones tensas—. Aprende a lidiar con todas.


  CAPÍTULO 19


  
    Calle de Colón (Valencia)


    20 de diciembre de 2015

  


  Antes de que el sol acariciara las aguas del Mediterráneo, Don se sentaba sobre el colchón tras haber hecho diez series de ejercicios abdominales. Había pasado la noche despierto, activo, trazando la forma en la que se encontraría de nuevo con Seimandi. No había marcha atrás, las cartas estaban echadas y su plan de venganza estudiado al detalle: iría hasta el hotel antes de que lo abandonara, entraría en la habitación y pagaría por lo que había hecho. Sin preliminares. Gracias a las misteriosas aunque útiles conexiones de su chófer, el arquitecto conoció dónde había pasado la noche el libio: el excelso hotel Westin Valencia. Llegar hasta allí le llevaría un buen rato, en el peor de los casos. La distancia no era un problema, si no fuera porque debía cruzar una de las vías principales de la ciudad. Por tanto, se preparó tanto física como emocionalmente para actuar como un cirujano: pulcro, rápido e indoloro. Una vez allí, no le costaría demasiado llegar hasta la quinta planta del edificio. Lo había hecho otras veces, resultaba algo rutinario. En última instancia, debía asegurarse de que nadie reconociera su rostro: caminar alejado de las cámaras, tomar las escaleras y mirar hacia el suelo en los ángulos cerrados en los que la vigilancia era inevitable. Un bisturí haría el resto. Se imaginó cómo le rebanaría el cuello. Pensó en la pasada noche de Madrid. Esta vez, se tomaría la molestia de rajarle la garganta varias veces al libio, hasta verlo pedir clemencia en su último aliento. Puede que jamás volviera a ver ese cuadro de Miró, ya no le importaba en absoluto. Pero, si algo tenía claro, era que Seimandi tampoco regresaría a Trípoli con él para colgarlo en el salón de su mansión.


  Se abotonó la camisa, cruzó los gemelos de oro y comprobó el estado de su torso, que se mostraba bastante enrojecido con tonos púrpuras en los laterales. El hielo había bajado la inflamación pero, cada movimiento, seguía siendo un horror. Los narcóticos le ayudarían durante unas horas. Una vez de vuelta a Madrid, se tomaría unos días de descanso. Así que, mientras siguiera en pie, debía disimular el dolor, no tenía alternativa. Para Don, el dolor físico era algo transitorio, mientras que el psicológico jamás curaba. Las heridas sanaban y, las más duras, dejaban cicatriz. Los trastornos emocionales jamás lo hacían. Todo lo contrario. El interior del ser humano era un océano mucho más complejo que un montón de células y tejidos. De los peores golpes, nacían los mayores traumas. Dolencias que, quien los sufría, debía aprender a arrastrarlas toda su vida, si no quería enloquecer por su propia tortura, engullido por sus propias tinieblas. El arquitecto era consciente de que había sufrido demasiado de niño. Quizá más de lo que un joven merece. No obstante, para él, de nada servía lamentarse. Cuando una desgracia había sucedido, lo más inteligente era restaurar el daño cometido. Los mártires jamás habían llegado demasiado lejos en la vida. En su caso, aprendió pronto a transformar el calvario en su mayor fortaleza. Aprendió a ser invisible en los ojos de quien solo ve oscuridad en lugar de luminiscencia. En un mundo vil, falto de luz y cargado de tinieblas, alguien debía convertirse en la llamarada que chamuscara cualquier indicio viviente de injusticia. Y, aunque nadie le hubiera encomendado esa misión, tan pronto como conoció a su padre, supo que, cuando estuviera preparado, esa persona sería él.


  
    The Westin Valencia, calle Amadeo de Saboya (Valencia)


    20 de diciembre de 2015

  


  Un Volkswagen Passat blanco lo dejó frente a la fachada del Palacio de la Exposición, un histórico edificio del siglo XX de estilo gótico que recordaba a la vieja arquitectura de la ciudad. Lo tenía todo listo, como en una película de acción. Había encargado a los empleados del hotel que entregaran su equipaje a una agencia de transporte que lo recogería horas más tarde.


  Entre palmeras y calles recién asfaltadas, Don caminó hasta la entrada del hotel Westin, edificio que también mantenía, en su fachada de color crema, la estética española del barrio, ya que había sido construido en un viejo emplazamiento modernista del siglo anterior. Un sol radiante brillaba en la fachada. Bajo una gran ventanal dividido en nueve partes, encontró la puerta giratoria que daba paso al interior del hotel. Cuatro columnas redondas se alzaban al cielo dejando entre ellas una gran lámpara que iluminaba el salón principal. El suelo era de mármol y la decoración escasa, detalles que agradaron al arquitecto. Antes de levantar sospechas en la recepción, avistó uno de los ascensores. Se dirigió hasta él cuando un huésped, que salía de desayunar, regresaba a la habitación.


  —Buenos días —dijo ante el hombre, de mayor edad y extraña apariencia. Por un instante dudó si sería español o extranjero. Después pulsó el botón de la planta donde se hospedaba el libio.


  —Buenos días —contestó en perfecto español. Las apariencias, en ocasiones, engañaban. Las miradas se cruzaron y se formó un incómodo silencio propio del desconocimiento.


  Al salir al pasillo, vio algo que le llamó la atención: la puerta de la habitación de Seimandi estaba abierta. Es extraño, pensó, y comenzó a sentir calor en el rostro. Introdujo la mano en su bolsillo y palpó el bisturí, por lo que pudiera pasar. Se aproximó hasta la puerta como si alguien hubiera invadido su espacio personal. Cuando llegó a la entrada, encontró a una mujer que arrancaba las sábanas a tirones.


  —¿Qué está pasando aquí? —Preguntó confundido—. ¿Qué está haciendo?


  —Soy del servicio de limpieza de habitaciones, señor —dijo la mujer de cabello oscuro y piel tostada—. ¿Ha reservado esta habitación?


  —¿Dónde está el hombre que dormía aquí?


  —No lo sé… —dijo ella asustada. Esa empleada temía perder su trabajo—. Me notificaron que estaba libre.


  —¿Libre? —Preguntó sorprendido. Maldito cerdo, se dijo—. ¿Desde hace cuánto?


  —Media hora —respondió dubitativa—. ¿Quién es usted?


  De nuevo, el libio había ido un paso por delante de él. Pero, ¿cómo sabía que Don seguía vivo?, caviló. No había tiempo para las teorías. Efectivamente, había errado en su cálculo. Seimandi saldría en el primer tren, y no en el segundo como él había pronosticado.


  —¿Mariano? —Dijo al marcar el número del chófer en su teléfono—. ¿Estás ahí?


  —Sí, claro… Estaba preparando café.


  Don miró el reloj. Eran las ocho menos diez de la mañana.


  —Necesito que me compres un billete del primer AVE que sale a Madrid —dijo ansioso—. Rápido, es muy urgente. Tengo que coger ese tren como sea… y a ese desgraciado.


  CAPÍTULO 20


  
    Estación Joaquín Sorolla (Valencia)


    20 de diciembre de 2015

  


  Como el símbolo del zen, todo terminaba como había empezado. Regresaba allí, a la estación de trenes, a Madrid, al encuentro con ese malnacido. Se subió a un segundo taxi que, con suerte, le permitiría llegar a tiempo.


  —¿Cuánto tardaremos desde aquí? —Preguntó nervioso con voz grave. El conductor se quedó mirando al cliente.


  —De veinte a treinta minutos… todo depende del tráfico.


  —Le pagaré el triple si llegamos en quince —contestó desafiante. No quería perder su oportunidad—. Ese tren no se puede marchar sin mí.


  Sacó un puñado de billetes y los puso sobre el asiento del copiloto.


  —Pero… entiéndame…


  —Ya me ha oído.


  El tono verdoso del papel fue suficiente para que el taxista revolucionara su motor y se saltara, sin parecer preocupado, los límites de velocidad de las calles. Tan pronto como abandonaron el parque Gulliver, el taxista pisó el acelerador a fondo por una venida que cruzaba la ciudad. Don no parecía preocupado, ni siquiera asustado por la velocidad que tomaba el vehículo. No era para tanto. Solo rezó por que ningún desalmado decidiera cruzar por donde no debía. Cuando la ocasión lo había requerido, él se había visto envuelto en carreras de obstáculos más peligrosas que aquella. La cara del hombre era de concentración, incluso parecía disfrutar como un piloto de Fórmula 1. Así que el arquitecto prefirió recostarse en su asiento y dejar la mente en blanco, concentrándose en su respiración. No era el lugar más adecuado para meditar, aunque sí el mejor momento para conectar son su ser interior. Las fachadas de los edificios pasaban a toda velocidad como una película antigua. A medida que se acercaban al destino indicado, un cosquilleo ardiente revoloteaba por sus extremidades. Otra vez, estaba sucediendo. Podía sentir la presencia de aquel tipo. Podía sentir el odio acumulado que había bajo sus venas. Por un instante, tuvo la suficiente lucidez como para reflexionar sobre ello, de dónde procedía tal expresión, tal manifestación de sus sentimientos. Pero ese era un tema que prefería obviar, incluso cuando debía enfrentarse a sí mismo. Todos lo hacíamos, pensó. Errar, sentirse imperfecto, era lo que le acercaba a su lado más humano. Tras una curva y un montón de pitadas, el taxi se introdujo en un desvío y pegó una fuerte frenada frente a la estación de trenes que el arquitecto había dejado días antes.


  —Vaya… —murmuró empapado de sudor y esbozó una sonrisa.


  —Dinero fácil, gracias por su servicio.


  —Que tenga un buen viaje, señor.


  Se apeó del coche y avistó la entrada. Una maldita cola en el control de equipajes separaba a su hombre de la muerte.


  El teléfono se iluminó. Don había recibido el billete de tren que Mariano le había comprado en línea. Estaba en deuda con ese hombre, de nuevo. Si prometió a sí mismo que le recompensaría tan pronto como terminara con aquello.


  Con apenas diez minutos de margen, la cola fue disolviéndose a medida que se acercaba al escáner. Entonces, se acordó de que llevaba el bisturí consigo. Si el detector saltaba, tendría que dar explicaciones. Nadie caminaba con un bisturí en el bolsillo de la chaqueta. No entendió cómo había sido tan estúpido cayendo en un error tan evidente. Dudó en lanzarlo a una papelera, pero tendría que ingeniárselas para terminar con Seimandi de otro modo.


  Dos personas más y sería su turno.


  Un hombre y una mujer policía vigilaban que los controladores estuvieran tranquilos. Una situación peligrosa y, un error tan simple, podía arruinarlo todo.


  Había arriesgado demasiado para llegar hasta allí. Sabía que encontraría al libio. De pronto, cuando vio a la mujer que tenía delante poner sus pertenencias sobre la cinta, se quitó el abrigo, lo puso detrás de la caja de plástico y dejó el bisturí en el interior del bolso. Después, si pasaba el control, tendría dos horas para recuperarlo en el tren.


  —Le toca a usted —dijo Don con una sonrisa invitando a la mujer a que se diera prisa. Ella sonrió y pasó por el detector. Su bolso todavía no había corrido tras el escáner. Después fue su turno. Los policías le miraron. Nada saltó las alarmas. Dio las gracias y caminó hacia el ferrocarril.


  Entonces se escuchó un pitido. Los agentes se pusieron en marcha.


  —Eso no es mío —explicaba la mujer a lo lejos—. No sé cómo ha llegado ahí…


  En la distancia, vio a uno de los acompañantes del libio subir al vagón. Don hizo una mueca. Había estado cerca, pero ahora solo le quedaban sus manos y un largo trayecto.
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    Tren AVE Valencia-Madrid (Valencia)


    20 de diciembre de 2015

  


  Dos horas y treinta y cinco minutos era la estimación aproximada del viaje que un voz femenina anunciaba por el altavoz. El tren estaba cargado de viajeros que, como él, regresaban a la capital tras un fin de semana de financias, descanso, encuentros y, quién sabe, secretos revelados. Esa vez no viajaba en clase preferente. Mariano había hecho todo lo posible por encontrar un billete, y eso era más que suficiente. Mezclarse con el resto le daba un margen de maniobra que, de otro modo, no hubiera tenido. Existían dos opciones: encontrar a Seimandi o que este le encontrara a él. Dos horas y treinta y cinco minutos para planear un homicidio sin que nadie le viera. Era casi imposible o, al menos, el arquitecto prefería verlo así. En este mundo, pensaba, por desgracia, todo era posible siempre que existiera un pequeño margen de error. El tren se puso en marcha y a su lado un hombre vestido de traje escuchaba música por los auriculares. El arquitecto dio un vistazo a una tableta digital que tenía frente a él. En la pantalla pudo leer documentos judiciales. Pensó que sería un abogado o algo similar y que, probablemente, trabajaría para un bufete o una corporación de auditores. Estaba de suerte, no le molestaría durante el viaje. Ese tipo de hombres aprovechaba cualquier tiempo muerto para sumergirse en las tareas del mañana. Trabajo, trabajo y trabajo. Eso era todo lo que importaba. Él lo sabía muy bien, conocía ese ámbito, había estado allí, había sido ese tipo años antes. Una vida perecedera de la que arrepentirse cuando es demasiado tarde.


  Para llevar a cabo su estratagema, necesitaba algo punzante, un utensilio con el que apuñalar en el estómago a su víctima, antes de bajar del tren. Era una locura, pensó más tarde, pero la ira que corría por su sangre nublaba cualquier respuesta lógica. La posibilidad de salir airoso de esa, era muy baja. Si iba a actuar, debía hacerlo con profesionalidad, como lo había realizado hasta la fechas. Las normas eran las normas. Cuando una de las azafatas se acercó ofreciendo auriculares, al arquitecto se le ocurrió pedir unas tijeras. No cortaban como un bisturí, pero todo el mundo tenía unas.


  —Tengo una etiqueta que me está haciendo la espalda un horror… Si es tan amable.


  El arquitecto sonrió, se meció el pelo hacia atrás y esbozó un gesto de niño travieso. Sumándole el atractivo físico de un hombre fuerte y con una mirada penetrante, la azafata no dudó en ofrecer su ayuda al viajero. Era inofensivo.


  —Espere un momento.


  —Es usted realmente amable —dijo el arquitecto cuando encontró la mirada de su compañero de viaje clavada en su sien—. ¿Qué pasa?


  El hombre giró el rostro con desaprobación y volvió a la tableta. La mujer desapareció por la puerta de un pasillo y regresó un minuto más tarde.


  —Espero que esto sea lo que necesita —comentó ella servicial—. Aquí tiene.


  Don agarró las tijeras y acarició la piel de la mujer con disimulo. Ella sintió un ligero chispazo en su cuerpo y él lo supo ver con certeza.


  —Gracias, señorita… —dijo y se quedó pensativo esperando a que ella le dijera su nombre.


  —Laura —respondió.


  —Gracias, Laura —repitió sujetando la pieza y mirándola con intensidad—. Se las devolveré en un minuto.


  —Tómese el tiempo que necesite, no es problema —dijo ella y se despidió con un guiño. Don sabía que la mujer no volvería a reclamarle las tijeras hasta que él la llamara o tuviera un acercamiento. Eran las reglas del cortejo. Incluso en los transportes, esas situaciones ocurrían. Miró el filo de acero que sujetaba en la mano. Era tan largo como su dedo índice, suficiente para una punzada profunda. Ahora, solo debía encontrar a Seimandi.
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  A falta de diez minutos para llegar a la estación de trenes Madrid-Atocha, Don se levantó decidido y caminó en dirección a la puerta corrediza. Así lo hizo cuatro veces, hasta toparse con la entrada del vagón de clase preferente. Respiró hondo, empuñó las tijeras y las guardó en el interior del bolsillo de su pantalón de traje. En su cabeza tenía trazado los pasos a seguir, pero desconocía quién habría en el interior del vagón. Sin pensarlo dos veces, pulsó el botón y la puerta opaca se corrió automáticamente. Allí, junto a los dos hombres que le habían acompañado, Seimandi reía con una taza de café entre los dedos. Iba peinado hacia atrás, como el día anterior, con el cabello fijado por el gel y vestido de traje entallado. Esa sonrisa blanca, hipócrita, que poco se correspondía con la mirada del mal que había en él. Como el puerco y el noble, ambos eran capaces de reconocerse a sí mismos. Eran iguales, cortados por el mismo patrón, pero con caminos opuestos. Don también puedo haberse convertido en un monstruo, pero prefirió no hacerlo. O eso creía él.


  Al cruzar el pasillo, los ojos del libio se entrecerraron. Sus hombres no le habían informado bien.


  —Vaya, qué coincidencia… —dijo Seimandi antes de que Don articulara palabra. Después susurró una orden a sus hombres en árabe y se puso en pie acercándose al arquitecto hasta la puerta del pasillo. El libio quería evitar una confrontación en público—. ¿Usted otra vez? Pensé que le había quedado claro mi respuesta.


  —Intentar matarme no es suficiente —dijo Don—. Los errores se pagan caro, ¿sabe?


  El libio entornó los ojos.


  —¿Qué cojones quieres? —Preguntó en español frunciendo el ceño y dejando a un lado las formalidades. Parecía confundido—. No me vengas con tus chantajes…


  —Cierra el pico —dijo Don y metió la mano en su bolsillo. El libio era un poco más alto que él y eso dejaba su garganta a la vista. El tren se aproximaba a su parada. Pronto, se abrirían las puertas. Todo el mundo abandonaría y él podría huir sin que nadie le viera hasta llegar al exterior—. Quiero el cuadro.


  —¿Todo esto por una estúpida obra de arte? Eres un enfermo.


  Sus palabras resonaron en el arquitecto. No lo aguantaba más.


  —No sé cómo puedes conciliar el sueño cada noche —dijo Don—, después de todo lo que has hecho a tanta gente inocente. Deberías arder en el infierno…


  —Donoso, el mundo no es un lugar ecuánime… Parece mentira que no te hayas dado cuenta de ello tú mismo —respondió el libio confiado y dando un vistazo al arquitecto—. ¿Acaso crees que no me he informado de quién eres? No veo más que odio y recelo en ti, porque eres incapaz de librarte de eso que haces que tanto te remueve por dentro… ¿Me equivoco?


  —Tú no sabes nada de mí.


  —¿Por qué piensas que la gente más miserable lucha por hacerse rica? ¿Por qué lo hiciste tú? Para borrar tu pasado, empezar de nuevo, vengarte de viejos recuerdos y, si puedes, sentirte bien… Creer que de ese modo encontrarás la felicidad, que solucionará tus problemas, pero nunca es así, nunca llega a curarse del todo… ¿Verdad?


  —Estás equivocado.


  —Eres patético… Mírate, no puedes aceptar que, en el fondo, eres y serás un infeliz toda tu vida… Hagas lo que hagas —dijo y se apartó con afán de regresar a su vagón. El arquitecto tiró de su brazo con fuerza, sacó las tijeras y le puso la punta en la boca del estómago.


  —Si te mueves, te juro que las hundiré —susurró agarrándole del cuello con la otra mano—. Quizá yo vaya a la cárcel, pero tú no llegarás vivo al hospital, maldito hijo de perra.


  —Me… estás… ahogando…


  —Quiero que llames a la casa de subastas y que cambies el contrato de la entrega.


  —No… puedo… —decía con la voz casi apagada— hacer… eso…


  La puerta se abrió. Don soltó al hombre y este tosió. Un empleado del tren los había sorprendido.


  —¿Qué está pasando aquí?


  Don miró a Seimandi. Tenía el cuello enrojecido.


  —Nada, se había atragantado —dijo el arquitecto.


  —¿Es eso verdad, señor?


  —Así es —dijo frotándose el cuello—. Así es.


  Incrédulo, el hombre continuó su servicio y desapareció.


  Su corazón latía a toda velocidad. No podía creer que la víctima se le escapaba de las manos como un pequeño colibrí. Se sentía agotado, furioso a la vez que impotente. El odio lo consumía. Cada paso que daba hacia atrás, perdía más el control. Una voz anunció la llegada a la estación de la capital. Entre los dos vagones, la puerta corrediza de su lado se abrió. Todos los pasajeros se ponían en pie. Frente a Don, la infinitud del tren.


  —Te diré una cosa —dijo Seimandi por última vez. Don empuñaba las tijeras hacia abajo. La mano le temblaba, estaba sumamente nervioso—. Has cometido un error cruzándote conmigo. Más vale que no volvamos a vernos nunca más, o tendrás que buscarte un buen escolta… Nunca olvido a quien se entromete en mi camino.


  Eso era, pensó el arquitecto. Seimandi era uno de ellos. Probablemente, un refugiado más que huía de las tinieblas de otra época, de otro tipo, con la desafortunada elección de tomar el camino incorrecto. En lugar de hacer pagar a quienes le habían torturado, descargaba su odio a partes iguales, haciendo negocio con quienes se encontraban en su misma situación. Empujar hacia abajo para evitar que las ratas sigan su camino. Eliminar a aquellos que empezaban como él por miedo a una venganza más dura.


  Las palabras formaron un silencio en la cabeza del español. Sus manos se enfriaron y perdió el control sobre ellas. Sin esperarlo, sintió una presencia humana. Un hombre le golpeó en el hombro. Todo sucedió a cámara rápida. Seimandi se giraba y entraba en su vagón. El extraño, de piel tostada, apartó a Don de un empujón en la puerta y el arquitecto comprobó que llevaba una pistola en la cintura.


  Por un instante, dudó en detenerlo. Todavía estaba a tiempo, pero no lo hizo. El individuo abrió la puerta del vagón del libio, sacó un arma de su cintura y le propinó tres disparos por la espalda. Se escucharon gritos de horror a la vez que la puerta del vagón se abría. Más disparos procedían del interior. Don se incorporó y abandonó el tren antes de que las balas cayeran sobre él.


  De pronto, las alarmas se dispararon, los viajeros salían despavoridos en una estampida de caos y confusión. Los agentes de policía corrían en dirección opuesta a la del arquitecto y un fuerte soplo de aire golpeaba en la cara del arquitecto. Tranquilo, con paso relajado y firme, miraba al frente completamente vacío, entre expresiones de horror, maletas abandonadas y decenas de policías que corrían como galgos hacia el vagón que quedaba ya a sus espaldas. Por primera vez, aceptó que por mucho que se esforzara, sería un infeliz para siempre.
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    Residencia de los Gutiérrez Donoso, barrio de Vallecas (Madrid)


    24 de diciembre de 1985

  


  Eran las primeras Navidades que pasaban en Madrid y eso le ilusionaba. Como muchas otras familias del barrio, los Gutiérrez Donoso habían emigrado de la vieja Castilla para buscar un porvenir en la capital. Sin embargo, los planes de futuro no habían salido como hubieron deseado antes de partir. La crisis económica que sufría el país, comenzaba a mostrar sus primeros síntomas de enfermedad: despidos en las fábricas, reducciones salariales. Ese año no habría paga extraordinaria ni primas por las horas extras trabajadas. Así que, para evitar el desasosiego de la familia materna y poder desconectar unos días, los Gutiérrez Donoso se quedaron en Madrid, disfrutando del frío y del colorido ambiente de la ciudad.


  El joven Ricardo estaba entusiasmado, como cualquier niño, de recibir regalos esa noche. También disfrutaba del buen humor de su padre, algo extraño en él aunque grato. El niño había dejado atrás el episodio de la semana anterior. Desconocía cómo le afectaría en el futuro. Ramón era un hombre inestable, pero parecía esforzarse por mantener el temple durante unas fechas tan señaladas. La relación con su mujer no pasaba por su mejor momento. Dentro de sus límites, se esforzaba por mantener la calma y no pagar sus inseguridades con su familia. Nadie quería arruinar aquello, ni siquiera Amparo, que actuaba fingiendo alegría.


  Sentados en la mesa, alrededor de diferentes platos de aperitivos, la televisión encendida servía de hilo musical. Un árbol de navidad de plástico, envuelto en luces de colores y adornos, resplandecía con parpadeos. El joven Ricardo pelaba un langostino bajo la atenta mirada de su madre.


  —Míralo, qué rápido aprende —comentó la mujer y tanto el niño como el marido sonrieron—. Estás ya hecho un hombrecito.


  Ramón sirvió un Rioja que había comprado para la ocasión y miró a su mujer. De pronto, sin que hubiera terminado de descabezar al crustáceo, el niño notó cómo su madre evitaba el contacto físico con su marido. Puede que todavía no entendiera por qué dos personas dejaban de amarse, si es que lo habían hecho alguna vez. Las relaciones personales era un asunto que todavía debía esperar. No obstante, su intuición libre de prejuicios, propia de la edad infantil, le dijo que, por mucho que ella fingiera, su madre hacía tiempo que había dejado de ser feliz bajo aquel techo. Era su hijo, había estado dentro de ella, podía sentir eso, aunque fuese incapaz de expresarlo con palabras por miedo a una negativa. De nuevo, volvió a mirar a la pareja. Dos desconocidos. Ella sonreía tímidamente y él le acariciaba los dedos, como si fueran dos actores, a diferencia de que él sí la amaba. El niño observó el resto del langostino manchado de sangre, pálido y degollado. Sin razón alguna, una fuerte sensación de odio se apoderó él, deseando hacer lo mismo con la cabeza de su padre. Y eso le asustó tanto que dejó el crustáceo sobre el plato. Sintió que el aire de la habitación se viciaba y tuvo un mal presentimiento de lo que acontecería.


  —Cariño, ¿estás bien? —Preguntó su madre al ver que no terminaba de comérselo.


  —Sí, sí… —dijo y sonrió con frialdad. En ese instante, la Navidad, tal y como la conocía, terminó para siempre. Porque, como ella, él también había aprendido a fingir.
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    Barrio de Salamanca (Madrid)


    20 de diciembre de 2015

  


  Una persona no se siente en casa hasta que abre la puerta del apartamento y recibe de golpe ese olor, típico y único, formado por la mezcolanza de aromas que desprenden los muebles, el sofá, el polvo de la habitación y ese ambientador eléctrico que dejó de funcionar, pero que sigue ahí. Para Don, el hogar era eso, el lugar donde podía bajar la guardia, relajarse por un instante, saber que su vida no corría peligro. Todos tenemos un hogar, pensó. Ese era el suyo.


  Todavía se estaba recomponiendo de lo que había sucedido en el tren. Podía haber evitado el trágico final de ese hombre, pero no lo hizo. Fue como si allá arriba hubieran atendido a sus plegarias, más allá del cielo, más allá de la galaxia.


  Era domingo, ya había llamado lo suficiente a Mariano como para que le recogiera esa vez. Después de todas las molestias, había olvidado llevarle un recuerdo de la ciudad.


  Se quitó la chaqueta y preparó una cafetera. La falta de sueño, el dolor físico y el desgaste producido por los narcóticos, comenzaban a pasarle factura. Necesitaba dormir, descansar durante horas y, aunque pareciera contradictorio, el café era uno de los mejores remedios antes de sumergirse en una larga nebulosa onírica, si no quería despertar con una fuerte resaca mental. Se acercó a la colección de discos y miró de reojo ese libro verde. Vete al cuerno, Lao Tsé, murmuró, agarró un compacto de Chopin y lo colocó en el reproductor de música. Un piano llenó de música la habitación, reproduciendo la pieza del compositor polaco. Pensó que había malgastado su fin de semana aunque, de no haberlo hecho, ese hombre seguiría con vida. O tal vez no, ya no le incumbía. Para él, carecía de sentido dejarse llevar por las hipótesis pasadas sobre lo que podría haber sido y nunca llegó a ser. Ciencia ficción, decía. De nada servía mirar atrás, si no era para coger impulso. A medida que se desabrochaba la camisa, observó la fuerte mancha púrpura bajo su piel. No tenía buen aspecto, aunque se recuperaría. Por lo menos, esa fuerte sensación de odio había sido transformada en pena, tristeza por no entrometerse de nuevo en los caminos de la parca, satisfacción al saber que no siempre pagan justos por pecadores. Probablemente, aquel hombre había sido enviado por alguno de sus enemigos. Nunca lo sabría. Los disparos del interior, efectuados por los dos tipos que acompañaron en todo momento al libio, se llevarían la vida del ejecutor y, con él, su enigma, como un faraón enterrado vivo. Deseó dormir, sumergirse en un largo sueño y despertar pensando que todo había sido una horrible pesadilla.
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    Barrio de Salamanca (Madrid)


    21 de diciembre de 2015

  


  Una semana especial para muchos, una más, para él. La recta final se acercaba. En unos días, la oficina quedaría vacía, excepto por él, que desconocía el término vacaciones. Como cada mañana, Mariano esperaba en el interior del coche frente al portal de la vivienda. El arquitecto, recuperado tras quince horas de descanso, caminaba despacio, todavía resentido por su viaje, aunque deseaba evitar que alguien se diera cuenta de su malestar.


  —Buenos días, señor. Me alegro de verle.


  —Buenos días, Mariano —respondió y el vehículo se puso en marcha—. El gusto es mío. Parece que haya pasado una semana.


  —Así es —dijo el hombre con una sonrisa mirando por el espejo retrovisor—. ¿Ha disfrutado de su viaje?


  Era una pregunta trampa. Por supuesto, no se refería al placer.


  —Muchas gracias por tu ayuda. No sé que hubiera hecho sin ti.


  El conductor frunció el ceño. Parecía preocupado. De fondo, la radio informaba sobre lo sucedido en la estación de tren.


  —Señor…


  —No debes preocuparte de nada —contestó acercándose al espacio que había entre los asientos y tocándole el hombro—. No tuve nada que ver con eso.


  —Las noticias hablan sobre un posible ajuste de cuentas.


  —Puede ser… —respondió el arquitecto y guardó silencio por unos segundos—. ¿Te importaría apagar la radio? Esos tipos me producen jaqueca…


  —Como desee.


  —¿Qué planes tienes al final para estos días?


  El hombre suspiró, apenado a la par que avergonzado.


  —Como le dije, estaré disponible si lo necesita.


  El viaje continuó en silencio durante varios kilómetros. Finalmente, como siempre ocurría, llegaron al aparcamiento del edificio y el chófer se detuvo frente a la entrada de las oficinas. Hacía un buen día para pasear por el centro de la ciudad y visitar los parques. Lamentablemente, para muchos, todavía quedaba trabajo por hacer.


  Don sopesó la respuesta de su empleado. Estaba en deuda con él, pero no sabía cómo transmitírselo. Armado de valor, pensó en invitarle a cenar a su casa, pero pensó que sería una estupidez. Abrió la puerta del coche y miró hacia atrás.


  —Recógeme a la hora de siempre, Mariano. Que tengas una buena jornada.


  —Así haré, señor.


  Frente a la entrada del estudio de arquitectura, el Audi de color negro cogió velocidad y se perdió por la carretera que lo llevaba de vuelta al corazón de la ciudad.
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    Estudio RD Arquitectos, barrio de Palomas (Madrid)


    21 de diciembre de 2015

  


  Las puertas del ascensor se abrieron. Frente a él, una oficina vacía, blanca e impoluta. Para algunos, el silencio podía ser aterrador. Para el arquitecto, formaba parte de la banda sonora de sus días. Miró el reloj. Eran casi las ocho. Durante esos días, los empleados sentían la fatiga de las últimas jornadas, debido a la oficina y las actividades propias de la Navidad. No era de extrañar verlos deambulando por los centros comerciales, a última hora, buscando ese par de pendientes para la mujer, o esa corbata para el marido. Regalos, materialismo, consumo; pequeñas cápsulas de felicidad esporádica, pasajera. Una magia venenosa que reunía las expectativas de todo un año en un instante de alegría o decepción. Para él, la Nochebuena, además del nacimiento de Cristo, suponía el nacimiento de algo que marcó su vida para siempre. Desde entonces, se había pasado los años buscando la excusa perfecta para huir de aquello.


  Caminó tranquilo, sereno, hasta su despacho. Los equipos permanecían apagados, como si llevaran años sin usarse. Esa fue su sensación, pero era cuestión de minutos que la normalidad aterrizara en aquel sitio. De pronto, oyó un ruido, un ligero taconeo procedente de la cocina. Se puso en guardia y levantó los puños, todavía se mantenía en alerta pero, tan pronto como una ligera brisa de perfume llegó a sus sentidos, bajó los brazos y relajó los músculos. Era ella, Marlena, jamás olvidaría aquella fragancia. Sigiloso, se aproximó hasta la puerta corrediza de la cocina que tenían los empleados, apartada de la oficina principal. Marlena preparaba café en una máquina instantánea y leía en la pantalla de su teléfono. Don la observó durante unos segundos, deleitándose de su belleza natural, el cabello oscuro y las curvas de su cuerpo. Llevaba una blusa blanca, una falda de color negro que se ajustaba a la cintura y unas medias azul marino. Era una mujer hermosa, no demasiado alta, delgada y con unas largas y finas piernas por las que no le hubiese importado perderse en ese momento. Sin embargo, más que atracción sexual, sentía un fuerte magnetismo hacia su persona. Por un momento, Don estaba convencido de que esa mujer era el remedio a todos sus males.


  Cuando ella vislumbró la presencia de su jefe, saltó hacia atrás asustada.


  —¡Oh! ¡Dios mío! —Dijo pasmada poniéndose las manos sobre el pecho. El teléfono cayó sobre la mesa, Don lo recogió y se lo entregó a la ingeniera. En la pantalla, Marlena había leído la noticia de la muerte de Seimandi—. Gracias… No sabía que estaba ahí, jefe.


  —Puedes hablarme de tú, Marlena —respondió con calidez—. ¿Qué haces tan pronto en la oficina?


  —Acabo de llegar… —dijo ella—. Me preguntaba si podría salir un poco antes estos días… Son fechas complicadas y todavía…


  —Puedes —interrumpió el arquitecto con una ligera mueca.


  —Oh, gracias —contestó con una amable sonrisa. De pronto, se formó un silencio tenso propio del magnetismo mutuo. Don no era precisamente el jefe que se abría a sus empleados. Considerado como un líder de actitud férrea en la oficina, se volvía bastante reservado cuando se trataba del ámbito privado.


  —¿Pasarás las vacaciones con tu familia? —Preguntó él, haciendo referencia a sus parientes para saber si seguía con aquel chico. La ingeniera frunció el ceño y tensó los labios. Algo no andaba bien en torno a su corazón—. No tienes por qué responder, si no quieres.


  —Sí, sí —contestó asintiendo—. Las pasaré aquí, en casa, supongo. ¿Y tú?


  Le hubiese gustado invitarle a pasarlas juntos, pero la propia idea resultaba un disparate.


  —Sí, igual. Como siempre —contestó con sequedad y misterio. Ella no insistió y tomó el café que ya había salido de la máquina. El clímax de la conversación llegó a su fin y Don se volvió torpe y tosco en sus movimientos. Como un adolescente, todavía mantenía problemas para expresar sus sentimientos en público—. Será mejor que me ponga a trabajar. Los lunes siempre son duros.


  Cuando se disponía a abandonar la habitación, escuchó la voz de Marlena.


  —¿Qué tal el fin de semana? —Preguntó con interés, como si se tratara de un inofensivo acercamiento.


  Pero la pregunta resonó en su cabeza y cientos de imágenes del tren revolotearon en ella. Empezó a respirar profundamente. Se preguntó si sabría algo, pero esa fue otra de sus estúpidas cavilaciones.


  —Corto, para variar.


  CAPÍTULO 27


  El encuentro con la ingeniera no volvió a producirse durante el resto de la jornada, no de aquella manera. Una vez hubo comenzado el día laboral, Marlena únicamente se dirigió a su jefe como lo que era, un supervisor de proyectos. Las horas del lunes corrieron lentamente sin incidentes. El sol de invierno se acurrucó pronto, como solía hacer en diciembre, dando paso a una noche limpia en la que se podían ver las estrellas desde la oficina. Mientras que los pocos que quedaban en el estudio abandonaban sus puestos, Don seguía inmerso en un artículo que había encontrado minutos antes. Al parecer, un empresario catalán había sido denunciado por presuntas agresiones sexuales a varias mujeres de Barcelona. Pese a que no tenía interés alguno en volver a salir de caza, cierto era que ese perfil humano le causaba, cuanto menos, asco. Pasó el cursor por encima del nombre del sujeto y lo pegó en el buscador. Oriol Rupestres, padre de familia, adinerado y estudiante ejemplar. La experiencia le ahuyentaba de creerse las noticias al poco de aparecer. En muchas ocasiones, los malentendidos eran más que suficientes para dar titulares esponjosos con los que hacer caer al lector. Buscó imágenes del susodicho, pero no encontró nada, así que tomó nota de su nombre y miró la agenda. Sin ninguna expectativa, ese hombre formó parte de una lista de presuntos candidatos futuros, para cuando la sensación de vacío se apoderara de él. Aquel gesto, le hacía sentirse superior, casi divino, a la vez que lo mantenía un estado permanente de consciencia y alerta.


  En lo más profundo de su alma, sabía que un día, le encontrarían.


  Apagó el ordenador y salió de la oficina. Puntual, Mariano esperaba con el motor encendido bajo las farolas que alumbraban el aparcamiento del estudio. El arquitecto caminó apresurado hasta el coche y se introdujo en él.


  —Una noche propia de invierno —dijo el chófer con su típica mirada por el retrovisor—. ¿Le llevo a su casa?


  —En efecto, Mariano.


  Las luces de Madrid, a lo lejos, formaban un mosaico heterogéneo que mantenía con vida a la ciudad. De nuevo, la cuestión volvió a su cabeza. Llevaba horas dándole vueltas, necesitaba sacársela de encima, pero no resultaba tan fácil. El empleado estaba tranquilo, como si fuera un día más, hasta que se dio cuenta de que el arquitecto parecía incómodo en la parte trasera.


  —¿Ocurre algo señor? ¿Tiene frío?


  —No, no es nada —dijo y esperó unos segundos en silencio—. Mariano, estás disponible en Nochebuena, ¿verdad?


  El hombre levantó una ceja. No esperaba trabajar esa noche.


  —Si usted lo necesita, claro.


  —Cenemos juntos —ordenó—. Nada formal, una cena. Una noche así, no conviene pasarla en soledad.


  Mariano se quedó sin habla.


  —No sé qué decir, señor. Le agradezco la invitación.


  —Piénsalo, eso es todo.


  Después el coche se detuvo frente al domicilio del arquitecto.


  CAPÍTULO 28


  
    Restaurante Santceloni, Hotel Hesperia, Paseo de la Castellana (Madrid)


    24 de diciembre de 2015

  


  Como una pareja de amigos, Mariano y Don abandonaban el coche en el aparcamiento del Hesperia, conocido hotel de cinco estrellas y en el que Don había reservado para cenar en una noche tan especial como aquella. El Santceloni era un restaurante magnífico, de dos estrellas Michelin que se pagaban a doscientos euros por comensal. Vestidos de traje, Mariano había sacado a relucir sus mejores galas. Estaba tenso, incómodo, no por la opinión que tendría su jefe sino por la expectación de lo que iba a encontrar allí. Para su sorpresa, el restaurante no estaba vacío como había previsto horas antes. Las mesas del Santceloni estaban ocupadas tanto por españoles como extranjeros, todos sonrientes y disfrutando de las maravillas gastronómicas que presentaban los platos. La imagen le alivió, ya que entendió que no era el único que pasaba la noche apenado y que existían alternativas, aunque tuvieran un alto coste.


  Un metre los llevó a una mesa cuadrada de madera. El local estaba compuesto de un espacioso salón formado de diferentes tipos de maderas y por el que se podía observar la cocina en pleno funcionamiento. Cada detalle era cuidado a la máxima precisión. Don entendió que Mariano no frecuentaba esos sitios y se acordó de él cuando tampoco lo hacía.


  —Esto es para lo que sirve el dinero, Mariano —dijo cuando se sentaban en la mesa—. Para vivir con más comodidad, solo eso.


  —Resulta fácil decirlo —contestó con una sonrisa. Sentados, el metre destapó una botella de vino e informó del menú cerrado que tenían para esa noche. Por cada entrante que mencionaba, el chófer levantaba las cejas. Don supo que disfrutaría la velada—. Agradezco su invitación, señor.


  —No tienes que agradecerme nada. Hubiese sido muy aburrido cenar solo.


  —¿Usted? Seguro que alguna de esas mujeres le acompañaría.


  —Puede ser —dijo Don—, pero esta es una noche para rodearse de quien se lo merece. ¿No crees?


  —Estoy de acuerdo —dijo el hombre y brindaron—. A mi mujer le hubiera gustado ver esto.


  A medida que la tensión fue desapareciendo, el vino ganó terreno en la mesa y el marisco hizo su aparición, Mariano comenzó a quitarse la coraza mientras Don escuchaba atentamente. Finalmente, la velada se acercaba a la medianoche y tanto el arquitecto como su chófer disfrutaban de una copa de espumoso tras el postre.


  —¿Qué fue lo que pasó realmente, Mariano?


  El hombre reflexionó ante la pregunta. No hablaba de ello. Dio un trago a la copa.


  —Un accidente mortal de tráfico —explicó el hombre mirando al plato vacío—. Yo estaba en el trabajo. Por entonces, era funcionario del Estado. Era la época de González, nada serio, papeleo, documentos de identidad… Hice buenos amigos. Le dije a mi mujer que fuera a recoger a Marcos, mi hijo. Normalmente lo hacía yo, pero esa tarde no podía abandonar la oficina. Por desgracia, tomó el camino que no era, la ruta equivocada. Se lo había dicho cientos de veces, pero ella siempre hacía lo que quería. Un infeliz perdió el control, había bebido más de la cuenta y después se supo que quería suicidarse. El coche terminó en siniestro total y ese miserable en el hospital. Diez años de cárcel que terminaron en seis por buena conducta. Él se recuperó, ellos nunca regresaron. Siempre me arrepentiré de no haber sido yo.


  Don podía observar el rostro de un hombre abatido que luchaba contra el infortunio. Le habían arrebatado lo que más quería.


  —¿Hablaste con él? —Preguntó el arquitecto sin empatía—. ¿Le viste?


  —Sí… —dijo el hombre con vergüenza—. Le visité un par de veces cuando estaba en prisión. Él no era consciente de lo que había hecho. Además de mantenerme drogado para evitar la depresión, la psiquiatra me recomendó hablarle de ellos durante mis visitas… Era absurdo. Ese cabrón no tenía el mínimo interés. Solo pensaba en él.


  —¿Qué pasó después? Si puedo preguntar, claro.


  El arquitecto podía sentir los latidos de su corazón en el oído.


  —Intenté matarlo. Intenté volarle la cabeza con un rifle de caza, pero no lo hice. Lo planeé durante años, seguí sus pasos, esperé al momento oportuno… y luego me rajé.


  Don dejó los cubiertos sobre el plato. No entendía qué le había frenado. Ese hombre se había llevado a su familia.


  —¿Por qué?


  —Porque me di cuenta de que, si lo hacía, el odio no desaparecería de mí jamás… y eso era lo único que deseaba con todas mis fuerzas —respondió levantando la mirada—. A mi edad, he aprendido que el odio es tan fuerte como el amor, señor… a diferencia de que nunca termina por saciarnos, sino todo lo contrario. Todavía me sorprendo al comprobar que no lo hice, que sigo en la calle y no pagando mi pena, pero sé que mi mujer y mi hijo me detuvieron, en la forma que fuera en la que se encontraban allí… Sin embargo, cuando el amor no es suficiente, no queda nada más que el perdón… Perdonarse a uno mismo, para seguir en pie y con fuerzas cada día. Fue el perdón lo que me mantuvo cuerdo antes de cometer una estupidez. Llevó años de sufrimiento, pero el tiempo lo cura todo… Hay que ser paciente. El perdón no es una simple palabra, requiere esfuerzo. El odio solo nos hace más débiles.


  La reflexión del chófer llegó como un milagro a la conciencia del arquitecto. Era aquello lo que necesitaba escuchar. Sabía que Mariano era algo más que un simple conductor a sueldo y esa era la razón por la que estaban reunidos en la misma mesa. Jamás le diría lo agradecido que se sentía al haber escuchado esa historia.


  —Tengo una última pregunta, Mariano.


  —Usted dirá…


  —Durante esos años, ¿qué hiciste para convivir con el odio?


  —El odio es una emoción poderosa —respondió el chófer—. Debes aprender a transformarlo en algo que sea útil para ti y para todos. Busqué un trabajo, ayudé a la sociedad como pude. Canalicé mis energías.


  Don sopló convencido. Cada uno encontraba su camino.


  El arquitecto miró el reloj y vio que había pasado un minuto de la medianoche. Pidió que sirvieran más champaña, levantó la copa y brindaron.


  —Feliz Navidad —dijeron al unísono.


  La magia del momento le hizo sentir joven, de nuevo, hasta regresar a aquel niño de 1985 de Vallecas, el mismo que sujetaba el crustáceo entre sus manos bajo la mirada borrosa de sus padres. Le hubiese gustado decirle a su padre que estaba equivocado en todo, que algún día sería feliz, que era una cuestión de tiempo, de paciencia. Y eso habría sido suficiente para él.
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OEBPS/Images/cover.jpg
UN EPISODIO DE DON, EL MILLONARIO QUE LLEGA DONDE

N4

LA JUSTICIA NO PUEDE

UNTHRILLER PSICOLGGICO DE AMOR, MISTERIO Y SUSPENSE





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





