
  


  
    
  


  
    La Rut ha de fugir. De qui? Cap on? Per què? El lector sap el mateix que ella. Sap que no té cap altra opció, però no sap el motiu. Arrossega més incerteses que respostes. Els secrets fins i tot envolten aquells que ajuden la Rut, com el professor Argimon, en Marc l’Anxova… Quin interès poden tenir en la noia els que la busquen? On ha d’anar? Per què? No tot es resol en el primer llibre. Però algunes preguntes sí queden resoltes, encara que les respostes no sempre són les que ens agradarien.
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  A LA BIBLIOTECA


  Els dos soldats, encara que s’aguantaven l’un a l’altre, anaven de banda a banda de la vorera. No veien on posaven els peus, ensopegaven. Cantaven amb veu rogallosa, la mirada perduda i la camisa descordada. Sense adonar-se’n, van passar sota aquell braç de ferro que sortia de la façana i s’estirava cap al passeig. El braç acabava amb un puny tancat, que aguantava la cadena d’on penjava el gros fanal. Tres pantalles de vidre en cobrien els tres costats. Havien de protegir el foc de l’interior. A cada vidre, hi figurava el nom de la institució: Biblioteca Artús. Feia vint-i-dos anys que havien penjat aquell fanal. El missatge era evident: anunciava que, igual que aquell llum il·luminava els vianants, la llum de la raó il·luminaria aquells que entressin a la Biblioteca. Però gairebé ningú no es fixava en el fanal.


  Per evitar els dos soldats beguts, dues noies amb un mocador al cap van creuar el carrer, un matrimoni vell i atrotinat va marxar apressat, quatre nens massa prims es van protegir entre les ombres. El drapaire, que estirava un cavall esquelètic pel ronsal, també va intentar passar desapercebut. I tots van fer-se invisibles sota les branques d’un lledoner, en una porteria o darrere d’un quiosc així que van sentir el repic de les rodes ferrades d’una carrossa damunt de les llambordes. Tots havien viscut, havien vist, havien sentit explicar tantes històries…


  Darrere de les finestres fumades, a l’interior de la carrossa negra, el passatger va alçar els ulls dels fulls que tenia a les mans. Potser va ser un gest per descansar-los o per pensar en el que acabava de llegir. La mirada va vagar perduda pel passeig fins que els ulls van enfocar el llum de la Biblioteca. Se li va marcar el séc entre les celles, allí on tenia la cicatriu. Va alçar un moment el puny. Anava a picar a l’envà que el separava del conductor, però ho va deixar córrer a l’últim moment. Va sospirar resignat. «Cada cosa al seu temps», va pensar. La visita a la Biblioteca estava programada per a més endavant. Abans havia d’enllestir un parell de gestions urgents, i va tornar a revisar els papers que tenia a les mans.


  La carrossa es va encreuar amb un camió de vapor que pujava pel passeig. A la caixa, sota la lona pintada de negre i blanc —els colors del Front—, carretejava l’última remesa de voluntaris. Eren noiets que, per edat, amb prou feines podien ser aprenents de manufactura o estudiants d’institut. Se’ls veia tendres, encara amb la llet als llavis i una ombra de borrissol sota el nas. Seien encarats, en la penombra, damunt dels bancs disposats a costat i costat. La majoria tenien la mirada perduda de qui intenta retenir l’últim record, l’última olor. Els quedava més a prop el gust del dinar especial que la mare els devia haver preparat entre llàgrimes, que el perfum d’una noia. Solament n’hi havia tres amb ganes de fer-se veure. Devien fugir de l’escola. Segurament encara no tenien l’edat i s’havien allistat amb un nom fals. Assenyalaven els vianants, cridaven paraules gruixudes i deixaven riallades massa grosses. Quan van veure els dos soldats que tentinejaven, es van abocar a fora de la lona, van aixecar el puny i van cridar allò del vi i la mare que els va parir. Buscaven la complicitat dels veterans, els copets a l’esquena, l’afirmació que havien deixat la infantesa, que ja eren mascles de ple dret. Un dels dos soldats veterans va quedar palplantat. Va aconseguir localitzar d’on venien els crits i va engegar quatre renecs. No van arribar a paraules completes, però n’hi va haver prou perquè els tres nois del camió s’asseguessin al banc en silenci. I van estirar-se de bocaterrosa quan van adonar-se que l’altre soldat havia descordat el botó de la pistolera i forcejava per treure l’arma.


  Si el fanal de la Biblioteca hagués estat encès, potser algú més s’hi hauria fixat. Però ja feia mesos que no hi lluïa cap flama. De nit, l’única claror que sortia de la ciutat eren els feixos potents dels canons de llum de Montromí i del turó de la Roureda, que resseguien el cel tot buscant dirigibles. Solament servien per enganyar la població, perquè els dirigibles volaven massa alts i els antiaeris no tenien prou abast per abatre’ls. Però qualsevol altra claror que s’escapés, per una finestra mal coberta, de les poques brases d’una foguera on els refugiats intentaven escalfar-se les mans o del ble d’un llum d’oli, estava penalitzada amb condemnes severes. I de dia el fanal de la Biblioteca tampoc no podia cremar. El gas, la llenya, l’oli, tot el combustible estava racionat. Gastar-ne per encendre aquell fanal s’hauria considerat una despesa ornamental inadmissible. Des del començament de la guerra ningú tampoc no havia netejat el llum, i les pantalles de vidre, cobertes de pols i de caques de mosca, s’havien anat velant fins a impedir veure què hi havia a l’interior.


  La Rut s’esperava a la cantonada de baix, darrere del tronc d’un plataner. La nena va deixar que els soldats veterans fossin prou lluny, que el camió marxés amunt i que la carrossa es perdés avall, abans d’acostar-se a la porta de la Biblioteca. Va aturar-se sota el fanal i va alçar el cap. La Rut era una de les cinc persones que aquell dia es fixarien en el llum. Ja feia més de dos mesos que cada tarda s’aturava sota el fanal i alçava el cap. Més de dos mesos d’aquell matí en què el senyor Lai, el bidell de l’escola, s’havia acostat al grup de nens que feien classe de geografia al jardí.
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  LA PROPOSTA


  La professora, la senyora Tutusaus, es trobava al mig del sorral i donava instruccions a dos nens perquè alcessin serralades i excavessin valls. Els envoltava la resta de la classe, cada nen amb un full sobre la carpeta, per dibuixar-hi i anotar els diversos accidents orogràfics.


  —Just sobre la ciutat hi ha la Serra, amb el puig de l’Àliga. A l’altre vessant hi trobareu les cases dels Pins i més enllà la vall del riu Rubregat. El riu passa entre els massissos de la Mola i del mont Serrat. Les aigües baixen del nord, on les muntanyes es van redreçant fins a la penya Forca, just al davant de la gran serralada del Pirineu. A l’altre vessant del Pirineu, canviaríem de país. Entraríem a la Marca, que és la zona de muntanya de la Província. Algú em pot dir quina és la capital de la Província?


  El senyor Lai va haver d’escurar-se el coll unes quantes vegades, abans de fer-se notar.


  —Senyor Lai, vol alguna cosa? —va preguntar la senyora Tutusaus.


  —Rut Anglada —va respondre, sec, el bidell.


  La professora va buscar entre els nens fins que la va veure.


  —Rut?


  —Sí —va dir la nena a mitja veu, quan es va adonar que la miraven.


  —Em sembla que et busquen.


  —El director —va dir el senyor Lai.


  El bidell va fer mitja volta i va dirigir-se cap a l’edifici monumental de l’escola amb passes llargues.


  —Una que se la carrega —va xiuxiuejar la Fel, una nena que en feia dues com la Rut.


  —Apa, vés-hi —la va apressar la senyora Tutusaus.


  La Rut va guardar el full a la carpeta mentre corria darrere del bidell. Va atrapar-lo quan ja entrava al vestíbul. L’home no va girar-se en cap moment. Van creuar el terra de rajoles negres i blanques d’aquella sala imponent, fins a l’escala de marbre emmarcada per altes columnes. Van pujar al primer pis i van seguir el passadís fins al fons.


  El senyor Lai es va aturar davant de la porta del despatx del director. Es va estirar la brusa i es va mirar els botons dels punys abans de trucar. La Rut va aprofitar per posar-se bé la cua amb què es recollia els cabells negres i llargs. Es va estirar el vestit blau cel descolorit i va intentar espolsar-se les espardenyes.


  —Endavant —van dir des de dins.


  El senyor Lai va obrir la porta i va acotar el cap, submís.


  —Senyor director —li va sortir una veu aguda—, us porto la Rut Anglada, tal com m’havíeu indicat.


  —I on és la nena?


  —Eh?


  El senyor Lai va mirar al seu voltant, fins que va trobar la Rut darrere seu. Amb els dits com urpes, la va agafar per les espatlles i la va empènyer endins.


  —Passa, passa, Rut. —El director va somriure a la Rut.


  —Si voleu res més…? —va preguntar el senyor Lai.


  —Res més, gràcies.


  La porta es va tancar amb suavitat.


  El director quedava a contrallum, retallat contra els grans finestrals que s’obrien al jardí. La Rut va provar d’aclucar els ulls per mirar-se’l, però va haver de desviar la mirada.


  Mai no havia entrat en aquell despatx. «Endreçat i acollidor», va pensar. Davant dels finestrals s’estenia una taula de fusta de noguera. Les prestatgeries omplien les parets. Hi alternaven llibres, petits ginys mecànics, aparells de laboratori, escultures fetes pels nens, algun dibuix emmarcat i un parell de plantes d’interior en testos de rajola. A l’esquerra, hi havia dues butaques de respatller alt amb una tauleta al mig. Damunt de la tauleta, dues tasses buides. L’habitació feia olor de cafè i tabac de pipa.


  —Rut Anglada, la filla d’en Samuel.


  A la Rut, el cor li va fer un salt. Havia vist el senyor director en públic, quan feia discursos davant de tota l’escola, una vegada que havia entrat a la seva classe perquè faltava la mestra, i quan se l’havia encreuat per algun passadís, el director sempre parlant amb alguna mestra o amb altres adults que la Rut no coneixia. Però era la primera vegada que el director se li adreçava directament, i havia començat anomenant el seu pare…


  —El teu pare i jo vam estudiar junts —va aclarir el director. Tot seguit va indicar una de les butaques de respatller alt—. No sé si coneixes el professor Argimon?


  Va sentir-se enrenou a la butaca que donava l’esquena a la porta. Se’n va aixecar un home baix i corpulent, amb els cabells blancs i la cara ampla. El professor Argimon va mirar la Rut amb un somriure franc.


  —Rut, ja era hora. —Va dirigir-se cap a la nena amb les dues mans esteses.


  La Rut va alçar una mà i la va deixar a mig aire sense saber gaire què fer. El professor Argimon li va agafar la mà i la va mantenir entre les seves mentre se la mirava als ulls. Ella va abaixar la mirada.


  —Deus tenir uns dotze o tretze anys, oi? —va suposar el professor Argimon.


  —Dotze —va xiuxiuejar la Rut.


  No sabia qui era aquell home, no recordava haver-lo vist mai, però en la seva veu, en el seu posat, en la manera càlida com se l’havia mirada, hi havia alguna cosa que la va transportar anys enrere, quan el món era rodó i el pare l’acotxava cada nit. Li van venir colors, l’olor d’espígol, el gust d’una torrada amb mel, i música. També hi havia música en els seus primers anys. Li va retornar una glopada de sensacions que tenia guardades molt endins, tan amagades que ni ella no sabia que hi eren. Sense poder-ho evitar, dues llàgrimes grosses com perles li van saltar dels ulls i li van regalimar galtes avall.


  —Rut —el director la va retornar al despatx assolellat—, el professor dirigeix la Biblioteca Artús. Som vells amics i avui em comentava que la guerra l’ha deixat sense personal. Aleshores he pensat que potser hi podríem posar remei. Fa temps que tinc el teu expedient damunt de la taula. Ens l’hem mirat i hem convingut que ets la noieta més adequada. Què et semblaria ajudar-lo a les tardes a la Biblioteca?


  La Rut va quedar muda. Com podien haver-se fixat en ella? Sempre havia intentat fer-se notar poc i la seva existència durant els dos últims anys havia estat plana, sense res remarcable, de l’escola a casa de la tieta, i de casa de la tieta a l’escola, res més.


  —No serà gaire feina —va explicar el professor Argimon—. Ara s’hi acosten molt pocs lectors, i tampoc no tenim gaires entrades de llibres. Però cada dia queda mitja horeta de feina que es va acumulant, llibres per endreçar, fitxes per omplir… I segur que trobarem volums que t’interessen, com alguns originals encriptats que convindria transcriure, o aquells manuscrits plens de nombres i fórmules que no sé d’on van arribar… Però tot això ens ho mirarem un cop hagis enllestit tots els deures, és clar. I buscaré si puc apartar alguna cosa per pagar-te. Què et sembla?


  La Rut va sentir que els seus desitjos començaven a tenir resposta. Havia passat massa tardes reclosa a casa de la tieta. Després d’escombrar, endreçar la cuina i plegar la roba, es tancava a l’habitació, feia els deures, escrivia al seu diari i llegia fins que es ponia el sol. De nit no podia encendre el llum. Estava prohibit qualsevol llum que es pogués veure des de fora, i la persiana de l’habitació de la Rut no baixava. Havia quedat travada, amb la corretja tota a fora, penjant, i la tieta no s’havia preocupat d’arreglar-la. Així que la nena havia de tancar el llibre quan es feia fosc. Ho aprofitava per sopar, el que hi hagués, farinetes, un crostó, i després s’estirava al llit. La tieta arribava tard i no es veien. La tieta la ignorava. Feia com si la Rut no hi fos, sempre que la nena mantingués la casa neta i endreçada, i corregués a fer-li els encàrrecs que li encomanava.


  Per omplir tantes hores sola, la Rut havia tingut la sort de poder endur-se llibres de la biblioteca de l’escola. La senyoreta Riera li deixava repassar tots els prestatges, fins i tot els que no li corresponien per edat. Una d’aquelles tardes, la Rut va acostar-se a la taula de la senyoreta Riera per dir-li que havia trobat la fitxa d’un llibre, però que no trobava el llibre enlloc. La senyoreta Riera se la va mirar per damunt de les ulleres i, després, va mirar a dreta i esquerra. No hi havia ningú més. Va agafar una clau del calaix, va anar fins a la porta i va passar la balda. Després va xiuxiuejar a la Rut que la seguís. La senyoreta Riera va dirigir-se al fons, cap a la porta que hi havia darrere dels últims prestatges, i la va obrir. «Vine, Rut», va indicar a la nena. «Mira: aquí s’amunteguen els llibres que el Govern ha prohibit. A la fitxa, ho veus?, hi posa que aquest llibre està exclòs de préstec. Són llibres bons, alguns molt bons, i el llibre que busques el trobaràs igual que si fos a la sala, seguint la numeració i les lletres, però a les prestatgeries d’aquesta habitació. Ho veus? És aquí. Si te’l vols endur, n’haurem de canviar la sobrecoberta, i si algun dia en vols cap altre, espera que no hi hagi ningú abans de demanar-me’l.» La Rut compaginava novel·les juvenils amb autors clàssics, manuals de botànica, poesia. Els llibres exclosos de préstec se’ls enduia amb les sobrecobertes que havien tret d’un volum dedicat als perfils metàl·lics. I s’empassava aquells llibres a casa, a l’habitació fins que es feia fosc. Després, estirada al llit, li permetien viatjar per terres d’aventura, per paisatges que estava convençuda que mai no veuria. I acabava somiant que s’escapava i fugia muntanya amunt, vés a saber cap a quines fronteres.


  Els llibres l’havien ajudada a suportar aquella vida plana. Havia arribat a creure que allò era tot, que no aniria més enllà. Fins a la proposta del director. Treballaria en una biblioteca i podria ajornar unes hores la tornada al pis de la tieta, i encara hi havien afegit que potser li pagarien alguna cosa. Li van pujar els colors a la cara.


  —Cal vigilar què es desitja, perquè a vegades es fa realitat —va dir el professor Argimon amb un somriure de complicitat, com si li llegís el pensament.


  —Així, què et sembla? —va preguntar el director.


  A la Rut, les paraules se li havien encallat a la gola.


  —Faràs un gran favor a la Biblioteca —va afegir encara el professor.


  La Rut va fer que sí amb el cap. Anava a expressar un dubte, però el director se li va avançar:


  —Mira —va dir—, t’he preparat una carta perquè la facis arribar a la teva tieta. Hi he adjuntat un full de consentiment. Si aquest vespre el firma, demà ja podràs anar a la Biblioteca. I aquí tens un petit croquis de com pots arribar-hi. Ja saps que el Govern ha disposat que ningú no pot tenir cap mapa, així que, tan bon punt te l’hagis après de memòria, el fas a trossets. Però no té cap complicació. La Biblioteca és a poques travessies de l’escola.


  —T’espero demà a la tarda —va dir el professor Argimon.


  —Bé, Rut —el director la va acompanyar a la porta—, moltes gràcies per la teva col·laboració.


  Abans que es tanqués la porta, a la Rut, li va semblar que el director i el professor intercanviaven una mirada carregada de sobreentesos.


  Aquella tarda, al pis de la tieta, no acabava de passar el temps. La Rut va treure la pols a consciència, va escombrar, va passar la baieta, però semblava que havien allargat les hores. Ja cap al tard, va començar a treure el cap per la finestra, fins que va veure que arribava la tieta i s’aturava a parlar amb la senyora Lola, la portera. La Rut va córrer cap a la porta del pis, la va obrir i va escoltar els passos que superaven cada graó i ressonaven per l’escala. La tieta pujava molt més a poc a poc del que es pensava, o s’aturava a cada replà expressament, per allargar l’agonia. Al final va aparèixer al replà de sota i va pujar els tres últims trams d’escala amb el cap baix. Era una dona seca i d’angles aguts. No s’havia adonat que la Rut l’esperava al capdamunt.


  La nena li va posar la carta entre les mans.


  —Què és això? —La tieta va fer cara d’angúnia.


  —Una carta que m’han donat a l’escola —va dir la Rut.


  —Quina una n’has fet?


  —No res. És una cosa bona.


  La tieta va arrufar el nas i va plegar el full per la meitat. Va entrar al pis, va deixar l’escrit damunt de la taula i va seguir cap a la seva habitació. Devia adonar-se que la nena s’impacientava, perquè encara va entretenir-se més, va treure’s les sabates i es va calçar les sabatilles, després va dirigir-se a la cuina i va servir-se un got d’aigua, que es va beure amb tota la tranquil·litat. La Rut amb prou feines s’aguantava els nervis, però sabia que qualsevol cosa que digués li aniria en contra. La tieta va tornar a la seva habitació. Es va treure la brusa, va posar-se la bata d’estar per casa i se la va cordar. I, per fi, va recollir el paper i el va desplegar.


  Va començar a llegir. Els seus ulls es van afinar quan va distingir el segell oficial. Els llavis prims, el coll magre, les celles altes perfilades amb un llapis, es van tensar a mesura que en desentrellava el significat. El llenguatge florit i, encara més, la compensació econòmica que s’hi apuntava van portar-la a firmar el consentiment sense pensar-s’ho dues vegades. I segur que hi ajudava el fet que li treien la nena del damunt durant unes hores.


  —Però això s’acaba tan bon punt trobi la casa més bruta —va remarcar.


  L’endemà la Rut ni es va fixar en l’aiguacuit que li van servir per dinar a l’escola. S’ho va empassar sense notar-ne el gust, sense fixar-se si allò que pescava amb la cullera era una pela de patata o un cartílag. També va estar despistada a classe. I quan va sonar el timbre va encabir-ho tot a la cartera i va pujar al despatx del director. No hi era, però la noia de secretaria va agafar-li el consentiment.


  —El director ha remarcat que aquesta tarda ja pots anar a la Biblioteca —va dir la noia.


  Al passadís, la Fel li va barrar el pas. Tothom sabia que el seu pare era inspector de la Guàrdia de Reserva. Això inspirava respecte, o por, i la nena se n’aprofitava. L’acompanyava una altra nena, l’Emília.


  —On vas tan de pressa, bordeta meva? —va dir la Fel en to de mofa.


  La Rut va fer veure que no la sentia i va fer un pas cap a un costat per evitar-la. Però la Fel li va endevinar la intenció i li va seguir el moviment. Van quedar davant per davant, gairebé a tocar. La Fel era ben bé un pam més alta. Va agafar la Rut per les solapes i, amb un mig somriure, com si fos la Rut qui li havia barrat el pas, li va dir:


  —Per què no em deixes passar?


  —I tu per què no em deixes en pau? —va remugar la Rut sense alçar el cap.


  —Perquè no em pagues el que em deus, bordeta.


  —Jo no et dec res.


  —Això ho decidim nosaltres, oi, Emília? —i la Fel va mig girar-se per buscar la confirmació de la seva companya.


  La Rut ho va aprofitar per clavar una estrebada. Es va desfer de les mans de la Fel i va esquivar-la. Evitar l’Emília va ser més fàcil. Era grossa i forta, però lenta.


  —Emília de merda, què et costava enxampar-la? —va cridar la Fel.


  Amb dues camades, la Rut ja havia sortit de l’escola i corria passeig amunt.


  Va alentir el pas. Per la ciutat solament corrien els que fugien, i els que fugien acabaven a la comissaria de la Guàrdia de Reserva. El cor li bategava. Entre dents, recitava les instruccions per arribar a la Biblioteca com si fos la tonada d’una cançó. Fins aquest punt se les sabia de memòria. Va creuar el carrer de Monsó i el d’Andreu Febrer, i va buscar el llum que penjava damunt dels vianants.
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  LLIBRES I FÓRMULES


  Aquell dia, com el primer dia, va llegir les lletres gravades al llum: Biblioteca Artús. Després va entrar per la gran portalada. A dins, les parets estaven pintades amb un paisatge oriental on s’imposaven construccions majestuoses d’aire egipci. Al sostre, s’hi estenia un cel estrellat. Dalt d’un pedestal, una noia de marbre coberta amb una estola sostenia una torxa. L’escultura vetllava l’escala de marbre que pujava, feia un colze i acabava a la porta d’entrada.


  La Rut va empènyer la porta de vidres bisellats. A la recepció, hi havia un taulell i, al darrere, una cadira buida. Hi devia seure el porter, o una bibliotecària, abans de la guerra. La Rut mai no hi havia vist ningú. Va passar a la sala dels fitxers, amb els dos armaris plens de calaixos petits que coneixia tan bé, perquè una de les feines diàries de la Rut era fitxar els llibres que entraven. Cada tarda se’n trobava deu o quinze damunt de la taula, de matèries tan diferents com poesia trobadoresca, ètica social, termodinàmica, angiospermes, criptologia o comportament dels gasos nobles. La Rut s’estranyava que continuessin rebent llibres, en temps de guerra, però no havia gosat preguntar qui els portava ni d’on sortien. Els primers dies trigava hores a transcriure amb lletra acurada totes les dades que havien de figurar en cada fitxa, dues per llibre: el nom de l’autor, les mesures del volum, el tipus d’enquadernació, si estava il·lustrat… I després havia de determinar la matèria amb què els havia de classificar. Intentava deduir-la pel títol, el sumari o les primeres pàgines. I buscava quina notació li podia correspondre en unes taules llarguíssimes. Quan creia que l’havia trobada, escrivia el codi de la matèria amb llapis. Després, portava les fitxes al professor Argimon, que feia que s’adonés que s’havia deixat alguna dada o que la matèria assignada havia de ser una altra. La primera setmana havia hagut d’estripar moltes fitxes. Perquè hi queia una gota de tinta o la lletra no era prou acurada. Però, al cap de quinze dies, trigava la meitat a emplenar-les, i el professor ja solament se les mirava per donar-hi el vistiplau, i dues setmanes més tard ho enllestia en menys d’una hora i el professor va dir-li que ja no li calia mirar-les, perquè estava segur que estaven bé. Les dues fitxes de cada llibre, les havia d’endreçar al calaix corresponent de la sala dels fitxers, una a l’armari d’autors, l’altra a l’armari de matèries. Després enganxava al llom dels llibres nous un petit segell amb els números de la matèria i les lletres inicials del cognom de l’autor, i anava a endreçar-los als prestatges que els pertocaven.


  Va entrar a la sala de lectura, amb les parets entapissades de llibres i llargues taules de fusta massissa. No hi havia cap dels llums individuals encès. Els lectors escassejaven. En passaven dos, tres com a màxim, cada dia, però aquella tarda fins i tot la pols semblava glaçada a mig aire. L’única cosa que permetia intuir que hi havia vida era el munt d’onze llibres que esperava la Rut al seu lloc habitual, a la capçalera d’una de les taules. Just al darrere començava el passadís que s’endinsava als despatxos i magatzems. El despatx del professor Argimon tenia la porta oberta, com sempre. La Rut s’hi va abocar. El professor Argimon s’estava dret al fons, d’esquena a la porta, amb les mànigues de la camisa arremangades. Mirava el passeig per la finestra, amb la pipa apagada als llavis. La Rut va trucar en un dels batents de la porta.


  El professor es va girar i es va treure la pipa de la boca.


  —Rut! —Li va regalar un ample somriure—. Que bé que ja siguis aquí, una mica de vida i de sang jove entre tanta pols.


  Va mirar el seu entorn com si li pesés.


  —Pensava que, com que avui hi ha la revetlla d’estiu, potser no vindries. De moment sembla que tindrem sort. El cel està ennuvolat i no podran volar els dirigibles. A la ràdio han dit que el Govern potser donarà permís perquè es puguin encendre fogueres i tot. Necessitem alegries, per petites que siguin. Això sí, serà una nit xafogosa.


  Es va dirigir cap a la seva taula, llarguíssima, on petits munts de fulls i llibres compartien espai amb dues pedres de litografiar, un samovar persa, unes tabes amb runes, lents de cristall de roca i altres objectes que la Rut no sabia identificar.


  —I ja que ets aquí, em sembla que tinc uns documents que et poden interessar. Però primer el primer: les fitxes i els deures. Quan hagis enllestit, vine a veure’m, sisplau.


  Al cap d’una hora, la Rut va tornar al despatx del professor. Hi surava aroma de te calent i canyella. En un plat, hi havia unes quantes galetes casolanes.


  —Ara que ja domines els codis més bàsics —va dir el professor mentre li servia una tassa de te—, te n’ensenyaré un que és impossible de desxifrar si no tens la clau. I després et passaré els documents que et deia.


  La Rut vivia amb autèntic plaer aquelles petites sorpreses que el professor li preparava. Com qui desembolica un regal el dia de l’aniversari, cada tarda se submergien en la recerca del significat d’una antiga saga islandesa, o intentaven deduir la funció matemàtica que descrivia l’òrbita d’un astre, o establien l’època d’una eina quirúrgica o la dinastia d’un gerro oriental de porcellana. Seien l’un al costat de l’altra amb un llibre obert al davant, o envoltats de fulls plens d’esbossos, o emplenaven una pissarra de xifres i lletres.


  Un parell de dies, un home alt, amb el nas esmolat i els ulls petits acompanyava el professor.


  —El doctor Romeu —el va presentar el professor.


  El visitant havia escrit tirallongues de nombres, lletres i signes a la pissarra, i la Rut n’havia seguit el desenvolupament. Encara que no sabés ben bé on volia arribar, les respostes li apareixien a la punta del guix. I la Rut completava amb naturalitat les formulacions del doctor Romeu. Era com deixar una notícia del diari a mig llegir i constatar que se sabia tot el que venia després, o sentir les primeres notes d’una cançó i acabar de cantar-la fins al final. La Rut havia crescut entre pissarres plenes de fórmules i podia seguir aquell llenguatge igual que un músic llegeix un pentagrama. Com el bon músic, que més enllà de les taques penjades entre línies pot preveure les línies melòdiques i les harmonies que poden seguir, fins i tot abans de tocar-les, la Rut observava paisatges i camins, cels i rius, on altres solament veien signes sense sentit. Era tan fàcil, tan normal, que la Rut fins i tot s’hauria sorprès si s’hagués fixat en l’espurna d’admiració amb què l’observava el professor i la mirada de complicitat que de tant en tant intercanviaven el professor i el doctor Romeu.


  Però, tal com li va dir el professor Argimon, al món hi havia molt més que pissarres de fórmules. I sovint la resposta de l’enigma que plantejava el professor calia buscar-la en antics manuals, entre fitxes o dins de carpetes, fora del despatx on eren ells. Aleshores, la Rut i el professor s’afanyaven per la sala de lectura, arrossegaven l’escala per arribar als prestatges més alts. O baixaven als magatzems, allí on encara quedaven per obrir munts de caixes d’antics llegats, i en tornaven carregats de volums, documents, mapes, aparells de mesura.


  En aquelles sessions, quan la Rut aconseguia trobar una solució, el professor li dedicava un somriure complagut, i una escalfor de felicitat, com no l’havia sentida d’ençà que el seu pare havia marxat, omplia la nena.


  I d’una investigació a l’altra, la Rut va anar agafant la iniciativa. Al començament, el professor li deixava caure pistes subtils, però aviat van desaparèixer, i la nena fins i tot es veia prou segura per endreçar i exposar arguments que contradeien les teories que proposava el professor.


  El professor li va servir la tassa de te amb canyella i li va acostar les galetes. La Rut s’havia assegut davant del professor i se’l mirava amb atenció.


  —La base d’aquest codi és el xifratge de substitució —va començar el professor—. Dins d’aquesta família, el primer que es va crear és aquell de canviar una lletra per la que hi ha quatre posicions més enllà en l’ordre alfabètic. Com ja et vaig explicar, té el problema que, amb una mica de temps, es pot deduir el contingut del missatge. Solament cal observar les lletres que apareixen més vegades i, també, els grups de lletres. En català, les lletres més freqüents són, per aquest ordre, e, a, o, s, r, i, n… També es pot fer el mateix amb els grups de lletres més freqüents, que són es, en, el… Però solament cal que afegim una variació al xifratge perquè el missatge resulti impossible de descodificar. L’única cosa que cal és que el codificador i el descodificador quedin d’acord amb un text, que pot ser un article d’un diari, un llibre, la recepta d’un medicament… Agafem, per exemple, aquest Manual del bon agricultor. —El professor li va ensenyar un volum petit amb la coberta vermella—. El llibre, com pots veure, comença amb la frase «Quatre són les lleis bàsiques que cal que tingui en compte aquell que vol aplicar-se en l’agricultura com la més noble de les arts». Si per posició en l’alfabet atribuïm un número a cada lletra, és a dir, a la a l’1, a la b el 2, a la c el 3 —el professor va escriure en un paper l’equivalència entre lletres i números, fins al número 26, que corresponia a la z—, aquesta primera frase començaria amb aquests números: 17, 21, 1, 20, 18, 5, 19, 15. El 17 per a la q, el 21 per a la u, l’1 per a la a, el 20 per a la t… L’única cosa que hauràs de fer, a l’hora de codificar, serà desplaçar aquest nombre de posicions les lletres del missatge que vols codificar. Així, per exemple, si vols enviar «no vull te», la n de no saltarà 17 posicions en l’alfabet. Quan s’arriba al final de l’alfabet, es torna a començar, de manera que anirà fins al número 5 o fins a la lletra corresponent, que és la e. La o de no haurà de desplaçar-se 21 posicions i li correspondrà la j, i així fins a completar el missatge: «ejwodqmt». Si no es té el text comú, resultarà impossible de desxifrar. Bé, i perquè ho practiquis, a veure si descobreixes què diu aquest missatge.


  La Rut va agafar el full que li allargava el professor amb tres línies escrites. Començava a escriure les lletres equivalents a sota quan van sonar uns trucs a la porta. El professor es va girar.


  —Romeu? —va dir amb sorpresa.


  El punt de neguit a la veu va fer que la Rut també es girés.


  El doctor Romeu estava dret a la porta, tens com una molla a punt de saltar.


  —Professor —la veu li va sortir aguda, una mica estrident—, m’han vingut a veure.


  No podia deixar de moure’s.


  —Us veig una mica alterat —va dir el professor—. Potser que segueu. Prendreu un te? Rut, m’hauràs de disculpar. Pots continuar amb el text a la sala de lectura?


  La Rut va agafar el full. Altres vegades algun lector els havia interromput per fer una consulta, potser per demanar un llibre en préstec, o els erudits habituals treien el cap al despatx per acomiadar-se, però, tot i les nombroses vegades que els havien interromput, el professor mai no havia demanat a la Rut que sortís del despatx.


  La nena ja era a la sala de lectura quan va sentir el doctor Romeu que sospirava.


  —Hi ha un traïdor a la germania —va dir.


  —Romeu, sisplau, que les parets tenen orelles.


  El professor va sortir del despatx i va acostar-se a la taula on acabava de seure la Rut.


  —Té, Rut —va posar-li al davant el plat amb les galetes—, emporta-te-les per berenar. Avui ho deixarem aquí. I emporta’t la transcripció. I demà no, que és festa, demà passat la repassarem.


  Després, i també per primera vegada en els més de dos mesos que la Rut treballava a la Biblioteca, el professor va ajustar els dos batents de la porta del seu despatx. La Rut, mentre recollia, encara va ser a temps de sentir com el professor constatava:


  —Algun dia havia de passar.


  —I què en fem? —va preguntar el doctor Romeu.


  —De què?


  —De la joia.


  —La joia… De moment, res.


  —I no l’hauríem de protegir ja?


  —Em sembla que encara no és el moment —va respondre el professor.


  —Però és que està massa a l’abast.


  —Val més així. S’hi fixaran menys, si continua a la vista de tothom.


  —És qüestió de temps, que se n’adonin. I no de setmanes, sinó de dies.


  —Abans hauran de passar per mi —va remarcar el professor—, i aleshores espero tenir-la a punt. Sigui com sigui, he preparat un protocol d’emergència. I si és tan bona com suposem, segur que no els cau a les mans.


  4


  LA REVETLLA


  La Rut va sortir capficada de la Biblioteca. Anava donant voltes al que acabava de sentir. Què podia ser allò de la germania que havia dit el doctor Romeu? No n’havia sentit a parlar mai, però que hi hagués un traïdor segur que no era una bona cosa. I el secretisme amb què ho havia tractat el professor Argimon també la preocupava. Per què havia ajustat la porta del despatx? Tenia res a amagar? Per tota la ciutat hi havia cartells advertint de la presència d’individus que passaven informació a l’enemic. Calia denunciar qualsevol activitat sospitosa, deien. Havia llegit aquells cartells mentre feia cua al forn, i a la consulta del metge, i també els havia vist enganxats als arbres del passeig: «Atenció! L’enemic és a tot arreu!», deien. Però la Rut mai no s’havia aturat a pensar en el significat de les paraules.


  Amb els cartells que advertien de la presència d’espies, havia fet com amb tantes coses. Sabia que més enllà del camí de l’escola, més enllà del seu univers tancat, el món es complicava molt. En tenia constància pel que sentia comentar, pels nens refugiats que havien arribat a l’escola, per les alarmes que sonaven quan els dirigibles sobrevolaven la ciutat, perquè escassejava el pa i la carn, perquè no podia llegir tan bon punt es feia fosc, pels camions que marxaven carregats de soldats cada cop més joves, pels mestres que desapareixien d’un dia per l’altre. Si feia cas dels cartells, la guerra també es feia als carrers, als barris, dins de qualsevol casa. I sabia que el seu dolor, d’una manera o altra, també estava lligat a tot aquell daltabaix. Per això havia decidit ignorar-lo. La guerra era una gran molèstia, però havia de quedar a fora, lluny. Gràcies a les rutines, a la feina i els llibres, evitava pensar en el passat, en aquells anys en què vivia amb el pare.


  Quan va marxar el pare, no podia dormir. Es regirava al llit, plorava, enfonsava el cap al coixí. Durant les estones en què es quedava sola, es deixava anar i li saltaven les llàgrimes. En públic, en canvi, feia el cor fort. Aquell dolor era solament d’ella. Sabia que, al seu voltant, no era l’única amb el cor ferit. Molts dels seus companys d’escola també dissimulaven. I, a poc a poc, va aconseguir esmorteir el dolor, ocultar-lo sota preocupacions immediates. El dolor continuava allà al fons, cremant entre les cendres, però la Rut no estava disposada a deixar-lo entrar en el seu dia a dia. Durant més de dos anys havia aconseguit omplir-se el cap amb les seves rutines, l’escola, la tieta, el menjar, la neteja del pis, els estudis, allò que llegia. Feia més de dos mesos, també hi havia incorporat la Biblioteca.


  Va arribar el soroll d’unes detonacions. La Rut va saltar a dins d’un portal, abans d’adonar-se que no eren bombes ni trets. Havien estat uns petards, pirotècnia de broma. Un coet solitari va xiular mentre s’enlairava, va esclatar i va deixar una petita espurna al cel. Definitivament, aquell vespre estaria ennuvolat, va constatar la Rut. El sol ponent intentava estirar els últims rajos entre la panxa dels núvols i la plana de la ciutat. De darrere d’una cantonada, va sortir una colla de nens que arrossegaven un armari vell. Tenien tot de mobles amuntegats una cantonada més enllà. Preparaven la foguera. Hi podria haver revetlla. Dos d’aquells marrecs es van aturar en un portal i van encendre una piula. La Rut es va tapar les orelles. No li agradaven ni la pólvora ni el foc, però va ser feliç d’espantar-se d’aquella joguina, de tenir una por de nena i no aquella por d’adult, aquella por de mort cruel que tenallava les entranyes de tothom quan esclatava l’udol de les alarmes i calia córrer cap al refugi.


  Encara que solament fos un esclat breu, esllanguit, aquell indici de festa va esbargir els pensaments foscos de la Rut i la va portar a somiar que l’alegria gairebé era possible. Sense adonar-se’n, va posar-se a taral·lejar una antiga tonada i va seguir-ne el ritme. Quan va passar pel forn, quatre portes abans de casa de la tieta, va alçar el nas. Hi havia una olor diferent, càlida, dolça. Havien preparat coques per a la revetlla. L’endemà, va pensar, havia d’anar-hi a primera hora per si en quedava algun tall per vendre, encara que fos sec… S’havia fet amiga de la senyora Antònia, la fornera, potser perquè totes dues odiaven la tieta i la senyora Lola, la portera de casa la tieta. I a vegades, quan la Rut anava al forn a buscar el llonguet de racionament que els pertocava, la senyora Antònia hi afegia una torna. Podia ser un crostó, o mig bastó de pa, una vegada fins i tot li havia donat una pasta ensucrada. La Rut s’ho empassava al carrer, sense dir-ne res a la tieta, és clar.


  La Rut es va aturar a la vora del portal de casa la tieta. La tieta vivia al quart pis, l’últim, d’aquell edifici modernista modest, amb motllures a la façana. Com en totes les cases d’aquella època, com més es pujava més humil era el pis, i el de la tieta tenia uns sostres baixos que s’escalfaven amb el sol, perquè quedava ben bé sota el terrat. La Rut va fer una ullada ràpida a dins. La senyora Lola, la portera, no era a la seva cabina. La portera odiava els nens. En això era igual que la tieta.


  La Rut va entrar sense fer soroll i va tirar escales amunt. A mesura que pujava, l’escala s’anava estrenyent. Cada tram era més curt. Les portes també canviaven a cada planta, cada cop més senzilles, més estretes i baixes. La de la tieta consistia en un tauler sense cap dibuix.


  La Rut va entrar i va encendre el quinqué. Malgrat la xafogor, una esgarrifança li va baixar per l’esquena. En aquella casa, mai no s’hi havia sentit còmoda. Segurament per la manera com hi havia entrat el primer cop, però també per l’olor, de mobles vells, de paret per pintar, de perfum barat, de col bullida.


  Va deixar la cartera sobre el seu llit, amb prou feines un matalàs estret damunt d’un somier que feia panxa, en una habitació plena de paquets, roba vella i un armari desballestat. Va engegar la ràdio de galena del menjador: el locutor afirmava que aquella nit, gràcies a les condicions meteorològiques i a la gentilesa del governador, es podria celebrar la revetlla.


  La Rut es va recollir els cabells sota un mocador. Va entrar a l’habitació de la tieta i va obrir la finestra per ventilar-la. Va recollir la roba que estava tirada damunt d’una cadira i va fer el llit. Va agafar una galleda. La va omplir d’aigua al safareig de l’escala. També va posar una mica d’aigua al porró. Amb un raig fi, va regar les rajoles del rebedor, el menjador i l’habitació de la tieta. Així no s’alçava tanta pols. Va escombrar. Després es va posar de genolls i va fregar les rajoles amb la baieta. Quan va acabar, va entrar a la cuina. Va recollir els plats de l’esmorzar de la tieta, que encara eren damunt de la taula. A la pica, hi havia els del sopar de la nit abans. Els va rentar. Va netejar la taula i el marbre amb un drap humit. Va escombrar i va fregar la cuina. Tenia ordres estrictes de no tocar cap moble, i ja li estava bé. No suportava les figuretes de porcellana i la resta de rampoines que descansaven damunt de drapets de puntes plens de pols. En canvi, no hi havia cap llibre en tota la casa, a part dels que la Rut portava de la Biblioteca. L’única lletra impresa de la tieta era el calendari de la cuina.


  La Rut, finalment, va poder seure a la seva habitació. Va obrir la finestra amb l’esperança que passés una mica d’aire i s’endugués la calor. A baix, al carrer, alguns veïns havien tret cadires i prenien la fresca. Quatre nens jugaven a tocar i parar. De tant en tant, algun coet s’enfilava cel amunt i esclatava. De lluny arribava la música d’alguna revetlla. La Rut hauria pogut enllestir la transcripció que s’havia endut de la Biblioteca, però li va fer mandra. Tampoc no tenia ganes d’obrir el llibre que tenia a mitges.


  —Què fas aquí caçant mosques?


  Les arrugues havien marcat incisions estrictes a la cara de la tieta. Per amagar-les, es cobria la cara de maquillatge. També s’abocava la colònia a raig. Vestia amb gases lleugeres per aparentar una joventut que ja li havia fugit. Quan hi havia més gent, feia moviments mandrosos. Però si estava sola amb la Rut, solament hi havia dits manaires i ordres seques. I tenia un nas especial per enganxar la nena sempre que badava.


  —Vés a posar aigua a escalfar —va ordenar—. Prendré un bany abans de vestir-me per sortir.


  La Rut va carretejar el perol gros fins al safareig de l’escala. Un cop ple, va deixar-lo damunt dels fogons, va buscar brases entre la cendra de la cuina econòmica, va ventar-les i va afegir-hi carbó. Va anar al safareig per baixar la palangana de zenc i la va instal·lar a la cuina. Hi va abocar dues galledes d’aigua freda. Mentrestant, la tieta cantava a la seva habitació. La Rut encara va anar a buscar una tovallola neta i sabó, i els va deixar al costat de la palangana. Va abocar l’aigua calenta a la freda i va anar a trucar a l’habitació de la tieta.


  —Ja era hora, nena —va queixar-se la tieta.


  Havia estès cinc vestits damunt del llit i intentava decidir quin es posaria.


  —I ara vés a la teva habitació, i no molestis més.


  La Rut va treure el seu diari de sota el matalàs i va seure a la vora de la finestra, però no va poder escriure. Hi havia gent al carrer i llum en algunes altres finestres, i se sentien nens que jugaven, i aquella música llunyana.


  No havia sonat el toc de queda. Sense l’avís i sense les sirenes que avisaven dels bombardejos, semblava que fossin en un altre temps. Es respirava millor, les cames de la Rut tenien ganes de córrer i saltar. Potser la tieta la deixaria baixar, encara que solament fos durant una estona? Va fer el cor fort i es va acostar a la cuina.


  —T’he dit que et tanquessis a l’habitació! —va renyar-la la tieta abans que la Rut pogués dir res.


  —Però…


  —Ni però ni punyetes. T’hi tanques i a callar.


  —És que havia pensat que potser podria baixar un moment…


  —Què és el que no entens quan se’t diu que callis, nena mal educada? És que no m’has sentit?


  La Rut va anar a la seva habitació. Va recolzar el cap a l’ampit de la finestra. La tieta encara va cantar una estona.


  La porta es va obrir d’una revolada i una bafarada de perfum va saturar l’aire.


  —Té —la tieta li va tirar un crostó de pa—, per sopar. I si creues la porta de l’habitació, t’envio a l’orfenat, o al camp de refugiats, que és on hauries de ser.


  A fora al carrer, la música va callar, i també els xiscles dels nens. Solament se sentia el repic d’unes rodes ferrades damunt de les llambordes. La carrossa es va aturar. La tieta es va abocar a la finestra.


  —Ja és aquí.


  I va fer uns passos de ball mentre marxava. Ja havia obert la porta de l’escala, quan es va girar de cop.


  —Saps què? Doncs que val més assegurar-se’n. —Va tornar enrere i va tancar la porta de l’habitació de la Rut amb clau—. Així segur que no t’escapes.


  Unes setmanes abans, la Rut hauria acotat el cap i s’hauria quedat reclosa a l’habitació sense donar-hi més voltes. Però a la Biblioteca havia descobert que hi havia altres maneres de tractar-se els uns als altres. El contrast li resultava evident. La Rut es va encendre tota. No podia entendre aquella crueltat gratuïta. Tenia l’obligació de rebel·lar-se.


  Es va abocar a la finestra. A sota hi havia una cornisa que li impedia veure el portal. Si no, hauria pogut deixar caure una escopinada. El cotxe seguia allà, i el carrer encara estava en silenci. Al final va veure un home amb barret que donava la mà a la tieta i l’ajudava a pujar a la carrossa. L’home també s’hi va enfilar i la carrossa va arrencar. Quan van desaparèixer, la gent va tornar a sortir, els nens van reprendre els seus jocs i la música va sonar una altra vegada.


  La Rut es va quedar mirant per la finestra. Va estrènyer els punys. No era el moment de somiar. La revolta demanava acció. Havia de fer alguna cosa si no volia acabar clavant-se cops de cap contra la paret. Va buscar alguna sortida. Va abocar-se a la finestra, i la vista li va quedar enganxada a la cornisa. I què passaria si…? Va treure el cap. La cornisa feia uns dos pams d’amplada i portava fins als carreus encoixinats de la cantonada. Just al costat baixava la canonada del desguàs del terrat, que li podia servir. Va mirar amunt. La cornisa del terrat era estreta.


  Solament de pensar-hi, es va mig marejar i li van tremolar les cames. Era una bogeria. I va fer-se enrere. Però la idea ja havia arrelat. No volia aventura? D’on venia aquella música? I, a més, no contradeia el que li havia manat la tieta, oi?


  Va estirar la corretja de la persiana espatllada. Estava ben travada. S’hi va penjar. Aguantava. Se la va lligar a l’entorn de la cintura. Si queia, amb una mica de sort quedaria penjada del quart pis. Va seure a l’ampit i va treure les cames a fora. Va baixar les cames lentament. Va tocar la cornisa amb la punta d’un peu. Amb les mans ben aferrades, va temptejar aquell sortint, no fos cas que el temps l’hagués estovat. Però li va semblar que aguantava bé i va recolzar-hi els dos peus. Va deixar una mà i la va anar estirant cap a la canonada. Va tocar la canonada amb el tou dels dits. La va empènyer. Va intentar moure-la. Semblava ben ancorada. La va agafar. Va donar l’esquena al buit i va arrossegar els peus per la cornisa. Ja tenia les dues mans a la canonada i va alçar un peu fins a la juntura entre dos carreus. Li va entrar mitja planta. Va agafar-se més amunt amb les mans i va arribar un moment transcendental. Sense aquell foc que li havia encès la tieta, segur que no ho hauria fet. Hauria pensat massa. Hauria vist totes les conseqüències possibles, tots els accidents que l’esperaven. S’haurien despertat totes les pors, hauria comprès que després no podria tornar a baixar. Però la ràbia li ofuscava la imaginació i solament li permetia mirar endavant, o amunt. Va alçar l’altre peu. Deixava la cornisa. I l’escalada li va semblar fàcil. Mirava amunt. Però no podia evitar que un dels genolls li tremolés.


  Pujant un peu i després l’altre, va arribar fins a sota la cornisa del terrat. Va estirar la mà i va agafar-s’hi. Per superar-la, havia de fer-se enrere. Va estirar el coll i va veure que la barana del terrat tenia balustres. Mai no s’hi havia fixat. Va aferrar-se bé a la canonada. Va alçar-se tant com va poder i va estirar un braç. El balustre semblava fet a mida per agafar-s’hi. Va estirar una cama i va poder posar-la plana damunt de la cornisa del terrat. Els últims moviments, fins que va ser a la part de dins de la barana, els va fer empesa per una nova energia que li sortia del cor, li recorria el cos i li anava fins a la punta dels dits. Se sentia viva com no s’hi havia sentit des de feia anys. I es va trobar dreta al terrat sense saber com s’ho havia fet. No va poder reprimir un crit d’alegria.


  Amb una mica de pràctica, va pensar, allò seria fàcil. I així guanyava un nou regne. Era la mestressa del terrat!


  La corretja de la persiana li va tibar a la cintura. Li havia arribat justa. Se la va deslligar i la va lligar a la part de baix d’un balustre. S’ho va mirar de lluny i va constatar satisfeta que ningú no la podia veure, si no s’hi fixava expressament.


  Li va semblar que respirava millor, que l’aire era més fi, i tenia tota la ciutat als seus peus, i tot aquell cel, que s’omplia de coets que esclataven i pintaven la panxa dels núvols. A la Rut, li faltaven ulls. El cap li anava d’un costat a l’altre i sempre li semblava que es perdia esclats millors que els que estava observant. Semblava que tothom hagués estat guardant coets per a alguna celebració que no havia arribat. I, amb l’últim sol, tota la ciutat va encendre’s en una batalla colossal. Blaus, verds, grocs, blancs, vermells, van explotar alhora. La Rut va alçar els braços com un director d’orquestra i va posar-se a dirigir aquell incommensurable espectacle fins que, a poc a poc, va tornar la calma. Aleshores van començar a despertar les músiques de mil revetlles. Va sentir-se el miracle d’uns crits d’alegria i riallades. Si en feia, de temps, que no se sentia una paraula més alta que l’altra. Fins i tot els nens havien après a parlar en un xiuxiueig.


  La Rut va fer una volta resseguint la barana. Va passar a la vora de la barraca del safareig, va mirar els patis del centre de l’illa de cases. En una terrassa de sota, dues cases més enllà, s’hi celebrava una festa. Hi havia deu o dotze nens, un grup de dones, un parell d’homes grans i un policia amb l’uniforme negre de la Guàrdia de Reserva. «Així és clar», va pensar la Rut, quan va observar amb enveja que, damunt d’una taula, hi tenien dues coques i tres o quatre gerres i ampolles. Pel color, va suposar que devien contenir llimonada i vi. També havien pujat una ràdio de galena. Se n’escapava música de ball d’un conjunt antic. La Rut no sabia si li arribava de veritat l’olor del sucre torrat de la coca o si se l’imaginava. Va estar una bona estona mirant-se’ls, i se li feia la boca aigua.


  Al final se’n va poder desenganxar i va començar una segona volta al terrat. Uns crits la van aturar.


  —Lladre, lladre!


  Venien del terrat de les coques. Es va acostar a la barana. Van sonar dos trets. Fins al cap d’una estona no va gosar treure el nas, el mínim per veure què passava a baix. A sota gesticulaven, assenyalaven cap al terrat de la Rut i també en direcció contrària. El policia amb uniforme de la Guàrdia de Reserva tenia una pistola a la mà. Els nens van anar repassant les raconades amb ombra, però aviat se’n van cansar, i van posar-se a jugar a lladres i serenos. Les dones van tornar a tancar el cercle i van continuar amb la conversa, mentre els homes arrossegaven la taula de les coques i la beguda cap al centre del terrat. Al cap d’un moment van reprendre la festa.


  La Rut va observar el carrer i va tornar a passar a la vora de la barraca del safareig.


  —I tu què hi fas, aquí?


  El cor li va fer un salt. La veu havia sortit de dins de la barraca. Va saltar per allunyar-se’n. Sense lluna, solament podia distingir la boca fosca de la porta.


  —Qui hi ha? —va preguntar la Rut, amb una veu que se li va escapar massa aguda i fins i tot una mica tremolosa.


  Una silueta negra va avançar cap a ella.


  —Em diuen Marc l’Anxova, escapista professional.


  La veu era jove, de nen. No era pas més alt que la Rut, i tenia el cos tan prim, que semblava dibuixat d’un sol traç. Uns dotze anys, li va fer la Rut. Depenent de la gana que hagués passat, potser se li podria afegir algun any més.


  —D’on has sortit? —va preguntar la Rut, ja més tranquil·la.


  —Vinc d’aquell altre terrat. —Va assenyalar cap on hi havia la festa—. M’ha semblat que tenien prou menjar per a tots i que fins i tot en sobrava una mica. Mira.


  Va tornar a dins de la barraca i en va sortir amb una coca i una ampolla de llimonada.


  —En vols?


  La Rut va arrufar el nas.


  —Ells en tenen de sobres i nosaltres gens ni mica —va constatar en Marc.


  Van asseure’s mirant el carrer. En Marc va destapar l’ampolla i la va acostar a la Rut. La nena va beure a galet. Després, en Marc va partir un tall de coca i també el va passar a la Rut. Mentre menjaven, la Rut li va explicar com havia pujat fins al terrat. Van anar partint la coca fins que no en van deixar ni les molles.


  Van quedar poques músiques, i a la Rut li va semblar que ja era hora de tornar a l’habitació.


  —Vols que t’ensenyi com hi pots baixar sense patir? —li va preguntar en Marc.


  —Què vols dir?


  En Marc va entrar a la barraca i va sortir amb una corda. Va passar un extrem per un balustre de la barana i el va anar deixant caure fins que va arribar a la cornisa de sota de la finestra de la Rut. Va agafar els dos costats de la corda i se’ls va passar entre les cames, la va agafar del darrere i la va fer creuar per damunt de la panxa fins a l’altra espatlla i la va deixar caure per l’esquena. Amb la mà esquerra agafava la corda que li quedava al davant. Amb la mà dreta, la que li baixava per l’esquena, podia alentir el descens tot acostant la corda cap al cos, perquè la corda li fregava al llarg de tota l’esquena.


  —Ho veus?


  Es va desfer la corda i la va donar a la Rut.


  —Són tècniques de caçador —va dir en Marc—. Ho fèiem servir per despenjar-nos pels cingles del cap del Gat, quan hi anàvem a buscar ous de gavià.


  La Rut va intentar reproduir el mateix que havia fet en Marc. Al cap d’un parell d’intents, va aconseguir col·locar-se bé la corda. Va tibar per veure si l’aguantava.


  —Així pots despenjar-te sense haver de fer cap esforç —li va dir en Marc—. Per començar, hauries de baixar una mica, però amb les cames que t’allunyin de la façana, i val més que les tinguis obertes, amb el peu pla contra la paret. Per no anar-te’n de costat. I un cop a baix, estires la corda i la recuperes.


  —I tu com baixaràs, sense corda? —va preguntar la Rut, que ja era a mitja façana.


  —Em despenjaré tal com he pujat.


  —Ens tornarem a veure?


  —Potser…, de moment no convé que se’m vegi gaire pel barri.


  5


  DESPRÉS DE LA FESTA


  Un buf de marinada, suau i fi, va esbargir la xafogor. Portava olor de sal.


  La Rut era al llit, amb les mans sota el cap. Li costava trobar el son. Havien passat moltes coses en poca estona. Revivia la seva escapada al terrat. Del carrer arribava alguna detonació. Al final va callar l’última música. Van esclatar els darrers petards. Més tard, encara va sentir la xerrera embarbussada d’uns festejadors. Havien de ser militars, potser soldats de permís d’aquells que ja havien perdut la por de tot. O gent amb carnet del Govern. Encara que s’hagués alçat el toc de queda per una nit, era massa tard i molt pocs s’atrevien a córrer el risc de topar amb la Guàrdia de Reserva.


  Després va seguir el silenci, un silenci gairebé nou, reparador. Fins que el va trencar el repic d’unes rodes ferrades. El so va anar creixent. La Rut en va poder seguir l’itinerari: era a la ronda, havia girat la cantonada, va recórrer les dues travessies fins a casa. El soroll es va aturar a baix, davant del portal. Es van sentir veus. Un home i una dona. No s’entenia què deien, però es notava que sabien que ningú no els podia fer callar. La porta del carrer va picar, i la carrossa va tornar a posar-se en marxa. El repic de les rodes ferrades es va perdre nit enllà.


  La Rut va sentir un fregadís a l’escala, una clau que no encertava el pany i, al final, la porta del pis que s’obria. La tieta va entrar taral·larejant la melodia de moda. Va creuar el pis amb passa insegura. El pany de la porta de l’habitació de la Rut va grinyolar. A l’altra banda, giraven la clau. El pom es va moure. La porta es va badar a poc a poc, i la Rut va tancar els ulls i es va fer l’adormida.


  Va despertar amb un somriure als llavis. Se sentia molt descansada. Se sentia més lleugera, sense saber per què. I de cop li va venir al cap el vespre anterior, l’aventura al terrat. Per unes hores havia fugit de la ciutat assetjada, de la por dels dirigibles, del control de la tieta, del menjar escàs.


  Es va vestir i es va dirigir a la cuina. En comptes de fer com cada dia, en comptes d’agafar un crostó i preparar-se el got amb aquella pols que no volia dissoldre’s a l’aigua i que, quan se l’empassava, se li enganxava al paladar i li deixava gust de cendra, la Rut va decidir que es mereixia un esmorzar millor.


  La llibreta de racionament era a la lleixa del costat de la pica. A la pàgina d’aquell mes, encara hi quedava un bo per agafar pa. A canvi del segell a la llibreta, li donarien el llonguet grisós i agrumollat que li corresponia. La tieta no en menjava: ella aconseguia panets molt més blancs al forn de la Conselleria. Després, a casa, els guardava al calaix de la taula de la cuina, que es podia tancar amb clau. Però segur que es posaria com una fera si la Rut desaprofitava el racionament, encara que fos una engruna. Al cap i a la fi, a la Rut també li interessava recollir el petricó d’oli, la pastilla de sabó, la llenca de cansalada i la paperina de cigrons o mongetes a què tenien dret, cada mes, amb aquella llibreta de racionament. En depenien el seu esmorzar i el seu sopar. I tenia molta sort perquè dinava a l’escola i berenava a la Biblioteca. Però aquell matí l’escapada al forn podia tenir un al·licient addicional: amb una mica de sort, la senyora Antònia hi afegiria una torna. Potser havia sobrat algun tros de coca de la revetlla. La Rut ja salivava.


  Va agafar la coixinera del pa i va sortir a l’escala. Va tancar la porta del pis a poc a poc, per no fer soroll. Estava segura que la tieta dormia com un soc, però no volia jugar-se-la. Va baixar saltant els graons de dos en dos.


  Al carrer, encara hi corria una mica de fresca. Va omplir-se els pulmons, anava a escapar-se-li una melodia, però va quedar clavada. El cos havia estat més ràpid que el seu enteniment. Hi havia alguna cosa que no anava a l’hora. Ho havia notat a flor de pell. No era cap soroll, o potser era la manca de soroll? Va buscar amb la mirada.


  Els ulls es van aturar a la mateixa vorera, unes portes més amunt. Davant del forn no hi havia la cua de sempre, sinó tot de gent amuntegada. S’empenyien, es clavaven els colzes, intentaven passar els uns per damunt dels altres. A la Rut, li va semblar distingir-hi algun veí. Però, fins i tot des d’aquella distància, podia constatar que també hi havia gent que anava més mal vestida. I no és que la gent del barri es pogués permetre el luxe de canviar-se la roba sovint. L’economia de guerra havia destinat les poques fàbriques de teixits que encara funcionaven a tallar uniformes, mantes i abrics, per enviar-los al front. Els veïns, sense poder renovar la roba, havien anat sargint i afegint pedaços al seu vestuari. Pantalons i bruses havien perdut el color, s’afinaven i guanyaven llustre. A més, gairebé tothom havia perdut pes, la roba els anava baldera. Però intentaven endreçar-la, ajustar-la i portar-la amb una pàtina de dignitat, com si no passés res. En canvi, entre la gent que s’amuntegava al forn, les vestimentes eren encara més desballestades: camals de pantalons de teles diferents, el vestit d’una noia fet amb una saca, dos nens descalços i sense samarreta… Però sobretot en destacava la magror. Eren tot ossos i angles aguts.


  La Rut n’havia sentit a parlar, però mai no els havia tingut tan a prop. Els primers refugiats havien arribat a la ciutat al cap de pocs dies d’esclatar la guerra. Van tenir la sort de trobar allotjament als pisos i als casalots dels que havien fugit, o d’aquells que havien marxat al front. Encara van trobar plaça a les escoles, i la Rut en tenia a classe. Però aquell degoteig de nouvinguts es va convertir en una riuada quan va començar la neteja al territori facciós. L’exèrcit facciós, després de fer-se fort a les comarques del centre i del sud del pas, havia començat una repressió sense entranyes. Aleshores les vies que venien del sud i de l’est es van col·lapsar amb una corrua inacabable de famílies que fugien, amb carretons i cabassos, amb tot el que havien pogut salvar. La resposta del Govern va ser tancar-los en camps. Van establir uns espais provisionals, però es van afanyar a envoltar-los amb tanques i filferro espinós, i van apostar-hi guàrdies, per evitar que ningú se n’escapés. Hi va haver queixes entre els ciutadans. Uns pocs van al·legar que els nouvinguts eren ciutadans com tots, que havien de tenir els mateixos drets. Però van ser més els que opinaven que calia enviar els refugiats de tornada al lloc d’on havien fugit. Si hi havia poc menjar per als de la ciutat, com es podia alimentar aquella gernació de miserables? Però ni d’un costat ni de l’altre ningú no va gosar alçar gaire la veu. Sabien que s’hi jugaven massa. I si el Govern ja havia pres una decisió, res no el faria enrere.


  La gestió dels refugiats va ser traspassada a la Guàrdia de Reserva. Els camps van quedar blindats. Gairebé ningú de fora no sabia què passava a dins. Corrien rumors, és clar. La Rut també n’havia sentit. Apuntaven a mesures disciplinàries extremes, fam, treballs forçats i algun intent de revolta. De tant en tant, es deia que un grup de refugiats s’havia escapat, els més agosarats, i que s’havien produït assalts, que havien buidat una botiga, que arrasaven un magatzem de municions, o esbotzaven les portes d’un edifici de pisos, o d’una escola. Els rumors els pintaven com a personatges assedegats de sang, sense compassió per les noietes, els infants o els vells. Eren com una plaga de llagostes, estrangers sense rostre, sàdics que no deixaven res viu al seu pas. Però solament eren rumors. Ni la ràdio ni els diaris no n’havien parlat mai. I la Rut sabia que no podia fer cas dels mitjans de comunicació oficials. Tampoc dels rumors. I ara que veia els refugiats en acció, no li van semblar tan diferents. Si res els distingia, eren la misèria evident i la desesperació.


  La Rut encara no havia decidit si havia de sortir a la vorera o tornar escales amunt, quan va sentir un repic de rodes ferrades. Una carrossa fosca es va aturar a la cantonada de dalt i s’hi va entravessar. Un camió va tallar el carrer a la cantonada de baix. La travessia havia quedat tancada.


  De cada vehicle, en va baixar un escamot de guàrdies de reserva. Negres de dalt a baix, amb un mocador que els cobria mitja cara. La gorra també era negra, sense cap distintiu, i la visera els deixava els ulls a l’ombra. Fins i tot el seu fusell era negre.


  La Rut s’havia quedat hipnotitzada. Per un instant, els assaltants del forn també van quedar glaçats. Després es van remoure tots, amb més violència que abans. S’amuntegaven, s’empenyien, es clavaven cops. Lluitaven per no trobar-se en la capa externa d’aquella pinya. Un dels nens es va enfilar a la gernació i va arrossegar-se per damunt dels caps. La Rut el va reconèixer. La nit abans havien compartit una coca i una ampolla de llimonada. En Marc l’Anxova. Una sacsejada, com una descàrrega elèctrica, va retornar la Rut a la realitat. De cop es va adonar que estava en mala posició, que s’havia d’escapar abans que els guàrdies la veiessin. Amb dits insegurs, va aconseguir treure la clau. Va obrir la porta. En va tenir prou amb una escletxa per esmunyir-se a dins. Va entrar. La porta va tornar a tancar-se darrere seu, just quan a l’altre costat del vidre van passar tres ombres negres. Un dels guàrdies va aturar-se i va mirar dins de la porteria. La Rut s’havia arrambat contra la paret. Les tres ombres van tornar a caminar, a poc a poc, com si els fes recança acostar-se al forn.


  Es va estendre el silenci. La Rut va agafar glopades d’aire. El cor desbocat li saltava dins del pit. Continuava amb l’esquena clavada a la paret. No va sentir cap paraula, ni un crit d’advertència, ni un intent de negociació.


  Va sonar la descàrrega. La Rut va deixar anar un crit sord. Les cames li van fer figa i va anar escolant-se cap a terra. Un núvol de fum es va escampar pel carrer. L’olor de la pólvora va entrar a la porteria.


  La Rut sabia que allí quedava massa exposada. Solament una paret la separava dels guàrdies. S’havia de moure. Tenia l’estómac remogut. Es va posar de quatre grapes. Es va acostar a l’escala. Si un guàrdia s’acostava a la porta de vidre, la veuria. Es va recolzar a la barana i va intentar redreçar-se. Li va pujar una arcada. Amb prou feines va ser a temps de buscar un racó. Va vomitar.


  I tremolava tota. Va sentir que, si continuava allí, s’enfonsaria i no podria tornar a alçar-se. Va desfer el camí trontollant. Va agafar-se a la barana i va pujar escala amunt, graó a graó.


  Tot i la detonació del carrer, no s’havia obert cap porta en tot l’edifici. Si algú mirava per l’espitllera, ho feia sense deixar-se veure. Però el més probable era que els veïns, cadascú a casa seva, s’haguessin tancat a l’habitació més fosca. Ningú no s’atreviria a sortir després de sentir trets al carrer. Ni tan sols s’atrevirien a mirar per la finestra. No en voldrien saber res. Si no sabien res, era com si res no hagués passat.


  La Rut va aconseguir pujar fins al pis de la tieta. Allí tot estava tal com ho havia deixat. La tieta segur que encara dormia.


  Va adreçar-se a la seva habitació. Encara va fer un últim esforç. Va treure el nas per la finestra i va mirar avall. De la gernació que havia assaltat el forn, ja no en quedava res. Al carrer, sis o set guàrdies estiraven un parell de cossos. Dos més carretejaven un sac de farina. Un altre guàrdia repassava les voreres i la via. El guàrdia es va ajupir unes quantes vegades. Recollia alguna cosa metàl·lica: les beines de les bales. Van carregar els dos cossos i el sac de farina al camió. Els guàrdies també s’hi van enfilar, i el camió va arrencar. No quedava cap testimoni. L’única prova que deixaven eren núvols blancs de farina i aquells regalims foscos.


  Allí no hi havia passat res.


  La Rut es va arraulir al llit.


  Quan la tieta es va llevar, al cap d’una bona estona, va trobar la nena tota cargolada i tremolant. Les dents li petaven. Estava tota suada. Se li havia disparat la febre.


  —Ja ets un bon maldecap —va remugar la tieta.
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  VISITA


  La Rut va passar el dia enfebrada al llit, sense menjar res. Es va adormir a mitja tarda i l’endemà al matí, a l’hora d’anar a l’escola, es va arrossegar fins a la cuina i es va forçar a esmorzar el crostó i el got de llet en pols que li pertocava.


  Va passar tot el dia amb mal de panxa. A la tarda pensava que potser li havia pujat una mica la febre. Però preferia mil vegades trobar-se malament a la Biblioteca que tornar a casa.


  Les portes del despatx del professor eren obertes. La Rut s’hi va acostar, però no hi va veure ningú. Va tornar a la sala de lectura. Com cada dia, hi havia un munt de llibres a la taula. Va seure i va començar a omplir les fitxes.


  Va sentir unes passes darrere seu. De cua d’ull, va veure que el professor tornava del magatzem. Portava uns quants llibres i una carpeta de documents.


  —Hola, Rut —va saludar-la el professor des de la porta del seu despatx—. Quan hagis acabat, tinc un nou exercici que segur que t’agradarà.


  La Rut va tornar a parar atenció en les seves fitxes. Se sentia molt cansada i dèbil. Però aquella feina, si més no, li impedia pensar en l’assalt al forn i el bany de sang que havia viscut tan a prop.


  Va agafar aquell ritme mecànic que li permetia tenir el cap lluny d’allà. Fins que, a poc a poc, va intuir una presència fosca. Els pèls del clatell se li van eriçar. La va sacsejar una esgarrifança. Va haver de forçar-se a alçar el cap. El cor se li havia desbocat, i tenia tots els sentits alerta. Va entendre què passava pel cap d’una gasela que acabava d’olorar un lleó. Havia de controlar tots els moviments, no cometre cap error, no dir res fora de lloc.


  L’home vestia una gavardina negra de disseny militar, però feta a mida, amb un tall impecable, no com els uniformes amb què equipaven els soldats, que sempre anaven massa llargs o massa curts. Malgrat la calor, es cobria les mans amb uns guants de fina pell de cabrit. Sostenia un barret de feltre negre, fosc com una ala de corb. Tot plegat era massa pulcre, massa al seu lloc, per ser natural. I a mesura que la Rut se’n feia una idea, se li accentuava la sensació de perill. Cada nova percepció aprofundia encara més aquella por cega que mai no havia sentit. Tot li va quedar gravat, i encara més aquella cara. Els pòmuls afloraven punxeguts i la pell, que se li enganxava als ossos, permetia endevinar la calavera que s’amagava a sota. El nas era fi, petit, i semblava difícil que pogués aguantar les ulleres emmarcades amb fil d’or. Una cicatriu li baixava entre les celles prominents, però el que va deixar la Rut clavada, erta, a l’espera de l’atac, van ser els ulls, d’un gris velat de boira espessa, i aquells llavis fins i sense sang que no aconseguien encoixinar unes genives de rèptil.


  La Rut esperava algun moviment brusc. Però solament va sentir un xiuxiueig. La boca del nouvingut ni s’havia mogut. La Rut no va saber de què es tractava fins que l’home ho va repetir.


  —El professor? —Era un so agut i melós.


  Sense apartar la mirada d’aquells ulls glaçats, la Rut va inclinar el cap per indicar cap a la porta del despatx. I tal com ho feia, se’n va penedir. Es treia el perill del damunt, però l’enviava al professor.


  L’home es va dirigir cap al despatx, i aleshores la Rut es va adonar que hi havia dos homes més apostats a la porta de la sala dels fitxers, dues bèsties amb vestits grisos, el barret enfonsat i ulleres negres, que van fer el gest de seguir l’home de la gavardina. Però l’home, sense girar-se, va alçar un dit i els dos goril·les es van quedar clavats on eren.


  L’home va entrar al despatx del professor sense trucar, i va tancar la porta darrere seu.


  La Rut, per no quedar amb la mirada penjada allí al davant, va fer veure que tornava a les seves fitxes, encara que li resultava impossible concentrar-se. Sabia que tenia aquells dos goril·les al davant, drets, probablement observant-la. Sabia que darrere seu, al despatx, passava alguna cosa dolenta.


  Al començament va sentir la veu del professor. Després res, silenci.


  El temps se li va fer molt llarg, fins que es va obrir la porta. Va sortir el professor amb la cartera de pell sota el braç. L’altre home li anava al darrere.


  Quan el professor va veure la Rut, va aturar-se de cop, com si acabés de recordar alguna cosa.


  —Rut… —va dir—, t’havia de tornar els deures, oi? —Va dirigir-se a l’home de la gavardina—: Un moment, sisplau.


  L’home va allargar la mà per retenir el professor, però el professor li va fer una finta elegant, se li va escapar d’entre els dits i va entrar al seu despatx.


  Es va sentir com abaixava la persiana i, al cap d’un moment, va tornar a sortir amb uns fulls a la mà.


  —El teu treball, Rut. —Li va posar els fulls al davant—. Per acabar d’aïllar la incògnita, solament cal que segueixis els procediments que ja coneixes. I no t’oblidis de rellegir Jordi de Sant Jordi, allò de «Desert d’amics, de béns i de senyor…».


  La Rut no va entendre res. Però no li va caldre dissimular. Tenia el cap massa espès per deixar traslluir cap altra cosa que no fos cansament i va posar els fulls que li va donar el professor a sota dels que tenia damunt de la taula.


  —Bé, Rut —va afegir el professor—, i segueix el que et digui el nas.


  La Rut, sense adonar-se’n, es va tocar el nas.


  —I ara em sembla que hauré de tancar —va dir encara el professor.


  —Eh…? Ah, bé —va quequejar la Rut.


  Va recollir d’una grapada els fulls i la ploma, els va ficar a la cartera i es va alçar.


  —Adéu, Rut —va acomiadar-se el professor.


  —D’això…? Sí, adéu.


  Va llançar una última mirada al professor i va veure que, malgrat la tensió, tenia una espurna a la mirada. No va ser capaç de concloure si li havia fet l’ullet o si s’ho havia imaginat. Però la calma del professor la va tranquil·litzar una mica.


  La Rut va passar amb el cap cot per davant dels dos goril·les de les ulleres negres i va baixar l’escala rabent.


  Va sortir al passeig, va creuar sense mirar i es va refugiar a l’ombra dels lledoners de la vorera del davant. Amagada darrere del tronc més gros, va veure com els homes de les ulleres fosques sortien flanquejant el professor. El van acomboiar fins a una carrossa de vidres fumats i el van fer entrar a la cabina. L’home de la gavardina, abans de seguir-los, va tancar la porta de la Biblioteca. Una tartana tirada per un cavall famèlic va haver d’esperar mentre la carrossa girava al bell mig del passeig. Va passar tan a prop de la Rut, que l’hauria poguda tocar solament d’estirar el braç, però la nena no gosava ni respirar, enganxada a la soca de l’arbre.


  Quan la Rut va tornar a treure el cap, la carrossa ja era una cantonada més avall. Es dirigia cap al centre. La Rut va quedar-se dreta a la vorera fins que va deixar de veure’ls. Després va posar-se a caminar. No es va adonar per on passava fins que va trobar-se davant del forn. La porta seguia esbotzada. La senyora Antònia s’ho mirava amb una veïna.


  —Sort que ahir no hi érem —deia la fornera—. Ens vam prendre el dia de festa. I aquesta nit, quan el meu home ha vingut a treballar a l’obrador, s’ho ha trobat així. I no vulguis saber com estava a dins. S’havien endut totes les saques de farina. I m’he hagut de posar a fregar, que aquestes taques no hi ha qui les tregui —i va assenyalar uns esquitxos foscos a la vorera.


  La Rut va sentir que se li tornava a regirar l’estómac. Va agafar-se la panxa i va córrer cap al portal de casa de la tieta.


  La senyora Lola, la portera, era dins de la seva cabina.


  —Nena! —va cridar—, tu segur que saps alguna cosa del pastitxo que m’he trobat darrere de l’escala, oi?


  La Rut va afanyar-se escala amunt.


  —No cal que corris. —La senyora Lola va plantar-se a l’ull de l’escala i seguia la Rut mentre pujava—. Ja t’atraparé i t’arrencaré la veritat a cops d’escombra, mal educada!


  La Rut va arribar al pis amb el cor a la boca. Va córrer a la seva habitació. Va seure al llit i va intentar respirar fondo. Havia de pensar en alguna altra cosa. Treure’s els pensaments foscos del cap.


  Va agafar un llibre. Els ulls seguien les línies, fins i tot va arribar al final de la pàgina, però quan l’anava a girar es va adonar que no sabia què havia llegit. Va tancar el llibre i es va estirar al llit. Li havia quedat una angúnia a dins i no sabia com treure-se-la. Va agafar uns fulls i un llapis, i es va asseure a la taula. Damunt del paper blanc, hi va anar creixent un núvol de nombres. Amb el seu pare hi jugaven sovint. La Rut va aconseguir perdre’s per un univers d’ombres el·líptiques, galàxies de fum i simetries estranyes.


  —Nena, això és l’única cosa que saps fer? —La tieta l’acabava de pescar.


  Però la Rut no va ser a temps de respondre, perquè es va alçar un crit, un udol que semblava que naixia a terra, creixia, i es feia més i més agut. Aquell udol farcit de paràsits va quedar penjat a l’aire. Era l’alarma aèria.


  La Rut es va tapar les orelles. No s’hi podria acostumar mai. I va trigar encara uns instants abans no va començar a moure’s. La tieta, mentrestant, ja havia corregut cap a la seva habitació. La Rut va arreplegar tot el que tenia sobre el llit. Va entaforar els llibres i els papers a dins de la seva cartera. També va estirar la manta i la va mig plegar. Quan va tornar al menjador, la tieta ja era a la porta. Portava els dos vestits de mudar al braç. Intentava amagar amb la roba el seu petit joier. La tieta va sortir del pis i va fer espetegar la porta darrere seu. El repic de talons es van perdre escala avall. La Rut encara va entrar a la cuina per si hi quedava res per menjar. Va obrir el calaix del pa, però no hi va trobar ni una engruna.


  Va baixar l’escala saltant els graons de tres en tres. Ja no devia quedar ningú a l’edifici. Les ordres eren estrictes. Però cada vegada n’hi havia que provaven sort i no sortien de casa quan sonava l’alarma. Potser per no barrejar-se amb la gernació del refugi, potser per evitar que els entressin a robar, o perquè ja no podien córrer, o perquè eren optimistes de mena o, senzillament, perquè n’estaven tips. Fins i tot n’hi devia haver algun que esperava sortir al cap d’una estona per buidar el pis d’un altre o una botiga. Si els pescaven, la condemna era irrebatible. A la matinada sonaven les descàrregues de les execucions. La ciutat tenia amos, i els únics que podien entrar a les cases amb tota impunitat vestien uniformes negres.


  La Rut va córrer cap al refugi que els havien assignat, una mina excavada que es trobava a tres illes de casa. La van avançar un parell d’homes. També una dona amb un nen als braços. Quan faltava una travessia, ja no quedava ningú al carrer, tret d’una senyora vella. Carregava un nadó i arrossegava una nena, que amb prou feines caminava. La Rut els coneixia de veure’ls pel barri. L’àvia s’encarregava dels néts mentre la mare treballava.


  La sirena mantenia el seu xiscle agut. Però, per damunt, es va sentir un xiulet, que es va anar fent més greu i més fort. La Rut ja sabia què volia dir. Ho havia sentit un munt de vegades, com tothom a la ciutat, com aquella àvia que ja tenia a tocar. La dona es va ajupir, com si amb això pogués evitar res. La Rut va veure un esclat al sud, i va comptar: un, dos, tres, quatre, cinc… Aleshores li va arribar el soroll de l’explosió. La primera bomba havia caigut deu o dotze illes més enllà. Però ja sonaven altres xiulets, i la segona detonació va esclatar més a prop. Es trobaven en la ruta del dirigible i la seva sembra de mort. La Rut tenia el temps just per arribar al refugi.


  L’àvia s’havia quedat asseguda a terra.


  —Senyora! Senyora! —La Rut va sacsejar l’àvia.


  La dona se la va mirar als ulls.


  —Les criatures!, emporta’t les criatures! —va pregar, i va allargar el nadó a la Rut.


  La tercera detonació va sonar encara més a prop.


  La Rut va carregar el nadó. Va estirar la nena com va poder i va ranquejar carrer avall. Va aconseguir arribar a les escales del refugi. Les començava a baixar quan va sonar la quarta detonació. La va eixordar. Va sentir com el vent de l’ona expansiva arrossegava un núvol de pols. Tot de runa va començar a espetegar contra la boca del túnel. Els llums de dins van fer pampallugues, es van esmorteir, però van revifar-se. Aquella tènue resplendor de color de sofre amb prou feines permetia endevinar, entre la pols, on hi havia els trams d’escala que davallaven cap a les entranyes de la ciutat.


  Va baixar a les palpentes. Quan va mirar la nena, la va veure amb la boca oberta. Semblava que xisclava. Però la Rut solament sentia aquell xiulet que li havia quedat a les orelles.


  No va notar els primers embalums fins que va ser al capdavall. Es va quedar quieta, dreta després de l’últim graó. Al seu voltant, la fosca es concentrava, quedava presa en el que li semblaven farcells. Quan se li va acostumar la vista, es va adonar que cada bolic de roba corresponia a una persona diferent. Algunes s’agrupaven, potser amics o membres de la mateixa família. No podia saber si parlaven. Segurament callaven, i escoltaven el camí de les bombes. La Rut solament sentia aquell xiulet.


  Va seure a l’últim graó. Necessitava recuperar-se. Consolar els infants. Decidir què n’havia de fer. La tieta devia ser en algun lloc d’aquelles andanes, però no li servia de res trobar-la. Hauria estat més un problema que una solució. Va acomodar-se el nadó a la falda. Va fer seure la nena al seu costat. Va espolsar-los una mica. Ella també es va desfer la cua amb què es recollia els cabells i va sacsejar el cap. Després va passar el braç per sobre la nena i se la va acostar.


  Va notar que algú li tocava l’espatlla. Es va girar. Hi havia dues persones dretes just darrere seu. La nena va fer una estrebada, es va deslliurar de l’abraçada de la Rut i es va alçar. Acabava de reconèixer la seva àvia. La Rut també es va posar dreta. La dona va baixar l’últim graó i, a poc a poc, s’hi va acomodar. La Rut ja era capaç de distingir-li la cara blanca de pols i els vestits grisos. La nena va abraçar l’àvia. La Rut li va acostar el nadó i la dona el va agafar.


  La Rut es va apartar una mica. L’única família que recordava quedava enrere, de quan vivia amb el pare, però havia de ser una mica com allò.


  Aleshores es va adonar que tenia una altra persona dreta al costat. Se la va mirar de reüll. Hi va reconèixer alguna cosa familiar.


  —Marc l’Anxova! —va cridar, i el va abraçar.


  L’altre es va quedar amb els braços al llarg del cos, sense saber gaire què fer. Amb més llum, s’hauria vist que en Marc es posava vermell com un tomàquet.


  —Et creia mort. Vaig pensar que t’havien matat al forn del costat de casa —va dir la Rut, i li van saltar un parell de llàgrimes per les galtes.


  No entenia com se’n podia haver sortit, en Marc.


  En Marc va somriure, i li va dir alguna cosa que la Rut no va entendre. Encara tenia aquell xiulet dins del cap. Es va assenyalar les orelles i va fer que no amb el dit. A més ho va dir en veu alta, i potser va cridar massa, perquè en Marc li va indicar que parlés més fluix. Amb cara de què hi farem, la Rut es va recolzar a la paret més propera i va seure a terra. En Marc se li va asseure al costat i li va allargar mig panet i un grapat de garrofes. Van passar una estona rosegant-los. Quan van acabar, la Rut encara no sentia res. Van quedar-se allí, espatlla contra espatlla. La Rut va notar que li pujava alguna cosa i li va sortir un sanglot. Li feia vergonya plorar, però no podia evitar-ho. Van seguir més sanglots i les llàgrimes li van saltar per les galtes. Va encongir el cap, va tapar-se la cara. En Marc es va quedar amb el braç a mig aire, abans de deixar-lo reposar damunt de les espatlles de la Rut. Feia molt temps que la Rut no plorava amb ganes. Ja havia plorat prou quan havia marxat el seu pare. I després els seus sentiments havien quedat empresonats darrere d’una paret de glaç. Però des de feia més de dos mesos, des de la proposta del professor Argimon, el seu món havia fet un gir, tot semblava precipitar-se, i havien assassinat aquell munt de gent que assaltaven el forn, i aquell home de negre s’havia endut el professor, i plovien bombes, i pensava que en Marc també era mort. Però el tenia al costat. Alguna cosa s’havia desfet dins seu, les llàgrimes havien rebentat el dic i baixaven a raig. Va deixar que sortís tot, que no quedés ni una llàgrima empresonada, perquè no hi podia fer res. Va passar una bona estona, segurament més que no es pensava, i quan va eixugar-se les últimes llàgrimes ja havia recuperat l’oïda. Aleshores un Marc una mica confós li va explicar que l’havia esperada a la vora del portal de casa, però que se li havia escapat quan havia sortit corrent cap al refugi.
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  ENSULSIADA


  Quan va sonar la sirena, la Rut va fer un bot. Per un instant no sabia on era. Tenia el cap a la falda d’algú. En Marc l’Anxova. S’havia quedat adormida al peu de l’escala i tot de gent començava a acostar-s’hi. La massa caminava d’esma. Avançaven cap a la sortida encara mig adormits, amb el cap emboirat. Sense llum, no podien veure en Marc i la Rut. Algú va ensopegar amb la cama de la Rut i va deixar anar una rastellera d’insults. La Rut va alçar-se abans que ningú no li caigués al damunt. Va afegir-se a la gernació i va començar a pujar els graons amb pas vacil·lant. La mala postura li havia deixat les cames encarcarades, i encara sort que en Marc l’empenyia amunt, agafant-la per sota el braç.


  A fora ja era negra nit. Tot i la quantitat de gent que sortia del refugi, amb prou feines s’escapava cap remor. No se sentia ni el plor d’un nen.


  La Rut tenia el cap espès. Va caminar al costat d’en Marc, sense dir res. El noi anava per l’ombra, sense forçar-ho. Semblava que s’hi trobava per casualitat, i aconseguia fer-se invisible. Era una habilitat que els ciutadans havien après. Passar desapercebut allargava la vida.


  Poc més enllà, el carrer estava rebentat. Al bell mig, s’hi havia obert un cràter que encara fumejava. Era just on la Rut havia deixat l’àvia asseguda a terra. Mitja travessia més amunt hi havia un altre cràter. Però no es veia cap casa afectada. Les explosions solament havien causat el trencament de vidres que notaven sota els peus. Després d’una explosió, el terra quedava sembrat de vidres esmicolats. Al lluny, se sentien les campanes dels camions dels bombers. En altres barris de la ciutat, no havien tingut tanta sort.


  Quan passaven per davant del forn, ja a la travessia de casa de la tieta, en Marc li va indicar un punt de la vorera.


  —Per aquí —va dir.


  La Rut primer no va saber què assenyalava, però després ho va veure: hi havia una tapa metàl·lica.


  —Per aquí és per on et vas escapar?


  —Sí.


  La Rut va esperar que hi afegís alguna cosa. Tenia més preguntes per fer, però la resposta d’en Marc havia estat tan seca, que no va gosar dir res més.


  Van acabar d’arribar davant del portal de la tieta.


  —Ens veurem demà? —li va preguntar en Marc.


  —I tant! —se li va escapar a la Rut, més fort i amb més ànsia del que hauria volgut.


  Va girar-se i va acotar el cap. Va remenar per la butxaca, buscant la clau.


  —T’espero al terrat? —va suggerir.


  —Doncs… potser no és bo que m’hi vegin gaire, allí dalt… Ja et trobaré jo.


  —Bé, doncs això, fins demà.


  La Rut va alçar el cap, però en Marc ja no hi era. Al seu voltant solament va veure el carrer de nit, il·luminat per la lluna.


  Va sentir uns passos lluny, uns passos massa segurs, i això volia dir algú amb armes. Va posar la clau al pany i va esmunyir-se a dins sense fer soroll.


  A dalt, el pis era a les fosques. La tieta encara no havia tornat.


  Es va estirar al llit. Els budells li van remugar una mica, però tenia més son que gana i, abans de donar-hi cap altra volta, ja havia tornat a reprendre el somni allà on l’havia deixat quan l’havia desvetllada la sirena del final del bombardeig.


  Quan es va llevar, va tenir el temps just d’empassar-se un got de llet en pols i baixar l’escala saltant els graons de tres en tres.


  Al forn havien substituït la porta per una post de fusta. Va treure-hi el cap. Tornava a haver-hi activitat.


  —Passa, Rut, passa —li va dir la senyora Antònia.


  —Venia amb el tiquet de racionament que ens quedava aquest mes…


  —Doncs fins més tard no et podré donar el pa. Amb prou feines acabem d’encendre el forn. El meu home i el noi han aconseguit dos sacs de farina del Dipòsit d’Intendència, però tot just acaben d’arribar, i ara començaran a pastar. Et reservo una peça per a quan tornis de l’escola. —Va mirar cap a la porta de reüll, va aixecar el cove on posaven les barres i va abaixar el to de veu—: I mentrestant, té. —Li va allargar un llonguet de pa blanc—. I això per acompanyar-lo. —I va treure un paquetet embolcallat amb paper d’estrassa—. Per al camí de l’escola, però obre-ho un tros enllà, que no vull que el forn s’ompli de pidolaires.


  La Rut va caminar un parell de travessies abans de clavar queixalada al llonguet. No era gaire sec, i la crosta cruixia. A l’ombra d’un plataner, va desembolicar el paquet. Era un tall de torró. Se’n va posar un pessic a la boca i va degustar la barreja de mel i ametlles. Allò era menja dels déus. Va deixar que se li fongués a la boca. Al cap d’una estona, solament li quedaven tot de bocins d’ametlla damunt de la llengua, i els va mastegar un per un.


  Potser va ser aquella dosi extra d’energia, o que tenia altres coses al cap i que l’activitat física li foragitava els pensaments. Fos com fos, la classe de gimnàstica li va passar sense adonar-se’n. Fins i tot va quedar la tercera, darrere de dos nois, a la cursa de tres voltes que van fer a l’entorn de l’escola.


  Encara eufòrica, va entrar al vestuari de noies i va anar cap a la dutxa. Quan s’estava aclarint els cabells, es va tallar l’aigua. La Rut va notar una presència al darrere. Va girar-se. La Fel, que encara duia posats els pantalons i la samarreta de fer esport, se la mirava amb cara d’angúnia. Més enllà, l’Emília tenia una mà a la clau de pas, i alhora barrava la porta de sortida de les dutxes. Cap altra nena no s’hi podia acostar.


  —Ahir… —va començar a dir la Fel.


  I ja no va poder continuar perquè va sonar un espetec. Sense pensar-s’ho, la Rut li havia clavat una bufetada amb tal contundència, que la Fel s’havia quedat mirant enrere. Aprofitant el moment de desconcert, la Rut va estirar el peu i va arrossegar el de la Fel. La nena es va desequilibrar i, sense poder-s’ho explicar, es va trobar asseguda al terra de la dutxa.


  La Rut es va inclinar fins a tenir el cap a l’alçada de la Fel.


  —No gosis ni moure’t —va xiuxiuejar-li.


  Va llançar una mirada prou explícita cap a l’Emília. I la mossa va tornar a obrir l’aigua. La Rut els va donar l’esquena. Gairebé amb un sol moviment, va passar el cap per sota el doll, va tancar l’aixeta i va embolicar-se els cabells amb la tovallola.


  La Fel s’havia arrossegat un tros enllà. Després, gatejant, havia tornat al vestuari i s’estava asseguda en un banc, tota xopa i amb una mà a la galta. L’Emília va abaixar la mirada quan la Rut se’ls va acostar. Però la Rut va evitar-les. Va vestir-se, va recollir-se els cabells en una cua i, quan ja sortia del vestuari, va sentir la Fel que grinyolava:


  —El meu pare et perseguirà fins a la mort —i va callar en sec quan la Rut va fer el gest de tornar enrere.


  La Rut havia crescut, en pocs dies. Se n’acabava d’adonar. I no sabia a què atribuir-ho. Potser havien estat les tardes a la Biblioteca, o l’assalt dels guàrdies al forn, o les últimes bombes, o que havia tret tot el que s’havia guardat tant temps a dins, o que tenia un amic. O, senzillament, que el cos l’havia estirada. Però notava un coratge nou a dins. I per la manera com les seves companyes se la miraven, va entendre que elles també se n’havien adonat.


  Les classes se li van fer llargues. Ja dominava les raons matemàtiques que exposava la professora Bertí, igual que les interioritats naturals de les plantes i dels animals que intentava explicar el vell professor Corts. A la classe de llengua franca, es distreia mentre omplia el quadern d’exercicis. El seu cap repassava els fets dels últims dies. I potser per això el professor Bonet va haver d’insistir. Davant de la Rut, el professor Bonet articulava alguna cosa.


  —Perdoneu —va respondre la Rut en franc—, però és que estava capficada en els exercicis…


  El professor se la va mirar sorprès. I se li va dirigir també en franc:


  —Hi ha el senyor Lai que demana per tu. Es veu que el director et vol veure.


  —Doncs hi vaig tot seguit. Ja acabaré els exercicis més tard. Si em disculpeu, senyor Bonet…


  En tots els anys de magisteri acumulats, el professor Bonet solament un parell de vegades havia aconseguit que algun estudiant, sense aturar-se a pensar abans, li respongués en franc, i en els dos casos es tractava de nois que parlaven el franc a casa perquè era la llengua dels pares. La resta, tots havien de pensar paraula per paraula, això quan no dubtaven, barbotejaven, s’entrebancaven o, senzillament, se’l quedaven mirant amb ulls de mussol i s’anaven posant vermells sense que sortís cap so dels seus llavis. La Rut, en canvi, semblava que encara no s’havia adonat en quina llengua parlava.


  —Eh? —va titubejar el professor—. Sí, és clar. Vés-hi tot seguit.


  El professor i la resta d’estudiants van seguir la Rut mentre es dirigia cap a la porta de la classe, on s’estava el senyor Lai, tot tibat.


  —Senyor Lai —va dir la Rut—, m’han dit que em busca?


  —Perdó? —El senyor Lai no havia entès res.


  —Diu que el director em vol veure? —va insistir la Rut.


  Els riures van fer que la Rut es girés. El senyor Bonet li va adreçar un somriure:


  —Em sembla que el senyor Lai no entén la llengua franca.


  —Oh! —La Rut es va posar vermella—. Si em perdoneu, senyor Lai…


  —Al despatx del director, ara —va dir el senyor Lai mentre es girava i marxava passadís enllà a grans gambades.


  La Rut el va seguir amb recança. De cop li havia vingut al cap l’enfrontament amb la Fel a les dutxes. Dins de l’escola no es podia admetre una agressió com aquella. I el pare de la Fel era inspector de la Guàrdia de Reserva.


  El senyor Lai es va aturar a la porta del despatx del director. Va estirar-se la brusa, es va mirar els botons dels punys i va intentar redreçar-se encara més, abans de trucar.


  —Endavant —van respondre des de dins.


  El senyor Lai va obrir la porta i es va inclinar.


  —Senyor director, us porto la Rut Anglada.


  La Rut va sortir de darrere del bidell.


  —Rut, passa, passa.


  El director seia al fons del despatx, darrere de la seva taula. Va semblar que l’home intentava esbossar un somriure, però la Rut va haver d’abaixar la mirada, enlluernada per la llum del jardí que entrava pels finestrals.


  —Si voleu res més…? —va preguntar el senyor Lai, sol·lícit.


  —Res més, moltes gràcies. Vine, Rut, seu aquí —el director li va indicar una de les cadires.


  Quan s’hi adreçava, la Rut no va poder evitar llançar una mirada cap a les butaques. Sabia que no hi hauria ningú. No se sentia olor de cafè ni de tabac de pipa. La butaca que donava l’esquena a la porta era buida. Era on havia vist per primer cop el professor Argimon, el director de la Biblioteca. Encara no feia ni un dia que l’home de la gavardina negra i els seus sequaços se l’havien endut vés a saber on.


  La Rut va seure. Ja s’havia acostumat a la claror. El director semblava molt cansat. Sota els ulls, se li havien dibuixat unes ulleres vermelles i tenia la pell de color gris.


  —Jo… —La Rut anava a disculpar-se, però va callar quan el director va alçar la mà.


  Va recolzar els colzes a la taula. Va mirar la Rut.


  —Rut, no sé com dir-t’ho. Val més que ho llegeixis.


  Va allargar el diari a la nena.


  —És la notícia que hi ha a baix de tot, a la columna de breus.


  
    Víctima de les bombes


    Gràcies a la disciplina de la població i a les impecables directrius del nostre Govern, l’atac dels dirigibles enemics d’ahir a la nit va resultar gairebé incruent. Solament van causar l’ensorrament de tres edificis del districte XIV i una víctima mortal. Es tracta del director de la Biblioteca Artús, el professor Benjamí Argimon. És una gran pèrdua pel món acadèmic del país. Els bombers van trobar el seu cos carbonitzat a casa seva, una torreta de l’avinguda del Puig de l’Àliga. Tot indica que la casa va patir l’impacte d’una bomba i després es va encendre. Les autoritats reiteren l’obligació de tots els ciutadans de dirigir-se al refugi més proper tan bon punt sonen les alarmes aèries.

  


  Dues llàgrimes com dos cigrons van caure damunt del diari. De molt endins, li va pujar una esgarrifança que la va sacsejar tota. Els ulls li van començar a rajar. El plor la va assaltar, i no podia parar.


  Es va trobar el director al costat. La va fer alçar, la va abraçar, li va acaronar els cabells i, al cap d’una estona, la va acompanyar fins a una de les butaques que hi havia al costat de la porta. La Rut va seure.


  —Plora tot el que vulguis. Aquí no et molestarà ningú.


  El director la va deixar sola. La Rut va treure’s les sabates i va recollir les cames damunt de la butaca. Va agafar un coixí i el va abraçar. Va tancar els ulls i es va perdre dins d’un núvol de pensaments. De tant en tant somicava. I tornava a caure en un garbuix d’idees i records.


  Va notar una mà a l’espatlla. El director havia tornat. Havia deixat damunt de la taula un cassó amb escudella, dues llesques de pa i un grapat de cireres.


  —Quan et vingui de gust, menja. Jo me’n vaig al despatx de secretaria. Hi tinc un munt de papers per enllestir. Si vols res, ja saps on pots trobar-me. Ja t’he disculpat a classe. No cal que hi tornis avui. El meu despatx és teu. Solament cal que recordis que has de tancar la porta quan surtis.


  La Rut es va tornar a quedar sola. No volia parlar amb ningú. No volia fer res. Va tornar a abraçar el coixí. Al cap d’una estona, amb gestos d’autòmat, va empassar-se la sopa, una cullerada rere l’altra. Després va anar esmicolant el pa i se’l va entaforar a la boca. I va seguir amb les cireres. Va deixar els pinyols dins del cassó. Tot ho va fer sense adonar-se’n. I va continuar asseguda a la butaca fins que va sonar el timbre de les cinc. Aleshores es va aixecar, es va calçar i va sortir del despatx.


  Va creuar el reixat sense adonar-se que la Fel i l’Emília se la miraven d’un tros enllà. Quan va alçar el cap, es va trobar davant de la Biblioteca, just sota el llum que penjava de la façana. La porta era tancada, sense cap cartell, ni una nota per anunciar que el director havia mort, que ja no obririen. A terra, contra la fusta, una mà anònima hi havia deixat un petit ram amb quatre roses vermelles. Aquell petit gest va coure més a la Rut que una bufetada. De cop li va venir al cap que mai més no tornaria a veure el professor. I que a partir d’aquell moment el seu món seria pitjor. Havia perdut un mestre i un amic. I una glopada de llàgrimes li va tornar a pujar als ulls.


  —Rut.


  En Marc l’Anxova havia aparegut al seu costat.


  —Marc! —La Rut va eixugar-se els ulls.


  —Què ha passat? —va preguntar en Marc.


  —Ha mort el professor Argimon.


  —Qui?


  —El director de la Biblioteca Artús.


  —El coneixies?


  La Rut va posar-se a caminar. Va agafar el primer fil que sortia del cabdell del seu pensament i va començar a parlar. Va seguir tot. No pensava si el que explicava tenia cap ordre. Però en Marc semblava que li seguia el pensament, o almenys no la va interrompre. La Rut li va explicar la feina que feia a la Biblioteca, i com havia conegut el professor Argimon, els reptes que li posava, i l’home de la gavardina que se li va plantar al davant, i que encara no feia ni un dia que s’havien endut el professor passeig avall. I que el director de l’escola l’havia cridada al despatx i no havia gosat dir-li què havia passat, sinó que li havia fet llegir la notícia. I va repetir en veu alta el que deia la nota del diari, paraula per paraula, i cada paraula li va costar més, perquè s’adonava que, a mesura que les anava pronunciant, la mort del professor esdevenia més i més real.


  Al final va callar. I va mirar on posava els peus. Havien tirat avinguda amunt. S’havien allunyat del seu barri. Però li era igual. O fins i tot li anava millor.


  —I dius que vivia a l’avinguda del Puig de l’Àliga… —va dir en Marc—. I si ens hi acostem? Amb mitja horeta hi som. Has de tornar a casa a cap hora?


  Amb la Biblioteca tancada, la Rut tenia tota la tarda per endavant. Encara faltaven dues o tres hores abans del toc de queda. L’última cosa que volia era tancar-se a casa. I caminar l’ajudava a no tornar a enfonsar-se en el caos. Ja ho havia viscut quan el pare va desaparèixer. Podia notar aquella fosca a tocar dels dits, i sabia que la pena podia empènyer-la cap a un remolí que giravoltava una vegada i una altra, i que sortir-ne es convertia en una empresa impossible. Podia enyorar el professor, sentir que sense ell el món era molt més pobre. Però, abans de res, havia de sobreviure. I sobreviure comportava sentir-se viva, i la manera més ràpida era tenir una missió, per gratuïta que fos. I caminar era el que li quedava més a l’abast. No podia aturar-se. Si s’aturava, sabia que el terra s’obriria sota els seus peus.


  —Però hi ha els controls de la Guàrdia de Reserva —va objectar la Rut.


  —Tranquil·la, jo me n’encarrego —va dir en Marc amb naturalitat.


  La Rut va tancar els punys i va apressar el pas. En Marc la guiava. Van tirar ciutat amunt, sempre amb el mar a l’esquena i la Serra al davant. Al fons, per damunt de les cases, la muntanya es dreçava tota coberta de bosc. Caminaven en silenci. La Rut tenia ganes de sentir cada passa, l’esforç que li pujava a la gola, la tensió dels músculs, i res més. En Marc la conduïa amb un ull sobre la nena i l’altre atent a qualsevol indici de perill. Més de tres i quatre vegades va estirar la Rut i la va arrambar a un portal perquè s’acostava un camió o una carrossa de vidres fumats, i va canviar el rumb de sobte perquè li havia semblat que més endavant hi havia un control. Potser van perdre temps i van fer alguna marrada, però no van patir cap entrebanc.


  —Aquí comença l’avinguda del Puig de l’Àliga.


  —Eh? —La Rut s’ho va mirar tot com si acabés de despertar-se.


  No coneixia aquells barris i no podia confirmar si en Marc tenia raó. Tampoc no hi ajudava que el Govern hagués manat treure totes les plaques dels carrers. Per confondre l’enemic, deien.


  —Això és l’avinguda del Puig de l’Àliga —va repetir en Marc—. Pots pujar-hi de peus. Comença aquí. Veus, aquesta era la parada final de l’òmnibus. Solament cal que tirem amunt per trobar la casa del professor.


  A banda i banda, hi havia uns tells de soca gruixuda. Era una avinguda ampla, que s’enfilava recta i costeruda cap a l’última ratlla de cases. Més enllà s’estenia el bosc.


  El vespre havia començat a esmorteir els perfils. Les ombres s’anaven trobant per convertir-se en una de sola.


  Van començar a pujar. De les finques, amb prou feines en podien distingir els reixats i les tanques de xiprer, bruc o boix. Amb sort, per algun forat, endevinaven retalls de jardins. Més enllà, entre roures, pins i cedres de soca noble, de tant en tant distingien un retall de façana o, per damunt de les capçades, sobreeixia una xemeneia o un penell. No es podia saber si encara hi vivia algú. Segur que molts dels propietaris havien marxat en començar la guerra. Si més no era el que indicaven les reixes rovellades, els matolls despentinats de les tanques, els jardins desendreçats, les fonts seques de feia temps, l’herba esgrogueïda dels camins d’accés. Ningú no volia mostrar cap luxe en un temps en què hi havia armes per tot arreu. Aquells casalots quedaven massa desprotegits, i segurament ja els havien assaltat unes quantes vegades, o s’hi amagaven fugitius que tenien poc a perdre i disparaven abans de preguntar.


  Després de creuar un carreró, van arribar a una finca que tenia la porta del reixat oberta de bat a bat. La vorera era plena de roderes impreses. Feia poc que hi havien entrat molts vehicles. Van mirar endins: la casa, o el que en quedava, era al final d’un camí de grava. Devia haver estat un edifici discret d’estil clàssic, d’una planta, amb columnes a costat i costat de la porta. Però calia imaginació per reconstruir-ne l’aparença. El sostre s’havia enfonsat i solament mitja façana s’aguantava dreta, amb una finestra amb els vidres a lloc. Per damunt encara en sortia alguna biga i un lleu fil de fum.


  Van creuar el reixat. Van sentir una olor acre. Van avançar pel camí de grava, però no van aconseguir passar de mig jardí.


  —Nens! On us creieu que aneu?


  El guàrdia estava assegut a l’ombra d’una alzina, una vintena de passes enllà.


  En Marc va agafar la Rut pel braç i la va estirar enfora.


  —Atureu-vos o disparo! —va cridar el guàrdia, mentre es redreçava i dirigia la mà cap a la pistolera.


  —Corre, Rut!


  Els nens van desfer el camí de grava, van arribar a la tanca i van córrer avinguda avall. En Marc va arrambar la Rut contra el primer tell. Es van quedar enganxats al tronc. La Rut es notava el cor a la gola. Li faltava aire.


  Van sentir les passes del guàrdia per la grava. En Marc es va estirar a terra i va treure el cap entre les fulles que cobrien la soca.


  El guàrdia va arribar a la tanca i va mirar amunt i avall. La pistola continuava dins de la funda. L’home va deixar anar alguns renecs en veu baixa. Va treure un cigarret, el va encendre, va fer mitja volta i, amb caminar despreocupat, va perdre’s jardí endins.


  —Ha tornat a entrar —va confirmar en Marc en un xiuxiueig—. Però val més que caminem per l’ombra.


  Va agafar la mà de la Rut:


  —Ara, sobretot, no t’ajupis. Camina normal, com si no fossis ningú, com si haguessis sortit a passejar el gos.


  La Rut tenia ganes de córrer, s’havia de forçar per aturar els peus. En Marc la va guiar d’una ombra a una altra.


  Més avall, van tornar a protegir-se darrere un arbre. En Marc va treure el cap.


  —No sembla que vingui, tot i que no se sap mai. Si hagués estat un rastrejador, ja ens tindria.


  Van arribar al capdavall de l’avinguda.


  —Hem estat de sort —va dir en Marc—. Els guàrdies de reserva se senten tan segurs, que deixen coses per lligar.


  —Per què ho dius?


  —Perquè fins no fa gaire hauria disparat tan bon punt ens hagués vist i ens hauria perseguit amb la pistola a la mà. S’hi jugaven la pell, si els seus superiors s’assabentaven que havien deixat escapar dos curiosos, encara que fossin nens. Però ara ja no es prenen la molèstia de córrer. I això és bo, perquè ens ha permès escapar-nos, però també és dolent, perquè demostra que se senten poderosos, invulnerables. Són els amos, i ningú no els pot fer ombra. I per això ja els és igual el que hagi passat, o el que hagin fet. L’única cosa que se sabrà és la veritat que ells escriguin.


  —Què vols dir? —va dubtar la Rut.


  —Que no ho has vist, que no hi havia caigut cap bomba, en aquella casa?


  «És clar», va pensar la Rut. Hi havia alguna cosa que no lligava amb les cases bombardejades que havia vist.


  —Ho dius pels vidres?


  Després d’un bombardeig, el terra sempre quedava sembrat de vidres.


  —Pels vidres i per tot. No et sé explicar què m’ho ha dit. M’ha vingut així, i després he pensat en els vidres, i també que la casa no havia explotat cap enfora, i per com havia cremat, i perquè hi havia un guàrdia.


  —Aleshores, tu el que suposes és…


  —Sí, que han cremat la casa per cobrir les aparences. Tot plegat és una mentida.


  —Per tant, el director…


  En Marc no va respondre. Va evitar mirar la Rut, i amb això la Rut en va tenir prou per saber què pensava. El professor Argimon no havia mort per culpa d’una bomba. Havien cremat la casa per amagar els fets. La mort del professor Argimon tenia unes altres causes. Tot feia sospitar que l’havien assassinat.


  Van tornar cap al centre en silenci. Van sentir alguna sirena al lluny, també rodes ferrades que s’allunyaven, però l’un i l’altra tenien el cap en un altre lloc.


  —Em va anar d’un pèl —va dir en Marc de cop.


  —Què?


  —Això, que em va anar d’un pèl que no em deixen com un colador.


  —Quan?


  —L’altre dia, davant del forn del teu carrer.


  —Ah.


  —Amb prou feines m’havia escolat pel forat de la claveguera, que va sonar la descàrrega. Un dels homes va quedar amb mig cos penjant forat endins, i sort d’això, perquè els guàrdies es van haver d’entretenir a estirar-lo amunt i, quan el van treure, jo ja havia fugit clavegueres enllà.


  —I què hi tenies a veure, amb la gent que assaltava el forn?


  —A molts no els coneixia —va xiuxiuejar en Marc—, però als que ho van organitzar, sí. Havíem coincidit unes quantes vegades. Sé on tenen els caus els que s’escapen del camp de refugiats. En tenen d’escampats per la ciutat, pisos buits, naus abandonades, alguna volta ampla a les clavegueres. I els trobo allí. Jo vaig a la meva, però si em ve de gust, els dono un cop de mà.


  —Vols dir que participes en els assalts? —La Rut es va sorprendre.


  —Sé com es viu als camps. Fa temps que em vaig escapar, i no deixaré que m’hi tornin a tancar. Però conec la gent que hi està tancada, i necessiten pa, roba, bacallà, arròs, el que sigui. Els nens van tots amb la panxa inflada, i a les cames i braços, solament hi tenen pell i os… Ja fa temps que han perforat mines per sortir, i les fan servir per baixar a ciutat a buscar qualsevol cosa per posar a l’olla. I fa dues nits van organitzar una d’aquestes sortides, que els va portar a fer nit just al costat del meu jaç. Feien tant soroll, que em van despertar. Perquè no saben moure’s en silenci. És el perill d’anar en grup i haver tingut un parell de cops de sort. S’havien confiat. I es movien per la claveguera com si no hi hagués ningú més al món. Així que al final vaig treure el cap, quan ja marxaven, i em van demanar si m’hi afegia. Era el dia perfecte. Tota la ciutat dormia, els guàrdies devien haver sortit de festa durant la revetlla, l’objectiu era aquell petit forn de barri que segur que no tenia vigilància… Però algun bocamoll havia cantat, que per això també es cobra. Estic segur que ja ens esperaven. Nosaltres amb prou feines havíem aconseguit apujar la persiana del forn quan van tallar el carrer amb la carrossa i el camió. I ja saps com va acabar tot.


  —Així que a tu també et van tancar en un camp?


  —Sí… Vam arribar pel Prat. Arribarem molts, pobles sencers. I abans de posar un peu a la ciutat ja ens havia envoltat tot un regiment de guàrdies amb l’arma parada. No era la rebuda que esperàvem. Somiàvem una Ciutat lliure, i ens van posar en fila per conduir-nos a un camp tancat amb filferro espinós. Es pensaven que em podien tenir presoner darrere d’una tanca… —En Marc va apuntar un breu somriure—. Encara no s’havia post el sol que ja sabia com sortir i tornar a entrar. I ara visc a fora, visc de l’ocasió, però de tant en tant vaig a visitar el camp. Hi tinc molts amics. I també n’he perdut molts…


  Havien arribat al portal de casa de la tieta. La porteria ja era tancada. La Rut va treure la clau. Era massa tard i segur que la rebrien amb crits. Va obrir la porta i es va girar per acomiadar-se. En Marc, com la nit abans, ja havia desaparegut.


  Va pujar l’escala d’esma. A dalt, anava a posar la clau al pany quan la porta es va badar del tot.


  —Es pot saber on t’havies ficat?! —va cridar la tieta.


  La Rut se la va mirar, va abaixar el cap i va passar sense dir res.


  —Nena, m’agrada que em responguin! —va insistir la tieta, que continuava palplantada a l’entrada.


  La Rut va anar cap a la seva habitació.


  —Ho saps, que acabaràs malament, mal educada?!


  La Rut va entrar a la seva habitació i va tancar la porta. Al cap d’un moment, la tieta la tornava a obrir.


  —I sàpigues que no sé què has fet, però ja t’han calat. Aquest vespre han vingut dos guàrdies amb aquesta citació —Va alçar un paper que tenia a la mà—. Demà a la tarda, així que surtis de l’escola, et volen veure a Palau.


  La tieta va deixar passar uns segons de silenci, perquè la Rut pogués pair la informació. Després va alçar el dit per advertir-la:


  —Pobra de tu que em facis quedar malament. I si van mal dades, no esperis que et vingui a treure del calabós.


  I va fer mitja volta.


  8


  CONVOCATÒRIA A PALAU


  Va estirar-se al llit i va començar a donar-hi voltes. Per què l’havien citada a Palau? Per què els interessava parlar amb ella? Potser el guàrdia que vigilava la casa del professor, allà a dalt a l’avinguda del Puig de l’Àliga, l’havia identificada? No, no podia ser. Aquell guàrdia no la coneixia de res, no la podia identificar. I en el cas impossible que sabés qui era la Rut i on vivia, una denúncia no es podia tramitar en tan poca estona. Havien portat la citació a la tieta quan ella i en Marc tot just estaven corrent avinguda avall. A més, es tractava d’una citació i no d’una denúncia. Amb una denúncia, els guàrdies l’haurien esperat apostats a baix al portal i ni l’haurien deixat pujar a casa. Se l’haurien endut així que l’haguessin vist.


  Si ella els interessava, era per alguna cosa que sabia, o que creien que podia saber. Havia de ser alguna cosa relacionada amb el professor Argimon i la Biblioteca. «I jo, què sé?», es va preguntar. Tenia res per amagar, res que la pogués perjudicar o que pogués perjudicar la memòria del professor?


  Va intentar reconstruir les darreres setmanes. Va retrocedir un parell de mesos fins a la tarda en què el senyor Lai l’havia anada a buscar al sorral. El director de l’escola li havia presentat el professor Argimon. I va avançar fins a l’última vegada que havia vist el professor. Durant aquelles tardes a la Biblioteca, havien parlat molt, però solament dels enigmes, els estudis i els problemes que li plantejava el professor. En les converses no havia sortit res de la vida del professor o de la Rut. I això que ella tenia tota una bateria de preguntes preparada. Sabia que el director de l’escola havia conegut el seu pare i li hauria agradat preguntar si en tenia alguna notícia. O què sabia de la seva mare, també. Però mai no havia trobat el moment adequat per preguntar-ho.


  Va donar-hi moltes voltes. De totes les estones que havia passat amb el professor, solament va poder separar dos moments estranys. El primer, aquell vespre en què el doctor Romeu havia arribat neguitós i s’havia tancat al despatx per parlar amb el professor. La Rut havia sentit un retall de conversa, li havia arribat allò que hi havia un traïdor a la germania i que calia amagar una joia.


  El segon moment estrany havia passat quan ja s’enduien el professor. En sortir del despatx, el professor s’havia escapolit d’aquell personatge de la cicatriu a la cara i la gavardina negra i havia tornat a entrar al despatx. Per anar a buscar els deures de la Rut, havia dit. I n’havia sortit amb uns fulls a la mà, que va passar a la Rut. Però la Rut no havia donat deures perquè es mirés el professor… I el professor li havia dit allò, que havia d’aïllar la incògnita i rellegir Jordi de Sant Jordi.


  La Rut mai no havia llegit Jordi de Sant Jordi, ni a la Biblioteca Artús ni a l’escola. Sabia que era un escriptor medieval, però poca cosa més. Havia d’aconseguir un recull de les seves obres, va concloure. I també havia de mirar els fulls que li havia donat el professor. Els havia deixat oblidats a la cartera.


  Va llevar-se. Va buscar la cartera. Els fulls continuaven allà. Va sortir de l’habitació i va anar de puntetes fins a la cuina. La capsa de mistos era a tocar de la cuina econòmica. En va encendre un. Amb aquella llum mínima, va repassar els fulls. Tots eren en blanc, tret de l’últim. Hi havia una tirallonga de lletres: wnafkbeh…


  El director li havia deixat un missatge encriptat. Necessitava el llibre de Jordi de Sant Jordi.


  Va tornar a l’habitació. L’endemà tenia moltes coses per fer, i hauria d’anar amb molt de compte. L’havien citada els mateixos que havien mort el professor. Encara que no es podia treure el neguit de sobre, el cansament la va acabar tombant, i va caure en un son mogut.


  Es va llevar cansada, amb el neguit encara ben viu i aquella pena tan profunda per la mort del professor Argimon. Tot plegat li havia fet niu a la panxa.


  A l’escola va respondre malament un parell de cops. Les hores se li feien massa llargues.


  Quan va acabar l’última classe, va recollir amb una esgarrapada i va ser la primera de sortir. Va saltar per les escales i va entrar a la biblioteca de l’escola.


  —Rut, on vas tan embalada? —Des de la seva taula, la senyoreta Riera es va mirar la Rut per damunt de les ulleres.


  —Bon dia. Busco algun llibre de Jordi de Sant Jordi.


  —Bé, segur que disposem d’alguna recopilació de les seves poesies.


  La bibliotecària es va alçar i va dirigir-se cap a un dels prestatges. Va passar el dit pel llom dels llibres.


  —Aquí —va estirar un volum—. Ara t’interessa la poesia medieval?


  —Bé… —La Rut no tenia ganes de mentir, ni de dir tota la veritat—. Voldria llegir-ne alguna cosa. M’ha aparegut entre uns papers…


  La senyoreta Riera va bufar el cap del llibre i es va alçar un núvol de pols.


  —Em sembla que Jordi de Sant Jordi no ha tingut gaire demanda aquests últims dies. Potser per això estem com estem. El vols en préstec?


  —Sí, gràcies.


  —No et poso data de tornada. Ja me’l portaràs quan hagis enllestit. Bé, i si vols que t’ajudi perquè hi ha res que no entens, ja saps on pots trobar-me.


  La Rut va guardar el llibre a la cartera i va sortir. L’esperaven a Palau.


  A la Ronda, hi va trobar un escamot d’homes que es preparaven per marxar cap al front. Del seu posat i les faccions dures es deduïa fàcilment que els havien reclutat per força. Un home ja madur es passava la mà pel cap per constatar els pocs cabells que li havia deixat el barber, com si no s’ho acabés de creure. D’altres intentaven acomodar-se dins del nou uniforme, que els anava massa ample, o massa estret. Hi havia homes amb les mans endurides per moltes hores de feina i la cara solcada d’arrugues de tants anys al camp, a la mar o a l’obra. No havien trobat qui els avalés com a personal essencial de la rereguarda. També hi havia nois, gairebé nens, amb la pell tendra i ulls esparverats. Amb prou feines havien vist el món per un forat. Tot just una setmana abans devien estar jugant a soldadets amb els seus companys d’escola o de carrer, i ara els enviaven a la guerra de veritat.


  Es respirava recança i por. Els discursos abrandats del començament de la guerra havien quedat massa enrere. Els herois havien caigut feia temps, o havien perdut els ideals. Tothom coneixia algú que havia mort, tenien ferits a la família, i desapareguts. Els soldats que tornaven de permís explicaven quin pa s’hi donava, al front.


  Una munió de dones envoltava els que marxaven: germanes, àvies, filles, mares, mullers, alguna amb un nadó als braços, d’altres amb nens enganxats a les faldilles. S’abraçaven als homes, o els passaven una criatura, un mocador, alguna peça de fruita, intercanviaven uns últims consells o s’estaven callades, al costat d’homes callats.


  Un oficial va cridar una ordre i diversos sotsoficials van començar a empènyer els nous reclutes cap als quatre camions de vapor que esperaven alineats. Van aconseguir que s’hi enfilessin tots. De moment les paraules eren amables. Sempre ajudava si els civils que es quedaven a ciutat recordaven el comiat sense violències. Dos, tres o quatre dies de marxa més tard, els nous soldats coneixerien la veritat del front, sempre més dura i mesquina del que s’havien imaginat.


  La Rut va veure alguns guàrdies de reserva darrere d’uns arbres. N’hi havia que muntaven a cavall, i uns altres que es recolzaven a la carrossa que tenien mig oculta per un quiosc. Semblava que no tenien res a veure amb l’escena. Però n’hi havia prou que saltés una espurna, una queixa fora de lloc, un conat de resistència, perquè actuessin. I el carrer quedaria ple de sang. No hauria estat la primera vegada. Els diaris o la ràdio no n’havien dit res, però tothom sabia que havien reprimit sense entranyes altres comiats.


  Els camions van arrencar. Algunes dones encara estiraven el braç, per si podien tocar una última vegada la mà de l’home que marxava. «Com es diu un adéu que pot ser l’últim?», va pensar la Rut. Mai no n’hi ha prou. Sempre queden coses per dir. Ho sabia prou bé.


  La Rut va apressar el pas. Tenia una cita a Palau. No li feia cap gràcia, però no se’n podia escapar. I preferia passar el tràngol al més aviat possible. Va deixar la Ronda enrere, amb els camions de vapor, els reclutes, els cavalls, la carrossa de la Guàrdia de Reserva, i va entrar al Barri Vell.


  Hi havia més moviment que a la resta de la ciutat. La Rut va avançar dos oficials que lluïen moltes estrelles als galons i passejaven amb calma. La va empènyer un soldat ras apressat, vestit amb roba feta a mida, el pentinat acurat, la cara neta i les mans fines de treballar en alguna oficina. També es va encreuar amb homes encorbatats, uixers amb perruca, funcionaris de Justícia, bidells, administratives amb els cabells recollits, policies. Va haver de deixar pas a un genet. Ningú no es mirava la Rut. Tothom semblava massa important per dignar-se a abaixar el cap. D’un carreró lateral, en va sortir un captaire. Recolzat en una crossa, amb la cama embenada i parant la mà, amb prou feines va tenir temps d’abocar-se al riu de gent que s’encreuava al carrer dels Comtes. Dos guàrdies el van engrapar. Un per cada braç, el van alçar i se’l van endur. Tothom va fer veure que no se n’havia adonat.


  La Rut va desembocar a la plaça de la Senyoria. Va mirar els palaus enfrontats, un a cada costat de la plaça. El Palau de la Ciutat, amb el balcó des d’on, al començament de la guerra, l’alcalde havia cridat a les armes. I davant per davant, sempre auster, hermètic, sempre amb les finestres tancades, el Palau del Governador. A sota, dos guàrdies de reserva joves, alts, de planta impecable, glaçats dins de l’uniforme de gala, flanquejaven la porta dovellada.


  La Rut hi va entrar amb el cap cot.


  —I es pot saber on va aquesta nena?


  La veu havia sortit de la fosca de dins. A l’ombra, hi havia una taquilla amb un altre policia, també vestit de gala, però més gran i amb més galons. «L’oficial de guàrdia», va pensar la Rut.


  —M’han dit que m’havia de presentar a Palau.


  —Per la porta principal?


  —Com?


  —Ets una autoritat, un general, un ambaixador, portes una invitació del governador?


  La Rut sabia que l’única resposta era fer cara de desconcert.


  —El personal civil de rang inferior ha d’entrar per la porta de servei —va dictar l’oficial.


  —Em podeu dir on és la porta de servei?


  —Nena, què prefereixes: escampar la boira o que et prengui les dades?


  La Rut va sortir.


  A la plaça, va intentar aturar una parella de funcionaris.


  —Perdoneu…


  Van passar de llarg.


  La Rut va mirar cap al Palau. Cada quinze o vint passes, hi havia un guàrdia apostat, dret com un fus, d’esquena a l’edifici. Sabia que no hi eren solament per decorar. El més petit enrenou i es recolzarien l’arma a l’espatlla i posarien el dit al gallet. No feien gaire gràcia, però almenys van servir a la Rut per confirmar quina era la paret del Palau. Va trencar per la cantonada i va vorejar tota la façana lateral. Hi havia una porta tancada i més guàrdies apostats. Encara va girar una altra cantonada i va resseguir la paret del darrere. En un replec de l’edifici, hi va distingir un petit passadís. Hi entraven i en sortien funcionaris, correus, soldats i cambrers. Al fons hi havia una porta. S’hi va acostar. Un bidell seia darrere d’una tauleta.


  —Perdó, aquesta és la porta de servei? —va preguntar la Rut.


  —Teniu una cita, senyoreta?


  —Ahir vaig rebre una citació.


  —Doncs aleshores he de mirar si consteu a l’ordre del dia. —El bidell va treure una llista—. Us dieu?


  Amb el dit va anar baixant per la columna de noms.


  —Doncs sí, aquí us tinc. Un cop hàgiu passat el control de seguretat —el bidell va indicar una taquilla dues passes més endins—, heu de baixar per l’escala A dos pisos i dirigir-vos al despatx 39. I sense aturar-vos.


  La Rut va acostar-se a la taquilla. A dins hi havia dos guàrdies.


  —Obre la cartera —va ordenar un dels guàrdies—. Vés traient-ne tot el que hi portes i deixa-ho damunt del taulell.


  La Rut va seguir les instruccions.


  —Un llapis, dos llibres, fulls blancs, pantalons d’esport. —Un dels guàrdies ho removia amb un llapis i enumerava cada cosa mentre l’altre ho anotava.


  —Gira’t les butxaques —va ordenar el guàrdia del bastonet.


  —No tinc butxaques.


  —Res més per declarar?


  —No.


  —Firma aquesta declaració jurada. —El guàrdia li va allargar el full on havia anotat els objectes—. Torna a guardar el que has tret. I ara penja’t aquesta etiqueta en un lloc que es vegi. —El guàrdia que havia pres nota li va allargar un paper amb un imperdible—. No te la pots treure fins que tornis a passar per aquí. I vés amb compte: tenim unes masmorres negres com la gola del llop i plenes de rates per als que perden aquesta etiqueta o se’ls troba fora de l’itinerari fixat. Apa, vés —i va indicar el passadís fosc que començava al costat de la taquilla.


  La Rut va deixar enrere l’entrada. Sentia passes, portes que es tancaven, retalls de conversa. La gent li passava a tocar, l’empenyia. Al fons es veia una mica de llum. El passadís desembocava en un distribuïdor d’on sortien dues escales. A la vora de l’escala de l’esquerra hi havia una placa de llautó amb la lletra A.


  Va baixar intentant esquivar un uixer, dues administratives i un cambrer que pujava amb una safata carregada de tasses buides. Un soldat gairebé se li va tirar a sobre. Dos pisos més avall, un passadís fosc, sense finestres, desapareixia cap a les entranyes de l’edifici. A costat i costat, s’hi arrengleraven portes amb números correlatius. A mesura que s’hi endinsava, la llum de l’escala s’esmorteïa, i poc més endavant solament podia intuir on s’obria cada porta. La Rut va començar a comptar.


  Va arribar al despatx 39. Un fil de llum s’escapava per la porta entreoberta. La va empènyer. L’habitació de dins era petita i grisa. Estava moblada amb un arxivador, un penja-robes, una taula mínima i dues cadires. Damunt de la taula hi havia una màquina d’escriure, un llum encès, el diari desplegat i un telèfon. La Rut n’havia vist molt pocs, de telèfons. Però no hi havia ningú. La Rut no sabia què fer, fins que va sentir unes veus que sortien d’una porta del fons. S’hi va acostar. Per l’escletxa de la porta va distingir un parell d’homes que parlaven. El que li donava l’esquena vestia una gavardina negra. La Rut va arrambar-se a la paret.


  —No havia de passar res, senyor comissari —deia una veu aguda i melosa—. Tot estava controlat. Però ja sabeu que vaig haver de baixar a Capitania. I vam deixar-hi en Bordes, que tenia ordres estrictes de no tocar-lo.


  —Sort que tenia ordres estrictes.


  —Bé, potser se li’n va anar la mà. I després va encendre la casa perquè semblés un accident.


  —Em pensava que teníeu homes més disciplinats. Encara sort que ho hem tapat amb els bombardejos. Però no es tractava d’algú qualsevol. Si s’arriba a destapar, haurem de buscar un cap de turc.


  —Doncs buscarem un cap de turc, senyor comissari.


  —I em sembla que us hi haureu de presentar de voluntari.


  —Senyor comissari…


  —I una altra errada i passareu per un consell de guerra.


  —No tornarà a passar, senyor comissari.


  —I tant que no! Podeu estar-ne segur. I suposo que ja heu agafat en Bordes, oi?


  —És que ha desaparegut…


  —Això vol dir que l’heu fet desaparèixer?


  —No ben bé. És que no l’hem trobat. Devia fugir després del desastre. En Bordes sap com resolem les patinades. Hem aplicat mesures exemplars per molt menys.


  —Doncs en Bordes ha deixat d’existir. A tots els efectes. M’heu entès?


  —Afirmatiu, comissari.


  —Tenia família?


  —Dona i dos fills.


  —Doncs ja no.


  —Voleu dir…? —va dubtar el de la veu que havia reconegut la Rut.


  —Que els podeu enviar al camp de refugiats, o a la Lluna, on més us plagui. Però que mai més no se’n canti ni gall ni gallina. Els vostres subalterns han d’aprendre disciplina.


  —Senyor comissari, en Bordes tornarà a aparèixer tard o d’hora. I mai més no se’n sabrà res. I estic disposat a assumir la responsabilitat que em correspongui.


  —Sí, sí, ara no cal que us feu l’heroi. No sigueu cínic. Si voleu uns copets a l’espatlla, us heu equivocat de cos. Tenim massa feina per perdre el temps repartint medalles.


  —Si no és això, el que volia…


  —És que sempre heu de dir l’última paraula?! L’heu vessada i ara ens serà molt més difícil lligar tots els caps.


  —Sí, senyor comissari.


  —I m’obligueu a dedicar-m’hi personalment.


  —Ja sabeu que em teniu a les vostres ordres, i que puc estirar alguns fils. Amb una mica de pressió…


  —Amb una mica de pressió ens trobarem amb un cadàver a les mans. No cal ser tan potiner, treballant. Perquè aleshores ens toca començar a demanar favors, i tothom se’ls vol cobrar. Per culpa vostra ja en dec un al Servei de Premsa. Així que, de moment, m’hi posaré jo, perquè no vull que ho torneu a espatllar. Que a vegades n’hi ha prou amb una mica de mà esquerra.


  —Per això l’entrevista?


  —Veig que teniu orelles a tot arreu, eh?


  —Bé… És que si era allà, era per algun motiu —va dir el de la veu melosa—. I és filla de qui és filla.


  La Rut va notar que el cor li feia un salt. Parlaven d’ella?


  —Sí, no crec en les casualitats —va seguir el que manava—. I per això també cal anar amb compte, que amb un refugiat qualsevol s’hi tira una mica de terra al damunt i aquí no ha passat res. Però amb ella hi pot haver més interessos en joc. Així que, de moment, me n’encarrego jo, que si he d’apagar focs, almenys m’agradaria haver-los encès jo.


  —Però suposo que ja heu pensat que podríem immobilitzar-la sota l’epígraf d’especial interès per l’estratègia nacional, oi? —va proposar el de la veu melosa.


  —M’esteu dient què he de fer?


  —No…


  —Compte! Una paraula de més i s’obre un expedient.


  —Senyor…


  —I un expedient és molt fàcil d’obrir, però costa molt de tancar. Ho heu entès?


  —A les vostres ordres, comissari.


  —I a partir d’ara m’informareu de cada acció abans que mogueu un dit.


  —A les vostres ordres, comissari.


  —Apa, ja podeu retirar-vos.


  La Rut va fer un salt. No la podien trobar allí. Va mirar al seu voltant.


  —Senyor comissari, a les vostres ordres —va repetir encara una altra vegada el de la veu melosa.


  La Rut va entaforar-se sota la taula just quan la porta s’obria de bat a bat. Va veure les cames del que sortia i va escoltar les seves passes que creuaven el despatx. De dins encara es va sentir el comissari que remugava:


  —Tanqueu la porta, i no cal que sigueu tan llepaculs…


  La Rut va esperar una estona abans de sortir. Al final es va convèncer que el de la gavardina no tornaria. Va anar a la porta del passadís i la va tancar amb un cop.


  —Qui hi ha? —es va sentir que preguntaven des del despatx del fons.


  —Rut Anglada.


  —Passa, noia, passa.


  L’altre despatx era més gran, pintat de blanc, amb el terra encatifat.


  El comissari llegia un dossier darrere d’una taula de fusta noble. Damunt de la taula, també hi havia un telèfon.


  El comissari va alçar un moment els ulls. Els cabells blancs li apuntaven damunt del cap com un raspall impecable. Va adreçar un somriure a la Rut, sense que li somriguessin els ulls, engrandits per unes ulleres de vidres gruixuts.


  —Rut, seu sisplau. —Va indicar una de les cadires—. Acabo això i estic per tu.


  El comissari va tornar al dossier. Va subratllar unes quantes paraules. Passava les pàgines. Encara va trigar a tancar-lo. Va recolzar-hi les mans i va enfocar la Rut amb els seus ulls de mussol.


  —Bé, Rut, t’he fet venir perquè així ho prescriu el protocol, encara que estic segur que no calia. —La veu semblava agradable, però, a la Rut, no l’acabava de convèncer—. L’Administració té aquestes coses, i hem de procedir tal com estipula la normativa, encara que a vegades sembli absurda —va afegir en to de disculpa—. Hi havia altres opcions, però em sembla més delicat fer-te venir que enviar algú perquè et prengui testimoni. Tinc subalterns que a vegades resulten una mica bruscos. —Va somriure—. Fa massa temps que remenen l’escòria de la nostra societat i se’ls encomanen les males maneres, sense voler. Vosaltres, els nostres joves estudiants, no en sabeu res, d’aquest costat fosc, ni n’heu de saber res, és clar. Sou el nostre futur, i cap incident desafortunat no us ha de fer perdre la confiança en el Govern. Per això he preferit que em vinguessis a veure directament. M’agrada i em rejoveneix tenir contacte amb l’esperança del país. —Va mostrar totes les dents—. Bé, a veure…


  Va buscar per damunt de la taula fins que va trobar una carpeta, la va obrir i en va treure un expedient.


  —Veig que ja fas l’últim curs d’escola obligatòria. A l’Escola de l’Exposició. Notes excel·lents, comportament correcte… Si no m’equivoco, deus anar a la mateixa classe que la filla d’un dels nostres inspectors. Coneixes la Felicitació Onagre?


  Tots els sentits de la Rut es van posar alerta. L’havien cridada per l’incident de la dutxa amb la Fel?


  —Sí… —va respondre.


  —Sí què?


  —Sí que conec la Fel Onagre, senyor comissari.


  —Molt bé… —L’home va assaborir la resposta i va continuar—: I aquí veig que vius amb la teva tia…


  —Sí, senyor comissari.


  —Que és una de les nostres fidels administratives… Tot això suma, són bones credencials. I a més de l’escola, també has estat ajudant a la Biblioteca Artús. És magnífic constatar que encara perviu l’esperit del voluntariat. —El comissari deixava caure les observacions com si pensés en veu alta—. El compromís de la nostra gent amb el país és el que ens ha permès aguantar quan tothom ens donava per tocats i enfonsats. I acostar-se a un pou de sapiència com la Biblioteca Artús demostra un intel·lecte inquiet, ànsies d’ampliar i aprofundir coneixements… Però jo creia que aquella Biblioteca era més aviat un cau de vells. Com hi vas anar a parar?


  —El professor Argimon m’ho va proposar, senyor comissari.


  —El professor Argimon… —va fer veure que intentava situar el nom—. Ah, sí, vaig llegir la seva desgraciada fi al diari. I com el vas conèixer?


  —Bé, es veu que necessitava algú que l’ajudés…


  —I coneixia el teu pare…? —Se la va mirar interrogant.


  —Em sembla que sí, senyor comissari.


  El comissari va aprovar amb un cop de cap i va tornar a mirar el full. Va fer-hi una anotació.


  —I et va venir a buscar…?


  —Sí, senyor comissari.


  —On?


  —A l’escola, senyor comissari.


  El comissari va fer una altra anotació.


  —I què hi anaves a fer, a la Biblioteca?


  —Emplenava les fitxes dels llibres nous que entraven. I després aprofitava per acabar els deures.


  —Molt bé —va dir el comissari sense alçar el cap—, està molt bé que prengueu responsabilitats. I el professor Argimon t’ajudava a fer els deures?


  —Si m’encallava o tenia algun dubte que no sabia resoldre, el professor m’adreçava als llibres que podia consultar.


  —I et va explicar alguna cosa més enllà dels teus estudis?


  —Sempre vam parlar dels estudis, senyor comissari.


  —I no hi va haver res que t’estranyés? Res que veiessis o que sentissis…? Hi devies passar moltes hores, i potser alguna cosa et va semblar fora de lloc… No et van donar res, o vas sentir algú que deia res que no vas acabar d’entendre…?


  La Rut va fer veure que buscava entre els seus records.


  —Diria que no, senyor comissari.


  El comissari es va tirar endavant i va abaixar el to, com si li fes una confidència:


  —És que hi ha alguna cosa de la seva mort que no m’acaba de lligar.


  —Ah, sí? —va exclamar la Rut, sorpresa.


  Ho acabava de dir i ja se’n penedia. Es va sentir com un peix que acabava de mossegar l’ham.


  —Tu també ho penses, oi? —va continuar el comissari en veu baixa.


  —Bé…


  —I què és el que t’ho fa pensar, Rut? —El comissari seguia amb aquell to de confidència.


  —És que tot ha anat massa ràpid —va intentar despistar la Rut, sense avançar més informació que el que hauria pogut pensar qualsevol ciutadà—. Aquella tarda se’l van endur i l’endemà va aparèixer la notícia que havia caigut una bomba a casa seva…


  —T’ha quedat com una sensació que hi havia massa coincidències.


  —És que encara no m’ho puc creure, senyor comissari. Ha estat tan ràpid… —Va abaixar el cap i no li va costar gaire aconseguir que una llàgrima li saltés galta avall.


  —Vols dir que potser els que se’l van endur hi tenen res a veure?


  —Que hi tenen res a veure? —La Rut va intentar que sonés amb estranyesa, com si no ho hagués pensat mai—. No ho sé. Potser, en comptes de portar-lo a casa, l’haurien hagut de deixar en un refugi. No sé si tenia cap refugi a prop d’on vivia… Em sap molt greu, amb tota la feina que encara ens quedava per fer, i a més m’ajudava molt amb els deures. Em costa pensar que fa dos dies hi era i avui ja no hi és. —Van regalimar-li unes quantes llàgrimes més.


  —I saps qui se’l va endur?


  —Sí, senyor comissari. Jo hi era. Eren tres. Dos de grossos i un amb una gavardina negra. Estic segura que eren policies, però no van ensenyar cap credencial.


  —Els reconeixeries?


  —I tant. El que manava tenia la cara seca, els llavis fins, el nas petit, els ulls grisos. Portava unes ulleres amb muntura daurada i tenia una cicatriu entre les celles.


  El comissari la va observar, amb una espurna que podia ser d’admiració o de desconfiança.


  —Series un bon policia, Rut. Amb una descripció així, li puc posar nom i cognom. L’inspector Onagre, el pare de la teva companya d’escola, precisament. El faré venir i que m’ho expliqui. Tan bon punt esbrini res, t’ho faré saber. Bé… —va donar voltes al seu llapis—, em sembla que ja pots marxar.


  La Rut ja es penedia d’haver donat tanta informació.


  —Moltes gràcies, senyor comissari.


  Va fer mitja volta, però la veu del comissari la va aturar.


  —I fes el favor de repassar les tardes que vas anar a la Biblioteca. Si recordes res d’estrany, vine a veure’m. Sigui com sigui —va afegir—, estic segur que ens tornarem a veure.


  Encara que el to semblava espontani, hi planava l’ombra d’una amenaça.
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  POESIA AMB MISSATGE


  La tieta no era a casa. La Rut va deixar la cartera damunt de la taula del menjador i en va treure els papers que li havia donat el professor Argimon. Va trobar el full que contenia la tirallonga de lletres. A primer cop d’ull, no tenia cap sentit. Va agafar el llibre de Jordi de Sant Jordi. El va fullejar. Eren poemes. Va anar passant pàgines. Va pensar que primer faria una repassada general i que després ja buscaria el text. Però un poema li va saltar a la vista. Començava amb el vers que havia citat el professor, tot i que en català medieval. Va llegir la primera estrofa:


  
    Deserts d’amichs, de bens e de senyor,


    en estrany loch y en stranya contrada,


    luny de tot be, fart d’enuig e tristor,


    ma voluntat e pensa caytivada,


    me trop del tot en mal poder sotsmes,


    no vey algu que de me s’aja cura,


    e soy guardats, enclos, ferrats e pres,


    de que·n fau grat a ma trista ventura.

  


  El poeta explicava la seva desgràcia. Es trobava sol, pres en un lloc estrany, per culpa de la seva mala sort. El poema semblava una advertència, una premonició del que devia sentir el professor quan se’l van endur. I havia de ser la clau que necessitava.


  La Rut va escriure l’abecedari, en una sola filera de lletres. I va numerar cada lletra.


  [image: imatge]


  Després va copiar el primer vers del poema de Jordi de Sant Jordi:


  Desert d’amichs, de bens e de senyor


  El va inscriure en una taula i va atribuir a cada lletra el número que li corresponia segons la taula de l’abecedari. És a dir, la primera lletra del vers era una d, i la d, a la taula de l’abecedari, tenia el número 4; la segona lletra era la e i li corresponia el 5; la tercera, la s, el 19. I així, fins a completar les 28 lletres d’aquell primer vers.


  [image: imatge]


  Llavors va treure el full amb el missatge que li havia donat el professor just abans que se l’enduguessin, l’última vegada que el va veure. Va comptar les primeres 28 lletres del missatge, el mateix nombre de lletres que tenia el primer vers de Jordi de Sant Jordi. Li va sortir això:


  wnafkbehhcgmwixzntkfvfbccrtf


  Les va inscriure en una fila sota la taula que havia fet amb les lletres del primer vers i els números corresponents.


  [image: imatge]


  Solament li faltava aplicar el número a la lletra del missatge. La primera lletra era una w, i el número, un 4. Va posar el dit damunt de la w de la taula de l’abecedari i el va fer retrocedir quatre caselles. El dit va aturar-se a la s. Va anotar una s a sota de la w. I va passar a la segona lletra del missatge del professor, una n. El número, un 5. Va anar a la n de l’abecedari i va retrocedir cinc caselles: el dit li va quedar damunt de la i, i després va seguir amb la a, la f i la resta de lletres del missatge. La taula de correspondències va quedar així:


  [image: imatge]


  Solament li quedava provar d’agrupar en paraules les lletres que havien resultat de l’aplicació del codi. A primer cop d’ull va adonar-se que ho havia encertat. Li havia sortit això:


  Si has hagut de desxifrar això sen


  El sistema funcionava. Però en comptes de sentir-se satisfeta, li va agafar més pressa. Havia sortit de l’entrevista d’aquella mateixa tarda amb el comissari amb un neguit a dins. I tenir entre les mans el desllorigador d’aquella sopa de lletres encara aprofundia més la seva preocupació. Allò que acabava de trobar segur que interessava al comissari. Aquell text que començava a veure la llum la convertia en una peça clau de l’engranatge que perseguia la Guàrdia de Reserva i que havia portat el professor a la mort.


  La maquinària policial no pararia. El comissari no es quedaria quiet. La Rut ho sabia. Era un home massa llest per passar per alt que la Rut amagava més del que deia. El comissari havia tancat la conversa amb aquell «segur que ens tornarem a veure». I la Rut ja patia per quan es tornessin a veure, perquè estava convençuda que el comissari en tenia prou de posar-li l’ull a sobre per adonar-se que tenia alguna cosa que li interessava.


  La Rut no sabia de quant temps disposava. El comissari l’havia citada per estudiar-la, i l’havia deixada marxar amb uns quants dubtes a dins, com qui posa la roba a estovar abans de rentar-la. Amb sort, trigarien uns dies a cridar-la una altra vegada. Però no hi podia confiar.


  Va posar-se a desxifrar la resta del missatge amb més afany. Poc després va poder llegir-lo sencer:


  Si has hagut de desxifrar això sense la meva ajuda, és que m’ha passat alguna cosa greu. Cal que fugis. Trobaràs el doctor Romeu a les Cases del Rectorat. Si no, vés a la fonda del Pont de Vila Amara i pregunta a l’hostaler on és el capità Fer.


  En aquell moment es va obrir la porta de casa i la Rut va fer un bot. D’una revolada, va arreplegar els papers, el llibre i la cartera.


  —Què hi fas aquí, nena? Que no tens una habitació per treballar? —va preguntar-li la tieta.


  —Ja vaig a l’habitació —va retirar-se la Rut.


  —I vés endreçant els deures, que has d’anar a buscar aigua. Avui em vull banyar.


  De lluny va arribar un grinyol. La Rut es va abocar per la finestra de l’habitació. Una carrossa de rodes ferrades s’havia aturat just davant del portal. En aquell moment en baixaven tres homes cepats, amb el barret enfonsat i abric gris. L’últim es va girar i va oferir el braç a un altre personatge. Aquest es cobria amb una gavardina negra. L’inspector Onagre.


  «Ja està», va pensar la Rut. «Ja són aquí.» I encara va veure que arribaven quatre guàrdies més muntats a cavall.


  «Això és gros», va pensar la Rut. Què havia de fer? Venien a buscar-la. N’estava segura. El més fàcil era quedar-se quieta. Seure i esperar-los allí. Deixar que se l’enduguessin, com havien fet amb el professor Argimon. O podia provar de fugir, anar a les Cases del Rectorat, o més enllà, com deia el missatge que li havia deixat el professor Argimon. Havia d’escollir entre el professor Argimon o els que l’havien mort.


  La Rut va mirar al seu voltant. Tenia la cartera a la mà. La va buidar. Va entaforar-hi el llibre de poemes i els papers. Després va agafar la mica de roba que tenia a l’abast, les tres fotos de família que guardava i la corda que li havia donat en Marc. Va tancar la cartera i se la va penjar a l’esquena.


  Aquells homes ja devien ser a mitja escala.


  Va estirar el llit, va aconseguir arrossegar-lo i el va posar de través a l’habitació. La capçalera quedava encaixada contra la porta mentre que els peus tocaven la paret.


  —Què és aquest enrenou? —va sentir que cridava la tieta.


  Van trucar a la porta del pis.


  La Rut va obrir la finestra i va mirar enlaire. Encara hi havia la corretja de la persiana. La va agafar, va seure a l’ampit i va passar les cames a fora. Va deixar-se lliscar fins que va palpar la cornisa sota els peus. S’hi va apuntalar i va donar l’esquena al buit. Ja coneixia els moviments correctes.


  Van trucar a la porta de l’habitació.


  —Rut —va dir la tieta—, aquí hi ha uns senyors que demanen per tu.


  La Rut no va dir res.


  —Rut? —va insistir la tieta.


  La Rut va acostar-se a la canonada sense deixar la corretja. Va cargolar-se-la al braç i es va estirar enlaire. Va buscar la juntura entre els carreus de la façana i va encaixar-hi el peu. Va recuperar més corretja i es va enfilar amunt. El segon peu va deixar la cornisa per anar a trobar la juntura de sobre.


  —Rut, obre la porta! —va cridar la tieta.


  —És tancada? —va sentir que deia una altra veu aguda i melosa, que la Rut ja coneixia—. Nena, Rut, oi que sortiràs a parlar amb mi?


  Van esperar uns segons per si responia algú de dins de l’habitació.


  —Aparti’s —va ordenar l’home de veu melosa—. Deixi fer els meus homes.


  Es va sentir com remenaven el pany. Després, com picava contra la porta, però el llit estava ben travat.


  —Necessitaríem una destral —va dir un dels homes grossos.


  —Rut! —va cridar la tieta—. Si em fas quedar malament, em sentiràs!


  —Senyora, s’hi pot accedir per algun altre lloc, a l’habitació? —va preguntar la veu sibilant.


  —Solament té aquesta porta i la finestra —va dir la tieta.


  La Rut ja tenia una mà a la cornisa del terrat quan va sentir que la cridaven des de sota.


  —Nena! —l’inspector Onagre treia mig cos a fora per la finestra del menjador—, vols fer el favor de baixar, que prendràs mal!


  —Rut —va cridar la tieta, que treia el cap darrere de l’home—, quan t’enganxi, et recordaràs de mi!


  La Rut va deixar-los de veure tan bon punt va aconseguir estirar-se a la cornisa del terrat.


  —Merda! —va exclamar l’inspector—. Se’ns escapa. Com es puja al terrat?


  —Per l’escala —va dir la tieta.


  —Correu! —va ordenar l’home.


  La Rut ja havia saltat la barana. Era dalt del terrat. Va mirar a dreta i esquerra. Havia de trobar una sortida. I va pensar en en Marc. Ell havia pujat i baixat del terrat per alguna altra banda.


  La Rut va vorejar la barraca del safareig. Una veu li va sonar a tocar.


  —Que em buscaves?


  El cor li va pujar a la gola. Però la veu havia sonat diferent. No era d’aquells que la perseguien.


  En Marc va sortir de la fosca amb mig somriure a la cara.


  —Quin enrenou que has muntat, Rut. Davant de la porteria, a baix al carrer, acaben d’aparcar dues carrosses més carregades de guàrdies.


  —He de fugir! Hem de fugir! —La Rut va treure’s la cartera i la va obrir—. Porto la corda.


  —Doncs som-hi, que ja deuen ser a la porta del terrat. Recordes com t’havies de passar la corda per baixar, oi?


  Va passar la corda per la balustrada que donava a sobre del terrat d’on en Marc s’havia endut la coca. En Marc va ajudar la Rut a posar-se la corda correctament.


  Se sentien cops i empentes contra la porta del terrat. La porta va esclatar. Un dels homes va sortir amb les restes de la porta enganxades a l’espatlla, va ensopegar i va anar a estavellar-se de cap contra un mur. Va quedar estès a terra. Els dos que el van seguir no li van fer cap cas. Un per cada banda, van sortir a buscar la Rut a la façana per on havia pujat la nena.


  —Aquí hi ha la corretja de la persiana! —va cridar un d’ells.


  —No veig la nena enlloc! —va respondre l’altre.


  —Es deu haver amagat en algun lloc. —L’inspector Onagre acabava de sortir al terrat—. Trobeu-la! —va xisclar.


  —I aquí hi ha una corda —va exclamar poca estona després un dels homes.


  La veu sortia just damunt d’on es despenjava la Rut.


  L’inspector Onagre es va abocar a la balustrada. Però la Rut ja era al terrat de sota.


  —Nena, quieta aquí on ets! —va ordenar l’inspector Onagre.


  En Marc va agafar la mà de la Rut i la va estirar cap al fons.


  —Disparem? —va dir un dels homenots d’abric gris.


  —Dispara, però a les cames —va precisar l’inspector Onagre—. No la matis, que la volen viva. I tu —es va dirigir a l’altre home— vés baixant.


  Van sonar dues detonacions. En Marc es va llançar damunt de la Rut. Fets un garbuix, van anar a petar contra una tàpia baixa. Quedaven protegits darrere de la barana d’un celobert.


  —Estàs bé? —li va preguntar en Marc.


  —Em sembla que no m’he trencat res. —La Rut va estossegar, sense alè—. Com has baixat?


  —Jo no necessito cordes. —En Marc va mirar al voltant—. Aquí no ens poden tocar. Ara ens haurem de moure per l’ombra. L’única cosa que has de fer és passar per damunt d’aquella barana del fons i deixar-te caure. A sota hi ha un terradet. Si poses mans i cames, no et passarà res. No és gaire més alt que tu. Jo et segueixo.


  La Rut va córrer fins a la barana.


  —Em sembla que la veig —va dir un dels homenots des de dalt del terrat, i va disparar.


  La Rut ja s’havia deixat caure a l’altra banda. Va picar amb un genoll i un esclat de dolor li va pujar a la gola. Va prémer les dents per no cridar. Quan va poder agafar aire, es va palpar el cos. Semblava que tota la resta funcionava.


  —Tot a lloc? —li va preguntar en Marc a cau d’orella.


  No l’havia sentit saltar. Es movia com un gat per la fosca.


  La Rut va fer que sí amb un cop de cap.


  —Ara m’hauràs de seguir. Dóna’m la mà. Has d’anar ajupida. Caminarem per damunt d’una teulada, i procura que els peus trepitgin dues teules alhora. Si en trepitges una sola, se’t pot trencar i podries caure.


  Van seguir el llom d’una llarga teulada. Sense llum, havien de palpar on posaven el peu. No podien córrer.


  —On són? —va cridar l’inspector Onagre darrere seu.


  Sonava a prop. Devia haver baixat ja al terradet que la Rut i en Marc acabaven d’abandonar.


  —Han d’haver fugit cap allà, però no es veu res.


  —Calleu.


  En aquell moment una teula va espetegar sota els peus de la Rut. La Rut va notar que la teulada s’obria i se li empassava la cama. Però abans de precipitar-se pel forat, en Marc li va clavar una estrebada. La Rut va caure plana, però prou lluny del forat. Les esberles i la runa van petar molt avall.


  —Per allà! —va cridar l’inspector Onagre—. Tu, vés-hi al darrere. Que no puguin retrocedir ni desviar-se. I tu corre a avisar els reforços, que ocupin els carrerons aquests d’aquí al darrere. I ràpid!, que els agafin així que toquin el carrer.


  La Rut i en Marc ja havien arribat a l’altre cap d’aquella llarga teulada.


  —Per aquí —va xiuxiuejar en Marc.


  Hi havia una escala metàl·lica ancorada a la façana. Anava a parar a un carreró. Mentre baixaven, van sentir soroll de rodes ferrades i el repic dels cavalls. Tot el barri s’havia convertit en un vesper de guàrdies.


  Van tocar terra. La Rut ja no pensava. Solament seguia, coixejant, perquè li coïa el genoll i prou feina tenia a agafar aire.


  Se sentien ordres i corredisses que venien de la boca del carreró.


  —Correu!, és un carrer sense sortida! —va cridar l’inspector Onagre des del terradet—. Cap allà, al carreró que surt a l’esquerra —va indicar als guàrdies de sota.


  La Rut i en Marc, arrambats a la paret, van trencar per un altre passatge fosc.


  Les petjades seques d’un munt de botes ressonaven per les parets altes.


  —Il·lumineu-ho tot —va ordenar l’inspector Onagre—. Han de ser al fons.


  Es va encendre una bengala, i una altra. Aviat no va quedar cap racó a l’ombra. Solament hi havia dos cubells d’escombraries. Hi van clavar una coça i els van trabucar. Un dels cubells era buit i va volar fins a estavellar-se contra la paret. L’altre cubell va escampar una reguera de runa damunt del terra. Les parets d’aquell cap de carrer eren llises. No oferien cap presa on agafar-se. No s’hi podien haver enfilat. Tampoc no s’hi obria cap porta. Però no hi havia ningú.


  —Han de ser aquí. Haurien de ser aquí! —cridava l’inspector Onagre de dalt de la teulada—. Segur que no hi ha cap porta?
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  A LES FOSQUES


  La Rut no veia res. Va intentar obrir més els ulls, però tot era negre. La vista resultava inútil. Potser per això se sentia molt més el cos, el cop al genoll que li arrencava un esclat de dolor cada cop que el doblegava, més cops als braços, un altre al maluc que no recordava com s’havia fet, les palmes de les mans segades per la corda.


  A falta de vista, s’aguditzava l’oïda, o potser era l’eco que engrandia els sorolls. La Rut podia distingir remors que devien arribar de molt lluny. Sentia gotes que queien. També, un doll d’aigua que va baixar de cop. Esquitxos i clapoteigs. Alguna cosa esgarrapava en un lloc indeterminat a la seva dreta. Va sentir com corrien uns peus amb ungles fines. Molt lluny, uns xisclets. Va quedar clavada.


  —Són rates que es barallen. —En Marc li va prémer la mà.


  Sobretot era el tacte, el que funcionava. Sentia l’escalfor, la confiança, de la mà d’en Marc. La guiava i l’estirava. Amb la mà que tenia lliure, la Rut fregava parets aspres o el teixit eteri de les teranyines.


  Caminaven per dins d’una conducció. Havien d’avançar amb el cap ajupit per no tocar el sostre. Als peus, hi corria mig pam d’aigua. N’hi havia prou per tenir els peus xops. La humitat li pujava per les cames. Avançaven amb cura, però sense aturar-se.


  —Saps on anem? —va xiuxiuejar la Rut.


  —Xst —va respondre en Marc—. Aquí se sent tot.


  I van seguir en silenci. La Rut no podia dir si els minuts s’estiraven o si caminaven feia hores. Solament tenia el present. Evitar patinar, anar amb el cap cot, entendre què palpaven els dits.


  De tant en tant, en Marc s’aturava. La Rut gairebé sentia com alçava el cap, com inspirava. Ella també intentava fer-ho, i va notar que podia captar canvis subtils. S’havia acostumat a la pudor i podia percebre’n alguns matisos, de podrit, d’humitat, de llim. A mesura que avançaven, li semblava que l’aire era un punt més fresc. Fins i tot passava un fil de brisa.


  —Ja vénen —va sospirar en Marc.


  Lluny, d’allà al darrere, els va arribar enrenou. Veus, algun crit. Al davant, en canvi, se sentia remor d’un curs important d’aigua. S’hi anaven acostant. La canalització va fer un últim colze i, de cop, en Marc la va aturar.


  —Un pas més i caiem al Gran Canal —va advertir—. Ara amunt. Hi ha un petit voral. Has de tenir una mà a la paret, i avançar ràpid.


  —Els que ens vénen al darrere van més ràpid.


  —Sí, ells porten llum. Però no poden saber per on sortirem.


  —I saps on vas?


  —Volia portar-te a un dels refugis que faig servir… Però no sé quant temps ens hi haurem d’estar, fins que deixin de buscar-nos.


  —No. He de marxar de la ciutat —va sentenciar la Rut.


  —I on vols anar, amb el país en guerra?


  —He d’anar cap al nord.


  —Per què?


  —Perquè sí.


  La Rut no volia donar explicacions. Tenia por que la seva determinació es diluís tan bon punt obrís la boca. I tampoc no estava segura de si podia confiar en en Marc. Havia aparegut en el moment més oportú. Havia estat massa oportú.


  En Marc va encongir les espatlles.


  —Cap al nord vol dir enfilar-se a la Serra —va constatar—. I ja saps que la Serra ha quedat fora de tota llei, oi?


  —Em sembla que m’hi hauré d’arriscar. Però tu no cal que vinguis.


  —I perdre’m l’aventura? I què més!


  Les passes, darrere seu, se sentien cada cop més clares.


  —Ja s’acosten. —En Marc va abaixar la veu—. Haurem de sortir al carrer.


  Va trencar per una de les canalitzacions que desembocaven al Gran Canal. L’aire va tornar a condensar-se. Van fer un parell més de colzes i es va aturar.


  —Espera’t un moment aquí. M’enfilo per veure on s’obre la tapa que tenim a sobre.


  La Rut no va sentir res, fins aquell soroll metàl·lic just damunt seu. Quan va alçar el cap, va distingir una ratlla de llum molt fina. En Marc va fer un esforç més. Va acabar d’apartar la tapa i va arrossegar-se a fora.


  —Rut, amunt, vinga.


  La Rut va veure unes claus collades a la paret. S’hi va enfilar. Al carrer va fer una inspiració profunda. La primera glopada li va omplir els pulmons d’un aire tan fi i dolç, que semblava impossible. Va fer una ullada al voltant. Eren darrere d’unes caixes, en un carrer negre. El cel estava il·luminat per milers d’estrelles, i la Rut va adonar-se de com les havia enyorat.


  En Marc va tornar la tapa a lloc sense que gairebé se sentís res.


  —Per què no hi posem unes capses al damunt? —va preguntar la Rut.


  —Perquè llavors sabrien exactament per on hem sortit. Va, som-hi.


  En Marc va començar a caminar buscant l’ombra. Van desembocar en un carrer costerut. Havien de caminar sense fer soroll. El toc de queda havia buidat la ciutat. Tothom qui s’hi mogués era sospitós, o policia. Els guàrdies solament havien d’apostar-se en qualsevol raconada, en algun portal, sota uns arbres, i esperar, com l’aranya al costat de la teranyina. Les mosques anaven a caure totes soles al parany.


  —Aniré uns passos per davant teu —va dir en Marc—. Si em detenen, queda’t quieta a l’ombra.


  Van avançar entre els arbres, per carrerons completament foscos. Van localitzar un control i van haver de fer una llarga marrada.


  Van anar pujant per la ciutat, cap a la Serra. Avançaven de tronc en tronc per una avinguda flanquejada per freixes. De cop, un focus de llum va caure damunt de la Rut. Una llanterna li havia encertat la cara.


  —Mira què hem pescat —va dir una veu greu.


  —Vaja, vaja, una nena corrent carrer amunt a aquestes hores de la nit —va afegir una altra veu.


  —I es pot saber on vas? —va preguntar el de la veu greu.


  La Rut no va tenir temps de pensar res. Li va sortir de dins:


  —La meva mare s’ha posat de part i he de córrer a buscar la llevadora.


  Es va fer un silenci darrere del llum. Un dels homes va inspirar i es va encendre la punta d’un cigarret.


  —I on és això de la llevadora? —va preguntar l’home de la veu greu.


  —Aquí més amunt, al passatge de Carbonell número tres, m’han dit a casa.


  Va estirar-se un altre cop el silenci.


  —Què fem? —va dir el de la veu greu.


  —I on tens l’autorització? —va preguntar l’altre.


  —És la llevadora, qui me l’ha de donar, o el metge, però per això he d’arribar a casa d’ella. Si m’hi voleu acompanyar…


  —Mira-la tu, a més ens diu què hem de fer —va dir el de la veu greu—. Que et penses que som aquí per acatar les teves ordres?


  —Això, ara ens dedicarem a passejar una nena —va afegir l’altre.


  —Bé, què fem? —va demanar el de la veu greu.


  —Que passi?


  —Mira, nena, i afanya’t a portar-nos l’autorització. Et volem veure passar per aquí abans de vint minuts. Si no, et vindrem a buscar, i ja saps com les gastem. Ja pots córrer.


  La Rut no s’ho va fer dir dues vegades. Va afanyar-se costa amunt, i quan ja estava fora de l’abast de la llanterna, va sentir que un cavall pujava per l’avinguda. Quan va mirar enrere, va veure que un genet s’havia aturat al control.


  —Rut, per aquí. —Va sentir una veu al seu costat. Era en Marc.


  La Rut no va tenir temps de pensar com s’ho havia fet el nano per passar sense que se n’adonessin. Van trencar per un carreró lateral. I després per un passatge, i encara per un camí. I el so agut d’un xiulet va trencar el silenci. Sonava del lloc d’on venien.


  En Marc la va apartar cap a dins d’un portal. La Rut esbufegava. El cor li bategava tan fort, que li semblava que li saltaria fora del pit.


  —No sé com ho has aconseguit, Rut. Els has ben enganyat. Encara no devien saber que tenim mitja ciutat al darrere. Però aquest xiulet és per alertar-los a tots, i aviat això serà ple de guàrdies.


  —I no ens podem amagar fins que sigui de dia?


  —És que serà molt pitjor. Si al centre és fàcil que et pesquin, aquí dalt encara circula menys gent. I aturaran tots els nens que vegin. No m’agradaria ser un nen del barri demà al matí. Si no ens pesquen abans… I pentinaran tot el veïnat casa per casa. Quan s’hi posen, no deixen pedra per remoure. Em sembla que ens toca córrer, perquè tancaran totes les sortides. Ara ja deuen sospitar cap on anem. L’única cosa que tenim a favor és la fosca, i l’hem d’aprofitar. Com estàs?


  La Rut no va atrevir-se a respondre. Encara li costava respirar.


  —Bé, si no m’equivoco, ja gairebé som a tocar de la Serra… —En Marc es va quedar abstret—. Potser tenim una sortida —va apuntar.


  —Quina? —va preguntar la Rut.


  —Abans hauria d’estar segur d’on som. Va, moguem-nos.


  Va sortir del portal on s’amagaven i la Rut el va seguir. En Marc va canviar de direcció. En comptes d’adreçar-se costa amunt, pel camí que els havia de portar directament cap a la Serra, va avançar per carrerons plans. Van sentir el xerric de les rodes ferrades. Però aquell retruny es va allunyar ciutat amunt.


  Van desembocar en una altra avinguda, i en Marc es va aturar a la cantonada. Va treure el cap.


  —Quan creuem l’avinguda estarem més exposats —va dir en Marc—. No veig cap control, però tampoc no crec que es vulguin deixar veure. Amb tot, em sembla que s’hauran apostat més amunt, a tocar de la Serra. Intentaran segellar la ciutat, que és el terreny que dominen.


  En Marc va mirar amunt i avall.


  —Primer passaré jo. Per fer menys soroll, t’hauries de descalçar, avançar amb les cames una mica separades i els peus cap enfora. Ajuda a mantenir l’equilibri. Però no ho facis massa estrany, que llavors no solament s’hi fixaran els guàrdies. I si passa res, queda’t quieta, si pot ser arrambada a un arbre o a un fanal. Però no et moguis. Els caçadors, i els guàrdies són caçadors de persones, estan més atents a distingir qualsevol moviment que a reconèixer volums.


  En Marc va deixar la cantonada. Va anar recorrent petits trajectes, fins a un arbre, fins a un fanal. Va creuar el carrer i es va amagar darrere d’un altre arbre. I va aconseguir arribar als edificis de l’altra banda. Quan ja no el podia distingir, la Rut es va treure les sabates i va sortir. Va imitar el trajecte d’en Marc. Esperava rebre el cop de llum d’una llanterna, però no va passar res, i va arribar on l’esperava en Marc.


  —Ara ja sé on som —va dir en Marc.


  La Rut es va tornar a calçar.


  —I no falta gaire per arribar a la riera de l’Erol.


  Van baixar per un camí de terra i van sortir al llit sec d’una riera.


  —Ara has de vigilar de no fer soroll. Caminarem a la vora de les canyes.


  En Marc va començar a remuntar la riera. La Rut el seguia unes passes enrere. Van anar pujant per aquell curs sec.


  La Rut va distingir una massa fosca al davant. Semblava que la riera hi anava a topar. Era una massa regular i compacta. Havia de ser una construcció humana. Quan ja hi eren a tocar, la Rut va entendre de què es tractava. A sota, s’hi obria un semicercle encara més negre. Era un pont que saltava per damunt de la riera.


  Una breu lluïssor es va encendre al damunt del pont. Suficient per retallar la silueta d’un guàrdia. En Marc i la Rut es van arrambar contra la paret del pont. El guàrdia devia estar d’esquena. Van sentir com parlava:


  —No entenc que ens apostin aquí, tan lluny. Han vist la nena a l’avinguda d’Hibèrnia, i s’adreçava cap a la Serra.


  —Les ordres són les ordres —va respondre el seu interlocutor—. I el que jo no entenc és que ens posis a tots dos en perill, perquè, si et pesquen fumant, ja hem begut oli.


  —Mira, no es pot ser perfecte a totes hores. I menys si em criden el vespre que sortia de permís.


  —Tu critica, que si et sent segons qui…


  —I tu vés amb compte, que, encara que solament sigui per antiguitat, tinc més galons que tu.


  El guàrdia va tornar a inspirar i la lluïssor va tornar a dibuixar la seva silueta fosca i també la del seu company.


  En Marc va escolar-se sota el pont. La Rut estava paralitzada. Va intentar moure un braç. El va allargar cap a l’ull del pont. Va aconseguir trobar una presa a la paret i va entaforar-hi dos dits. Després va estirar una cama fins que va trobar un lloc estable on podia recolzar el peu. Va canviar el pes del cos. El va fer reposar en el peu que acabava de fixar, i va acostar la cama que havia deixat enrere. N’hi havia prou que els de dalt s’aboquessin a la barana per pescar-la allí sota. Però encara resultava més perillós si sentien cap soroll estrany.


  La Rut va aconseguir entaforar-se sota el pont sense fer la més mínima remor.


  —Haurem de seguir riera amunt —li va xiuxiuejar en Marc a cau d’orella.


  —Ens veuran —va xiuxiuejar la Rut.


  Es van apostar a la sortida. Quedaven trenta o quaranta passes per arribar als primers arbres.


  —Sant i senya!


  El crit sec havia sonat dalt del pont.


  —Glòria a la Guàrdia! —va respondre més enllà una veu que no coneixien.


  —Sou el relleu? —va preguntar més tranquil el guàrdia que havia cridat.


  —No, solament estem repassant el perímetre.


  La Rut es va adonar que en Marc ja havia desaparegut. Ho va entendre a l’instant. Els guàrdies de sobre el pont estarien distrets, encara que fos solament uns instants. Va sortir. Va aconseguir allunyar-se. Sentia com dalt del pont els guàrdies xerraven. Però no els escoltava. Prou feina tenia a avançar una cama, i després l’altra.


  Va arribar a una petita virada del llit de la riera, i les canyes la van ocultar una mica. Pensava que ja havia aconseguit escapar-se quan va sentir un grinyol. Els guàrdies van callar en sec. Es van encendre dues llanternes i dos feixos de llum van resseguir la riera. La Rut havia estat a temps d’estirar-se de bocaterrosa.


  —Què has sentit? —va preguntar un dels guàrdies.


  El grinyol es va fer més agut i es va escapar un lladruc.


  —Tenen un gos —va xiuxiuejar en Marc.


  El nen, com sempre, havia aparegut del no-res.


  —Corre amunt —va atiar-la—. Jo et segueixo d’aquí a un moment.


  La Rut va avançar de pressa, mig ajupida. Del pont ja no la podien veure. Quan va arribar als primers arbres, en Marc la va atrapar.


  —El gos quedarà inutilitzat durant una estona —i va esbufegar.


  —Què has fet?


  —Sempre porto un flascó amb pebre.


  Just en aquell moment van sentir com el gos esternudava. Tot seguit va sonar un xiulet.


  —Ara tots saben que som aquí —va dir en Marc—. L’única cosa que podem fer és córrer Serra amunt i esperar que ens perdin la pista dins del bosc.


  No va sonar gaire convincent. Però no tenien cap més remei. Van deixar la riera. Van enfilar-se per un petit camí que, dues passes més enllà, anava a topar contra unes mates de bruc. Van endinsar-s’hi, i van intentar avançar a batzegades. Els branquillons se’ls enganxaven a la roba i als cabells. La Rut sentia com la brossa li entrava pel coll de la camisa, li omplia les sabates i li impedia d’obrir els ulls. Va intentar nedar per aquella paret vegetal. I va sortir en una petita clariana.


  —No mogueu ni un pèl.


  Aquella veu la va deixar glaçada.
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  ELS COIXOS DE LA SERRA


  —No mogueu ni un pèl.


  L’ordre amb prou feines havia sonat com un xiuxiueig. Però n’hi havia hagut prou. La Rut ho havia sentit tan a prop, que li va semblar que l’hi havien dictat a cau d’orella. El to no admetia rèplica.


  La Rut va quedar glaçada. En Marc va fer un petit moviment.


  —Ni ho intentis —va dir una altra veu a tocar d’en Marc.


  Un esclat de lluna va fer brillar la fulla de metall que es recolzava contra les costelles d’en Marc.


  —Suposo que ho notes, oi? Doncs no facis cap moviment brusc.


  En Marc va aguantar la respiració, i la Rut també.


  —Ara —va dir la primera veu—, amb calma, us ajupiu, us poseu de quatre grapes i us arrossegueu endavant. Notareu el camí sota les mans.


  La Rut va pensar que aquells homes del bosc ja estaven apostats entre els matolls abans que ells hi entressin. I parlaven fluix, i no es volien deixar veure. No eren guàrdies. Els guàrdies no havien capturat la Rut i en Marc. Però tampoc no era necessàriament una bona notícia.


  Van gatejar entre els matolls. Les herbes, al final, es van obrir i van desembocar en una clariana estreta tota envoltada per un mur de vegetació. Es veia un tros de cel damunt dels arbres. Començava a perdre la foscor espessa de la nit. L’alba devia apuntar allà baix, damunt del mar.


  —Ara us posareu drets, l’un al costat de l’altre —va dir la primera veu.


  Semblava que era la que manava.


  —A poc a poc i sense moviments bruscos.


  En Marc i la Rut van obeir.


  —Alceu els braços.


  La Rut va notar que li obrien la cartera que duia a l’esquena. En va aferrar les nanses.


  —Les mans enlaire i quieta —va ordenar la veu—. M’he d’assegurar que no portes armes. Per evitar sorpreses.


  Els matolls es van remoure.


  —Ens persegueixen els guàrdies. —La Rut va neguitejar-se.


  —Et penses que no ho sabem? Tots plegats feu més soroll que un ramat de senglars borratxos. I vosaltres, a més, arrossegueu una ferum que tomba d’esquena. De quin forat heu sortit?


  —Però és que han de ser aquí mateix —va insistir la Rut.


  En aquell moment, poc més enrere, el grinyol agut d’un gos va estripar el silenci de la matinada.


  —Sí que són a prop. Ho sents? —va comentar el segon home amb un punt de sornegueria—. El gos ha encertat un cep.


  I tot seguit es va sentir un xiscle, humà.


  —I aquest —va xiuxiuejar el primer home— s’ho pensarà dues vegades abans de posar el nas on no li convé.


  Al lluny es van sentir altres veus. Diversos guàrdies devien haver-se acostat al lloc d’on havien sortit els xiscles.


  —Un ganivet, necessitem un ganivet! —cridava un dels guàrdies.


  —Què ha passat? —va preguntar un altre.


  —Que aquest ha trepitjat un llaç.


  —I ha quedat penjat com un xoriço.


  El primer home va trencar l’encanteri.


  —Vinga, endavant —va ordenar als nens—. Ara els tenim entretinguts, però no trigaran a fer saltar totes les trampes i no els podem aturar tots.


  —Però nosaltres solament… —va començar a dir en Marc.


  —Ni vosaltres ni res —va dir l’home que duia la veu cantant—. No tenim temps d’escoltar històries. Les explicacions us les guardeu per al Vell de l’Obac. A partir d’ara, muts i a la gàbia. Ens seguiu sense dir res.


  —I si no us volem seguir? —va enfrontar-s’hi en Marc.


  —Doncs ja us ho fareu —va dir amb indiferència l’home—. Aquí al darrere ja sabeu qui us hi espera. I d’aquí endavant manem nosaltres. O caixa o faixa.


  L’home els va avançar. Carregat d’espatlles, amb els cabells grisos i una espessa barba. Vestia roba gastada, vella, d’un color que es podia confondre amb el to de les fulles i els troncs. D’entre els matolls d’un costat de la clariana, va sortir l’altre home. Semblava més jove. La cabellera i la barba impedien endevinar-ne els trets. Sense girar-se, sense fer soroll, també va creuar la clariana i va seguir el seu company. Tots dos coixejaven.


  Estaven a punt de desaparèixer sota la fosca dels arbres, quan la Rut va decidir-se. Va posar-se a caminar darrere seu. No els volia perdre.


  —Rut. —En Marc li va agafar el braç.


  —És l’única cosa que podem fer —va resignar-se la Rut—. Ells coneixen la Serra, i nosaltres vés a saber quan aconseguiríem sortir-ne.


  En Marc va deixar anar la Rut, va arronsar les espatlles i la va seguir. Tot i la fosca, van endevinar un camí sota els peus. Hi podien avançar drets. Poques passes més endavant, els cobria l’ombra dels pins. La Rut amb prou feines veia res. Intuïa el noi que coixejava davant seu, però no podia sentir res, ni el frec amb una fulla, ni una petjada. Havia d’avançar amb els braços estirats per no topar amb els troncs, i de tant en tant li fallava el peu, una branca li estirava la roba o li enganxava la cartera. Darrere seu, en Marc renegava entre dents.


  Per les clapes de cel que s’obrien entre les capçades, van endevinar que el sol estava a punt de sortir. Al peu dels arbres, en canvi, hi regnava l’ombra.


  La Rut seguia la pista dels dos homes sense pensar en res. El cansament li pesava a les cames, a les parpelles, a les espatlles. Havia estat una nit molt llarga i feia estona que havia esgotat les últimes espurnes d’energia. Dins del cap no li quedava espai per a la por, ni per a res que no fos l’obligació d’avançar els peus d’esma.


  Van desembocar en una pista una mica més ampla, que permetia el pas de cavalleries. De tant en tant, entre la xiscladissa dels ocells que es despertaven, se sentia el cant d’una tórtora o el xiscle d’una perdiu. El noi coix responia. El camí va entrar en una vall més tancada. Hi manava l’olor de terra humida. Coixins d’esbarzers envoltaven el tronc de les alzines.


  —Teniu set? —L’home que els guiava s’havia aturat.


  A tocar dels seus peus corria un rierol.


  La Rut no es va fer pregar. Els genolls li van cedir i es va trobar amorrada al corrent. Fins aquell moment no s’havia adonat de la set que arrossegava. I li costava beure i respirar alhora.


  —Tranquil·la, que no te l’acabaràs tota —va dir el noi coix.


  Ja no xiuxiuejaven. La tensió havia desaparegut de la seva veu. La Rut es va arrossegar fins a una roca plana i va seure. En Marc també va beure.


  La Rut va tancar els ulls.


  —Vinga —va sentir que deia l’home.


  La Rut va intentar tornar del son on havia caigut.


  —Aquesta no s’hi veu de cap ull —va dir el noi coix.


  —Doncs que espavili —va dir l’home.


  —Apa, que ja som a prop —la va esperonar el noi coix.


  La Rut va allargar la mà fins al rierol, hi va sucar els dits i va humitejar-se la cara.


  L’home va tornar a caminar. La Rut va intentar seguir-lo, però semblava que les cames no volien obeir. Arrossegava els peus. La seva ment va entrar en un passadís cada cop més estret. Al final solament hi havia un punt, una idea petita, aquella ordre que, després de cada passa, repetia «una passa més». Li hauria estat impossible explicar quanta estona va insistir. No hi havia res més, ni temps, ni espai. Solament una passa més, i l’esforç d’arribar a la següent. Fins que va rebre l’ordre d’aturar-se.


  Encara va notar que li posaven un bol calent als llavis. Llet? Després tot va ser fosc.
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  EL VELL DE L’OBAC


  Es trobava al cel. Jeia damunt d’un núvol tou i càlid. El més lleu moviment anava acompanyat d’espetecs sords. Una màrfega gruixuda farcida de palla li feia de matalàs. Estava arronsada. Li costava moure’s. La cobria un llençol, una manta i alguna cosa que pesava i tenia un pèl suau. Va suposar que es tractava d’una pell. Sentia una olor agra, i també de fulles seques. S’hi estava bé, allí, a cobert.


  Li va costar obrir els ulls. La cambra era a les fosques, tret d’un raig de llum que entrava de biaix. Hi dansaven volves de pols.


  No sabia on era. Va intentar repescar el fil dels esdeveniments. Tot d’imatges es van precipitar, com espurnes que esclaten, fins que van aparèixer els guàrdies. Els encalçaven, a la claveguera, per la ciutat, a l’entrada del bosc. I aquells homes de la Serra, i una caminada eterna, i un bol de llet als llavis.


  Va estirar-se per desentumir els músculs, i una punxada de dolor li va fer arronsar la cama. S’hi va acostar la mà. Tenia una bena al genoll. Algú l’hi havia embenat. Li feia mal tot el cos, els braços, el maluc, les mans. Va destapar-se. La fresca li va fer sortir pell de gallina als braços. Anava amb calcetes i samarreta. Gràcies al raig de llum, va distingir la seva roba als peus del jaç. I va sospirar alleujada quan hi va notar, a sota, la cartera. Li va costar posar-se cada peça. Va vestir-se a poc a poc. Tenia els dits encarcarats i cada moviment li despertava cruiximents en músculs que mai no s’havia notat. Les espardenyes estaven humides. Feien pudor. Va recordar la claveguera per on havien fugit el vespre abans. Va preferir quedar-se descalça. Es va penjar la cartera a l’esquena i va provar de posar-se dreta. Va haver de recolzar-se a la paret per mantenir l’equilibri.


  Va quedar-se agafada al llindar de la porta, enlluernada. Quan els ulls s’hi van acostumar, va distingir una petita esplanada empedrada, que devia ser una era, i més enllà les alzines fosques. Va sortir amb passos curts, arrossegant els peus. Li va arribar olor de fum i de menjar cuit. Va buscar d’on venia i va resseguir la façana de l’edifici. Es veia un casalot important. Va trencar la cantonada. A l’altra banda, s’hi estenia una esplanada amb una taula llarga al mig. Més enllà, hi havia una cabana amb un portal ample. Els dos batents de la porta estaven badats. La Rut va acostar-s’hi. A dins s’hi estenia una taula de treball plena d’atuells. Una de les parets estava coberta de lleixes amb plats i gots, pots d’espècies, ampolles de colors, sacs, bols amb herbes. A l’altre costat, hi havia uns fogons i una pica de roca, i, al fons, la llar de foc amb un perol ennegrit damunt de les brases.


  —Vaja, la princesa del pèsol ha aconseguit llevar-se.


  La veu havia sortit d’un dels escons que flanquejaven la llar de foc. Hi seia un home vell encorbat. S’havia quedat a mig raspar una pastanaga.


  —Quina hora és? —va preguntar la Rut.


  —Força tard, deu ser. Has dormit tot el dia.


  —I… on sóc?


  —Al vell Casino.


  —I en Marc?


  —Moltes preguntes, fas tu. Si et refereixes al xavalet que t’acompanyava, ha sortit amb els homes. Havien d’endreçar la llenya. Sempre hi ha feina per fer aquí. I val més que deixis les preguntes per a més tard. Ara deus tenir gana, oi? Apa, seu aquí —li va indicar l’escó.


  L’home va alçar-se i, ranquejant, va remenar per les lleixes i els fogons amb els dits encarcarats.


  —Treu-te la cartera, que no te la prendrà ningú, i beu això. —Li va acostar un bol.


  La Rut va sucar-hi la llengua. El líquid tenia un gust molt amarg.


  —Què és?


  —Una infusió d’escorça de salze. T’anirà bé per al dolor.


  L’home li va portar una tassa amb llet, un parell de llesques de pa negre i un pot amb mel.


  —I ara et preparo una truita —va afegir—. Menja sense presses.


  La Rut, per més voluntat que hi hagués posat, no hauria pogut afanyar-se. Li costava tot: alçar la tassa, acostar-se la cullera a la boca, fins i tot mastegar. Davant seu, l’home seguia raspant pastanagues, que després llançava al perol.


  Va adonar-se que la Rut l’observava.


  —Estofat de xai —va informar-la—, per sopar.


  La Rut va acabar-s’ho tot, i encara tenia gana.


  —No és bo matar la gana de cop —va dir l’home com si li llegís el pensament—. Ara et convé un bon bany. Ja tens el cossi ple d’aigua tèbia. —Li va indicar un atuell de llautó a tocar de les brases—. Aquí tens el sabó i una tovallola. Frega sobretot el genoll. I quan t’hagis esbandit, suca la tovallola en aquest gerro. És ple d’aigua de farigola, i te n’untes el cos. Ah, i allí tens uns esclops i roba neta, que la que portes put com una guilla.


  L’home va passar una cortina per damunt dels escons. La Rut es va rentar bé i es va perfumar amb l’aigua de farigola. Li havien deixat uns pantalons i una camisa que li anaven grans, però ho va arreglar cargolant-ne les mànigues i els camals.


  Va descórrer la cortina. L’home no era a la cuina, però al cap d’un moment va sortir d’una porta lateral amb una galleda plena de mongetes seques.


  —Ja estàs? —La va estudiar amb mirada crítica—. Així no sembles tan de ciutat, tot i que aquesta cabellera… Vine, que ens mirarem el genoll. És més el cop que la ferida, però cal netejar-ho bé.


  Va alçar la Rut per sota les aixelles i la va deixar asseguda a la vora de la pica.


  —Arremanga’t el camal. Ara et courà una mica.


  Va ensabonar la ferida i va fregar el genoll sense compassió. La Rut va serrar les dents, però no va poder evitar que se li escapessin uns quants gemecs. El cuiner li va esbandir el genoll i se’l va mirar amb atenció.


  —Ara sí que ha quedat net. Espera’t un moment.


  Va anar a buscar un tupí.


  —És oli de farigola, evitarà que se t’infecti.


  N’hi va abocar unes gotes.


  —I avui res de moure’t, eh? Ara te’n vas a fora, busques un pedrís i tries aquestes mongetes —li va indicar la galleda—, que no hi quedi cap gra de sorra. Són per sopar demà.


  —I…? —La Rut no sabia per on començar a treure l’entrellat de tots els dubtes que se la menjaven per dins.


  —Les preguntes, millor que les guardis per al Vell de l’Obac. Ell és qui decideix.


  A fora, la Rut va trobar un racó on encara tocava el sol. Va abocar les mongetes damunt d’una llosa. Les va anar rescatant una per una i va anar omplint la galleda una altra vegada. Era una feina mecànica, reposada. Dins del seu cap, els pensaments s’empenyien, es barrejaven. Al cap d’una estona, passaven encoixinats, sense pressa. La llum es va estirar. La panxa dels núvols es va tenyir de rosa.


  Bosc endins va cantar una tórtora. Més a prop, en va respondre una altra. Va sentir un traç de conversa. Quatre homes van sortir del bosc. Van llançar una mirada breu a la Rut, i van seguir cap a la cuina. Darrere seu, els acompanyava un nen esprimatxat.


  —Marc!


  En Marc va córrer a trobar la Rut.


  —Així que ja t’has llevat —va constatar el nen.


  —Sí, fa una estona —va confirmar la Rut.


  —I com vas vestida? Sembles un llenyataire. Com et trobes?


  —Em fa mal tot. I tu?


  —Bé, jo no tenia res, i estic acostumat al moviment.


  La Rut va abaixar el to:


  —Saps qui són aquests homes?


  —L’exèrcit de l’ermità, en diuen, o els coixos de la Serra —va xiuxiuejar en Marc—. Els dirigeix el Vell de l’Obac. N’havia sentit rumors, a Ciutat. I tal com ho explicaven gairebé feien por. Però vistos de prop tampoc no semblen mala gent.


  Un dels homes va sortir de la cuina i va cridar en Marc:


  —Ep, xaval!, que encara no hem acabat. Apa som-hi, que hem d’enllestir el llenyer.


  —Bé, Rut, ja veus que no poden viure sense mi. Aquest vespre coneixerem el Vell de l’Obac. Hi serà per sopar. Es veu que el vam tenir al davant: era un dels homes que ens va rebre quan vam arribar. Però jo no m’hi veia de cap ull. Bé, i tu, si t’haguessis vist…


  —Vinga, no ens adormim, noi! —va tornar a cridar l’home.


  —Apa, fins ara. —En Marc va fer un saltiró i va córrer a encalçar els homes.


  La Rut va entrar a la cuina amb la galleda de mongetes.


  —Ja ho has enllestit? Bé, ara val més que seguis a l’escó. A fora és l’hora en què es desperten els mosquits. Té. —Li va passar un cistell ple de tomàquets—. Ja són nets. Els treus la cua, els talles i els poses en aquesta plata, per a l’amanida.


  Quan la Rut acabava de seure, van entrar un home i un noi. L’home va recolzar una escopeta de dos canons contra la porta. El noi hi va afegir la seva ballesta. Van deixar una motxilla i una bóta de pell damunt del marbre, van saludar el cuiner i van passar cap al fons. L’home va veure la Rut i va remugar unes paraules que no es van entendre. El noi va afirmar amb el cap. Van seure a l’escó del davant. A l’home, li faltava una mà. El noi duia un mocador al cap que li tapava un ull. El cuiner va furgar el perol amb un cullerot, va emplenar dues escudelles i les va passar als nouvinguts. També els va acostar una panera i un porró. L’home i el noi van treure una cullera de boix i una navalla de la butxaca. Van enfonsar trossos grossos de pa a l’escudella, se la van acostar a la boca i van començar a menjar.


  Quan van enllestir, es van alçar i van dirigir-se cap a la porta.


  —Guàrdia? —va preguntar el cuiner.


  L’home va respondre amb un cop de cap. El cuiner els va omplir de provisions la motxilla. Van recollir les armes i es van perdre en la penombra de fora.


  Sense gaires variacions, van anar desfilant uns quants homes més, sempre per parelles. Tots van anar seient davant de la Rut, i s’empassaven l’estofat.


  Al cap d’una estona, l’home que feia una estona havia cridat en Marc va treure el cap per la porta.


  —Parem taula —va dir al cuiner.


  Darrere seu va entrar en Marc. Va fer l’ullet a la Rut i va tornar a sortir carregat d’escudelles. Va començar un tragí d’estris, homes, paneres i porrons. Entre dos homes també es van endur el perol.


  —Noia —va dir el cuiner, mentre repartia els tomàquets tallats entre diverses safates—, si vols sopar, potser que t’afanyis, que si no et trobaràs el perol buit.


  A fora, una vintena d’homes seien a taula. Amb prou feines s’escapava una remor apagada. Emplenaven les escudelles i les passaven.


  En Marc va cridar l’atenció a la Rut. Al seu costat quedava un lloc buit. La nena s’hi va asseure i va acostar-se una de les escudelles que circulaven. Els homes s’havien posat a menjar. Xarrupaven l’estofat, s’omplien la boca de pa, bevien dels porrons.


  En Marc li va explicar què havia fet aquella tarda, però la Rut estava més atenta al que passava al seu voltant. Corria alguna broma, però la majoria mastegaven. Al cap de taula més allunyat, tres homes parlaven amb els caps a tocar. El del centre, que lluïa una respectable barba blanca, escoltava i amb prou feines deia res. Un altre traçava dibuixos a la taula amb un dit. Se’ls van escapar tres o quatre ullades cap on seien la Rut i en Marc.


  Un noi va sortir del bosc i es va acostar als tres homes. Li van fer diverses preguntes i el noi va tornar a desaparèixer.


  El sopar va durar poc. Les escudelles havien quedat netes. I van aparèixer plates plenes de fruita. La Rut i en Marc van agafar un grapat de cireres. Encara no se les havia acabades, que gairebé tots els homes ja s’havien alçat. Van començar a desparar la taula. Solament van quedar asseguts en Marc i la Rut, que s’afanyaven a acabar-se les cireres, i els tres homes de la capçalera. Quan van donar per acabada la conversa, el de la barba blanca, acompanyat per un dels altres, va adreçar-se a la cuina. El tercer es va acostar on seien la Rut i en Marc.


  —El Vell de l’Obac us vol veure —va dir als nens—. Seguiu-me.


  L’home de la barba blanca i l’altre seien a la vora de la llar de foc. Encara van parlar una estona en veu baixa. Després, el de la barba blanca es va alçar. Va passar pel costat de la Rut i en Marc sense dir res. Els nens el van seguir amb els ulls.


  —Què, voleu seure?


  Van girar-se. L’home que els havia adreçat la paraula portava els cabells esbullats, tenia una barba fosca i la pell clivellada pel sol i la serena. Però era més jove, o no tan vell com la Rut pensava que havia de ser el Vell de l’Obac.


  —Si em diuen així —va aclarir l’home—, no és per l’edat. Era el nom del mas on vaig créixer, i ja em va bé que despisti una mica. Em permet observar la gent abans que es fixin en mi.


  Els nens s’havien quedat drets com estaquirots.


  —Apa, seieu d’una vegada, que això no és un consell de guerra —va somriure—. Ja us trobeu millor? Aquesta matinada heu arribat una mica justos.


  Tenia un parlar reposat i planer que desprenia una seguretat que imposava.


  —M’haureu d’explicar unes quantes coses, perquè em costa d’entendre per què s’ha muntat tant d’enrenou per un parell de nens. No sou els primers fugitius que passeu per la Serra. Han passat fugitius de pes, gent important, i mai no havíem vist aquesta mobilització. La Guàrdia de Reserva ha posat controls a tots els accessos que coneixen, a la ciutat i també a l’altre vessant, al del Terrés. I m’acaben de dir que hi ha seccions senceres apostades al peu de la carretera de la Rabassa i a l’entrada dels Pins. He de saber qui sou… —va callar un moment i se’ls va estudiar—, o potser és millor que no ho sàpiga?


  La Rut va intentar respondre, però solament trobava interrogants. Havia fugit de la ciutat perquè li va semblar que, com a mínim, ho havia d’intentar. Entre les indicacions del professor Argimon o les ordres de la Guàrdia de Reserva, havia escollit el professor. I no podia entendre per què havien mobilitzat tanta gent. Quin interès podien tenir en ella?


  —Potser no és per nosaltres… —va provar en Marc.


  —Marc —el Vell de l’Obac el va observar des del fons d’uns ulls molt negres—, que visquem al bosc no vol dir que tinguem cervell de suro.


  En Marc va callar i va abaixar la mirada. La Rut va prémer els llavis. No sabia si havia de parlar o no.


  —A vegades és millor no saber —va sentenciar el Vell, amb la vista posada damunt de la Rut—. Perquè qui no sap res, no pot revelar res, oi?


  Va fer una pausa, que ni la Rut ni en Marc no van gosar trencar.


  —Sigui com sigui, no us puc retenir aquí gaire temps. Cada hora, cada minut de més que us acollim, creix el perill per a tots plegats, per a nosaltres i per a vosaltres. Encara no sabem si s’atreviran a entrar al bosc —reflexionava el Vell en veu alta—. Fins ara no hi han entrat mai. Igual que nosaltres tampoc no hem sortit mai de la Serra. Mai tampoc no els hem entregat ningú que perseguissin, ni mai no hem deixat que un fugitiu es quedés aquí. Ells fan una guerra i nosaltres, una altra. I saben que, si ens assalten, hi tenen molt a perdre. Però nosaltres també. Suposo que abans d’entrar a la Serra intentaran negociar. Què ens poden oferir per vosaltres? Quant valeu? Quant vals?


  Es va mirar la Rut, com si ponderés el negoci.


  —L’Esculapi —va indicar el cuiner amb la barbeta— m’ha dit que hauries de descansar, abans de tornar a fer camí. Potser encara tenim un dia més de marge… Us allotjarem un dia més, i pregueu perquè la Guàrdia no ens assalti. Però no us podeu quedar més temps. Apa —va concloure el Vell—, l’Esculapi em sembla que us ha escalfat una mica de llet. Una altra nit a cobert i demà estareu com nous.


  Per un instant, se li van marcar unes fines arrugues a la vora dels ulls. Va semblar que somreia. Però va ser tan ràpid, que la Rut va pensar que potser s’ho havia imaginat.


  L’Esculapi va omplir dues tasses de llet i va tornar a mirar-se el genoll de la Rut. Hi va posar un cataplasma al damunt i ho va embolicar amb una bena neta.


  La Rut es va estirar a la màrfega. Va recolzar el cap, va deixar anar un sospir i va quedar adormida.
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  INTERLUDI


  Va llevar-se descansada. Encara li quedaven petites punxades de cansament, algun blau i la bena al genoll.


  L’Esculapi feinejava a la cuina.


  —Es veu que hi ha un vesper de guàrdies que fa por —va remugar el cuiner—. Tots els homes de la Serra corren amunt i avall. I aquí toca treballar el que treballa sempre…


  La Rut va esmorzar. Després, l’Esculapi la va fer seure a la vora de la pica i li va treure la bena.


  —Això ja està mig curat. Ho deixarem descobert, i no t’ho toquis. —Li va assenyalar una galleda plena de patates—. Ara busca el lloc que més t’agradi i no tornis fins que les hagis pelat totes, amb les peles ben fines, eh?


  La Rut va seure a l’ombra d’unes alzines. Ja havia pelat vuit o nou patates quan va notar una presència. El Vell de l’Obac es recolzava en un dels arbres.


  —Et fa res si sec? —va preguntar.


  —No.


  El Vell va treure una navalla de la butxaca i va agafar una patata. Van treballar en silenci. Fins que un noi va sortir del bosc. El Vell va alçar el cap i li va indicar que s’acostés. El noi li va parlar a cau d’orella. El Vell va afirmar i va afegir:


  —Gràcies, Roc.


  I el noi va desaparèixer. Poc després va aparèixer en Marc. Va adreçar un somriure a la Rut i va esperar fins que el Vell li va adreçar la mirada.


  —Han arribat dos camions de vapor al peu de la carretera de la Rabassa —va dir en Marc—, i després una carrossa.


  —Això és més que un control —va dir el Vell—. Sembla que el peix gros està a punt de picar —va somriure—. Gràcies, Marc. Digues a en Ton que algun home es deixi veure de tant en tant, que sàpiguen que som allí. Sabràs tornar-hi?


  —I tant! —va assegurar en Marc.


  Va passar a prop de la Rut.


  —Avui faig de correu —va dir amb un punt d’orgull.


  Després es va perdre bosc endins.


  El Vell va agafar una altra patata.


  —Què espereu? —va preguntar la Rut.


  —Que ens proposin de negociar.


  —I us ho demanaran?


  —I tant. Ells tenen pressa i nosaltres no. I jugarem amb això per guanyar temps.


  —Temps per què?


  —Temps per viure.


  Es va concentrar en la patata que tenia a les mans.


  —Rut, sé d’on veniu —va reflexionar el Vell—, però he de saber on voleu anar?


  —Sabeu on són…


  El Vell va alçar la mà per tallar-la, i la Rut es va quedar amb la paraula a la boca.


  Es va sentir remor de fulles. Al cap d’un moment, l’home de la barba blanca que la Rut ja coneixia del vespre anterior va sortir de darrere d’un arboç. El Vell va deixar la patata a la galleda i es va alçar. Els dos homes van endinsar-se al bosc.


  Quan la Rut va enllestir les patates, les va carretejar cap a la cuina.


  —Renta-les a la pica —li va dir l’Esculapi, i va afegir les patates al perol, on ja bullien les mongetes.


  —I ara prepararem bosses de provisions per als homes.


  Va treure uns quants sacs i van posar-hi pans, tomàquets i llonganissa.


  Mentrestant, anaven apareixent nois que demanaven pel Vell. Els indicaven on el podien trobar. L’Esculapi repartia els sacs.


  Va tornar a aparèixer en Marc. Va sortir a buscar el Vell i després van tornar tots dos junts a la cuina.


  —Esculapi, me’n vaig —va dir el Vell—. Al final han demanat per mi. En Marc es quedarà aquí. —Davant de la cara de decepció del nen, va afegir—: Val més que la Rut i tu estigueu lluny de la trobada. No fos cas que tinguéssim temptacions de lliurar-vos. T’encarregues d’ells? —va preguntar a l’Esculapi—. I arregles la Rut?


  Així que va ser fora, la Rut va preguntar:


  —Què vol dir això d’arreglar-me?


  —Que t’he de tallar els cabells. T’he de deixar una cabellera més discreta.


  Va fer seure la Rut al sol. Amb unes tisores, li va arranar els cabells.


  —Sembla un nen! —va exclamar en Marc.


  —Doncs perfecte —va sentenciar l’Esculapi.


  —Amb sarna —va riure en Marc.


  La Rut es va passar la mà pels cabells. En algunes zones, amb prou feines els podia pessigar. Va agrair no tenir a mà un mirall.


  La tarda va escolar-se amb poc moviment. A la cuina, l’Esculapi acabava de preparar el sopar, endreçava herbes i anava indicant a la Rut què contenien les diverses ampolles, capses i pots.


  —Això són flors de saüc. En infusió, serveixen per curar les angines. I del fruit se’n fa melmelada, que va bé per al restrenyiment. Fulles de dent de lleó per posar a l’amanida, o per curar ferides, com la sàlvia. Regalèssia, que combat la tos i la caiguda dels cabells, i alleuja les digestions massa pesants, igual que el fonoll. I aquestes ja les deus conèixer, oi? Móres, groselles…, es mengen.


  El sol s’acostava a la posta quan va tornar el Vell amb un grup d’homes.


  —Si de dia no han intentat res, de nit encara s’hi atreviran menys —va comentar—. Podem sopar una mica més d’hora, Esculapi?


  —Solament cal que pareu la taula —va dir el cuiner mentre posava una paella al foc per fregir-hi les rostes de cansalada.


  A taula hi havia la meitat d’homes que la nit anterior. Menjaven més de pressa. Alguns van marxar al cap d’un moment, però en van aparèixer uns altres. Al cap de taula, el Vell parlava amb un parell d’homes. Quan es va alçar, va indicar a la Rut i en Marc que el seguissin. Van seure als escons de la llar de foc.


  —El capgròs de la Guàrdia de Reserva que han enviat m’ha fet una oferta que no es pot rebutjar. —Va estendre una pausa davant de la mirada expectant dels nens—. Ha dit que puc conservar la vida, la meva i la dels homes de la Serra, a canvi de lliurar-vos.


  —I què heu respost? —va preguntar la Rut.


  —Que ho havia de consultar. Demà abans de les vuit del matí, he de donar una resposta.


  La Rut va remoure les brases.


  —Era un home amb la cara seca, ulleres i una cicatriu? —va apuntar.


  —Sí que portava ulleres, amb uns vidres gruixuts, però no tenia cap cicatriu. Ha dit que és comissari de la Guàrdia de Reserva.


  —Comissari? Amb els cabells blancs, tallats com un raspall?


  —Sí. El coneixes?


  —Sí. Vaig passar pel seu despatx… abans-d’ahir. —La Rut va dubtar que fes tan poc que havia anat a Palau—. I què penseu fer?


  —De moment deixar que passi la nit. Si de dia amb prou feines gosen trepitjar els límits de la Serra, de nit estic segur que no intentaran res. Podeu dormir tranquils.


  —I ens entregareu demà? —va preguntar en Marc.


  —L’oferta que ens han fet és temptadora. Vosaltres a canvi de conservar la vida…


  Va mirar els nens amb aquells ulls tan foscos.


  —Però no podem fer cas de les promeses d’un mentider —va afegir—. Marxareu demà a primera hora. Us posaré un noi perquè us guiï.


  —I sabrà anar fins a… —La Rut anava a explicar el seu destí, però el Vell va alçar la mà per tallar-la.


  —No he de saber on aneu, ni jo ni cap dels homes de la Serra, tret de l’Esculapi. Si caiem en mans de la Guàrdia i no sabem res, no tindrem res per dir. I també evitarem que ningú tingui la temptació d’anar-ho a xerrar. Quan us lleveu, ho comenteu a l’Esculapi. Ell s’encarregarà de donar les indicacions al vostre guia. Per l’Esculapi no cal patir. És l’últim bastió de la Serra. Abans que caigui ell, hauria de caure tota la Serra, i si això passa, vosaltres ja sereu qui sap on. I per més que s’esforcin per fer parlar l’Esculapi, no en trauran res. És de pedra picada. I ja ho ha demostrat.


  El Vell va alçar-se.


  —Ara aneu a dormir, que necessitareu estar ben descansats. —Va mirar la Rut—. I m’agradaria saber per què s’ha organitzat tot aquest sarau per un parell de nens… —i se’n va anar.


  A la Rut, li va costar adormir-se. Donava voltes a les últimes paraules del Vell, però no sabia respondre per què la perseguia la Guàrdia de Reserva.


  A fora seguia el tràfec d’homes, uns que arribaven, d’altres que s’asseien a sopar, o que tornaven a marxar. Encara se sentia moviment quan va aconseguir agafar el son.
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  MÉS ENLLÀ DELS PINS


  —Vinga, noia, que heu de marxar.


  La llum de l’espelma il·luminava la cara de l’Esculapi.


  —Et deixo aquí la palmatòria.


  Devia ser molt d’hora. La Rut no aconseguia mantenir els ulls oberts.


  A fora, la volta fosca del cel era coberta d’estrelles.


  Es va acostar a la cuina arrossegant la cartera. En Marc estava assegut a l’escó amb els ulls clucs. També hi havia un altre noi més gran, prim, amb la cara llarga, que ja havia vist el dia abans fent de correu.


  —Ara esmorzeu una mica —va dir l’Esculapi.


  La Rut va escampar mantega i mel damunt d’una torrada i va intentar mastegar-la.


  —Teniu una adreça, oi? —va preguntar l’Esculapi—. Un lloc on voleu anar.


  —Eh…? —La Rut va intentar pensar què havia de dir.


  —I bé? —va insistir l’Esculapi.


  —Les Cases del Rectorat —va dir la Rut.


  —Les Cases del Rectorat… Les que queden dins del recinte de la Universitat, més enllà dels Pins, oi?


  La Rut es va limitar a encongir les espatlles. Solament va poder empassar-se la torrada amb glopets de llet. En Marc també mastegava, però sense obrir els ulls. L’Esculapi va fer lloc a la taula de treball i va desplegar-hi un mapa. Va adreçar-se al noi:


  —Roc, vine, que t’explico com arribar-hi.


  Va indicar els diversos camins que es podien seguir. Després va passar-li una motxilla.


  —Rut, t’he preparat un sarró —va acostar-se a la nena—. La teva cartera s’haurà de quedar aquí, perquè és un reclam massa evident. Agafa el que et vulguis endur i no conservis res que pugui ser perillós si cau en males mans.


  La Rut es va adonar que fins aleshores havia conservat els fulls amb el missatge del professor Argimon. Se sabia el text de memòria, i si l’haguessin trobat, hauria posat en perill aquells que apareixien al text: el doctor Romeu i el capità Fer. Va llançar els fulls a les brases.


  Va treure de la cartera les poques peces de roba que havia arreplegat just abans de fugir i el llibre de Jordi de Sant Jordi. Entre les pàgines, hi va posar tres fotos, les úniques que conservava. En una, hi apareixia la Rut acabada de néixer en braços de la seva mare. A l’altra, els seus pares, molt joves, somreien asseguts a la gespa d’un parc. No tenia cap més record de la seva mare. Havia marxat al front quan la Rut tenia tres anys i no l’havia vista més. La tercera foto se l’havia feta dos anys enrere amb el seu pare una tarda de dissabte que passejaven per la Rambla. Tots dos somreien. No sabien que pocs dies més tard es presentarien aquells dos homes amb una carta oficial. Els dos homes van esperar que el seu pare fes les maletes, la maleta d’ell i la de la Rut. Després van fer-los pujar en una carrossa. Van acompanyar la Rut a casa de la tieta. Una tieta que la Rut no sabia que existia. El pare va abraçar la nena una última vegada a la porta del pis. «No ploris, reina», li havia dit. «Trigaré uns dies, però segur que ens tornarem a veure.» Després, el pare se n’havia anat escala avall. La tieta havia fet entrar la Rut i havia tancat la porta.


  —M’enduc això —va dir la Rut.


  —Jordi de Sant Jordi? —L’Esculapi va agafar el llibre—. El pots posar en aquest apartat del sarró. T’hi he posat una muda, cantimplora, una manta curta, espelmes, fruita seca, pa i embotit, i també un flascó amb oli, per al genoll.


  Va acabar d’entaforar-hi el que la Rut li va donar i va afegir-hi unes branques de romaní i de farigola al capdamunt.


  —Així —va concloure l’Esculapi— pots passar per algú que busca condiments i vitualles. Tu, Marc —li va allargar un altre sarró—, hi portes el pebre, i també una corda i mistos.


  Va remenar uns calaixos fins que va trobar el que volia:


  —I aquestes —va dir l’Esculapi— són les vostres navalles. Tothom qui es mou per la muntanya porta navalla.


  Eren com les de tots els homes, amb el mànec de banya. La Rut i en Marc se les van guardar a la butxaca.


  —Apa —els va empènyer—, que heu de ser fora de la Serra abans que es faci clar. Ah, i agafeu un gec i una gorra cada un. I tu, Rut, deixa els esclops i calça’t aquelles botes. Em sembla que t’aniran bé.


  A l’Esculapi, li brillaven els ulls. La Rut no va saber si abraçar-lo. L’home li va posar bé la gorra.


  —Sort —va dir, i va adreçar la Rut cap a la porta.


  Abans d’endinsar-se al bosc, la Rut es va girar una última vegada. L’Esculapi els observava palplantat a l’entrada de la cuina.


  Van agafar una pista. Podien distingir la franja més clara de terra, fins que es van desviar per un corriol que pujava entre els pins. No veien on posaven els peus.


  —Agafa’t aquí.


  La Rut va notar com en Roc li posava entre els dits la vora del seu gec. En Marc va agafar-se al sarró de la Rut.


  El corriol va deixar de pujar i va planejar una mica. Havien coronat la Serra. Van canviar de vessant. Van començar a baixar entre alzines i roures, lianes, argelagues i arítjols traïdors que els estiraven la camisa, el sarró, la gorra. Al cap d’una estona, en Roc es va aturar.


  —A partir d’ara cap més soroll —va xiuxiuejar.


  Va imitar el cant d’una tórtora. No gaire lluny va respondre una altra tórtora. En Roc va avançar unes quantes passes i va deixar la piuladissa d’un ocell de bardissa. La resposta va arribar de darrere d’un arbust.


  —Espereu-vos aquí —va ordenar en Roc.


  Va desaparèixer i, quan va tornar, els va conduir fora del camí. En Roc es va posar de quatre grapes i va esquitllar-se per sota de les mates, a tocar de les soques dels arbres. La Rut i en Marc el van imitar.


  Es va obrir el bosc. Van creuar una riera i van entrar en un hort amb una bassa i una barraca de pedra seca. Van arrossegar-se fins a la barraca. A dins, hi van trobar eines, canyes i unes quantes saques.


  —Ara toca descansar —va xiuxiuejar en Roc.


  Va escampar les saques.


  —Mengem una mica i després podreu dormir, que en tenim per a unes quantes hores.


  —I els guàrdies? —va preguntar la Rut.


  —Ja els hem deixat enrere. Hi havia una patrulla apostada al final del camí, al límit del bosc. I hem estat de sort que no portaven gossos.


  Van treure les provisions. La Rut, mentre mastegava una mica de pa amb embotit, es va adonar de la son que arrossegava. Se li tancaven els ulls. Es va estirar, i la son se la va endur. Va anar obrint els ulls, havia sortit el sol, van començar a molestar les mosques, la terra va exhalar la humitat de la nit, la calor va entrar dins de la barraca.


  Cadascú buscava la seva manera de distreure’s. En Marc jugava amb la navalla, la Rut va treure el llibre de Jordi de Sant Jordi, en Roc mirava el sostre.


  El sol va començar a declinar. En Roc va treure uns llistons i alguns objectes més de la seva motxilla i els va posar en un cistell. Després va estirar una pedra de la paret. Hi va entaforar la motxilla i va tornar a col·locar la pedra.


  —Ara sortiré a regar. —Va agafar una aixada—. Tu, Marc, m’ajudaràs. Després collirem uns quants tomàquets, uns enciams, un grapat de mongetes…, el que trobem, i ja podrem anar cap als Pins.


  Cadascun va carregar un cistell d’hortalisses i fruita.


  —Rut, aniràs més enrere —va dir en Roc—. Si ens aturen, dissimula i desapareix. Si algú et demana d’on véns, dius que tornes de l’hort, de les Rabasses Noves, que ets el nano petit de Can Rovell dels Pins. Si no pregunten, no respons. Ho has entès?


  En Roc i en Marc van sortir a un camí de carro. La Rut els va seguir al cap d’una estona. Les ombres s’estiraven. La terra deixava anar l’escalfor de tot el dia. Van passar a prop d’uns altres horts. Van veure un home que cavava, uns nens s’havien enfilat a una perera, tres dones endreçaven les eines i carregaven cistells. Un parell de nois es van atansar a en Roc i en Marc. La Rut va alentir el pas, va mirar per on podia fugir, però li va semblar que aquells quatre xerraven. Van fer un tram en companyia. Després, els nois es van desviar per un altre camí.


  Així, amb en Roc i en Marc al davant i ella al darrere, van pujar entre unes feixes i van creuar una riera. Damunt d’un últim repetjó, van aparèixer les primeres cases dels Pins. El camí va desembocar en una carretera. Quan en Roc i en Marc hi van arribar, van coincidir-hi amb quatre dones que també carregaven cistells. La carretera entrava al poble i es convertia en carrer. Recolzats contra un camió, hi havia tres guàrdies i un sergent asseguts.


  En Roc, en Marc i les dones s’hi van acostar sense alentir el pas. Un dels guàrdies es va alçar. Va aturar el grup i va demanar que li ensenyessin què portaven a cada cistell. Les dones van començar a fer escarafalls. Dos guàrdies més van agafar els fusells i s’hi van acostar. Les dones, sense deixar de gesticular ni de discutir, van anar obrint els cistells. Mentrestant, en Roc i en Marc van intentar deixar enrere el grup, però el sergent, que encara seia, els va aturar i els va indicar els cistells. Ells van mostrar-ne el contingut. El sergent va clavar-hi una ullada distreta sense deixar de parar atenció en les dones. Va allargar la mà, va agafar un tomàquet del cistell d’en Marc, hi va clavar mossegada i els va indicar que circulessin.


  Quan la Rut hi va arribar, els guàrdies es miraven un conill que havien tret d’un dels cistells de les dones.


  —Aquest conill segur que no té el certificat sanitari —va afirmar un dels guàrdies mentre aguantava l’animal per les orelles.


  —I aquí hi ha una llauna d’oli —va afegir un altre.


  —Què passa? —va increpar-los una de les dones—, que no us donen sopar?


  —O calleu o aneu de pet al calabós —va dir el soldat del conill—. Sabeu què els passa, a les contrabandistes?


  —Sí, per una llauna d’oli, oi? —va dir una altra de les dones.


  —I si comencem a cantar nosaltres, que si avui un conill, que si ahir un meló… —va afegir una altra.


  —A callar totes! —El sergent s’havia posat dret i va treure pit—. I tireu endavant abans que m’ho repensi.


  Les dones van començar a passar, remugant entre dents pel conill i l’oli que acabaven de perdre. La Rut se’ls va afegir, però el sergent la va aturar.


  —I tu d’on véns, xaval?


  —Eh?… D’això…, de les Rabasses Noves. —La Rut va acotar el cap.


  —Sergent, que no sigui dels que busquen —va insinuar un dels guàrdies.


  El sergent es va mirar la Rut amb més atenció, però la dona que portava la veu cantant va intervenir:


  —Això, i ara quedeu-vos amb el meu Anselm. I com que no n’heu tingut prou, potser podeu agafar unes mongetes, i una mica de farigola per condimentar el conill. Què més voleu, que us el cuinem i després ens alcem les faldilles?


  —Senyora! —va cridar el sergent, i va fer un gest displicent a la Rut—. Apa, nano, vés amb ta mare. I a callar totes.


  La dona va agafar la mà de la Rut i la va estirar carrer avall, sense deixar de remugar.


  —I tu —va encarar-se-li una altra de les dones— vés dient que si t’han d’alçar les faldilles, i que et pesquin els paquets de farina i les llaunes de llet.


  —Aquests no veuen un burro a tres passes. I quan t’hi enfrontes s’arruguen com una pansa. I aquest xavalet? —va preguntar a la Rut—. No sé qui ets.


  —Sóc el nano petit de Can Rovell dels Pins —va recitar la Rut.


  —I jo la duquessa de Rocafort.


  —De nanos petits de Can Rovell —va burlar-se una altra dona— n’hem vist de tots colors, amb barba, coixos, de mig pam d’alçada…


  —I aquell que arrossegava panxa de ministre? —va sumar-s’hi una altra.


  —Sí —va dir la que estirava la Rut—, però aquest és el primer que gasta aires de senyoreta.


  —Si la Pilar de Can Rovell alcés el cap i veiés tota la descendència que ha portat al món —va riure una altra—, tornaria a caure morta.


  —Bé —va dir la dona que estirava la Rut—, potser que diguis als de la Serra que canviïn de família, que al final als guàrdies els pujarà la mosca al nas. I aquí tens els teus companys.


  En Roc i en Marc van sortir de darrere d’una cantonada.


  —Senyores —va saludar en Roc.


  —Noi, que deia al petit de Can Rovell que potser que canvieu de família, que això ja fa olor de socarrim.


  —Eh? Bé, ja ho comentaré. Voleu uns tomàquets?


  En Roc va donar els cistells de la Rut i d’en Marc a les dones, i les van deixar enrere.


  —Rut —va dir en Roc—, tornem al pla inicial. Ens segueixes a distància. Hem de creuar els Pins, però ja no crec que ens aturin.


  —I canviem allò de Can Rovell?


  —No. Ja ho comentaré al Vell quan torni a la Serra, però fins ara ha funcionat. I elles no diran res, pel que s’hi juguen. Més d’una té un parent a la Serra. A més, els guàrdies els fan la vida molt complicada. I totes, quan se’ls posa malalt el nen o si l’àvia necessita un pegat per al reuma, pugen a veure l’Esculapi.


  Amb en Roc i en Marc al davant i la Rut més enrere, van anar creuant els Pins. El sol ja s’havia post. Tothom, dones i vells, tornaven a casa. Els nens jugaven davant dels portals. No hi havia carrosses ni camions de vapor. Els pocs homes joves vestien de soldat.


  Van deixar enrere el barri vell. Es va obrir una avinguda flanquejada per voreres cobertes de gespa i edificis imponents. Facultat de Lletres, Facultat de Matemàtiques, Col·legi Major de Castella, va anar llegint la Rut.


  En Roc va deixar l’avinguda per agafar un carrer perpendicular. Més enllà, el bosc es feia amo d’un dels vorals. Al voral contrari, s’hi alineaven unes quantes cases de dues plantes amb una tàpia que n’amagava els jardins. Hi van passar per davant i van seguir fins que es va estendre un prat. Poc més endavant, el bosc ocupava els dos costats del carrer.


  En Roc va canviar de voral i va escolar-se entre els arbres. En Marc el va seguir. La Rut va mirar enrere. No es veia ningú. Els arbres també havien ocultat les cases que acabaven de deixar enrere. Va entrar al bosc. En Roc i en Marc l’esperaven emboscats darrere d’uns boixos.


  —Les cases que acabem de deixar enrere són les Cases del Rectorat —va confirmar en Roc—. Quina és la que us interessa?


  —No ho sé —va respondre la Rut.
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  LES CASES DEL RECTORAT


  La Rut, en Marc i en Roc vigilaven les Cases del Rectorat amagats darrere d’unes mates. Eren cinc cases iguals, amb porta i una finestra a la planta baixa, dues finestres al segon pis i teulada a dues aigües.


  —El doctor Romeu, el reconeixeràs quan arribi, oi? —va preguntar en Roc.


  —Sí —va respondre la Rut—, és alt, amb el nas prim i els ulls estirats.


  Van aparèixer les primeres estrelles, es va tancar la nit. Amb la fosca, es van il·luminar algunes finestres. S’escolaven fils de llum entre els llistons de les persianes de dues de les cases. En una altra, la claror tremolava en una habitació del segon pis. A Ciutat estava severament prohibit deixar escapar cap llum, però allí s’ho prenien més a la lleugera. Les fàbriques i les principals vies de comunicació quedaven lluny. Aquelles cases no valien cap bomba d’un dirigible, ni el control de la policia.


  —Fa molta estona que som aquí i no ha arribat ningú. —En Marc necessitava moure’s.


  —Tens raó —va afirmar en Roc—. Vols acostar-t’hi per si veus res?


  La Rut va buscar en Marc entre la fosca, però ja havia desaparegut. Solament va intuir una ombra fugaç que creuava el carrer més enllà, a prop de la primera casa.


  Van esperar. Cantaven els grills, les fulles tremolaven, s’estirava el xiscle esmoladíssim dels ratpenats.


  —Jo apostaria per la cinquena casa, la que tenim més a prop.


  La Rut va fer un bot quan va sentir la veu d’en Marc a cau d’orella.


  —Per què? —va demanar en Roc.


  —A la primera hi ha uns avis amb tot de nens. Deuen ser els seus néts. L’home és més aviat baix, calb, amb ulleres.


  —No és el doctor Romeu —va concloure la Rut.


  —A la segona, hi ha una finestra amb un vidre trencat i els graons de la porta estan plens de brossa. Sembla que fa temps que està abandonada. A la tercera hi he vist una noia jove amb una senyora que deu ser la seva mare, i no sembla que hi hagi ningú més. La quarta casa també deu estar abandonada. I a la cinquena no hi he pogut veure res, però té el jardí net i de dins arriba música suau.


  —Bé —va aprovar en Roc—. És la que queda més aïllada i més a prop del bosc. Rut, val més que de moment segueixis emboscada, per si fos un parany. Marc, trucaràs tu. I jo et cobriré des de la tàpia del jardí.


  Va agafar les fustes que tenia al fons del cistell i va començar a encaixar-les.


  —Si es tracta d’un parany —va seguir en Roc—, m’encarregaré de distreure’ls perquè puguis fugir.


  —I com t’ho faràs? —va preguntar en Marc.


  —Amb aquesta ballesta. —En Roc acabava de muntar l’arma—. Però, si qui obre la porta és el doctor Romeu —va dir a la Rut—, surts i que us vagi bé. Els nostres camins se separen.


  —Gràcies, Roc —va respondre la Rut.


  —Bé… —En Roc es va escurar la gola i es va girar cap a en Marc—. Espera’t que em col·loqui a lloc i truques.


  En Roc va creuar el carrer i es va apostar contra el mur del jardí. En Marc es va acostar a la porta. Va trucar amb els nusos dels dits, tres trucs fluixos.


  Van esperar. En Marc va tornar a trucar, una mica més fort. Es va escolar una mica de claror entre els llistons de la persiana del costat de la porta. Després van aparèixer uns quants punts de llum a l’espiell de la porta.


  —Qui hi ha? —Era una veu aguda, una mica estrident.


  —Bona nit —va dir en Marc—. És el doctor Romeu?


  —Qui el demana?


  —Vinc amb la Rut Anglada.


  —La Rut?, on és?


  —Aquí fora.


  Va seguir un silenci, fins que de dins, amb veu desconfiada, van preguntar:


  —I com sé que hi és?


  La Rut va sortir del seu amagatall i va creuar el carrer.


  —Doctor Romeu —va dir—, sóc jo, la Rut Anglada.


  La veu de la Rut devia sonar prou convincent, perquè es va sentir com obrien un parell de panys i es passava un forrellat. La porta es va badar una mica. La llum tremolosa va retallar el perfil d’un home alt.


  —Rut? —El doctor Romeu va intentar distingir la nena entre la fosca—. Segur que ets la Rut, oi? Acosta’t una mica més, que et vegi la cara.


  La Rut es va acostar encara més a la llum.


  —Què n’has fet, dels cabells? Sembles un milicià, vestida així —va constatar el doctor Romeu—. Com és que has vingut fins aquí?


  —He desxifrat…


  —Silenci. —El doctor Romeu la va fer callar.


  Va obrir la porta.


  —Passa, sisplau. —Va mirar nerviós a banda i banda i va veure en Marc més enrere—. Tu també has de passar?


  I es va fer a un costat perquè entressin. Tan bon punt els nens van ser a dins, va tancar la porta amb compte perquè no piqués i va tornar a passar la cadena i el forrellat, i va tancar els dos panys amb unes quantes voltes de clau.


  —Endavant —va indicar als nens mentre agafava una palmatòria—, passeu i expliqueu-m’ho tot.


  El rebedor donava a una sala gran. Les prestatgeries, plenes de llibres ben endreçats, cobrien les parets.


  —Seieu, poseu-vos còmodes. —El doctor Romeu es movia a batzegades—. Oh!, deveu tenir gana. Seieu a taula. Ara us porto alguna cosa. Tinc una mica de pa…


  Va desaparèixer un moment i va tornar amb un parell de plats, tres arengades embolicades amb paper de diari i una panera.


  —I em sembla que queda una mica de suc de poma…


  Va tornar a sortir, i va tornar amb una ampolla i dos gots. Ho va deixar a la taula, i ell es va quedar dret.


  —Rut, què em deies?, bé, i aquest noi qui és?


  —Sóc en Marc —va dir en Marc—, en Marc l’Anxova.


  —Bé, i d’això, Rut, deies que havies vingut…?


  —Sí, perquè el professor Argimon…


  —Sí, el professor Argimon. —Va estrènyer els llavis abans de seguir—. Encara no me’n sé avenir. El professor Argimon, deies…


  —El professor Argimon em va indicar que vingués aquí.


  —Quan?


  —Abans que se l’enduguessin, em va passar un full amb un missatge xifrat. Hi deia que us trobaria a les Cases del Rectorat. I he vingut.


  —I has fet molt bé, venint. Molt bé. Però quines hores d’arribar. Qui us ha portat? A aquesta hora no hi ha diligències del servei regular. I no podreu tornar fins demà. Dormireu aquí? No heu d’avisar ningú? I com heu obtingut el salconduit?


  —Bé, no hem vingut amb cap transport. Hem passat a peu per la Serra.


  —Heu saltat la Serra?, amb tots aquells perdularis? I per què no agafàveu una diligència?


  —És que vaig haver de fugir perquè no se m’enduguessin els guàrdies.


  El doctor Romeu va empal·lidir.


  —Així que sou fugitius? Us persegueixen?


  —Bé, els vam deixar enrere quan vam entrar a la Serra. I encara es deuen pensar que som allà dalt.


  —Potser es pensen que encara hi sou —el doctor Romeu va començar a anar amunt i avall per l’habitació—, però aviat sabran la veritat, i més tard o més d’hora trobaran el rastre, és clar. Tenen ulls i orelles a tot arreu. I el professor ja no hi és. No podem saber què li van treure.


  —És per alguna cosa que sabia el professor, que m’estan buscant? —va preguntar la Rut.


  El doctor Romeu li va llançar una mirada.


  —Més o menys. Depèn de què sàpiguen…


  —Però quin interès tenen per mi? Ja vaig parlar amb un comissari.


  —Quan?


  —Abans-d’ahir, just abans que em vinguessin a buscar.


  —I van venir gaires guàrdies a buscar-te?


  —Uns quants.


  —Un munt —va recalcar en Marc—, i han tancat tota la Serra, per agafar-nos.


  —Aleshores potser sí que saben alguna cosa. —El doctor es recargolava les mans—. I el professor Argimon deia que si estava a la vista, no ho trobarien. —Pensava en veu alta—. Ja l’hi vaig dir, jo. I mira com s’hi han afanyat…


  —Però per què ens persegueixen? —va insistir la Rut.


  El doctor Romeu va alçar un dit.


  —Les explicacions arribaran quan hagin d’arribar. Ara tenim uns altres problemes. Hem de pensar bé què fem. Perquè tots correm perill. És delicat, un moment molt delicat. Ja heu acabat?


  Es va acostar a la taula i va endur-se els plats, sense deixar de remugar:


  —És que potser no en podem sortir… I ens hi poden fer la pell. —El va sacsejar una esgarrifança—. I no tothom pot marxar així, deixant-ho tot. Tot, per què? —Es va mirar els nens—. Deveu estar cansats, oi? M’haureu de disculpar, però solament tinc una habitació lliure. Això sí, amb dos llits. No us fa res compartir-la, oi? Veniu.


  Va agafar una palmatòria i els va empènyer cap a l’escala que pujava al segon pis. A dalt, els va indicar una porta.


  —És aquesta habitació.


  Va deixar la palmatòria damunt de la tauleta de nit.


  —I allí hi ha la cambra de bany. Esteu cansats, oi? Jo encara tinc una mica de feina per enllestir. I he de pensar… Si voleu res, seré a baix.


  Mentre baixava seguia remugant.


  En Marc va treure’s el sarró, es va descalçar i es va deixar caure damunt d’un dels llits.


  —Em sembla que ha perdut la xaveta, el doctor aquest —va dir—. I li hauries pogut dir que et mirés el genoll.


  —No, si no és doctor en medicina, que jo sàpiga. Bé, no sé de què és doctor.


  —I en aquesta habitació no hi haurà qui dormi. —En Marc, incòmode, es va regirar al llit—. Em falta aire, m’hi sento empresonat, i els llençols fan una fortor de naftalina que tomba d’esquena. Potser que obrim una mica la finestra, eh? Segur que s’hi pot confiar, en aquest doctor?


  —Bé hi devia confiar el professor Argimon, oi? El missatge xifrat deixava ben clar que havia de venir aquí.


  —Què és això d’un missatge xifrat?


  —Me’l va deixar el professor Argimon, el director de la Biblioteca Artús, just abans que se l’enduguessin. Per això hem vingut fins aquí.


  —I deia alguna cosa més? No ho sé, de per quin motiu et persegueixen, per exemple?


  —No, solament que vingués aquí o que anés al Pont de Vila Amara.


  —Doncs que bé. És bo saber-ho.


  En Marc li va donar l’esquena.


  La Rut va deixar la palmatòria al passadís i va apujar la persiana un parell de pams.


  —Suposo que t’ho hauria hagut de dir abans, oi? —En Marc no va respondre—. Marc?


  En Marc va deixar anar un sospir llarg. Ja dormia.


  La Rut es va descalçar, es va treure la camisa i els pantalons, i va entrar a la cambra de bany. Hi havia una palangana amb aigua tèrbola. Va obrir les aixetes, però no en va sortir ni una gota. Va sucar una tovallola a la palangana i es va rentar una mica.


  Havia tingut l’esperança que, després de trobar el doctor Romeu, tot s’arreglaria. Però seguia amb el neguit a dins. No acabava d’estar tranquil·la. Quan tornava cap a l’habitació, es va adonar que tenia set. «Per culpa de les arengades», va pensar. Segur que hi havia aigua per beure a la cuina. Va agafar la palmatòria i va baixar l’escala. Li va arribar la veu del doctor Romeu. Venia del menjador. Encara remugava, o semblava que parlava amb algú. La Rut va parar l’orella.


  —Sí, ja sé que la patrulla està a punt d’arribar, però jo no les tinc totes. Si quan arriben no els troben, la culpa serà meva, oi? I jo no puc retenir-los, sóc un home gran.


  La Rut va apagar l’espelma amb un buf i va treure el cap per la porta del menjador. El doctor li donava l’esquena. No hi havia ningú més. Tenia un aparell a la mà. Un telèfon. La Rut creia que solament en tenien els alts funcionaris o la Guàrdia de Reserva. Però el més important era que una patrulla estava a punt d’arribar. El doctor Romeu els havia traït.


  La Rut va pujar a l’habitació. Es va acostar al llit d’en Marc. El va sacsejar.


  —Què passa? —En Marc es va redreçar de cop.


  —Parla més fluix, Marc, que no ens senti. Una patrulla ve cap aquí a capturar-nos.


  —Com?


  —He sentit com el professor en parlava per telèfon.


  —Té telèfon? —va preguntar en Marc sorprès—. L’has vist?


  —Marc, que hem de fugir.


  En Marc es va alçar.


  —D’acord.


  La Rut es va vestir i va agafar el sarró.


  Van sentir un motor al lluny. S’acostava. En Marc va treure el cap per la finestra.


  —El camió ja és a les primeres cases —va dir.


  —Corre, baixem! Ens hem d’afanyar! —La Rut va estirar-lo.


  —No podem sortir per la porta. —En Marc va aturar-la—. Hi ha dos panys. Hauríem de prendre les claus al doctor Romeu. Abans que hàgim pogut obrir, ja tindrem el camió aquí davant.


  —I què podem fer?


  —Esperar.


  Es van quedar arraulits.


  El camió es va aturar sota la finestra de la Rut i en Marc. Es van obrir les portes de la cabina i van baixar dos guàrdies i un home amb gavardina negra. El doctor Romeu devia estar atent, perquè es va afanyar a obrir els panys.


  —On són? —va preguntar l’home de la gavardina tan bon punt es va badar la porta.


  —A dalt —va indicar el doctor Romeu.


  Els dos guàrdies i el de la gavardina van entrar.


  —Ara, Rut, saltarem a la lona de la caixa del camió.


  En Marc i la Rut es van posar a la gatzoneta damunt de l’ampit de la finestra.


  —A la una, a les dues… —va comptar en Marc.


  Van saltar. La Rut va caure tova. La lona es va donar i va anar relliscant fins que va picar amb l’esquena a terra. Allí estirada, va veure la finestra d’on acabaven de saltar. El de la gavardina i els dos guàrdies treien el cap.


  La van estirar pel braç.


  —Corre! —va cridar en Marc.


  Van rodejar el camió i van començar a creuar el carrer. Van ressonar les passes atrafegades dels guàrdies que baixaven per l’escala. S’acostaven a la porta.


  La Rut era a mig carrer quan li van donar l’alto:


  —Quieta o disparo!


  El bosc quedava a tres passes. En Marc ja s’hi havia refugiat. Tres passes era molta distància. Massa. Abans que la Rut pogués arribar al bosc, haurien tingut temps d’engegar-li uns quants trets. No podien fallar. La Rut va alçar els braços.


  —No et moguis!


  Però la Rut no va poder complir l’ordre. Va sonar una explosió. Darrere la Rut, tot es va il·luminar. Un cop d’aire la va tirar endavant. Va quedar estesa al carrer.


  Algú la va agafar pel braç i la va estirar endavant. Era en Marc.


  Van entrar al bosc. Van saltar darrere d’una alzina. Es van girar. Un dels guàrdies havia quedat assegut a terra. L’altre es tapava els ulls i apuntava la pistola endavant. Va disparar. Les bales es van perdre entre les fulles. La lona del camió s’havia encès.


  —Tenim uns instants per fugir.


  La veu havia sortit dels peus de la Rut. En Roc estava estirat. Apuntava cap a la casa amb la ballesta.


  —Seguiu entre els arbres, fins on hi ha bosc a costat i costat del carrer. Travesseu a l’altra banda, i ja us atraparé.


  En Marc va estirar la Rut. Van seguir les instruccions d’en Roc. Sense sortir del bosc, van avançar seguint el carrer fins al punt on els arbres s’apoderaven de l’altre voral. Allí van travessar a l’altra banda. Les Cases del Rectorat ja no es veien, però n’arribava una claror càlida. La lona del camió encara devia cremar, i les flames potser s’havien estès. Amb una mica de sort, s’hauria encès tot el vehicle.


  Van entrar al bosc i es van aturar. En Roc va creuar el carrer al cap d’un moment.


  —Com has fet tot aquell soroll? —va exclamar en Marc.


  —Amb un dard de punta explosiva. Fan un bon terrabastall. Si t’agafen a contrapeu, entre l’ona expansiva, la sorpresa i el soroll, quedes mig ximple.


  —Sí, n’has deixat un assegut a terra. —En Marc parlava amb admiració—. I l’altre ha quedat enlluernat.


  —I tampoc no podrà córrer durant uns dies. Li he clavat un altre dard a la cama.


  Una explosió va sotragar el bosc.


  —I ara han perdut el camió —va constatar en Roc.


  —Doncs sort que t’has quedat allí al davant —va agrair la Rut.


  —I què havia de fer, si no? —va dir en Roc—. El Vell de l’Obac m’ho va deixar clar. No puc tornar a la Serra fins d’aquí a quatre dies, i m’havia d’assegurar que tot anava bé, oi?


  —Bé, almenys estaran distrets una estona. —En Marc es va fregar les mans.


  —Sí, però hi ha un telèfon a la casa —va recordar la Rut—, i no trigaran a arribar reforços.


  —Doncs aleshores sí que cal córrer. Us és igual la direcció? —En Roc va mirar la Rut.


  La Rut va pensar en el missatge xifrat. El primer destí que hi apuntava, les Cases del Rectorat i el doctor Romeu, havia estat un fracàs rotund. Havia acabat de la pitjor manera. Havien agredit uns guàrdies. Això no ho perdonarien. Va pensar en el segon destí. Havia de funcionar millor, però ja no podia estar-ne gaire segura. Segons el missatge, havia d’anar a la fonda del Pont de Vila Amara i preguntar pel capità Fer.


  —Hauríem d’anar a trobar el riu Rubregat —va fer saber la Rut.


  En Roc va treure el cap entre els arbres i va mirar el cel.


  —El Rubregat és a l’oest.
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  LA RIBA ESQUERRA


  La Rut i en Marc van seguir en Roc bosc endins. Després d’una bona estona d’apartar branques, van trobar un corriol. De tant en tant s’obrien els arbres i en Roc alçava la vista. Buscava les constel·lacions per orientar-se.


  —Cap on anem? —va preguntar en Marc.


  —Cap al nord. —El to d’en Roc no admetia rèplica.


  Van enfilar-se a un turó. A l’altre costat, s’hi estenien uns camps. Els van vorejar. Van sentir uns lladrucs. El gos estava estacat amb una cadena a la porta d’una cabana. Quan en Roc se li va acostar, va grinyolar i va remenar la cua. Va llepar la mà d’en Roc. El noi li va gratar el cap i la panxa.


  —Veniu. —En Roc va entrar a la cabana.


  Hi havia mitja dotzena de cabres. Els animals es van moure nerviosos, mentre els nens passaven pel mig de la cort. En Roc va enfilar-se a la menjadora plena de palla. Al damunt hi havia una finestrella i en Roc va escolar-s’hi.


  —Això els pot entretenir una estona —va comentar en Roc quan van haver sortit tots tres.


  També van remuntar un rierol amb els peus dins de l’aigua i van deixar pols de pebre un parell de vegades.


  —Ara canviarem de direcció i anirem cap a l’oest —va dir en Roc—. Hem d’acabar d’aprofitar la nit per deixar-los enrere.


  Van trobar un camí de carro i el van anar seguint. Caminaven amb passa ferma, sense entretenir-se. Van desembocar en una cruïlla amb una creu de terme al mig. En Roc s’hi va acostar i va passar-hi la punta dels dits. Després va treure la cantimplora i va abocar-hi unes gotes d’aigua.


  —Així veus si hi ha res escrit? —va preguntar en Marc.


  —No.


  —I per què ho fas?


  —Perquè s’ha de fer.


  —Per què?


  —Perquè les cruïlles són perilloses. És on s’aposten les forces fosques.


  —I tu t’ho creus?


  —Apa, som-hi.


  En Roc i la Rut van posar-se a caminar. En Marc es va quedar un moment davant de la creu de terme. Va estirar el braç per tocar-la.


  —Hi ha un hostal d’aquí a un parell de milles —va dir en Roc a la Rut.


  —I com ho saps?


  —Perquè ho posava a la creu de terme.


  Allà al darrere, en Marc havia tret la cantimplora i esquitxava la columna amb unes quantes gotes.


  —Per això hi has passat els dits? —va preguntar la Rut.


  En Roc no va respondre, però se li va escapar un somriure, que es va esborrar quan en Marc els va atrapar.


  Després de superar un repetjó, van veure l’hostal.


  —Marc, com ho veus per entrar-hi? —va preguntar en Roc.


  —Si hi ha cap gos…


  —Els gossos, deixa-me’ls a mi —va dir en Roc—. Rut, m’hauràs de donar el teu gec.


  En Roc i en Marc van desaparèixer. Dos gossos van bordar, però van callar al cap de poc.


  La Rut es va esperar darrere d’uns boixos. Els ulls se li tancaven. L’alba havia començat a enfarinar el cel a l’est. Els quedava una hora de fosca, com a màxim.


  —Rut. —Algú la va sacsejar.


  Es devia haver adormit.


  —Rut, vinga, que hem de marxar. —Era en Marc.


  —Té. —En Roc li va donar un gec.


  La Rut va alçar-se i va intentar espolsar-se la son. Van caminar sense dir res, fins que van deixar de veure l’hostal.


  —Com ha anat? —va preguntar la Rut.


  —Bé —va dir en Marc—, hem entrat a la taverna per una finestra. A la vora de la porta, hi havia uns penjadors amb tot d’abrics i gecs. Hi hem deixat els nostres i n’hem agafat uns altres. I també he agafat algunes provisions del rebost, però res que trobin a faltar, un pa de dues lliures, una llonganissa i un parell de pomes.


  —I això del gec? —va voler saber la Rut.


  —Amb una mica de sort, els que dormen a l’hostal, quan se’n vagin i no trobin el seu gec, s’enduran els nostres —va explicar en Roc—. I els gossos de la Guàrdia de Reserva no sabran a qui seguir.


  El camí es bifurcava. En Roc es va aturar.


  —Bé, i ha arribat el moment de separar-nos. Mireu. —Va assenyalar cap a ponent—. El riu Rubregat baixa per la vall que hi ha just darrere d’aquella carena. Heu de seguir pel vessant d’aquest costat. En aquesta riba no hi ha cap poble i amb prou feines hi ha algun mas. Per l’altra riba, en canvi, la carretera enfila un poble rere l’altre. Jo me’n vaig cap al sud. I encara faré unes quantes giragonses més per acabar de marejar els guàrdies. Però amb tot el que hem fet aquesta nit no crec que us puguin trobar. —Va mirar cap a llevant—. Està a punt de sortir el sol. Cal que el dia ens trobi fora d’aquest camí. Hi passa força gent. —Va assenyalar les roderes i les petges impreses a terra—. Si ens veu algú, tot el que hem recorregut aquesta nit no haurà servit de res.


  En Roc va agafar la Rut per les galtes i li va fer un petó al front.


  —Sort.


  Després va agafar en Marc per la barbeta.


  —Si no la tornes sencera, si no tornes sencer, ens veurem les cares.


  En Marc va assentir. En Roc li va clavar un cop a l’espatlla, va donar-los l’esquena i va perdre’s entre els arbres.


  —Apa, Marc —va dir la Rut—, som-hi.


  També van deixar el camí. A la Rut, li van venir llàgrimes als ulls. Cada dia deixava enrere massa gent, i se sentia molt cansada.
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  PENYES EMBOSCADES


  Van trobar un rierol que encara portava aigua i van remuntar-ne el curs. Poc més amunt, s’engorjava. Al final s’obria una mica abans de brollar d’una paret de roca. Hi havia una balma. Hi van estendre els gecs i van seure. En Marc va treure pa i llonganissa. Van mastegar en silenci. Després, en Marc va queixalar una poma. Però la Rut se sentia massa cansada. Es va estirar i es va adormir.


  Va tenir un son mogut. Va obrir un moment els ulls i li va semblar que estava sola. Va tornar a tancar els ulls, i va despertar-se de cop quan va sentir que la cridaven.


  —Rut!


  En Marc se la mirava de molt a prop.


  —Què passa? —La Rut es va redreçar.


  —He sentit que cridaves, i he vingut corrent.


  —Tenia un malson. On eres?


  —He trobat un camí que passa per damunt d’aquestes roques.


  —És gaire tard?


  —El sol ja ha passat el punt del migdia.


  —Hauríem de moure’ns, doncs.


  —Sí, però primer potser que mengis una mica —i li va allargar una poma.


  Van omplir les cantimplores. Van recollir el sarró i els gecs, i van baixar seguint el curs del rierol fins que en Marc va indicar un camí. S’havien d’agafar a roques i arrels amb les mans. Van deixar els arbres al fons de la vall i van entrar en un món dominat per la roca. Avançaven per un terreny trencat, per damunt de cingles, entre esperons de pedra. Mates de romaní, farigola i espígol deixaven una olor esquerpa. El cant de les cigales estripava l’aire. La roca, calenta de tot el sol de l’estiu, s’havia convertit en un forn. Aviat van haver de comptar els glops que bevien, per no quedar-se sense aigua.


  Un repic de pedres que s’escorrien costa avall els va deixar clavats. Van mirar al voltant. Van resseguir el paisatge per trobar la causa de l’esllavissada. Hi havia algú més? Els perseguien? No van veure ningú. Quan es van cansar de forçar la vista, van seguir caminant. Avançaven una mica encongits. Cada cop que rodolava una pedra, esperaven veure una patrulla de guàrdies. Solament van distingir la cua d’un cabirol que fugia. Les altres vegades no van veure res. Però no es podien treure del cap que algú els observava.


  La Rut es va asseure damunt d’una pedra.


  —Em sembla que avui no arribarem al Pont de Vila Amara.


  Aquell trencacames l’havia vençuda.


  —Amb tot aquest pujar i baixar —va sospirar—, trigarem dos, tres o vés a saber quants dies a arribar-hi.


  —Doncs haurem de buscar algun lloc on puguem dormir, perquè no falta gaire perquè es pongui el sol.


  Van seguir una estona més. En Marc al davant, la Rut arrossegant els peus. Van entrar en una feixa tallada a mitja cinglera. Poc més enllà el pas es va eixamplar. Hi havia unes ruïnes arrambades a la paret de roca. Potser havien servit de cort, o eren les restes d’una antiga ermita.


  —Què et sembla? —va proposar en Marc.


  La Rut es va treure el sarró i es va descordar les sabates.


  Van estendre els gecs. La fosca i la base d’una paret els amagava del camí. Però si es redreçaven una mica, podien veure les dues entrades a la feixa, i el paisatge que s’obria a l’altra banda del camí: les alzines que omplien el fons de les valls, i una altra serra seca, i més enllà els turons que devien flanquejar el riu Rubregat, i encara el perfil de més serralades retallant-se contra la claror de l’últim sol.


  Van escurar les cantimplores. S’havien quedat sense aigua, i van intentar fer-se passar la set amb un parell de tomàquets que conservaven de l’hort dels Pins.


  Va anar entrant la nit, però la roca encara conservava l’escalfor del dia. La Rut es notava tota enganxifosa. No acabava de trobar la posició. Després de moltes voltes, va passar una mica de brisa. Li va semblar que podia respirar millor, i va adormir-se.


  Alguna cosa la va despertar. No sabia què l’havia posada en alerta. Més que una remor, li va semblar que havia estat la calma sobtada. Va obrir els ulls, però li va semblar que continuava dins d’un somni, o d’un malson. Devia haver sortit la lluna, perquè la roca brillava més blanca. Pel camí, a l’altre costat de les restes de paret que els amagava, passava gent. Eren homes, l’un darrere de l’altre. Pintats del blau de la nit i la plata de la lluna.


  La Rut sabia que en Marc també estava despert. Li resultava impossible explicar com ho sabia, perquè no es podia moure ni podia girar el cap. Se li havien engarrotat tots els músculs del cos. Els batecs del cor li ressonaven al pit, al coll, a les temples, a les orelles. Intentava no respirar, però li faltava aire.


  Els homes van marxar sense deixar de mirar endavant, amb passes amples, en silenci. Semblava que caminaven damunt d’un núvol, o damunt d’un somni.


  La Rut i en Marc encara van trigar a poder moure’s. La Rut havia agafat el gec amb tanta força, que li feien mal els dits. I va notar que estava xopa de suor.


  —Emboscats —va sentir que xiuxiuejava en Marc.


  —Què?


  —Que són emboscats, homes que van desertar quan els van cridar a files.


  —I són perillosos?


  —Si haguessin sospitat que érem de la Guàrdia, de l’Exèrcit o espies, ja seríem morts. És així. O maten o els maten. Perquè, quan la Guàrdia de Reserva o l’Exèrcit atrapen un emboscat, l’afusellen. Sense judici. Però nosaltres no representem cap perill, no som ningú ni tenim res que els interessi, espero.


  —I creus que sabien que érem aquí?


  —I tant, suposo que ja ens devien veure ahir.


  —I per què no ens han dit res? Ni ens han mirat.


  —Ja ho deia el Vell de l’Obac, que com menys sapiguem, menys possibilitats hi ha que se’ns escapi res. Ells fan una guerra i nosaltres, una altra. I potser no tenen res per dir.


  —Això que dius t’ho inventes o t’ho imagines?


  —Si han passat per aquí, vol dir que aquesta és una via segura —va suposar en Marc—. Ara podem dormir.


  La Rut no podia tancar els ulls. En Marc, en canvi, tal com es va estirar, es va adormir. Solament va canviar de postura quan es va començar a aclarir el cel. Va badallar.


  —Rut, hauríem d’aprofitar les hores de fresca —va dir.


  La Rut se sentia bruta. La suor i la pols se li havien enganxat a la roba. Tenia la camisa i els pantalons masegats. Li feien mal les cames, les mans, l’esquena.


  Va forçar-se a mastegar una mica de pa. Amb la boca seca, aviat la molla li va fer una bola que no es podia empassar.


  —Sense aigua no em passa —va dir.


  —Doncs som-hi. —En Marc va alçar-se d’un bot.


  Van seguir el camí per on havien desaparegut els emboscats. Poc més endavant, es dividia. La Rut va buscar si hi havia petges a la pols, però els emboscats no havien deixat cap empremta.


  En Marc també va mirar al seu voltant:


  —Mira —va dir—, allí hi ha una fita.


  Assenyalava tres pedres petites en equilibri l’una damunt de l’altra.


  Poc més endavant, on van tornar a dubtar, van descobrir un pal a terra. Després de passar per tres o quatre trencalls més, ja no en tenien cap dubte. Buscaven algun indicador. I trobaven un grapat de terra, quatre fulles en fila. O dos branquillons encreuats que semblaven casuals, però que assenyalaven quin camí no havien de prendre.


  —Ahir no en vam trobar cap, d’indicació, oi? —va recordar en Marc—. Els emboscats les han deixades aquesta nit.


  —Potser ens porten cap a un parany.


  —O ens condueixen a fora del seu territori. Potser saben més coses que no ens pensàvem i no volen que això s’ompli de guàrdies.


  —A mi també m’agradaria sortir d’aquest trencacolls. —La Rut va sospirar.


  Es notava la llengua seca. Arrossegava aquell mal a tots els músculs i l’esquena. Però havia d’avançar.


  El sol roent va arrencar la poca fresca que la nit havia deixat a la roca.


  L’itinerari estava tan ben traçat, que els va estranyar quan, en un trencall, van trobar que les indicacions no es corresponien amb la direcció que havien seguit fins aleshores.


  —Mira. —En Marc va assenyalar el camí que seguia recte—. Per aquí segur que no hi han passat. Aquesta teranyina va de costat a costat.


  —Sí —va afegir la Rut—, i aquest branquilló aquí a la vora sembla prou clar.


  El camí descartat seguia pel pendent de la muntanya en la direcció que semblava correcta. El corriol que van trobar indicat, en canvi, trencava en sec cap a llevant, per endinsar-se en un congost.


  Alguna cosa no anava a l’hora.


  —Quant triga una aranya a teixir una teranyina? —va preguntar en Marc.


  La Rut va encongir-se d’espatlles.


  —El branquilló potser ha caigut d’aquelles alzines, o l’ha portat un cop de vent… —va afegir la Rut—, però fins aquí no ens han fallat, oi?


  La Rut va passar al davant. Va prendre el camí que els havien indicat. A costat i costat, les parets es van redreçar, cada cop més altes, més verticals, més llises. El camí, definitivament, no tenia sortida. Però la Rut va esforçar-se per arribar al final. Es va cargolar en un últim colze i, al darrere, hi va descobrir un petit bassal. El racó quedava tan amagat, que resultava impossible que hi entrés el sol. I l’aigua era neta. I fresca, va constatar la Rut quan hi va sucar la mà. Es va estirar i va posar-se a xuclar fins que es va quedar sense aire.


  —Rut —en Marc la va encalçar—, potser no és aigua bona.


  —Doncs mala sort —va sentenciar la Rut, i va tornar a enfonsar-hi la boca.


  —Bé —va conformar-se en Marc—, si porta mal de panxa, el passarem tots dos —i també es va estirar a beure—. No sembla un mal lloc per passar-hi les hores de calor, oi?


  La Rut va recolzar-se a la roca i es va adormir. Quan es va despertar, va refrescar-se la cara. En Marc s’havia apostat en unes roques de més amunt i va baixar a trobar-la tan bon punt va veure que s’havia llevat. La Rut va omplir la cantimplora i va sucar la gorra a l’aigua. Després van desfer el corriol que els havia portat al bassal i van tornar a enllaçar amb el camí que havien seguit tot el dia.


  El sol tocava l’última serralada quan la Rut i en Marc van sortir en un ressalt de roca. Als seus peus, queia una cinglera. Allà baix, uns camps acabaven de baixar fins a la riba del riu. Tot de cases s’apinyaven vora l’accés d’un pont esvelt.


  —Ha de ser el Pont de Vila Amara —va afirmar la Rut.
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  A LA FONDA


  La Rut i en Marc es van ajeure al ressalt de roca. Volien observar el poble sense despertar sospites.


  Un parell de companyies de l’Exèrcit feien instrucció en una esplanada a tocar de les primeres cases del Pont de Vila Amara. Desfilaven, canviaven de direcció, se separaven per seccions, presentaven armes. Poc més enllà, hi havien plantat les tendes de lona i els magatzems de llauna d’un campament provisional. Van entrar-hi diversos camions de vapor. Deixaven soldats i material, els tornaven a carregar i se n’anaven. També van arribar un parell de carrosses fosques i una companyia de cavalleria. Al poble, en canvi, hi havia menys moviment. Alguns soldats mandrejaven pel carrer principal. Al pont mateix, diversos escamots estenien unes xarxes fosques.


  —Pels dirigibles —va suposar en Marc—. Perquè no distingeixin la pedra brillant sota la lluna.


  —No esperava trobar-hi tant moviment —va sospirar la Rut.


  —Sembla un centre d’aprovisionament —va concloure en Marc—, i aquells —va indicar els que feien instrucció— deuen ser reclutes. Sigui com sigui, hi ha molts militars.


  —Potser tanta gent tampoc no ens va en contra —va apuntar la Rut, poc convençuda—. No poden conèixer tothom. Potser ni es fixen en nosaltres. I els soldats no són els nostres enemics, oi? Qui ens persegueix és la Guàrdia de Reserva.


  —Tant els uns com els altres són militars —va dir en Marc—. I deuen tenir telèfon. Segur que ja han rebut la nostra descripció.


  —Però em sembla que l’Exèrcit regular té problemes més importants que perseguir un parell de nens. No crec que moguin ni un dit per nosaltres.


  —Espero que tinguis raó, Rut. Però si la Guàrdia vol que l’Exèrcit balli, l’Exèrcit ha de ballar. I si els soldats ens pesquen, ens entregaran.


  —Bé —la Rut va intentar afinar la vista—, ara el que ens interessa és trobar la fonda.


  Van anar descartant edificis.


  —Mira. —La Rut va assenyalar cap al pont.


  —Què?


  —Dues o tres cases abans del pont, al carrer principal. Hi ha una porta que s’obre de tant en tant. Espera. Ara!, ho veus?, se n’escapa llum.


  —Sí, ja m’hi havia fixat —va confirmar en Marc—. Sembla que hi ha entrat un grup. I ara es torna a obrir. Són soldats, els que en surten, oi?


  —Ha de ser la fonda —va dir la Rut.


  —Doncs ho hem de comprovar. Però t’hi hauràs d’acostar sola.


  La Rut, sorpresa, va mirar en Marc.


  —Per què?


  —Perquè hi ha aquell control a l’entrada del poble, i si hi passes sola, no crec que despertis sospites. Jo m’acostaré a la fonda, o el que sigui, una mica després. Així, de lluny, també podré vigilar si hi ha moviments estranys.


  Ja era fosc, quan van acabar de baixar fins als camps. Es van separar. La Rut va anar a trobar la carretera, que es convertia en el carrer principal del poble. Ja a tocar de les cases, la Rut va veure que havien tancat els altres carrers amb trinxeres i tanques de fusta. Per entrar al poble s’havia de passar per aquella via. L’Exèrcit hi havia plantat un control. Un parell de soldats aturaven els vianants.


  La Rut no les tenia totes.


  —A veure. —Un soldat li va indicar el sarró i l’hi va fer obrir.


  Va passar-hi la mà sense convicció. Va treure la cantimplora, la va obrir, va olorar-ne el contingut i la va tornar a deixar a dins.


  —És una mica tard per entrar —va dir—. L’accés es barra a la caiguda de la nit.


  —Em sap greu, m’he torçat el peu i no he pogut córrer més.


  —No he vist que coixegessis quan venies. Però l’excusa t’ha sortit molt convincent. —El soldat va somriure—. Per aquesta vegada passa, però la propera dormiràs al ras.


  La Rut va seguir carrer enllà. Sense llum ni lluna, quedava totalment a les fosques. Se sentien veus i passes, però amb prou feines es distingia ningú. Tres oficials que portaven una llanterna sorda li van passar pel costat sense veure-la. Va sentir un grapat de soldats més endavant. Cridaven i deixaven anar grans riallades. Va intentar seguir-los. I va veure com s’obria un marc de llum. Se’n va escapar soroll de gresca. Els soldats hi van entrar. La porta es va tancar i l’enrenou va quedar esmorteït. Havia de ser la fonda.


  La Rut va empènyer la porta. Es van girar un munt d’ulls per repassar el nouvingut. Però ningú no devia trobar interessant aquell nen i, al cap d’un moment, va tornar a alçar-se la cridòria.


  Uns quants homes, tots amb uniforme, es recolzaven a la barra. El taverner els donava l’esquena. Aguantava set o vuit gerres i les anava omplint de vi.


  —A veure si tanquem la porta! —va cridar sense girar-se.


  La Rut va acabar d’entrar, i aleshores va distingir les taules escampades pel local. Eren tan fosques com les rajoles, les parets i l’embigat del sostre, i com la gent que hi seia. Les taules eren plenes de gerres. Alguns homes bevien sols. D’altres xerraven, i al fons fins i tot se sentien uns quants homes que cantaven.


  La Rut es va acostar a la barra i va intentar fer-s’hi lloc.


  Va cridar l’atenció al taverner:


  —Perdó…


  L’home no li va fer cas. Va seguir omplint les gerres.


  Es va obrir la porta. Es va fer silenci. De cua d’ull, la Rut va distingir un perfil prim. En Marc. Es va tancar la porta i va tornar a arrencar el xivarri.


  —Perdó! —La Rut va abocar-se damunt de la barra.


  —Què és el que he de perdonar? —El taverner va girar-se i es va encarar a la Rut—. Nap-buf, no és una mica tard perquè una criatureta com tu vagi sola pel món?


  —Busco el capità Fer.


  Hi havia massa poca llum, però va semblar que el taverner empal·lidia. Va obrir la boca un parell de cops sense que acabés de dir res.


  Una veu aguda i melosa va sonar darrere de la Rut:


  —Al capità Fer, el van afusellar ahir.


  Una esgarrifança va sacsejar la Rut. Va intentar girar-se, però una mà grossa li va agafar el cap i li va estampar contra el taulell. Tota la taverna va callar de cop.


  —Rut Anglada. —La veu aguda va sonar alegre—. Bé, bé. T’esmunys com una anguila, i gairebé em costes els galons. Però no calia que t’hi esforcessis tant. Mai no se m’escapa ningú.


  La mà va alçar el cap de la Rut. La nena va poder veure que la tenia agafada un home d’espatlles amples i mirada neutra. L’home la va encarar al que parlava. La Rut ja sabia qui es trobaria, ulleres emmarcades d’or, gavardina negra.


  —Has canviat molt. —L’inspector Onagre va repassar-la.


  La Rut no va gosar dir res. Per uns instants va tenir l’esperança que en Marc hagués pogut escapar-se.


  —No pateixis, que també tenim el teu company. —Semblava que l’inspector Onagre li havia llegit el pensament—. Oi, nois?


  L’inspector es va apartar i la Rut va poder veure els dos homenassos que engrapaven en Marc i el tenien alçat de terra. El noi intentava clavar coces, però va rebre una bufetada que li va girar la cara i va deixar de batre’s.


  Va semblar que el taverner anava a dir alguna cosa.


  —Company —l’inspector Onagre va parlar sense alçar la veu—, si teniu cap queixa, presenteu-la a la Comissaria de la Guàrdia de Reserva. Demaneu per l’inspector Onagre i us atendré amb tot el respecte que us mereixeu.


  El taverner va acotar el cap, va treure un drap i va ajupir-se a netejar alguna cosa de molt avall. No se sentia res, ni un cobert, ni el cruixit d’una cadira. L’inspector es va adreçar a en Marc:


  —Oi que t’estaràs quiet, nen? Quan s’ha perdut, s’ha perdut i no hi ha res a fer. La cacera ha estat molt més emocionant del que m’esperava. Com a esportista, us he de felicitar. Però ara ja està. Ens ho hem passat molt bé, però s’ha acabat el joc. Com havia de ser.


  —Com ens heu trobat? —va preguntar la Rut.


  —Les preguntes les fem nosaltres. —Va fixar els ulls grisos en la Rut—. I tothom es desviu per oferir-nos les respostes. —Va somriure—. Tenim mètodes especials per estimular la memòria. Hauries d’haver vist la cara de sorpresa que feia el doctor Romeu, quan va adonar-se de la quantitat de detalls que era capaç de recordar. Un home patètic, el doctor Romeu. Tan sol·lícit, tan poruc, tan disposat a col·laborar. Gairebé no havíem ni obert la boca, que se’ns va fondre entre els dits. I no oferia un quadre gaire honorable, l’última vegada que el vaig veure. Però va aconseguir recordar que, en una xerrada amb el professor Argimon, havien aparegut el Pont de Vila Amara i el capità Fer. Vau passar per les Cases del Rectorat i us vau escapar. I la pròxima etapa us havia de portar aquí. Solament havíem d’arribar abans i esperar. Ahir vam caçar el vostre capità i ara, a vosaltres. Tots solets heu vingut a enganxar-vos a la teranyina. I aquí us tenim. Amb una mica més de greix —va pessigar el braç de la Rut—, estaríeu al punt just per clavar-hi mossegada.


  La seva riallada aguda va ressonar per la taverna. No va riure ningú més.
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  PRESOS


  Se li tancaven els ulls, capcinejava, i es quedava adormida, arronsada en aquella llitera. Però tenia un son molt fi. Qualsevol remor la despertava, unes passes, una porta que espetegava, les corredisses de les rates, un crit apagat. Es redreçava, intentava fixar la vista on devia ser la porta. Tota la nit va esperar que s’obrís aquella porta. Esperava que se l’enduguessin per interrogar-la. Però ningú no la va molestar. El plat buit es va quedar on l’havia apartat. Li tornaven una vegada i una altra les imatges de com els havien capturat a la taverna, fins que la son l’obligava a tancar les parpelles.


  A la taverna tot havia anat molt ràpid. L’home d’espatlles amples que tenia la Rut agafada la va emmanillar amb dos cops secs. Després la va conduir cap a la porta, darrere dels dos homes que escortaven en Marc, que també anava emmanillat. L’inspector Onagre tancava la processó. Ningú, cap dels homes que seien a la taverna, no va gosar moure ni un dit.


  A fora, un dels homes que empenyien en Marc va encendre una llanterna sorda. Es va posar al davant, els va guiar fins a una portalada i va obrir una portella. A dins, carpetes i paperassa s’amuntegaven per tots els racons. Un dit de pols reposava damunt del terra i als prestatges.


  Van empènyer la Rut i en Marc cap al fons. Hi havia un passadís. A costat i costat, portes sòlides, de ferro. Van fer entrar la Rut en una cel·la. Va trobar-hi una llitera de campanya, pols i cagallons de ratolí. Li van treure les manilles i van tancar la porta. Es va quedar dreta a les fosques. No recordava quan li havien pres el sarró. Va arrossegar els peus fins que va trobar la llitera, i va asseure-s’hi.


  No podia dir si havia passat gaire temps o poc. L’home d’espatlles amples va obrir la porta. Portava un plat amb una llesca de pa i una pera. Ni es va mirar la Rut. Va deixar el menjar i va tornar a tancar. La Rut s’ho va empassar i va deixar el plat a terra. Va quedar-se asseguda a la llitera i va anar passant la nit fent capcinades.


  Va sentir unes passes. Es va obrir la porta. La Rut es va posar dreta. Era l’home que l’havia emmanillada. Portava una tassa i una llesca. Va allargar-les a la Rut. Devia ser l’esmorzar, llet amb unes gotes de cafè.


  No li havien demanat res. Però la Rut va pensar que, si els haguessin volgut eliminar, n’haurien tingut prou de portar-los a qualsevol racó fosc i engegar-los un tret. I algun interès devia tenir, si l’havien perseguida per la ciutat, i havien assetjat la Serra per fer-los sortir, i els havien anat a buscar fins al Pont de Vila Amara.


  Es va tornar a obrir la porta. Era l’home de les espatlles amples.


  —Gira’t —va ordenar.


  La Rut va obeir i va sentir el soroll sec de les manilles que se li tancaven als canells.


  —Fora.


  Amb les mans lligades a l’esquena, la Rut va desfer el camí que havia seguit el vespre anterior. L’inspector Onagre s’esperava al costat de la portella que s’obria al carrer. Parlava amb dos dels seus homes. Amb prou feines va mirar la Rut. Però sí que hi havia algú que se la mirava. Quedava a l’ombra, unes passes enllà. A la Rut, li va semblar que era un noi. Tenia alguna cosa familiar, però no el va veure bé, amb prou feines va poder llançar-li una ullada, perquè l’home que la guiava la va empènyer cap al carrer.


  A l’altre costat de la portalada, hi havia un furgó amb la caixa de fusta massissa i les finestres barrades. Una lona cobria l’equipatge de la baca. Al pescant, hi seia un dels homes que havia agafat en Marc el vespre abans, a la fonda. Al seu costat, el cotxer fumava en pipa, desmenjat, i tenia les regnes agafades, preparat per atiar el tir de quatre cavalls.


  L’home d’espatlles amples va empènyer la Rut cap a dins del furgó.


  Hi havia un manyoc de roba en un racó. En sortien uns peus. Aquell garbuix era algú. Era la roba d’en Marc. En Marc estava arronsat, amb el cap entre els braços. Semblava que dormia.


  —Marc… —va xiuxiuejar la Rut.


  En Marc es va moure, va apartar un dels braços. No duia manilles, però tampoc no li calien. Semblava molt lluny d’allí.


  —Què t’han fet? —va somicar la Rut.


  Resultava difícil reconèixer els trets d’en Marc en aquella cara inflada i plena de blaus. Un ull li havia desaparegut, amagat sota la parpella botida. Amb prou feines podia obrir l’altre. Els llavis també se li havien inflat, i tenia gotes seques de sang al llavi de baix. Li havien partit el llavi. La roba estava esquinçada i plena d’esquitxos foscos. Cada cop que treia aire, deixava anar un gemec agut.


  —Seu, Rut!


  L’inspector Onagre va pujar darrere d’ella i la va empènyer cap al seient de davant d’en Marc.


  —Què li heu fet?! —va cridar la Rut.


  —Nena, si vols cridar, podem provar com te’n surts amb un drap a la boca. —L’inspector se la va mirar amb sorna—. També et puc estacar a qualsevol barrot. Però si t’estàs quieteta i em deixes dormir, d’aquí a una estona potser et lligaré les manilles al davant. Què prefereixes?


  L’inspector no va esperar que respongués. Va seure i va posar els peus damunt del seient del davant. Va picar amb els nusos dels dits al sostre de la cabina i es va tapar els ulls amb el barret.


  El cotxer va fer espetegar les regnes i el furgó es va posar en marxa. Els còdols van repicar sota les rodes. Creuaven el pont. Amb les mans emmanillades a l’esquena, la Rut havia de seure ben dreta. A l’altra riba el paviment es va afinar. La Rut va provar de recolzar l’esquena, però les manilles se li clavaven als ronyons.


  L’inspector semblava adormit. Compassava les sacsejades del furgó amb cops de cap. A cada sotrac en Marc deixava anar un gemec.


  La carretera seguia el curs del riu. Sota els primers contraforts del mont Serrat, el riu va entrar en una gorja estreta i la carretera va anar a trobar l’única cornisa que corria entre la muntanya i el penya-segat tallat damunt de l’aigua.


  Van sonar uns cops al sostre de la cabina. Va seguir un crit. Una ombra va passar per davant de la finestra. L’inspector devia haver sentit alguna cosa, perquè es va treure el barret de sobre els ulls. S’anava a aixecar quan el furgó va frenar de cop.


  —Xo! —va cridar el cotxer.


  El furgó es va aturar. Algú va saltar del pescant. Van obrir la porta del furgó. Era el cotxer. Tenia un objecte metàl·lic a les mans. Va encanonar l’inspector amb una pistola.


  —Molt de compte amb el que feu —va advertir el cotxer—. Baixeu amb les mans al cap.


  El to no admetia rèplica. L’accent tenia alguna cosa diferent, més suau, que la Rut no va saber situar.


  L’inspector va sortir i la Rut va sentir un cop sord. Quan ella va sortir, l’inspector estava estès a terra, sense sentits. El cotxer li revisava les butxaques. En va treure una clau.


  —Gira’t —va ordenar a la Rut.


  Li va obrir les manilles. Després, va arrossegar l’inspector darrere d’uns brucs. Des de la carretera, no se’l veia.


  En tornar, va donar una breu ullada a la Rut. Va entrar dins del furgó i va sortir amb en Marc en braços. El va deixar amb compte al voral de la carretera. Es va enfilar al pescant del furgó i va deslligar la lona que cobria l’equipatge. Va treure un parell de sacs i els va llançar al costat d’en Marc.


  Va saltar a la vora dels cavalls.


  —M’hauràs d’ajudar a desenganxar-los —va adreçar-se a la Rut—. Agafa aquests dos cavalls per la brida, que no es moguin del seu lloc.


  El cotxer va treure les regnes i va desfer les corretges que unien els quatre animals al furgó. Els va estirar pel ronsal i els va estacar en una alzina.


  —I ara compte, que desfrenaré el furgó.


  Va pitjar la palanca que hi havia al costat del pescant. Les rodes van quedar lliures. El cotxer va agafar una roda pels radis i la va fer girar. El furgó va quedar travessat a la carretera, de cul al penya-segat.


  —Agafa els radis de la roda i empeny una mica —va ordenar.


  La Rut amb prou feines va haver de fer força. El furgó va anar agafant inèrcia, es va acostar al marge i va superar-lo. Per un instant va semblar que s’aturava, abans de caure al buit. Va estavellar-se molt avall. Va quedar capgirat, amb la caixa trinxada. Una de les rodes encara va girar una bona estona.


  —I ara hem d’esborrar les traces abans que passi ningú. Agafa aquelles dues saques.


  Definitivament, l’accent no era de Ciutat, ni tampoc era del país. Parlava amb una tonada més melodiosa, amb unes erres molt suaus. La Rut va pensar que procedia de més enllà de la frontera.


  El cotxer va menar els cavalls bosc endins. La Rut va intentar seguir-lo amb un sac. Va passar pel costat de l’inspector. Seguia sense sentits. El cotxer l’havia emmanillat en una alzina.


  La Rut es va encreuar amb el cotxer, que tornava cap a la carretera.


  —Hi ha una clariana a poques passes —va indicar—. Ja hi veuràs els cavalls. Deixa el sac allí i torna a buscar l’altre.


  La Rut va deixar el sac. Pel camí de tornada es va encreuar amb el cotxer, que carregava en Marc. Quan la Rut va arribar a la clariana amb el segon sac, el cotxer ja havia lligat els animals l’un darrere l’altre, en una rècula.


  —Tu muntaràs aquest. —El cotxer va assenyalar el segon cavall, que tenia una manta sobre el llom—. Apa, que t’ajudo.


  El cotxer va alçar la Rut i la va deixar eixancarrada damunt del cavall.


  —T’agafes aquí —i va posar-li una mà a la crinera.


  I va deixar-la per amarrar els sacs als cavalls del darrere.


  —Què li ha passat, al guàrdia que t’acompanyava? —va preguntar la Rut.


  —Que ha saltat en un revolt.


  —I què li passarà, a l’inspector Onagre?


  —El de la gavardina negra? Suposo que el trobaran els de la Guàrdia de Reserva, i ja se n’encarregaran —va respondre el cotxer—. No tenen gaire cor amb els perdedors.


  —Ets el capità Fer? —va preguntar la Rut.


  —No vas sentir que havien afusellat el capità Fer? T’ho van dir a l’hostal.


  La Rut no va saber com prendre’s la resposta.


  —I aleshores qui ets tu?


  —Deixem les explicacions per a més tard. Avui tenim molta feina per fer.


  El cotxer va obrir un dels sacs i en va treure un mantell gris. Després de cordar-se’l, va recollir en Marc de terra i el va posar damunt del primer cavall. Ell va muntar-hi al darrere. Va clavar els talons als flancs de l’animal i va fer petar la llengua. El cavall va posar-se a avançar al pas, i els altres el van seguir.
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  A L’OMBRA DEL MONT SERRAT


  Van trobar un corriol que s’enfilava en ziga-zaga fins al camí que resseguia el vessant nord del mont Serrat. La rècula de cavalls avançava a sota d’aquelles parets de roca, altíssimes, i damunt de més estimballs. Els cavalls trepitjaven amb passos delicats, sense presses. Passaven entre pedres grosses, boixos i alzines sense preocupar-se per la càrrega. Les fulles pentinaven la Rut. Havia d’ajeure’s damunt del coll del cavall per evitar les branques baixes. Els esbarzers li estiraven la roba, els peus se li enganxaven als troncs, fregava les roques. Amb prou feines podia fixar-se en el paisatge. Ho preferia. Sentia la presència, el pes de la muntanya al damunt, i sabia que n’hi havia prou amb un pas en fals per ensopegar i acabar rebentada al fons d’un cingle. Estava pendent dels obstacles i del cavall del davant. El cotxer muntava amb en Marc entre les cames. L’home cavalcava sense esforç, compassat amb l’animal. La Rut, en canvi, havia d’aferrar-se a la crinera amb les dues mans per no saltar per sobre el coll del cavall quan baixaven al llit d’una canal, o havia d’enganxar els talons als flancs de la bèstia quan feia un mal pas o saltava per enfilar-se al marge d’una torrentera. Una parella de voltors volava en cercles damunt la filera d’animals.


  El sol ja s’havia enfilat al migdia, quan les parets van perdre alçada i les roques es van arrodonir. Els últims dits de roca van quedar enrere. Finalment la rècula va abandonar l’ombra de la muntanya. La Rut ja no sabia com posar-s’hi. Notava cada sotrac sota el cul, els genolls li feien mal, les cames se li adormien. També tenia les mans encarcarades d’aferrar-se a la crinera. S’havia esgarrinxat el coll i els braços.


  La caravana va baixar fins a un collet. Van trobar-hi unes esplanades i les restes d’una masia. El cotxer va conduir el cavall fins a un abeurador. Va descavalcar, va agafar en Marc i el va deixar a l’ombra d’un pollancre. El cavall va aprofitar per enfonsar el musell a l’aigua. El de la Rut el va voler imitar, va inclinar el coll i la Rut va haver d’abraçar-se al coll de l’animal per no saltar per davant. Sense saber com, es va trobar a terra. Per acabar de posar-se dreta, va haver de recolzar-se a l’abeurador. Notava les cames com si no les hagués fet servir mai, com si fossin de fusta, massa llargues. Tentinejant, va acostar-se a en Marc, i va deixar-se caure al seu costat.


  En Marc estava arraulit i deixava anar aquell gemec agut cada cop que treia aire. La Rut li va agafar el cap i se’l va posar a la falda. El front d’en Marc cremava.


  —Marc l’Anxova —el va acaronar—, encara m’has de dir qui ets, d’on véns, per què et vas embarcar en aquesta aventura.


  El cotxer va treure un drap, el va sucar a l’abeurador i el va donar a la Rut.


  —Refresca’l. Cal que li baixi la febre.


  La Rut va posar el drap al front d’en Marc. Amb una punta humida, li va netejar els esquitxos de sang de la cara.


  —Si tingués el meu sarró… —va pensar en veu alta—. Hi tenia oli per als cops.


  El cotxer va buscar dins dels sacs.


  —És un d’aquests, oi? —Tenia a les mans els sarrons de la Rut i en Marc.


  La Rut va treure el flascó d’oli que li havia donat l’Esculapi i va posar-ne als blaus i les ferides que en Marc tenia a la cara.


  —Tu hauries de menjar i beure. —El cotxer li va tirar un crostó de pa i un tall d’embotit—. Aquesta tarda hem d’avançar tant com puguem.


  —Però en Marc… —va apuntar la Rut.


  —De moment, que begui.


  El cotxer es va treure un flascó de sota el mantell, en va abocar unes gotes a la cantimplora i la va sacsejar.


  —Té.


  —Què hi has posat?


  —Una mica de xarop. Esperem que el nen aguanti. No podem fer-hi més.


  —Ens podem quedar aquí.


  —Sí, i aquest vespre els mateixos que l’han estomacat el tornaran a tenir a les mans.


  La Rut va provar d’abocar aigua a la boca d’en Marc. El nen va estossegar i la va treure tota. La Rut hi va insistir, i va aconseguir que se n’empassés alguns glops petits.


  —Apa, ja n’hi ha prou. —El cotxer ja havia tornat a lligar els sacs—. Hem de marxar.


  La Rut es va adonar que no havia menjat ni begut. Va fer una bona glopada de la cantimplora. Tenia un gust amargant, i contenia una mica d’alcohol. Fos el que fos, la va escalfar per dins. Es va penjar el sarró. Va aprofitar l’abeurador per enfilar-se a la gropa del seu cavall. El cotxer va alçar en Marc i també va muntar. Va clavar els talons als flancs i tota la rècula va posar-se en marxa.


  Van sortir cap al nord, entre un borrissol d’arbustos. Hi despuntaven soques carbonitzades. Darrere de cada repetjó apareixien més turons i noves planes. I van seguir allunyant-se del mont Serrat a poc a poc, però sense aturar-se. Els cavalls avançaven amb el cap acotat, aclaparats per la calor.


  La Rut havia de canviar de posició cada dos per tres i no en trobava cap de bona. Se li van adormir les cames. Va començar a decantar-se. Relliscava. I es va trobar dreta al costat del cavall. Va caminar una estona. Almenys s’espolsava una mica l’ensopiment. Amb el terra sota els peus, se sentia més viva.


  Van entrar en una pineda espessa. L’aire semblava més tònic, fins i tot més fresc. Els cavalls van agrair el canvi i van animar el pas.


  El cotxer va girar-se:


  —Munta, si no vols quedar enrere.


  La Rut va agafar-se a la crinera del seu cavall, hi va córrer al costat i va saltar. La cama li va quedar a mitja gropa i li va relliscar. Va tornar a provar-ho, i ho va aconseguir quan els animals ja emprenien el trot. La Rut repicava un cop i un altre contra la gropa.


  —Què passa?! —va cridar la Rut, que no sabia com agafar-se.


  —Que han olorat l’aigua —va respondre el cotxer.


  El cavall del cotxer tenia més pressa, i va posar-se a galopar. La Rut es va trobar inclinada cap a un costat i no va poder redreçar-se. Va saltar, va ensopegar, va fer dues tombarelles i va quedar estesa damunt d’un coixí de pinassa.


  Va obrir els ulls. Es va asseure. Tenia pinassa a la boca. Es va repassar els ossos. Sentia els cops, les natges encetades, els genolls encarcarats, però no va notar cap mal gros. Es va espolsar la pinassa i va alçar-se. Els cavalls havien desaparegut. Va parar l’orella. Solament se sentia la piuladissa d’unes caderneres i el repic d’un picot, molt lluny.


  Poc més endavant, els arbres es van obrir. El camí anava a trobar un pont. Sota l’arcada, l’aigua s’adormia en gorgs de color de mel.


  Els cavalls havien trobat el camí que baixava a la riba i s’estaven abeurant. El cotxer tenia en Marc en braços. El va deixar damunt d’una clapa d’herba. Aleshores es va adonar que la Rut se’l mirava des de dalt del pont.


  —Així que ja has arribat —va constatar.


  La Rut va baixar al riu emmurriada. Ni li havia preguntat si havia pres mal.


  Es va deixar caure al costat d’en Marc.


  —El teu company ja ha tingut prou viatge per avui. —El cotxer donava l’esquena a la Rut mentre deslligava els sacs—. Ens quedarem al Molí del Pont —i va indicar una construcció de pedra mig enrunada.


  En Marc tremolava. Les esgarrifances el sacsejaven. La Rut li va posar la mà al front.


  —Crema.


  —Doncs l’hem de refrescar.


  El cotxer va estendre el seu mantell damunt de l’herba. Es va descalçar i, amb delicadesa, va despullar en Marc. Va aparèixer un cos magre, amb marques de cops a les costelles, cremades a les espatlles, blaus a les cuixes.


  —Marc l’Anxova —va somicar la Rut.


  En Marc va semblar que la sentia i es va cargolar.


  El cotxer va agafar-lo en braços i va entrar al riu. Va buscar un petit gorg i va enfonsar-hi en Marc, aguantant-li el cap fora de l’aigua. Al cap de poc, en Marc va començar a petar de dents. El cotxer el va treure, el va embolicar amb el mantell i el va deixar a l’ombra. La Rut va constatar que en Marc ja no tenia tanta febre, i que havia entrat en un son més relaxat.


  —Em sembla que té alguna costella trencada —va dir el cotxer—. Rut, aprofita per rentar-te una mica mentre li poso oli del teu.


  La Rut va aconseguir arrossegar-se riu amunt. Va trobar un gorg protegit pel canyís. Es va despullar i va entrar a l’aigua. Va estirar els braços. Surava. Mirava el cel. Les orenetes traçaven cercles a l’aire, igual que els primers ratpenats, i passava un ramat de núvols amb la panxa pintada de rosa.


  Se li van estovar els dits. Notava un cansament rotund a cada múscul.


  Va tornar a vestir-se. Sota el pont ja no hi quedava ningú, ni els cavalls, ni en Marc ni el cotxer. La Rut va enfilar-se cap a les pedres del Molí del Pont. Els cavalls pasturaven en un camp a tocar de la casa. L’aire portava olor de fum.


  La Rut va passar per damunt de la runa. El cotxer havia encès foc en un racó cobert per un retall de teulada. Una olla descansava en un trespeus sobre les flames.


  —Sopes —va dir el cotxer—. Em sembla que és l’única cosa que es podrà empassar el teu company.


  En Marc estava estès a tocar de la paret, damunt d’un jaç d’herba, embolicat amb el mantell. La Rut hi va seure a la vora i va observar com el cotxer tirava pa sec a l’olla.


  La Rut tenia un dubte que no sabia com formular. En tot el dia, amb prou feines havia arrencat un grapat de paraules al cotxer.


  —Ets l’assistent del capità Fer? —va preguntar al final.


  —El capità Fer no existeix. —El cotxer remenava les sopes amb un cullerot.


  —Però si has dit que el van afusellar!


  —No, jo mai no he dit això.


  —I tant. Ho has dit aquest matí, després d’estimbar el furgó.


  —Jo he dit que t’havien dit que l’havien afusellat. Els de la Guàrdia de Reserva s’ho pensen, que l’han mort, però no és cert, perquè el capità Fer no existeix, ni ha existit mai.


  —No ho entenc —es va rendir la Rut.


  —El capità Fer és solament un mot de pas.


  —Què vol dir, això?


  —Doncs que només és una clau. A mi i el meu company, ens van encarregar de recollir, a l’hostal del Pont de Vila Amara, una nena que demanaria pel capità Fer. No calia que existís el capità Fer. Nosaltres solament havíem de recollir la nena que demanés per ell. I ja està.


  —Aleshores, com és que els de la Guàrdia de Reserva creuen que és mort?


  —Perquè, quan la nena va demanar pel capità Fer, el capità Fer es va presentar, o qui van prendre pel capità Fer.


  —Però si no va anar així.


  —És que no estic parlant de tu. A veure, t’ho explico pas per pas perquè ho entenguis. El meu company i jo vam arribar al poble ja fa uns dies. Ens vam separar. Havíem de vigilar l’hostal. I vam fer torns, perquè sempre hi fóssim l’un o l’altre. Esperàvem a fora, unes portes enllà, al pont, des d’on poguéssim veure si arribava la nena que esperàvem. I també fèiem torns dins de l’hostal, sempre asseguts en taules diferents. Al meu company, no li costava trobar companyia, era jove, valent, franc i alegre, i sovint els altres soldats li feien lloc a la taula. Mentre esperàvem, una carrossa amb guàrdies de reserva i el furgó on us han tancat avui van arribar al Pont de Vila Amara. Em va fer mala espina. Hi havia moviments estranys. El vespre abans que arribéssiu vosaltres, jo seia en un racó fosc de la taverna, quan va entrar una nena. També anava disfressada de noi, com tu. Encara que, si la comparo amb tu, t’he de dir que era més corpulenta, més cepada. I aquella nena va actuar tal com ens havien dit: es va acostar a la barra i va demanar pel capità Fer. No em vaig aixecar. Vaig quedar-me mirant la gerra de vi, com si no hagués sentit res. Però el meu company, que havia entrat a la taverna just darrere de la nena, es va recolzar a la barra i va voler anar massa ràpid. «Jo sóc el capità Fer», va dir.


  El cotxer va remoure les brases amb un bastó.


  —Ho entens ara, com va anar? —va preguntar.


  —El vespre abans que hi arribéssim nosaltres, una nena es va fer passar per mi…


  La Rut sabia que li havia quedat una idea a mig coure, al matí, quan abandonava les dependències on els havien tancat. De sobte en va treure l’entrellat.


  —Aquest matí he vist un noi de reüll, al costat de la portalada, just abans de pujar al furgó. I no era un noi. Era aquella nena disfressada de noi.


  I va entendre per què aquella cara, que havia vist un instant, li havia resultat familiar.


  —La Fel Onagre! —va exclamar—, la nena era la Fel Onagre, la filla de l’inspector que hem deixat emmanillat.


  —La filla de l’inspector? Quin pare faria servir la seva filla d’esquer?


  La Rut va pensar que sí, que era molt mesquí.


  —I el teu company? —va preguntar la Rut.


  —Era un noi massa jove. I jo ja els vaig dir que no era una missió per a principiants.


  —El van afusellar?


  —Suposo que és el que volien fer. Executar-lo en públic, perquè servís d’escarment a tots els que s’oposen als dictats de la Guàrdia de Reserva. També l’haurien pogut fer servir d’esquer, per atreure els que l’havien enviat, i pescar qualsevol que intentés alliberar-lo. Van portar-lo allí on us han tancat a vosaltres. Va passar-hi la nit. I si l’haguessin tret d’aquelles dependències, encara que solament fos per anar a clavar-li un tret al bosc, pots estar segura que jo hauria intentat alliberar-lo. Fins l’endemà a primera hora del matí, no vaig aconseguir entrar-hi. Tenir tots els papers en regla em va costar. Però a l’alba, després de posar els diners en les mans adequades, vaig poder presentar-m’hi com a conductor del cos de Transports i Intendència, cotxer substitut del furgó, perquè el cotxer adscrit havia patit un sobtat atac de fetge. I quan vaig arribar a les dependències de la Guàrdia de Reserva, ell ja era mort. Devien intentar treure-li tot el que sabia. Però no va revelar res, perquè, si no, jo seria pres, o mort, com ell.


  El cotxer va omplir una escudella de sopa i la va acostar a la Rut.


  —A veure si menja una mica —va dir llançant una mirada a en Marc.


  La Rut va agafar el cap d’en Marc i se’l va recolzar a la falda. Va provar d’abocar-li petites cullerades de sopa a la boca. Després, va intentar que begués aigua amb xarop. Quan va acabar, li va semblar que havia llançat més líquid a fora que a dins.


  —Hem d’arribar a Josa al més aviat possible —va constatar el cotxer—. I potser encara farem salat.


  —Què hi ha, a Josa?


  —Amics i bones mans.


  —I no podem baixar a la vall, aturar un camió, buscar un metge?


  —Ens detindrien tan bon punt hi poséssim un peu.


  —Així doncs, hem de seguir a cavall?


  —No ens queda cap altre remei. I sembla que plourà.


  La Rut tenia una pregunta a dins, però també en temia la resposta.


  —Per què vau anar a recollir-me al Pont de Vila Amara? —es va atrevir a preguntar al final.


  —Van ser les ordres que vam rebre.


  —I qui us hi va enviar? —va insistir la Rut.


  —Cada cosa al seu temps.


  La Rut va veure que no en trauria res més. Van sopar en silenci. L’home menjava amb la vista al plat. Semblava tallat en fusta. Tenia solcs marcats a la cara, arrugues a l’entorn dels ulls. Devia portar molta guerra a l’esquena. No es podia explicar d’altra manera que seguís allà, a la vora de les brases, amb el pols ferm, poques hores després que matessin el seu company. Un home havia mort per anar a rescatar-los. Es podia viure amb allò a dins? Però hi havia alguna cosa més, en el cotxer. Li feia pensar en un animal salvatge. Per allò de no mostrar emocions, i per respondre sempre amb els moviments justos. Perquè tenia tots els sentits alerta, a flor de pell, mentre el cap semblava molt lluny, o potser enlloc.


  El cotxer es va alçar. Va estendre una manta a la vora d’en Marc.


  —Aquí dormiràs tova —va dir, mentre tornava a seure a la vora de les brases.


  La Rut es va estirar i es va tapar amb el gec. Hauria pogut tenir por. Estava amb un desconegut, no en sabia ni el nom. Però el cotxer havia aconseguit alliberar-los i semblava preocupat per dur en Marc a algun lloc on el poguessin atendre. Amb això, la Rut ja en tenia prou.


  El cotxer va encendre un bri de palla i el va acostar a la cassoleta de la pipa que tenia entre els dits. Va xuclar, i els seus trets es van il·luminar. Seguia amb la mateixa expressió, immutable. La Rut va tancar les parpelles. Li va arribar un fil de fum dolç, amb olor de poma. Després es va perdre en el son.
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  BROMES FOSQUES


  Fum. La Rut va obrir els ulls. El cotxer seguia assegut a la vora de les brases. En Marc tampoc no semblava que s’hagués mogut. Va posar-li la mà al front. Tenia poca febre, però continuava arraulit, reclòs en si mateix.


  —A veure si menja una mica més.


  El cotxer va allargar una escudella a la Rut i després va sortir.


  La Rut va agafar el cap d’en Marc. Li va semblar que un dels ulls deixava escapar un fil de llum.


  —Marc.


  Aquell fil va desaparèixer. Però en Marc va empassar-se uns quants glops de sopa. Després va serrar les dents, i la Rut va deixar-lo reposar. Es va servir sopa i se la va menjar sense gana. El cotxer la va trobar amb la mirada perduda i la cullera a mig aire.


  —Ja has acabat? Doncs baixa al riu i frega els atuells.


  La Rut va aprofitar per rentar-se la cara. Quan va tornar a pujar, els cavalls ja estaven preparats, lligats l’un rere l’altre i amb els sacs ben estibats.


  —Té. —El cotxer li va allargar un mantell—. Em sembla que avui el necessitaràs.


  Uns núvols sense relleu amagaven el sol. El cotxer va agafar els atuells i va entrar al Molí. Va sortir carregant en Marc. El va posar damunt de la gropa del seu cavall i va muntar. La Rut va haver d’afanyar-se a buscar una pedra que li servís de graó. La caravana ja estava en marxa abans que hagués pogut seure bé.


  Van seguir camins de ferradura que s’arrapaven als vessants de les muntanyes. Van creuar boscos i prats de dall. No van veure ningú, o la Rut no va veure ningú, encara que diverses vegades va tenir la sensació que tenia uns ulls clavats, que algú seguia el pas de la caravana des d’alguna ombra.


  A mig matí va caure la primera gota. Grossa. Va seguir-la una altra gota, i una altra, gotes igual de grosses. Picaven contra la pols del camí i contra les pedres. La terra va deixar anar la seva aroma, com un gran sospir. La Rut es va cobrir amb la caputxa del mantell. Els cavalls i el cotxer van seguir avançant amb la mateixa cadència.


  La pluja va esborrar el paisatge. Els camals dels pantalons van quedar xops i se li van enganxar a les cames. L’aigua li va amarar la caputxa. Va notar un rajolí que se li escolava camisa avall i la va sacsejar una esgarrifança. Havia refrescat. Li va venir fred. S’havia de conformar. Com els animals, com el cotxer. Va encongir les espatlles i va fixar la vista en el coll del seu cavall.


  Encara van trigar força estona abans d’aturar-se. El cotxer va descavalcar. Va treure’s el mantell i va cobrir en Marc. Va avançar estirant el seu cavall. La Rut no es va adonar d’on es dirigien fins que es va trobar davant d’una tanca. S’hi obria una portalada. La porta havia estat esbotzada i penjava de les frontisses. A dins hi havia les diverses dependències d’una casa de pagès: un estable amb unes corts adossades i una casa baixa, no gaire més gran que una borda.


  El cotxer va conduir els cavalls a l’estable. Van trobar-hi una tartana arrambada. Un llit de palla neta cobria el terra eixut. El cotxer va deixar en Marc damunt d’una pila d’herba que hi havia al fons. Després va sortir de l’estable i es va dirigir cap a la casa. La Rut, mentrestant, havia descavalcat i intentava recuperar l’equilibri al capdamunt de les cames. El mantell xop li penjava a l’esquena i li tibava el coll. Se’l va deslligar mentre seguia el cotxer.


  Una porta massissa i basta barrava l’entrada de la casa. A cada costat, hi havia una finestrella cegada amb pedres.


  El cotxer va trucar.


  No es va sentir res. Va acostar l’orella a la porta, i va tornar a trucar. Aquest cop, fins i tot la Rut ho va sentir. De dins es va escapar el lladruc d’un gos.


  —Bon dia! —va cridar el cotxer mentre tustava la porta amb la mà plana—. Som gent de pau!


  Va esperar, però no hi va haver resposta. Va tornar a trucar.


  —Ens podeu obrir?


  No es va sentir res. La Rut va dubtar que a dins hi hagués algú.


  —Porto un nen malalt! —va insistir el cotxer.


  Encara va passar una estona abans que se sentís una veu d’home.


  —Marxeu, no volem problemes!


  —No puc marxar, amb aquest temps.


  —Doncs quedeu-vos a l’estable!


  —Porto un nen malferit. Necessito un lloc calent i sec perquè el nen no se’m mori.


  L’home de dins potser esperava que desistissin, o que es tanquessin a l’estable.


  —Allunyeu-vos quatre passes de la porta —va dir al cap d’una estona— i poseu-vos on us pugui veure.


  El cotxer va enretirar-se fins al mig del corral i va indicar a la Rut que l’acompanyés. Es van quedar palplantats sota la pluja. La porta es va entreobrir. La boca d’un fusell va aparèixer per l’escletxa fosca.


  —No veig que el nen estigui malalt —va dir l’home de dins.


  —He deixat el nen malalt a l’estable. Ara el porto.


  El cotxer va fer mitja volta i va tornar amb en Marc embolicat amb el mantell.


  —Vaig cap a Josa amb el nen —va dir—, però amb aquesta pluja no hi arribarà viu.


  —A veure, acosteu-vos, però que us vegi sempre les mans.


  Quan el cotxer va estar-hi a prop, el canó del fusell va alçar el mantell que cobria en Marc.


  —Què t’han fet, fill meu? —va dir l’home—. Espereu-vos un moment.


  Va tornar a tancar la porta. A dins es va sentir enrenou d’objectes que canviaven de lloc. Quan va acabar el tràfec, es va tornar a entreobrir la porta i va aparèixer la boca del fusell un altre cop.


  —Porteu armes?


  —Una pistola i una daga —va dir el cotxer—. També hi ha un fusell amb els cavalls.


  —Deixeu l’arsenal a l’ampit de la finestra.


  El cotxer va deixar la pistola i la daga on li havien indicat.


  —Endavant —va indicar l’home amb el fusell, i es va apartar per deixar-los entrar.


  Era vell, amb les espatlles encorbades endavant, segurament de tants anys de treballar la terra. Però encara se’l veia d’una peça, amb uns braços gruixuts i un cos compacte. La vida a muntanya també li havia deixat una pell colrada i solcs profunds a la cara. Quan la Rut li va passar pel costat, va notar dos ulls molt negres que l’escrutaven.


  —I aquest? —va dir l’home.


  —És una nena —va aclarir el cotxer—, i va amb aquest nen.


  —I per què va vestida de nano?


  —Són temps difícils.


  L’home va afirmar amb un cop de cap.


  —I creieu que a Josa guariran el nen?


  —És on el poden atendre millor.


  —I a Ciutat?


  —No tots els que van a Ciutat en tornen.


  L’home va abaixar l’arma.


  —Poseu el nano al jaç del costat de les brases —i va indicar una màrfega sota la campana de la llar de foc.


  El cotxer va deixar-hi en Marc i li va treure el mantell xop. L’home remenava dins d’una calaixera i en va treure diverses peces de vestir.


  —Teniu, una mica de roba eixuta —va dir.


  —Almenys podré canviar la roba a en Marc —va dir el cotxer—. I també hi ha una camisa per a tu, Rut.


  —I aquesta manta per al nano —va afegir l’home.


  —Us fa res si seiem? —va preguntar el cotxer.


  —Sisplau.


  L’home va posar un cassó sobre el foc.


  —Una mica de vi calent ajudarà a revifar-vos —va dir.


  Va abocar un got d’aigua al cassó, hi va buidar el vi que quedava en una ampolla i va afegir-hi sucre i una pell de llimona. Quan va arrencar el bull, va remenar-ho i després ho va servir en tres gots.


  —Espereu a donar-ho al nen —va dir l’home—, si no li voleu abrusar les entranyes.


  Al caliu de les brases, els pantalons de la Rut van començar a fumejar. Es va escalfar les mans amb el got de vi. L’home havia segut en un escambell i mirava com el cotxer i la Rut s’empassaven el vi calent a petits glops.


  —Coneixeu les remeieres de Josa? —va preguntar al final.


  —Sí —va afirmar el cotxer.


  L’home encara se’ls va mirar una mica més.


  —I si us hi porto amb la tartana? —es va oferir al final.


  —Per a nosaltres seria com si s’obrís el cel.


  —Necessito un cavall.


  —En podeu tenir tres.


  El vell va callar. Hi donava voltes, dubtava. Al final el cotxer se li va avançar:


  —I també hi podem portar el ferit que teniu a l’habitació.


  —Ferit? —Els ulls de l’home es van afinar, mirant el cotxer amb desconfiança.


  —Us heu deixat uns llenços tacats de sang sota la taula.


  La Rut va constatar que hi havia una palangana amb uns draps bruts.


  —Bé —va dir l’home—, quan voldreu marxar?


  —Tan aviat com hàgim enganxat el cavall.


  —Som-hi, doncs. La pluja ens és amiga, ens esbandirà la carretera de soldats desvagats.


  —Rut —va dir el cotxer—, mentre preparem el transport, a veure si aconsegueixes que en Marc begui una mica.


  El cotxer i l’home van sortir, i la Rut va acostar el got als llavis d’en Marc. El seu ull bo es va obrir. Per primera vegada va mirar la nena i va semblar que la reconeixia.


  En Marc va moure els llavis, va articular un so, però no es va entendre res.


  —Marc, no et cansis —va dir la Rut.


  Però els llavis es van tornar a moure. La Rut va acostar-hi l’orella i li va semblar que ho entenia:


  —Era jo qui t’havia de protegir —va xiuxiuejar en Marc.


  I fins i tot va semblar que intentava somriure.


  —Marc, ara beu una mica. Hem aconseguit una tartana i et portem a un lloc on et curaran.


  Li va acostar el got amb vi calent i en Marc va beure’n uns glops petits. Va esforçar-s’hi, però aviat el líquid li vessava per la comissura dels llavis.


  La tartana, amb un cavall enganxat i dos cavalls més lligats al darrere, els esperava davant de la porta. El cotxer i el vell hi havien estès un parell de màrfegues. El cotxer hi va estirar en Marc. L’home vell va entrar en una habitació interior i va sortir ajudant un noi que se li recolzava a l’espatlla. El noi estava molt prim, i tenia uns ulls foscos com els de l’home i també un nas semblant. Duia una cama embenada. Entre el vell i el cotxer, van aconseguir enfilar el noi a la tartana.


  —Rut —va dir el cotxer—, tu hauries d’anar amb els nois, per si necessiten res.


  Per a la Rut qualsevol alternativa era millor que seguir cavalcant.


  El vell va tancar la casa amb clau. Va enfilar-se a la tartana, va amagar el fusell sota el pescant i va sacsejar les regnes. El cotxer muntava el seu cavall. Es van posar en marxa. La tartana va passar per sota de la portalada i va marxar camí enllà. El cotxer va avançar-los i va desaparèixer en la pluja.


  —Són molt durs aquests montans de la Marca. —El vell va mirar de reüll la Rut, però no va semblar que n’esperés cap resposta—. Molt durs… i hereus de nissagues maleïdes.


  Va besar-se dos dits i va tocar el ferro del fre. Va seguir murmurant, sense que se li entengués res. Aquella monodia i el repic de la pluja contra la lona van anar dissolent els pensaments de la Rut. La tartana, amb el seu trontoll, semblava que la bressolés.
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  UNA PATRULLA ESQUERPA


  —Alto!


  El vell va tibar les regnes. El cavall va clavar les potes a terra. La tartana va aturar-se amb una batzegada i la Rut va anar a picar contra el pescant.


  Devia ser tard, o els núvols eren molt espessos, perquè a fora hi quedava poca llum. Almenys havia deixat de ploure.


  No es veia ningú. El vell es va redreçar. Intentava distingir qui havia cridat. Havia sonat prou a prop per saber que el tenien a tret. No es podia escapar. S’havia de quedar quiet.


  —No penseu massa, bon home —va dir aquella veu allà al davant—, i poseu el fre. Deixeu les regnes i alceu les mans, que les puguem veure.


  Quan el vell va haver obeït, un home va sortir de darrere una roca. Duia un fusell, amb la boca apuntant a terra. Es cobria amb un capot de tall militar i un barret d’ala ampla.


  —No temeu, que no som bandolers —va dir—. Què porteu?


  —Transporto un parell de malalts. Anem a veure el metge.


  —Doncs em sembla que no heu encertat el camí. Aquest camí va a muntanya.


  —Cadascú escull el metge que vol.


  —Quanta gent hi ha dins de la tartana?


  —Els dos malalts i una nena.


  —Cap arma?


  El vell va callar.


  —Potser no m’heu entès? —va dir el del capot—. No estic sol. Hi ha uns quants fusells apuntant-vos.


  —Solament el meu fusell —va dir el vell.


  —On el teniu?


  —A sota el pescant.


  —Doncs manteniu les mans enlaire. Torregrossa, Conti, comproveu si el que diu el vell és cert.


  Dos homes també amb capot i una gorra van aparèixer al costat de la tartana. Mentre un apuntava el vell amb el fusell, l’altre s’hi va acostar i va passar la mà per sota el pescant.


  —Aquí no hi ha res —va dir.


  Una fugaç expressió d’estranyesa va passar per les faccions del vell.


  —Per què ens enganyes? —va preguntar l’home que dirigia l’operació.


  El vell va serrar les dents.


  El que s’havia acostat a la tartana va veure un tros de vela que estava desenganxat, el va alçar amb el canó del fusell i va mirar a dins.


  —Aquí solament hi ha dues persones estirades, capità —va dir.


  —Ara ho revisarem bé —va dir el capità—. Hi ha alguna cosa que…


  Va quedar mut de cop i es va enravenar. Contra el seu coll brillava la fulla d’una daga.


  —Que ningú no es mogui!


  Era la veu del cotxer. Sortia de darrere del capità.


  —Digues als teus homes que abaixin les armes, i que surtin els que estan apostats i que s’acostin a la tartana.


  —Torregrossa, Conti, abaixeu les armes —va ordenar el capità—. Massana, surt! —va afegir.


  Un altre soldat va aparèixer al marge del camí i es va acostar als dos que ja hi havia al costat de la tartana.


  —Quan dic els teus homes —va remarcar dir el cotxer—, vull dir tots els teus homes. En falta un.


  —Solé, acosta’t a la tartana.


  I un altre home es va deixar veure darrere de la tartana.


  —I què fan tan al sud homes de la Companyia Esquiva, capità Dragut? —La veu del cotxer havia perdut les arestes, i també va afluixar la pressió de la daga al coll del capità.


  —Montà, jo hauria de preguntar el mateix —va dir el capità—. Ja em semblava que em sonava aquesta veu.


  Va portar-se la mà al coll. Amb suavitat, va apartar la daga i es va girar per encarar el seu atacant.


  —Els camins són plens de sorpreses, i a vegades fins i tot són sorpreses agradables. —El capità va allargar la mà—. Us penseu que hauria fet sortir els meus homes, si no hagués identificat aquesta veu, Corsó de Queribús?


  —Capità Dragut, si no us hagués reconegut, us penseu que m’hauria presentat amb tan bones maneres? —Va encaixar la mà del capità i el va abraçar—. Sempre és un plaer trobar-vos.


  —Un sol home contra cinc? —El capità se’l va mirar inclinant el cap amb un somriure burleta—. Potser hauríeu fet caure un o dos dels meus homes, però vós hauríeu estat el tercer.


  —I què us fa dir que estic sol?


  —Em sembla que els malalts no us poden servir de gaire ajut. I el vell el teníem encanonat.


  —El vell no us ha mentit —va dir el cotxer, o en Corsó de Queribús, com l’havia anomenat el capità—. A la tartana hi anaven dos malalts i una nena. I la nena no és dins.


  —I m’he de preocupar d’una nena? —El somriure del capità es va eixamplar.


  —Vós mateix. Rut, ja pots sortir, que no hi ha perill. Són amics. —I es va girar cap al capità—: Perquè sou amics, oi?


  —Tu diràs.


  Ell i els seus homes van buscar entre la fosca, però es van haver de girar quan van sentir un fregadís sota la tartana.


  La Rut va sortir de sota la tartana amb el fusell a les mans.


  —Carall de nena! —Al capità se li havia esborrat el somriure.


  Quan la tartana s’havia aturat sobtadament, la Rut s’havia despertat amb el cop contra el pescant. El crit l’havia posada en alerta. Havia mirat al seu voltant buscant la forma d’escapar-se, havia desenganxat la punta de la vela i s’havia escolat pel forat, de cap a fora, i s’havia amagat sota la tartana. Emparada per la fosca, havia allargat el braç per agafar el fusell que el vell portava sota el pescant.


  —Sí, em sembla que té més d’un cop amagat —va confirmar en Corsó.


  —I cap on aneu amb aquesta alegre companyia? —va preguntar el capità.


  —Tal com us ha dit el vell, porto els ferits a muntanya, amb les remeieres.


  —Us queden gairebé dos dies de ruta, doncs.


  —Sí, i fins ara hem tingut sort, perquè sou les primeres persones que trobem.


  —No són dies per aventurar-se per camins poc freqüentats.


  —I encara menys pels camins freqüentats —va afegir en Corsó.


  —Us podem acompanyar una estona, si voleu —es va oferir el capità.


  —Tot suport sempre és benvingut.


  —On teníeu previst fer nit?


  —No sé si el castell de Sal us porta massa mals records…


  Es va estendre el silenci.


  —Cada pedra descalçada té un nom. —El capità va sospirar—. Però són temps de guerra i ha plogut prou des del setge al castell de Sal. Si volem estar segurs, el castell de Sal és millor que cap altre lloc. Ningú no s’atreveix a posar-hi el peu.


  El capità va callar. Va intentar dissipar els records amb un cop de cap.


  —Massana! —va cridar—, vés a buscar els cavalls. Amb en Conti, us avanceu i us assegureu que no hi hagi entrebancs pel camí. Torregrossa, aniràs cent passes per davant de la tartana. Solé, t’esperes que marxem i ens segueixes a distància. —Es va girar cap a en Corsó—. Aneu a peu?


  —No.


  En Corsó es va posar dos dits a la boca i va deixar anar un xiulet. Li va respondre el trot d’un cavall, que va sortir de la fosca i va acostar-li el cap perquè l’amanyagués.


  —Corsó de Queribús, no deixareu mai de sorprendre’m. —El capità va somriure.


  Van muntar, i els homes del capità es van disposar seguint les ordres.


  La Rut va tornar a enfilar-se a la tartana. El vell va sacsejar les regnes.


  —Abans ens protegia un montà maleït —va remugar— i ara ens escorta una banda de pròfugs. Anem de mal en pitjor.


  En Corsó i el capità seguien el pas de la tartana. Encara que parlaven fluix, la Rut en podia sentir la conversa des de sota la vela.


  —I què fa tan al sud una patrulla de la Companyia Esquiva? —va preguntar en Corsó.


  —Hem estat seguint traces, que ens han portat de corcoll. I ens han deixat no gaire lluny d’aquí. Quan hem vist un carro sol, en un vespre com aquest, hem pensat que no perdíem res de veure què pescàvem.


  —Què perseguíeu?


  —Ja fa uns quants mesos que allà al front les tropes faccioses ens endevinen els moviments. Els hem volgut sorprendre, hem muntat emboscades, i massa sovint han estat ells els que ens han sorprès a nosaltres. Hem perdut bons homes i ens han tallat les ales. Al final el coronel em va cridar. La missió oficial és un estudi de no sé quines posicions, però la missió de veritat és detectar on es produeix la filtració. I les pistes ens han portat fins aquí.


  —Molt lluny de l’alta muntanya.


  —Sí, i molt a prop de la rereguarda de l’Exèrcit regular.


  —Filtracions a la Companyia Esquiva, espies que informen els facciosos, l’Exèrcit regular… Tot plegat sona força tèrbol —va concloure en Corsó—. I ja cal que vigileu, tan lluny de les vostres posicions. Com teniu les relacions amb l’Exèrcit regular?


  —Igual de dolentes que sempre. Si ens agafen, ens jutgen com a desertors. D’entrada ens condemnen a mort, i després potser vénen les negociacions, si els interessa intercanviar res. I vós?, què fa un montà de la Marca tan al sud?


  —Ja ho veieu.


  —Portar a cal metge un nen i el fill d’un pagès, que a més deu haver desertat?


  —El vell i el seu noi se’ns han afegit avui. Jo acompanyo la Rut i en Marc.


  —Doncs deuen valer un imperi.


  —Tota vida val igual.


  —Sí, però en Corsó de Queribús no fa de mainadera de qualsevol. Com és que hi han destinat el seu millor home? —va preguntar el capità.


  —Potser és que els feia nosa.


  —És clar, com que hi ha montans de sobres i no us necessiten a les vostres muntanyes… I a més resulta tan fàcil fer-vos fer res en què no cregueu, oi? —El capità va esperar, per si en Corsó li volia aclarir la seva missió, però com que l’altre no va afegir res, va canviar de tema—. Bé, i com segueixen les vostres relacions amb la casa comtal de la Província?


  —El comte s’ha tancat al palau. Diuen que solament el preocupen els seus rosers. I han canviat els que mouen els fils a la cort. Ara ja no són els cancellers francs. D’ençà que els teutons han ocupat el Franc Comtat, els cancellers de l’Imperi també han ocupat el seu lloc al palau de Tolosa. De moment els teutons no s’han atrevit a conquerir la Província. No els costaria gaire, però hi haurien de dedicar un grapat d’homes, i encara els costa menys deixar els decrets i les lleis damunt de la taula del comte i esperar que el senescal els torni firmats. I als montans, si abans ja ens miraven malament, ara encara ens miren pitjor. Però de moment sembla que, mentre no sortim dels nostres boscos, ens deixaran en pau. De moment.


  —La Marca és un os dur de rosegar. Assaltar-vos és com posar el cap a la boca del lleó. Mentre puguin, faran veure que no hi sou.


  —Espero que tingueu raó —va dir en Corsó de Queribús, poc convençut.


  Dins de la tartana, en Marc es va moure, inquiet. La Rut li va posar la mà al front. La febre havia tornat a pujar. Va buscar un drap humit i va intentar refrescar-lo.
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  EL CASTELL DE SAL


  La Rut seguia el sotragueig de la tartana. En Marc tremolava. A fora la nit s’havia empassat el paisatge.


  La Rut va notar que una alenada glaçada li entrava pel coll. Se li van eriçar els pèls del clatell i se li van dreçar les orelles. En Marc va quedar tens, rígid. A fora no se sentia res, solament un silenci compacte. Era un silenci que pesava, ofegava, un silenci que reclamava més silenci. Era un silenci sagrat, i semblava que trencant-lo s’ofenia els déus.


  El vell va alçar-se el coll del gec i es va encongir.


  —On som? —va xiuxiuejar la Rut.


  —Entrem al castell de Sal —va respondre el vell, sec.


  No volia dir ni una paraula de més.


  Pedres i terra, traces de murs que havien estat arranats fins als fonaments, s’amuntegaven a les vores de la via d’accés. Van avançar sempre en corba, sempre en pujada. Encerclaven una muntanya.


  Van creuar el que havia estat una porta. Se’n distingia la part baixa del marc. Res més, a part de munts de pedres. La rampa va traçar una altra mitja volta a l’entorn de la muntanya, enfilant-se turó amunt, abans de passar la porta següent. També estava ensorrada. I encara van passar per les restes de tres portes més, abans de trobar-ne una que semblava més sencera. Els dos soldats que s’havien avançat estaven apostats darrere de les parets que s’alçaven a banda i banda. La tartana va entrar en una esplanada plena de sots. El vell va estirar el fre.


  En Corsó va carregar en Marc, i dos dels soldats van ajudar el vell a baixar el noi ferit. Van marxar pati enllà. La Rut encara va poder veure com s’endinsaven en un esvoranc. Li costava moure’s. Va deixar-se caure fora de la tartana, procurant no fer soroll. No l’abandonava aquella opressió que li escanyava el coll. La va sacsejar una esgarrifança. Es trobava en un camp maleït, per on vagaven centenars de morts sense repòs. Va ranquejar, intentant seguir els passos d’en Corsó. Li va semblar que l’estiraven, i va fer un moviment brusc per deslliurar-se’n. Va pensar que potser havia estat un plec de la roba que li tibava. O aquella brisa. Va afanyar-se cap a l’esvoranc per on havien desaparegut en Corsó i la resta d’homes.


  Era un forat que amb prou feines permetia el pas d’una persona. Els peus van trobar-hi una superfície plana. Una lleu claror sortia de terra endins, i va poder distingir uns graons. Va baixar un tram d’escala i es va trobar dins d’una sala alta i estreta, amb una obertura d’on venia la llum. S’hi obria un passadís. Una torxa penjava del mur. La Rut va passar a una altra sala, immensa. La torxa que la il·luminava amb prou feines aconseguia portar la llum fins a la volta de canó del sostre. A costat i costat, un seguit de portes s’obrien a una fosca negra com el fons d’un pou. Va acostar-se a la que tenia més a prop. Va endinsar-s’hi amb passes curtes. Temptejava el terra. I el peu li va quedar suspès a l’aire. Va seure a terra i va fer baixar la cama, per si trobava algun suport més avall, algun graó, però no hi havia res, a part de l’aire que pujava, un aire humit, viciat, que arrossegava olor de verdet i d’alguna altra cosa molt més antiga i trista.


  La Rut va tornar a la sala gran. Va aturar-se a escoltar. Sentia els batecs del seu cor. I li va semblar que li arribaven unes veus llunyanes, apagades, esmorteïdes.


  —Corsó.


  La veu li va sortir escanyada. I no va poder evitar la sensació que ressonava massa, que el seu eco es perdia per pous i mines, cap a les entranyes de la muntanya, fins al fons de forats on dormien coses que no volia imaginar.


  Va tornar a cridar.


  —Corsó!


  El ressò va trigar a morir, potser massa estona. I de molt lluny li va arribar un crit d’en Corsó:


  —Rut!


  —Sóc a la sala gran! —va respondre la Rut, desesperada.


  Va parar l’orella, fins que va sentir:


  —No et moguis.


  La Rut va seure a la gatzoneta. El fred li havia entrat fins al moll dels ossos. I li va arribar soroll de passes i va aparèixer una torxa, i una mà que l’aguantava, i en Corsó va desembocar a la gran sala.


  —Rut, em pensava que ens seguies —es va disculpar en Corsó—. I sort que t’has quedat quieta.


  Van endinsar-se per la porta d’on havia sortit en Corsó i van seguir un passadís estret. Van sortir en una altra sala gran, però més abastable. Al fons, les flames ja s’enfilaven a la llar de foc.


  —Escalfa’t una mica. Ara et donaran alguna cosa per sopar.


  En Marc i el noi ferit jeien en unes lliteres. El vell seia al costat del seu noi. En Corsó s’hi va acostar i va destapar la cama del ferit, que va serrar les dents, però no va poder evitar que se li escapessin uns gemecs. Una olor dolça es va escampar per l’aire.


  El vell va anar a buscar aigua i draps. En Corsó va posar la mà al front d’en Marc, li va repassar els blaus i va intentar donar-li aigua.


  Mentrestant, la Rut allargava les mans cap a les flames. Un dels soldats li va passar un plat amb una llesca de pa i una mica d’embotit. Va posar-se a mastegar, i va adonar-se de la gana que tenia. En Corsó, el capità i un dels soldats també van seure a la vora de la llar amb un plat a la falda.


  La Rut es va anar encongint. Mirava el ball de les flames. El dia havia estat molt llarg. El silenci i l’escalfor li anaven robant la voluntat. Les parpelles li pesaven. Li queia el cap.


  —Tens una llitera amb mantes al costat d’en Marc —li va dir en Corsó.


  La Rut es va estirar i es va cobrir amb el gec i una manta. Va agafar un son molt lleuger. Es despertava, i sempre veia en Corsó i algun soldat a la vora de les brases, fins que va obrir els ulls i en Corsó seia sol. La llum de la sala havia canviat. Al fons, una espitllera emmarcava un quadre gris de cel.


  La Rut es va llevar. Va embolicar-se la manta i es va acostar a la llar.


  En Corsó va adreçar-li mig somriure.


  —On són els soldats? —va preguntar la Rut.


  —Han marxat just abans que apuntés l’alba. —En Corsó es va alçar i va estirar braços i cames—. Tens una mica d’esmorzar —I va assenyalar cap a la taula, on hi havia un pot amb confitura i un plat amb una llesca—. Si remenes la cendra, encara trobaràs algunes brases per fer-te una torrada. Mentrestant, prepararé el transport.


  El vell, que havia dormit al costat del noi, també es va redreçar.


  —Us acompanyo —va dir, i va seguir en Corsó tentinejant.


  La Rut va seure i va escalfar el pa. Se sentia sola, abandonada, cansada, bruta. Potser era per culpa de l’estat d’en Marc, o d’haver dormit tan malament o d’aquell alè tètric que traspuava cada pedra del castell. Va començar a preguntar-se si tot allò valia la pena. Calia anar cap on anaven? Per què?


  En Corsó va tornar, seguit pel vell. Va embolicar en Marc amb les mantes i se’l va carregar a coll.


  —Porto en Marc —es va dirigir al vell— i torno per ajudar-vos amb el noi.


  —Jo vinc amb tu —va decidir-se la Rut.


  El cel era net. Tot semblava més nítid, amb els perfils més esmolats. La Rut va distingir unes muntanyes al lluny i les roques que les coronaven. Al davant hi havia més muntanyes. Serps de boira ocultaven els llits dels rius.


  La pluja del dia anterior havia polit les pedres del castell. Semblaven noves, com si tot just fos a mig construir. I la destrucció encara apareixia més crua. La guerra s’hi havia acarnissat. El castell era un camp desballestat de murs ensulsiats i columnes esberlades.


  La tartana ja tenia un cavall enganxat. Els altres animals estaven amarrats darrere el carruatge. Estaven nerviosos.


  Van acomodar en Marc a la tartana. El nen panteixava, prenia petites glopades d’aire i les deixava anar sense que li arribessin als pulmons. La pell li havia agafat un to groguenc.


  —Rut, avui forçarem la marxa —va dir en Corsó en resposta a l’ànsia muda de la Rut—. Arribarem a Josa d’una sola tirada.


  En Corsó va fer mitja volta i va tornar a endinsar-se a les entranyes del Castell. En va sortir amb el vell i el noi ferit. El van ajeure al costat d’en Marc.


  En Corsó va muntar i es va col·locar davant de la tartana.


  El vell, assegut al pescant, va sacsejar les regnes.


  —Arri!


  La comitiva es va posar en marxa.


  La Rut es va asseure al pescant al costat del vell. Volia veure el paisatge que la nit li havia amagat. Runa i males herbes. Van desfer l’espiral que els havia menat al capdamunt de la muntanya on s’alçava, on es devia alçar abans que s’hi acarnissés la guerra, el castell de Sal.


  —Què va passar? —va preguntar la Rut sense atrevir-se a parlar fort.


  El vell la va mirar amb un punt de desconfiança:


  —Com pot ser que no ho sàpigues? Ho hauries d’haver estudiat a l’escola. O no us les ensenyen, aquestes coses?


  La Rut va negar amb el cap.


  —Tothom ho hauria de recordar —va dir el vell, i va trigar una estona a parlar—. No en saps res de res?


  —No.


  —Bé…, va ser a l’estiu, a final d’estiu —va començar a posar paraules als seus pensaments, intentant endreçar el que sabia, el que havia vist, el que li havien explicat—. Encara no havia començat la verema… Fa vuit, nou anys… La guerra estava aturada. I els facciosos van agafar el front del Cinca a contrapeu. De cop van passar per damunt de les trinxeres i van entrar en tromba, cavalleria, regiments d’infanteria carregats en camions de vapor, artilleria lleugera, tot un cos d’exèrcit. No van trobar ningú que els aturés. Fins que van arribar aquí… Allà baix, als peus del castell de Sal —i va fer un gest vague, indicant cap al fons de la vall—. El castell de Sal domina el pas de la muntanya a les terres baixes. Si aconsegueixes prendre’l, parteixes el país en dos. I dins dels murs solament hi havia un petit destacament. Conquerir la fortificació havia de ser fàcil, la defensa havia de caure al primer embat. I si s’apoderaven del castell de Sal, la resta del país havia de caure com un castell de cartes.


  Un breu somriure va passar pels llavis del vell.


  —Però ningú no els devia explicar que era el Regiment de Muntanya el que els esperava al castell. Si ho haguessin sabut, potser no s’ho haurien pres tan a la lleugera. Quan els facciosos van trencar el front del Cinca, mentre la resta del nostre Exèrcit regular corria amb els peus que els tocaven el cul, el Regiment de Muntanya havia deixat el Pirineu per acantonar-se a l’única fortificació on podien fer front a l’enemic.


  »I ja em tens els facciosos aquí, als peus del castell, pensant-se que se l’empassarien com qui s’empassa una oliva i que després n’escopirien el pinyol. Van enviar unes quantes companyies a l’assalt. Ells eren molts més, i ben armats. I van quedar de pedra quan no va tornar ni la meitat dels homes. Haurien hagut de marxar. Però els va poder més l’orgull. Van parar setge al castell. I van llançar un altre assalt. I van enviar una onada d’homes rere una altra. Els va encegar la ràbia, i ja no veien res més. Quan no assaltaven el castell, el bombardejaven. Van anar trinxant tot el que s’alçava un pam de terra, les torres, els murs, les portes. I enviaven una altra onada d’assaltants a la muralla. Sabien que tenien els números a favor, i van aconseguir conquerir un cercle de muralles, i després un altre. I com més els costava, més ganes tenien de fer caure el castell.


  —I ningú no va venir a ajudar el Regiment de Muntanya.


  —No sé si els de dins van enviar correus a l’Exèrcit regular. En tot cas, l’Exèrcit no va venir. Els del Regiment de Muntanya van haver d’espavilar-se. I van aguantar el setge sols. Mentre que els facciosos, com que eren tants, aviat va costar alimentar-los. A més, perdien combois de subministraments. Van deixar de menjar calent cada dia, i a vegades no devien ni menjar. Però tampoc no volien abandonar.


  »I van passar dies, i setmanes. Va entrar la tardor, i va arribar l’hivern. I va ser un hivern fred. Es va glaçar el riu, va nevar. Més d’un i de dos dels que feien guàrdia van quedar palplantats, i no van aconseguir descongelar-los fins ben entrada la primavera… Lluitant per cada pam, els facciosos van aconseguir arribar a l’últim cercle de muralles, i ja havien obert una bretxa per entrar al pati del castell, allà on ahir vam deixar la tartana. Van llançar l’últim assalt al final de l’hivern. I va passar una cosa estranya. Va ser com un miracle. Perquè mentre escalaven els últims murs i s’atapeïen a la bretxa que havien obert, van sonar clarins i cornamuses. De les muntanyes, van començar a baixar columnes de soldats. Pel fons de la vall, avançaven seccions de cavalleria. Dalt de les cingleres que protegien el campament facciós, van aparèixer bateries de canons i morters. Ningú no sabia d’on havia sortit aquell exèrcit. No era l’Exèrcit regular, i no eren facciosos. Repicaven els timbals, i el retruny ressonava a les muntanyes. Dalt del castell, a l’últim cercle de muralles, els assaltants no se’n sabien avenir. I per si encara volien més sorpreses, de les entranyes del castell, del forat per on hem entrat nosaltres i d’altres d’iguals, van començar a sortir soldats i més soldats del Regiment de Muntanya, tots vestits amb les millors gales i carregant armes acabades d’estrenar.


  »Els facciosos ja es trobaven en una situació difícil. Tots anaven magres, havien perdut els herois, l’única disciplina que els feia avançar era el xarop de bastó, i també anaven escassos de bales i pólvora. A més, segur que sabien que s’acostaven diversos regiments de l’Exèrcit regular. Els facciosos s’havien entretingut massa temps als peus del castell, i solament els va faltar aquell exèrcit fantasma, aparegut del no-res, i la multiplicació dels soldats acantonats al castell. Els va entrar la por, el pànic. A tots els assaltants. Van fer mitja volta i van baixar rabent la muntanya. Van abandonar tot el que haurien hagut d’arrossegar: canons, cuines, tendes, ferits. I van fugir per on havien vingut, amb la cua entre cames. Una hora més tard no es veia ni la pols que havien alçat.


  La tartana va passar l’última porta del castell.


  —I d’on va sortir aquell exèrcit fantasma? —va preguntar la Rut.


  —No ho sé, i no he conegut ningú que en sabés res. Tal com va aparèixer, va desaparèixer.


  —I els del Regiment de Muntanya?


  —Van amuntegar els morts, van acostar-hi llenya i van encendre una pira. L’endemà, les primeres unitats de l’Exèrcit regular van plantar-se a baix al riu. Van esperar que baixessin els defensors del castell. Però no baixava ningú. Al final van enviar emissaris muntanya amunt i, quan van tornar, els van dir que ja no quedava ningú al castell. El castell era buit. Els homes del Regiment de Muntanya també havien desaparegut. Des d’aleshores se’ls coneix com la Companyia Esquiva. I ja no se’ls ha tornat a veure a fora de les altes valls del Pirineu. Fins ahir.


  El vell va atiar el cavall. La muntanya havia quedat enrere.


  —La pira va cremar durant tres dies i tres nits. I d’aleshores ençà tothom ha evitat aquestes pedres.


  La Rut va redreçar-se per mirar enrere. La llum amb prou feines aconseguia perfilar la muntanya. Aquella massa fosca s’empassava el sol. El vent devia batre el cim, perquè l’envoltava un núvol de pols, gris i tèrbol, com un mal pensament.
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  VORA LA PENYA FORCA


  En Corsó va esperonar el cavall, va deixar la tartana enrere i va desaparèixer galopant. El camí passava entre camps importants, amples. Després van entrar en una vall estreta, tancada al fons, molt lluny, per un front de roca. La paret de roca es va anar redreçant a mesura que s’hi acostaven i, quan hi van arribar als peus, s’havia convertit en una alta cinglera.


  —Hem de canviar el cavall de la tartana. —En Corsó els esperava sota una alzina grossa.


  Va posar-se al davant de la comitiva. El camí s’enfilava per un dels vessants de la vall. Anava a trobar un pas al capdamunt de la cinglera. Encara van remuntar una altra vall, que els va deixar sota un altre espadat. Era un país trencat, un paisatge compost per graons colossals de pedra. El camí anava superant aquella escala gegantina enllaçant un replà amb el replà de sobre.


  Després d’assolir un últim graó, van aturar-se per tornar a canviar de cavall. La Rut va aprofitar per saltar al camí. Estava cansada de seure dins de la tartana. I va quedar palplantada observant el muntanyot contundent que dominava la vall. Una faixa de bosc li cenyia la falda. La resta, fins als cims bifurcats, era tot pedra esmolada.


  —La penya Forca —va informar-la el vell—. Pedra del llamp, muntanya del dimoni —va afegir, i va tocar el ferro del fre.


  El sol començava a declinar.


  La Rut va acostar-se a en Corsó, que estava lligant darrere de la tartana el cavall que acabaven de rellevar.


  —Puc muntar una estona? —va demanar la Rut.


  —Com vulguis.


  En Corsó va deslligar l’altre cavall. Va posar-li una flassada al llom i va ajudar la Rut a muntar.


  —Queden unes dues hores fins a Josa —va informar-la.


  El cavall de la Rut va posar-se a la cua del cavall d’en Corsó. La Rut va agrair deixar de respirar l’aire encofurnat de la tartana.


  —I si ens paren un parany? —va preguntar.


  —Qui? —va respondre en Corsó—. Aquí no hi entra l’Exèrcit, i encara menys la Guàrdia de Reserva. I si la gent de muntanya ens paren un parany, no podrem fer-hi res.


  Es va estendre la posta de sol. La Rut va distingir un petit poble.


  —Josa? —va preguntar.


  —No, Josa queda una hora més enllà. Això és Sorribes.


  Era el primer poble que trobaven des del Pont de Vila Amara. Ocupava un turó i l’envoltava un mur, amb una portalada que es podia tancar i barrar.


  Al costat hi havia un altre turó cobert de runa.


  —Què va passar? —va preguntar la Rut.


  —Van pujar els oficials de l’oficina de reclutament. Pensaven omplir un camió de joves. Però no en van trobar cap. Havien fugit i s’havien amagat. Els de reclutament se’n van anar amb el camió buit. I poc després va arribar una companyia de la Guàrdia de Reserva. Però el poble no els va rebre amb la docilitat que esperaven. L’enfrontament era inevitable. Els veïns van adonar-se que solament podrien resistir en un dels dos barris, i van abandonar l’altre. La Guàrdia de Reserva va incendiar el barri de llevant. Després van assolar les parets que havien quedat dretes —i va indicar els munts de runa—. I van esperar que els veïns sortissin i es postressin als seus peus. Però es van girar les tornes. Aquell vespre la muntanya es va omplir de focs, més focs que estrelles hi ha al cel. L’alba es va despertar amb centenars de timbals repicant a l’uníson. Els guàrdies de reserva van haver de fugir cames ajudeu-me i mai més no han tornat a enfilar-se a la muntanya.


  La portalada del poble era oberta. Un vell seia en un pedrís i amb prou feines va saludar amb un cop de cap quan li van passar per davant. El gos que jeia als seus peus els va ensenyar les dents.


  Van deixar Sorribes enrere. La fosca s’enfilava per la penya Forca empaitant les últimes pinzellades de sol. La Rut l’estava observant, quan va intuir una ombra que s’esmunyia entre les potes del seu cavall. No va saber què era. En Corsó va allargar el braç i va recollir un embalum. Després l’ombra va apartar-se del camí.


  —Corsó…? —La Rut no sabia gaire què dir.


  —Sí —va respondre en Corsó—, ens han portat el berenar —i va ensenyar el cistell que tenia a la mà.


  —Eh?! —van sentir que cridava el vell darrere seu.


  Alguna cosa havia sacsejat la tartana. El vell intentava distingir què s’havia enfilat a la caixa.


  —Se m’ha colat un intrús! —va exclamar.


  Ja tenia el fusell a la mà.


  —Alto! —En Corsó va tibar les regnes del seu cavall.


  Es va acostar a la tartana, va alçar la vela i va abocar-se a dins.


  —Us envien de Josa? —va preguntar.


  —Sí —va respondre una veu fina—, la Sofia ens ha dit que anéssim fent via. No pareu, que ja gairebé heu fet tard.


  —Ja ho heu sentit —va dir en Corsó, i va allargar el cistell al vell.


  Va clavar els talons als flancs del cavall. L’animal va fer un salt endavant i va començar a galopar. El cavall de la Rut va sortir darrere del d’en Corsó. La Rut anava rebotant contra la gropa.


  —Deixa’t portar —li va dir en Corsó—. Agafa el ritme amb la cintura.


  —Com ho sabien? —encara va poder cridar la Rut.


  —El què?


  —Que passaríem per aquí.


  —A muntanya se sap tot.


  No feia gaire que galopaven i la Rut ja tenia la sensació que se li havien desballestat tots els ossos. I sentia la tartana al darrere, les pedres que cruixien sota les rodes, i el vell que feia espetegar les regnes. La Rut amb prou feines distingia la cinta lletosa del camí, la plana que es va estirar sota la massa fosca de les muntanyes. A la volta del cel es va estendre un camp de diamants.


  La Rut va intuir un turó al fons de la plana. Els vessants estaven tallats en facetes. La Rut va pensar que semblaven cristalls de roca. Més endavant va entendre que les facetes eren teulades. Les cases de la part més baixa del turó s’ajuntaven les unes amb les altres conformant un sol mur, massís, un anell sense escletxes, com a Sorribes. Va reconèixer la llum apagada que s’escapava d’unes espitlleres, i el que devia ser la porta d’accés al poble, una boca negra que s’obria sota una balconada.


  En Corsó va saltar del seu cavall a tocar de la porta. La Rut es va deixar caure. Hi havia un grup d’ombres vora el mur. Un nen es va acostar a la Rut i va agafar el seu cavall pel ronsal. Quatre o cinc persones més ja estaven envoltant la tartana, que acabava de frenar. Van alçar la vela. Van estirar el noi ferit en una llitera i la van carregar entre quatre homes. Un altre home va agafar en Marc. Van embocar el passatge d’accés al poble. En Corsó i el vell els van seguir.


  La Rut va aprofitar les pedres del mur per alçar-se. Després va intentar seguir la comitiva. Avançava fent tentines, sempre amb una mà a prop de la paret. El terra estava empedrat. Els ràfecs amples i les porxades deixaven el carrer del tot a les fosques. La Rut va intentar guiar-se pel soroll. Però el carrer es bifurcava, canviava de sentit, passava sota una casa, s’estrenyia entre dos murs. Les cases s’apilaven les unes sobre les altres. Les de sobre aprofitaven les de sota per recolzar-hi les escales o per disposar d’una mica de terrassa.


  La Rut va deixar de sentir l’enrenou dels que traginaven els ferits. Va desembocar en un estable. Va notar la fortor càlida de la cort i els fems tous sota les botes. Havia de tornar enrere, provar una altra via i reprendre la costa. Les gallines d’un corral van aletejar esverades. Es va trobar en una era. Un gos va grunyir. Però va callar de cop. Havia aparegut una ombra blanca a tocar de les cames de la Rut. Va sentir que alguna cosa percudia contra els seus pantalons. Es va ajupir. Un gos blanc li va llepar la mà. Aquella taca clara va fer mitja volta i la Rut va seguir-la. Pujaven. La Rut va notar que l’aire era més fi. Havia de ser a prop del capdamunt del turó. I aleshores va tornar a sentir remor de passes. Va anar a trobar-les. El gos blanc havia desaparegut. La Rut va trencar una cantonada i va trobar-se davant d’una casa. Era l’última casa abans del cim pelat del turó. En sortien un grup d’homes. Van passar a tocar de la Rut, sense fer-li cas, i van desaparèixer avall, parlant en veu baixa.


  La Rut va entrar a la casa. Tornava a estar a les fosques. La punta de la bota va topar contra un graó. Va distingir un marc de claror al capdamunt de l’escala. Va desembocar en una sala ampla. Hi havia un llum d’oli en una fornícula de la paret i un altre damunt d’una gran taula. De les bigues penjaven tot de rams d’herbes. Li arribava un tràfec llunyà, però no va gosar endinsar-se més en la casa. Va seure en un banc, va plegar els braços damunt de la taula i va deixar-hi reposar el cap. Aviat el soroll es va barrejar amb els seus somnis.


  La va despertar una olor suculenta. Va obrir els ulls i es va trobar amb un bol al davant. En Corsó seia a l’altre costat de la taula.


  —Et perdo cada vespre, eh, Rut? Ahir al castell, avui aquí. —Va somriure—. Però te’n surts prou bé tota sola. Beu una mica. Això et tornarà el color.


  La Rut va acostar-hi els llavis. El brou era gustós, espès, ple de substància. Va notar com li baixava a l’estómac. L’escalfor i la vida van començar a escampar-se-li pel cos.


  —Creia que no aguantaries una galopada com la d’avui —va dir en Corsó.


  La Rut va pensar que potser podia preguntar-li si ja havien arribat al destí, si s’havien de quedar a Josa, i per què hi havien anat. Li costava trobar les paraules, i una veu se li va avançar.


  —Com està? —Una dona petita, vestida de negre, es mirava la Rut.


  —Com un roure… —va sentenciar en Corsó—, a punt de rebentar.


  —I l’has deixada feta un secall, pobreta —li va retreure la dona.


  La Rut va apartar els llavis del bol.


  —I en Marc? —va preguntar, gairebé sense veu.


  En Corsó va adreçar una mirada a la dona.


  —La Sofia és amb ell —va dir la dona—. Solament de fer-li fregues amb oli i posar-li emplastres, en té per a una bona estona. Després caldrà veure què s’empassa, i esperar. En Marc ha de decidir.


  —Què ha de decidir? —va sorprendre’s la Rut.


  —Cap on vol dirigir-se, si es queda o si se’n va.


  —I tot el que hem corregut per arribar fins aquí no haurà servit per a res? —va queixar-se la Rut.


  —I tant que sí —va respondre la dona—. Li heu regalat la possibilitat d’escollir.


  Es van sentir passos a l’escala. Va entrar un glop d’aire i una noia jove va desembocar a la sala.


  —Capità Corsó! —va cridar.


  En Corsó es va alçar.


  —On és? —va preguntar la noia.


  En Corsó va estendre els braços.


  —Què li ha passat?! —va insistir la noia—. On és?!


  —Ho sento molt… —va començar a dir en Corsó.


  —No, no, no! —La noia es va tirar al damunt d’en Corsó, i va començar a clavar-li cops de puny al pit—. No ho digueu —va somicar la noia.


  En Corsó li va agafar els braços, la va mirar als ulls i va sentenciar, sense alçar la veu, però remarcant cada lletra:


  —És mort.


  Després va abraçar la noia. I de les entranyes de la noia es va escapar un udol llarg, que es va estendre, i s’hi van afegir els gossos de tot el poble. A la noia, li van fallar les cames. En Corsó la va sostenir i la va acostar al banc. Se la va asseure a la falda, li va agafar el cap i se’l va recolzar a l’espatlla, i va començar a amanyagar-li els cabells, mentre ella es desfeia en llàgrimes.


  La Rut havia quedat amb la boca oberta. La dona va agafar el llum de damunt de la taula i va allargar la mà a la Rut.


  —Ja és hora que dormis —va dir, i la va estirar casa endins.


  Van entrar en un passadís. Aleshores la Rut es va atrevir a preguntar, en un xiuxiueig:


  —Què ha passat?


  —La Dolors s’havia promès amb el company del capità Corsó.


  —El que van matar al Pont de Vila Amara?


  —Sí.


  La dona va aturar-se davant d’una porta. A dins hi havia un llit gran amb una camisola blanca estesa damunt dels llençols.


  —És la teva habitació. Si vols res, només cal que ens cridis, a mi o a la Sofia. Em dic Irene. I suposo que el capità Corsó també estarà atent. Deixaré un llum encès al passadís.


  —Puc veure en Marc? —va preguntar la Rut.


  —D’acord, però només un moment.


  Va guiar la Rut fins a la cuina. Hi surava una olor espessa, de resina, espècies i sotabosc. Pots, tupins i estris per cuinar omplien les lleixes. Tallants, morters, herbes, draps i recipients amb substàncies de tots els colors cobrien una taula alta. Al fons, damunt de les brases, bullia un perol. Tres gats, un gos d’atura de pèl gris, un gos caçador clapejat i una gossa blanca dormien vora les brases. Una dona seia arronsada en un escambell, cabells blancs, la cara solcada d’arrugues profundes, els ulls tancats. Deixava reposar una mà sobre en Marc, que jeia damunt d’una màrfega. A la Rut, li va pujar un sanglot per la gola.


  —Sofia —la Irene es va adreçar a la dona vella—, la Rut vol veure en Marc.


  La vella Sofia va allargar la mà que tenia lliure. Sota les seves celles, es van entreobrir dues arrugues horitzontals i va distingir-s’hi un esclat.


  La Irene va empènyer la Rut. Els tres gossos van alçar el cap i van mirar la Rut. La Rut va donar la mà a la Sofia. Va sentir com l’embolcallaven aquells dits de pell fina. Va notar com se li anaven desfent els nusos dels músculs. Les cames li van fluixejar. Unes llàgrimes com cigrons li van saltar per les galtes. La Irene li havia acostat una cadira i la Rut va seure.


  —Sigues benvinguda, Rut. —La veu de la Sofia sonava com el fregadís de fulles al vent—. En Marc ja sap que ets aquí.


  —No el deixis anar —va dir la Rut amb la veu trencada.


  —Ara és millor que descansis —va xiuxiuejar la Sofia—, que tu també necessites refer-te.


  La Irene va estirar la Rut i la va acompanyar a l’habitació que li havien preparat.


  Va aconseguir ficar-se entre els llençols. Feien olor de net, de sol i d’espígol. Va tancar els ulls. Els cabells li feien mal fins a l’arrel, i els ronyons, i les dents i la llengua, i les orelles, i les ungles dels peus. Va pensar en en Marc i en la noia que havia perdut el promès, i no va poder evitar sentir-se culpable del seu dolor. Abans d’adormir-se.
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  A JOSA


  Va despertar-se tota cruixida. No era la primera vegada. Ja s’hi havia acostumat. Va pensar que fer-se gran devia ser allò. En canvi, sí que era nova aquella olor de net, i una altra ferum més rància que molestava una mica. Va ensumar, i quan va acostar el nas a la seva espatlla va descobrir que era ella, la que desprenia aquella olor rància. Es va destapar. Estava coberta de pols, taques i regalims. I a tot arreu on mirava veia rascades, esgarrinxades, butllofes, blaus. Presentava un estat lamentable. Quan es va posar dreta, li va rodar el cap, li van fallar els genolls i va haver de tornar a seure. S’havia forçat molt més enllà del que mai hauria imaginat que podia forçar-se, i sentia un punt d’orgull.


  Però també hi havia en Marc. Es va alçar una altra vegada i es va aguantar un moment recolzada a la paret. Els budells li van roncar.


  Un fil càlid d’olor d’herbes i guisats la va portar a la cuina. La taula seguia igual de plena, el perol damunt del foc, els tres gossos mandrejant vora les brases, en Marc en una màrfega i la vella Sofia amb els ulls tancats, asseguda a l’escambell, amb una mà al pit del nen.


  La Rut es va recolzar al muntant de la porta. No gosava trencar el silenci.


  La gossa blanca li va passar pel costat i va sortir passadís enllà. Al cap d’un moment, la veu de la Irene va sonar darrere de la Rut.


  —Així que ja t’has llevat.


  La Irene s’eixugava les mans al davantal. L’acompanyava la gossa blanca.


  —Has dormit bé? —va preguntar—. Deus estar afamada.


  Es va mirar la Rut de dalt a baix i, sense esperar resposta, va afegir:


  —Un bany tampoc no t’aniria malament.


  —En Marc, com està? —va preguntar la Rut.


  —Encara no hi ha cap novetat —va respondre—, però està tranquil.


  —I el noi?


  —Tenia una ferida força lletja, però, si li deixem temps, potser conservarà la cama.


  —I en Corsó?


  —Ha marxat a punta d’alba.


  —I on ha anat?


  —Vés a saber. S’esfuma i torna a aparèixer seguint les seves lleis. —La Irene va deixar un bol de llet, dues llesques de pa i mel damunt de la taula—. I ara a veure si parlem menys i mengem una mica.


  La Irene va marxar. Va tornar al cap d’una estona i va despenjar el perol de damunt del foc.


  —Rut, m’hauràs d’ajudar.


  Van agafar la nansa del perol entre totes dues i el van carregar fins al corral. Hi havia un gibrell plantat a terra amb un pam d’aigua. Van abocar-hi l’aigua del perol.


  —Ja pots despullar-te. La Lluna et farà companyia —i va assenyalar la gossa blanca, que les havia seguit.


  La gossa va seure al costat del gibrell. La Irene va marxar amb el perol buit i va tornar amb una pastilla de sabó i un fregall.


  —Encara sort que portes els cabells curts, que si no hi haurien fet niu les cigonyes.


  La Rut va anar lliscant dins del gibrell. Va estar en remull fins que va tenir el tou dels dits ben arrugat i l’aigua va començar a refredar-se. Aleshores es va alçar, es va ensabonar i va gratar amb el fregall. L’aigua va agafar un to tèrbol. Quan estava acabant, la Lluna va desaparèixer casa endins. Al cap de poc va tornar acompanyant la Irene, que portava el perol mig ple i un bolic de roba sota el braç.


  —Apa, ja et pots esbandir —va dir, mentre li acostava l’aigua i deixava la roba damunt del tamboret.


  Quan va estar ben neta, la Irene li va acostar una tovallola i la roba. Així, la Rut es va trobar dins d’un vestit llis i fresc.


  —Neta com el niu d’un oriol —va somriure la Irene.


  —I ara què faig?


  —Vés a fer una volta. —Va mirar cap al sol—: D’aquí a una hora i mitja dinarem.


  La Rut va sortir al carrer. L’acompanyava la Lluna. Al cim del turó on s’arrapava el poble, van trobar-hi un prat amb un cercle de pedres dretes. Pels vessants, s’esgraonaven les teulades de pissarra. Més enllà s’estenien els camps fins a una faixa de bosc. Al damunt, començaven els prats alpins, i encara més amunt s’alçaven les crestes de roca que coronaven les muntanyes. La Rut es va deixar caure damunt de l’herba, i es va quedar estirada, sentint com el sol li escalfava la pell. La Lluna va seure al seu costat.


  El frec d’un musell humit a la galta va retornar la Rut al cim del turó que dominava Josa. La Lluna, la gossa blanca, l’avisava que era hora de dinar.


  A la cuina, la taula ja era parada. El vell seia davant d’un plat. La Irene va portar un arròs caldós. La Sofia no es va moure. Seguia igual, asseguda al seu escambell, amb els ulls tancats. En Marc també estava quiet, estirat a la màrfega.


  —Rut, i ara t’aniria bé fer una migdiada —va aconsellar la Irene després de dinar.


  Quan la Rut va llevar-se, el sol s’acostava a les muntanyes de ponent. Va treure el cap a la cuina. A la vora de la llar de foc, tot continuava igual. La Lluna, la gossa blanca, se li va acostar, li va posar el cap a la cama i va dirigir-se cap al menjador. La Rut la va seguir. Van baixar les escales i van sortir. La Irene seia al pedrís del costat de la porta. Esgranava panotxes de blat de moro.


  —Vine, que m’ajudaràs —va dir la Irene.


  La Rut va seure i va agafar una panotxa. Tenia moltes preguntes a dins. Però no acabava de decidir com començar.


  —Apa, treu-ho tal com et vingui. —La Irene la va mirar amb un somriure als ulls.


  —Bé… —La Rut encara va dubtar un moment—. Com és que en Corsó va venir a buscar-nos, a en Marc i a mi?


  —Hauríem de saber qui li va proposar aquesta missió i quins motius li va exposar. Però si va venir a buscar-vos és perquè li va semblar bé. Els montans són així.


  —Qui són els montans?


  —Són la raça de gent que viu a la Marca, al vessant nord del nostre Pirineu. Són gent esquerpa i dura. No hi ha gent que s’assembli més al paisatge aspre que habiten, o no hi ha paisatge que s’assembli més a la gent aspra que l’habita. Els montans seguiran allà fins a la fi dels temps, encimbellats damunt d’aquella terra erma. Diu la llegenda que un comte de Tolosa, cansat de la franquesa dels montans, va voler posar-los a prova i els va condemnar a establir-se al racó de pitjor petja de la Província. Sigui com sigui, estan lligats per llaços molt antics a la casa comtal de Tolosa. Lleis no escrites els obliguen a defensar la Província i el comte. I això fins i tot els ha portat a defensar el comte del mateix comte.


  —I de tan lluny van venir a buscar-nos… —va reflexionar la Rut.


  —Sí, i segur que no és una missió qualsevol.


  —Per què ho dius?


  —Perquè ha seguit la ruta més segura, encara que també era la més dura. El capità Corsó no volia que us veiés ningú. Fins i tot va arribar a proposar de dormir al castell de Sal a una patrulla de la Companyia Esquiva.


  —I què passa?


  —Que si el capità Corsó no hagués tingut raons molt poderoses, no hauria posat els peus al castell de Sal, i encara menys hi hauria arrossegat una patrulla de la Companyia Esquiva.


  —Sí —va reflexionar la Rut—, suposo que els de la Companyia Esquiva no tenien gens de ganes de passar la nit al castell.


  —Ni els de la Companyia ni el capità Corsó.


  —En Corsó? Per què?


  —Perquè va perdre molts amics durant el setge del castell de Sal.


  —Amics del Regiment de Muntanya?


  —Del Regiment de Muntanya, però també parents, montans de la Marca.


  —Em pensava que, al castell de Sal, els facciosos solament havien lluitat contra el Regiment de Muntanya.


  —Qui t’ho ha dit, això? El castell de Sal va suportar el setge gràcies als montans. Els montans s’esmunyien entre les posicions dels facciosos i avituallaven els assetjats. Ningú no ho va saber, ningú no ho havia de saber, perquè, si els assetjadors haguessin trobat la més petita traça que hi havia rutes d’entrada, s’haurien afanyat a tapar-les. I els de dins no haurien trigat gaire a quedar-se sense menjar i sense municions. Potser haurien aguantat unes quantes setmanes més enllà de l’extenuació, perquè els del Regiment de Muntanya eren durs com el pedrenyal, i estaven disposats a aturat l’Exèrcit facciós amb ungles i dents. Però haurien caigut. Per aguantar el que van aguantar, tots aquells mesos, necessitaven menjar fresc, i farina, i bales, i reposar les armes que s’espatllaven, i medecines. I tot això ho van carregar els montans a l’esquena. Bé, i també eren els montans, els que assaltaven els combois facciosos. Els primers combois desapareixien, s’esfumaven. I els facciosos van haver de destinar molts homes a escortar els carros i els camions, i, tot i així, patien atacs i baixes, i van haver de començar a racionar el menjar i la pólvora.


  La Irene va somriure.


  —No es podien imaginar que eren ells mateixos, que el menjar que havien perdut pel camí era el menjar que els montans entraven al castell i que alimentava el Regiment de Muntanya, i que eren les seves mateixes bales les bales que repel·lien els seus atacs i els ferien.


  —I com és que van ser els montans, els que van ajudar el Regiment de Muntanya, i no pas l’Exèrcit?


  —Això no ho sé. Potser el capità Corsó t’ho sabria dir, o algun supervivent del Regiment de Muntanya…, o algun peix gros de l’Exèrcit regular. Però va anar així. L’Exèrcit regular va aparèixer solament quan tot ja estava dat i beneït.


  —I era un exèrcit montà el que va aparèixer durant l’assalt final?


  —Bé, hi havia uns quants montans, però amb molta més gent.


  Fins i tot la Lluna semblava interessada en el relat. La gossa deixava reposar el cap damunt de la falda de la Rut i tenia la mirada fixa en la Irene.


  —Qui més hi havia? —va preguntar la Rut.


  —Pescadors de les Alberes, pastors d’arbres de l’Urgell, escaladors pallaresos, minairons de l’Arieja, contrabandistes de la Valira, caçadors jacetans —va enumerar la Irene—, gent de mitja serralada. I, és clar, també ens hi vam apuntar tots els de Josa que podíem aguantar una arma.


  —Quan dius que us hi vau apuntar, vols dir que tu també vas participar-hi?


  —I tant! No m’hauria perdut per res del món una festa com aquella.


  La Rut no se’n sabia avenir. Cada declaració d’aquella dona menuda, que ja havia vist passar molts hiverns, la sorprenia més.


  —I…


  —I ja n’hi ha prou per avui.


  La Irene va deixar la pregunta de la Rut a mig aire. Va posar els espigots dins d’un sac i va agafar la senalla amb els grans de blat de moro.


  —És hora de canviar la bena al noi —va dir—. Quan comenci a caure el vespre, puja, que soparem.
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  ENTRE DOS TEMPS


  L’endemà, després d’esmorzar, la Rut ronsejava per la cuina, i la Irene la va engegar amb un «vinga, vés a estirar les cames». La Rut va sortir de la casa. La Lluna, la gossa blanca, se li va enganxar als talons.


  Van enfilar-se al turó. La Rut caminava amb compte. Notava el cansament en cada múscul. Després va baixar fins a la porta d’accés al poble. A fora hi havia una colla de nens jugant. La Rut va seure en un pedrís. Al cap de poc, ja tenia una nena a la falda i sis o set nens més li demanaven que els expliqués com era la Ciutat i si sabia algun conte.


  Els va deixar al migdia per anar a dinar.


  A la cuina, en Marc seguia igual, estirat a la màrfega, tranquil. Tenia febre. Havien aconseguit que begués una mica de brou. Però es mantenia tancat a tot el que l’envoltava. No acabava de decantar-se cap a una banda o cap a l’altra.


  El noi ferit s’estava a la seva habitació. La Rut va preguntar pel vell.


  —No dina amb nosaltres?


  —No. Ha sortit després d’esmorzar. Anava a ajudar els homes, ha dit. —La Irene va servir un cullerot de mongetes a la Rut—. Apa, la recuperació ha d’incloure una alimentació substanciosa.


  I la Irene encara n’hi va afegir mig cullerot. Feia molts dies que la Rut no menjava tan bé. Va pensar que mai no havia menjat tan bé.


  —I com va anar allò de l’exèrcit que va aparèixer al castell de Sal?


  —Encara dónes voltes a això? —La Irene va somriure—. Bé, va ser quan els facciosos preparaven l’últim assalt. Ja havien pres gairebé tot el Castell. Que vol dir que gairebé l’havien assolat del tot. Solament hi havia dret l’últim anell de murs. Els seus morters retrunyien nit i dia. Intentaven obrir-hi una bretxa. I tan bon punt l’obrissin, llançarien l’últim atac. Sense ajut de fora, el Regiment de Muntanya, o el que en quedava, estava condemnat, i el castell de Sal, i potser la guerra. Dins del castell quedaven pocs homes, i els montans encara eren menys. Necessitaven reforços. I van enviar ambaixades per tota la serralada. Els montans van apel·lar als llaços antics, i la serralada va respondre. Centenars d’homes i dones van acostar-se a Josa. El capità Corsó ens va explicar què havíem de fer. I vam afanyar-nos. Teníem poc temps. Vam endreçar-nos la roba, que els colors fossin semblants, que es pogués prendre per uniformes. Vam ajuntar tots els cavalls que teníem i, fins i tot, vam afegir-hi alguna vaca rossa. Vam tensar el cuir dels timbals, vam preparar les canyes de les gralles. Els jacetans van polir els seus clarins. I vam estudiar quins eren els camins més amagats per baixar al castell. Vam seguir els camins que corren per sota de les alzines i els roures. Sense fer soroll, sense que ho sabés ningú de la terra baixa. I vam arribar a les envistes del castell just a temps, quan els facciosos començaven a enfilar-se cap al que quedava de la fortificació. Així que van sonar els primers trets, vam sortir a camp obert, i van esclatar les gralles i els clarins, i van redoblar els timbals, i els cavalls van alçar polseguera, i els caçadors, enfilats als penyals i als arbres, van disparar.


  —I també teníeu canons, oi?


  —Canons? —La Irene va riure—. Eren xemeneies d’estufes. Però van fer el seu efecte. I, a més, un bon nombre de montans havien aconseguit esmunyir-se a dins del castell la nit abans. Es van vestir amb els uniformes del Regiment de Muntanya que nosaltres els havíem preparat. I els homes del Regiment que quedaven també van posar-se uniformes nets. Fins i tot els malalts van vestir-se per a l’última batalla. Tots van sortir a lluitar a l’esplanada del castell. Tots. Però van haver de disparar poc, perquè aviat el pànic es va ensenyorir dels soldats facciosos. Miraven cap al pati del castell, i miraven cap a les muntanyes. I es veien entre dos focs. I van arrencar a córrer muntanya avall. I així és com es va guanyar l’última batalla del setge del castell de Sal.


  Després de dinar la Rut va anar a l’habitació, però no va poder dormir.


  Va trobar la Irene al menjador. La gran taula era plena d’herbes seques. En un racó, hi havia una petita premsa.


  —Puc ajudar en alguna cosa? —va preguntar la Rut.


  —Bé, potser sí. Fas bona lletra?


  —Em sembla que sí.


  —Doncs acompanya’m.


  Van endinsar-se per un passadís que la Rut no coneixia. Al fons, la Irene va obrir una porta. L’habitació era a les fosques. Feia olor de tancat. La Irene s’hi va endinsar, va obrir una finestra i va entrar un doll de llum. Era una habitació molt gran. Uns arcs de pedra sostenien el sostre i les parets estaven cobertes de prestatgeries atapeïdes de llibres, quaderns i lligalls.


  —Rut, que t’has quedat encantada.


  —Eh? —La Rut no es podia treure l’expressió de sorpresa de la cara—. És que no esperava trobar-me una biblioteca així aquí dalt.


  —I doncs?, és que els llibres estan fets per ser llegits a Ciutat solament?


  —Bé, és que això és una biblioteca més que important.


  —I no pas els quatre llibres que haurien de tenir un parell de bruixes com la Sofia i jo? —La Irene, amb una espurna burleta als ulls, va furgar en els prejudicis de la Rut.


  —Jo no ho diria així… —La Rut s’havia posat vermella.


  —Bé, també t’he de dir que no n’hi ha gaires, de biblioteques com aquesta, a muntanya. Però n’hi ha més d’una. I algunes conserven tresors de veritat… Però anem per feina.


  La Irene va agafar un volum que devia fer cinc o sis dits de gruix i el va allargar a la Rut.


  —Apa, a veure si m’ajudes.


  La Irene va obrir un calaix i en va treure una ploma, un tinter i paper assecant, i va anar a tancar la finestra.


  —Som-hi, Rut —va dir mentre es dirigia cap a la porta—, i si alguna estona et ve de gust estar-te aquí o agafar llibres, no cal ni que ho demanis.


  Van tornar al menjador.


  —Deixa el volum damunt de la taula.


  La Irene el va obrir.


  —Mira. —Una lletra regular omplia la pàgina, tret dels espais amb dibuixos de flors i plantes—. Amb la Sofia, hi hem anat descrivint totes les plantes que coneixem. Però em flaqueja una mica el pols i m’anirà bé tenir algú que hi escrigui el que jo dictaré.


  La Rut va seure i va sucar la ploma al tinter. La Irene va agafar una de les herbes que hi havia damunt de la taula.


  —De títol posa xuclamel o lligabosc —va dir—. Lonicera periclymenum.


  I va posar-se a explicar on es podia trobar i com es feia servir.


  La Rut intentava transcriure-ho amb lletra clara.


  —Aquí hauràs de deixar un requadre blanc per dibuixar-hi les flors, i més avall un altre requadre per dibuixar-hi la planta.


  Hi van estar una estona llarga, i van detallar dues plantes.


  —Mira les plantes que encara hem d’entrar-hi. —La Irene va fer un gest que comprenia tota la taula.


  L’endemà al matí, la Rut va dedicar-lo a la biblioteca. De tant en tant estirava algun volum. Hi va trobar pergamins molt antics, alguns amb una lletra que no va aconseguir desxifrar. Però encara li van cridar més l’atenció els llibres moderns. Hi havia tractats escrits en franc, en teutó o ànglic, i també en unes altres llengües que no va saber identificar.


  Encara va tenir una estona per passejar. Com sempre, acompanyada per la Lluna. Els nens ja l’esperaven a l’entrada de Josa. I després de dinar va tornar a transcriure les paraules de la Irene al gran herbari.


  Acabaven de sopar quan van sentir un sospir que venia de la llar de foc. La Sofia s’havia alçat de l’escambell i estava inclinada damunt d’en Marc, sense deixar-li la mà, però amb l’orella a tocar de la boca del nen.


  La Rut hi va córrer.


  —Què passa? —va preguntar.


  —En Marc ha pres una decisió —va dir la Sofia.


  —Quina?


  —Encara no ho sé.


  —I quan ho sabrem?


  —Potser ara, potser aquesta nit. No gaire més enllà.


  La Rut va seure a l’escó, i va esperar.


  —Rut —algú se li adreçava.


  La Rut s’havia quedat adormida.


  —Apa —era la Irene—, t’acompanyo a l’habitació. Val més que descansis al llit. Tan bon punt sapiguem res, t’ho faré saber.


  La Irene va conduir la Rut fins a la seva habitació. La Rut, que no havia acabat de despertar-se, es va estirar entre els llençols i va seguir dormint.


  —Apa, Rut. —Hi havia algú xiuxiuejant-li a cau d’orella.


  No era la Irene. Era una veu més gruixuda.


  La Rut va intentar sortir del somni.


  —Rut.


  De cop, com un llamp, una idea va il·luminar el cervell de la Rut. Havia passat res amb en Marc? Es va redreçar. Va obrir els ulls. L’ombra que tenia al costat era d’un home. En Corsó!


  —Què ha passat? —va exclamar la Rut.


  —No alcis la veu —va fer en Corsó—, que no ens ha de sentir ningú.


  —Què passa? —La Rut va abaixar el to.


  —Et deixo aquí la roba. Vesteix-te, que hem de marxar. T’espero a la cuina. I vés descalça, per no fer soroll.


  A la cuina, en Corsó i la Irene parlaven en veu baixa.


  —Ja la tenim aquí. —La Irene va somriure.


  La Lluna va acostar-se a la Rut tot remenant la cua. A la Rut, li costava mantenir els ulls oberts.


  —Pren una mica de llet. —La Irene va deixar un bol damunt de la taula.


  La Rut va mirar cap a la màrfega que hi havia al costat de la llar de foc.


  —Ha passat res amb en Marc? —va insistir.


  —No, no ha passat res —la va tranquil·litzar la Irene.


  En Marc seguia al racó de sempre, amb la Sofia al costat.


  —Per favor, Rut —va sospirar en Corsó—, que no ens ha de sentir ningú.


  —I si no ha passat res amb en Marc, per què ens llevem tan d’hora?


  —És que hem de marxar —va murmurar en Corsó.


  —I en Marc què?


  —L’hem de deixar aquí. —Davant de la cara desolada de la Rut, en Corsó va afegir—: A Josa, hi estarà segur.


  —Té. —La Irene li va allargar una bossa—. I aquí tens la gorra i la jaqueta —I va agafar la jaqueta i la va aguantar perquè la Rut hi passés els braços—. T’he posat uns guants i un mocador de coll a la butxaca.


  En Corsó va carregar una motxilla que semblava pesant.


  —Som-hi? —va preguntar.


  —Un moment. —La Rut es va acostar a la llar de foc i es va agenollar al costat d’en Marc—. Marc, ens n’anem —li va dir a cau d’orella—. En Corsó diu que hem de marxar. I tu t’has de quedar aquí per recuperar-te. Però estàs en bones mans.


  Va acostar els llavis al front d’en Marc i va deixar-hi un petó. Una llàgrima va rodolar per la galta de la Rut. Després es va alçar.


  Va notar que l’agafaven per la màniga. Era la mà d’en Marc. S’havia obert una escletxa entre les parpelles del nen. I se li van moure els llavis.


  La Rut hi va acostar l’orella.


  —M’esperaràs…? —La veu sortia amb un fil d’aire.


  —No puc. En Corsó em fa marxar. —La Rut va sospirar.


  —… allà on vagis? —En Marc va completar la frase amb una altra exhalació.


  La Rut va mirar en Marc. Tot el sentiment li va pujar com una glopada.


  —I tant! T’estaré esperant.


  Va agafar en Marc per les espatlles, volia abraçar-lo, però es va aturar quan va aparèixer un esclat de dolor a la cara del nen.


  —Perdona —es va excusar la Rut. I va sospirar—: T’esperaré tota la vida, si cal.


  Un foc nou havia nascut dins de la Rut. En Marc li havia demanat que l’esperés. En Marc volia fer l’esforç d’anar a trobar-la. En Marc s’havia de recuperar. En Marc havia decidit quedar-se.


  —Perdona… —va afegir encara en Marc, amb un últim esforç.


  I va tornar a caure en el sopor dels últims dies.


  —Què vols que perdoni? —va preguntar la Rut, mentre li apartava uns cabells de la cara.


  Li va deixar un altre petó al front i es va girar cap a en Corsó.


  —Som-hi.
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  DE CAMÍ AMB LA LLUNA


  A fora, una lluna fina aclaria un racó de cel. La resta era una estesa d’estrelles.


  Feia fred. La Rut es va alçar el coll de la jaqueta, es va enfonsar la gorra i es va embolicar el mocador de coll amb dues voltes. La Lluna, la gossa blanca, li va recolzar el cap a la cama, buscant una carícia.


  Als carrers de Josa no hi havia cap llum. Els ràfecs i els porxos impedien veure-hi res. La Rut sentia els passos d’en Corsó al davant, però era l’ombra clara de la Lluna qui la guiava. En Corsó es va aturar davant d’un mur. Va picar-hi amb els nusos dels dits. Un marc de llum es va escolar per una espiera. Uns ulls intentaven trobar-los entre la fosca.


  —Qui hi ha?


  —En Corsó i la Rut, de Ca la Sofia —va dir en Corsó.


  L’espiera es va tancar. Poc més enllà, una clau va girar en un pany i es va obrir una portella. Va sortir un home amb un llum d’oli i una clau grossa. Va obrir un dels batents de la portalada que tancava l’accés al poble.


  —De Ca la Sofia no ha de sortir ningú més —va dir en Corsó abans de creuar el pas—, fins que no sigui de dia.


  —Entesos. —L’home va tornar a tancar el batent.


  A fora, la Rut i en Corsó van retrobar la llum de la nit.


  —La Lluna també ha sortit! —La Rut va agafar la gossa pel collar.


  —La Lluna ens acompanyarà fins on vulgui —va dir en Corsó—. No pateixis, que coneix el camí de tornada.


  La Rut va repassar el mur que envoltava el poble.


  —I els cavalls?


  —Els collets que hem d’anar a trobar són massa drets per a ells. —En Corsó va acomodar-se les corretges de la motxilla—. Som-hi.


  La Rut el va seguir, amb la Lluna trotant al seu costat.


  Van pujar entre els camps escalonats. Quan la muntanya es va redreçar, van anar a trobar un camí dret que vorejava un torrent. La Rut notava com, amb cada moviment, se li tensaven els músculs sota la pell. Mai no havia estat tan forta i àgil. Havia canviat. Fins i tot se sentia més alta.


  Ja feia força estona que pujaven la costa, quan en Corsó va mirar enlaire.


  —Ens hem d’afanyar. El dia ens ha d’enxampar a l’altre vessant de la carena.


  Van apressar-se. La Rut va començar a esbufegar. Solament veia la costa dreta davant dels ulls. S’ajudava amb les mans, s’agafava a l’herba i a les pedres.


  El cel es va obrir i la Rut va notar que el vent li batia l’esquena. Havien arribat al capdamunt de la carena. L’altre vessant quedava tallat en vertical per un cingle que queia a plom damunt d’uns boscos. Al fons, s’obria una vall ampla.


  —Ara ja podem descansar un moment… —En Corsó va buscar un racó arrecerat—. Aquí ja no ens poden veure.


  La Rut es va deixar caure damunt de l’herba i va intentar recuperar l’alè.


  —Qui no ens ha de veure? —va preguntar entre esbufecs.


  —Qui ens vulgui seguir.


  —I qui ens pot voler seguir?


  —El teu inspector, per exemple.


  —Qui?, l’home que va detenir-nos al Pont de Vila Amara?, l’inspector Onagre?


  —Sí, sembla que va treure’s les manilles i va preferir perseguir-nos abans que caure en mans de la Guàrdia de Reserva. A la Guàrdia de Reserva no perdonen que se t’escapi cap presoner, i l’inspector solament pot redimir-se si torna a agafar-te.


  —I com ho has sabut, que ens persegueix?


  —Perquè uns homes de Sorribes m’ho van comentar. Vaig anar on deien que l’havien vist, vaig seguir alguns rastres, però no vaig aconseguir trobar-lo.


  —I com s’ho ha fet per seguir-nos?


  —No n’estic segur. No crec que sigui gaire bo seguint rastres. És un home de Ciutat i em sembla que no està gaire avesat a la muntanya. Més aviat crec que algú ha anat deixant pistes.


  —Qui?


  —Ara ja és igual. El que hem d’aconseguir és arribar a terreny segur tan aviat com puguem. I si tot va bé, demà entrarem a la Marca. Mira. —En Corsó va assenyalar un punt al fons de la vall—. Hem d’anar a buscar el Pont de Bar, aquell poble a tocar del riu. Veus el pont?


  La Rut va afirmar amb el cap.


  —Després ens enfilarem per la vall de la Llosa. Al capdamunt trobarem la portella Blanca. Al darrere hi ha l’estany Negre i, just al damunt, el coll dels Isards. Per allí passa la frontera. Un cop creuem el coll dels Isards, ja serem a la Marca, territori segur. La resta ja va de baixada, fins a l’Alberguet. I després solament quedarà un dia de camí.


  —Un dia de camí per arribar on?


  —Al castell de Montsegur.


  —Al castell de Montsegur? Què hi ha, al castell de Montsegur?


  En Corsó va llançar una ullada a la Rut abans de desviar la mirada cap a llevant. La primera llum de l’alba començava a pintar de blanc el cel.


  —Aquest matí hi ha mercat al Pont de Bar —va dir—. Si hi arribem prou d’hora, coincidirem amb pagesos que hi fan cap i ningú no es fixarà en nosaltres quan passem el pont. Apa, som-hi —va afegir per animar la Rut—, que tenim una bona baixada per davant.


  El castell de Montsegur apareixia als llibres d’història. Havia estat una fortalesa inexpugnable. Molts segles enrere havia aguantat durant mesos el setge dels francs durant la croada que van emprendre per les terres de la Província. Els francs van intentar assaltar el castell una vegada i una altra, però la fortalesa va resistir. Igual que van resistir els castells de la Marca on s’havien refugiat el comte de Tolosa i els nobles que li eren fidels. L’exèrcit invasor va arrasar collites i va cremar ciutats. Van trobar focus de resistència aquí i allà, quedaven cossos de l’exèrcit del comte de Tolosa que encara plantaven cara als francs. Fins que la guerra es va decidir a la batalla final, als camps de Muret. Els francs invasors van estar a punt de guanyar, però van aparèixer les milícies del Poble del Sol. Ningú no les havia cridades, mai no se les havia vist fora de les seves valls feréstegues. I de sobte els seus arcs es van tensar i van xiular les fones, i una pluja de vires i sagetes va caure damunt dels francs. Els que no van morir allí es van ofegar a la Garona, o van acotar el cap i van lliurar les armes. D’això feia vuit segles. I eren les últimes notícies que la Rut tenia del castell de Montsegur. No sabia que el Castell encara s’aguantava dret.


  Però la Rut va haver de deixar les reflexions. En Corsó s’havia acostat a l’abisme. De cop va fer un salt al buit i va desaparèixer. A la Rut li van flaquejar les cames. Va estirar el coll on havia desaparegut en Corsó. Hi havia la capçalera d’una tartera gairebé vertical. Les pedres amb prou feines s’aguantaven. Però en Corsó ja n’havia baixat un bon tram. Baixava amb petits salts, provocant esllavissades a cada passa. A la Rut, no li va fer gens de gràcia, però no li quedava altre remei. Va fer un saltiró fins a les primeres pedres i va intentar imitar en Corsó. La Lluna, al seu costat, s’ho prenia com un joc, i remenava la cua mentre anava i tornava per damunt de les pedres.


  Finalment van arribar als primers avets. En Corsó va trobar un corriol que baixava entre els arbres.


  —Ara —en Corsó es va girar— segueix fent passes curtes i ràpides.


  Van trigar a arribar a la riba del riu, al fons de la vall. Els genolls de la Rut començaven a flaquejar i, amb els sacseig, fins i tot li feien mal les barres i les dents. El matí ja era avançat.


  En Corsó va apartar-se del camí. Va indicar l’ombra d’uns verns.


  —Rut, seu i refés-te una mica.


  Després de fer un mos, la Rut va baixar al riu i va refrescar-se. La Lluna va aprofitar per beure.


  En Corsó les va esperar a l’ombra i, quan s’hi van acostar, va assenyalar el camí que anava a trobar el pont.


  —Ara s’acosta un carro amb una família. Si t’hi poses al darrere, els soldats del pont es pensaran que vas amb ells. Al Pont de Bar, busca’m, i segueix-me a distància. Apa! —La va empènyer—. Ja pots sortir.


  El carro acabava de passar. Un home portava les regnes. Al seu costat, una dona bressava un nadó. Carregaven gàbies, sacs i cistells. Un nen i una nena seien al darrere, amb les cames penjant sobre el camí. La Lluna va remenar la cua i s’hi va acostar. Quan va veure que li feien cas, va saltar fent veure que caçava mosques. Els nens van riure i la nena va estirar el braç per acariciar la gossa. Llavors la Lluna va enfilar-se al carro d’un bot. Va llepar la cara de la nena i del nen i, remenant una mica el cul, es va fer lloc entre tots dos. Després va lladrar cap a la Rut.


  —És teva? —va preguntar la nena.


  —Bé…, m’acompanya, sí —va dir la Rut.


  —I com es diu? —va preguntar el nen.


  —Lluna.


  —Nosaltres anem al Pont de Bar —va informar el nen—. I vosaltres?


  —Sí, nosaltres també hi anem.


  —Vols seure aquí? —La nena va fer-li lloc.


  La Rut no s’ho va fer dir dues vegades, i així, asseguda entre la nena i el nen, va acostar-se al pont. Dos soldats en vigilaven l’accés. Aturaven a tothom, però sense gaire convicció. Un dels soldats va assenyalar les gàbies del carro. L’home va ensenyar els conills i els ànecs que traginaven. L’altre soldat va agafar un parell de pomes d’un cistell i els va fer passar.


  Van anar fins a la plaça. A la Rut, la va sorprendre no veure-hi ni un camió. Solament hi havia uns quants carros. La majoria de pagesos hi havien arribat a peu o a cavall. Havien estès la mercaderia i anaven d’una parada a l’altra, avaluaven el gènere, regatejaven o xerraven en petits grups.


  La Rut va ajudar a descarregar. Mentre traginava una gàbia amb ànecs, va veure en Corsó. Observava les parades una mica més enllà, fent-se el desmenjat. Quan van tenir-ho tot a terra, l’home va regalar un formatge a la Rut. La Rut es va acomiadar i la Lluna va llepar les mans de tothom. Després van intentar seguir en Corsó. El poble no era gaire més que un grapat de cases plantades a l’entorn d’una cruïlla i aviat va quedar enrere.


  En Corsó l’esperava sota uns roures. Van començar a pujar. En Corsó semblava incansable. La Rut, en canvi, havia d’ajudar-se recolzant les mans damunt dels genolls. Li faltava aire.


  La Lluna va bordar i en Corsó es va aturar.


  —Potser sí que necessitem descansar una estona —va dir en Corsó—. Portem molt camí al damunt, i gairebé no has menjat res. No cal ni que et moguis. Aquí estarem la mar de bé.


  Eren al llindar d’un prat. El sol havia escalfat el tou d’herba.


  La Rut va treure el formatge que li acabaven de regalar. Mentre mastegaven, la Lluna perseguia papallones.


  —Rut, aprofita per descansar una mica. Avui ja no avançarem gaire més.


  La Rut va tancar els ulls i es va adormir. Es va despertar a mitja tarda. Es va redreçar. A poc a poc, va aconseguir posar-se dreta. Tenia les cames enrampades. Les va moure per desentumir-les.


  —Ja t’has despertat?


  En Corsó va sortir del bosc.


  —Com ho veus, per caminar una estoneta? Darrere d’aquesta carena s’estenen els prats de la Cot, i poc més enllà baixarem al riu de la Llosa. Hi trobarem algunes bordes amb un jaç d’herba ben tou.


  Sense esperar que la Rut digués res, es va endinsar al bosc, i la Rut el va seguir amb pas insegur. Al cap d’una estona, en Corsó va assenyalar un parell de bordes.


  —Farem nit allà. Aquesta és la vall de la Llosa, que ens ha de portar a la frontera.


  La Rut es va asseure amb l’esquena contra la paret de la cabana. Va tancar els ulls i va deixar que el sol l’escalfés. Amb la posta, la temperatura va caure de cop. El fred i una aroma deliciosa la van empènyer cap a dins de la borda. Un perol bullia damunt de les brases.


  —Sopa de ceps, i ja gairebé està a punt.


  En Corsó en va servir dues escudelles i van seure a menjar.


  —La Irene —va dir la Rut— em va explicar com els montans vau ajudar els assetjats del castell de Sal.


  En Corsó va inclinar una orella, però va seguir menjant.


  —I em va quedar un dubte.


  En Corsó va alçar la cella.


  —Per què vau ajudar el Regiment de Muntanya vosaltres, i no l’Exèrcit regular?


  En Corsó es va mirar l’escudella.


  —L’Exèrcit no va voler ajudar-los —va respondre—. Et va explicar la Irene que van sortir fins a quatre missatgers del castell de Sal?


  —No.


  —Bé, doncs els quatre missatgers, l’un rere l’altre, van anar a trobar l’Exèrcit amb cartes del coronel Rost, que comandava el Regiment de Muntanya. El primer missatger va sortir quan els facciosos s’acabaven d’aturar sota el castell de Sal i va tornar just abans que el setge dels facciosos acabés de tancar-se a l’entorn del castell. Portava la resposta del general Siles, el cap de l’Estat Major de l’Exèrcit. Ordenava al Regiment de Muntanya que abandonés el castell i concloïa que qualsevol desacatament de l’ordre comportaria un consell de guerra sumaríssim. El coronel Rost va explicar-ho als oficials del Regiment de Muntanya. Després van exposar-ho a la tropa i van votar. Van decidir quedar-se al castell.


  En Corsó va remenar el que li quedava de sopa.


  —Van enviar un segon missatger al cap d’unes setmanes —va continuar—, quan les provisions van començar a escassejar. Però el missatger no va tornar. El tercer missatger va sortir en el cor de l’hivern i tampoc no va tornar. I del castell de Sal encara van enviar un quart missatger. Va sortir quan ja sabien que els facciosos preparaven l’últim assalt. Aquest missatger sí que va tornar. Va arribar quan ja estava tot decidit. El pati del castell era ple de morts. Els facciosos havien fugit cames ajudeu-me. El missatger va dir que hi havia quatre regiments de l’Exèrcit a una jornada de camí. S’esperaven allà de feia dies, i solament s’havien posat en marxa quan havien sabut que els facciosos havien marxat. El missatger portava una altra carta del general Siles. Hi notificava que el Regiment de Muntanya disposava d’un dia per recollir homes i béns del castell. Després havia de baixar al campament de l’Exèrcit. I lliurar les armes. Tots els homes del Regiment de Muntanya s’havien de considerar arrestats. El coronel Rost va reunir els pocs homes que li quedaven. Va llegir l’ordre. Ningú no va dir res. Van amuntegar els morts, van encendre una pira. I van marxar cap a les muntanyes. El Regiment va perdre el nom. Van passar a anomenar-los la Companyia Esquiva, i no han baixat més del Pirineu. Bé, fins que vam trobar l’escamot del capità Dragut. L’Exèrcit considera proscrits tots els homes de la Companyia Esquiva. I si l’Exèrcit n’agafa algun, el tanca i el fa passar per un procés sumaríssim.


  En Corsó va acabar d’escurar l’escudella. Al cap d’una estona va sentenciar:


  —Mals temps aquests en què t’has de defensar dels enemics, però encara més dels amics.


  —I com és que vosaltres, els montans, els vau ajudar?


  —La vostra guerra es disputa aquí, però es decideix molt més enllà. Allà dalt, des del nord del continent, els exèrcits teutons de l’Imperi han pres un país rere l’altre. Ja s’han empassat els monts Albans, la Terraferma. La ciutat de Panam i tot el Franc Comtat han estat incorporats al seu Imperi. I molt ens temem a la Província que som el seu pròxim objectiu. A la Marca, les notícies que arriben de la cort de Tolosa són dolentes. El comte viu reclòs al palau. El tenen pres en una gàbia d’or. I firma tot allò que el canceller germànic li posa al davant. Potser aquí, al sud del Pirineu, això us sembla que queda molt lluny. Quan la vostra guerra va començar, ningú no podia ni imaginar els assassinats que han deixat els Escamots de Custòdia teutons per tot el continent. Havien de passar uns quants anys, abans que comencessin a saquejar els territoris veïns. Però ara els facciosos del vostre país han firmat aliances amb els teutons i s’han sumat al seu somni imperial. Els teutons els tracten com un parent pobre. Els envien armes i diners, i els diuen què han de fer. I a la Marca vam témer que, si els facciosos es feien seu el castell de Sal, i després tot el país, quedaríem amb l’esquena descoberta. Ja tenim l’Imperi dels teutons al nord i no ens podíem permetre tenir els facciosos al sud. Per tant, havíem d’evitar que els facciosos controlessin el sud dels Pirineus. El castell de Sal no podia caure. D’altra banda, sempre que hem necessitat els homes del Regiment de Muntanya, els hem tingut a prop. No podíem quedar-nos de braços plegats, mirant com els abatien l’un darrere l’altre, al castell de Sal.


  La Lluna va ensumar l’aire i va remugar ensenyant les dents. En Corsó va callar i va parar l’orella.


  —Rut, surto per si veig res. Hi ha una finestrella darrere del munt d’herba seca. Per fora, queda amagada entre uns esbarzers. Estira’t a l’herba i, si sents res sospitós, escola’t per allí.


  La Rut es va cobrir amb herba. La Lluna va seure als seus peus amb el cap entre les potes i les orelles dretes. De tant en tant ensumava i deixava anar un ronc sord.
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  LA PORTELLA BLANCA


  Algú li tocava el braç. Tot era fosc. Es va redreçar i va cridar, però el seu crit va quedar ofegat per una mà que li tapava la boca.


  —Rut, no facis soroll —li va xiuxiuejar en Corsó a cau d’orella—. Et trec la mà de la boca, però no cridis.


  —Què passa? —La Rut va agafar una glopada d’aire.


  —Que hem de sortir. Segueix-me.


  En comptes de dirigir-se cap a la porta, en Corsó va enfilar-se al munt d’herba. La Rut va tocar la paret del fons, i en Corsó havia desaparegut. Va palpar al seu voltant. L’herba feia un sot. S’hi va esmunyir. Al fons s’obria una finestrella.


  Va sortir sota una mata d’esbarzers. Podia distingir l’ombra d’en Corsó. Avançava arrupit, i el va imitar. Poc més amunt un bosc de pins va cobrir els vessants. Quan van ser sota els arbres, en Corsó es va redreçar.


  —La Lluna! —De cop la Rut va recordar la gossa—. Ens hem deixat la Lluna.


  —La Lluna ja no hi era, quan he entrat —va dir en Corsó—. Segur que sap el que es fa. Potser ha tornat a Josa…


  Van avançar entre els pins. El cel va començar a aclarir-se damunt de les capçades dels arbres. Es va despertar la piuladissa dels ocells. De tant en tant, s’obria una clariana i s’estirava un prat. Passaven entre grosses roques que havien rodolat de les altes carenes. En Corsó mirava el terra.


  —Ahir va passar un ramat d’isards —va dir—. I també un home vell. Anava cap a la Marca. Carretejava poc pes, no deu ser gaire més alt que tu i està acostumat a la muntanya.


  Els arbres es van espaiar. El cel es va estendre. Van distingir la capçalera de la vall, un circ amb parets costerudes que tancaven un amfiteatre natural. El presidia un pic de roca viva.


  En Corsó es girava de tant en tant.


  —Aquí estem ben bé al descobert. L’únic avantatge és que, si algú ens segueix, també el veurem.


  —Però si no hem vist ningú.


  —No cal veure’ls.


  La Rut va repassar el paisatge.


  —I falta gaire?


  —Mira, hem d’anar a trobar aquell pas que hi ha a la carena —va assenyalar en Corsó—. És la portella Blanca. Al darrere, hi trobarem l’estany Negre. L’hem de vorejar i enfilar-nos al coll dels Isards. Allí el canvi d’aigües indica quina terra pertany a aquest país i quina a la Marca.


  Al peu del circ natural, el camí feia un gir sobtat. S’enfilava pel vessant en una ziga-zaga que remuntava la paret gairebé vertical. La Rut pujava amb una mà a la muntanya i l’altra al buit. Una relliscada la podia enviar al fons de la vall, i la timba marejava. Procurava fixar-se solament on havia de posar els peus.


  —Mira —en Corsó assenyalava més avall, on acabava el bosc i començava el tram obert de prats i roques.


  La Rut no va veure res, al començament. Va repassar els últims pins. Amb prou feines era un puntet fosc. Però avançava. Pujava pel camí.


  —Hi ha algú que puja.


  —Sí —va afirmar en Corsó—. I em sembla que ja saps qui és.


  Una taca negra.


  —L’inspector Onagre? Correm!


  —No —la va frenar en Corsó—. Encara queda massa camí. Si ara corres, hauràs rebentat abans d’entrar a la Marca. Seguirem pujant com fins ara, a bon pas. Més amunt ja veurem si va prou ràpid per encalçar-nos.


  La Rut va tornar a encarar el camí. El pànic li empenyia les cames. Volia avançar-les més ràpid, però la pujada i el cansament li alentien cada passa. Dins del cap de la Rut, se succeïen trobades, enfrontaments, fugides. Buscava solucions. Podien fer caure alguna d’aquelles roques que s’aguantaven en equilibri damunt del pendent, o parar una emboscada a l’inspector a dalt, a la portella Blanca, o seguir fugint. Van encadenar unes quantes ziga-zagues més. La Rut tenia un ull damunt d’aquell punt negre, que havia deixat el bosc enrere. Li faltava poc per arribar al peu de les ziga-zagues.


  En Corsó es va aturar una altra vegada.


  —Vaja —va dir.


  —Què passa? —i, alhora que feia la pregunta, va intentar distingir alguna cosa als seus peus.


  A la sortida del bosc, hi havia tres punts més. Seguien el mateix camí que ells i l’inspector.


  —Qui persegueix a qui? —va reflexionar en Corsó—. Al pas que va, l’inspector segur que no ens agafa. Sembla més preocupat a mantenir la distància amb els que el segueixen. Hi ha alguna cosa que no acabo d’entendre. —Va girar-se cap a la Rut—: Vas bé?


  La Rut va afirmar amb un cop de cap.


  —Doncs seguim.


  Van tornar a encarar la pujada. El camí es va redreçar més i va desaparèixer entre un caos de grava i pedres. Per acabar d’arribar al coll, calia ajudar-se amb les mans. Li va saltar la pedra on recolzava el peu. Va quedar plana damunt de les roques. Una mà li agafava el canell. En Corsó l’aguantava. Molt més avall, aquell personatge negre acabava d’arribar al peu de la pujada en ziga-zaga.


  —T’has fet mal? —li va preguntar en Corsó.


  La Rut havia quedat tota blanca de pols, però no va notar cap punxada enlloc.


  —Em sembla que estic bé. —Es va espolsar la camisa.


  —Doncs som-hi.


  Van arribar a la portella Blanca i van abocar-se un moment sobre la vall que deixaven enrere. El personatge que els perseguia ja havia traçat unes quantes ziga-zagues. Els tres punts que li anaven al darrere s’acostaven a la capçalera de la vall.


  A l’altra banda del pas, els va rebre un paisatge desolat, muntanyes de vessants pelats, cims de pedra pura. No hi havia cap ombra, ni el rastre d’un arbre.


  —El coll dels Isards és aquell —en Corsó li va indicar un pas al nord.


  El camí seguia la carena. Van trobar l’estany Negre en un replà. La vora encara guardava glaç de l’hivern. Van seguir-ne la riba. Faltava remuntar una última paret abans d’entrar a la Marca. L’esperança de trobar-se tan a prop de la frontera va impulsar la Rut. També la va esperonar la visió de l’inspector, que acabava de treure el cap a la portella Blanca. Faltava tan poc, que ja res no els podia aturar. El camí escalava entre unes roques fosques, dretes, i acabava d’enfilar-se fins a un prat breu, disposat com una manta damunt del llom d’un cavall. El coll dels Isards. Allí dalt la pluja podia decidir a quin país volia caure.


  En Corsó va passar a la vora de les roques fosques i seguia amunt. La Rut intentava atrapar-lo. Va arribar a les roques. Estava pendent d’on havia d’assegurar els peus, d’on s’havia d’agafar amb les mans. De cua d’ull va notar un moviment estrany. Però no podia girar el cap. Ja havia relliscat poc abans, i no es trobava en un bon pas. La timba tenia prou alçària per esberlar-s’hi el cap. Primer va assegurar la posició. I quan va mirar cap a les roques, ja era massa tard. Hi havia una cavitat que amb prou feines permetia el pas d’una persona prima, i que hagués tret tot l’aire. A dins s’hi devia cabre millor. I per allà havia aparegut un home. En Corsó li havia passat pel costat sense fixar-s’hi. L’home havia esperat que tirés amunt i havia sortit quan la Rut li havia passat per davant i buscava bones preses per acabar d’assolir el coll dels Isards. La Rut va mirar l’home. L’home l’encanonava amb un fusell.


  La Rut es va quedar amb la gola seca.


  —Vós? —La sorpresa li va sortir com una glopada d’aire.


  Coneixia l’home que l’encanonava. Els havia acompanyat al castell de Sal i després fins a Josa. Havia segut al seu costat al pescant de la tartana. Havien sopat a la mateixa taula a casa de la Irene i la Sofia.


  —Ara, Rut, et quedaràs quieta —va dir el vell, que ja no semblava tan vell. S’havia redreçat, se li notava una energia diferent—. I no mouràs ni un múscul fins que tingui en Corsó a la vista. —També li havia canviat el parlar. Les ordres no admetien rèplica.


  L’home es va acostar a la nena. Va passar per darrere la Rut i va veure que en Corsó encara li donava l’esquena. En Corsó era a tocar del prat. I es va aturar. Ja abans de girar-se, s’havia adonat que alguna cosa anava malament. Perquè es va tensar i semblava disposat a saltar.


  —Ajeu-te al prat de bocaterrosa! —va cridar el vell—. I amb les mans al clatell. O la mato.


  El vell estava un pas més enllà de la Rut, d’esquena a la timba. Clavava el canó del fusell als ronyons de la nena.


  En Corsó es va ajupir a poc a poc i va estirar-se tal com li manaven, amb les mans al clatell, la barbeta clavada a l’herba i la mirada fixa en el vell, sense parpellejar. Era massa lluny per fer res. Abans que pogués saltar, el vell tindria temps de disparar dues vegades com a mínim.


  La Rut va sentir que tot s’enfonsava. Tan a prop de la frontera, i tan lluny que li semblava.


  —Corsó, amb dos dits, treu la pistola i llança-la —va tornar a ordenar el vell.


  —I ara? —va preguntar en Corsó quan ho va haver fet.


  —Solament hem d’esperar. —El vell va llançar una ullada cap a la portella Blanca.


  La Rut va girar el cap. L’inspector Onagre estava a punt d’arribar a l’estany Negre, i els tres punts que li anaven al darrere acabaven de sortir per la portella Blanca.


  —He dit que no et moguis! —El vell va enfonsar el canó en els ronyons de la Rut fins a fer-li mal.


  La Rut va veure que en Corsó havia aprofitat que el vell no mirava per lliscar una mica. Però no havia avançat més d’un parell de pams.


  —Tinc el dit al gallet i és un dit molt sensible. —La mirada del vell era freda—. Una pedra que rodola, una mica de pols, i se’m pot disparar.


  Va semblar que en Corsó s’hi conformava.


  —Com ens heu trobat? —va preguntar.


  —Ha estat fàcil. —Un somriure desdenyós va aparèixer a la cara del vell—. Fins ara has buscat els camins més esquerps i la portella Blanca és el pas més directe de Josa a la Marca. No calia pensar gaire.


  —I com t’ho has fet per arribar abans que nosaltres?


  —Tenia tres cavalls per rebentar, i un salconduit que m’obre totes les portes. Ahir al migdia ja era a la vall de la Llosa, i la resta ha estat pujar i esperar.


  —I el vostre noi? —va preguntar en Corsó.


  —És un soldat desertor —va dir el vell—. N’hi va haver prou de prometre-li medecines i una recompensa.


  —I éreu vós qui deixava pistes?


  —És clar.


  En Corsó va donar-hi voltes.


  —I també éreu vós qui passava informació als facciosos?


  —En aquests temps, tot es compra i tot es ven.


  —Fins i tot la Rut?


  —Sobretot la Rut. Pel poc que en sé, aquesta nena és una joia, i val una fortuna.


  L’inspector Onagre ja havia vorejat la meitat de l’estany Negre. Aviat atacaria l’última pujada i aniria a trobar-los.


  I van sentir soroll de grava que s’escorria. La Rut, el vell i en Corsó van mirar cap al pas. El vell va agafar la Rut pel coll i se la va posar al davant per fer-la servir d’escut. Va passar el fusell per damunt de l’espatlla de la nena i va apuntar. Però va afluixar l’engrapada quan va veure que sortia, per damunt de l’herba del pas, un cap amb dues banyes curtes. Van aparèixer quatre o cinc caps més, i al cap d’un moment hi havia una dotzena d’isards de mides diferents. Es van aturar. Observaven nerviosos cap avall, cap a les tres persones que els barraven el camí. I també llançaven ullades esquives enrere. Fins que la femella que feia de guia va decidir-se. Va saltar buscant cornises mínimes pel penya-segat. La seva cria la va seguir, i tot el ramat.


  La Rut havia quedat encantada mirant les acrobàcies dels isards. Però va haver de tornar al camí, al vell que l’engrapava, a aquella centella blanca que va saltar de les roques i va topar contra la mà que aguantava el fusell. L’arma es va disparar. El tret va arrancar resquills de roca. La detonació va ressonar per la vall, es va estirar i va retornar amb l’eco. De l’ensurt, la Rut va mig girar-se, protegint-se amb els colzes. I va empènyer el vell, que ja havia quedat desequilibrat per aquell atac que no s’esperava. L’home va ensopegar. Va deixar el fusell i va aletejar amb els braços. Al darrere solament tenia el buit. La Rut es va ajupir. L’escopeta va picar al seu costat. El vell no trobava res a l’abast. Es va doblegar enrere i va caure d’esquena.


  De sobte, alguna cosa va estirar la Rut. No entenia què passava. No podia saber que el vell havia aconseguit agafar la corretja del seu sarró. L’únic afany de la Rut era trobar alguna presa on pogués assegurar-se. Però l’estrebada al braç la va fer caure d’esquena. No podia plantar ni peus ni mans. La corretja del sarró l’estirava cap a la timba. Va notar el buit sota el cap, sota les espatlles.


  Una grapa de ferro la va subjectar pel turmell. I alguna altra cosa li estirava un camal dels pantalons. La Rut va quedar amb mig cos penjant sobre el buit. Va notar una última estrebada a la corretja. Encara va veure com el vell obria la mà. Deixava la corretja del sarró. I com queia. La mirava amb aquells ulls tan negres. Després, el vell va mirar cap al cel. La Rut va tancar els ulls. I va sentir un cruixit sec a les roques de baix.


  La van estirar pel turmell. En Corsó estava de bocaterrosa al relleix i havia agafat la Rut just abans que la nena caigués al buit. També hi havia la Lluna. La gossa encara tenia les dents clavades al camal dels pantalons i seguia estirant-la amunt.


  Aleshores la Rut ho va entendre. Aquell esclat blanc que havia saltat de les roques era la Lluna. Potser també havia estat la Lluna qui havia fet passar els isards pel coll? Això no ho podrien saber mai.


  En Corsó va allargar la mà a la Rut i la va alçar.


  —T’has fet mal?


  —Eh… —La Rut tremolava.


  Tenia un cop al clatell i tota l’esquena masegada. La corretja de la bossa li havia segat l’aixella i li feia mal l’espatlla.


  —Em sembla que ho puc moure tot —va constatar.


  —Hem tingut molta sort.


  La Rut va mirar cap a l’estany. L’inspector era al peu de l’última costa. S’havia aturat. Tenia una pistola a les mans. Els observava, i després va desviar els ulls cap al vell, que jeia d’esquena damunt de les roques en una posició poc natural, com una joguina trencada. El vell no es movia. Els tres homes que anaven darrere de l’inspector Onagre havien arribat a l’estany Negre. També s’havien quedat palplantats, i també tenien armes a les mans. Havien perdut la partida. En Corsó i la Rut creuarien el coll dels Isards i no podien fer-hi res. Aquell moment en què tots estaven quiets va ser com un comiat. Després, tots van posar-se a caminar. Ja estava escrit. Solament faltava posar-hi el punt final.


  En Corsó i la Rut van encarar l’última pujada. Van arribar al prat. La Rut se sentia insegura damunt de les cames. Li feien mal els dits, les mans. Li anirien sortint blaus. Al capdamunt d’aquell llom verd, va mirar cap al sud, cap al país que deixava enrere. No sabia quan hi tornaria, o si hi tornaria.


  —Som-hi? —la va animar en Corsó.


  —Sí.


  I van començar a baixar pel vessant nord. Acabaven d’entrar a la Marca.


  —Ja estem segurs? —va preguntar la Rut.


  —Bé, aquí dalt em sembla que ningú no els impediria segrestar-nos. Si ens poguessin atrapar, ho intentarien, però ja no hi són a temps. En aquest costat de la frontera, no tenen cap potestat i cada passa que facin dins de la Marca els ha de pesar com una llosa.


  En Corsó va posar-se a trotar per baixar una tartera. La Lluna el va seguir, i la Rut. El camí traçava unes quantes ziga-zagues fins a un estany. Des d’allí van mirar amunt. I van veure l’inspector Onagre al coll dels Isards, a la ratlla de la frontera. Semblava un nedador covard que dubta entre saltar a l’aigua o fer-se enrere. Però al final es va decidir. Va avançar una cama, i va entrar a la Marca.


  —Ens persegueix! —va espantar-se la Rut.


  —No ho crec —va tranquil·litzar-la en Corsó—. Més aviat em sembla que fuig dels que li van al darrere. Sense tu, no té res per oferir als seus superiors. I ara acaba de convertir-se en un desertor, en un proscrit.


  En Corsó i la Rut van seguir baixant. Encara van distingir aquells tres homes que van aparèixer al coll dels Isards. Es van quedar drets una estona mirant cap al nord, cap a la vall per on baixaven la Rut i en Corsó, i també l’inspector Onagre. Després van fer mitja volta. Abandonaven la cacera.


  —I en Marc? —es va preocupar la Rut.


  —En Marc, quan s’hagi recuperat, segur que trobarà el camí.
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  MONTSEGUR


  Ja feia una bona estona que cavalcaven quan van arribar al capdamunt de la carena. Una vall allargassada davallava cap al nord. En Corsó va aturar el cavall i va esperar que la Rut se li posés al costat. La Lluna, la gossa que els havia seguit des de Josa, va seure amb la llengua a fora entre les potes del cavall de la Rut. En Corsó va estirar el braç. La Rut va intentar distingir què assenyalava.


  —El castell de Montsegur —va dir en Corsó.


  La Rut va afinar la mirada. On acabava la vall, retallat contra la plana de més enllà, s’alçava un turó discret, l’últim dels Pirineus. Al capdamunt s’hi veia una pinzellada més clara. Podia ser un mur. Devia ser allò.


  Van iniciar el descens. A mesura que s’hi acostaven, la primera impressió va anar canviant. El turó s’alçava com un podi natural de pedra envoltat per cingles verticals cada cop més alts, cada cop més aspres. El castell s’enfilava més i més amunt. Els seus murs austers de pedra clara seguien les vores irregulars dels cingles i feien encara més profunda i vertiginosa la timba. Resultava evident per què Montsegur es considerava un castell inexpugnable.


  La Rut no podia deixar de mirar-lo. Aquella construcció l’atreia. També la neguitejava. Hi havia de trobar unes quantes respostes. Durant tot el trajecte, d’ençà que havia fugit de casa de la tieta, havia anat aplegant preguntes. Per què la perseguien? Per què el professor Argimon, el director de la Biblioteca Artús, l’havia enviada al Pont de Vila Amara? Qui havia demanat a en Corsó que l’anés a buscar? Per què l’havien guiada fins a Montsegur? Preguntes que se sumaven a preguntes més antigues, a preguntes particulars, com on era el pare, què havia passat amb la mare. També preguntes d’un abast molt més ampli, com ara els motius de la guerra, qui estava al costat de qui, quins equilibris hi havia en joc. Però a Montsegur potser tampoc no tenien totes les respostes, o potser tenien respostes que no volia sentir. Fos com fos, aquell neguit la mantenia desperta, atenta a cada passa. S’agafava a aquells dubtes, i s’hi hauria agafat encara que hagués estat un clau roent. Perquè més enllà dels dubtes solament hi havia un fosc garbuix de sentiments que l’estiraven cap a l’abisme. Sentia a flor de pell tot el patir de tants dies corrent esbojarrada. Havia passat por i més por, molta por, la por de quan havia fugit de casa de la tieta saltant terrats i de quan havia baixat a la claveguera, la por de la Serra, la por de les Cases del Rectorat, la por de quan va caure al parany que li havien parat al Pont de Vila Amara, la por de l’aparició sobtada d’en Corsó, la por de la nit al castell de Sal. I el terror de totes aquelles jornades que no s’acabaven mai, de tots aquells passos massa lents mentre en Marc se li fonia entre els dits… Notava aquelles pors a les òrbites dels ulls, li prenien l’aire que respirava, li havien entrat fins al moll dels ossos, li havien xuclat massa vida.


  Les pors li tornaven escapçades, se li amuntegaven, gairebé en podia sentir l’olor, les palpava amb les puntes dels dits. L’esperaven emboscades darrere de les parpelles. Tan bon punt tancava els ulls, tornava a trobar-se al coll dels Isards, a la ratlla de la frontera. Amb prou feines havia passat un dia. El vell havia aparegut de sobte, de darrere de les roques, amb el fusell, i l’havia agafada. L’inspector Onagre, més avall, s’anava acostant. No faltava gaire perquè els atrapés, i el seguien els tres homes de la Guàrdia de Reserva. La Rut i en Corsó havien estat a punt de fracassar. Havia anat de ben poc que la Rut no cau presa, a tocar de la frontera de la Marca. Després de tants dies de fugir. Però amb un cop de geni, la Lluna, la gossa que els havia acompanyat des de Josa, els havia salvat del desastre.


  Havia mort un home. El vell s’havia estimbat. Havia anat a estavellar-se contra les roques de sota del pas. Potser mai no sabrien qui era, qui s’ocultava darrere del seu posat de pagès vell. Era solament un supervivent o el cap d’una xarxa d’espionatge?, un home que havia aprofitat els temps confusos per fer diners? El vell havia pres partit?, o solament li interessaven els beneficis que en podia treure? Fos qui fos, havia quedat estès allà baix, amb els ulls oberts a un cel que no podia veure.


  Un cop mort el vell, en Corsó, la Lluna i la Rut havien entrat a la Marca. La fugida s’havia acabat. Ja no tenia sentit aquella tensió amb què la Rut repassava el paisatge, buscant amagatalls. Ja no havien de patir per si s’amagava una patrulla darrere de cada roca, de cada arbre. Amb el canvi de país, deixaven enrere la Guàrdia de Reserva. La Guàrdia de Reserva que carregava contra tota aquella gent afamada que assaltava un forn. Als guàrdies, no els havia tremolat el pols abans de disparar. La Guàrdia de Reserva que s’havia endut el professor Argimon. L’endemà el professor era mort. Al diari havien publicat que havia estat víctima de la bomba d’un dirigible. Però la Rut i en Marc havien descobert que no era cert. Membres d’aquella mateixa Guàrdia de Reserva havien torturat en Marc fins a deixar-lo mig mort i havien perseguit la Rut fins a la frontera.


  Però durant la fugida, la Rut també havia trobat aliats. En Marc, el Vell de l’Obac, en Corsó, la Irene de Josa. Li havien estès la mà moltes persones, i de moltes no en sabia ni el nom. I tornava a les preguntes, perquè fins i tot en Corsó i en Marc, aquells que més l’havien ajudada, estaven envoltats d’enigmes. La Rut necessitava respostes. I temps per endreçar, per col·locar totes les peces, per treure conclusions, per entendre el joc.


  Amb prou feines havia passat un dia d’ençà que en Corsó, la Lluna i la Rut havien creuat aquella frontera que ni el vent, ni els isards, ni les gralles no respectaven, una ratlla traçada solament en la ment dels homes. En traspassar aquella ratlla, la Rut havia deixat enrere una càrrega pesant, un món traïdor i perillós. Però fins i tot això l’atordia, perquè aquell món era l’únic que havia conegut.


  I van començar a baixar, i aviat el coll dels Isards va quedar molt amunt.


  Van arribar a l’Alberguet. En aquell petit poble de muntanya, es trobava la frontera real. Era allí on hi havia apostats uns guàrdies que parlaven una altra llengua i que rebien ordres d’un altre exèrcit.


  Hi havia tres sentinelles a l’entrada de l’Alberguet. Cadascun vestia a la seva manera amb roba d’aire militar. Quan van reconèixer en Corsó, dos dels sentinelles es van quadrar i van saludar.


  —Capità.


  El tercer sentinella va córrer cap a la casa més propera.


  —Sergent! —va cridar mentre hi entrava.


  Al cap d’un moment, el sergent va aparèixer a la porta i el sentinella que l’havia avisat corria poble avall.


  —Capità Corsó, sigueu benvingut! —El sergent va acostar-se amb un somriure.


  —Gràcies, sergent —va dir en Corsó.


  —Us acompanyo fins al lloc de comandament.


  Els soldats que van trobar pel carrer callaven i es redreçaven tan bon punt veien en Corsó.


  Més avall, un grup d’oficials envoltava un home gros, que ja superava la cinquantena.


  —Capità Corsó! —va cridar amb els braços oberts.


  —Capità Gasquet!


  Es van abraçar.


  —Cada dia se’t veu més formós. —En Corsó va apreciar la panxa de l’altre.


  —I tu cada dia més cobert de ronya —va riure el capità Gasquet.


  La Rut havia quedat una mica apartada i va poder fixar-se com la resta d’homes repassaven en Corsó. Eren mirades contingudes, però amb un punt d’admiració. Els joves que quedaven en un segon terme estiraven el coll per veure’l millor.


  —On tens la joia? —El capità Gasquet va buscar al seu voltant fins que va trobar la Rut—. És aquesta?


  —Rut Anglada —va dir en Corsó—, et presento el capità Gasquet.


  —Un luxe tenir-vos aquí. —El capità Gasquet va engrapar les espatlles de la Rut amb les seves mans immenses i se la va mirar als ulls—. Suposo —i es va girar cap a en Corsó— que acceptareu compartir amb mi les escasses viandes de la meva pobra taula, oi?


  —Serà un honor —va respondre en Corsó—. Però abans ens aniria molt bé disposar d’una mica d’aigua per treure’ns la pols del damunt.


  —Era l’única condició que us volia imposar.


  Els dos homes van seguir bromejant a peu dret. Al cap d’un moment, un soldat va adreçar unes paraules al capità Gasquet.


  —Rut —va dir el capità Gasquet—, ja tens el bany preparat. Aquest soldat t’hi portarà.


  El soldat es va adreçar a un casalot que tenien a tocar. La Rut i la Lluna el van seguir fins a una cambra presidida per una banyera de llauna plena d’aigua que fumejava.


  —Aquí tens la roba neta. —El soldat va indicar una cadira.


  El soldat es va quedar dret al costat de la banyera fins que la Rut se’l va mirar estranyada. L’altre se’n va adonar.


  —El capità Corsó m’ha ordenat que recollís la teva roba i que la fes cremar.


  Alguna cosa dels trets del soldat va cridar l’atenció de la Rut. Se’l va mirar amb més detall.


  —Ets una noia?


  —Sí.


  —I què fas vestida de soldat? —va sorprendre’s la Rut.


  —A la Marca les noies sempre hem fet el soldat.


  Va recollir la roba bruta i va deixar la Rut sola.


  L’aigua cremava. La Rut hi va anar entrant a poc a poc. S’hi va submergir fins que solament treia la punta del nas.


  Una vegada i una altra li tornava la imatge del vell, estavellat contra les roques, amb la mirada perduda en el cel.


  Al cap d’una estona, la Rut es va esbandir i es va vestir. Li havien deixat una granota verda que havia passat per moltes rentades.


  La soldada s’esperava a l’habitació del costat, i la va guiar fins al menjador. Una dotzena d’oficials seien en una taula llarga i van alçar-se quan va entrar la Rut.


  —Rut, vine aquí! —El capità Gasquet li va indicar un lloc a la seva dreta, al cap de taula.


  Tothom va tornar a seure. I després van començar a arribar les «pobres viandes» de què havia parlat el capità Gasquet: truita de ceps, amanida amb confit d’ànec, botifarres, patates amb pernil, estofat. Les converses anaven i tornaven, despreocupades. Es buidaven les gerres de vi. Al començament, la Rut va intentar entendre què es deia. En Gasquet i en Corsó tenien moltes coses per comentar, del país, la família, els amics, el món. La Rut de tant en tant es perdia alguna paraula o no entenia algun gir. Va entretenir-se a observar la gent. La meitat eren molt joves, però d’altres ja devien haver superat els seixanta anys. I cinc dels entaulats eren dones. La Rut es va anar endormiscant. Cada cop que tancava els ulls, tornava al coll dels Isards. Obria els ulls de cop. Intentava aguantar desperta, però anava fent capcinades. Van arribar les postres, pastís de pomes.


  Va entrar el sergent de guàrdia i va parlar a cau d’orella amb un dels oficials. Després l’oficial va acostar-se al capità Gasquet. I el capità Gasquet es va dirigir a en Corsó i la Rut:


  —Em diuen que us ha seguit una ombra. Una patrulla ha detingut un home que us anava al darrere i em demanen què n’hem de fer.


  —L’inspector Onagre? —La Rut va desvetllar-se.


  —Sí —va confirmar en Corsó—. És un desertor de la Guàrdia de Reserva.


  —I és qui va torturar en Marc —va remarcar la Rut.


  —I està implicat en la mort del meu company… —va afegir en Corsó—. Què he de dir?


  —Segur que pot aportar informació molt interessant als d’Intel·ligència —va dir el capità Gasquet mentre s’aixecava—. I potser més endavant ens farà algun servei.


  El capità va apartar-se unes passes per parlar amb l’oficial i el sergent de guàrdia.


  La Rut va haver de serrar les dents perquè no se li escapés què en pensava.


  —Rut… —en Corsó la va mirar als ulls—, és molt fàcil deixar-se endur per l’odi. L’odi és un animal que mai no en té prou. Si deixes que s’apoderi de tu, un dia, sense saber com, et despertes amarat de sang.


  —I per celebrar paraules tan profundes, que portin el licor de nous! —El capità Gasquet va clavar una plantofada a l’esquena d’en Corsó. Va tornar a seure i va fer l’ullet a la Rut.


  En Corsó va somriure. La conversa es va animar. La Rut va intentar seguir-la amb el cap recolzat a la taula. Al cap de poc, havia caigut adormida.


  —Rut —en Corsó li parlava en un to suau—, hem de marxar, si volem arribar a Aquis a dormir.


  La Rut va seguir-lo d’esma. L’esperava una tartana. Va acomodar-se entre unes mantes. Va despertar-se en una caserna d’Aquis. Després va sopar una mica, envoltada de soldats, i van acompanyar-la fins a una llitera. La Lluna es va cargolar sota el llit.


  Quan en Corsó la va despertar, l’endemà al matí, encara no havia sortit el sol. Van esmorzar i van dirigir-se al pati d’armes. Ja hi tenien dos cavalls ensellats.


  —Ens queda una última etapa per arribar a Montsegur —va dir en Corsó.


  I ja no havien parlat més fins al cim de la carena, on en Corsó havia indicat aquella vall allargassada, amb l’últim turó dels Pirineus al final i el castell al capdamunt.


  Sota el turó, hi havia apostat un petit destacament. Hi van deixar els cavalls. El camí s’enfilava serpentejant per un bosc d’alzines, roures, àlbers i boixos. Van sortir damunt dels cingles. Encara van superar uns quants graons abans de trobar el primer anell de murs que protegia el castell. S’hi entrava per una porta fortificada, protegida amb matacans. No hi havia ningú de guàrdia. A dins, cases i dependències s’adossaven a la muralla. Se sentia el repic ritmat d’un mall sobre una enclusa, dues dones carretejaven alguns llibres, uns nois pelaven patates. Tres o quatre gossos que mandrejaven al sol van alçar el cap per observar la Lluna. La Lluna va olorar l’aire, va fer dues voltes perseguint-se la cua i es va ajeure a prop dels altres gossos.


  En Corsó i la Rut van dirigir-se cap a la discreta porta dovellada del castell.
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  LA TORRE MESTRA


  —Mestre Martin. —En Corsó va allargar les mans.


  Un home baix, amb l’esquena corbada i els cabells blancs, els esperava a la porta.


  —Corsó. —El mestre Martin va agafar les mans d’en Corsó i se’l va mirar als ulls—. Hem rebut moltes notícies confuses i solament vaig poder respirar quan vaig saber que havíeu entrat a la Marca. —Li va estrènyer les mans i va afegir—: T’esperen al saló.


  —Ara?


  —Sí. I després vull que em vinguis a trobar. M’has d’explicar què passa al món. Els meus ossos vells no em permeten baixar al poble, i ja saps que sóc tafaner de mena.


  —Bé…, no us ha calgut mai sortir de Montsegur per ser l’home més ben informat de tot el continent —en Corsó va somriure.


  —T’envio a conèixer el món i em tornes amb el vici de l’adulació? —El mestre Martin va riure—. I aquesta noieta deu ser la Rut Anglada, oi? —La va mirar als ulls—. Ben bé filla d’en Samuel, i la teva mare havia de ser molt bella… Sigues benvinguda, reina. Fas cara d’haver patit molt, però ara podràs reposar. T’hem preparat una habitació. T’hi acompanyo.


  La Rut va mirar en Corsó.


  —Vés amb el mestre Martin, Rut —va dir en Corsó—. No sé si aquest és el lloc més ben protegit on pots estar, però segur que és on es menja millor.


  —I tu què fas encara aquí? —el mestre Martin va apressar en Corsó—. Apa, que t’esperen.


  Els murs del castell dibuixaven un triangle. A l’extrem més agut, s’hi alçava una torre rectangular. Al capdamunt la coronaven uns grans finestrals gòtics. En Corsó s’hi va adreçar.


  Una edificació més discreta ocupava el costat oposat, amb dos pisos de galeries. El mestre Martin va pujar al segon pis per l’escala que accedia a les muralles.


  L’habitació era austera, neta i confortable. Damunt del llit, hi reposava un vestit blau, amb unes espardenyes també blaves. La resta de mobiliari consistia en un lavabo de porcellana, un prestatge ple de llibres i un petit escriptori, on havien disposat unes quantes viandes.


  —Aquest petit refrigeri és per a quan et vingui de gust —va indicar el mestre Martin—. Al migdia tothom menja on li va bé. Al vespre, en canvi, sí que ens entaulem. Si vols res, estira aquella cinta. Pujarà algun dels nois, i estaran encantats de guiar-te pel castell. Encara que també el pots visitar pel teu compte. No hi ha res tancat, però procura no fer gaire soroll, que els professors volen silenci. Suposo que t’interessarà especialment la biblioteca, oi? La trobaràs a la Torre Mestra, allí on ha entrat en Corsó. I no cal que t’apressis. Fins al vespre, abans de sopar, no hi haurà la recepció.


  —Recepció?


  —Se celebra quan arriba un visitant nou. El gran mestre, en nom de tota la germania, s’encarrega de rebre l’hoste. Bé, si em necessites, seré al meu despatx, que trobaràs a tocar de la cuina.


  —Però tot això…


  —Sí?


  —Que hi ha moltes coses que no entenc.


  —Sí, segur que tens moltes preguntes que volen resposta. I no em falten ganes d’explicar-te tot el que sé —li va fer l’ullet—. Però abans has de passar per la recepció. Vaig prometre que no avançaria res, i a la meva edat em queda poc més que complir les promeses.


  La Rut es va rentar i es va emprovar el vestit. Semblava fet a mida. Després va tallar-se una llesca de pa, va agafar embotits, formatge i fruita, i va seure a la galeria, a menjar-s’ho al sol. Solament el brunzit d’una cigala i l’escataineig llunyà d’unes gallines trencaven el son del migdia d’estiu.


  Una parella d’homes grans, que es cobrien amb una toga fosca i carretejaven llibres, van entrar per la porta del castell. Es van dirigir cap a la Torre Mestra discutint en veu baixa. Al cap d’una estona, una dona també amb toga va desaparèixer per la mateixa porta.


  Cansada de sol, la Rut es va estirar al llit i es va adormir. Va despertar-se de cop. Va mirar al voltant. Va reconèixer l’habitació. Va refrescar-se la cara i va repassar els llibres que hi havia al prestatge. N’havia llegit uns quants. D’altres els recordava de casa, de quan vivia amb el pare. Però sobretot un li va cridar l’atenció. El va estirar. La poesia completa de Jordi de Sant Jordi, en una edició diferent de l’exemplar que havia carregat al sarró durant tota la fugida. El volum que tenia a les mans era més antic, amb cobertes de pergamí. Va deixar que el llibre s’obrís i li va aparèixer al davant un poema que se sabia de memòria. Va llegir: «Desert d’amichs, de bens e de senyor, en estrany loch y en stranya contrada…». El text tenia anotacions amb llapis. La Rut va pensar que no podia ser casualitat. Aquells versos l’havien portada fins a Montsegur.


  Va sortir de l’habitació. La recepció del vespre neguitejava la Rut. Va pujar a les muralles. Li va estranyar no trobar-hi cap soldat. No havia vist cap soldat a Montsegur.


  Va repassar el paisatge. Al sud s’alçaven les imponents muntanyes del Pirineu. Va distingir el pas des d’on en Corsó li havia assenyalat Montsegur. A l’est i l’oest encara s’amuntegaven diversos turons esquerps. Alguns estaven coronats pels castells i les torres que havien guardat la Marca durant segles. Al nord, s’estiraven els camps generosos i els pobles rics de la Província.


  Va baixar al pati i va dirigir-se cap on sabia que trobaria entreteniment de sobres. El mestre Martin li havia indicat on era la biblioteca. Li va costar acostumar els ulls a la penombra de dins de la Torre Mestra. Hi feia fresca. Va inspirar. En va reconèixer aquella olor agra, seca, de cuir i de paper antic.


  Una escala de marbre desapareixia cap als pisos superiors. Al costat hi havia una sala plena de fitxers. La Rut va entrar-hi per inèrcia. Quan arribava a la Biblioteca Artús, sempre passava per la sala dels fitxers. A Montsegur, el nombre de calaixos amb fitxes doblava els de la Biblioteca Artús. Va tornar a l’escala i va pujar fins al primer replà. Hi donaven diverses portes. Una corresponia a una altra sala amb fitxers. D’allà sortia un passadís. Va creuar diverses sales, va arribar a una galeria. Les parets d’aquell laberint de passadissos i sales eren cobertes de llibres. El sostre era tan alt, que permetia dos trams de prestatgeries amb una balconada a mitja alçada.


  A les sales, hi havia taules, la majoria buides, però de tant en tant n’hi havia alguna amb un estudiós vestit amb toga envoltat de llibres oberts. Unes altres taules eren cobertes de volums, sense que el seu ocupant es veiés enlloc. Per la pols que reposava damunt dels llibres, es podia deduir que algunes feia força temps que estaven així. Va descobrir un parell d’homes al fons d’una galeria. Abocats damunt d’un llibre, comentaven un passatge. En una altra sala, una dona i un jove es movien davant d’una pissarra farcida de traços que la Rut no va poder identificar, i darrere d’un colze d’un passadís, uns altres estudiosos feien anar el guix i l’esborrador canviant els signes matemàtics d’una llarga fórmula. La Rut procurava no fer soroll. Intentava esmorteir les passes. Mirava de lluny els diversos personatges. Va trobar gent que prenia notes, que observava dibuixos, que sospesava objectes o que prenia un te amb la mirada perduda en el paisatge que s’estenia més enllà d’alguna de les escasses finestres emplomades.


  La Rut no sabia on aturar-se. Molts volums li cridaven l’atenció. Va obrir uns herbaris i va pensar que a la Irene li anirien molt bé per completar el seu llibre. Va desembocar en una sala plena d’atles i mapes. Però el que més la va sorprendre ho va trobar al tercer pis, i no pas entre les prestatgeries de llibres, sinó a la sala dels fitxers. Hi havia unes fitxes soltes damunt d’una taula. Es va aturar. L’instint li deia que les havia d’endreçar. Se les va mirar i va quedar glaçada. Va reconèixer la lletra. Era la seva lletra. Va seure davant d’una d’aquelles finestres emplomades amb les fitxes a les mans.


  —Ja m’ho he suposat que correries per la biblioteca.


  El mestre Martin va aparèixer darrere d’ella.


  —D’aquí a mitja hora tindrà lloc la recepció amb el gran mestre. —Es va mirar la Rut—. Però quina cara que fas? Et prepararé un te, que t’ajudarà a refer-te.


  Al cap d’un moment el mestre Martin tornava amb una tassa fumejant i un platet amb quatre galetes.


  —He trobat unes fitxes. —La Rut va ensenyar-les-hi—. Les vaig emplenar jo…


  El mestre Martin hi va treure importància.


  —El saber viatja més ràpid del que ens pensem. No hi donis més voltes. Mira —va resseguir el paisatge amb la mà—: la llum del sol ponent pinta les últimes notes. —Va repassar la Rut amb ull crític—. Aquest vestit et queda la mar de bé. D’aquí a un moment et vinc a buscar.


  Quan el mestre Martin va tornar, va recollir la tassa i el plat, li va oferir la mà, se la va mirar una última vegada, li va endreçar un floc de cabells i la va conduir cap a l’escala.


  —Durant la recepció, el gran mestre et donarà la benvinguda i tu li has de respondre. És una fórmula molt senzilla.


  Van pujar fins a l’últim pis. L’escala acabava en una avantsala amb tapissos a les parets i una porta amb figures cisellades. El mestre Martin va empènyer els dos batents.


  Els últims rajos de sol entraven pels grans vitralls i omplien la sala de colors. La Rut va quedar enlluernada. Va haver d’aclucar els ulls i abaixar la mirada. El mestre Martin la va agafar pel braç i la va guiar pel passadís encatifat, entre rengleres de bancs. Tots eren buits tret del de davant de tot. Hi seia en Corsó.


  Un graó enlairava la capçalera de la sala. El mestre Martin va deixar la Rut i, amb un cop de cap, li va indicar que seguís endavant.


  Un cor de fusta amb setials cobria els tres costats de la capçalera. Homes i dones amb toga ocupaven gairebé tot el cadirat.


  —Rut Anglada, sigues benvinguda.


  Quan la Rut va sentir aquella veu, una glopada de llàgrimes li va pujar als ulls i li van fallar les cames.
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  UNA MÚSICA LLUNYANA


  Unes mans la van sostenir. El mestre Martin li havia agafat un braç, i en Corsó havia corregut a ajudar-la. També s’havien alçat alguns dels homes que seien al cor. La Rut va intentar aguantar-se dreta. Va respirar fondo. Va passar aquell instant de defalliment, i va aconseguir enfocar la mirada. Al davant, el gran mestre li allargava les mans.


  —Em sap greu —va excusar-se el gran mestre, un home baix i corpulent, amb la cara ampla i els cabells blancs.


  —Però éreu…


  —Ja veus que no. Encara que em van donar per mort.


  —I van trobar…


  —Van trobar les restes d’un home entre les cendres de casa i el van prendre per mi.


  —I qui era?


  —Era el guàrdia que havien deixat de sentinella. Va haver-hi un tiroteig i el guàrdia va caure mort. I van trobar el seu cos entre les restes de casa meva… Em sap molt greu haver-te tingut enganyada tot aquest temps, però hi havia raons poderoses per no revelar-t’ho.


  La Rut tenia un nus d’emocions a dins. Volia plorar i riure alhora. També li hauria agradat començar a clavar coces, al gran mestre, a en Corsó, a tots els que li havien amagat la veritat. Va respirar fondo una altra vegada.


  —Rut —li va xiuxiuejar el gran mestre a cau d’orella—, procedim a la recepció i després ja aclarirem el munt de preguntes que sé que em reserves.


  La Rut va afirmar amb un cop de cap. Va passar-se les mans per la cara per eixugar-se les llàgrimes.


  El gran mestre es va separar, va obrir els braços i va adoptar un to solemne.


  —Rut, estimada, sigues benvinguda.


  —Professor Argimon…


  —Has de dir gran mestre —va xiuxiuejar el professor Argimon.


  —Gran mestre —la Rut va acotar el cap i va clavar un genoll a terra—, és un honor al qual penso correspondre.


  —Montsegur és casa teva si ets persona de pau.


  —Sóc persona de pau i estic al vostre servei mentre em trobi a Montsegur.


  —I que així consti davant de tots els germans.


  El professor Argimon va deixar un petó al front de la Rut.


  —Ja pots alçar-te —i va agafar la Rut per les mans.


  Tothom es va posar dret i va aplaudir.


  El professor Argimon va fer l’ullet a la Rut:


  —I ara ja podem anar a sopar, que aquesta gent segur que té gana.


  El menjador es trobava a la planta baixa de l’edifici on la Rut tenia l’habitació. A l’entrada, damunt d’un bufet, hi havia diverses cassoles i safates. Els mestres es van anar servint i van seure en petits grups en alguna de les tres taules que corrien paral·leles.


  —Em sap greu, però el meu càrrec m’obliga a seure a la presidència —es va excusar el professor Argimon, i va assenyalar la taula que hi havia al fons, posada de través, sobre una tarima—. Així que m’hi hauràs d’acompanyar, si et ve de gust sopar amb mi.


  La Rut el va seguir sense dir res. En Corsó i el mestre Martin també van seure a la taula presidencial.


  —Rut, tens tot el dret d’estar emmurriada. —El professor Argimon va estudiar el posat de la Rut—. A veure, per on començo? Tornem on ho vam deixar? Bé, o potser una mica més enrere. Un vespre el doctor Romeu va entrar tot exaltat al meu despatx. Tu també hi eres. Ho recordes? Homes de la Guàrdia de Reserva li havien fet una visita. Amb poques preguntes, el doctor Romeu va adonar-se que la Guàrdia de Reserva havia anat furgant a l’entorn de la germania i havien anat estrenyent el cercle. Tenien informació que amb prou feines coneixíem un grapat de persones. Hi havia d’haver un traïdor a la germania.


  —I no podria ser el doctor Romeu, el traïdor?


  —Podria ser, però m’estranyaria. Va ser gràcies a l’advertència del doctor Romeu, que vaig posar-me a esborrar totes les traces que em relacionaven amb la germania, i també vaig posar a punt el protocol que havia d’activar-se quan se m’acostessin massa. Entre d’altres, vaig preparar algunes vies d’escapada, per a mi i també per a tu. I també vaig escriure aquell missatge xifrat.


  —Però el doctor Romeu, quan vam anar a veure’l a les Cases del Rectorat, en comptes d’acollir-nos, ens va trair.


  —Bé, segur que la Guàrdia de Reserva havia deixat clar al doctor Romeu quines serien les conseqüències si te li acostaves i t’ajudava. I el doctor Romeu no és de mena valenta, o no ho era, perquè no sabem si és viu o mort. Ha desaparegut… Sigui com sigui, gràcies a ell, quan la Guàrdia de Reserva va venir a la Biblioteca, no ens va agafar de sorpresa. Ja estava preparat quan l’inspector Onagre va passar a recollir-me. Els havia d’acompanyar, va dir, per fer-me unes preguntes. Es tractava d’un tràmit merament formal, va assegurar. Vaig fer-me el sorprès i vaig dir-li que em tenien a la seva disposició. I a l’últim moment vaig aconseguir advertir els nostres contactes i et vaig lliurar el missatge xifrat davant dels seus nassos.


  El professor va sospirar.


  —Aleshores tu te’n vas anar amb els fulls i, a mi, em van portar a la comissaria. Em van fer esperar una estona llarga. Per estovar-me una mica, suposo. Quan em van fer passar, esperava trobar-hi l’inspector Onagre, però m’hi esperava el comissari Codina.


  —Cabells blancs tallats com un raspall i ulleres? —va preguntar la Rut.


  —Exacte.


  —També em va interrogar a mi.


  —Un home intel·ligent —va afirmar el professor Argimon—. Va conduir l’interrogatori per camins molt subtils. Aviat em vaig adonar que estaven segurs que jo era membre de la germania, però que no sabien quin lloc hi ocupava. Si jo era un peó qualsevol, no els servia de res. Si era un peix gros, es podien enganxar els dits. No sabien, ni saben, fins a quines esferes arriben els nostres fils. Als guàrdies rasos, la seva tropa, els és igual qui tenen davant. Obeeixen ordres i, si s’equivoquen, els cau un clatellot. Però els de dalt depenen d’una paraula fora de lloc. Per això, per no equivocar-se, el comissari es va comportar amb molt de tacte. No va atrevir-se a sacsejar-me, com fan amb un refugiat qualsevol. No va anar més enllà d’alguna amenaça soterrada, però sense aplicar-s’hi a fons. I jo tampoc no li vaig facilitar la feina. Vaig fer una mica de teatre. I quan va acabar, encara estava més confós que al començament. Em sembla que, en aquell moment, va classificar-me entre l’aviram inofensiu. Un de tants papamosques, devia pensar, més que una au de presa. I al cap de quatre o cinc hores, va manar que m’acompanyessin a casa. Vaig arribar-hi força tard. I van deixar un guàrdia apostat a la porta. Si m’haguessin tingut una mica de por, o si haguessin cregut que jo tenia gens d’importància, hi haurien posat dos o tres guàrdies més, o m’haurien retingut a comissaria. Però els va perdre la confiança. Se sentien massa segurs. I no sospitaven que, mentre em feien seguir tot aquell itinerari, els engranatges del protocol d’emergència que havíem preparat ja s’havien posat en marxa.


  —Però, a part d’ells, jo era l’única que sabia que us havien agafat…


  —Bé, tu eres l’única que va veure com se m’enduien, sí. Però havíem establert un codi molt senzill, per avisar que passava alguna cosa greu. En cas de perill imminent, jo havia d’abaixar la persiana del meu despatx. I vaig abaixar-la quan vaig entrar-hi a buscar els fulls amb el missatge xifrat. El protocol es posava en marxa i, després de passar per la comissaria, quan els guàrdies em van deixar a casa, ja hi havia un escamot apostat a l’avinguda del Puig de l’Àliga, preparat per alliberar-me. Tan bon punt ens vam quedar sols jo i aquell guàrdia, van entrar. Va haver-hi un intercanvi de trets i el guàrdia va caure mort. Vam aprofitar els bombardejos d’aquella nit per amagar la meva fugida. Cal dir que una anàlisi forense hauria descobert a primer cop d’ull que les restes carbonitzades del guàrdia no es corresponien amb mi i que portava algunes bales a dins. Però el forense no s’hi va fixar gaire, o no va voler fixar-s’hi. Tenim amics a molts llocs, i també a l’Arxiu Mèdic, on algú va intercanviar la meva fitxa amb la del guàrdia. Així, amb la fitxa a la mà, les restes del guàrdia corresponien al professor Argimon, director de la Biblioteca Artús. Devien pensar que el guàrdia havia intentat treure’m diners o informació, s’havia excedit i s’havia trobat amb un mort a les mans. I que, abans que l’enxampessin, havia intentat dissimular-ho cremant la casa. Em van donar per mort, van dictar la notícia del diari i van tirar terra damunt de tot aquell afer. Tot plegat quedava com un accident, una víctima més de la guerra, i valia més deixar-ho així. I, és clar, me’n vaig aprofitar. Sense ningú que em perseguís, va resultar la mar de fàcil creuar la frontera tres dies després, amb papers falsos i disfressat de tractant de vins. I aquí em tens.


  —I jo, per què havia de fugir?


  —Tu ets la peça més important. Ets la joia que tothom vol. I havíem d’aconseguir que ells no t’agafessin. I quan dic ells, vull dir la Guàrdia de Reserva, que és un braç del Govern, o el Govern és un braç de la Guàrdia de Reserva, segons com es miri… Però hi ha més gent interessada a tenir-te.


  —Com qui?


  —Com els serveis secrets teutons.


  —Els teutons?, per què?


  —Perquè saps molt més del que creus que saps, i perquè ets filla de qui ets filla.


  —El pare…, sabeu alguna cosa del pare? I de la mare?


  —De la teva mare, malauradament no en sabem res. Del teu pare, sí. El tenen els teutons.


  —Però si el va venir a buscar la Guàrdia de Reserva…


  —Sí, però ells, o el Govern, solament el volien per intercanviar-lo. Havien rebut una oferta molt temptadora. Els oferien armes i temps. No sé si també van rebre diners. El cas és que van acceptar-ho, i el mateix dia que van separar-te del teu pare, se’l van endur fins a la frontera. Un comboi mal dissimulat procedent del nord havia arribat a la frontera el mateix dia. Els duaners de la Província, que ja havien estat subornats, van fer els ulls grossos. I el comboi que havia vingut del nord va fer mitja volta i va tornar per on havia vingut enduent-se el teu pare presoner. L’endemà o dos dies més tard ja el tenien instal·lat en un laboratori, que deu ser el laboratori més ben equipat del món.


  —I on és, aquest laboratori?


  —En un camp de presoners, a Silèsia, al cor de l’Imperi.


  —Això és molt lluny.


  —Sí, a l’altre extrem del continent.


  —I en sabeu res més?


  —Sabem on és el teu pare, i sabem que és viu, i no pots imaginar com ha estat de difícil arribar a saber-ho. Està pres, però el tracten bé. El necessiten. Volen que aprofundeixi les descobertes que ha fet sobre la matèria. Això, amb un únic objectiu: crear l’arma més potent que mai s’hagi vist, un artefacte que alliberi una quantitat d’energia colossal, capaç d’arrasar ciutats senceres. Seria una arma que obligaria a firmar la capitulació. I també sabem que els estudis del teu pare avancen molt a poc a poc. Estem segurs que sap quines són les conseqüències de les seves investigacions. Així que intenta perdre temps en experiments que enriqueixen la teoria general, però que no tenen aplicacions pràctiques. Procura distreure tot l’equip que l’acompanya. És clar que els teutons s’ho deuen olorar, però no tenen prou arguments per aconseguir que s’afanyi, encara que disposen de mètodes per incentivar-lo, mètodes brutals.


  Va callar un moment, abans de continuar.


  —Però els costaria molt menys si et tinguessin a tu. Si tu caiguessis a les seves mans, el teu pare segur que es doblegaria a totes les seves exigències. I no sé si ells ho saben, potser ho intueixen, però, tenint-te a les seves mans, potser n’hi hauria prou amb els teus coneixements per avançar en allò que el teu pare ha callat fins ara. El teu expedient acadèmic mostra que tens coneixements molt superiors als que corresponen a una nena de la teva edat. I el doctor Romeu, després que treballéssiu junts a la Biblioteca, em va confessar que no coneixia ningú que dominés com tu els conceptes que va investigar el teu pare, i que encara coneixia menys persones que tinguessin la teva agilitat a l’hora de desenvolupar les fórmules, i això que ell està acostumat a treballar amb professors universitaris.


  El professor Argimon va mirar al seu voltant. Feia estona que tothom havia acabat de sopar. Els mestres havien anat marxant. Al menjador, solament hi quedaven ells i uns quants estudiants que havien netejat les taules i es posaven a escombrar i fregar el terra.


  —Sortim, que així podran enllestir —va proposar el professor Argimon.


  Van seure al pati del Castell. El professor i en Corsó van treure les pipes, les van carregar de tabac i les van encendre. Al cap d’un moment va aparèixer el mestre Martin amb quatre tasses de te amb canyella.


  —Suposo que ara entens per què ets tan important —va continuar el professor—. I també entens per què no t’ho vam dir, oi? No t’hauria ajudat gens saber res d’això. D’entrada, ells estan acostumats a interrogar gent i saben si algú amaga res. En canvi, qui no sap res no pot dir res. I, a més, tot aquest pes a dins t’hauria restat agilitat. I necessitàvem que posessis els cinc sentits en la teva fugida, que passava per davant del fet que a mi m’agafessin, que em tanquessin o que em fessin desaparèixer.


  El professor Argimon va deixar un núvol de fum i va xarrupar el te.


  —Vam estudiar diversos plans d’evasió —va dir—. Una de les alternatives era una operació pesant, amb molta gent. Però m’hi vaig negar. Em va semblar molt més important fer poc soroll, no aixecar la llebre. Calia evitar que sortissin tots a perseguir-te. Vaig preferir confiar abans en la teva astúcia que en un pla massa complicat. Calia que tu prenguessis la iniciativa. Això sí, amb una bona via de fugida a l’abast.


  El professor Argimon va callar, i va esperar que la Rut acabés de completar el seu raonament. Ho feien així quan treballaven junts a la Biblioteca Artús.


  —Una bona via de fugida a l’abast? —La Rut va donar-hi voltes—. En Marc? —va preguntar al final.


  —Exacte, en Marc.


  —Què sabia en Marc?


  —Que t’havia d’ajudar.


  —I si jo hagués decidit quedar-me a casa la tieta?


  —Ara ja series a Hammaburg, o a Silèsia.


  —Amb el pare?


  —Suposo que sí. Si més no, prou a prop del teu pare perquè ell sabés que et tenien, i poder-lo pressionar. I quan tenen algun propòsit entre cella i cella, no hi ha compassió que valgui. És a dir, que els seria igual la teva comoditat.


  —I no ho hauria d’haver escollit jo, si volia venir aquí o anar amb el pare?


  La Rut va sentir que s’encenia per dins.


  —Què hauries escollit?


  —No ho sé.


  —Què hauries fet en el nostre lloc? No t’ho podíem revelar tot, i si te n’anaves amb ells, tots corríem un gran perill, i tu en primer lloc.


  —I aquí estic segura?


  —De moment, sí. Encara que aviat sabran on ets. L’Imperi té orelles a tot arreu. Si no hi ha espies a baix al poble de Montsegur, en tenen a Aquis, o a l’Alberguet, i el més probable és que en tinguin a tots tres pobles. I fins i tot podrien tenir-ne aquí al castell. Però nosaltres també tenim orelles. És difícil que es mogui una fulla a la Província sense que ho sentim, i assaltar Montsegur demana fer soroll, molt soroll. Haurien de creuar tota la Província amb un cos d’exèrcit. I si bé l’Exèrcit comtal no és cap gran cosa, i fins i tot s’avindria a deixar passar els teutons, la Marca no s’hi conformaria, i segur que trobaríem més aliats. I ara l’Imperi ja té prou fronts oberts per empantanegar un cos d’exèrcit a la Marca. L’alternativa que tenen és preparar un assalt amb un comando, però Montsegur és un os més dur de rosegar que no sembla. Té defenses naturals remarcables, i disposa d’altres proteccions que no es veuen a ull nu. I després encara haurien d’escapar-se de la Marca.


  —Però si s’hi posen…


  —Sí, és clar, Montsegur pot arribar a caure. Però abans que passi ja t’haurem buscat un altre refugi.


  —I fareu arribar al pare que sóc en un lloc segur…?


  —Ho intentarem, és clar. Cosa que no vol dir que s’ho cregui. Perquè, de qui pot fiar-se? Com pot estar segur que no es tracta d’un nou estratagema? I encara que s’ho cregués, els teutons també li poden sembrar el dubte que la teva posició no és tan segura i que, si no els obeeix, acabaràs prenent mal.


  —Així, què pot fer?


  —Suposo que de moment intentarà avançar tan a poc a poc com pugui. Però ha d’anar avançant, perquè, si els teutons perden la paciència, aplicaran mesures cada cop més brutals per atiar-lo.


  La nit era agradable. La muntanya i els arbres deixaven anar la calor del dia. Un cor de grills cantava l’esclat de tantes estrelles. Però la Rut no podia apreciar-ho. Els seus pensaments volaven molt lluny.


  —No hi donis més voltes —li va aconsellar el professor—. Aprofita per descansar. La teva fugida ha estat una prova molt dura. En Corsó m’ha explicat els entrebancs que heu superat, i em sap molt de greu que hi hagis hagut de passar. Però, ara que ja estàs fora de perill, podem dir que també t’ha servit per descobrir el que eres capaç de resistir. Has crescut molt, per dins i per fora. I has esvaït els dubtes dels que pensaven que era millor portar-te com una nina de porcellana, dins d’una capsa entre cotons, perquè no prenguessis mal.


  El professor Argimon va xuclar la pipa. La Rut sabia que el professor anava dos passos per davant. Com sempre, jugava a servir-li algunes pinzellades, esperant que ella acabaria de completar tot el quadre. Però la Rut se sentia massa cansada per entretenir-s’hi. I encara tenia unes quantes preguntes a dins que li cremaven.


  —I tot això de gran mestre de la germania?


  —És un títol per impressionar els profans i els poderosos. Als poderosos, els encanten els títols altisonants. El de gran mestre de la germania té més de deu segles, té un pes històric i moral, i això ajuda a obrir portes i que t’escoltin.


  —Però què és la germania?


  —És una companyia molt antiga. Va néixer en anys foscos, quan el saber estava en mans d’uns pocs i l’administraven segons els seus interessos. Uns quants professors es van trobar i van decidir crear una germandat o germania que ajudés a difondre el coneixement, a fer llum on regnen les tenebres de la ignorància, sempre per aconseguir que el nostre món sigui millor. Ara tenim germans a tot arreu.


  —I Montsegur?


  —Montsegur és memòria, emblema de la pau, i s’ha convertit en un nus, un centre d’estudis i de trobada. Hi resideixen professors que necessiten tranquil·litat o refugi, hi vénen estudiants que busquen un mestre o coneixements, i de tant en tant també ens arriben legats de països propers o llunyans que volen respostes. Nosaltres atenem a tothom que ve en so de pau.


  —Fins i tot els teutons, o la Guàrdia de Reserva?


  —Si vinguessin en so de pau i la resposta dels seus interrogants ajudés a millorar la vida de la gent, també els atendríem, és clar. Però em sembla que ja podem esperar-los…


  Una última pregunta va saltar als llavis de la Rut:


  —I què hi feien unes fitxes meves entre els fitxers del tercer pis?


  —Ja he vist que les havies trobades. La nit que van alliberar-me, després de deixar la meva casa cremant, vaig passar per últim cop per la Biblioteca Artús. Necessitava papers i diversos llibres, i perquè no trobessin a faltar els llibres, també em vaig endur les fitxes corresponents. I he guardat les fitxes per raons sentimentals, suposo. M’han ajudat a sentir-te a prop.


  —I les heu deixades a l’habitació dels fitxers…


  —Com una petita broma. Bé, i potser també per anticipar uns instants el que t’has trobat a la recepció.


  La Rut havia de pair totes les respostes abans de fer més preguntes. Necessitava temps.


  —I ara et cal reposar. —El professor va donar per tancat l’interrogatori—. Vine a veure’m sempre que tinguis algun dubte.


  La Rut va pujar a l’habitació, però tenia el cap massa ple per posar-se a dormir.


  Es va enfilar a les muralles i va seure amb l’esquena recolzada en un merlet.


  Al cap d’una estona, va adonar-se que s’acostava algú. En va tenir prou d’observar com caminava per endevinar que es tractava d’en Corsó.


  —Rut, he de marxar.


  —Què? —La Rut es va posar dreta—. On? Tan aviat?


  —Amb aquesta guerra, sempre fem tard.


  —Però no et quedes ni a dormir?


  —Els soldats no poden fer nit a Montsegur.


  —I…?


  La Rut va notar que se li trencava la veu. En Corsó la va abraçar. La Rut va intentar amagar el cap. Notava que les llàgrimes li baixaven per les galtes.


  —Quan ens tornarem a veure?


  En Corsó li va posar un dit sota la barbeta i li va alçar la cara. Era de nit, però malgrat la fosca la Rut va notar la seva mirada.


  —Aviat.


  En Corsó li va deixar un petó al front, va fer mitja volta i va desaparèixer.


  Arrossegades pel vent, van arribar les notes escapçades d’una música llunyana.


  Agraïments


  Cal atribuir a l’autor tots els defectes que té aquest llibre. Quant a les virtuts, el lector ha de saber que hi ha hagut un munt de gent treballant perquè el llibre sortís en les millors condicions.


  Diversos lectors han repassat alguna de les múltiples versions del llibre. Les aportacions de Sergi Ramis, Lara Toro i Pepe Verdú són inestimables. També, les dels familiars que s’han trobat entre l’espasa i la paret, i han hagut de llegir-se’l: Laia Montserrat, Joan Portell, Josep M. Portell, Júlia Portell, Montserrat Portell, Queralt Portell i Roser Rif à. I cal sumar-hi també professionals d’altura del món editorial, veus autoritzades que han aportat observacions molt entenimentades, com Josep Gregori i el seu equip, i Reina Duarte. Last but not least cal subratllar l’excel·lent treball de l’Editorial Barcanova, amb Sara Moyano al capdavant, Pere Martí com a lector expert, l’edició curosa de Guida Planes, el gust exquisit d’Emma Estañol, Mercè Estévez a qui he de dir que sí a gairebé tot… Han convertit «unes notes escapçades que s’emporta el vent» en un volum amb cara i ulls. Ja en un camp més específic, l’autor ha comptat amb l’assessorament de l’eminent matemàtica Rosa Camps, que ha confirmat que el codi que fa servir la protagonista del llibre és indesxifrable si no se’n té la clau.


  I ja que té espai, l’autor també vol fer constar la feina ingent que fan les llibreries, que al cap i a la fi són les que posen els llibres en mans dels lectors. I afegim-hi els crítics, i també tot aquell que, un cop llegit el llibre, el recomana perquè creu que val la pena.


  El fragment del poema de Jordi de Sant Jordi que apareix en aquest llibre s’ha extret de l’edició afinada i elegant que van preparar Martí de Riquer i Lola Badia, editada per Tres i Quatre.


  I el lector que hagi arribat fins aquí, que sàpiga que el segon llibre de la trilogia La llum d’Artús ja està preparat. Deixem-ne una prova. Comença així: «Tot és música. La pols del camí, les mates d’esbarzers, el gust dels nabius, la brisa entre els avets.»


  Mapes
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    RAIMON PORTELL i RIFÀ (Barcelona, 1963) és un escriptor català. Filòleg i professor, ha col·laborat a les revistes El Mundo de los Pirineos, Viajes National Geographic, Descobrir Cuina i Sàpiens, com també a alguns diaris; i ha estat director de la revista Descobrir Catalunya i cap de redacció d’Infància i d’Altaïr. Per la seva tasca ha rebut dos premis de periodisme. Com a escriptor, és autor, entre d’altres, de les novel·les juvenils El somni del jaguar (1998), Una cançó de Cap Verd (2006) i L’ombra de Venècia (2006), dels llibres infantils Vull una corona! (2005; Premi Crítica Serra d’Or 2006) i la trilogia «La llum d’Artús», formada per Camins de nit (2017), Camins d’aigua (2018; Premi Nacional de literatura infantil de les Lletres Espanyoles 2019) i Camins d’hivern (2019), i dels assaigs Els mestres de la República (2006; amb Salomó Marquès), Marta Mata, el camí de l’escola (2007) i Mare de Déu, quina escola! Els mestres contra Franco (2008; amb Salomó Marquès), entre d’altres.
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